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En la celebracion de la Semana Santa
resulta esencial recibir y comunicar.
Mis palabras nacen desde lo heredado
de mis padres y mis abuelos,

de lo vivido con mi mujer Maria José,
de lo transmitido a mis hijos

Cristina, Beatriz y Joaquin.

“La primavera ronda la cintura de la ciudad. Por las calles que dan al
campo penetra el olor del rio, de las praderas humedas, de los trigos verdes.
Perfume de campo libre, sin obstaculos de montafias ni amortiguadores de
frondas. Y con el perfume, la luz. Esa luz ancha de Castilla, que tensa la
mirada y permite descubrir, en todo su repertorio puntillista de hojas
blancas, la copa de aquel almendro en flor, lejano y casi microscopico, que
se perfila en el horizonte como un velero. ES un gozo en estos dias que
sirven de prélogo a la Semana Santa de Valladolid, pasear amorosamente
por las calles de la ciudad antigua, en actitud reconquistadora de eternidad
[...]. Perspectivas de calles largas y estrechas, tras cuyas tapias de cal
violeta se adivinan conventos viejos y palacios tristes en una mansa
clausura de siglos [...]. Es la ciudad fiel a si misma, a su continuidad, a lo
mas profundo de su esencia”. Asi describia Francisco Javier Martin Abril la
preparacion en el paisaje urbano de la Semana Santa de 1941, en lo que el
Ilamaba “el encuentro de la ciudad consigo misma” para la celebracion de
la Pasion de Cristo, en los dias méas bellos y profundos para vivir e
interpretar Valladolid; en el escenario mas adecuado para ver salir cofrades
y pasos a la calle en medio del silencio... Los vallisoletanos rezamos en
silencio, caminamos y alumbramos con la cera de nuestras velas que se
derrite en silencio, nos vestimos en silencio el cingulo de la tunica
penitencial... Valladolid espera con ilusion esta Semana Santa que hoy
pregonamos... Llevamos los suefios heredados de tantas familias cofrades
durante generaciones, de tantas emociones y miradas... la palabra se hizo
carne y habitd en silencio entre nosotros, en estas orillas del Pisuerga... Y
lo hizo en la calle de la Plateria, de las Angustias, en la Corredera de San
Pablo, de Pasion y Corral de la Copera, Guadamacileros, Fuente Dorada,
Rda Oscura y Lonja, Cebaderia y Santiago, Puerta del Campo y de la Obra,
Catedral y Cascajares, plaza de Santa Cruz, de Santa Maria o de la
Trinidad; Libreria y de la Parra, San Benito e Imperial, avenida de Segovia
y Real de Burgos; Santo Domingo de Guzman, Teresa Gil y el Santisimo
Salvador; Manteria y San Martin, Plaza de la Rinconada, del Corrillo y
Jesus... son los apellidos, las calles de mi ciudad, de nuestra ciudad..., las
venas por donde discurre ese rio de tres afluentes: los pasos, los cofrades y
el pueblo, que se miran mutuamente (Maria Teresa Yiigo de Toro), que
confluyen en el espiritu del tiempo de la Pasion y Resurreccion de Nuestro
Sefior Jesucristo.



Eminentisimo y Reverendisimo Cardenal-Arzobispo de Valladolid.
Excelentisimo y Reverendisimo Obispo auxiliar de Valladolid.

Sr. Alcalde y miembros de la Corporacién Municipal.

Sr. Presidente de la Junta de Cofradias de Semana Santa y oficiales de la
misma.

Sr. Dean de la Catedral de Valladolid.

Excelentisimas e llustrisimas Autoridades civiles, militares y académicas.
Sefloras y sefiores presidentes, alcaldes y hermanos mayores de las
cofradias y hermandades; cofrades, ciudadanos y visitantes que hasta esta
Santa Iglesia Catedral habéis llegado.

SALUD Y GRACIA
Estimado vallisoletano, visitante que acudes a nuestra proclama pregonera

Recibi comision del alcalde de esta Noble Ciudad por indicacion de la
Junta de Cofradias de Semana Santa fundada hace setenta y cinco afos, de
pregonar la Semana Santa, tal y como se vive, conmemora y celebra en las
iglesias y calles a través de cortejos procesionales, por iniciativa de
cofradias y pueblo fiel de estas tierras. Siendo consciente de tan inmensa y
comprometida labor, me informé “cuidadosamente de todo desde los
origenes”, después de saber los “muchos que han tratado de relatar
ordenadamente los acontecimientos que se cumplieron entre nosotros, tal
como nos fueron transmitidos por aquellos que han sido desde el comienzo
testigos oculares y servidores” de la historia que te pretendo narrar. Por
eso, “he decidido escribir para ti”, estimado ciudadano, “un relato
ordenado, a fin de que conozcas bien la solidez” (Lc 1, 1-3) de lo que te
dispones a vivir, a celebrar, a hacer todavia mas grande con la solemnidad
acostumbrada, tras dos afios de penosa ausencia de nuestras calles a causa
de la tragica pandemia que tantos sufrimientos ha provocado a nuestro
pueblo, que tantas vidas y esperanzas ha segado, que tantas noches oscuras
del alma ha provocado en nuestra confianza, a pesar de sentir a Dios a
nuestro lado, quizas méas que nunca, azotado por el mal de la enfermedad,
golpeado por lo inesperado de lo sucedido. Ruego al Sefior porque haya
acogido en su abrazo de Padre y Madre, a tantos hermanos que se nos han
ido.

Sabes que la labor de pregonar resulta bien antigua y cotidiana pues
era trabajo del que era menester en los dias que no existian medios de
comunicacion de transmision inmediata. Los pregoneros, antecesores del
que te escribe y habla, se convertian en “funcionarios” de las instituciones
con sus voces oficiales, profundas, firmes y sefieras. En el caso de las
procesiones de Valladolid, cuentan en Semana Santa con pregon y
pregonero —segun ha estudiado Miguel Angel Rodriguez Lanza— desde



1948. Me siento privilegiado por ser hoy titular de esta catedra tan especial,
desde donde te dirijo carta de anuncio, por donde han pasado las
principales voces que han cantado a las cofradias, a sus imagenes, a sus
vivencias, a sus cotidianidades, pero donde también recuerdo a los que han
faltado por las inoportunidades politicas, las circunstancias del tiempo
colectivo e individual o su propia decision, que les ha empujado a no
hacerse presentes. Te decia privilegiado y orgulloso de continuar palabra
pronunciada y poner punto y seguido en palabra escrita a o mucho
proclamado hasta aqui. Solamente se puede venir esta tarde con tres
coordenadas, como indico para la Semana Santa el primer pregonero, el
muy ilustre Francisco de Cossio: con dramatismo, con fervor y con ternura,
para glosar sobre la “pura maravilla de arte” (Angel de Pablos) que es una
Pasion escrita por siglos de cofrades, tallada en madera de los pinares de
Castilla, bendecida por Dios, encarnada en esta tierra, “maravilla de los
ojos y recogimiento del espiritu” (Francisco Mendizabal), en la ciudad de
Valladolid, mi Valladolid y el tuyo, y el de todos aquellos visitantes que
gusten de reconocerla agradable y placentera de vivir y pasear.

“Bolved el presuroso pensamiento / a las riberas de Pisuerga bellas”,
escribia en La Galatea, Miguel de Cervantes; Valladolid, “la ciudad en la
que hemos nacido, la ciudad en la que hemos vivido, la ciudad en la que dia
a dia vamos muriendo [...]. Que todo canto de escribir, que todo poema de
leer sobre Valladolid sea un homenaje de carifio hacia ella”, sugeria el
academico Antonio Corral Castanedo; “Predilecta del arte castellano y
escenario que guarda recuerdos de la historia del mundo”, como ensefiaba
Federico de Wattenberg, “Valladolid, la Florencia de Castilla”, segln
aseveraba Angel Apraiz... Y eso es, lo que pretendo, estimado amigo, con
este pregdn con el que te llamo tu atencién.

Tengo el honor de recordarte que vivimos en tiempo de gracia
porque en este afo del Sefior de 2022 recordamos los setenta y cinco afios
cumplidos de la existencia, bajo diferentes denominaciones y reglamentos,
de la Junta de Cofradias de Semana Santa; presidida primero por los
alcaldes de la ciudad desde que en 1946 lo hiciese Fernando Ferreiro hasta
que en los dias de gobierno de Toméas Rodriguez Bolafios en 1992, y en
virtud de la aprobacion del arzobispo, monsefior Delicado Baeza, la
presidencia empezo a ser elegida por las propias cofradias en las personas
de Angel Tesedo, José Maria Fernandez Ronda, José Miguel Roman,
Felipe Esteban e Isaias Martinez Iglesias, presidente que la encabeza a 1.°
de abril del presente afo; sin olvidar los secretarios que desde 1966 fueron
el brazo ejecutor de tantos esfuerzos en las personas de Ramon Pradera,
Juan de Dios Silva, Julian Gallego, Francisco Fernandez Santamaria y
Eloisa Garcia de Wattenberg hasta el dicho de 1992. Institucion que nacio
dentro del &mbito municipal, con aprobacion diocesana, para llevar a cabo
la promocion y la organizacion de las procesiones, a través de distintos



medios y de una serie de oficiales, antes mencionados, que aglutinaban las
decisiones para la puesta en escena de las acciones externas de las
cofradias, es decir, de las procesiones.

Tampoco puedo olvidar, ilustre ciudadano, una segunda
conmemoracion: con el centenario de la llegada al gobierno de esta diocesis
del arzobispo Remigio Gandasegui, lo que supone también el centenario
del comienzo de los trabajos preparatorios para conseguir la restauracion
habitual de las procesiones de Semana Santa, esfuerzos culminados por
mor de la climatologia en 1923. El arzobispo Gandasegui, de humerosos
beneficios en esta restauracion pero también con algunos haberes como
toda accion humana, no fue un semanasantero que afiorase las glorias de las
cofradias del Barroco. El tenia un horizonte eclesial y social preestablecido,
por el cual pretendia conseguir una presencia notable de la Iglesia en la
calle a través de formas de religiosidad antigua que debian ser rescatadas y
que, ademas, por si mismas, poseian un prestigio aunque muchos no se
hubieran dado cuenta de ello. Para este fin, y no quiero olvidar sus nombres
en los agradecimientos a la historia que nos ha precedido, dispuso de la
cultura y de los afanes de buena comunicacion del sacerdote José Zurita,
del periodista y mencionado escritor Francisco de Cossio, del historiador
Juan Agapito y Revilla. Todos ellos han posibilitado alcanzar el tiempo
actual y futuro sobre el cual nos disponemos a pregonar.

* * %

Naci y tengo yo que no me nacieron por casualidad, querido paisano,
junto al Pisuerga y la Virgen de San Lorenzo, cuando esta imagen andaba
de prestado en casa ajena, por haberse derribado impunemente la suya, y no
pudo salir mi madre a “misa de parida” e ir a San Llorente, llevdndome
consigo, como le ocurrio a aquella reina Margarita de Austria. Todo
sucedio en esa pequefia calle que se llama de “Pedro Nifio”, en honor al
regidor, merino mayor y hombre de justicia del siglo XV, devoto de la que
entonces no era patrona de la ciudad y solamente una advocacion plagada,
0 quizas ni siquiera lo era todavia, de leyendas, apariciones y milagros.
Maés vallisoletano no se puede ser, aprovechando que el Pisuerga pasa por
Valladolid, en una noche fria de febrero, tarde en hora, después de haberse
puesto mi madre de parto en la calle Canovas del Castillo, antigua de los
Orates, no desde el observatorio privilegiado de mi recordado Ventura
Pérez sino en la casa de nuestra familia amiga de los Garcia-Calvo, donde
pocos afios después me iba a agarrar a sus balcones para conocer y bien
aprender la procesion del Viernes Santo, como te detallaré. Por aquel
entonces de 1974, la Semana Santa fue anunciada por Francisco Montero
Galvache, un escritor considerado todo un profesional de los pregones pues
habia escrito trescientas piezas de la teméatica méas diversa, cualidad que me



admira aungue no envidio. Eran dias de cambios, en una Semana Santa
posconciliar que parecia avergonzarse de algunos gestos devotos anteriores.
No llevaron a aquel nifio recién nacido, pues no habia lugar, a los pregones
siguientes de 1975 y 1976, aunque estoy seguro que hubiesen sido de
mayor gusto y agrado que el de mi propio afio de nacimiento, a través de la
palabra de los muy recordados maestros Eloisa Garcia de Wattenberg y
Juan José Martin Gonzalez. Se pretendia, en aquellas procesiones
celebradas sin que faltase el intenso frio de la primavera que nace, hacer
justo acuerdo con la época que se vivia y se dispuso en aquellos momentos
una procesion cada Miércoles Santo llamada de “Paz y Reconciliacion” que
era lo que habian menester los espafioles de mi nacimiento (y me atreveria
a decir que también los de este tiempo en que le escribo ahora).

Te indico que no siempre esta proclama pregonera fue realizada en
lugar tan noble, solemne y sagrado como este que nos cobija, templo de
Jerusalén que proyectaron en sus mentes mas que labrar con sus manos,
aquellos que fueron tenidos por locos e ilusos. Tengo que reconocer que
estas palabras que te dirijo deben de tener en estas naves austeras, pero
grandiosas, una llamada muy profunda, tornavoz de pulpito de dia muy
feriado, para que todos las escuchen y pongan en préactica desde esta Santa
Iglesia Catedral Metropolitana. Tengo delante de mi a los sagrados titulares
de la Cofradia de la Exaltacién de la Cruz, muy vinculada en sus origenes
en 1944 con las gentes y trabajadores de los Caminos de Hierro del Norte y
con la Hermandad de la Sagrada Familia: son el “Santisimo Cristo de la
Exaltacion”, labrado por el maestro sevillano Francisco Fernandez
Enriquez, acompafiado en los trabajos de talla por su hijo Dario;
contemplado en el dificil trance de ser clavado en la cruz y elevado en el
tormento, por su madre Nuestra Sefiora de los Dolores, solemnemente
enlutada, en su imagen anonima del taller castellano de principios del siglo
XVII, ambas alumbradas en la iglesia parroquial de Nuestra Sefiora del
Carmen, del barrio de las Delicias, trasladadas con el permiso y deseo de
sus cofrades y fieles.

¢Qué es la Semana Santa en nuestra ciudad, ilustre amigo? ;Qué es
lo que la hace Unica e inigualable? Te descubria, antes, mis origenes y te
afirmo que estas procesiones son escuela para la vida, desde el nacimiento
hasta el abrazo, con “la esperanza soberbia de poder encontrar a Cristo en
la ultima curva del camino”, como indicaba el maestro Delibes. Es el
encuentro con lo méas afectivo y familiar de la fe, comunicada y transmitida
con el alma de lo colectivo; es el goce estético ante tanta belleza, arte,
letras y musica; es el descubrimiento del hombre en la humildad y el amor.



Mi percepcion de la Semana Santa cuenta con una inevitable
vinculacion familiar que me une a mis mayores. Hace algo mas de un siglo,
el abuelo Joaquin Burrieza habia sido recibido en la cofradia decana de las
penitenciales de Valladolid, quizads por vinculacion con la entonces
existente “Asociacion del Santo Cristo de Limpias”. Probablemente todo
habia empezado cuando Pedro Segura fue nombrado obispo auxiliar y un
grupo de jOvenes se agruparon en torno a é€l, mientras algunos
vallisoletanos querian que se convirtiese en el sucesor del cardenal Cos. La
Asociacion se establecid en la iglesia de la Cruz de la calle de la Plateria,
espacio eclesial preferido por el obispo Segura que lo habia convertido en
su “catedral chiquita”. La sucesion recayd finalmente en el arzobispo
Remigio Gandéasegui y los “seguristas” se mostraron disconformes,
contemplados como sospechosos, hasta el punto de que fueron
investigados, mas todavia si pertenecian al ambito de la Vera Cruz. El
abuelo supo de donde venia la autoridad diocesana y terminé prestando su
obediencia, aungque nunca dejé de mostrar su afecto al que se convirtié en
cardenal Segura. Decia mi padre que toda la familia se fue integrando en la
Vera Cruz, ya fuese como hermanos cofrades o hermanas de devocion; y
que tras aquel tenso comienzo entre Gandasegui y el abuelo existio afecto
hasta el punto de que a papa, en su nifiez, el arzobispo con su proverbial
simpatia lo llamaba el “pequefio Burriecilla”.

Fueron afios dificiles aquellos de reconstruccion de las procesiones,
aunque nosotros ahora los mitifiquemos gracias a las cronicas, muy
gacetilleras, de los periddicos; y méas lo fueron los de la Republica para el
desarrollo de manifestaciones religiosas. El abuelo, en 1936, era ademas
presidente de la Adoracion Nocturna y en plena Guerra Civil, en 1938,
cuando los cofrades de la Cruz apenas superaban los ciento ochenta, ejercia
de secretario de la cofradia y, desde 1944, como secretario perpetuo: “el
hombre austero, de acendrada piedad y trabajador infatigable”, nombrado
unanimemente en “homenaje a sus desvelos por el mayor esplendor de esta
venerable cofradia”, como se indica en el pergamino que con artistica
fotografia de Jesus Garay le dedicaron sus compafieros de Junta en nombre
de todos los cofrades. Yo naci tres afios después de su muerte en 1971 y
siempre deseé haberlo conocido aunque debo confesar, como escribia fray
Luis de Leon de santa Teresa, que lo hice por sus obras y por su hijo, mi
padre, que me transmitié en vasijas de barro las ensefianzas, las muchas
ensefianzas del abuelo por la Semana Santa, aunque era dificil ser tan
semanasantero y tan de cofradia como era él..., era dificil ser aquel
entregado “trabajador infatigable”.

La Vera Cruz y su Dolorosa, la “sefiora de la Plateria”, eran una
bandera identificativa de los Burriezas —mis padres contrajeron matrimonio
delante de esta imagen— aunque no la Unica. Leyendo en una de las
exposiciones celebradas por la Cofradia de las Angustias las tablas de los



cofrades, pude observar con gran sorpresa que aparecia el padre de Joaquin
Burrieza, Antolin Burrieza Bratos, catedratico de Psicologia del Instituto
Provincial y al que apenas pudo conocer porque murié mi bisabuelo cuando
mi abuelo contaba con solo trece meses. Republicano de militancia politica
en el siglo XIX junto a José Muro y Macias Picavea, pertenecian todos
ellos como hombres de letras y leyes a la Cofradia de las Angustias. Eran
los intelectuales de la ciudad de provincias que progresaba sin limites
politicos, de unos y de otros, unidos por los intereses morales y materiales
de su tierra. El catedratico Burrieza era uno de aquellos catélicos liberales
comprometido con la modernizacion politica de la sociedad y de la
educacion. Por los mismos afios, segin pude comprobar en la misma tabla
de cofrades, otro de mis antepasados, esta vez por linea materna, Marcos
Ledn Escudero, decano de los procuradores de aquel Colegio vallisoletano,
también era cofrade de las Angustias y de ella llegé a ser incluso alcalde
antiguo en 1886. Quizas por esta razon, su nieto, el abuelo Alfredo Sanchez
Leon, también alumbraba con sus devociones a la Virgen de las Angustias.
Y naturalmente, siendo consuegro de Joaquin Burrieza, lo fue tambien de la
Vera Cruz, porque nadie podia escapar a la labor apostdlica del sefior
Burrieza en favor de su Dolorosa de Gregorio Fernandez. Esta es la razon
por la cual actualmente, en mi casa, mis hijos reproducen estas devociones,
siendo unas de las Angustias y otros de la Vera Cruz: Cristina, Beatriz y
Joaquin. Ellos han conocido estas realidades desde la cuna. No puedo
olvidar como Cristina, nacida en un lunes de Pasion, salié del hospital de su
nacimiento con su propia palma.

Debo confesar, ilustre amigo, que no hay otra salida mas orgullosa
que aquella en la que todos vamos, en la noche del Jueves Santo, con
nuestros diversos capirotes, en terciopelo negro y azul turqui, a nuestras
respectivas procesiones de Regla. En ocasiones, el Martes Santo, visten con
aquella mantilla, “la vieja mantilla, heredada de la abuela o de la madre,
que con tanto esmero y cuidado se guardaba en el lugar mas escondido del
armario” (José¢ Maria Vela de la Huerta). “Era Jueves Santo —cantaba
Angel Maria de Pablos— / y la tarde, toda / de sol y de oro, / como una
aureola, / se poso en tu frente, / en tu pelo de ondas / que resplandecia /
igual que una joya”. Y en referencia a esas peinetas y mantillas, el abuelo
vallisoletano de Ortega y Gasset, José Ortega y Zapata, tenia en el recuerdo
las “mantillas de blonda con que las sefioras de Valladolid ataviaban sus
cabezas para ir a la novena de las Angustias”. Y afiadia, “el precioso
tocado, proscrito por la «voluble moda», daba a la mujer espafiola ese aire
y donosura que el exotico sombrero las quita”.

iBendita memoria, estimado amigo! Me confieso un eslabon mas de
esa tradicion ya de cinco generaciones y de ese compromiso que muchos de
mis antepasados manifestaron hacia esta Semana Santa. No te niego que
me he mostrado inquieto y que he buscado mis devociones, jy son tantas!,



en la Hermandad Universitaria del Santisimo Cristo de la Luz, cofradia con
la que me siento identificado desde el papel que un profesor catdlico debe
tener en una universidad publica y desde el horizonte que la Semana Santa
posee en ese encuentro entre la fe y la cultura, carisma propio de esta
Hermandad... y desde 2014, con el regalo de ser por iniciativa de los
propios hermanos, cofrade del Descendimiento y del Santisimo Cristo de la
Buena Muerte, cuando se cumplieron setenta y cinco afios de su fundacion
y el recordado Luis Luna y un servidor firmamos una historia de esa
querida cofradia. Cuantos amigos y hermanos a los que quiero
entrafiablemente he conocido en nuestras procesiones, algunos se nos ha
ido y ellos saben que hoy precisamente los llevo en mi corazén. Puedo
decirte, estimado amigo, que en la formacion de este pregonero la Semana
Santa es una columna vertebral, en lo espiritual y lo personal, y que en ella
encuentro una vivencia plena, no para siete dias, sino para setenta veces
siete, a lo largo de todo el afio.

Como catolico valoro profundamente a las cofradias, un medio
privilegiado aunque no Unico, de transmitir la fe con naturalidad a nuestros
hijos. Asi lo he podido realizar con la ayuda de mi mujer, una
reivindicativa salmantina rodeada de cofrades vallisoletanos. Es importante
la apertura de miras y sentimientos, pues el conjunto de las cofradias se
encuentra en la misma orilla de la tradicion sin que importe el siglo de la
fundacion. Sabéis queridos alcaldes, presidentes y hermanos mayores, mi
sentimiento hacia el conjunto de las veinte de nuestras cofradias, de
nuestras imagenes y devociones. De mi abuela y de mi madre aprendi que
el besapié de Jesus Nazareno se convierte en un bello acto de amor, no en
un ritual vacio.

Nunca te he confesado la experiencia rica y bella que tuve una tarde
de Cuaresma visitando el Real Monasterio de San Quirce y Santa Julita, en
el dia en que se disponia el besapié de Nuestro Padre y Sefior, el Santo
Cristo del Perdon. Me atreveria a definir lo que alli vi como un pequefio
cielo, cuando se siente, se contempla, el maravilloso rostro coronado de
espinas que tallase Bernardo del Rincén; cuando se acaricia con lagrimas
su espalda destrozada; cuando se respira la atmdsfera plagada de incienso
del templo; cuando se susurra un leve murmullo de musica procesional; y
asi lo recuerdo, lo siento presente, cuando se produce un cruce de miradas
entre El y yo. No puedo asegurar si es un cruce en el tiempo o en el alma.
Entonces, descubro ante sus o0jos vidriosos que me contempla y que me
escucha, flagelado, cargado con la cruz y nazareno; crucificado, en agonia,
traspasado con cinco llagas. jQué situacién tan dramatica pero, al mismo
tiempo, qué pequefio cielo en San Quirce, en una mafiana o una tarde, qué
maés da, de besapie solemne en la Cuaresma de Valladolid! No te lo decia,
ilustre amigo, esta Semana Santa es un tiempo de oracién y encuentro con
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lo més interior, donde se experimenta la sensacion de lo profundo del alma,
la individual y la colectiva, con la mirada de Dios al descubierto.

Asi la encuentro ante Jesus atado a la columna, en cada Martes Santo
de mi vida, perseguido por su misericordia, ubicado en las cercanias de esta
espalda, “divina espalda de Jests sangrante / curvada espalda del Divino
preso” (Francisco Javier Martin Abril). Palabras, pocas; silencios, muchos;
miradas en abundancia, goce estético y contemplacion, que siempre esta ha
sido una forma inteligente de encontrarse con Dios. En procesion si, pero
solos El y yo, a pesar de la gente. Y cuando ya era madrugada, en cortejo
por las calles de Valladolid como Peregrinacion de la Promesa, me costaba
dejarle e irme a casa; me volvia y no perdia sus 0jos, silueteado por la torre
de La Antigua. .. en procesion si, pero solos El y yo.

Y en el alma de la infancia, suefio y traigo cada afio al presente,
aquella procesion de Las Palmas, donde sitio —querido vallisoletano— mi
particular origen de la Semana Santa, de habitual mafiana luminosa y alegre
de sol. Veo los rostros de sonrisa, que ya en la tarde se tornaban disciplina
y penitencia. Siempre con ojos vibrantes espero la llegada de aquella
pequefia imagen que de adultos seguimos llamando la “Borriquilla”.
Francisco de Cossio afirmaba que “aquella procesion de mi infancia, quizas
en mi recuerdo, sea la procesion, mas emocionante que yo haya visto en mi
vida”. Un dia dedicado a la recuperacion de sensaciones diferentes, de un
nervio frio y caprichoso que notaba en mi interior. Mi mirada lo
contemplaba todo desde un balcon de la calle de la Plateria: “la mas
hermosa y apacible vista que se pueda imaginar”. Quizds Pinheiro da
Veiga, el viajero portugués que vino a la Corte de Felipe Il en 1605, no
tuvo tanta suerte como yo. Es imposible que un nifio bien nacido de
Valladolid pueda olvidarla, no sintiendo afioranza y muchos recuerdos en
su memoria cuando pasa por delante el mencionado paso. Cada uno sabe
desde donde disfrutaba de esta procesion y quién le regalaba la palma.
Después el balcon de la penitencial de la Cruz se ha convertido en un
escenario de la palabra episcopal. Hace unos afios, el arzobispo Delicado
Baeza se dirigia a los pequefios, casi siempre en términos semejantes y muy
simpaticos: “Queridos nifios, ;jqueréis a Jesus? Pues si queréis a Jesus,
tenéis que ser buenos, rezar...”. Palabras identicas porque idénticas eran las
desobediencias hacia los padres. Aquella platica se convertia en un examen
de conciencia primaveral de las conductas infantiles.

Ese balcdn abierto a la Plateria era logia de las bendiciones ante una
particular, castellana, recoleta y alargada plaza de San Pedro vallisoletana
en forma de calle, alli donde los prelados de esta didcesis se dirigen a la
ciudad y al orbe cada mediodia del Domingo de Ramos... “Gloria,
alabanza y honor / gritad hosanna y haceos como los nifios hebreos al paso
del Redentor / gloria, alabanza y honor al que viene en el nombre del
Senor”. Siempre la misma letra, desde la infancia, pero siempre distinta...
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“como Jerusalén con su traje festivo / vestida de palmeras, coronada de
olivos / viene la Cristiandad, en son de romeria / a inaugurar tu Pascua con
himnos de alegria...”. Mas antigua era una que le gustaba mucho més a mi
padre, que habia sido un nifio de Gandasegui, aquella que escribieron y
pusieron musica Angel Torrealba y Pedro Gobernado, candnigo vy
beneficiado respectivamente de la Catedral de Valladolid: “Gloria al Hijo
de David, sol inmenso de bondad...”. Deberia ser recuperada y no
eliminada porque forma parte del patrimonio musical procesional de los
vallisoletanos. Nosotros teniamos, desde el balcon, nuestra propia version
que nos ocupabamos de desgastar toda aquella mafiana bajo la mirada
sorprendida de la abuela, que era el guardian de las esencias de la Semana
Santa de mi infancia y que me regald mi primer habito de la Vera Cruz.
Solamente, puedo decirles hoy, que la mafana del Domingo de Ramos, me
sigue produciendo la misma ilusion que la noche de los Reyes Magos...
quizas es que sigo siendo el nifio que a veces desobedece y no reza lo
suficiente... Queridos nifios, ;queréis a Jests? Y como “nifios hebreos,
llevando ramos de olivo, salieron al encuentro del Sefior aclamando /
Hosanna en el Cielo, Hosanna en el Cielo, Hosanna en el Cielo...”

Dias después, en el Triduo Santo, mis padres siempre me llevaban a
la visita y la adoracion del Santisimo Sacramento ante los Monumentos que
se instalaban en cada iglesia y convento. Dicen que en la fe transmitida a
los hijos, primero son los comportamientos y después las palabras y las
preguntas. Tengo muy presente su devocién y recogimiento, el modo en
que mi padre dirigia la oracion adoradora... “jViva Jesls Sacramentado!,
iVival jy de todos sea amado!”. Entonces no habia tantas procesiones en la
calle, aunque era tan prolongado el recorrido por los siete monumentos que
casi siempre termindbamos unidos a los nazarenos con el Santisimo Cristo
de la Agonia en la Catedral. Era y es el Jueves Santo de la presencia
permanente de Dios. Los cofrades postrados en el frio y pétreo suelo, “aqui
estamos Sefior, para acompafarte tus nazarenos”. Camino de silencio,
peregrinacion entre soportales, andares pausados, manos entrelazadas sobre
el pecho. Ya lo decia san Rafael Arnaiz: “mientras no busquemos a Dios en
el silencio y en la oracion, mientras no estemos quietos, no hallaremos paz,
ni encontraremos a Dios”.

Nuestras procesiones tienen una dimension universal, es decir
catélica. Existe un lugar donde se espera, con auténtica ilusion, la
participacion en las mismas. Ese es el Real Colegio de Ingleses. Diferentes
rectores han consolidado las relaciones de las cofradias y han posibilitado
una posicion central de colaboracion con la Semana Santa. Mucho hemos
aprendido de la generosidad de Peter Dooling, Michael Kujacz o Paul
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Farrer con sus gestos de apertura de las puertas de su seminario. Indicaban
ya los antiguos libros de costumbres que los colegiales se tenian que
implicar en la celebracion de las procesiones. La noche del Lunes Santo es
el escenario de este encuentro. Se apagan las luces del templo del mejor
barroco que se haya podido contemplar y solamente tintineantes se
mantienen las de la Virgen Vulnerata dispuesta sobre unas andas propias.
Una multitud creciente se congrega en el exterior mientras el “Cristo del
Olvido o de la Buena Muerte” de Pedro de Avila se acerca. Los colegiales
ingleses, algunos de ellos con rostros sonrosados, contemplan incrédulos el
espectaculo del catolicismo barroco espafiol en el que se encuentran
inmersos por vez primera y, ademas, como actores protagonistas y no de
reparto. “Spain is different” incluso en la Iglesia, querido visitante. Resulta
necesario un ensayo concienzudo para culminar con éxito esta
participacion: adquirir un estilo acompasado de caminar, lento y solemne,
marcado por una coordenada especial que se ha convertido en una frase
lapidaria para los que participamos de esta estrategia didactica procesional
para extranjeros: el famoso “left / right / izquierda / derecha / to heaven
with her”, en un inglés, gramatica y foneticamente particular, que no tiene
parangon en el orbe catolico gracias al particular mayordomo del tiempo
del padre Robert Persons, Ildefonso Sanchez. Las cornetas y tambores dan
paso a las voces profundas de Alterum Cor, el coro de camara que
interpreta los versos de los Funerales de la Reina Mary del mdsico barroco
inglés Henry Purcell. La Vulnerata no es una iconografia propia de las
Dolorosas de Pasion pero la profundidad de su gesto roto, de su mirada
alegre interrumpida por la historia de violencia y enfrentamiento entre
cristianos, resultaba lo suficientemente conmovedora. Y como escribia
aquel otro rector, esta vez espafiol —Manuel de Calatayud— que consagré
esta iglesia en octubre de 1679, cuesta cerrar las puertas del templo ante la
mucha afluencia de los que quieren contemplar el rostro sereno, herido y
dulce de la Virgen Vulnerata: “no acertaba a salir de aquel cielo la gente”.
No piense mi amigo que este Valladolid resulta de multitudes
siguiendo las procesiones sino méas bien, para mi lamento, de numerosos
pero especializados fieles que se congregan en el recorrido, en rincones
donde se desarrollan las principales escenas de este drama sacro. Sin
embargo, la entrada y salida de la Virgen de las Angustias rompe esta
tonica, sobre todo en el atardecer de las nuevas luces de la primavera, del
Martes Santo. La poetisa Araceli Simon describia esta obra de Juan de Juni
como la de la “castellana sutil, curtida al viento / nacida entre los campos
de Castilla, / que reza, se emociona y se arrodilla, / haciendo del haber un
sentimiento”. Se escucha el golpe seco del llamador en el vacio del templo
penitencial, para atraer la atencion y concentracion de los comisarios. Los
espectadores y devotos ante la Virgen de las Angustias. Casi a la misma
hora en la calle de la Amargura, el Santo Cristo con la cruz a cuestas sale
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de San Andrés. Tras encontrarse con las miradas, delante de la portada del
Renacimiento, el ultimo instante entre ambos es por la calle empedrada y
central de la plaza. Siempre la marcha ha sido la misma, un comienzo
musical repetitivo, clarines que anuncian a la multitud la presencia del
condenado con su madre, para pasar después a esa plasmacion
draméticamente festiva que tenemos en Espafia del dolor.

Tampoco pueden estar ajenos los fieles al paso de Nuestro Padre
Jesus Nazareno por la calle de la Plateria en su Via Crucis procesional del
Miércoles Santo. De alguna manera, s una continuacion de esa procesion
del Encuentro del dia anterior. Poco importa que los Evangelios no
narrasen la presencia de la madre camino del Calvario. La devocién
popular, la piedad de las gentes, siempre han encontrado a Maria con su
Hijo. Ella presurosa, firme en el exterior, derrumbada en su alma, sera una
vez mas la Madre al final de la calle, al cobijo de su templo coronado por la
Cruz victoriosa y defendida por el emperador Constantino. Maria,
convertida en cirineo de la mirada, segin plasmo en sus versos Gerardo
Diego en 1931, en aquellos que se escuchan mientras el Nazareno de
Valladolid se acerca al atrio de la Vera Cruz: “se ha abierto paso en las filas
/ una doliente Mujer / Tu madre te quiere ver / retratado en sus pupilas /
Lento su mirar destilas / y le hablas y la consuelas / jCémo se rasgan las
telas / de ese doble corazon! / jQuién medira la pasion de esas dos almas
gemelas! / {Cuando en el mundo se ha visto tal escena de agonia? / Cristo
llora por Maria. / Maria llora por Cristo / ;Y yo firme lo resisto? / ; Mi alma
ha de quedar ajena? / Nazareno, Nazarena, / dadme siquiera un poco / de
esa doble pena loca, / que quiero penar mi pena”. Un Via Crucis en medio
de ese urbanismo semanasantero de Valladolid, conformado por calles
inevitables, estrechas, convertidas en escenarios de teatro donde los actores
de este drama sacro se van incorporando, con las aceras repletas, rezando
hoy con el movil en la mano para plasmar ese momento de intensa emocion
en una fotografia; con la Virgen de Gregorio Fernandez avanzando
derrumbada, en hombros de sus comisarios, con ese Nazareno de Amor,
arrodillado con el pie desnudo, intentando evitar la caida definitiva con el
peso de la cruz mientras busca apoyar una mano por la que corren hilillos
de sangre y sudor. Dulces ojos transparentes y llorosos, pueblo silencioso,
rezando y con la mirada perdida y asombrada, como si se tratase de esas
misiones populares en las que se llamaba a la conversion. Ni siquiera los
nifios sobre los hombros de sus padres se atreven a pedir explicaciones.
Luego, todo sera recordado... “Salvame Virgen Maria / 6yeme, te imploro
con fe / mi corazén en ti confia / Virgen Maria, salvame / Virgen Maria,
salvame / Salvame...”

El Cristo de las Mercedes ha salido tenebrosamente de la oscuridad
del Atrio de Santiago, con marcha finebre y campana tocando a muerto
desde la histdrica torre de la parroguia del Santo Apostol. Las puertas de la
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iglesia se han abierto y a lo lejos, entre los dorados del retablo, el Cristo
pende de una cruz, balanceado por sus comisarios. Sus Ultimas palabras las
Ileva clavadas en sus labios, su barba mojada por el miedo de la tortura, los
ojos agotados y entornados, la nariz afilada, oidos entre espinos, sus
rodillas amoratadas, el cuerpo herculeo destrozado, solo arropado por un
pafio de pureza convertido en sudario ante la muerte. Musica, sones de
trompeta mientras, en el Calvario barroco de la iglesia, se quedan solos,
colgados en sus cruces Dimas y Gestas; sonidos estremecedores, sombras
puntiagudas por las calles en medio de un Atrio de Santiago privado de la
luz cotidiana. Y en la Catedral le esperaran las voces del coro para
implorarle: “Santo Cristo de Las Mercedes, / venerado por todos tus fieles,
/ elevas al cielo tus ojos / y encomiendas tu espiritu a Dios / Santo Cristo de
Las Mercedes / hoy portado a hombros por tus fieles, / por tus siervos,
devotos y cofrades / que procesionan con tu paso en la ciudad” (Diego
Gutierrez).

Semana Santa que no se puede convertir en el pafio que, encerrado
en un arca, se pretende vender; liturgia que debe ser comunicada, narrada y
transmitida. Mi profesion de historiador me ha ayudado a tener una
vivencia particular, desde la investigacion, de esta celebracion, en tantos
tiempos solitarios de archivos; en la elaboracion de muchas paginas con la
Unica compafiia de las marchas procesionales que sonaban mientras yo
escribia. Como afirmaba Tomé Pinheiro da Veiga: “la historia cuando es
mas de persona conocida y tratada, tanto mas aficiona y deleita”. jCuanto
he aprendido de todo ello! Siendo nifio escuché en la radio los versos de
Maria Teresa Yiiigo de Toro, las cronicas de Félix Antonio Gonzélez, los
primeros programas de Pasion de Luis Jaramillo. En la COPE he tenido la
oportunidad de portar mi Hachon, cuando Juan Carlos Pérez de la Fuente
hacia sonar las carracas de las ondas y congregaba al “equipo médico
habitual”. Mi particular Semana Santa de los medios de comunicacion, de
la letra impresa, de EIl Norte de Castilla, Diario de Valladolid y El Dia, de
las tertulias reunidas en torno a tantas iniciativas para hacer mas
participativa nuestra vida procesional: son los nombres de
“ValladolidCofrade” con Diego Mader y de “Paso a Paso” con Julian Diaz
Bajo. Parecia que en esta ciudad no podia hablarse todo el afio de Semana
Santa y aquel grupo de cofrades tertulianos nos reuniamos, casi
secretamente, en la antigua Corredera de San Pablo, creciendo en nimero
los asistentes, asi como el interés de las conversaciones y los debates.
Puedo decir, con pleno convencimiento, que de alli salieron muchos
proyectos después convertidos en realidad en distintas cofradias porque a la
TertuliaCofrade asistian personas de diversas procedencias. Es la vivencia
compartida en la amistad de la que hemos participado muchos de los que
aqui estamos reunidos: cofrades de penitencia y de acera, aquellos que no
olvidamos a lo largo de todo el afio los dias que faltan para el Domingo de
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Ramos; trabajo humilde y silencioso en cada sede de las hermandades, en
cada uno de los meses, haciendo del afio una Cuaresma sucesiva, en la que
vivir —jojalal- el encuentro y la fraternidad de saberse hermanos para,
desde la unidad, que muchas veces olvidamos, hacer mas grande —y si que
cabe hacerlo— nuestro modo de vivir la Semana Santa.

Cofrades sacrificados que, en condiciones desfavorables de ensayo,
con sus andas o con sus instrumentos musicales, convierten cada uno de sus
pasos Yy partituras en sones procesionales indispensables. Es la Semana
Santa inigualable en el goce estético, en la belleza y en el arte. Esa musica
que me recuerda a cortejo de soldados de “nariz sayon y escriba”, sayones
que se abren paso en el caminar del condenado, trompetas que anuncian su
presencia, redobles de dolor, voces que gritan desde la muchedumbre,
gentio y amargura..., marcha de muerte y de lagrimas, repetitiva como los
recuerdos, interpretacion popular de la existencia dramaética, sin que falte
un toque de pasodoble incluso, de espectaculo tragico y expectacion. Es la
musica de la soldadesca de la Semana Santa de las Espafas... jjjQué
importa que haya sido compuesta en Valladolid, en Tierra de Campos o en
Sevilla, la musica —querido amigo— son recuerdos de impresiones e
Imagenes, mas que de palabras!!! Te hago también eco de la importancia de
la voz en procesiones como la del Santisimo Cristo de la Luz, obra magna
del maestro Fernandez. Alli seran las notas profundas del Coro
Universitario las que increpen desde lo hondo, saludando en lengua latina
su presencia tras haber cruzado los umbrales del Palacio de Santa Cruz.
Voces fuertes que parecen brotar de las bocas de los sayones: “;no decias
que eras el Hijo de Dios? Pues bajate del suplicio y salvate a ti mismo”.
Ese Cristo de la Luz que conserva la bofetada amoratada en la mejilla, su
parpado traspasado por una espina de la corona. Cuando llegan a la plaza
de la Universidad ante la fachada barroca, los estudiantes ofrecen a la
imagen un acto de homenaje. Luminosa mafiana, con los colores negro y
magenta de los habitos universitarios, como humildes cardenales hijos de
Mendoza, saliendo de su Colegio Mayor, con los sonidos de la dulzaina, el
toque de la campana del Palacio, las fachadas primorosas del Renacimiento
y del Barroco, abierta esta ultima a la antigua Plaza de Santa Maria. Y al
final, las estaciones del Via Crucis en la Catedral, donde todavia huele a
6leo santo consagrado.

Habrés podido tener en tus manos, estimado amigo, los instrumentos
de la Semana Santa, aquellos que han acompafiado los actos litlrgicos pero
que también proporcionaban avisos. Avisos a través de carracas, mazos,
matracas y tablillas, instrumentos que procedian de la vida conventual y
mendicante. Y oigo las esquilas que contintan estremeciendo en torno al
Varon de Dolores: “hagan bien para hacer bien...”. Voces de hermandad
como las de los comisarios de San Diego para salir de manera pausada y
dificultosa con sus tres pasos del convento de Santa Isabel, bajo la sombra
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herreriana y clésica del antiguo de San Agustin, en la gran manzana
conventual donde nacieron cofradias. La voz en edicto convoca a los
cofrades de las Angustias a su procesion de Regla: “segin habemos de uso
y costumbre, todos los cofrades de esta Santa cofradia el dia de Viernes de
la Cruz de cada un afio, somos obligados a hacer una procesién solemne”.
La Acera de San Francisco se ha poblado de cofrades de la Vera Cruz en la
noche del Jueves de la Cena, recordando a los hermanos que en otro tiempo
fueron. Es la misma hora del siglo XVII: “antes faltara la luz que cofrades a
la Cruz” indicaba un lema antiguo que no debemos dejar de aplicar porque
nuestros cofrades no son tan abundantes y es menester hacer llamada a la
procesion, que ningun habito se quede en casa, en armarios y badles. Una
tarde y una noche que se multiplica y ya nadie en Valladolid puede quedar
ajeno a los quince cortejos que en pocas horas, y en un continuo devenir,
recorren la ciudad. Dios continua patente en los Monumentos de las
iglesias y los alcaldes de las antiguas penitenciales han custodiado consigo
sus llaves, llevandolas colgadas sobre su pecho.

“El aire del Viernes Santo —escribe Francisco Javier Martin Abril—
aire de seda morada / nos da, como siete rosas, / siete divinas palabras”.
“Con voz augusta, con sacro acento —describia ese amanecer Narciso
Alonso Cortés— / llevando el alma divino afan, / bajo la boveda del
firmamento / Siete Palabras resonaran”. Y como clarines suena: “joid, oid,
oid!, pueblos dormidos —de Félix Antonio—, / Siete Palabras presas en el
viento, / siete corceles del dolor huidos. / Oid la voz humana, casi aliento, /
de los labios maés altos, desprendidos / de tanta sed y de tanto rendimiento”.
iCuantas veces hemos escuchado estos versos, historia de las letras de
nuestra Pasion!; versos nacidos de una experiencia que convierte en imagen
y ritmo los latidos del corazon cofrade, anunciando la voz predicadora en el
Golgota de la Plaza Mayor, al mediodia del Viernes de la Cruz. Anuncian
que afo tras afio tiene lugar un acto unico en la Semana Santa espafiola,
que es igual a decir en la Semana Santa del mundo. “Siete Palabras ve a
escuchar”, escribia Cossio, porque, querido vallisoletano, estamos dejando
los cofrades un tanto desierta la culminacién de nuestra celebracién ¢Nos
sobran acaso las Palabras? No demos razones a quienes nos tachan de
“sacasantos”. Contemplemos ese bosque de cruces, pregonado por Gimeno,
en una enlutada Acera de San Francisco... “y sus Siete Palabras escuchad —
llamaba Angel de Pablos— / suspensa el alma, inmévil el momento, / en
templo convertida la ciudad”.

Y aprendi, como te decia, los pasos de esta Semana Santa viéndoles
pasar por la calle de Canovas del Castillo en la magnifica General de la
Sagrada Pasion del Redentor, que es la procesion de la Ciudad, de sus
veinte cofradias y de todos los ciudadanos que deseen participar de su
grandiosidad. En aquellos afios, desde los balcones de la casa que
construyo el comerciante de calzado Manuel Calvo Rivas para su familia
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en el alborear del siglo XX. Entonces, cuando terminaba la procesion por
una calle, regresaba por la otra de Regalado, y yo no me cansaba,
saboreaba y aprendia de los comentarios de los que poblaban los balcones,
aungue a veces me sentia como Jesus entre los doctores, preguntado por
aquellos a quienes les Ilamaba la atencion aquel nifio, muy preocupado por
las cosas de Gregorio Fernandez. Siempre he gustado mucho de la
procesion del Viernes Santo y debo confesarte que he sentido cada vez que
he formado parte de ella no poder contemplar esa sucesion de episodios de
la mejor escultura nacida de los maestros que poblaron estas tierras. Una
reunion que nacio en 1810 gracias al empefio del comisario de Policia Jose
Timoteo de Monasterio, al que se le podria considerar la primera Junta de
Semana Santa, en tiempo de invasion francesa. Se valié —como afirmaba un
oficial de la antigua Cofradia de la Piedad— de su “poder, mafa y
sabiduria”. Después la procesion del Viernes Santo fue la columna
vertebral de la restauracion propiciada por el arzobispo Gandasegui, como
te decia en un principio. Lo que fue un empefio de los ilustrados, no solo se
ha convertido en un reclamo turistico. Nunca me escucharas decir, querido
amigo, que esto se trata de un “museo en la calle”, porque en aquellas
venerables instituciones se contempla con admiracion las obras de arte. Sin
embargo, lo que sucede en las procesiones de Valladolid y en esta del
Viernes Santo, ademas de contemplar, es rezar con fervor. Proclamd mi
buen amigo Godofredo Garabito: “Yo no sé en qué pinar habras nacido / ni
qué arbol te tuvo en su madera. / Yo sé que tu dolor en primavera / se torna
en Redencion de gozo herido”.

Los pasos fueron realizados para ser alumbrados en la calle, pues es
alli donde cobran sus gestos todo su sentido. Muchos ojos he visto
humedecidos por las lagrimas, muchas manos santiguarse ante la sombra de
JesUs sufriente, labios que musitan una oracién. Eso no ocurre en un
museo, pues en palabras de la madre Teresa de Jesus —y segun ha resaltado
tantas veces mi maestro Tedfanes Egido— podemos pensar que “es muy
buen amigo Cristo, porque le miramos hombre y vémosle con flaquezas y
trabajos y es compania” (Vida 22, 10-14). El arte procesional, querido
amigo, ha sido realizado para impactar, para llegar como dardo amoroso al
centro del alma. Y asi lo seguimos sintiendo cuatrocientos afios después de
la realizacion de los pasos méas importantes. ¢Reunen ellos la esencia de la
Semana Santa que te quiero transmitir? ¢Es lo que nos impacta a ti, buen
paisano, o al visitante que viene de fuera a quien, aunque no lo percibe en
su totalidad, todo le sorprende?

Y asi, como en el principio era la madera, JESUS DE LA
ESPERANZA esperaba a sus discipulos para entrar en el cenaculo de la
SAGRADA CENA. Juan Guraya los contemplo6 y en ellos plasm6 muchas
de las actitudes del hombre de todos los tiempos: la incredulidad, la
traicion, el asombro, el amor o la cobardia. Y con predileccion siento ese
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didlogo de miradas de Cristo ante su angel en la ORACION DEL
HUERTO. Pronto los discipulos desaparecieron y solo hubo sayones en ese
PRENDIMIENTO EN EL HUERTO DE LOS OLIVOS. Solo restaba
Pedro, unas veces con la espada, otras en medio de sus LAGRIMAS,
cobarde y arrepentido, ante el CRISTO DE LA HUMILDAD, que se
prepara para la primera estacién de su suplicio, el AZOTAMIENTO DEL
SENOR, escena antigua de teatro sacro que hace que nos preguntemos si
existian esos bellacos que lo flagelan en el Valladolid de Gregorio
Fernandez. Nada podemos decir ante EL SENOR ATADO A LA
COLUMNA, despojado de sus vestiduras pero cubierto de muchas
miradas; ECCE HOMO, Jesus vulnerado incapaz de prender la mecha de la
venganza. JesUs cautivo, presentado como sefior de MEDINACELLI.
NUESTRO PADRE NAZARENO, perdido entre tanto insulto, inmenso
entre tanto amor de sus fieles, CRISTO CAMINO DEL CALVARIO,
donde aparece la Castilla de la mujer callada que enjuga el rostro, desde la
fe profunda e inmensa como sus campos; del campesino y labriego que
toma la cruz meditando todas estas escenas en su corazon. En la caida, la
muchedumbre es ruidosa, agotadora, calurosa; y un soldado malicioso,
ataviado con un extrafio gorro, le aparta del abrazo de su madre, cuando El,
lloroso, estiraba la mano hacia ella. PREPARATIVOS PARA LA
CRUCIFIXION. Solamente tenia a su alrededor verdugos, CRISTO
DESPOJADO de sus vestiduras, con tez de levante mediterraneo y
salzillesco. La crueldad se ha convertido en dulzura, en la contemplacion
del rostro plagado de una cercana espiritualidad de amor... CRISTO DEL
PERDON, perddn eterno, arrodillado en la roca fria del Calvario. Y tras la
ELEVACION DE LA CRUZ, entre sayones reventados por el peso de la
tortura y del instrumento del martirio de este SANTISIMO CRISTO DE
LA EXALTACION, se musitan SIETE PALABRAS, desde el perdon del
Padre porque no saben lo que hacen, hasta llegar a la cumbre con el Sefior
entre los ladrones en el MONTE CALVARIO. Cristo de la BUENA
MUERTE vy de las CINCO LLAGAS, de la AGONIA y del CONSUELO,
de los CARBONEROS y de la LUZ, de la PRECIOSISIMA SANGRE vy
del OLVIDO. Y san Juan, como DISCIPULO AMADO, abre sus brazos
para recoger su cuerpo en el DESCENDIMIENTO, mientras la madre
permanece DOLOROSA DE LA VERA CRUZ: si su rostro no lo hicieron
los angeles, de manos de los hombres no cabia esperar ninguna cosa mas.
CRISTO DE LA CRUZ A MARIA, conducido por los brazos de José de
Arimatea y Nicodemo, QUINTA ANGUSTIA de sus dolores, madre
apesadumbrada recogiendo el cuerpo muerto de su hijo en su regazo,
devocion de devociones desde San Martin, en compafiia de SAN JUAN y
MARIA MAGDALENA, dejando la SANTA CRUZ DESNUDA, con
sudario pendiente, cuan cordon franciscano tres veces anudado. CRISTO
YACENTE en su SANTO ENTIERRO, sin ni siquiera un pequefio hilo de
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vida, clavos de carne que arden por el roce de los clavos de hierro: “ya
estds quieto, Sefior —escribia Leopoldo Cortejoso— en riguroso suefio de
eternidad...”; en el SANTO SEPULCRO, escoltado por cuatro durmientes
soldados, ajenos al drama que custodiaban y mucho menos a la esperanza
que estaba a punto de estallar para la vida eterna resucitada... VIRGEN DE
LAS ANGUSTIAS, su mano abierta que sujeta el pecho para que este no
reviente de dolor; NUESTRA SENORA DE LOS DOLORES, rostro
blanco y asombrado ante lo mucho contemplado; MARIA SANTISIMA
DE LA CARIDAD, VIRGEN DE LA AMARGURA, mirada iluminada por
el brillo de tus lagrimas. Todo hasta el encuentro de JESUS
RESUCITADO con su madre, VIRGEN DE LA ALEGRIA, el primer
encuentro de la nueva vida, el secreto, el de la sonrisa contenida.

Como ves, querido amigo, mis recuerdos son tan desordenados como
emocionados, todos ellos nacidos del corazon como asi te lo he querido
transmitir. Semana Santa que es expresion del pueblo como ya indicaba
Déamaso de Frias en el siglo XVI, “obras son todas, estas y otras muchas,
nacidas y sustentadas de la verdadera christiandad y religion popular”. ES
Evangelio en madera que guardamos custodiado a pesar de los avatares de
la historia, con el lenguaje de un pueblo interpretado por nuestros
escultores. Es la luna plena que ilumina la noche de nuestra tierra, de
nuestras ciudades y pueblos, lugares de estos viejos reinos de Castilla y
Ledn, cuando despunta la primavera, mientras se anuncia la vida de la
naturaleza y la luz del sol comienza a crecer: es entonces cuando el alma de
esta tierra se abre para celebrar la Pascua en la Resurreccion de Cristo.
Tradiciones seculares en esta ribera de las espiritualidades y encuentros con
lo méas alto: la de bovedas de piedras en deseos ardientes y soberbios por
capturar lo profundo, en sinfonia de luz goética; ciudades y clausuras
monasticas; leyendas profundas y recreadas; ermitas construidas como
sombrios alcazares del alma. “Tierra de libertad” sembrada por oraciones
de alabanza de monjes. Valladolid en Castilla y Leon, reinos de cristianos
viejos y conversos, trabajadores de reformas sencillas y rigurosas, mistica
de amor de Teresa de Jesus y Juan de la Cruz. Espafia de ciudades
nazarenas donde huele a incienso, espacio Unico de Pasion, entre
desenclavos, papones, merlus, tararus y tapetanes... Asi decia Francisco
Pino que Castilla es un lugar privilegiado para hablar con Dios: “si hablar
quieres con Dios, a este horizonte viajero acudiras”. Semana Santa de los
pasos de Dios, de las huellas de sus pies, entre vides y trigales. Bendita
tierra, hermano, amigo, donde hemos nacido. Regalo de la vida bajo la
boveda de un cielo azul e intenso.

* *x *
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POR ELLO, con licencia de su Eminencia el cardenal-arzobispo de
Valladolid, don Ricardo Blazquez Pérez, con la venia del sefior corregidor
de esta Muy Noble, Leal, Heroica y Laureada ciudad de Valladolid para
ocupar las calles con manifestaciones de religiosidad que el pueblo, fiel a
sus tradiciones, tiene por bien hacer, HAGO SABER por comisionado del
sefior presidente de la Junta de Cofradias de Semana Santa de Valladolid,
que, preparados los hermanos en sus almas, muy especialmente desde el
tiempo santo de la Cuaresma que dio comienzo el pasado Miércoles de
Ceniza, con los ayunos, abstinencias y oraciones acostumbradas,
veneraciones, misas cuaresmales, pregones, ejercicios publicos y funciones,
triduos, quinarios, septenarios y novenas, estas Ultimas dedicadas a Nuestra
Madre, y demas cultos de las cofradias; que, llegados los dias de la
PASION, los hermanos cofrades estaran dispuestos a la oracion, la caridad
y la penitencia que nunca debieron faltar, ataviados con sus tunicas, capas y
capirotes; peinetas y mantillas; bien brufiidas las medallas que custodiaran
devotamente sobre su pecho; pagada y dispuesta la cera para los altares,
andas procesionales y hachones; ansi como las bellas flores nacidas de la
tierra, amen de encargada la musica a sus bandas de cornetas y tambores,
asi como a otras agrupaciones musicales que de este Valladolid y otras
localidades tengan a bien venir a los cortejos penitenciales. CON TODO
ELLO se alumbrard a sus sagrados titulares, para contribuir a la mayor
gloria de Dios y edificacion del pueblo. Con este fin, y de acuerdo a las
plantas procesionales dictadas por los cabildos de gobierno, se celebraran
treinta y ocho procesiones que partiran de sus respectivas iglesias
penitenciales, conventos, templos parroquiales y conventuales, siendo
pronunciado el Sermon de las Siete Palabras en la Plaza Mayor por el sefior
arzobispo emérito de Zaragoza, convenientemente encargado segun
comision y habitual costumbre. Hagan puablica esta buena nueva que
proclamo, guardandoles por ello Dios muchos afios con santa y buena
edificacion de sus vidas.

Y para que esto sea firme y estable, he proclamado esta carta con
sello de cera colgado, en esta Santa Iglesia Catedral Metropolitana, en la
mencionada Muy Noble, Leal, Heroica y Laureada Ciudad de Valladolid,
ante las autoridades de la ciudad y la diocesis; alcaldes, presidentes y
hermanos mayores; oficiales de los cabildos de gobierno; cofrades,
ciudadanos y pueblo fiel; recién iniciado el noveno afio del pontificado de
nuestro Santo Padre Francisco, obispo de Roma; en el octavo afio del
reinado de nuestro muy noble y honrado, don Felipe Sexto el Rey; en el
primer dia del mes de abril, dos mil veintidos afios. Dios les guarde y
bendiga como asi lo deseo. HE DICHO.



