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En la celebración de la  Semana Santa  

resulta esencial recibir y comunicar. 

Mis palabras nacen desde lo heredado 

de mis padres y mis abuelos, 

de lo vivido con mi mujer María José, 

de lo transmitido a mis hijos 

Cristina, Beatriz y Joaquín. 
 

“La primavera ronda la cintura de la ciudad. Por las calles que dan al 

campo penetra el olor del río, de las praderas húmedas, de los trigos verdes. 

Perfume de campo libre, sin obstáculos de montañas ni amortiguadores de 

frondas. Y con el perfume, la luz. Esa luz ancha de Castilla, que tensa la 

mirada y permite descubrir, en todo su repertorio puntillista de hojas 

blancas, la copa de aquel almendro en flor, lejano y casi microscópico, que 

se perfila en el horizonte como un velero. Es un gozo en estos días que 

sirven de prólogo a la Semana Santa de Valladolid, pasear amorosamente 

por las calles de la ciudad antigua, en actitud reconquistadora de eternidad 

[…]. Perspectivas de calles largas y estrechas, tras cuyas tapias de cal 

violeta se adivinan conventos viejos y palacios tristes en una mansa 

clausura de siglos […]. Es la ciudad fiel a sí misma, a su continuidad, a lo 

más profundo de su esencia”. Así describía Francisco Javier Martín Abril la 

preparación en el paisaje urbano de la Semana Santa de 1941, en lo que él 

llamaba “el encuentro de la ciudad consigo misma” para la celebración de 

la Pasión de Cristo, en los días más bellos y profundos para vivir e 

interpretar Valladolid; en el escenario más adecuado para ver salir cofrades 

y pasos a la calle en medio del silencio… Los vallisoletanos rezamos en 

silencio, caminamos y alumbramos con la cera de nuestras velas que se 

derrite en silencio, nos vestimos en silencio el cíngulo de la túnica 

penitencial… Valladolid espera con ilusión esta Semana Santa que hoy 

pregonamos… Llevamos los sueños heredados de tantas familias cofrades 

durante generaciones, de tantas emociones y miradas… la palabra se hizo 

carne y habitó en silencio entre nosotros, en estas orillas del Pisuerga… Y 

lo hizo en la calle de la Platería, de las Angustias, en la Corredera de San 

Pablo, de Pasión y Corral de la Copera, Guadamacileros, Fuente Dorada, 

Rúa Oscura y Lonja, Cebadería y Santiago, Puerta del Campo y de la Obra, 

Catedral y Cascajares, plaza de Santa Cruz, de Santa María o de la 

Trinidad; Librería y de la Parra, San Benito e Imperial, avenida de Segovia 

y Real de Burgos; Santo Domingo de Guzmán, Teresa Gil y el Santísimo 

Salvador; Mantería y San Martín, Plaza de la Rinconada, del Corrillo y 

Jesús… son los apellidos, las calles de mi ciudad, de nuestra ciudad…, las 

venas por donde discurre ese río de tres afluentes: los pasos, los cofrades y 

el pueblo, que se miran mutuamente (María Teresa Yñigo de Toro), que 

confluyen en el espíritu del tiempo de la Pasión y Resurrección de Nuestro 

Señor Jesucristo. 
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Eminentísimo y Reverendísimo Cardenal-Arzobispo de Valladolid. 

Excelentísimo y Reverendísimo Obispo auxiliar de Valladolid. 

Sr. Alcalde y miembros de la Corporación Municipal. 

Sr. Presidente de la Junta de Cofradías de Semana Santa y oficiales de la 

misma. 

Sr. Deán de la Catedral de Valladolid. 

Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades civiles, militares y académicas. 

Señoras y señores presidentes, alcaldes y hermanos mayores de las 

cofradías y hermandades; cofrades, ciudadanos y visitantes que hasta esta 

Santa Iglesia Catedral habéis llegado. 

 

SALUD Y GRACIA 

 

Estimado vallisoletano, visitante que acudes a nuestra proclama pregonera 

 

Recibí comisión del alcalde de esta Noble Ciudad por indicación de la 

Junta de Cofradías de Semana Santa fundada hace setenta y cinco años, de 

pregonar la Semana Santa, tal y como se vive, conmemora y celebra en las 

iglesias y calles a través de cortejos procesionales, por iniciativa de 

cofradías y pueblo fiel de estas tierras. Siendo consciente de tan inmensa y 

comprometida labor, me informé “cuidadosamente de todo desde los 

orígenes”, después de saber los “muchos que han tratado de relatar 

ordenadamente los acontecimientos que se cumplieron entre nosotros, tal 

como nos fueron transmitidos por aquellos que han sido desde el comienzo 

testigos oculares y servidores” de la historia que te pretendo narrar. Por 

eso, “he decidido escribir para ti”, estimado ciudadano, “un relato 

ordenado, a fin de que conozcas bien la solidez” (Lc 1, 1-3) de lo que te 

dispones a vivir, a celebrar, a hacer todavía más grande con la solemnidad 

acostumbrada, tras dos años de penosa ausencia de nuestras calles a causa 

de la trágica pandemia que tantos sufrimientos ha provocado a nuestro 

pueblo, que tantas vidas y esperanzas ha segado, que tantas noches oscuras 

del alma ha provocado en nuestra confianza, a pesar de sentir a Dios a 

nuestro lado, quizás más que nunca, azotado por el mal de la enfermedad, 

golpeado por lo inesperado de lo sucedido. Ruego al Señor porque haya 

acogido en su abrazo de Padre y Madre, a tantos hermanos que se nos han 

ido. 

Sabes que la labor de pregonar resulta bien antigua y cotidiana pues 

era trabajo del que era menester en los días que no existían medios de 

comunicación de transmisión inmediata. Los pregoneros, antecesores del 

que te escribe y habla, se convertían en “funcionarios” de las instituciones 

con sus voces oficiales, profundas, firmes y señeras. En el caso de las 

procesiones de Valladolid, cuentan en Semana Santa con pregón y 

pregonero –según ha estudiado Miguel Ángel Rodríguez Lanza– desde 
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1948. Me siento privilegiado por ser hoy titular de esta cátedra tan especial, 

desde donde te dirijo carta de anuncio, por donde han pasado las 

principales voces que han cantado a las cofradías, a sus imágenes, a sus 

vivencias, a sus cotidianidades, pero donde también recuerdo a los que han 

faltado por las inoportunidades políticas, las circunstancias del tiempo 

colectivo e individual o su propia decisión, que les ha empujado a no 

hacerse presentes. Te decía privilegiado y orgulloso de continuar palabra 

pronunciada y poner punto y seguido en palabra escrita a lo mucho 

proclamado hasta aquí. Solamente se puede venir esta tarde con tres 

coordenadas, como indicó para la Semana Santa el primer pregonero, el 

muy ilustre Francisco de Cossío: con dramatismo, con fervor y con ternura, 

para glosar sobre la “pura maravilla de arte” (Ángel de Pablos) que es una 

Pasión escrita por siglos de cofrades, tallada en madera de los pinares de 

Castilla, bendecida por Dios, encarnada en esta tierra, “maravilla de los 

ojos y recogimiento del espíritu” (Francisco Mendizábal), en la ciudad de 

Valladolid, mi Valladolid y el tuyo, y el de todos aquellos visitantes que 

gusten de reconocerla agradable y placentera de vivir y pasear.  

 “Bolved el presuroso pensamiento / a las riberas de Pisuerga bellas”, 

escribía en La Galatea, Miguel de Cervantes; Valladolid, “la ciudad en la 

que hemos nacido, la ciudad en la que hemos vivido, la ciudad en la que día 

a día vamos muriendo […]. Que todo canto de escribir, que todo poema de 

leer sobre Valladolid sea un homenaje de cariño hacia ella”, sugería el 

académico Antonio Corral Castanedo; “Predilecta del arte castellano y 

escenario que guarda recuerdos de la historia del mundo”, como enseñaba 

Federico de Wattenberg, “Valladolid, la Florencia de Castilla”, según 

aseveraba Ángel Apráiz… Y eso es, lo que pretendo, estimado amigo, con 

este pregón con el que te llamo tu atención. 

Tengo el honor de recordarte que vivimos en tiempo de gracia 

porque en este año del Señor de 2022 recordamos los setenta y cinco años 

cumplidos de la existencia, bajo diferentes denominaciones y reglamentos, 

de la Junta de Cofradías de Semana Santa; presidida primero por los 

alcaldes de la ciudad desde que en 1946 lo hiciese Fernando Ferreiro hasta 

que en los días de gobierno de Tomás Rodríguez Bolaños en 1992, y en 

virtud de la aprobación del arzobispo, monseñor Delicado Baeza, la 

presidencia empezó a ser elegida por las propias cofradías en las personas 

de Ángel Tesedo, José María Fernández Ronda, José Miguel Román, 

Felipe Esteban e Isaías Martínez Iglesias, presidente que la encabeza a 1.º 

de abril del presente año; sin olvidar los secretarios que desde 1966 fueron 

el brazo ejecutor de tantos esfuerzos en las personas de Ramón Pradera, 

Juan de Dios Silva, Julián Gallego, Francisco Fernández Santamaría y 

Eloísa García de Wattenberg hasta el dicho de 1992. Institución que nació 

dentro del ámbito municipal, con aprobación diocesana, para llevar a cabo 

la promoción y la organización de las procesiones, a través de distintos 
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medios y de una serie de oficiales, antes mencionados, que aglutinaban las 

decisiones para la puesta en escena de las acciones externas de las 

cofradías, es decir, de las procesiones. 

Tampoco puedo olvidar, ilustre ciudadano, una segunda 

conmemoración: con el centenario de la llegada al gobierno de esta diócesis 

del arzobispo Remigio Gandásegui, lo que supone también el centenario 

del comienzo de los trabajos preparatorios para conseguir la restauración 

habitual de las procesiones de Semana Santa, esfuerzos culminados por 

mor de la climatología en 1923. El arzobispo Gandásegui, de numerosos 

beneficios en esta restauración pero también con algunos haberes como 

toda acción humana, no fue un semanasantero que añorase las glorias de las 

cofradías del Barroco. Él tenía un horizonte eclesial y social preestablecido, 

por el cual pretendía conseguir una presencia notable de la Iglesia en la 

calle a través de formas de religiosidad antigua que debían ser rescatadas y 

que, además, por sí mismas, poseían un prestigio aunque muchos no se 

hubieran dado cuenta de ello. Para este fin, y no quiero olvidar sus nombres 

en los agradecimientos a la historia que nos ha precedido, dispuso de la 

cultura y de los afanes de buena comunicación del sacerdote José Zurita, 

del periodista y mencionado escritor Francisco de Cossío, del historiador 

Juan Agapito y Revilla. Todos ellos han posibilitado alcanzar el tiempo 

actual y futuro sobre el cual nos disponemos a pregonar. 

 

* * * 

Nací y tengo yo que no me nacieron por casualidad, querido paisano, 

junto al Pisuerga y la Virgen de San Lorenzo, cuando esta imagen andaba 

de prestado en casa ajena, por haberse derribado impunemente la suya, y no 

pudo salir mi madre a “misa de parida” e ir a San Llorente, llevándome 

consigo, como le ocurrió a aquella reina Margarita de Austria. Todo 

sucedió en esa pequeña calle que se llama de “Pedro Niño”, en honor al 

regidor, merino mayor y hombre de justicia del siglo XV, devoto de la que 

entonces no era patrona de la ciudad y solamente una advocación plagada, 

o quizás ni siquiera lo era todavía, de leyendas, apariciones y milagros. 

Más vallisoletano no se puede ser, aprovechando que el Pisuerga pasa por 

Valladolid, en una noche fría de febrero, tarde en hora, después de haberse 

puesto mi madre de parto en la calle Cánovas del Castillo, antigua de los 

Orates, no desde el observatorio privilegiado de mi recordado Ventura 

Pérez sino en la casa de nuestra familia amiga de los García-Calvo, donde 

pocos años después me iba a agarrar a sus balcones para conocer y bien 

aprender la procesión del Viernes Santo, como te detallaré. Por aquel 

entonces de 1974, la Semana Santa fue anunciada por Francisco Montero 

Galvache, un escritor considerado todo un profesional de los pregones pues 

había escrito trescientas piezas de la temática más diversa, cualidad que me 
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admira aunque no envidio. Eran días de cambios, en una Semana Santa 

posconciliar que parecía avergonzarse de algunos gestos devotos anteriores. 

No llevaron a aquel niño recién nacido, pues no había lugar, a los pregones 

siguientes de 1975 y 1976, aunque estoy seguro que hubiesen sido de 

mayor gusto y agrado que el de mi propio año de nacimiento, a través de la 

palabra de los muy recordados maestros Eloísa García de Wattenberg y 

Juan José Martín González. Se pretendía, en aquellas procesiones 

celebradas sin que faltase el intenso frío de la primavera que nace, hacer 

justo acuerdo con la época que se vivía y se dispuso en aquellos momentos 

una procesión cada Miércoles Santo llamada de “Paz y Reconciliación” que 

era lo que habían menester los españoles de mi nacimiento (y me atrevería 

a decir que también los de este tiempo en que le escribo ahora). 

Te indico que no siempre esta proclama pregonera fue realizada en 

lugar tan noble, solemne y sagrado como este que nos cobija, templo de 

Jerusalén que proyectaron en sus mentes más que labrar con sus manos, 

aquellos que fueron tenidos por locos e ilusos. Tengo que reconocer que 

estas palabras que te dirijo deben de tener en estas naves austeras, pero 

grandiosas, una llamada muy profunda, tornavoz de púlpito de día muy 

feriado, para que todos las escuchen y pongan en práctica desde esta Santa 

Iglesia Catedral Metropolitana. Tengo delante de mí a los sagrados titulares 

de la Cofradía de la Exaltación de la Cruz, muy vinculada en sus orígenes 

en 1944 con las gentes y trabajadores de los Caminos de Hierro del Norte y 

con la Hermandad de la Sagrada Familia: son el “Santísimo Cristo de la 

Exaltación”, labrado por el maestro sevillano Francisco Fernández 

Enríquez, acompañado en los trabajos de talla por su hijo Darío; 

contemplado en el difícil trance de ser clavado en la cruz y elevado en el 

tormento, por su madre Nuestra Señora de los Dolores, solemnemente 

enlutada, en su imagen anónima del taller castellano de principios del siglo 

XVII, ambas alumbradas en la iglesia parroquial de Nuestra Señora del 

Carmen, del barrio de las Delicias, trasladadas con el permiso y deseo de 

sus cofrades y fieles. 

 

* * * 

 ¿Qué es la Semana Santa en nuestra ciudad, ilustre amigo? ¿Qué es 

lo que la hace única e inigualable? Te descubría, antes, mis orígenes y te 

afirmo que estas procesiones son escuela para la vida, desde el nacimiento 

hasta el abrazo, con “la esperanza soberbia de poder encontrar a Cristo en 

la última curva del camino”, como indicaba el maestro Delibes. Es el 

encuentro con lo más afectivo y familiar de la fe, comunicada y transmitida 

con el alma de lo colectivo; es el goce estético ante tanta belleza, arte, 

letras y música; es el descubrimiento del hombre en la humildad y el amor. 
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Mi percepción de la Semana Santa cuenta con una inevitable 

vinculación familiar que me une a mis mayores. Hace algo más de un siglo, 

el abuelo Joaquín Burrieza había sido recibido en la cofradía decana de las 

penitenciales de Valladolid, quizás por vinculación con la entonces 

existente “Asociación del Santo Cristo de Limpias”. Probablemente todo 

había empezado cuando Pedro Segura fue nombrado obispo auxiliar y un 

grupo de jóvenes se agruparon en torno a él, mientras algunos 

vallisoletanos querían que se convirtiese en el sucesor del cardenal Cos. La 

Asociación se estableció en la iglesia de la Cruz de la calle de la Platería, 

espacio eclesial preferido por el obispo Segura que lo había convertido en 

su “catedral chiquita”. La sucesión recayó finalmente en el arzobispo 

Remigio Gandásegui y los “seguristas” se mostraron disconformes, 

contemplados como sospechosos, hasta el punto de que fueron 

investigados, más todavía si pertenecían al ámbito de la Vera Cruz. El 

abuelo supo de dónde venía la autoridad diocesana y terminó prestando su 

obediencia, aunque nunca dejó de mostrar su afecto al que se convirtió en 

cardenal Segura. Decía mi padre que toda la familia se fue integrando en la 

Vera Cruz, ya fuese como hermanos cofrades o hermanas de devoción; y 

que tras aquel tenso comienzo entre Gandásegui y el abuelo existió afecto 

hasta el punto de que a papá, en su niñez, el arzobispo con su proverbial 

simpatía lo llamaba el “pequeño Burriecilla”.  

Fueron años difíciles aquellos de reconstrucción de las procesiones, 

aunque nosotros ahora los mitifiquemos gracias a las crónicas, muy 

gacetilleras, de los periódicos; y más lo fueron los de la República para el 

desarrollo de manifestaciones religiosas. El abuelo, en 1936, era además 

presidente de la Adoración Nocturna y en plena Guerra Civil, en 1938, 

cuando los cofrades de la Cruz apenas superaban los ciento ochenta, ejercía 

de secretario de la cofradía y, desde 1944, como secretario perpetuo: “el 

hombre austero, de acendrada piedad y trabajador infatigable”, nombrado 

unánimemente en “homenaje a sus desvelos por el mayor esplendor de esta 

venerable cofradía”, como se indica en el pergamino que con artística 

fotografía de Jesús Garay le dedicaron sus compañeros de Junta en nombre 

de todos los cofrades. Yo nací tres años después de su muerte en 1971 y 

siempre deseé haberlo conocido aunque debo confesar, como escribía fray 

Luis de León de santa Teresa, que lo hice por sus obras y por su hijo, mi 

padre, que me transmitió en vasijas de barro las enseñanzas, las muchas 

enseñanzas del abuelo por la Semana Santa, aunque era difícil ser tan 

semanasantero y tan de cofradía como era él…, era difícil ser aquel 

entregado “trabajador infatigable”.  

La Vera Cruz y su Dolorosa, la “señora de la Platería”, eran una 

bandera identificativa de los Burriezas –mis padres contrajeron matrimonio 

delante de esta imagen– aunque no la única. Leyendo en una de las 

exposiciones celebradas por la Cofradía de las Angustias las tablas de los 
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cofrades, pude observar con gran sorpresa que aparecía el padre de Joaquín 

Burrieza, Antolín Burrieza Bratos, catedrático de Psicología del Instituto 

Provincial y al que apenas pudo conocer porque murió mi bisabuelo cuando 

mi abuelo contaba con solo trece meses. Republicano de militancia política 

en el siglo XIX junto a José Muro y Macías Picavea, pertenecían todos 

ellos como hombres de letras y leyes a la Cofradía de las Angustias. Eran 

los intelectuales de la ciudad de provincias que progresaba sin límites 

políticos, de unos y de otros, unidos por los intereses morales y materiales 

de su tierra. El catedrático Burrieza era uno de aquellos católicos liberales 

comprometido con la modernización política de la sociedad y de la 

educación. Por los mismos años, según pude comprobar en la misma tabla 

de cofrades, otro de mis antepasados, esta vez por línea materna, Marcos 

León Escudero, decano de los procuradores de aquel Colegio vallisoletano, 

también era cofrade de las Angustias y de ella llegó a ser incluso alcalde 

antiguo en 1886. Quizás por esta razón, su nieto, el abuelo Alfredo Sánchez 

León, también alumbraba con sus devociones a la Virgen de las Angustias. 

Y naturalmente, siendo consuegro de Joaquín Burrieza, lo fue también de la 

Vera Cruz, porque nadie podía escapar a la labor apostólica del señor 

Burrieza en favor de su Dolorosa de Gregorio Fernández. Esta es la razón 

por la cual actualmente, en mi casa, mis hijos reproducen estas devociones, 

siendo unas de las Angustias y otros de la Vera Cruz: Cristina, Beatriz y 

Joaquín. Ellos han conocido estas realidades desde la cuna. No puedo 

olvidar cómo Cristina, nacida en un lunes de Pasión, salió del hospital de su 

nacimiento con su propia palma. 

Debo confesar, ilustre amigo, que no hay otra salida más orgullosa 

que aquella en la que todos vamos, en la noche del Jueves Santo, con 

nuestros diversos capirotes, en terciopelo negro y azul turquí, a nuestras 

respectivas procesiones de Regla. En ocasiones, el Martes Santo, visten con 

aquella mantilla, “la vieja mantilla, heredada de la abuela o de la madre, 

que con tanto esmero y cuidado se guardaba en el lugar más escondido del 

armario” (José María Vela de la Huerta). “Era Jueves Santo –cantaba 

Ángel María de Pablos– / y la tarde, toda / de sol y de oro, / como una 

aureola, / se posó en tu frente, / en tu pelo de ondas / que resplandecía / 

igual que una joya”. Y en referencia a esas peinetas y mantillas, el abuelo 

vallisoletano de Ortega y Gasset, José Ortega y Zapata, tenía en el recuerdo 

las “mantillas de blonda con que las señoras de Valladolid ataviaban sus 

cabezas para ir a la novena de las Angustias”. Y añadía, “el precioso 

tocado, proscrito por la «voluble moda», daba a la mujer española ese aire 

y donosura que el exótico sombrero las quita”. 

¡Bendita memoria, estimado amigo! Me confieso un eslabón más de 

esa tradición ya de cinco generaciones y de ese compromiso que muchos de 

mis antepasados manifestaron hacia esta Semana Santa. No te niego que 

me he mostrado inquieto y que he buscado mis devociones, ¡y son tantas!, 
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en la Hermandad Universitaria del Santísimo Cristo de la Luz, cofradía con 

la que me siento identificado desde el papel que un profesor católico debe 

tener en una universidad pública y desde el horizonte que la Semana Santa 

posee en ese encuentro entre la fe y la cultura, carisma propio de esta 

Hermandad… y desde 2014, con el regalo de ser por iniciativa de los 

propios hermanos, cofrade del Descendimiento y del Santísimo Cristo de la 

Buena Muerte, cuando se cumplieron setenta y cinco años de su fundación 

y el recordado Luis Luna y un servidor firmamos una historia de esa 

querida cofradía. Cuántos amigos y hermanos a los que quiero 

entrañablemente he conocido en nuestras procesiones, algunos se nos ha 

ido y ellos saben que hoy precisamente los llevo en mi corazón. Puedo 

decirte, estimado amigo, que en la formación de este pregonero la Semana 

Santa es una columna vertebral, en lo espiritual y lo personal, y que en ella 

encuentro una vivencia plena, no para siete días, sino para setenta veces 

siete, a lo largo de todo el año.  

Como católico valoro profundamente a las cofradías, un medio 

privilegiado aunque no único, de transmitir la fe con naturalidad a nuestros 

hijos. Así lo he podido realizar con la ayuda de mi mujer, una 

reivindicativa salmantina rodeada de cofrades vallisoletanos. Es importante 

la apertura de miras y sentimientos, pues el conjunto de las cofradías se 

encuentra en la misma orilla de la tradición sin que importe el siglo de la 

fundación. Sabéis queridos alcaldes, presidentes y hermanos mayores, mi 

sentimiento hacia el conjunto de las veinte de nuestras cofradías, de 

nuestras imágenes y devociones. De mi abuela y de mi madre aprendí que 

el besapié de Jesús Nazareno se convierte en un bello acto de amor, no en 

un ritual vacío.  

Nunca te he confesado la experiencia rica y bella que tuve una tarde 

de Cuaresma visitando el Real Monasterio de San Quirce y Santa Julita, en 

el día en que se disponía el besapié de Nuestro Padre y Señor, el Santo 

Cristo del Perdón. Me atrevería a definir lo que allí vi como un pequeño 

cielo, cuando se siente, se contempla, el maravilloso rostro coronado de 

espinas que tallase Bernardo del Rincón; cuando se acaricia con lágrimas 

su espalda destrozada; cuando se respira la atmósfera plagada de incienso 

del templo; cuando se susurra un leve murmullo de música procesional; y 

así lo recuerdo, lo siento presente, cuando se produce un cruce de miradas 

entre Él y yo. No puedo asegurar si es un cruce en el tiempo o en el alma. 

Entonces, descubro ante sus ojos vidriosos que me contempla y que me 

escucha, flagelado, cargado con la cruz y nazareno; crucificado, en agonía, 

traspasado con cinco llagas. ¡Qué situación tan dramática pero, al mismo 

tiempo, qué pequeño cielo en San Quirce, en una mañana o una tarde, qué 

más da, de besapie solemne en la Cuaresma de Valladolid! No te lo decía, 

ilustre amigo, esta Semana Santa es un tiempo de oración y encuentro con 
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lo más interior, donde se experimenta la sensación de lo profundo del alma, 

la individual y la colectiva, con la mirada de Dios al descubierto. 

Así la encuentro ante Jesús atado a la columna, en cada Martes Santo 

de mi vida, perseguido por su misericordia, ubicado en las cercanías de esta 

espalda, “divina espalda de Jesús sangrante / curvada espalda del Divino 

preso” (Francisco Javier Martín Abril). Palabras, pocas; silencios, muchos; 

miradas en abundancia, goce estético y contemplación, que siempre esta ha 

sido una forma inteligente de encontrarse con Dios. En procesión sí, pero 

solos Él y yo, a pesar de la gente. Y cuando ya era madrugada, en cortejo 

por las calles de Valladolid como Peregrinación de la Promesa, me costaba 

dejarle e irme a casa; me volvía y no perdía sus ojos, silueteado por la torre 

de La Antigua… en procesión sí, pero solos Él y yo. 

 Y en el alma de la infancia, sueño y traigo cada año al presente, 

aquella procesión de Las Palmas, donde sitúo –querido vallisoletano– mi 

particular origen de la Semana Santa, de habitual mañana luminosa y alegre 

de sol. Veo los rostros de sonrisa, que ya en la tarde se tornaban disciplina 

y penitencia. Siempre con ojos vibrantes espero la llegada de aquella 

pequeña imagen que de adultos seguimos llamando la “Borriquilla”. 

Francisco de Cossío afirmaba que “aquella procesión de mi infancia, quizás 

en mi recuerdo, sea la procesión, más emocionante que yo haya visto en mi 

vida”. Un día dedicado a la recuperación de sensaciones diferentes, de un 

nervio frío y caprichoso que notaba en mi interior. Mi mirada lo 

contemplaba todo desde un balcón de la calle de la Platería: “la más 

hermosa y apacible vista que se pueda imaginar”. Quizás Pinheiro da 

Veiga, el viajero portugués que vino a la Corte de Felipe III en 1605, no 

tuvo tanta suerte como yo. Es imposible que un niño bien nacido de 

Valladolid pueda olvidarla, no sintiendo añoranza y muchos recuerdos en 

su memoria cuando pasa por delante el mencionado paso. Cada uno sabe 

desde dónde disfrutaba de esta procesión y quién le regalaba la palma. 

Después el balcón de la penitencial de la Cruz se ha convertido en un 

escenario de la palabra episcopal. Hace unos años, el arzobispo Delicado 

Baeza se dirigía a los pequeños, casi siempre en términos semejantes y muy 

simpáticos: “Queridos niños, ¿queréis a Jesús? Pues si queréis a Jesús, 

tenéis que ser buenos, rezar…”. Palabras idénticas porque idénticas eran las 

desobediencias hacia los padres. Aquella plática se convertía en un examen 

de conciencia primaveral de las conductas infantiles. 

Ese balcón abierto a la Platería era logia de las bendiciones ante una 

particular, castellana, recoleta y alargada plaza de San Pedro vallisoletana 

en forma de calle, allí donde los prelados de esta diócesis se dirigen a la 

ciudad y al orbe cada mediodía del Domingo de Ramos… “Gloria, 

alabanza y honor / gritad hosanna y haceos como los niños hebreos al paso 

del Redentor / gloria, alabanza y honor al que viene en el nombre del 

Señor”. Siempre la misma letra, desde la infancia, pero siempre distinta… 
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“como Jerusalén con su traje festivo / vestida de palmeras, coronada de 

olivos / viene la Cristiandad, en son de romería / a inaugurar tu Pascua con 

himnos de alegría…”. Más antigua era una que le gustaba mucho más a mi 

padre, que había sido un niño de Gandásegui, aquella que escribieron y 

pusieron música Ángel Torrealba y Pedro Gobernado, canónigo y 

beneficiado respectivamente de la Catedral de Valladolid: “Gloria al Hijo 

de David, sol inmenso de bondad…”. Debería ser recuperada y no 

eliminada porque forma parte del patrimonio musical procesional de los 

vallisoletanos. Nosotros teníamos, desde el balcón, nuestra propia versión 

que nos ocupábamos de desgastar toda aquella mañana bajo la mirada 

sorprendida de la abuela, que era el guardián de las esencias de la Semana 

Santa de mi infancia y que me regaló mi primer hábito de la Vera Cruz. 

Solamente, puedo decirles hoy, que la mañana del Domingo de Ramos, me 

sigue produciendo la misma ilusión que la noche de los Reyes Magos… 

quizás es que sigo siendo el niño que a veces desobedece y no reza lo 

suficiente… Queridos niños, ¿queréis a Jesús? Y como “niños hebreos, 

llevando ramos de olivo, salieron al encuentro del Señor aclamando / 

Hosanna en el Cielo, Hosanna en el Cielo, Hosanna en el Cielo…” 

Días después, en el Triduo Santo, mis padres siempre me llevaban a 

la visita y la adoración del Santísimo Sacramento ante los Monumentos que 

se instalaban en cada iglesia y convento. Dicen que en la fe transmitida a 

los hijos, primero son los comportamientos y después las palabras y las 

preguntas. Tengo muy presente su devoción y recogimiento, el modo en 

que mi padre dirigía la oración adoradora… “¡Viva Jesús Sacramentado!, 

¡Viva! ¡y de todos sea amado!”. Entonces no había tantas procesiones en la 

calle, aunque era tan prolongado el recorrido por los siete monumentos que 

casi siempre terminábamos unidos a los nazarenos con el Santísimo Cristo 

de la Agonía en la Catedral. Era y es el Jueves Santo de la presencia 

permanente de Dios. Los cofrades postrados en el frío y pétreo suelo, “aquí 

estamos Señor, para acompañarte tus nazarenos”. Camino de silencio, 

peregrinación entre soportales, andares pausados, manos entrelazadas sobre 

el pecho. Ya lo decía san Rafael Arnáiz: “mientras no busquemos a Dios en 

el silencio y en la oración, mientras no estemos quietos, no hallaremos paz, 

ni encontraremos a Dios”. 

 

* * * 

Nuestras procesiones tienen una dimensión universal, es decir 

católica. Existe un lugar donde se espera, con auténtica ilusión, la 

participación en las mismas. Ese es el Real Colegio de Ingleses. Diferentes 

rectores han consolidado las relaciones de las cofradías y han posibilitado 

una posición central de colaboración con la Semana Santa. Mucho hemos 

aprendido de la generosidad de Peter Dooling, Michael Kujacz o Paul 
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Farrer con sus gestos de apertura de las puertas de su seminario. Indicaban 

ya los antiguos libros de costumbres que los colegiales se tenían que 

implicar en la celebración de las procesiones. La noche del Lunes Santo es 

el escenario de este encuentro. Se apagan las luces del templo del mejor 

barroco que se haya podido contemplar y solamente tintineantes se 

mantienen las de la Virgen Vulnerata dispuesta sobre unas andas propias. 

Una multitud creciente se congrega en el exterior mientras el “Cristo del 

Olvido o de la Buena Muerte” de Pedro de Ávila se acerca. Los colegiales 

ingleses, algunos de ellos con rostros sonrosados, contemplan incrédulos el 

espectáculo del catolicismo barroco español en el que se encuentran 

inmersos por vez primera y, además, como actores protagonistas y no de 

reparto. “Spain is different” incluso en la Iglesia, querido visitante. Resulta 

necesario un ensayo concienzudo para culminar con éxito esta 

participación: adquirir un estilo acompasado de caminar, lento y solemne, 

marcado por una coordenada especial que se ha convertido en una frase 

lapidaria para los que participamos de esta estrategia didáctica procesional 

para extranjeros: el famoso “left / right / izquierda / derecha / to heaven 

with her”, en un inglés, gramática y fonéticamente particular, que no tiene 

parangón en el orbe católico gracias al particular mayordomo del tiempo 

del padre Robert Persons, Ildefonso Sánchez. Las cornetas y tambores dan 

paso a las voces profundas de Alterum Cor, el coro de cámara que 

interpreta los versos de los Funerales de la Reina Mary del músico barroco 

inglés Henry Purcell. La Vulnerata no es una iconografía propia de las 

Dolorosas de Pasión pero la profundidad de su gesto roto, de su mirada 

alegre interrumpida por la historia de violencia y enfrentamiento entre 

cristianos, resultaba lo suficientemente conmovedora. Y como escribía 

aquel otro rector, esta vez español –Manuel de Calatayud– que consagró 

esta iglesia en octubre de 1679, cuesta cerrar las puertas del templo ante la 

mucha afluencia de los que quieren contemplar el rostro sereno, herido y 

dulce de la Virgen Vulnerata: “no acertaba a salir de aquel cielo la gente”. 

No piense mi amigo que este Valladolid resulta de multitudes 

siguiendo las procesiones sino más bien, para mi lamento, de numerosos 

pero especializados fieles que se congregan en el recorrido, en rincones 

donde se desarrollan las principales escenas de este drama sacro. Sin 

embargo, la entrada y salida de la Virgen de las Angustias rompe esta 

tónica, sobre todo en el atardecer de las nuevas luces de la primavera, del 

Martes Santo. La poetisa Araceli Simón describía esta obra de Juan de Juni 

como la de la “castellana sutil, curtida al viento / nacida entre los campos 

de Castilla, / que reza, se emociona y se arrodilla, / haciendo del haber un 

sentimiento”. Se escucha el golpe seco del llamador en el vacío del templo 

penitencial, para atraer la atención y concentración de los comisarios. Los 

espectadores y devotos ante la Virgen de las Angustias. Casi a la misma 

hora en la calle de la Amargura, el Santo Cristo con la cruz a cuestas sale 
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de San Andrés. Tras encontrarse con las miradas, delante de la portada del 

Renacimiento, el último instante entre ambos es por la calle empedrada y 

central de la plaza. Siempre la marcha ha sido la misma, un comienzo 

musical repetitivo, clarines que anuncian a la multitud la presencia del 

condenado con su madre, para pasar después a esa plasmación 

dramáticamente festiva que tenemos en España del dolor. 

Tampoco pueden estar ajenos los fieles al paso de Nuestro Padre 

Jesús Nazareno por la calle de la Platería en su Vía Crucis procesional del 

Miércoles Santo. De alguna manera, es una continuación de esa procesión 

del Encuentro del día anterior. Poco importa que los Evangelios no 

narrasen la presencia de la madre camino del Calvario. La devoción 

popular, la piedad de las gentes, siempre han encontrado a María con su 

Hijo. Ella presurosa, firme en el exterior, derrumbada en su alma, será una 

vez más la Madre al final de la calle, al cobijo de su templo coronado por la 

Cruz victoriosa y defendida por el emperador Constantino. María, 

convertida en cirineo de la mirada, según plasmó en sus versos Gerardo 

Diego en 1931, en aquellos que se escuchan mientras el Nazareno de 

Valladolid se acerca al atrio de la Vera Cruz: “se ha abierto paso en las filas 

/ una doliente Mujer / Tu madre te quiere ver / retratado en sus pupilas / 

Lento su mirar destilas / y le hablas y la consuelas / ¡Cómo se rasgan las 

telas / de ese doble corazón! / ¡Quién medirá la pasión de esas dos almas 

gemelas! / ¿Cuándo en el mundo se ha visto tal escena de agonía? / Cristo 

llora por María. / María llora por Cristo / ¿Y yo firme lo resisto? / ¿Mi alma 

ha de quedar ajena? / Nazareno, Nazarena, / dadme siquiera un poco / de 

esa doble pena loca, / que quiero penar mi pena”. Un Vía Crucis en medio 

de ese urbanismo semanasantero de Valladolid, conformado por calles 

inevitables, estrechas, convertidas en escenarios de teatro donde los actores 

de este drama sacro se van incorporando, con las aceras repletas, rezando 

hoy con el móvil en la mano para plasmar ese momento de intensa emoción 

en una fotografía; con la Virgen de Gregorio Fernández avanzando 

derrumbada, en hombros de sus comisarios, con ese Nazareno de Amor, 

arrodillado con el pie desnudo, intentando evitar la caída definitiva con el 

peso de la cruz mientras busca apoyar una mano por la que corren hilillos 

de sangre y sudor. Dulces ojos transparentes y llorosos, pueblo silencioso, 

rezando y con la mirada perdida y asombrada, como si se tratase de esas 

misiones populares en las que se llamaba a la conversión. Ni siquiera los 

niños sobre los hombros de sus padres se atreven a pedir explicaciones. 

Luego, todo será recordado… “Sálvame Virgen María / óyeme, te imploro 

con fe / mi corazón en ti confía / Virgen María, sálvame / Virgen María, 

sálvame / Sálvame…” 

El Cristo de las Mercedes ha salido tenebrosamente de la oscuridad 

del Atrio de Santiago, con marcha fúnebre y campana tocando a muerto 

desde la histórica torre de la parroquia del Santo Apóstol. Las puertas de la 
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iglesia se han abierto y a lo lejos, entre los dorados del retablo, el Cristo 

pende de una cruz, balanceado por sus comisarios. Sus últimas palabras las 

lleva clavadas en sus labios, su barba mojada por el miedo de la tortura, los 

ojos agotados y entornados, la nariz afilada, oídos entre espinos, sus 

rodillas amoratadas, el cuerpo hercúleo destrozado, solo arropado por un 

paño de pureza convertido en sudario ante la muerte. Música, sones de 

trompeta mientras, en el Calvario barroco de la iglesia, se quedan solos, 

colgados en sus cruces Dimas y Gestas; sonidos estremecedores, sombras 

puntiagudas por las calles en medio de un Atrio de Santiago privado de la 

luz cotidiana. Y en la Catedral le esperarán las voces del coro para 

implorarle: “Santo Cristo de Las Mercedes, / venerado por todos tus fieles, 

/ elevas al cielo tus ojos / y encomiendas tu espíritu a Dios / Santo Cristo de 

Las Mercedes / hoy portado a hombros por tus fieles, / por tus siervos, 

devotos y cofrades / que procesionan con tu paso en la ciudad” (Diego 

Gutiérrez). 

Semana Santa que no se puede convertir en el paño que, encerrado 

en un arca, se pretende vender; liturgia que debe ser comunicada, narrada y 

transmitida. Mi profesión de historiador me ha ayudado a tener una 

vivencia particular, desde la investigación, de esta celebración, en tantos 

tiempos solitarios de archivos; en la elaboración de muchas páginas con la 

única compañía de las marchas procesionales que sonaban mientras yo 

escribía. Como afirmaba Tomé Pinheiro da Veiga: “la historia cuando es 

más de persona conocida y tratada, tanto más aficiona y deleita”. ¡Cuánto 

he aprendido de todo ello! Siendo niño escuché en la radio los versos de 

María Teresa Yñigo de Toro, las crónicas de Félix Antonio González, los 

primeros programas de Pasión de Luis Jaramillo. En la COPE he tenido la 

oportunidad de portar mi Hachón, cuando Juan Carlos Pérez de la Fuente 

hacía sonar las carracas de las ondas y congregaba al “equipo médico 

habitual”. Mi particular Semana Santa de los medios de comunicación, de 

la letra impresa, de El Norte de Castilla, Diario de Valladolid y El Día, de 

las tertulias reunidas en torno a tantas iniciativas para hacer más 

participativa nuestra vida procesional: son los nombres de 

“ValladolidCofrade” con Diego Mader y de “Paso a Paso” con Julián Díaz 

Bajo. Parecía que en esta ciudad no podía hablarse todo el año de Semana 

Santa y aquel grupo de cofrades tertulianos nos reuníamos, casi 

secretamente, en la antigua Corredera de San Pablo, creciendo en número 

los asistentes, así como el interés de las conversaciones y los debates. 

Puedo decir, con pleno convencimiento, que de allí salieron muchos 

proyectos después convertidos en realidad en distintas cofradías porque a la 

TertuliaCofrade asistían personas de diversas procedencias. Es la vivencia 

compartida en la amistad de la que hemos participado muchos de los que 

aquí estamos reunidos: cofrades de penitencia y de acera, aquellos que no 

olvidamos a lo largo de todo el año los días que faltan para el Domingo de 
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Ramos; trabajo humilde y silencioso en cada sede de las hermandades, en 

cada uno de los meses, haciendo del año una Cuaresma sucesiva, en la que 

vivir –¡ojalá!– el encuentro y la fraternidad de saberse hermanos para, 

desde la unidad, que muchas veces olvidamos, hacer más grande –y sí que 

cabe hacerlo– nuestro modo de vivir la Semana Santa.  

Cofrades sacrificados que, en condiciones desfavorables de ensayo, 

con sus andas o con sus instrumentos musicales, convierten cada uno de sus 

pasos y partituras en sones procesionales indispensables. Es la Semana 

Santa inigualable en el goce estético, en la belleza y en el arte. Esa música 

que me recuerda a cortejo de soldados de “nariz sayón y escriba”, sayones 

que se abren paso en el caminar del condenado, trompetas que anuncian su 

presencia, redobles de dolor, voces que gritan desde la muchedumbre, 

gentío y amargura…, marcha de muerte y de lágrimas, repetitiva como los 

recuerdos, interpretación popular de la existencia dramática, sin que falte 

un toque de pasodoble incluso, de espectáculo trágico y expectación. Es la 

música de la soldadesca de la Semana Santa de las Españas… ¡¡¡Qué 

importa que haya sido compuesta en Valladolid, en Tierra de Campos o en 

Sevilla, la música –querido amigo– son recuerdos de impresiones e 

imágenes, más que de palabras!!! Te hago también eco de la importancia de 

la voz en procesiones como la del Santísimo Cristo de la Luz, obra magna 

del maestro Fernández. Allí serán las notas profundas del Coro 

Universitario las que increpen desde lo hondo, saludando en lengua latina 

su presencia tras haber cruzado los umbrales del Palacio de Santa Cruz. 

Voces fuertes que parecen brotar de las bocas de los sayones: “¿no decías 

que eras el Hijo de Dios? Pues bájate del suplicio y sálvate a ti mismo”. 

Ese Cristo de la Luz que conserva la bofetada amoratada en la mejilla, su 

párpado traspasado por una espina de la corona. Cuando llegan a la plaza 

de la Universidad ante la fachada barroca, los estudiantes ofrecen a la 

imagen un acto de homenaje. Luminosa mañana, con los colores negro y 

magenta de los hábitos universitarios, como humildes cardenales hijos de 

Mendoza, saliendo de su Colegio Mayor, con los sonidos de la dulzaina, el 

toque de la campana del Palacio, las fachadas primorosas del Renacimiento 

y del Barroco, abierta esta última a la antigua Plaza de Santa María. Y al 

final, las estaciones del Vía Crucis en la Catedral, donde todavía huele a 

óleo santo consagrado. 

Habrás podido tener en tus manos, estimado amigo, los instrumentos 

de la Semana Santa, aquellos que han acompañado los actos litúrgicos pero 

que también proporcionaban avisos. Avisos a través de carracas, mazos, 

matracas y tablillas, instrumentos que procedían de la vida conventual y 

mendicante. Y oigo las esquilas que continúan estremeciendo en torno al 

Varón de Dolores: “hagan bien para hacer bien…”. Voces de hermandad 

como las de los comisarios de San Diego para salir de manera pausada y 

dificultosa con sus tres pasos del convento de Santa Isabel, bajo la sombra 
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herreriana y clásica del antiguo de San Agustín, en la gran manzana 

conventual donde nacieron cofradías. La voz en edicto convoca a los 

cofrades de las Angustias a su procesión de Regla: “según habemos de uso 

y costumbre, todos los cofrades de esta Santa cofradía el día de Viernes de 

la Cruz de cada un año, somos obligados a hacer una procesión solemne”. 

La Acera de San Francisco se ha poblado de cofrades de la Vera Cruz en la 

noche del Jueves de la Cena, recordando a los hermanos que en otro tiempo 

fueron. Es la misma hora del siglo XVII: “antes faltará la luz que cofrades a 

la Cruz” indicaba un lema antiguo que no debemos dejar de aplicar porque 

nuestros cofrades no son tan abundantes y es menester hacer llamada a la 

procesión, que ningún hábito se quede en casa, en armarios y baúles. Una 

tarde y una noche que se multiplica y ya nadie en Valladolid puede quedar 

ajeno a los quince cortejos que en pocas horas, y en un continuo devenir, 

recorren la ciudad. Dios continúa patente en los Monumentos de las 

iglesias y los alcaldes de las antiguas penitenciales han custodiado consigo 

sus llaves, llevándolas colgadas sobre su pecho.  

“El aire del Viernes Santo –escribe Francisco Javier Martin Abril– 

aire de seda morada / nos da, como siete rosas, / siete divinas palabras”. 

“Con voz augusta, con sacro acento –describía ese amanecer Narciso 

Alonso Cortés– / llevando el alma divino afán, / bajo la bóveda del 

firmamento / Siete Palabras resonarán”. Y como clarines suena: “¡oíd, oíd, 

oíd!, pueblos dormidos –de Félix Antonio–, / Siete Palabras presas en el 

viento, / siete corceles del dolor huidos. / Oíd la voz humana, casi aliento, / 

de los labios más altos, desprendidos / de tanta sed y de tanto rendimiento”. 

¡Cuántas veces hemos escuchado estos versos, historia de las letras de 

nuestra Pasión!; versos nacidos de una experiencia que convierte en imagen 

y ritmo los latidos del corazón cofrade, anunciando la voz predicadora en el 

Gólgota de la Plaza Mayor, al mediodía del Viernes de la Cruz. Anuncian 

que año tras año tiene lugar un acto único en la Semana Santa española, 

que es igual a decir en la Semana Santa del mundo. “Siete Palabras ve a 

escuchar”, escribía Cossío, porque, querido vallisoletano, estamos dejando 

los cofrades un tanto desierta la culminación de nuestra celebración ¿Nos 

sobran acaso las Palabras? No demos razones a quienes nos tachan de 

“sacasantos”. Contemplemos ese bosque de cruces, pregonado por Gimeno, 

en una enlutada Acera de San Francisco… “y sus Siete Palabras escuchad –

llamaba Ángel de Pablos– / suspensa el alma, inmóvil el momento, / en 

templo convertida la ciudad”. 

Y aprendí, como te decía, los pasos de esta Semana Santa viéndoles 

pasar por la calle de Cánovas del Castillo en la magnífica General de la 

Sagrada Pasión del Redentor, que es la procesión de la Ciudad, de sus 

veinte cofradías y de todos los ciudadanos que deseen participar de su 

grandiosidad. En aquellos años, desde los balcones de la casa que 

construyó el comerciante de calzado Manuel Calvo Rivas para su familia 
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en el alborear del siglo XX. Entonces, cuando terminaba la procesión por 

una calle, regresaba por la otra de Regalado, y yo no me cansaba, 

saboreaba y aprendía de los comentarios de los que poblaban los balcones, 

aunque a veces me sentía como Jesús entre los doctores, preguntado por 

aquellos a quienes les llamaba la atención aquel niño, muy preocupado por 

las cosas de Gregorio Fernández. Siempre he gustado mucho de la 

procesión del Viernes Santo y debo confesarte que he sentido cada vez que 

he formado parte de ella no poder contemplar esa sucesión de episodios de 

la mejor escultura nacida de los maestros que poblaron estas tierras. Una 

reunión que nació en 1810 gracias al empeño del comisario de Policía José 

Timoteo de Monasterio, al que se le podría considerar la primera Junta de 

Semana Santa, en tiempo de invasión francesa. Se valió –como afirmaba un 

oficial de la antigua Cofradía de la Piedad– de su “poder, maña y 

sabiduría”. Después la procesión del Viernes Santo fue la columna 

vertebral de la restauración propiciada por el arzobispo Gandásegui, como 

te decía en un principio. Lo que fue un empeño de los ilustrados, no solo se 

ha convertido en un reclamo turístico. Nunca me escucharás decir, querido 

amigo, que esto se trata de un “museo en la calle”, porque en aquellas 

venerables instituciones se contempla con admiración las obras de arte. Sin 

embargo, lo que sucede en las procesiones de Valladolid y en esta del 

Viernes Santo, además de contemplar, es rezar con fervor. Proclamó mi 

buen amigo Godofredo Garabito: “Yo no sé en qué pinar habrás nacido / ni 

qué árbol te tuvo en su madera. / Yo sé que tu dolor en primavera / se torna 

en Redención de gozo herido”. 

Los pasos fueron realizados para ser alumbrados en la calle, pues es 

allí donde cobran sus gestos todo su sentido. Muchos ojos he visto 

humedecidos por las lágrimas, muchas manos santiguarse ante la sombra de 

Jesús sufriente, labios que musitan una oración. Eso no ocurre en un 

museo, pues en palabras de la madre Teresa de Jesús –y según ha resaltado 

tantas veces mi maestro Teófanes Egido– podemos pensar que “es muy 

buen amigo Cristo, porque le miramos hombre y vémosle con flaquezas y 

trabajos y es compañía” (Vida 22, 10-14). El arte procesional, querido 

amigo, ha sido realizado para impactar, para llegar como dardo amoroso al 

centro del alma. Y así lo seguimos sintiendo cuatrocientos años después de 

la realización de los pasos más importantes. ¿Reúnen ellos la esencia de la 

Semana Santa que te quiero transmitir? ¿Es lo que nos impacta a ti, buen 

paisano, o al visitante que viene de fuera a quien, aunque no lo percibe en 

su totalidad, todo le sorprende?  

Y así, como en el principio era la madera, JESÚS DE LA 

ESPERANZA esperaba a sus discípulos para entrar en el cenáculo de la 

SAGRADA CENA. Juan Guraya los contempló y en ellos plasmó muchas 

de las actitudes del hombre de todos los tiempos: la incredulidad, la 

traición, el asombro, el amor o la cobardía. Y con predilección siento ese 
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diálogo de miradas de Cristo ante su ángel en la ORACIÓN DEL 

HUERTO. Pronto los discípulos desaparecieron y solo hubo sayones en ese 

PRENDIMIENTO EN EL HUERTO DE LOS OLIVOS. Solo restaba 

Pedro, unas veces con la espada, otras en medio de sus LÁGRIMAS, 

cobarde y arrepentido, ante el CRISTO DE LA HUMILDAD, que se 

prepara para la primera estación de su suplicio, el AZOTAMIENTO DEL 

SEÑOR, escena antigua de teatro sacro que hace que nos preguntemos si 

existían esos bellacos que lo flagelan en el Valladolid de Gregorio 

Fernández. Nada podemos decir ante EL SEÑOR ATADO A LA 

COLUMNA, despojado de sus vestiduras pero cubierto de muchas 

miradas; ECCE HOMO, Jesús vulnerado incapaz de prender la mecha de la 

venganza. Jesús cautivo, presentado como señor de MEDINACELI. 

NUESTRO PADRE NAZARENO, perdido entre tanto insulto, inmenso 

entre tanto amor de sus fieles, CRISTO CAMINO DEL CALVARIO, 

donde aparece la Castilla de la mujer callada que enjuga el rostro, desde la 

fe profunda e inmensa como sus campos; del campesino y labriego que 

toma la cruz meditando todas estas escenas en su corazón. En la caída, la 

muchedumbre es ruidosa, agotadora, calurosa; y un soldado malicioso, 

ataviado con un extraño gorro, le aparta del abrazo de su madre, cuando Él, 

lloroso, estiraba la mano hacia ella. PREPARATIVOS PARA LA 

CRUCIFIXIÓN. Solamente tenía a su alrededor verdugos, CRISTO 

DESPOJADO de sus vestiduras, con tez de levante mediterráneo y 

salzillesco. La crueldad se ha convertido en dulzura, en la contemplación 

del rostro plagado de una cercana espiritualidad de amor… CRISTO DEL 

PERDÓN, perdón eterno, arrodillado en la roca fría del Calvario. Y tras la 

ELEVACIÓN DE LA CRUZ, entre sayones reventados por el peso de la 

tortura y del instrumento del martirio de este SANTÍSIMO CRISTO DE 

LA EXALTACIÓN, se musitan SIETE PALABRAS, desde el perdón del 

Padre porque no saben lo que hacen, hasta llegar a la cumbre con el Señor 

entre los ladrones en el MONTE CALVARIO. Cristo de la BUENA 

MUERTE y de las CINCO LLAGAS, de la AGONÍA y del CONSUELO, 

de los CARBONEROS y de la LUZ, de la PRECIOSÍSIMA SANGRE y 

del OLVIDO. Y san Juan, como DISCÍPULO AMADO, abre sus brazos 

para recoger su cuerpo en el DESCENDIMIENTO, mientras la madre 

permanece DOLOROSA DE LA VERA CRUZ: si su rostro no lo hicieron 

los ángeles, de manos de los hombres no cabía esperar ninguna cosa más. 

CRISTO DE LA CRUZ A MARÍA, conducido por los brazos de José de 

Arimatea y Nicodemo, QUINTA ANGUSTIA de sus dolores, madre 

apesadumbrada recogiendo el cuerpo muerto de su hijo en su regazo, 

devoción de devociones desde San Martín, en compañía de SAN JUAN y 

MARÍA MAGDALENA, dejando la SANTA CRUZ DESNUDA, con 

sudario pendiente, cuan cordón franciscano tres veces anudado. CRISTO 

YACENTE en su SANTO ENTIERRO, sin ni siquiera un pequeño hilo de 
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vida, clavos de carne que arden por el roce de los clavos de hierro: “ya 

estás quieto, Señor –escribía Leopoldo Cortejoso– en riguroso sueño de 

eternidad…”; en el SANTO SEPULCRO, escoltado por cuatro durmientes 

soldados, ajenos al drama que custodiaban y mucho menos a la esperanza 

que estaba a punto de estallar para la vida eterna resucitada… VIRGEN DE 

LAS ANGUSTIAS, su mano abierta que sujeta el pecho para que este no 

reviente de dolor; NUESTRA SEÑORA DE LOS DOLORES, rostro 

blanco y asombrado ante lo mucho contemplado; MARÍA SANTÍSIMA 

DE LA CARIDAD, VIRGEN DE LA AMARGURA, mirada iluminada por 

el brillo de tus lágrimas. Todo hasta el encuentro de JESÚS 

RESUCITADO con su madre, VIRGEN DE LA ALEGRÍA, el primer 

encuentro de la nueva vida, el secreto, el de la sonrisa contenida.  

Como ves, querido amigo, mis recuerdos son tan desordenados como 

emocionados, todos ellos nacidos del corazón como así te lo he querido 

transmitir. Semana Santa que es expresión del pueblo como ya indicaba 

Dámaso de Frías en el siglo XVI, “obras son todas, estas y otras muchas, 

nacidas y sustentadas de la verdadera christiandad y religión popular”. Es 

Evangelio en madera que guardamos custodiado a pesar de los avatares de 

la historia, con el lenguaje de un pueblo interpretado por nuestros 

escultores. Es la luna plena que ilumina la noche de nuestra tierra, de 

nuestras ciudades y pueblos, lugares de estos viejos reinos de Castilla y 

León, cuando despunta la primavera, mientras se anuncia la vida de la 

naturaleza y la luz del sol comienza a crecer: es entonces cuando el alma de 

esta tierra se abre para celebrar la Pascua en la Resurrección de Cristo. 

Tradiciones seculares en esta ribera de las espiritualidades y encuentros con 

lo más alto: la de bóvedas de piedras en deseos ardientes y soberbios por 

capturar lo profundo, en sinfonía de luz gótica; ciudades y clausuras 

monásticas; leyendas profundas y recreadas; ermitas construidas como 

sombríos alcázares del alma. “Tierra de libertad” sembrada por oraciones 

de alabanza de monjes. Valladolid en Castilla y León, reinos de cristianos 

viejos y conversos, trabajadores de reformas sencillas y rigurosas, mística 

de amor de Teresa de Jesús y Juan de la Cruz. España de ciudades 

nazarenas donde huele a incienso, espacio único de Pasión, entre 

desenclavos, papones, merlús, tararús y tapetanes… Así decía Francisco 

Pino que Castilla es un lugar privilegiado para hablar con Dios: “si hablar 

quieres con Dios, a este horizonte viajero acudirás”. Semana Santa de los 

pasos de Dios, de las huellas de sus pies, entre vides y trigales. Bendita 

tierra, hermano, amigo, donde hemos nacido. Regalo de la vida bajo la 

bóveda de un cielo azul e intenso. 

* * * 
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POR ELLO, con licencia de su Eminencia el cardenal-arzobispo de 

Valladolid, don Ricardo Blázquez Pérez, con la venia del señor corregidor 

de esta Muy Noble, Leal, Heroica y Laureada ciudad de Valladolid para 

ocupar las calles con manifestaciones de religiosidad que el pueblo, fiel a 

sus tradiciones, tiene por bien hacer, HAGO SABER por comisionado del 

señor presidente de la Junta de Cofradías de Semana Santa de Valladolid, 

que, preparados los hermanos en sus almas, muy especialmente desde el 

tiempo santo de la Cuaresma que dio comienzo el pasado Miércoles de 

Ceniza, con los ayunos, abstinencias y oraciones acostumbradas, 

veneraciones, misas cuaresmales, pregones, ejercicios públicos y funciones, 

triduos, quinarios, septenarios y novenas, estas últimas dedicadas a Nuestra 

Madre, y demás cultos de las cofradías; que, llegados los días de la 

PASIÓN, los hermanos cofrades estarán dispuestos a la oración, la caridad 

y la penitencia que nunca debieron faltar, ataviados con sus túnicas, capas y 

capirotes; peinetas y mantillas; bien bruñidas las medallas que custodiarán 

devotamente sobre su pecho; pagada y dispuesta la cera para los altares, 

andas procesionales y hachones; ansí como las bellas flores nacidas de la 

tierra, amén de encargada la música a sus bandas de cornetas y tambores, 

así como a otras agrupaciones musicales que de este Valladolid y otras 

localidades tengan a bien venir a los cortejos penitenciales. CON TODO 

ELLO se alumbrará a sus sagrados titulares, para contribuir a la mayor 

gloria de Dios y edificación del pueblo. Con este fin, y de acuerdo a las 

plantas procesionales dictadas por los cabildos de gobierno, se celebrarán 

treinta y ocho procesiones que partirán de sus respectivas iglesias 

penitenciales, conventos, templos parroquiales y conventuales, siendo 

pronunciado el Sermón de las Siete Palabras en la Plaza Mayor por el señor 

arzobispo emérito de Zaragoza, convenientemente encargado según 

comisión y habitual costumbre. Hagan pública esta buena nueva que 

proclamo, guardándoles por ello Dios muchos años con santa y buena 

edificación de sus vidas. 

Y para que esto sea firme y estable, he proclamado esta carta con 

sello de cera colgado, en esta Santa Iglesia Catedral Metropolitana, en la 

mencionada Muy Noble, Leal, Heroica y Laureada Ciudad de Valladolid, 

ante las autoridades de la ciudad y la diócesis; alcaldes, presidentes y 

hermanos mayores; oficiales de los cabildos de gobierno; cofrades, 

ciudadanos y pueblo fiel; recién iniciado el noveno año del pontificado de 

nuestro Santo Padre Francisco, obispo de Roma; en el octavo año del 

reinado de nuestro muy noble y honrado, don Felipe Sexto el Rey; en el 

primer día del mes de abril, dos mil veintidós años. Dios les guarde y 

bendiga como así lo deseo. HE DICHO. 


