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Philip Morris, más de 40 años con la cultura en todo el mundo. 



A l escribir el Diccionario de los 
sentimientos me sorprendió 

no encontrar una palabra castella­
na que designara la experiencia 
estética, ¿Cómo es posible que un 
sentimiento tan universal como el 
que nos invade al escuchar una 
música, ver un cuadro o contem­
plar un rostro bello carezca de nom­
bre? El más cercano pOdría ser 
"admiración", pero es demasiado 
vago, Encontré entre los tojolaba­
res, un pueblo maya de los Altos 
de Chiapas, una estupenda pala­
bra: 'tzamal", Suele traducirse por 
"belleza" pero significa realmente 
'lo que manifiesta el corazón ale­
gre de las cosas y de las perso­
nas", Me llamó la atención porque 
siempre he relacionado la expe­
riencia artfstica con un cierto tipo 
de alegria, La palabra que más me 
gustaría emplear para nombrarla 
es: "euforia", un sentimiento de ser 
"bien llevado", una ampliación del 
espíritu, 

En el arte me emociona sobre 
todo comprobar la capacidad trans­
figuradora de la inteligencia huma­
na, Es pasmoso ver lo que un vio­
linista puede hacer con unos trozos 
de madera, unas tripas de gato, y 
unas crines de caballo, Más que la 
obra conseguida me pasma la ha­
bilidad del artista que lo ha hecho, 
Por eso creo que en estricto senti­
do la belleza de un paisaje o de un 
cuerpo produce una experiencia 
distinta a la producida por un cua­
dro, En éste, veo la presencia viva 
del pintor, Libremente ha encon­
trado una manera suya de pintar la 
realidad, En el fondo, lo que me en­
tusiasma es la destreza humana, El 
arte abre nuevas posibilidades en 
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la realidad, El artista es un inventor 
de posibilidades libres, Y ésta es 
una tarea que en mayor o menor 
rredida podemos emprender todos, 
Lo diré de una manera pretencio­
sa: la idea de libertad que cada ar­
tista tiene influye decisivamente en 
su manera de crear. 

Tomaré como ejemplo la pintu­
ra, El pintor realista defiende<Jna li­
bertad con referentes, El pintor no 
realista afirma la libertad como des­
ligación, corno desvinculación total. 
Tiene que desembarazarse de las 
técnicas, de la tradición, de la se­
riedad, Desea un aire de agilidad y 
fiesta, una ingenuidad de paraíso, 

Desde hace años creo que el 
nombre que mejor cuadra al arte 
de vanguardia es "arte ingenioso", 
Un arte que busca la novedad, el 
juego, la agilidad, Que teme sobre 
todo detenerse, Antes humo que 
cristal. Lo curioso es que prescin­
dir de ataduras es una pobre ma­
nera de ser libre, Valéry afirmaba 
que el gran artista es el que se pone 
a si mismo más coacciones, Kant 
decía que si una paloma pudiera 
hablar se quejarta de la consisten­
cia del aire, que hacia tan dificul­
toso su vuelo, Por desgracia, sin 
el obstáculo del aire no podria volar, 
El culto a la espontaneidad llena 
las salas de exposiciones de cua-

La historia del arte de este siglo es brillante y 
cansina, como lo son todos los ingeniosos, El in­
genio tiene mala vejez, como la tienen muchos 
cuadros modernos, Pierden pronto su frescor 

draditos, manchitas, instalaciones, 
trazos, quisicosas, Veo a artistas 
que intentan deslumbrarme con sus 
ocurrencias, Es la búsqueda del in­
genio, Es el chispeante afán del 
chiste plástico, 

El "arte serio" y el "arte ingenio­
so" producen dos tipos distintos 
de alegria, La alegria seria es cau­
dalosa, En el delicioso diccionario 
de Covarrubias se lee: "La alegria 
ensancha y abre el corazón para 
recibir a la cosa amada", Yen cas­
tellano, "alegrar un color" o "alegrar 
el fuego" es darle más vida, Es un 
impulso eufórico, La alegria inge­
niosa es diversión, sorpresa, chis­
te, Aquélla es duradera y se anima 
con la repetición, tosta adolece en­
seguida de monotonía, La historia 
del arte de este siglo es brillante y 
cansina, como lo son todos los in­
geniosos, iQuién puede aguantar 
a Quevedo en dosis masivas!iQuién 
puede leer diez mil greguerlas de 
un tirón! El ingenio tiene mala vejez, 
como la tienen muchos cuadros 
modemos, Pierden pronto su fres­
cor. Gómez de la Serna fue cons­
ciente del efímero fulgor del inge­
nio, "Muchas greguenas se pusieron 
viejas, aunque yo bien sé lo jóve­
nes que fueron en su año y cómo 
entonces fueron perseguidas por 
extravagantes; icon cuánta rapidez 

pierde la inocencia el mundo!", Algo 
parecido decla Gracián de 
Quevedo: "Estas hojas de Quevedo 
son como las del tabaco, de más 
vicio que provecho, más para reir 
que aprovechar", 

Cuando propuse la denomina­
ción "arte ingenioso" algunos críti­
cos se encresparon, Atribuir la vi­
vacidad y gracia de un chiste a las 
obras que beatamente contem­
plaban les pareció un insulto, Croo 
que se equivocaban, Para eludir la 
confrontación pondré un ejemplo 
literario, Quevedo fue un poeta ex­
traordinariamente ingenioso, Véase 
un ejemplo: 'Viénense a diferen­
ciar~a gallina y la mujer/en que ellas 
saben poner/nosotros sólo qui­
tarlTodas ponemos:/unas cuemos 
y otras huevos", No seré yo quien 
no disfrute con estas ocurrencias, 
Lo único que digo es que se mue­
ven en un registro diferente a este 
otro: "Ayer se fue, mañana no ha 
lIegado;moy se está yendo sin parar 
un punto;/soy un fue, y un será, y 
un es cansado·, 

Podria explicarles por qué el se­
gundo poema me parece mejQf que 
el primero, pero la página se acaba, 
Además, tengo que ir a ARCO para 
ver de qué arte se trata, Adiós, 

José Antonio MARINA 
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PROSAS ENCONTRADAS 
RAFAEL ALBERTI 
Edición de Robert Marras!. Seix BarraL Barcelona, 2000. 417 páginas, 2.950 pesetas 

R obert Marrast ha sido y es una 
de las primeras figuras del his­

panismo francés, y sú acerca­
miento a nuestra literatura siempre 
ha tenido el mérito de ser tan eru­
dito como cordial. Por eso su es­
fuerzo de investigador riguroso se 
ha d irigido siempre a escritores 
que unen a la calidad literaria el 
empeño en la lucha por la li­
bertad: Espronceda y Alberti. 
Hace exactamente treinta años 
publicó su primera edición 
de la prosa dispersa de 
Rafael Alberti, no reunida en 
volumen ni incluida en las 
Obras Completas del poeta. 
Ahora se nos ofrece, con el mismo 
titulo, un contenido muy distinto y 
más rico, casi triplicado en su ex­
tensión y libre de las podas efec­
tuadas por la censura en aquella 
edición de 1970 y en la siguiente 
de 1973. 

Tres textos autobiográficos co­
rresponden a las tres etapas en 
que se dividen su obra y su vida: 
la militancia vanguardista en el mo­
mento de auge de la generación 
del 27, la guerra civil y el exi lio. El 
primero, publicado en La Gaceta 
Uteraria en 1929, da fe de su con­
versión al Superrealismo; el se­
gundo narra la experiencia vivida, 
en el verano de 1936 y en Ibiza, al 
producirse la sublevación militar 
contra la República; el tercero, la 
frustrada celebración en Inglaterra 
del Congreso Mundial sobre la Paz 
de 1950, trasladado luego a 
Varsovia. 

El talento de Alberti para la ob­
servación y la crónica se manifiesta 
igualmente en los reportajes que 
escribió en los años treinta con 
ocasión de sus viajes a Alemania, 
la Unión Soviética y América del 
Sur. "Unter den linden" es un in­
mejorable testimonio sobre el Berlín 
de 1932, la tragedia de un puebla 
abrumado y humillado por el paro, 
el hambre, la brutalidad policial y 
la ascensión del Nazismo. En mar­
cado y voluntarioso contraste, los 
sucesivos capítulos del "Noticiario 
de un poeta en la URSS" (1933) 
ponderan los éxitos económicos 
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Hace treinta años Marrast publicó su primera 
edición de la prosa dispersa de Alberti. Ahora se 
nos ofrece un contenido muy distinto y más rico, 

casi triplicado y libre de las podas de la censura 

y culturales del sistema comunis­
ta, el fervor que rodea a los héroes 
de la revolución y a Gorki, la acti­
vidad de los círculos literarios y su 
deseo de conocer España y su li­
teratura, el nuevo tipo de mujer li­
berada, desenvuelta, incorporada 
a la producción y consciente de 
su papel social y sus derechos. El 
encuentro con Aragon no trajo a la 
memoria de Alberti la crisis que es­
cindió el Superrealismo a conse­
cuencia de la proclamación del rea­
lismo socialista como único arte 
comprometido en el congreso de 
Jarkov (1930); el recuerdo de 
Maiakovski no lo llevó a reflexionar 
sobre las abdicaciones exigidas 
por el estalinismo a los intelectua­
les y artistas, y sobre lo peligroso 
del sofisma que consagra la dic­
tadura como mutación necesaria 

de la libertad. Otro "Noticiario", de­
dicado al Congreso de Escritores 
Soviéticos de 1934, da cuenta de 
la apología sistemática de Malraux 
y del respeto hacia André Gide, 
sobre quien iba poco después a 
caer la excomunión, una vaz hubo 
publicado sus impresiones de via­
jero en el nuevo paraíso. "Encuentro 
en la Nueva España con Bernal 
Díaz del Castillo" (1936) trata de 
México y Cuba, la conquista, la in­
dependencia, el imperialismo nor­
tearnericano, la poesía de Nicolás 
Guillén y la pintura de Orozco y 
Rivera. 

De la época de la guerra civil 
proceden el emocionado recuer­
do de García Larca en el prólogo 
a la edición de 1937 del 
Romancero gitano, la justificación 
de la adaptación de La Numancia 

de Cervantes desde su analogía 
con la resistencia de Madrid, la de­
claración de principios y las nor­
mas de funcionamiento del "teatro 
de urgencia" destinado a elevar la 
moral de los combatientes. Aunque 
ya de 1940, la reseña de la pri­
mera edición de Poeta en NUeva 
York destaca los índices de com­
promiso presentes en el vuelco 

rehumanizador asumido por el 
último Larca. 

La conferencia "Palomita 
y galápago" (19291 es una 

excelente muestra del arte de 
la provocación y el absurdo 

que el Superrealismo heredó de 
Dadá. Otros textos revelan las pre­
ferencias literarias de Rafael Alberti: 
"Miedo y vigilia de Bécquer" (19311, 
en su visión de un Bécquer menos 
sentimental que visionario, incon­
formista y marginado; la confe­
rencia "La poesía popular en la Ii­
rica española contemporánea", 
sobre la tradición medieval, rena­
centista y folclórica continuada por 
Gil Vicente, Lope, Juan Ramón, 
Manuel y Antonio Machado y los 
poetas andaluces del 27; la rese­
ña de las cartas de Lope relativas 
a Marta de Nevares. No faltan las 
pruebas del interés de Alberti por 
la pintura (Vázquez Díaz, Gaya, 
Marc Chagall, Picas so), o por el 
cine. 

Las recopilaciones de 1970 y 
1973 incluían también un conjun­
to de entrevistas datadas entre 
1931 y 1936. Es de lamentar que 
ahora hayan sido eliminadas, es­
peCialmente la última, extenso in­
forme sobre las actividades de la 
Alianza de Intelectuales Antifas­
cistas; acaso unirles las muchas 
que Alberti concedió a lo largo de 
su vida hubiera engrosado exce­
sivamente el volumen. A la prisa 
con que sin duda se ha produci­
do tiene que deberse la adición 
como encarte de la presentación 
de Anton io Machado en la revista 
Octubre, y la ausencia de las notas 
históricas o literarias que algunos 
textos merecen. 

Guillermo CARNERO 
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LOS DOCE Y OTROS POEMAS 
ALEKSANDR BLOK 
Traducción de Clara Janés y Amaya lacasa. Visor. Madrid, 1999. 54 páginas, SOO pesetas 

p oco conocido entre nosotros 
(aunque no es la primera vez 

que se traduce al castellano) 
Aleksandr Blok (18S0-1 921) es 
tenido por el más importante poeta 
del simbolismo ruso, uno de los 
más significados movimientos li­
terarios de aquel fin de siglo, en 
el que bebieron todos los gran­
des de la poesía rusa contempo­
ránea, desde Boris Pasternak a 
Anna Ajmátova, pasando por 
Marina Tsvetáieva u Osip 
Mandelstam. 

El simbolismo (que en Rusia se 
tiñó de cierta espiritualidad hete­
rodoxa, y de un afán místico que 
casi llegaba al espiritismo) tuvo 
que dejar paso al acmeismo, más 
atento a la renovación fonmal y en 
cierto modo el primer trampolín 
de una poderosa vanguardia 
-Maiakovski, Esenin- que prácti­
camente nació con la revolución 
bolchevique, y que se hundió con 
la terrible represión que, en muy 
pocos años, esa revolución puso 
en marcha. 

Aleksandr Blok (extremadamente 
refinado, muy aficionado a la mú­
sica y a las artes plásticas) llegó 
a ser -en los inicios del Siglo )0(­

el poeta ruso por antonomasia, 
modelo de muchos jóvenes y pro­
mesa de un mundo que, desdi­
chadamente, nunca llegó. 

Desde su primer libro, La viole­
ta nocturna de 1905, Blok cultiva 
un espiritualismo exagerado, una 
poesía de nieblas y velos, cuyo 
afán (bajo la música del ritmo y las 
metáforas) es atrapar la allendi­
dad de las cosas, lo profunda, la 
comunión de las almas, siempre 
bajo el acorde de una Bellísima 
Dama, que para Blok no sólo era 
su mujer y arnada (Ljubov 
Mendeleeva) sino el Eterno 
Femenino que está en la Base de 
la significación y del misterio de 
este mundo. Casi todos los tex­
tos que componen la segunda 
parte de este tomito (Otros poe­
mas) son poemas simbolistas, es­
critos entre lS99 y 1913, en ese 
clima de misticismo, sugestión de 
la lejanía y búsqueda de almas, 
en un reino blanco y frío. 

Sólo el poema final -de sep-
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tiembre de 1914- "El cielo de 
Petrogrado se ensombrecía de 
lluvia" nos muestra el primer quie­
bro en la poesía de Blok, refleja­
do asimismo en la de otros sim­
bolistas. El estallido de la guerra 
de 1914, y la inmensa sangría que 
enseguida fue para un país tan 
pobre como Rusia, obligó a un re­
planteamiento del lenguaje de la 
poesía. En el poema dicho (la des­
pedida, en una estación, de los 
soldados que salen al frente) en­
contramos un lenguaje -que sin 
abandonar una dimensión espiri­
tual o profética- se vuelve más di­
recto y desgarrado. Características 
que irían en aumento mientras pro­
gresaba la derrota y la revolución 
venía, 

Blok estuvo entre los muchos 
escritores que saludaron positi­
vamente las dos revoluciones de 
1917 (la socialista de Kerensky 
en febrero y la comunista de Lenin 
en octubre, que arrasó) pero que 
muy pronto tuvieron miedo por lo 
que pudiera ocurrir en una revo­
lución, no sólo sangrienta y ab­
soluta, sino que enseguida em­
pezó a dar señas de dirigismo, 
vinculación con el terror y dicta­
dura en todos los campos. 

En ese cruce de contradiccio-

LOS DOCE (12) 

nes hay que situar uno de los poe­
mas más famosos de Aleksandr 
Blok, "Los doce", escrito en 1915 
y que ya con elementos formales 
vanguardistas (pero con muchos 
otros simbolistas y realistas tam­
bién) muestra en un acorde di­
verso -yen doce partes- a per­
sonajes alegóricos (la puta, el 
pope, los obreros, el burgués) que 
a través de calles nevadas (la nieve 
y sus tormentas son elementos 
frecuentísimos en la poesía de 
Blok) con ritmos rotos, metáforas, 
reiteraciones y consignas, nos 
trasmiten una imagen quebrada y 
vital de la Rusia de la Revolución, 
a caballo entre la desolación y la 
esperanza. "Los doce" es uno de 
los poemas que fundan -formal­
mente también- la poesía rusa 
conternporánea. Amaya Lacasa y 
Clara Janés intentan que también 
sea poesía en castellano, con sus 
ritmos y quiebros. Blok murió, con 
cuarenta y un años, pobre y amar­
go, al inicio de los años duros de 
la Revolución. Nina Berberova re­
cuerda su velatorio en Petrogrado 
como el último acto cultural de 
una Rusia viva y culta, antes del 
exilio o la calamidad. 

Luís Antonío de VILLENA 

"Tratatá ... Pero en las casas contesta 
Sólo el eco seco y breve. 
Con torva risa la tormenta 
baila entre la nieve, 

¡Tratatá1 
. ¡Tratatá1 

... Así avanzan solemnes por la noche 
y tras ellos aquel perro hambriento, 

delante la bandera ensangrentada, 
caminando a paso leve 

en el vórtice de nieve. 
y coronado de rosas blancas, 
en aureola perlada, 

en cabeza marchas tú, 
sin ser visto, Jesucristo. 

LIBRO DE LOS 
ANHELOS 
ANTONIO GRACIA 
Aguaclara. Alicante, 1999 
SO pá9inas, 1.200 pesetas 

La primera impresión de un lector, 
ante todo libro que cae en sus 

manos, procece inevitablemente de 
su titulo. Ubro de los anhelos puece 
resultar, desde este punto de vista, 
un tanto engañoso, ya que las con­
notaciones de la palabra "anhelo' en 
la tradición poética nos llevan al Ro­
manticismo decimonónico, a los en­
sueños y las brumas de la senDmen­
taldad becqueriana; y la espiritualdad 
dolorida, defraudada por la realidad y 
alimentada por quimeras Inmateriales 
no es el tenitorio poético de Antonio 
Gracia. Muy al contrario, los 52 poe­
mas de esta colección definen el 
amor como un impulso primario y pri­
mITivo, identificado con la naturaleza 
en su calidad de mar o fuego, yen 
sus efectos de iluminación y devas­
tacón. Su franqueza eróTIca es directa 
y transparente, y no encubre sus re­
ferencias; ni tampoco pretende do­
tarias de teatralidad enfática. En esa 
carencia natural de pudor, sin osten­
tacón ni retórica, está su mayor ac~­
to, tanto come en la conlOcción y pre­
cisión de su lenguaje, en la calidad 
musical de sus versos y en la plasti­
cidad de sus imágenes. 

Si bien estamos ante un libro eró· 
tico, la indagación que sobre esa ba­
se nos propone va más allá de su ft.n­
damento, puesto que encuentro 
amoroso conduce a la afinidad y la 
oomunicacón con la naturaeza, apor­
ta la incitación a contemplar y sentir 
el mundo y el despertar de la propia 
identidad, derivada del placer com­
partido. En este punto adquiere sen­
tido el título, y recubre las int8lToga­
ciones que se deducen de la expe­
riencia que con mayor intensidad si­
túa al ser humano ante las limitacio­
nes y la grardeza de su condición: a 
qué trascendencia puede as¡jrar con­
tando con la erosión del hábITO y del 
tiempo; en qué medida puede sal­
varse convirtiendo la anécdota en 
pensamiento escrito y, a través de él, 
en sintonía con la escritura del amor 
en la tradición poética. Antonio Gra­
cia es catedrático de Uteratura en un 
instITuto de Enseñanza Media de Ali­
cante; Ubro de los anhelos --el quin­
to de los suyos- es una prueba de 
que en ocasiones la poesía de cali­
dad se encuentra fuera de los circui­
tos establecdos y reconocidos. G. e 
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ANTOLOGíA DE LA POEsíA ITALIANA 
ANTONIO COLINAS 
Espasa Calpe. Colección Austral. Madrid, 1999. 435 páginas, 1.500 pesetas 

Trazar una ruta sin omitir lo más 
significativo de sus cotas, dar 

cuenta exacta de su paisaje, y de 
sus accidentes. sin renunciar a un 
inventario de casi todos sus deta­
lIes, representar lo que ha sido su 
curso y las distintas aguas que, a 
lo largo del tiempo, han ido con­
formando su caudal no es una tarea 
fácil, porque, al riesgo de las im­
presiones y posibles olvidos, se 
suma el, no menor, de seguir el ca­
pricho del gusto y la tentación de 
la arbitrariedad. Antonio Colinas, 
que ha navegado por la poesía ita­
liana, y con distintos rumbos, va­
rias veces, sabe lo que una lectu­
ra traversal de los siglos supone y 
asume, con honestidad y conoci­
miento, su profunda y múltiple difi­
cultad. 

Su "introducciÓn" es tanto un ca­
tálogo de riesgos como una de­
claración de principios. Explica en 
ellos el título, derivado de la limita­
ciÓn de páginas y, por tanto, de 
nombres; especifica que ésta es 
una labor compartida, en la que la 
totalidad de lo traducido no co­
rresponde a un solo traductor sino 
a una pléyade de ellos: Carios AJvar, 
Jacobo Cortines, Manuel Carrera, 
José MarIa MiGÓ, Manuel Femández 
Mur9a, Luis Antonio de Villena. Luis 
Martlnez de Merlo, Angélica 
Valentinetti, Carlos Manzano, Pilar 
Gómez Bedate, José Agustln 
Goytisolo y Ángel Crespo, además 
del propio Colinas que es quien ha 
concebido el proyecto y vertido la 
mayor parte de él. El criterio segui­
do queda, pues, muy bien explici­
tado : de algunos autores como 
Dante, Petrarca, Ariosto, Stampa y 
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Marino se incluyen diferentes ver­
siones; la poe~a del Siglo XVII no 
es la más representada; y muchos 
endecasílabos italianos se con­
vierten en alejandrinos al pasar al 
español. 

Colinas opta por rescatar a 
D'Annunzio y Corazzini; por pres­
tar una mayor atención a Leopardi 
y Quasimodo, a los que ha vertido 
y conoce muy bien; y por reivindi­
car a Campana y a Cardarelli, dos 
autores aqul muy bien representa­
dos y que colman -sobre todo, el 
segundo-Ias expectativas del lec­
toro Colinas no renuncia aquí ni a 
defender su postura ni a teorizar las 
razones de su gusto. De modo que 
la última parte de su IntroducciÓn 
puede leerse como una extensiÓn 
de su poética y su visión de la mo­
dernidad. Su propuesta es muy 
clara: "abrir el libro por cualquier pá­
gina y trasladarse a la emoción y a 
la reflexiÓn poéticas de cada siglo" 
¿lo consigue? Yo creo que sí. Sus 
hallazgos en los versos 13 y 14 del 
"Cántico del hermano sol" de 
Francisco de Asís y en los sonetos 
de Giacomo da Lentini; la lírica del­
gadez de Jacopone da Todi, co­
nocedor de Safo y de Catulo; "el 
rostro de nieve teñido con grana" 
de Guido Guinizzelli; el perfil de este 
Cavalcanti en el que tanto ha apren­
dido Garcilaso; el "si yo fuese aquel 
que soy" de Cecco Angiolieri; el in­
superable Dante de Ángel Crespo; 
el "Cuanto a otro gusta, a mí me 
disgusta", de Cino da Pistoia, en 
versiÓn de Carlos Alvar; el poema 
de Lapo Gianni "Amor, yo quisie­
ra ... "; la innovaciÓn de Dino 
Frescobaldi al describir a quien 

Entre sus muchos mé­
ritos está el de ser una 
historia de la poesía ita­
liana, hecha no desde 
los manuales sino desde 
el contacto directo con 
los textos, el conoci­
miento de los mismos 
y el más lúcido fervor 

"mueve honestamente la mirada"; 
el Petrarca que inspira a Garcilaso, 
a Lope y a AJberti; la excelente can­
ción de Leonardo Giustinian "iQue 
bendecido sea el dla en que na­
ciste!"; el "¿Quién tuvo en este 
mundo jamás tan vasta tumba?" de 
Sannazaro; los sonetos LXXXII Y LX­
XIII de Miguel Ángel, en versión de 
Villena; las magníficas traslaciones 
de Vittorio Colonna hechas por 
Martlnez de Merlo; el "Callan bos­
ques y rios" de Torcuato Tasso; el 
soneto "Modo de filosofar" de 
Campanella; "La canción de los 
besos" de Marno; la gracia de Glulio 
Cesare Cortese; el conceplismo 
religiOSO de Metastasio; la percep-

ción de la naturaleza de AJfieri; el 
"Como rápida luz / que llueve en 
cada cosa del 'Pentecostés'" de 
AJejandro Manzoni; la radical hon­
dura del mejor Leopardi; el "insa­
tisfecho deseo de la belleza anti­
gua" de Carducci; la "Tormenta" de 
Pascoli ... todo eso bastaría para 
justificar la intensidad de un libro 
como éste en el que el lector se en­
cuentra a sí mismo cada vez que a 
él se asoma y que, entre sus mu­
chos méritos, tiene el de ser una 
historia de la poesla italiana, hecha 
no desde los manuales sino desde 
el contacto directo con los textos, 
el conocimiento de los mismos y el 
más lúcido y objetivo fervor. Por si 
esto fuera poco, el valor del volu­
men se cataliza y crece: sobre todlo, 
a partir de Leopardi, con la ajusta­
da selección de D'Annunzio y de 
Soffici, de Cardarelli y Saba. 

Discrepo, en cambio, de la se­
lección de Ungaretti, que da cuen­
ta, sobre todo, del último y reduce 
la representaciÓn del primero; ad­
mito la de Montale, que recoge sus 
distintas claves; y me parece exac­
ta la de Quasimodo, en la que sólo 
echo en falta su "Epitafio para Bice 
Donetti". Pavese está mejor tradu­
cido que Penna, y Gatto, tiene la 
suerte de serlo por Gómez Badate, 
que recoge su tono y reproduce su 
clima. Bassani cierra este recorri­
do por los siglos que nos trae el 
perfume de una lengua y nos hace 
partíCipes de lo que no acaba con 
el tOO1PO ni desaparece con la edad. 
Eso -y no otra cosa- quiere decir 
aquí con "esencial" Colinas. 

Jaime SILES 
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NOVELA 

LA MALA MUERTE 
FERNANDO ROYUELA 
Alfaguara. Madrid, 2000. 443 páginas, 2.800 pesetas 

A tención a esta novela: hay en 
ella dosis considerables de ta­

lento, ambición estética y buena li­
teratura. Femando Rayuela (Madnd, 
1963) había publk:ado antes dos no­
velas -El prado de los monstruos 
(1996) y Callejero de Judas (1997)­
con haJlazgos que eran promesas fir­
mes. Pero es ahora, en La mala 
mJelte, cuardo se confirman las rffi­
jores virtudes de este escntor, aca­
so porque su particular estilo se ha 
aplicado a una histona a la que po­
dían convenirle rasgos ocnno el gus­
to por la deforrnacoo esperpéntica, 
los trazos violentos, la desmesura y 
la ",síón cruel y desencantada de las 
flaquezas humanas. La mala muerte 
es un repaso al ú~imo siglo de his­
tona española desde la perspectiva 
de Gr8gOIio, un enano que actúa, di­
ngíéndose al lector, conno narrador 
de su propia vida, desde la indígen­
cia de la niñez hasta la prospendad 
mercantil de la edad adulta, sítuada 
ya en nuestros dias, cuando 'el ser 
hlJrrm:l por sabase aborigen de ma 
tJibu global nnde cu~o a la estadísti­
ca, al pensamento unívoco, a la ren­
tabilidad de los mercados y al fút­
bol redentor' (pág. 306). Un mundo 
gobemado por un solo poder: 'Yo 
nací enano, pero el ser humano no 
es la talla de su estatura ni tampo­
co el tamaño de su belleza sino los 

cuartos que maneja' (pág. 68). La 
naturaleza del narrador y el carácter 
representatrvo de su evolución, que 
lo convierte en imagen de una so­
ciedad, recuerdan inevitablemente el 
planteamiento de El tambor de hoja­

lata, de Grass, donde el personaje 
de Oskar Matzerath poseia ya es­
tas características; e incluso exis­
ten algunas coincidencias biográfi­
cas entre ambos, ocnno ~ hecho de 
posar alguna vez ocmo modelos de 
pintor. Por otra parte, el relato en pn­
mera persona de las andanzas de 
Gregono por un mundo hostil lleno 
de rufianes se ajusta en buena rffi­

dda al esquema de la narración pica­
resca, y ni siqUiera falta aqui el mo­
tivo de kls padres vilas, cuyo recuer­
de provoca acres juicios en el hijo. 

Pero la vileza parece haberse 
transmitido al hijo, porque Gregono 
es un sujeto mezquino, capaz de 
abandonar a su suerte a quienes le 
ayucan, como Gurruchaga, y hasta 
de d~atarlos a sab~ndas de que su 
denuncia puede ocstarles la libertac 
e incluso la vida, como sucede en 
los casos de Bustarnante o de Ce­
fenno Cambrón. La abyeccoo moral 
del personaje no le impecirá el as­
censo en la escala social, sino más 
bien lo contrano. Su innoble com­
portamiento con Fe Bueyes y el ro­
bo de las pertenencías de la ancia­
na militante será el ongen de su 
fortuna. Ni la amistad, ni la gratitud, 
ni la compesón o cualquier otro sen­
timiento humanitario frenan su desal­
mada conducta, cuya visión negati­
va del mundo es tan sólo proyeccoo 
de su atroz penuria moral. Su vida 
está jalonada de muertes violentas 
que evoca una y otra vez ocn esca­
lofnante fnaldad, porque recayeron 
en 'múmples hijos de puta" (pág. 14): 
su hermano Tranquilino, atropellado 
por un tren; el sargento Ceballos, 
apuñalado y colgado; [) Battista, be­
biéndose por error una botella de le­
jía; Magro y Esteruelas, en un sal­
vaje atentado; Gurruchaga, de un 
disparo. Hay en el relato de sucesos 
de este tipo una voluntaria desme­
sura, algo de grand guignol que si­
túa muchos pasajes en la tradición 
d~ Quevedo más desocyuntado, de 
Guterrez Solana, de algunas estam­
pas carpetovetónicas de Cela -cu-

ya presencia llega hasta ciertas fór­
mulas expresivas; veáse pág. 73, sín 
más-, y que apuntala con grotesca 
mordacidad y con una violencia a lo 
Tarantino el itinerarlo de este indivi­
duo marginal, que lo es no sólo por 
el submundo en que se desenwel­
ve durante la mayor parte de su vi­
da, sino también porque es una cre­
ación exclusivarrente I~eraria: el final 
de su e>ostencia es el final de la no­
vela; su discurso, a pesar de la de­
liberacla ambigLiedad con que se pre­
senta, está dingido a cada lector 
("Usted ha llegado hasta mi sin co­
nocer con exactitud el motrvo que le 
trae ni el escenano en el que se en­
cuentra", pág. 22). La vida está, 
pues, contemplada more litterario; 
por tanto elaborada, creada ocnno sí 
la literatura fuera el único modo se­
guro de hacer1a perdurable. Esto ex­
plica las numerosas c~as encubier­
tas que adaman el discurso de 
Gregario -Antonio Machado, págs. 
41,387; Larca, pág. 99; Calderón, 
pág. 200; Bias de Otero, pág. 278, 
entre otros-, pero también la apa­
rente inocngruencia de que Grega­
rio e>dibe rn.d"os ccrocinialtos ru­
tas más allá de toda verosimilM. 8 
lenguaje está repleto de haJlazgos no­
vadosos, especialmente en la veta 
cancaturesca: 'Charlas [ ... ) ándas ro­
mo fabncadas con cemento" (pág. 
284); 'rostro plateresoc de arrugas" 
(pág. 294); "la fui [a la anciana) es­
crutando con claridad y escrotando 
con carldad" (pág. 333). Pero tam­
bién hay lunares: usos impropios de 
cerúleo (pág. 188), intriga (pág. 2(0) 
o fragor (pág. 28); errores ocmo 'aji­
meces [ ... ) magnificas" (pág. 340) o 
"se dignase a responderme" (pág. 
341). La utilización de "devenir en" 
por 'convertirse, llegar a ser' es un 
verdadero tic que convendría podar 
(págs. 26, 87,100,101,173,189, 
etc.), así como la ya tópica, cansina 
e impropia de geografía por "lugar, 
territono' (págs. 77, 98, 132, 142, 
etc.) que conduce incluso a hablar 
de "la geografia devastada de tus 
muslos" (pág. 434). Pero es de ma­
yor cuantia el poderío de la creación 
verbal que las ocasionales caidas, 
fácilmente subsanables. 

Ricardo SENABRE 

LA PEREGRINA 
BASILIO LOSADA 
Grijalbo. Barcelona, 1999 
164 páginas, 2.300 pesetas 

Basilia Losada, Catedrático de 
Filologia Gallega y Portuguesa 

en la Universidad de Barcelona, 
noray gallego en Cataluña, al decir 
de Manuel Rivas, de quien ha tra­
ducido algunas obras al castella­
no, así como también de otros au­
tores gallegos y portugueses, entre 
los cuales destaca Saramago, ha 
escrito su primera novela acogién­
dose al Camino de Santiago, que 
él ha hecho a pie dos veces, una 
desde Roncesvalles y otra desde 
París. 

La Peregrina viene a enriquecer 
la abundante literatura generada 
por la ruta jacobea, en torno a la 
cual, como ya indicó Goethe, se 
formaron los cimientos de Europa. 
La novela desarrolla "una fábula de 
amor en el Camino de Santiago", 
según reza el subtítulo, y se apoya 
en la anécdota del milagro que la 
,,",gen hizo curando de su lisiadu­
ra a una hidalga tullida que desde 
Francia llegó hasta el templo de 
Villasirga después de implorar su 
ayuda en otros santuarios. Y sobre 
aquel maravilloso suceso contado 
por Alfonso X en una de sus 
Cantigas (reproducida al frente de 
la novela) el autor, como explica 
Saramago en el breve prólogo, ha 
urdido una historia de amor y fe a 
lo largo del camino encamados en 
la Princesita contrahecha y su co­
m~iva, en la que sobresale un sabio 
bufón que acaba formando parte 
de la leyenda. 

Lo mejor de esta novela itineran­
te por un espacio ya fijado en la tra­
dición cultural europea está en la 
sencillez y encanto propios de las 
narraciones de antaño, con fecun­
dos procedimientos de la narrativa 
oral (campo en el que Basilio Losada 
es auténtico un experto), además 
de su culta exhibición, dosificada 
a lo largo del viaje desde más allá 
de Francia hasta tierras castella­
nas, del proceso de construcción 
de catedrales, las creencias y cos­
tumbres de las gentes por donde 
van pasando y la vana fauna de pe­
regnnos, gallofos e impostores que 
fomenta una sociedad milagrera 
con sus actitudes ante la fe y su 
esperanza en remedios sobrena­
turales. A. B. 
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PARA AMANTES Y LADRONES 
PEDRO ZARRALUKI 
Anagrama. Barcelona, 2000. 220 páginas, 1.950 pesetas 

La última novela de Pedro Zarralu-
10 (Barcelona, 1954), ganador del 

premio Herralde con La historia del 
silencio (1994), confirma la madu­
rez de este escritor barcelonés con 
varios libros de cuentos y novelas en 
su amplia trayectoria narrativa. Para 
amantes y ladrones reúne la heren­
cia de una doble tradición literaria en 
una cemposición novelesca bien tra­
bada en su sencillez y con diversas 
lecturas en su significado. La prime­
ra de estas tradiciones procede de 
las antiguas colecciones de cuentos 
con marco, que se remontan casi a 
los orígenes de la literatura y que tie­
nen en El decarnerón de Boccaccio 
una de sus manffestaciones más re­
levantes. La otra, más moderna pe­
ro con una historia ya de siglos, apor­
ta a la evolución de la anterior una 
fecunda transformación que consis­
te en la creación de una novela con 
los cuentos engarzados en ella. Sus 
manffestaciones más ccmplejas pue­
den encontrarse en las narraciones 
misteriosas que forman El manuscri­
to encontrado en Zaragoza (1804), 
del polaco Jan Potocki, en La vida, 
manual de inslJUcciones, del francés 
Gecrges Perec, yen B jardín de los 
siete crepúsculOS (1989), del catalán 
Miquel de Palol. Sin llegar a la en­
vergadura de estas novelas cons­
truidas con cuentos, hay en la litera­
tura espaiíola actual algunos 
escritores que mantienen en sus 
obras una tensión creadora entre la 
novela y el cuento en un discurso na­
rrativo sostenido por la refle>dón me­
taliterana sebre la gestación del tex­
to. Esta es la apuesta de autores, tan 
diferentes por otra parte, cemo \'1la­
Matas, Millás o ZarralulO, a los que se 
añade la reciente novela de Xosé 
Carias Caneiro Un juego de apócri­
fos (1997), de próxima publicación 
en castellano. Y como tantas veces 
ocurre, el origen de tan fecundos 
planteamientos está en CelVantes. 

Para amantes y ladrones, título to­
mado de la composición For lovers 
and thiefs del saxofonista norteame­
ricano Ban Webster, cuenta una his­
toria sencilla en la que se encierra un 
significado complejo. El argumento 
se basa en la reunión que durante un 
largo fin de semana de nuestro tiem­
po oelebran algunos escritores con-
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vacados por su editor en la masia 
que tiene en la montaña ampurda­
nesa, donde éste se propone cele­
brar su 70 cumpleaños, bien provis­
to de comida y bebida, con la 
intención de que todos inventen sen­
das narraciones con las que compo­
ner una obra sobre el malentendido. 
Los alll reunidos quedan atrapados 
por una tormenta de primavera, cen 
la ayuda de un muchacho adoles­
cente que hará de cocinero y de ob­
servador de cuanto ahora Sl.Cede pe­
ra después contario en la novela que 
acabamos de leer. Se funden, pues, 
varios planos en el texto resultante. 
Primero están las experiencias per­
sonales de los reunidos, con su ce-

La novela cuenta una 
historia sencilla en la que 
se encierra un signifIca­
do complejo. Se basa en 
la reunión de algunos es­
critores con la intención 
de que inventen sendas 
narraciones para compo­
ner una obra sobre el 
malentendido 

NOVELA 

mún agostamiento existencial, amo­
rose y creativo. De tal manera que lo 
que en ellos se acaba prende en el 
joven narrador testigo de sus fraca­
sos y protagonista de su propio 
aprendizaje de la vida. En segundo 
plano surgen las ficciones contadas 
por vía oral por los escritores alll pre­
sentes. Todas se exponen por me­
dio de resúmenes narrativos. Algu­
nas llegan hasta el final, si bien cen 
incógnitas pendientes de solución; 
otras se quedan sin acabar, abiertas 
a diferentes posibilidades come~ta­
das por los receptores inmediatos 
que las escuchan. 

Todas ofrecen en la ficción epi 
sodios y conflictos que aqul se re­
producen entre los convocados. 
Realidad y ficción se integran sin 
barreras. El azar, el paso del tiem­
po y la vida imponen su verdad por 
encima de cualquier impostura li­
teraria. Al final queda el fracaso de 
unos y otros en el alcohol, en la re­
lación amorosa efímera y en la so­
ledad, en la escritura venal o en el 
agotamiento creador; pero también 
resplandece el triunfo de la litera­
tura en la narración del adolescen­
te que ha tenido en este primave­
ral fin de semana su concentrado 
proceso de aprendizaje, amoroso 
y literario, robando con paSión ex­
perienCias de otros y contándolas 
con amor en una acertada novela 
que armoniza en sus páginas vida 
y literatura descubriendo su propio 
taller narrativo en un texto polifóni­
co de narradores y paranarradores 
que a su vez actúan como recep­
tores críticos en una tensión entre 
escritura y lectura que es un rega­
lo para el lector. 

Ángel BASANTA 
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LORENZO SILVA, PREMIO NADAL 

UIERO PERECER CON LA R 
Muchos de los conocidos de Lorenzo Silva (Madrid, 1966) ignoraban hasta hace 

apenas seis años que bajo su disfraz de abogado tímido y discreto, empleado de una 

empresa eléctrica, se escandia un escritor de raza. El premio Nadal concedido a El 

alquimista impaciente ha refrendado lo que la critica decia. Que Silva tiene mucho 

que contar y sabe cómo hacerlo. El alquimista impaciente 

(Destino), del que EL CULTURAL adelanta sus primeros tra-

mas, está a punto de aterrizar en librerías, pero mientras vela 

armas, Silva recorre Andalucía y sus colegios embarcado en 

un proyecto de animacíón a la lectura para jóvenes. Acaba de 

publicar El urinario (pre-Textos), "extraña novela epistolar 

de un presunto suicida" y se ha comprometido a entregar antes 

del verano su tercera novela para lectores de 14 a 16 años 

" N o ro¡ un abogado que es· 
cribe. No. al revés, la se· 

cuencia es distinta, I~ escribiendo 
desde los catorce. Con diecsiete sao 
bia kl que quería, Y quena ser nove· 
lista, as! que roo planteé s! iba a vivir 
de la Irteratura o s! roo buscaba otra 
profesión para escribr con absoluta 
libertad, y sil rrás rxesién que el tiEm· 
po. Elegi ser abogado para escribir kl 
que quisiera y kl he C01S6guido. Con 
esWzo, porque des¡:x..és de unajor· 
nada laboral de, a lo peor, dieciséis 
horas, debía Ievaltarrre antes y aproo 
vechar el fin de semana, aunque en 
ocastOnes no roo quedase ni cereo 
bro. Una apuesta aniesgada, pero si 
hace diez años me hubiesen dicho 
que iba a encontrarme asl. .. " 

Encontrarse asl es, por ejemplo, 
haber conquistado el premio Nadal 
con B alquimsta Impaciente, su útti· 
nna novela, aunque sigue precisan· 
00, para que ro quede duda alguna: 

"No soy un escritor marginal. Me 
he movido mucho en estos años, 
tengo tres edrtores, agente, roo han 
traducido ... No soy un lunático ni un 
'annateur'. Tengo buenos amigos es­
cntares, amigos por afinidad Irterana 
y personal, pero no relaciones so-

,. 

ciales. Ni me nteresan ni tengo tiem­
po. Tampoco para las polémicas li­
terarias. Muchas veces tengo la im­
presión de que son sókl intercambio 
de cohetes entre personas ociosas 
y yo ocio tengo poco. Ahora aspiro 
a te:ra- un rrejor equilibrio de rri tiEm­
po Y a ro vivir al filo del a1bsmo. 

El segundo cartucho 
-Hace dos años, en 1997, fue fi­

naista die NadaI con La ffaqueza del 
bolchevique. ¿Realmente se ha pre­
sentado sin reservas? 

-No, rencidi con rrieckl. Yo en nin­
gún momento he contado con que 
el premio estaba garantizado, de he­
cho no me habian lIamackl el día an­
tertor desde Barcelona, sabía que 00-

rrla un riesgo, pero una vez que 
quedas segundo te planteas que 
puedes ser el primero. En realidad, 
rri rBi:lcidErcia !me que ver más con 
el NadaI, con su trayectoria y presti­
gio, y con esta novela. Eso me hizo 
quemar el segundo cartucho. Tam­
bién le digo que no hubiera habido 
un tercero .. 

-Afortunadamente no ha sido ne­
cesario. Ahora que está a punto de 
ver pubiK::edo su cartucho me gusta-

ría que explicase por qué escogió 00-

mo protagqnistas a Virginia Chama­
rra y Rubén 8evilacqua, la pareja de 
la Guardia CMI que ya se haJbia en­
señoreado de su novela anterior, B 
lejano país de los estanques (Desti­
ro,l998). 

-Como casi todas las ideas afar­
tunadas, surgió por azar, como con­
secuencia de una escena entre dos 
mujeres que presencié en una cala 
de Palma de Mallorca. Esa escena 
me hizo irrventar un crimen y una vez 
irrventado, oomencé a construr una 
novela policiaca. Si un cadáver apa­
rece en este puebio, pensé, la juris­
dicción es ... de la Guardia CMI. ¿Ten­
drá interés? Si, porque tiene una 
imagen muy trediciona, unos clichés 
muy firmes ... Empecé a revolver eie­
mentos. S, por ejemplo, es de padre 
uruguayo, y ella ha intentado entrar 
en otras Academias militares. Para 
construirla roo InsjJIré en gentes co­
rocidas, porqt.e corro soy tiJO de rri­
Irtar he conocido a muchas jóvenes 
que también quiSieron entrar en una 
Acaciemia. A partir de elarnentos rea­
Jes pude OO1Struir personajes de hoy. 
En realidad, lo securdario es que lle­
ven uniforrre, son gente de hoy. 

-B alquimista impaciente comien­
za con el descubrimiento de un ca­
dáver en circmstancias trerrendas. 

-sr, nnarca de la casa. Es una no­
vela policiaca clásica en su plantea­
miento. Empieza con un cadáver, pe­
ro pronto roo desvío del género, en 
la investigación, ya que no se trata 
sólo de buscar a un asesiro siro de 
desvelar el fondo ocu~o de la víctima. 
8 tftt.Jo rrismo da la oIave, porque alu­
de a la alquimia, que es el arte de 
transmutar unas cosas en otras, y a 
la Impaciencia. Al fina acaba sienckl 
una novela sobre la prisa, sobre la 
precijJItaclón con que vivimos y que 
nos 1M a convertirnos en kJ que ro 
qU8ferros. 

El corazón de la modernidad 
-Es decir, no se trata !i,ólo de una 

novela policiaca o costumbrista ... 
-Bueno, escribo las novelas que 

me pide el cuerpo. No son cos­
tumbristas, tampoco fantásticas, 
porque no pretendo solucionar 
nada, sólo indagar en problemas 
reales. Tampoco soy un escritor 
comprometido ni descomprometi­
do. Quiero correr el riesgo de pe­
recer con la realidad, porque no 
creo que la literatura que perdure 
sea la ajena a lo real sino todo lo 
contrario. Si perduran es por su re­
lación con la vida. Con una Impor­
tante objeción: en mis novelas no 
aparecen nombres reales ni cir­
cunstanciales, sólo conftictos rea­
les. Sin impartir doctrina, pero con 
la intención de que la gente se plan­
tee dudas, que desarrolle un cier­
to escepticismo sobre las cosas, 
que no son tan deseables como 
parecen. Como el éxito económi­
co fulgurante, que suele acabar de 
fornna miserable. Quiero viajar al co­
razón oscuro de la modernidad 
deslumbrante. Porque ahora todo 
tiene que ser deslumbrante, los co­
ches, las casas, el ordenador, pero 
cuando uno apaga el ordenador o 
sale del cine y piensa, se da cuen­
ta de que debajo no hay nada. Ni 
uno mismo siquiera. 

-Sí, el libro rezuma una sensa-
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ción vertiginosa de vacío, de sue­
ños malogrados o corrompidos. 

-Por supuesto. Hay un perso­
naje que dedica todo su esfuerzo 
a cambiar su fortuna y lo consigue 
espectacularmente, pero ese pro­
ceso de edificación de la riqueza 
le ha llevado a la absoluta des­
trucción de si mismo. Son proce­
sos simultáneos y frecuentlsimos. 
A menudo, y lo tengo comproba­
do en la vida real, abundan quie­
nes están en posesión de todo lo 
que se habían propuesto y no de 
sí mismos. 

-¿Piensa seguir la serie? 
-No estoy seguro. Tengo ideas pa-

ra más novelas, también otros cr!­
menes, otros lugares ... Creo que sí, 
porque con esta serie me kl he pa­
sado tan bien Y con tal sensación de 
novedad, que sé que no están ago­
tados, que puedo seguir con estos 
personajes más allá. Tampoco qu,,­
ro reeditar infinitamente el mismo li­
bro, sino seguir avanzando con los 
personajes ... 

-Acaba de visitar algunos üOOgkls 
andaluces en una campaña para In­
centMlr la lectura. Ahora que se nos 
dioe que un 50 por cooto de kls es­
pañoles no lee jamás, ¿cuál es su 
experiencia como autor de novelas 
para jóvenes de 14 a 16 años? 

-Me resisto a darlo todo por per­
dido. Yo me dedico a la I~eratura ju­
venil desde hace tres años y es un 
desafb cmstante y apasionante, por­
que son exigentes, y no tienen nada 
que ver con esa imagen de tarados 
que algunos dan. Quien lee a los 
quince años siempre mantendrá su 
curiosidad y entusiasmo y no dejará 
de hacer1o. Siempre que aparecen 
datos alarmantes pOOso que me en­
cuentro ante una imputación de res­
ponsabilidad a los demás. Cuando 
me dediqué a las ventas, sabia que 
la culpa de que alguien no te com­
pre no es del cliente sino tuya. Si no 
se lee, la culpa no la tiene la gente, 
es nuestra. Tenemos que asumir to­
dos los riesgos Y conquistar al lector. 

Nuria AZANCOT 
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Así COMIENZA 

EL ALQUIMISTA IMPACIENTE 
a postura era 

cualquier cosa 

menos con-

fortable. El 

cuerpo estaba 

boca abajo, con los bra­

zos extendidos en toda 

su longitud y las muñe­

cas amarradas a las patas 

de la cama. Tenía la cara 

vuelta hacia la izquierda 

y las piernas dobladas 

bajo el vientre. Las nal­

gas se sostenían un poco 

en alto sobre los talones 

y entre ellas se alzaba, 

m erced a su imponente 

curvatura, un aparatoso 

mástil de caucho rojo re­

matado por un pompón 

rosa . 

-No sabía que los fabricaran así 
-dijo Ruiz, perplejo. 

-El personal tiene mucha ima-
ginación para estas cosas -ob­
servó con estoicismo el sargento 
Marchena, su superior inmediato. 

-Pues la combinación resulta 
de chiste. 

-Según lo mires, cabo. El pelu­
che quedará muy cómico, pero el 
artefacto debe de doler un huevo 
-calculó el sargento, con gesto 
aprensivo-. Y si se sujeta así de 
tieso es que tiene dentro un buen 
trozo . 

-Bueno, le pondrían vaselina 
-aventuró Ruiz. 

-¿Para darle pasaporte luego? 
Mucho melindre me parece. 

-Una suave voz femenina inte­
rrumpió su coloquio: 

-¿No es un poco pronto para 
hablar de homicidio? 

Hasta ese momento la guardia 
Chamorro, mi ayudante, había per­
manecido callada, lo que otorga­
ba un relieve singular a su inte­
rrogación. Quizá deba indicar que 
Chamarra y yo llevábamos en la 
habitación poco más de cinco mi­
nutos, de los que habríamos 
empleado tal vez tres en recono­
cer el cadáver. Marchena y Ruiz, 
que estaban destinados en el 
puesto a cargo de aquella de­
marcación, habían llegado prime­
ro y habían esperado durante un 
buen rato a que apareciéramos 
nosotros, los listos de la unidad 
central. La ironía de Chamarra era 
bastante sutil: sólo yo, por haber­
la sufrido reiteradamente en carne 
propia, podía captar todos sus ma­
tices. Pero a Marchena no le fal­
taba perspicacia, y al oírla debió 
de pensar que hasta entonces se 
había expresado con demasiada 
libertad delante de aquella joven­
cita. Por lo que mi trato con él me 
permitiría después averiguar, 
Marchena, pese a su engañoso 
gracejo sevillano, profesaba ideas 
algo rancias. A sus cuarenta y 
pocos años, tenía la edad sufi­
ciente para haber sido educado 
en la firme creencia de que a las 
mujeres hay que apartar1as de los 
peligros del mundo. 

-Claro, prenda -dijo, desafian­
do a Chamarra con su mirada so­
carrona-. ¿Qué sería de nosotros 
si no vinierais los de Madrid para 
alumbramos? 

-¿Me toma el pelo, mi sargen-

to? -inquirió Chamarra, sin arru­
garse. 

-No, mujer -replicó Marchena, 
con una dulzura sospechosa-o Ya 
lo veo. Primero debió de amarrar­
se. Después usó los pies para en­
seriarse con ese pedazo de poste. 
Y una vez conseguido, se murió 
de la impresión. 

El exabrupto de Marchena me 
sorprendió doblado junto al cadá­
ver, examinando las ligaduras que 
lo mantenían atado a la cama. 
Suspiré y me erguí despacio, tanto 
que casi sentí cómo se me en­
samblaban las vértebras. Como le 
sucede posiblemente a casi todo 
el mundo, la mayor parte del tiem­
po prefiero creer que estoy de vuel­
ta de muchas cosas. Mi biografía, 
hasta cierto punto, lo justifica. Nací 
en Uruguay heoe treinta y seis años 
y apenas conocl a mi padre. Vine 
a España de chico, con mi madre, 
y después de sufrir los des8lfes 
normales de la adolescencia gasté 
cinco años de mi vida en obtener 
una licenciatura en Psicología. Su 
comprobada Inutilidad, unida a la 
angustia del paro, me indujo a in­
gresar en la Guardia CM!. De la dé­
cada larga que llevo en el Cuerpo 
guardo el recuerdo más o menos 
nítido de un ~uen número de ho­
micidios. Algunos tuvieron la com­
plicación justa para poder resol­
verlos, que es por kl que me pagan; 
otros fueron demasiado simples o 
estaban demasiado embrollados 
y no fui capaz de sacar nada co­
herente de mis pesquisas. De 
todos ellos perdura en mí, por en­
cima de cualqu"" otro vestigio, una 
amarga conciencia de lo mucho 
que puede llegar a desear la gente 
avasallar a otra gente. tosa es, de 
tanto experimentarla, la única cer­
tidumbre sobre la existencia que 
está a salvo de mi escepticismo. 
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Sin embargo, hay situaciones a 
las que no termino de acostum­
brarme. Aquella mañana, sin ir más 
lejos, a~istla incómodo a la dis­
puta ql,Íe se habla entablado entre 
Chamarra y aquel sargento, a los 
pies g~ un cadáv~)abandonado 
en una cirgUnS!aRCi~an vejatoria 
y cruel. A aqu.ellgs altu/as ya sabia 
de sobra que la vida 'A la muerte 
son despiadadas y qu'e las per­
sonas gustan de vejarse unas a 
otras. Pere-trlo que no terminaba 
de habituarme era a ver a 
Chamarra, veinticinco años recién 
cumplidos y una visión idealista 
de la vida, discutiendo con alguien 
.como Marchelli! acerca de los sór­
,didos pormenores de una muerte 
como aquélla, Yo no dudaba de 
:Ia capacidad de Chamarra, que 
me habla sido demostrada cum­
plidamente, ni crela que necesi- ' 
tase protección, o más protección 
de la que yo mismo pudiera ne­
cesitar. Más bien me pasmaba la 
naturalidad con la que ella pOdla 
convivir con el horror. Para decir­
lo todo, me violentaba llevarla una 
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y otra vez hasta él. Cuando mi 
atención se relajaba, tendla fatal­
mente a imaginar que eran otros, 
más halagüeños, los derroteros 
que ella y yo habrlamos podido 
tomar, 

:t 

P
or un momento me 
costó abrirme paso 
entre la madeja de miS 
pensamientos Pero miS 
galones da sargento \ 

los muchos errores que empon­
zoñan mi memoria me obligaban 

bio de pareceres entre cOle¡l~""",", .. l~"lÍ"~,.,,":,'" . 1 l 

a salir cuanto antes de aquella ob­
nubilación. AsI que me sobrepu­
se y le dije secamente a Marchena: 

-No te metas con ella. Sabes 
que tiene razón. 

-Oye, que esto es un intercam-

-se quejó Marchena-. Tampoco 
tienes que protegerla como si fue­
ras su padre. 

-No lo haría si ella pudiera con­
testar sin tapujos a tus paridas 
-aclaré, en el mismo tono amisto­
so-o Te desafio a que ma en­
cuentres una sola huella de vio­
lencia en e l cuerpo. Ni en las 
\,I'uñecas hay marcas. No es tan 
i¡nprobable lo que sugiere 
Chamorro: que la muerte fuera na-

• tural. en mitad del acto. 

, ~ ! 
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Si no me hubiera asistido mi de­
Iciente pero abnegado conoci­

miento de su carácter, habría pen­
sad o que mi ayudante me 
agradecía que hubiera acudido en 
su aux1lio. En cambio, no me sor­
prendió advertir en la rápída mira­
da que cruzó conmigo un brillo de 
disgusto. Chamarra prefería bas­
tarse sola. Había tenido que so­
Portar la desconfianza y el retintln 
de tantos hombres, uniformados 
O no, que había hecho la tarea de 
desacreditar las reticencias mas­

ulinas una especie de cruzada 

personal e intransferible. 
-Vale, pudo darle un infarto - ad­

mitió Marchena, conciliador-. Pero 
alguien tuvo que hincarle el sal­
chichón ese por el canuto. 

Chamarra miró al techo. Por mi 
parte, me limité a opinar: 

Una hipótesis plausible. 
Empecemos por ah!. 

No era ni mucho menos fre­
cuente que a Chamarra y a mí se 
nos concediera la oportunidad de 
llegar en caliente a la escena del 
crimen. Casi siempre teníamos que 
conformanos con un puñado de 
fotografías mejor o peor dispara­
das y con lo que los guardias del 
lugar en cuestión acertaban a con­
tarnos de lo que habian observa­
do en su momento. Como leí una 
vez en una de esas bonitas nove­
las inglesas, la gran desventa¡a del 
investigador experto es que suele 
verse obligado a olfatear rastros 
fríos. Y aunque jamás he acerta­
do a sentirme dotado del plus de 
clarividencia que la categoría re­
quiere, mi destino en la unidad cen­
tral de Madrid me obligaba a ser 
o al menos aparentar que era un 
investigador experto, cuando com­
parecía en un asesInato de pro­
vincias. El mismo retraso con que 
actuábamos se debía a nuestra 
condición de último recurso. Como 
pronto te llamaban al día siguien­
te de descubrir el pastel, y supo­
niendo que te llamasen en el mo­
mento, casi siempre había que 
recorrer unos cIentos de kilóme­
tros y era raro que el juez y los 
demás tuvieran la paciencia de es­
perarte a pie de difunto. 

P
ero aquel día, corno digo, 
estábamos de suerte. El 
cadáver había apareci­
do a poco más de cien 
kilómetros de nuestra ofi­

cina: en un motel aliado de la au­
tovía de Aragón, dentro del límite 
provincial de Guadalajara. Nos ha­
bían dado el aviso en seguida y en 
menos de una hora nos habíamos 
plantado allí, aunque eso me había 
supuesto soportar durante el tra­
yecto la inquietud apenas diSImu­
lada de Chamarra, a quien hasta 
la fecha no había logrado inculcar 
demasiada fe en mi aptitud para 
la conducción deportiva. Había co­
rrido tanto que cuando llegamos 
el juez aún no había hecho acto 
de presencia. Tenía que recorrer 
unos sesenta kilómetros, desde la 
capital de la provincia, y no iba a 

"Por alguna razón infame, pero tozuda, resulta es­
tadísticamente menos improbable que las mujeres 
sean víctimas de toda clase de humillaciones físi­
cas_ Lo vienen siendo desde tiempo inmemorial" 

darse la prisa que yo me había 
dado: entre otras cosas, para tra­
tar precisamente de evitar que me 
levantara el cuerpo antes de poder 
verlo con mis propios ojos. Si algo 
he aprendido, en los diez años que 
llevo buscando verdades omino­
sas, es que en esa tarea ninguna 
impresión de segunda mano puede 
reemplazar a lo que uno conoce 
por sí mismo. 

El ambiente en el motel andaba 
revuelto. Marchena, Ruiz y los dos 
guardias que tenían con ellos ape­
nas daban abasto para mantener 
despejadas las InmediaCIones de 
la habitación donde se hallaba el 
cadáver. Por eso, en cuanto habian 
sabido que los de Madnd estaban 
en camino, se habían limitado a 
aguardar y a conservarlo todo tal 
cual lo habían encontrado. 

Con Chamarra y conmigo había 
venido un especIalista de policía 
científica, para sacar sus 
fotografías y tomar las huellas. En 
eso andaba ocupado desde el 
mismo instante en que había en­
trado en la habitación. Tenía un 81re 
reconcentrado y tacitumo y no pa­
recía reparar en los demás que es­
tábamos allí. Durante el choque 
de Chamarra con Marchena y mi 
subsiguiente Intervención había 
seguido a lo suyo, sin inmutarse. 
Su laboriosidad me recordó que 
yo también tenia que reunir algu­
na información. 

-¿Quién descubrió el cuerpo? 
-le pregunté a Marchena, mien-
tras Chamarra se agachaba a inS­
peccionar la ropa que había al otro 
lado de la cama. 

-La mujer que limpia las habita­
ciones -dijo el sargento--. Todavía 
no se ha repuesto del sobresalto, 
la pobre. 

-¿Y se sabe ya qUién es? 
Marchena puso cara de no com-

prender. 
-¿La mujer de la limpIeza? 
-Marchena, no me jodas. 
-Tranquilo -sonrió, travieso--. La 

cartera de la vlctima estaba tirada 
encima de su ropa. No había di­
nero, pero dejaron las tarjetas de 
crédito y todos los documentos. 
Aquí tengo el DNI -Marchena sacó 

un carné del bolSillo de su guerre­
ra y leyó sin prisa-: Trinidad Soler 
Fernández. Padres: Trinidad y 
Consolación. Natural de Madrid, 
provincia de Madrid. Fecha de na­
cimIento: el catorce del cinco del 
cincuenta y siete. Con domicilio en 
Guadalajara, provincia de 
GuadalaJara. Varón, como salta a 
la vista. 

S
altaba a la vista, ,en efec­
to, y por el modo en Que 
Marchena lo dijo, parecía 
corno si creyera que ese 
dato hacía más Insólito a 

aquel cadáver. Por alguna razón in­
fame, pero tozuda, resulta estadís­
ticamente menos improbable que 
las mujeres sean víctimas de toda 
clase de humillaciones físicas. Lo 
vienen siendo desde tiempo Inme­
monal y lo son cotidianamente: al­
gunas, Incluso, como un riesgo de 
su oficio. Si en aquella cama huble· 
ra estado una mujer, noventa de cada 
cien encuestados habrian deduci­
do sobre la marcha que se trataba 
de una prostituta y habrían sentido 
relajarse de modo inconfesable su 
sentimiento de alarma. A las prosti­
tutas les pasan esas cosas, ya se 
sabe. Pero se trataba de un hom­
bre y el hecho tomaba otro cariz. Al 
menos, se libraría de ser despa­
chado con una hipótesis rutinaria. 

-¿Habéis averiguado cuándo se 
registró? -interrogué. 

-Anoche, por lo visto. No sabe­
mos a qué hora ni si venía solo o 
acompañado. El empleado que es­
taba en la recepción tiene hoy el 
día libre. 

Marchena me informó de este 
extremo con satisfacción. No supe 
si porque con ello me demostraba 
que él y los suyos no habían esta­
do de brazos cruzados o porque 
al comunicármelo me imponía una 
tarea para el futuro. En ese Instan­
te, el silencioso pOlicía científico 
anunció: 

-Habrá que comprobarlo luego, 
pero por lo que llevo visto yo diría 
que aquí hay huellas de dos o tres 
personas. 

Lorenzo SILVA 
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ENSAYO 

EL HOMBRE ESPIRITUAL 
JAVIER SÁDABA 
Martinez Roca. Barcelona, 1999. 208 páginas, 2.390 pesetas 

Sádaba, en lugar de sumergirse en ejercicios de academicismo estéril, hace 
lo que siempre debe hacerse con los clásicos, para el caso Aristóteles o Kant 
o Nietzsche, Se trata de 
usar libremente sus 
t em as y sus motivos 
con el fin de fecundar 
el propio pensamiento 

Las pliglnas de Slidaba consagra­
das a la amistad son magnificas. 
Comenta de forma interesante el 

primer gran poema épico de la hu­
manidad, la epopeya de Gllgamesh 

l' 

El lector de este libro de Javier 
Sádaba se encuentra, como en 

las bodas de Caná, en Que las me­
jores esencias y libaciones se han 
resevado para el final. Los capitu­
las sobre la amistad son excelen­
tes. AIII dispone el autor de una 
magnifica mina de la Que extraer 
prometedoras reflexiones. Hay mo­
mentos en Que el texto parece de 
manera ",corlSCiente recrear el eme­
cionante himno paulina al amor 
como agape. Sólo Que la amistad 
no es esa forma amorosa, como 
tampoco puede confundirse ni con 
el eros platónico ni con su recrea­
ción freudiana (más marcadamen­
te sexual). La amistad de Que habla 
Sádaba surge de forma directa y 
prístina del grandlsimo texto filo­
sófico de Aristóteles consagrado a 
la amistad (en su ttica a Nicómano). 

Pero Sádaba no se limita a un 
comentario académico del texto, o 
a cualquiera de esos subterfugios 
filológicos tan rigurosos y eruditos 
como ajenos al verdadero pensa­
miento. Padecemos de muchos 
males en nuestra comunidad filo­
sófica, pero éste es uno de k:ls mas 
graves; ya Que un filologismo sin 
fronteras hace Que el verdadero 
pensamiento perezca en la tupida 
red que la filologla y el etimologis­
mo tienden a constituir, con grave 
riesgo de que en ese lecho de 
Procusto el pensar filosófico se as­
fixie. 

8adaba, en lugar de sumergirse 
en virtuosos ejercick:ls de academi­
cismo estéril, hace lo Que siempre 
debe hacerse con los dásicos, pa­
ra el caso Aristóteles. Lo mismo po­
drla rezar también con Kant, con 
Nietzscre o con bs clásicos del pen­
samiento del siglo XX. Se trata de 
usar libremente sus temas y sus roo­
tivos con el fin de fecundar el propic 
pensamiento. O de hacer Que éste 
resu~a, recreado y re-suscitado, gra­
cias a esa fecundación Que todo 
"buen encuentro" (en sentido spino­
zista) con los clásicos produce. Ya 
es hora de Que nos ejercitemos en 
lo Que Hólderlin llamaba "el libre uso 

de lo propio". Y los clásicos son lo 
más propio Que una determinada tra­
dición (como es el caso de la filo­
sofía, o en particular la filosoffa prác­
tica Que Sádaba ejercita) puede 
disponer. 

Las páginas de Sádaba consa­
gradlas a la amistad, y a sus corola­
rios de felicidad, ooIidatW, etc., son 
magnfflC8S. Comenta de forma bien 
nteresante el pnmer gran poema épi­
co de la humank:lad, la epopeya de 
Gilgamesh, en la que este gran tema 
de la amistad es determinante. 

La luma a rruerte entra Gilgarnesh 
y Enkidu no conduye en una reooión 
de señorio y servidumbre, como en 
la Fenomenología del esplritu de He­
gel. Tampoco es un combatimento 
(o un duelo a rruerte entrelazado con 
el dúo amoroso) corro en tantas his­
torias de amor-pasión. Concluye en 
tablas, en recorodrriento de la guaI­
dad, o de que ni uno ni otro es ca­
paz de vencer al adversario, ya Que 
ambos poseen el mismo valor y la 
misma fuerza. Y de ello deriva la 
abierta posibilidad de la amistad. En 
la que Lr<) es para otro espejo y al­
ter ego. De tal mooIo que al morir Lr<) 

de ellos, Enkidu, sufre Gilgamesh un 
reconocimiento tal de su propia con­
dición (mortal) Que experimenta una 
crisis Que le obliga a un cambio ra­
dical de vida. 

testas y otros ten18S surgen en las 
páginas finales de un texto Que pre­
viamente va circulando por el ámbi­
to de las espectatívas, miedos, te­
mores y realidades de este cambio 
de siglo y de milenio, a mocIo de un 
informe Que nos va acompañando 
hasta ese instante en Que, de pron­
to, se desparraman sobre el lector 
todas las (mejores) esencias. Y es 
Que a 8adaba se le da muy bien la 
compañía de algún clásico al Que 
aprecia y estima. Su texto cobra vi­
gor, en pensamiento y en lenguaje, 
cuando se advierte la levadura, o el 
grano de mostaza (por seguir con 
imágenes evangélicas), Que siempre 
es Aristóteles o Wittgenstein, clási­
cos del pensamiento donde los ha­
ya. Cuando piensa con ellos (y no 

desde ellos, como tantos eplgonos 
o escoliastas, o a pesar de elbs, co­
mo sucede en el filologismo indi­
gesto), el texto adquiere solvencia y 
seriedad (en el sentido definido por 
el propio autor). 

'¿Cluién es el tercero que camina 
siempre a tu lado?', se lee en Lo que 
dijo el Trueno de Biot, en referencia 
al Jesús resucitaoo Que acompaña­
ba a los dos discípulos de Emaús. 
'Cuando cuento, sólo estarnos tú y 
yo", pero si miro adelante, hay siem­
pre otro, un encapuchado, que está 
y no está. 8adaba intercala entre él 
y el lector, en sus mejore páginas, 
a mooIo de ercap.chados, a sus dá­
sicos más queridos (a Wittgenstein 
ya Aristóteles en este libro). 

De hecho no hay n-ejor pnueba de 
amistad que la Que se ejerce tam­
bién leyendo a bs grandes clásicos. 
En la lectura a veces viven, se agi­
tan, vibran, coI::m1 una existencia que 
nos bs hace contemporáneos. Por 
eso las palabras aristot~icas sobre 
la amistad, tan estupendamente re­
visrtadas por StJdaba, se Implantan 
majestuosamente en nuestra actual 
demanda de felk:idad y de solidari­
dad. Y pueden ser apreciadas y co­
tejadas por finos catadores de la tex­
tualidad viva (como recientemente 
manifestó, respecto a esas páginas 
de 8adaba, Francisco Umbral). 

Y es Que esas páginas aristotéli­
cas sobre la amistad tienen más vi­
gencia y están mas grávidas de fu­
turo Que tantos voúmenes trívales o 
escasos se publican, aqui y fuera de 
aquí, sobre bs controvertidos ten18S 
de ética, filosofía de la religión y ca­
racterización de los tiempos de los 
Que Sádaba se intenta desembara­
zar en ias tres cuartas partes de es­
te libro. Gracias a esa necesaria ca­
talSis puede Sádalba, ya en el trarro 
final del libro, encontrarse con ese 
'encapuchado" Que al parecer ca­
mina entre el autor y el lector, entre 
tú y yo. Para el caso, el gran Aristó­
teles en su reflexión sobre la amis­
tad. 

Eugenio TRfAS 



ENSAYO 

ESPAÑA. LA EVOLUCiÓN DE LA IDENTIDAD 
JUAN PABLO FUSI 
Temas de Hoy. Madrid, 2000. 309 páginas, 2.800 pesetas 

A penas comenzada la lectura de 
España. La fMJIuci6n de la iden­

tidad nacional, se imponen dos evi­
dencias cada vez más claras a rredi­
da qt..e se ava1Zl! en eIa. Es la prrraa 
lo complejo del asunto, qce exige ca­
lidad Y cantidad en información, Ic.ci­
del en su análi~s, porderación en su 
tratamiento y especial capacidad de 
síntesis y ordenación en el desarro­
llo del texto. La segunda es qL.e Juan 
Pablo Fusi está sobradarrente a la al­
tura del ntento. Lo nucIea' del msmo 
es lo qce la retórica esenclalista y el 
ensayisrro a base de ~mpificaciores 
sollan llamar el prot>ema del "ser de 
Espal\a". La formulación de ese pro­
blema ha revestido configuraciones 
d~erentes según los tiElrTlJQS y las cir­
cunstancias, pero no ha sidJo nunca 
l.l18 CL.eStión ociosa Y por algo de él 
se han ocupadJo algunos de los más 
solventes intelectuales de los ú~imos 
alglos. También se presta ~ asunto a 
conclusiones precipitadas e interesa­
das. De uno y otro origen derivan lu­
gares corrunes como la excepclona­
lidad de la historia de España y 
zmganadas como la de qce esa his­
toria no seña la de l.l18 nación, por no 
haber una nación española. 

Ambas CL.eStiones, entra otras va­
rias, se esclarecen en el análisis de 
Fusi. No es la primera vez que in~ste 
en que la historia de España no es, 
en mocb alguno, lX1 p-ooeso mnaJo 
Y trágro, SIn horroIogaci6n con otros 
países europeos. Su evolución co­
lectiva no fue más COI'MJlsa o vJoien­
ta (más bien al contraria) que, por 
ejemplo, la de los dos, Francia e in­
glaterra, que fueron con Espal\a pio­
neros en ~ proceso de formación na­
cional a comienzos de la Edad 

El. CIJIJUIW. 6.6.2OOJ 

Las ficciones nacionales alumbradas por los nacionalismos del siglo XIX 
son incompatibles con esa misma historia en la que quieren hacer descan­

Moderna. He ahl, PL.eS, dos prerrisas 
argumentadas de las qce parte este 
estudio: hay una entidad histórica na­
cional española Y su trayectoria en ~ 
tierr4Xl no ha sido un derrotero extra­
vagante y desdichado. Desarrollarlas 
supone pasar revista al curso de al 
menos cinco alglos de historia de Es­
paña, reparando en aspectos pol~i­
cos, sociales y aJtu:aIes; en este sen­
tido, ~ libro es un acertado resumen 
de esa historia en ~ qce la concísí6n 
no deja fuera nada significativo. La 
densidad de la materia qce hay qce 
cubrir fuerza a tomar mc.chas veces 
atajos, pero ya es sabido qL.e las bus­
nas slntesis, y ésta lo es, son aque­
llas en las qce se sabe acertar con lo 
prescindible. 

En función del desarroIo de la iden­
tidad nacJonal se distinguen tres eta­
pas qce vertebran la estrL.Ctura delli­
bro. La primera de confonmación o 
germinal que arrancando de la Baja 
Edad Media se cerró con el siglo )1::./; 

es el periodo de afloramiento del sen­
tido identrtario de pertenencia, toda­
vIa sin Estados nacJonales pero sí de 
identificaci6n prenacJonal. La segun­
da, qce cubriría los siglos XVI a XVIII, 
conoceria la efectiva articulación na­
cional a través de la Monarquía his­
pánica. Diversas realidedes dejan ver 
bajo los Austrlas ya cuajada una neta 
conciencia de identidad común, es­
pecialmente en la percepción por las 
elrtes intelectuales de su inserción en 
l.l18 taercia oJt\laI ~erenciada. Gen 
el alglo XVIII tomarfa cuerpo el efecti­
vo sentimiento de nación como co­
rrunidad poJ~ica. Leida la explicación 
de Fusi es difícil no coincidir con él: 
"el reformismo ilustrado articuló la na­
ción española", 

La más densa Y corn¡jeja etapa, los 
a1g1os XD< Y xx, se identifica con ~ Es­
tado nacional fundado por un libe­
raJismo no ~mpre potente para im­
pul:w esa constrL.Cción, y esta parte 
del ibro mJtiplica las materias de obli­
gado tratamiento: las tenslOl19S der­
vadas de la articulación territorial de 
Espal\a, el peso de los klcalismos, la 
ElIT'9'Q8fiCia de los regklnalisrros Y del 
federalismo (aquí lúcidamente pre­
sentado como la pura elucubración 
ideológica que siempre ha sido en 
Espal\a, no respuesta practicable a 
probiem3s concretos), los nacklnalis­
mas identitarios, especialmente el ca­
talán y el vasco, de tan distinta etio­
logía y condición, la cierta 
desnacJonalizaci6n derivada de la in­
t8lPeta:;íó I de España como lX1 Eqe­

gado de territcxios Y "nacJonalidades" 
inducida por el Estado de las Auto­
nomlas. 

De entre las conclusiones que de 
estas páginas se desprenden quizá 
valga la pena destacar la que se en­
cierra en su tesis de fondo. No hay 
identidades nacionales indelebles, 
SIno evolUCIón en las mismas, sus­
tentadas por caracteristlcas más o 
menos estables. Las fiCCIones na­
cionales alumbradas por los na­
cionalismos políticos y cu~urales del 
XIX no resisten el examen de la his­
toria y, en sus pretensiones de ho­
mogeneidad y trascendentalidad, 
son incompatibles con esa misma 
historia en la que quieren hacer des­
cansar su razón de ser. Los buenos 
libros de historia no sólo enseñan o 
recuerdan cosas; incitan a reflexio­
nar sobre ellas. Como éste. 

Demetrio CASTRO 

sar su razón de ser, Los 
buenos libros de histo-
ria no sólo enseñan cosas; 
incitan a reflexionar 
sobre ellas. Como éste, 

No es la primera vez que Fus; Insis­
te en que la historia de Espana no 
es, en modo alguno, un proceso 
anómalo y trágico, sin homologa­
ción con otros paises europeos 
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LA ÚLTIMA PALABRA 

VICTORIA PREGO 

"SUÁREZ, CALVO SOTElO y GONZÁlEZ 
AÑORAN El TIEMPO, NO El PODER" 

Pregunta: ¿Cuárdo Y por qué deci­
dió investtgar la Transición? 
Respuesta: Fue una huida. Yo esta­
ba en ese momento dirigierdo y pre­
sentm::l:lll1 debate en directo en M 
y tenia verdaderos deseos de pasar 
una larga temporada al otro lado de 
kls focos y las cámaras. Le pedi a la 
directora general de RTVE, Pilar Mi­
ró, que me permitiera incorporarrre a 
un proyecto que se empazaba en­
tonces a poner en marcha: una serie 
sobre la Transición, que dirigla Elías 
Andrés. Después de mucho resistir­
se, me autorizó y asf fue corro me n­
corporé a aquel pequeño equipO co­
mo subdirectora. 
P: ¿Qué aporta a kls estudios edita­
dos por historiadores profesklnaJes? 
R: Mis trabajos son siempre perio­
dlsticos. Los estudios de los historia­
dores tienen otros objetivos, otra es­
tructura, otro planteamiento, otro de­
sarrollo y las suyas son aportaciones 
de otra rooe. Yo sólo preterdo con­
tar lo que pasó de manera que, en ni 
modesta opinión, ~ relato se ac;e¡que 
lo més posible a c6rro me parece a 
mi que fueron las cosas. No tengo 
ninguna pretensión académica. 
P: ¿Cómo aceptan ellos sus obras, 
con respeto, aprecio, desdén ... ? 
R: A lo largo de ni vida profesioraJ he 
tenido algunos contactos con histo­
riadores, pero muy esporádicos. Clli­
zés se tenga a veces la impresion de 
que nuestras profeSiones se rozan o 
incluso se entrelazan pero no [re pa­
rece que eso sea asf. He de.decir que 
los comentarios que he recibido de 
dos o tres prestigklsos hi~toriadores 
españoles sobre algll10 de estos tra­
bajos mkls dedicados al pasado in­
mediato, han sido francamente elo­
giosos. Se lo agradezco 1TIJCi'o. Pero 
no creo que los historiadores deban 
aceptar mis obras: trabajo en un 
campo diferente al suyo. 
P: I'caba de gcmr ~ prenio "Ni fue". 
¿Para qué necesitaba el galardón? 
¿Qué le va a dar que no tuviese ya? 
R: Los premios no se necesitan, se 
agradecen. y. como otros recibidos 
anterionmente, éste me proporciona 
alegria, satisfacción, miedo a los es­
tacazos que suelen venir siempre de­
Irás de los laureles, y una cierta sen­
sación, nunca confinmada del todo, 

lO 

Comenzó a investigar la Transición " como una 

huida", sin pretensión académica alguna. Ahora, 

diez años después, acaba de obtener el premio "Así 

fue" con Los presidentes (Plaza & Janés) , un libro de 

entrevistas que retrata en primera persona la Espa­

ña contemporánea tanto como a sus protagonistas. 

de que quizá estoy haciendo ade­
cuadamente mi trabajo. De todo eso 
ya tenia suficientes dosis antes de re­
cibir el prenmo, es cierto. Pero estas 
cosas nunca sobran. 
P: ¿Cuál es el estado de ánimo ac­
tual de cada uno de kls Presidentes 
protagonistas del libro? 
R: Por lo que se refiere al estado de 
ánimo de Adolfo Suárez a propóstto 
de su gestión como presidente de 
Gobierno de la Transición. creo que 
se siente orgulloso por lo hecro Y sa­
tisfecho por el reconocimiento 
de los españdes a su tao 
rea. Calvo 8otelo también 
está conforme con lo re­
alizado pero creo que 
se siente insuficien­
temente valorado. 
F~ipe GoozáIez 
piErsa que ha 
hecho una 
muy impor· 
tante contri­
bución a la 
rnodem~­

ción de Espa­
ña pero siente 
que su gestión de 
gobierno esta siendo 
muy Injustamente 
valorada. tol confia 
en el juicio de la His­
toria. José Maria Az­
nar es un presiden­
te en ejercicio y su 
estado de ánimo es 
el que corresponce 
a un hombre que se 
va a presentar a las 
elecciones dispues­
to a poner en valor 
todo lo buero que 
puecIa haber habicIo 

a lo largo de la legislatura. Está to­
davIa en la batalla política Y qLiere ga­
nar, claro. 
P: ¿Qué han aportado cada uno? 
R: Hablo sólo de lo buero: Suárez, ~ 
consenso, las libertades y la demo­
cracia. Calvo 8otelo, el sometimien­
to a la jurisdicción cMI de los tribuna­
les militares, los estatutos de auto­
nomia y la entrada en la OTAN. Gan­
zález , el sometimiento definitivo del 
poder milttar al poder ciMl , la pérdida 

del miedo a un nuevo 
gope, la cx:Jf11JIeIa me­
dem~ión ~ pals, 

la entrada en la 
CEE y ~ presti­
gio internacio­
nal de España. 
Aznar, la recu­
peración eco­
nómica, el des­
censo de kls ín­
dices de paro, 
la entracla en la 

zona euro, la su­
peración del viejo 
clicl'é de una dere­
cha enerriga del Es­
tado del BIenestar Y 
la confianza en ~ fu· 
turo del pals. 
P: ¿Qué relaciones 
mantienen entre sí? 
R: No kl sé. Me pa­
reoa que a Suárez le 
qLieren Y le respetan 
todos. Oeo que GaJ· 
vo 8otelo mantiene 
cordiales relaciones 
con los otros tres y 
de claro afecto con 
Suárez. Y me temo 
que GoozáIez y Aznar 
no sienten el menor 

interés personal ~ uno por el otro. 
P: ¿B poder axrorrpe siennpre? ¿En 
qué estado de "conservación" se en­
cuentran ellos? 
R: Si se habla de corrupción eoorió­
mica, en esos nMlles de responsa­
bilidad la respuesta es "no". Ninguno 
de ellos ha obtenido la menor ven­
taja económica de su cargo. B po. 
der, más que corromper, anestesia. 
Por eso conviene no perrmrecer de­
masiado tiempo, no vaya a ser que 
se entre en coma. Una vez fuera, se 
recupera el color. Eso es lo que les 
ha pasada a ellos. 
P: ¿Le parece a ustec que los tres 
pnmeros añoran ~ poder? 
R: Creo que no, que añoran el tIem· 
po. 
P: ¿Aznar será capaz de renunciar a 
él acabado un supuesto segundo 
mandato? 
R: Se ha OOrITnll P""OrYnl "etticlorl' n pl.tjican1ente 
a ~Io demasiadas veces corro para 
que pueda sentir més tarde la ten­
tacion de arrepentirse. Cumplirá. 
P: ¿Qué es lo que ha descubierto de 
cada uno de los personajes? 
R: Yo ya les conocIa de antes. Oum 
tiene que cIescutri10s es ~ lector. Eso 
es por lo menos lo que yo espero. 
P: ¿Por qué criticaban tanto sus en­
trevistas a F~ipe GonzáIez? 
R: Suporlgo que por dariIe ~ en 
mi cara. Por entonces ~ PSOE tenia 
mayoria absoluta y por lo tanto 111 Pa­
lamenta muy controlado. No había 
mas vla para sacudir --;'ln sentico fi­
gurado- a GonzáIez que kls medkls 
de comunicación y todos los que 
querian reprocharle algo o insu~aria 
direc:ta'rente aspratm a que yo fue­
ra a la entrevista anmada con una es­
taca. Pero no es m caracter, a estas 
alturas ya lo sabe todo ~ mundo. B 
caso es que yo hice mi trabajo y se 
me cayó el pelo. Luego he vuelto a 
entrevistar a GoozáIez y a ~ y rOn­
gún problema, al contrario: grandes 
~ogios. TI9rTlpoS .. 
P: Habla de los presidentes pasOOos 
y presente: ¿quén ercama el fut1.ro? 
R: Como decía un señor al que se 
entrevistaba hace años en Fladio Na­
cional de España: "No lo sé, porque 
lo ignoro". 

Nuria AZANCOT 
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S6lt1mlNlnqul daCIInSllndo, 1905. Uplz, 
tinta y IC.lrel.sobre p"pel,14,3. 7,5. 
Dibujo de PIcuso de 1" CoItIccI6n Krugler 
que .. expone en 01 ~l'Y"""'-Bomem"" 





JAUME PLENSA 

SOBRE EL SILENCIO 
Caos-saliva. Palacio de Velázquez. Parque del Retiro. Madrid. Hasta el 30 de abril 

Estructuras, construcciones, ob­
jetos, materias, muebles, cuer­

pos, instrumentos, letrismos, soni­
dos, iluminaciones, transparencias, 
agua, espacio, oscuridad, silencio. 
Una orquestación de sugestiones y 
de imágenes: subrayando la parte de 
realidad que importa; dando trata­
miento espacio-temporal a la energía 
que incluye la vibración de una nota, 
de una palabra o de un verso; dise­
ñando habMculos, ámbitos y esce­
nartos creatNos, expresNos, antirre­
tóricos; estableciendo el deseo -la 
gran esfera hueca, fundda en hierro, 
Oesir- corro egrtación y el sueño-a 
otra gran esfera, Réve- como quie­
tud; modulando ideas; provocando 
relaciones físicas rotundas, para tra­
tar de la abstracción; implicando en 
la actividad escu~6rica la espirituali­
zación de la materia; haciendo del 
propio cuerpo el módulo o canon de 
la escala. Así es esta expoSición, de 
tan fuerte carga emotiva, llena de 
contrastes, en la que Jaume PIensa 
(Barceona, 1955) sintetiza la trayec­
toria y la orientación de sus diez úl­
timos años de trabajo. Unos años 
pro@cos, en que su escultura se ha 
entramado cada vez más con la poe­
sIa (desde Shakespeare a 8Iake, sus 
preferidos), ha pisado los terrenos 
aún poco precisadoS del arte públi-
00 y se ha ilT'j:licado oon el teatro (es­
cenarios para óperas, colaboracio­
nes con La Fura deis Baus). ese 
sistema ~I teatro- de acciones so­
bre la palabra, tan difícil, tan rneddlo 
y tan relacionado con el pasado 
-desde los griegos hasta los barro­
co&-, que, iguamente, es un siste­
ma conrt8fl1PCJlá'leo total, que se pro­
duce con la precisión meticulosa de 
la geometrfa y con la sugestión aé­
rea de lo transparente, de lo ascen­
dente, del resplandor, del eco. 

La exposición ha transfigurado ~ 
especial, gracias al tratamiento de la 
luz-las grandes salas "rruseaIes" del 
PalacIo de Velázquez del Retiro en un 
~ngular campo de prueba o taller de 
experimentación interactiva de autor, 
obra y público. Ser creativo equNale 
aqui a ser distinto, a ejercer la ca­
pacidad de configurar un universo 

propio, manipulando de manera si­
muMneamente ffsica y simbólica los 
materiales, energías y calidades de 
la realdad, aproximáncose cuerpo a 
cuerpo a la escultura, hasta pene­
trarta. PIensa hace propuestas, no 
descripciones, manteniendo que "el 
arte no tiene sentido por sí mismo, 
sino como una necesdad persona", 
así como que "sobre todo, necesita­
mos el arte como experiencia gene­
radora de actitudes". Nada aquí es 
descriptivo. Todo es aquí "verdad": 
es lo que es. Así, en Wispem, la pie­
za que nos recibe, compuesta por 
veintiún címbalos chinos suspendi­
dos en el espacio sobre reciPientes 
de cobre que recogen las gotas de 
agua que caen sobre los platillos, lo 
que importa es la misma expansión 
resonante -musical- del agua, cu­
yo sondo cambia en cada címbalo, 
pues la respectiva plancha de latón 
de cada uno de elkJs se ha hecho di­
ferente al llevar grabada en su su­
perficie un verso distinto de los Pro­
vetbios dellnfiemo, de Bta<e. Se trata 
de dar cuerpo y sonido a un poema 
a través de una senSibilización de la 
letra, del espacio y del tiempo. Así, 
en las celdas LCNe Soonds, cinco ha· 
bMculos de alabastro, translúcoos, 
donde el pública penetra y escucha 
en reprodUCCión electrónica los so· 
ndos de la circulación de la sangre 
en diferentes partes del cuerpo del 
propio PIensa (corazón, mano, híga­
do, muslo y cuello), de lo que se tra­
ta es de propiciar un proceso de ín­
tima identificación con el espectador, 
abriendo una vía directa entre lo ex­
terior y lo interno, entre dentro y fue-

La exposición ha 
transfigurado las salas 
del Palacio Velázquez 
en un singular campo 
de prueba o taller de 
experimentación 
interactiva de autor, 
obra y público 

ra, entre lo público Y lo íntirro. Así, en 
la espectacular LE neige rouge, po­
derosa constlUCción arquITectónica, 
habitable (?), integrada por punzan­
tes formas de herro, nteriormente ilu­
minadas en rojo por resistencias de 
neón, bajo un ruido de registro man­
tendo, hipnótico, se trata de crear un 
espacio diferenciado que ~n el re­
chazo a esa luz y a ese sonido­
transmite el anhelo progresivo de 
F1ensa de penumbra y silencio. Pe­
numbra y silencio que encontrarros 
en las estructuras fomnidables, de­
fensivas, encalmadas, de Pner; en la 
secuencia monumental de puertas 
de parafina de Wonderland 11, en las 
tres construcciones de muros de re­
sina transparente escritos de textos 
literarios Komm Mlt!-Komm Mit!, 
Scholars 01 war y Hote/ PaJis, en el 
gran especlo arqurtectónico Memoi­
res jume/Ies, cruzado de tirantes me­
tálicos (encabezados por sucesivas 
parejas de fomnas objetuales seme­
jantes), o en la tooeta altiva de vidrio, 
acero y neón, titulada, como el ver­
so de E1iol. Winter Kept us wamn. 

En este orden meditativo, en es­
tos espacios cada vez más sutiles, 
huecos, transparentes, favorables al 
secreto y al recogimiento, y, de otra 
parte, mantffiendo siempre referen­
tes -pulsaciones, formas y rumores­
corporales y apego a las calidades 
expresivas y energéticas de los di­
versos materiales a los que se con­
fía la expresión de una idea o el al­
cance de una cuestión, se produce 
la práctica escu~6nca ú~ma de PIen­
sa. Una práctica anticlásica, barroca 
y minuciosa, que, infatigable y con­
tracorriente, persigue confesada­
mente la belleza (corro "lo super1luo 
que nos es necesario", que decla 
Jeanne Moreau), y busca el espacio 
como determinante lugar escu~6rico 
en que se expresan las energlas ffsi­
cas (sondas, luces, fomnas) yespi­
ntuaIes (murrrulkJs, resonancias, ser>­
ti mientas) del propio artista, de su 
mundo y del espectador, ese "el 
otro", tan deseado por PIensa, sin el 
que "el yo" carecerfa de senticlo. 

José MARIN-MEDINA 
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TRAMPAS DE FONTCUBERTA 
Salas del Ministerio de Cultura. Juan de Herrera, 2. Madrid. Hasta el 19 de marzo 

El artista y la '0-
tografia: 
Saltimbanquis al 
aire libre, 1964. 
Collage y go"a­
che sobre gelati­
nobromuro de 
plata. Abajo, 
Hemograma. 
Cibachrome, 
1998 

H 8ee sólo unos meses se mos­
traba en esta misma sala, una 

selección de trabajos de Humberto 
Rivas, Premio NacionaJ de Fotogratla 
en 1997. El mismo galardón fue 
otorgado en 1998 a Joan Fontcu­
berta (Barcelona, 1 955), motivo por 
el cual el Ministerio de Educación y 
Cultura ha organizado esta exposi­
ción, comisariada por Anatxu 
Zabalbeascoa. Vaya por delante 
que Fontcuberta es seguramente 
el fotógrafo más creativo, más re­
fte)<jvo y más consciente de los me­
dios con los que trabaja del mundo 
artístico español. Toda su trayec­
toria gira en tomo a las trampas que 
nos tiende la verosimilitud impllcita 
en la fotografía, un asunto de plena 
actualidad en la era de la realidad 
virtual que él comenzó a desarrollar 
antes de que se convirtiera en un 
debate público. Pero lejos de los 
efectismos y de la vacuidad de sig­
nificados de muchos de los expe­
rimentos que pretenden sugerir rea­
lidades a~emativas, Fontcuberta se 
dirige a un público inteligente, al 
que enfrenta, sin dar demasiadas 
pistas, a una ficción con un tras­
fondo de gran calado. Sus foto­
grafias, siempre de un acabado irre­
prochable y de una belleza 
extraordinaria, pretenden poner en 
guardia al espectador frente a la 
propia capacidad de seducción de 
esas imágenes. Se mueve en esa 
"zona de penumbra" que da título 
a la exposición), en la que la vista 
(y el entendimiento) puede jugar 
malas pasadas. 

La muestra se divide en dos sec­
ciones. La primera, El artista y la '0-
tografia, una serie de 1 995, es una 
supuesta exposición colectiva (de 
la que seria "comisario" Fontcuberta) 
en la que se reúnen las investiga­
ciones fotográficas de cuatro gran­
des maestros del arte español del 
sigklXX: Acasso, Miró, DaJIY T8pies. 
Se trata de un proyecto compara­
ble a los de Fauna y Sputnik. Aquí 
Fontcuberta asimila los estilos crea­
tivos de esos artistas y realiza obras 
que ellos pOdrian haber imaginado. 
Esta sección es de una inventiva 
impresionante, y sirve al fotógrafo 
para alardear de un conocimiento 
de técnicas fuera de lo común. Para 
dar verosimilitud al simulacro, utili-

za papeles antiguos y recortes de 
publicaciones de la época, y se 
apro)<jrna a obras conocidas de esos 
pintores. Además, los presenta ar­
mados de una cámara de la época, 
y, para mayor desconcierto del es­
pectador, monta una vitrina con fal­
sos documentos: folletos y catálo­
gos de exposiciones inexistentes 
sobre la obra fotográfica de los ar­
tistas escogidos. Lo expuesto tiene 
una entidad muy destacable como 
obra fotográfica. Son, con toda pro­
piedad, obras de primera calidad 
de Fontcuberta, repletas, eso sí, de 
guiños, en muchas ocasiones hu­
morísticos y desmitificadores. Los 
fotogramas "según Picasso' son 
sencillamente maravillosos. Recurre 
a la etapa en tomo a 1961 en que 
la escultura picassiana se organiza 
por medio de formas "recortadas' 
en chapa o papel. Para emular a 
Dalí fotografía formaciones rocosas 
de la costa y dibuja sobre las co­
pias. Las fotografías "de Tapies" son 
fotopinturas (quimigramas) sobre 
tela, en las que recrea la iconogra­
tia típica del pintor. En los "Miró' pre­
dominan los collages y los decou­
pages, y las tintas sobre gelatina 
de plata. 

La segunda parte de la exposi­
ción, Contravisiones, se centra en 
tres de las series más recientes de 
Fontcuberta. Semiópolis presenta 
páginas de braille de grandes obras 
de la literatura como paisajes noc­
turnos en los que las líneas de 
horizonte ondulan a lo largo de la 
sucesión de imágenes. En Conste­
laciones, los mosquitos estrellados 
en el parabrisas de un coche si­
mulan firmamentos de enorme ani­
mación. Las agigantadas gotas de 
sangre de los Hemogramas pare­
cen grandes manchas de pintura 
craquelada. Las tres series tienen 
en común la renuncia a las mani­
pulaCiones de los objetos o de los 
procesos y el juego con el cambio 
de escalas. Formalmente son de 
una gran sencillez y rotundidad y, 
de nuevo, de gran belleza, lograda 
básicamente por la sabiduría en la 
compOSición y en la iluminación, 
aunada con la sensibilidad de un 
experto contemplador. 

Elena VOZMEDIANO 
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UN MUSEO DE MUSEOS 
Colección Jan y Marie-Anne Krugier-Poniatowski. Museo Thyssen-Bomemisza. Paseo del Prado, 8. Madrid. Hasta el14 de mayo 

Desde el infiemo de los campos 
nazis, donde perecieron sus 

padres y su hermano, Jan Krugier 
llegó a Suiza y comenzó otra vida. 
Estudió Bellas Artes en Zürich (donde 
fue alumno de Johannes Itten, an­
tiguo profesor de la Bauhaus) y con 
el tiempo fundó en Ginebra una ga­
lería, que todavía goza de prestigio 
intemacional. En 1968, él Y su mujer, 
la pintora Marie-Anne Poniatowski, 
iniciaban su propia colección de 
obra sobre papel; hoy ha llegado a 
ser un conjunto excepcional de 
obras maestras de todas las épo­
cas, como un museo que contiene 
dentro de sí muchos museos. 

Una selección de este conjunto 
se expuso el año pasada en Berlín 
y Venecia y este verano irá a Ginebra. 
la exposición del Museo Thyssen 
es la más extensa, con doscientos 
dibujos y algunos óleos y escultu­
ras. Creo que es también la más fiel 
al espíritu de la colección. "Todos 
los grandes artistas -dice Jan 
Krugier- tienen algo que decirse el 
uno al otro, Rembrandt saluda a 
Gaya que a su vez saluda a Picasso. 
Hay un diálogo a través del tiempo 
y esto es lo que busco crear en mi 
colección". Es la célebre idea de T. 
S. Eliot: la tradición configura un 
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orden simultáneo, donde ¡odas las 
obras maestras son contempo· 
ráneas. Cada vez que un nuevo 
nombre ingresa en ese 
Pamaso, el orden etemo queda 
modificado. 

Como explica el comisario, 
Tomás Llorens, entre las pie­
zas de la colección Krugier, de 
tiempos y países muy distan­
tes, se teje "una tupida red de 
ecos, correspondencias y afi­
nidades internas·. El diseño de 
la exposición destaca con Inteli­
gencia estas resonancias. Aunque 
el recorrido sigue un orden vaga­
mente cronológico, cada sala tiene 
un núcleo temático y puede recibir 
algunos huéspedes de otras épo­
cas (colgados en la pared un poco 
más arriba). Por ejemplo, en la pri­
mera saa, decicada al Cluattrocento, 
encontramos a De Chirico y a 
Picasso. La segunda sala recorre 
las obras de los viejos maestros que 
se inspiraron en la Antigüedad, de 
Mantegna a Rubens, pero acoge 
también una soberbia cabeza de 
Picasso, yen el centro, una Niké 
helenística convive con una bailari­
na de Degas. A lo largo del paseo 
se suceden estos rendez-vous, 
estos acercamientos a veces sor-

Paul Klee: Luna llena entre muros, 
1919_ Acuarela sobre papel, 25 x 20,5 

prendentes, siempre reveladores. 
Al final del largo pasillo, como 

desde el fondo del tiempo, surge la 
imponente estatua de un hombre 
que camina, del Egipto de la V di­
nastía. Cerca de ella, las figuras de 
Giacometti y Gerrnaine Richier avan­
zan también un paso y salen a su 
encuentro, creando un efecto ex­
traordinario. El paseo se intema en 
la tradición del paisaje desde el 
Renacimiento, con toda su varie-

dad de clasicistas y pintorescos, 
fantásticos y naturalistas. Luego 
vienen, emparejadas, las visio­
nes tenebrosas de Gaya y 
Géricault. El siglo XIX nos de­
para los maravillosos retratos 
de Ingres y entre ellos, casi ca­
muflados, los retratos ingristas 
de Degas y Picasso. En una 
sala están reunidos los ocho 
óleos de la exposiCión, con 
Delacroix y Matisse, Ingres y 
Picasso, Kandinsky y Klee (dos 

cuadros que pertenecieron al ar­
quitecto Mies van der Rohe). 

Para mí, uno de los momentos 
más emocionantes del itinerario es 
el que asocia los dibujos de Seurat 
(con uno de ellos se inició la colec­
ción Krugier) con los dibujos y acua­
relas de Cézanne. Hay un espacia 
dedicado íntegramente a Klee. La 
última sala reúne una espléndida 
antología del primer tercio del siglo 
veinte: Matisse y Kandinsky, Picasso 
y Léger, Beckmann y Max Ernst .. 
y entre ellos, como recibiendo su 
homenaje, una talla africana, la fi­
gura de un guardián fang, que viene 
de muy lejos pero parece sentirse 
en su propia casa. 

Guillermo SOLANA 
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INSIDE-OUTSIDE 
Galería Fúcares. Madrid. 
Conde de Xiquena, 12. 
Hasta el 19 de febrero. 
De 350.000 a 1.380.000 pesetas 

A finales de 1999, la galería Fúcares 
de Almagro cumplió 25 años. Para 
celebrarlo organizó una muestra de 
fotografía titulada Inside-Outside, 
que ahora puede verse en su sede 
madri .. ña y que se basa en un doble 
diálogo: el que se da entre unas 
imágenes que, reunidas, cuestio­
nan el límite que separa los con­
ceptos de interior y exterior, y el de 
los siete artistas que ~s firman. Hacia 
dentro chocamos con los pulcros 
interiores de Hófer habitados por el 
espacio, con la nevera vacía de ase­
sina blancura de Baldeón y los ex­
traños dormitorios de Machimba­
rrena. Hacia fuera, nos encontrarTKJS 
con las vistas de un medio urbano 
en descomposición, de Castella; 
con la desolación extrañada propia 
de la ausencia de vida de un cam­
pus universitario, de Basílica; con 
el edén de segunda mano de 
Wallace y una magnífica visión pic-
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tórica y humanizada de la ciudad al 
declinar el día (Collins). Con el hom­
bre fuera de campo, cada una fun­
ciona como un instante detenido 
mediante la luz. Juntas conforman 
una visión múltiple y en calma que 
muestra el reflejo de su propio in­
terior. Abel H. POZUELO 

F. VICENTE 
Galería Sen. Madrid. 
Barquillo, 43. 
Hasta el 18 de febrero. 
De 25.000 a 500.000 pesetas 

No cabe la menor duda de que 
Fernando Vicente (Madrid, 1963) 
es un apaSionado de la figura hu­
mana, de sus gestos vigorosos, de 
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sus complicados escorzos. Sin em­
bargo, en la galería Sen, Vicente 
combina el interés por la anatomía, 
compartido por tantos durante si­
glos, con un vasto despliegue de 
antigues carteles que muestran toda 
clase de maquinarias y engranajes 
de la industria del automóvil. Pero 
lo curioso y original de su obra es 
la manera de fusionar estos dos 
conceptos antagónicos. Utiliza acrí­
licos para adaptar las figuras a las 
piezas motnces. Los artilugios me­
cánicos sustituyen a nuestros ór­
ganas vitales. Bielas, pistones y po­
leas mueven nuestros miembros y 
hasta el cerebro se pone en mar­
cha a través de complejos meca­
nismos. Me acuerdo de Duchamp 
y de Picabia, y más vagamente de 
Arcimbeldo y de sus graciosos an­
droides frutales. ¿Hablamos de la 
deshumanización de nuestra era? 
¿Es la inagotable productividad del 
hombre la que acabará actuando 
en nuestra contra? El trabajo de 
Femando Vicente plantea este tipo 
de interrogantes que no merman, 
sin embargo, su ingenio y origina­
lidad. Javier HONTORIA 

TIMTSCHENKO 
Galería Helga de Alvear. Madrid. 
Doctor Fourquet, 1 2. 
Hasta el 11 de marzo. 
De 119.000 a 1.332.000 pesetas 

La mejor forma de acercarnos a las 
imágenes de AJexander Timtschenko 
es presentarlas como un ' ensayo 
fotográfico' . Entendido tanto en su 
sentido original de tentativa o apro­
ximación, como en el generalmen­
te admitido de reflexión vagabun­
da, sin conclusiones previsibles. Su 
tema es el estatuto de realidad de 
ciudades tan emblemáticas del "es­
tilo de vida americano" como Las 
Vegas o Atlantic City. Dos ciudades 

con una excelentemente mala re­
putación como emporios del en­
tretenimiento para adultos, que en 
los últimos años han añadido a sus 
atractivos la recreación de símbe­
los culturales ya casi kitsch, como 
la Torre Eiffel o los canales vene­
cianos. El carácter del decorado 
que impregna toda imaginería ur­
bana norteamericana alcanza aquí 
su cenit, pero también su parado­
ja. Decorados aquí tan inequívocos 
que amenazan con convertirse en 
la única realidad. Timtschenko en­
foca su objetivo fotográfico como 
un notario de la confusión y deja 
que el espectador saque sus pro­
pias consecuencias. Sus dos tra­
bajos, Wild Wild West y Caesars 
Caesars Caesars pasman, ya desde 
sus titulas, la trivialización de lo que 
han sido rotuncas realidades y ahora 
se han reducido a carpas bajo las 
que se esconce una batería de cajas 
registradoras. El mayor interés de 
estas fotografías es que nos trans­
miten una duda sobre el truco que 
esconden. Pero no un truco foto­
gráfico, sino cultural. Su carácter 
ético procede de que son una crí­
tica de la percepción, más aún que 
de la representación. Los que aman 
y los que odian eso que se ha ve­
nido a llamar América, no deben 
perdérseo . José Maria PARREÑO 

JAVIER CODESAL 
Palacio de Abrantes. Salamanca. 
San Pablo, s/n. 
Hasta el 13 de febrero 

Tras su reciente presencia en el 
Espacio Uno del MNCARS recala 
Javier Codesal (Sabiñánigo, 1958) 
en Salamanca con un amplio elen­
ca de obras; desde las dos pre­
sentadas en Madrid hasta alguna 
de este mismo año elaberada para 
la ocasión, pasando por una amplia 
recoplación de sus trabajos en vídeo 
de la última década. La piel vueffa, 

vos planos de idéntico encuadre y 
parecida duración ofrecen el creci­
miento de la herida longitudinal que 
surge en la espalda del hombre que 
en cuclillas nos da la espalda. La 
piel protectora en Refugio, la piel 
como señal del sacrificio en Naci­
miento, que en este caso es la vida; 
como soporte metafórico y real de 
los sentimientos (interiores) del su­
jeto, como gozne entre este último 
y su entamo. Javier HERNANDO 

F, SCIANNA 
Casa del Hombre. La Coruña. 
Santa Teresa, 1. 
Hasta el 21 de marzo 

Ferdinando Scianna (Bagheria, 
Sicilia, 1 943) recorre el mundo in­
fantil, su universo sin fronteras, con 
la inocente mirada de los niños 
como protagonista, vlctimas invo­
luntarias de su buena o mala suer­
te al nacer. Y lo hace con la ternu­
ra propia de un drama de Vittorio 
de Sica. No olvidemos que nació 
en el momento en que éste saca­
ba a la luz aquel conflicto familiar 
visto bajo los sensibles ojos de un 
niño titulado" bambino ei guarda, 
GUanco el neorrealismo rtaliano daba 
sus primeros pasos. Por eso cap­
turó lo natural de sus escenarios e 
iluminación, sus sencillas compo­
siciones unidas a una técnica so­
bria y la omisión de adamas y ma­
quil lajes; todo para lograr una 
fotografía que actúa a la manera del 
preciso espejo de Stendhal, refle­
jando una realidad que la censura 
proscribe. Un total de cien imáge­
nes en blanco y negro bajo el epí­
grafe de Niños del mundo, que ha­
blan de lo sutil de su mirada. de la 
dignidad de sus pretensiones y de 
cómo se apoderó de algunas de 
las decisivas características de quien 
.. abrió ~ puerta de ~ mítica Agencia 
Magnum, su maestro Henri Cartier­
Bresson. David BARRO 

que enuncia la ex­
posición, resume 
bien el sentido de 
las dos piezas re­
cientes: Refugio y 
Nacimiento. En la 
primera mediante la 
yuxtaposición de 
pieles de buey con­
figura un espacio 
triangular -entre el 
muro y el suelo- en 
cuyo interior refulge 
una H luminosa; en 
la segunda sucesi- Scianna: Ho Chi Minh City (Vietnam), 1993 
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PISTOLETTO REVISADO 
MACBA. PlaQa deis Angels, 1. Barcelona. Hasta el 29 de marzo 

P istolelto se cita dentro del 
marco del Arte Pavera e inclu· 

so se le ha calificado puntualmente 
como un artista pop; pero ahora 
que se presenta en una exposición 
retrospectiva, al margen de ten· 
dencias, aparece como una per­
sonalidad que desborda califica· 
dones y lugares comunes; se sitúa 
como una de esas figuras aisladas 
que forman, según como se mire, 
el "hit parade", o como uno de los 
referentes del arte contemporáneo 
definido por una absoluta libertad 
formal. 

La exposición pasa revista a los 
momentos clave del artista, que 
por cierto son de una gran diver· 
sidad; sin embargo, existe un hilo 
conductor: el espejo. El espejo es 
el tema de Pistoletto. Prácticamente 
desde sus inicios ya se plantea la 
problemática del reflejo con los 
Quadri specchianti (Cuadros es· 
pejantes), una serie temprana que 
a la vez es la más difundida del aro 
tista. Estas piezas consisten en su­
perficies de acero inoxidable puli· 
do sobre la cual se SObreponen 
serigrafías de figuras y objetos, de 
manera que en la superfiCie se re· 
fleja el espectador y el ambiente 
donde se sitúan; la plancha de 
acero actúa como un espejo que 
integra la realidad exterior y la pro· 
pia imagen en una suerte de coe­
xistencia. 

A partir de aquí se han realiza· 
do muchas lecturas: que si el cua· 
dro se transforma en algo dinámi· 
ca y cambiante, que si el 
espectador participa en el cuadro, 
etcétera; pero sobre todo se ex· 
presaba como una metáfora de 
concienciación de la realidad en 
aquel contexto político social de 
los sesenta: utopía, debate ideo· 
lógico, lucha política ... Los Quadri 
specchlanti aludían a un conteni­
do que desde siempre se ha atrio 
buido a los espejos como instru· 
mento de contemplación y refteyjón. 
Sin embargo, el significado del es· 
pejo es muy rico y complejo; el es· 
pejo también es el símbolo del des· 
concierto, del engaño, del laberinto. 
En este sentido Pistoletto realizó 
posteriormente obras muy signifi· 
cativas: Velas (1967) que consis· 
te en una hilera de velas cuyo re· 
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flejo es su imagen invertida. Si antes 
hemos hablado del espejo como 
concienciación, ¿tendriamos ahora 
que referirnos al engaño de la con· 
ciencia? Igualmente es significati· 
va la obra División y multiplicación 
del espejo·ángulo (1975). un es· 
pejo que, situado en el ángulo de 
la sala, motiva un efecto de refle· 
jos en cadena, o El dibujo del es· 
pejo, que fragmenta el espacio y 
también provoca un efecto cali· 
doscópico. En fin, pOdríamos con· 
tinuar nuestro inventario, pero lo 
que interesa señalar es la dificul· 
tad de situarse ante este tipo de 
piezas. ¿Se trata sin más de un 
juego manierista que busca en la 
desorientación una dimensión lú­
dica, o por el contrario se ha de in· 
terpretar como una metáfora de la 
ofuscación del conocimiento y la 
concienciación? La configuración 
calidoscópica, ¿es una alusión al 
fracaso de las expectativas del 
mayo del 68 rotas en mil pedazos? 
¿O no sería más bien el espejo con 
todo su efecto laberintico una ex· 
presión de lo sublime, sentimien· 
to de pérdida y vértigo? 

Una hipótesis: todos estos as· 
'pectos están implícitos en la obra 

El espejo es el tema 
de Pistoletto. Su 
significado es muy 
rico y complejo; es 
símbolo del 
desconcierto, del 
engaño, del laberinto 

del 2 de febrero 
al 14 de mayo de 2000 

de Pistolet1o y de alguna manera 
su reflexión sobre el reflejo es la 
clave del resto de su producción. 
De esta manera, una importante 
labor que no se puede omitir es su 
actividad teórica, calificada -con 
todas las matizaciones necesa· 
rias- de delirante, esto es, una 
suerte de desdoblamiento del efec· 
to calidoscópico de los espejos. 
Lo mismo ocurre con otro un ca~ 
pítulo importante de la producción 
del artista, los Oggetti in meno 
(Objetos de menos); se trata de 
una serie heterogénea de objetos, 
sin relación entre ellos y muy enig· 
máticos que han dado lugar a muo 
chas interpretaciones. Podría pa· 
recer que Pistolet1o se propuso 
huir del lenguaje y de la memoria 
de manera que cada objeto es un 
gesto irrepetible. Estos Objetos 
pueden poseer todos los sentidos 
y ninguno, efecto calidoscópico 
del sinsentido -puro delirio- en que 
se pierde el sentido de la orienta· 
ción. 

Juego, manierismos, ironía, su­
blimidad, pero hay un sentimiento 
que prevalece: el de tristeza y abo 
surdo, porque el juego con los es· 
pejos significa la disolución de los 
ideales humanísticos que inspira­
ron -o parecía que inspiraban- su 
obra. Me pregunto qUién ríe detrás 
del espejo. Me temo que el mismo 
Pistoletlo. 

Jaume VIDAL OLIVERAS 
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OBRAS FUNDAMENTALES DEL ARTE DEL SIGLO XX 

1917 DE HIRI 
"Trabaja sin cesar, he terminado un 

cuadro: Las vírgenes inquietan­
tes, y ahora pinto una naturaleza muer­
ta donde se ve una casa representada 
en una caja dentro de una habitación y 
otra casa que se ve desde una venta­
na. Sigue siendo mi amigo y trabajemos 
juntos. Es necesario insistir. Somos los 
nuevos Colones. Llevamos con noso­
tros las tristezas y las esperanzas de las 
expediciones lejanas". 

Asi (entre otras cosas), anuncia Giorgb 
de Chirico en 1918 a Cario Carra la con­
clusm de la que será más conocida co­
mo Las musas inquietantes, una de sus 
obras maestras e, irdtx:labIerrene, e 0Ja­

dro más significativo de la llamada "pin­
tura metafísica". De Chirico lo realiza en e 
ú~imo de bs tres años que pesó (corro 
voluntario militar, con su hermane, Alber­
to Savinio), entre 1915 y 1918, en Fe­
rrara. Ciudad que en sus escritos define 
de varias formas, pero, de manera em­
blemática, corno "ciudad de los mil mis­
terios naturales" y también corno "bella y 
rrelanc(;ica", "alguna vez metafísica" e ",,­
quietante". Precisamente en este clima fe­
rrarés, delineado en el intarior de una es­
tructura urbanistica "ideal", adamantina, 
dominada por la mole del Castillo Esten­
se, toma forma un cuento de hadas, que 
se nutre del contexto ariostino, de tona­
lidades ásperas, casi de piedras duras, 
de la tradición quattrocentista de Cos­
me T ura y de Ercole Roberti. 

Las vírgenes inquietantes se convierten 
desde un punto de vista conceptual en 
las "vírgenes-musas" de un pseudo-Par­
naso, de un espacio absurdo, antieucli­
diano, en e sero de la pertecta trama ge­
ométrica ferraresa. El Castillo Estense se 
srtúa en e horizonte de una "plaza" trans­
formada en escenario sobre el cual las 
"rrusas" desaIToIla1 su propia funck)n me­
tafórica: un rernaJ de máscaras solas, per­
sonajes que aluden a un mundo petrifi­
cado en el cual la luz y la sombra, si bien 
aparentemente aún conectadas con los 
fenómenos físicos relacionados, forman 
parte de un universo paralelo, basado en 
reglas acrónicas espacio-temporales y, 
precisamente, no euclidianas: la técnica 

es "clásica", pero el resu~ado formal es 
"anticlásico", proyectado más allá de la 
"forma", "metafísico". 

La lectura de la obra está determinada 
por la verticalidad de la "musa" que, re­
presentada corno una estatua de espal­
das, invrta a la contemplación de horizonte 
destacándose, al tiempo, como el ele­
mento principal del primer piano. A partir 
de ella se concuerda la función de los 
otros componentes sobre e escena:io "en 
fuga". El intenso claroscuro confirma la 
esencia pictórico-plástica de esta "musa". 
Una pinceada vibrante construye el dar­
so de la figura, mientras toques más con­
sistentes expresan la materia glíptica de 
los paños (SObre todo en las impenec­
cOnes causadas por una remota erOSKln 
atrnosféfica, corno de superficie lunar). 

El misterio, e onirismo, se conidensan 
en la cabeza roja de maniquí ooIocada so­
bre la escullura vertical. Con ella su artu­
ra se acrecienta aún más, hasta impo­
nerse sobre el tejido espacial, como 
unidad de medida y parámetro rítmico. Es, 
por tanto, la verticalidad el rasgo domi­
nante en la escena: la fuga perspectívica 
(de la más rigurosa ortodoxia) de las ta­
blas del escenario ofrece las coordena­
das visuales, junto con las chimeneas 
(apagadas, pero aún así referibles a una 
latente realidad industrial), con las aris­
tas vivas de las torres (cortantes como 
cristales y estigmatizadas por las som­
bras, propias y proyectadas), con la su­
perficie articulada del edifICio de la dere­
cha, de la amplia sombra que se extiende 
sobre el tablado en e sero de la cual, sin 
embargo, se percibe una tercera musa 
(además de aquella, acéfala, sentada so­
bre una caja en el eje oentral), vuerta ha­
cia el espectador. También ésta es una 
estatua, pero decididamente "clásica", vi­
sualización casi de una Euridice meta­
mórfica que vuelve a los Infiemos por el 
error-amor de Orfec, quien había intenta­
do subvertir las reglas de la Vida y de la 
Muerte. Su presencia-ausencia, ¿hace 
más inquietante a la musa? ¿O es más 
bien otro componente de ese juego en­
cantado entre la memoria y la percepcm 
óptica? La verticalidad, oonstituye, de he-

cha, tan sólo la trama sobre la que se de­
sarrollan las fases progresivas de la lec­
tura de la imagen. Toda esta regularidad 
expiícita en la aplicación de las reglas li­
neales del clasicismo es contestada por 
el disfrute contemporáneo del primer pia­
no. Aquí, en síntesis, se insiste sobre bs 
ejes composrtivos. No sólo comparecen 
largas sombras diagonales (alcanzan in­
cluso los márgenes del cuadro) que rom­
pen la homogeneidad narrativa del con­
junto, sino que la misma equivalencia 
cromática queda arterada, al. límrte de de­
l1'UITi:larrieno. En este sentido, la caja con 
taracea de triángulos (azul, rojo, amarillo, 
negro y bl8flCo) a los pies de las musas 
es el cataJ0;dor que pone en duda la en­
tidad de toda la construcción del cuadro 
y acaba por chocar con la gecmetria de 
la otra caja, de color malaquita, inmedia­
tannente por encima de ella, sobre la que 
se sienta la segunda musa. 

La caja del primer plano es por tanto 
una entidad extraña, claramente defor­
mada y, en consecuencia, deformante. 
Sus campos triangulares componen un 
conjunto cromáticamente alienado del 
contexto de tierras, sombrios tonos es­
meraJda y rOjos-Garanza, pero, sobre to­
do, del ángulo superior izquierdo, que in­
vierte la perspectiva alterarido el ritmo de 
lo ya establecido. Sin embargo, esta in­
quietante anomalía reaJbre el ensamblaje 
de los pentagramas: la asimetría de los 
ángulos remrte, sin soución de continui­
dad, a las vertícales de origen y a las vis­
tosas diagonales del primer pIanc (la aris­
ta de la caja de color maJaqurta, sobre la 
vertica oentral, destaca la perspectiva de 
Castillo Estense). De este conjunto de du­
das y ficciones se deriva un espacio am­
biguo si bien surgido de otro sumannen­
te racional. La dimensión que se obtiene 
es Cl.Il'l:Jidarrente metafísica e idérea pa­
ra la representa:;ión de las musas, las OJa­

les, en cuanto inspiredoras de las ertes, 
generan formas e ideas, pero, en cuanto 
condenadas a la virginidad, son trans­
formadas por la ausencia de arra en 1110-

numentos al abaurdo. 

Maurizio MARINI 

Las musas inquietantes 
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Giorgio de Chirico (Vol os, 
Grecia, 1888 - Roma, 1978) 
inicia su andadura artística 
en 1909, con sus primeros 
cuadros" enigmáticos". En 
Paós (1911), conoce a Apolll­
naire, que le pone en con­
tacto con Picasso, Brancusi y 
Derain,entre otros. En 1915 
es movilizado y enviado a 
Ferrara. Allí sufre una crisis 
nerviosa y conoce en el hos­
pital militar a Carlo Carra, 
compañero en la creación de 
la "pintura metafísica". Las 
atmósferas de extrañeza, so­
ledad y desasosiego dominan 
las obras de esta etapa, po­
bladas de inmóviles mani­
quies y marcadas por profun­
das sombras de iluminación 
teatraL Su pintura es poco 
comprendida hasta que en 
los primeros años veinte los 
surrealistas lo celebran como 
precedente de sus ideas. Pero 
en la segunda mitad de esa 
década, rompe con las ten­
dencias vanguardistas y co­
mienza a elaborar temas clá­
sicos después retomados una 
y otra vez¡ como los gladia­
dores, los caballos en la playa 
y los paisajes en habitacio­
nes interiores, en etapas que 
siempre desorientaron a pú­
blico y crítica. 

Maurizio Marini, historiador 
del arte italiano, es especia­
lista en Caravaggio (fue uno 
de los comisarios de la re­
ciente exposición en el 
Prado) . Entre los artistas con­
temporáneos sobre los que 
ha escrito fIguran De Chirico 
-al que conoció personal­
mente y con quien mantuvo 
numerosas conversaciones-, 
Picasso y Mondrian. Es cola­
borador en diversas revistas 
internacionales de arte. 
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BERLíN, SIGLO VEINTE 
La Colección de la Berlinische Galerie. IVAM. Centro Julio González. Guillem de Castro, 118. Valencia. Hasta el2 de abril 

Tras su paso por el Mussé de 
Beaux Arts de Grenoble, y pre­

via escala en el Museo Serralves de 
Oporto, la colección de la Berlinische 
Galerie hace parada y posta en el 
IVAM. Fundada en 1975, la Berli­
nische Galerie nació con el objeti­
vo de aglutinar obra de artistas ber­
�inesas o que hubieran vivido en la 
capital alemana desde finales del 
siglo XIX hasta nuestros dias. Desde 
su localización circunstancia! en la 
Martin-Gropius-Beu, durante déca­
das esta colección ha dado a co­
nocer los entresijos del arte mo­
demo alemán, teniendo come piedra 
de toque Berlín; ciudad en la que 
han dejado huella los más radica­
les acontecimientos políticos, so­
ciales y culturales de la Europa del 
siglo XX. Desde las manifestacio­
nes artísticas más relevantes del 
momento, por tanto, la colección 
de la Berlinische Galerie hace po­
sible indagar en la utopía de las van­
guardias de comienzos del siglo y 
en la crisis moral, económica y so­
cial del período de entreguerras, en 
las dificultades de la nueva demo­
cracia para resistirse al extremismo 
y en la persecución del arte mo­
derno, así como en las conse­
cuencias de dos guerras sucesivas 
hasta la reconstnucción y la reunifi­
cación alemana. 

Articulada en cuatro ejes básicos 
-artes plásticas, fotografía, arqui­
tectura y archivos-, esta colección 
atestigua cómo Berlln fue durante 
los años veinte una de las capitales 
Intelectuales de Europa, participan­
do activamente en la historia del arte 
durante el primer tercio del siglo XX. 

Rudolf Schlichler: Jenny sentada, h. 
1922-23. A la derecha, Hannah Hóch: 
Muñecas dadá, 1916. Debajo, Edward 
Kienholz y Nancy Reddin Kienholz: El 
show del arte, 1963-77 

Convertida en un crisol cultural, 
allí se gestó uno de los gnupos fun­
damentales del expresionismo, Die 
Brücke, y allí se proclamaron los 
más encendidos manifiestos del da­
daísmo y la Nueva Objetividad. En 
Berlín se dio cita el Constructivismo 
y se puso manos a la obra la 
Bauhaus, en tanto el cine, el teatro, 
la literatura, la fotografía y la arqui­
tectura ponían en práctica las pro­
clamas experimentales de la utopía, 
hechos de los que da cumplida 
cuenta la exposición. 

Dispuestos como pocos a ren­
tabillzar sus inversiones, los alema­
nes han establecido un astuto pro­
grama de peregrinaje para una 
colección poco conocida, mientras 
se ultiman las obras del edificio que 
le dará cabida de forma definitiva. 
Esta extraordinaria colección, des­
granada en una exposición que pro­
bablemente suponga uno de los 
acontecimientos expositivos de la 
temporada en el IVAM, ha sabido 
aglutinar obras de los más signifi­
cativos artistas del arte moderno. 
Dejando fuera las úllimas décadas 
del pasado siglo -la parte menos 
compacta-, la exposición plantea 
un recorrido excepcional que arran­
ca con el expresionismo y las es­
pléndidas obras de Kircher, Heckel 
y Schmidt-Rottluff, a las que le si­
guen obras de Segal, Moller, Braun, 
Freundlich y Melzer, aglutinadas en 
torno a El Grupo de Noviembre. La 
escenificación de un Kabinett Dadá, 
uno de los acontecimientos de la 
exposición, con soberbias obras de 
Hanna Hoch, Grosz, Hearlfield, 
Hausmann y Schwitters, da paso a 
la reconstrucción de 1965 de la 
magnífica habitación Proun de El 
Ussitzky, alrededor de la que orbi­
tan piezas no menos excepciona­
les de Tatlin, Rodtchenko, Malevich, 
Moho~-Nagy, Gabo, Pevsner y Puni. 
La Nueva Objetividad presenta a 
Grotz, Dix, Schad, Schlichter y 
Wunderwald, a los que le siguen 
Uhlmann, Vostell y Rickey, entran­
do ya en la segunda mitad del siglo, 
para terminar con el Nuevo Expresio­
nismo de Baselitz, Hódicke y 
Koberling, y una espectacular ins­
talación de Kienholz. 

José Luis CLEMENTE 
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PA EAR P RAR 
Un año más, galerías, artistas, coleccionistas y afi­

cionados se preparan para la que continúa siendo la 

gran cita del año artístico: ARCO. Los buenos re­

sultados económicos del año pasado auguran otra 

exitosa edición de la Feria. La reunión de 258 gale­

rías de 28 países diferentes, además de instituciones, 

coleccionistas, artistas y aficionados, hacen que, una 

vez más, todas las miradas estén pendientes de nues­

tra más importante cita con el arte contemporáneo. 

Guggenheim Nueva York, elIVAM ... ); 
y Desafíos en torno a la labor del 
comisariado. Combiene saber que 
para los visitantes que deseen par­
ticipar en alguna de las mesas, el 
precio de inscripción es de 3.000 
pesetas, aunque a cuantas más se 
acuda más económico resulta, de 
modo que asistir a los 22 debates 
es posible por 43.560 pesetas. 

Más de 165.000 personas visi­
taron ARCO durante los seis días 
del mes de febrero del año pasa­
do. Afluencia similar a la que se es­
pera en la XIX edición de esta Feria, 
un encuentro que promete reunir de 
nuevo a los protagonistas del arte 
contemporáneo intemacional. Gale­
ristas, artistas, coleccionistas, y di­
rectores de museos e instituciones 
se darán erra en el recinto de IFEMA. E s el gran punto de encuentro 

del mercado del arte en España: 
258 galerías -1 01 españolas y 157 
extranjeras- de 28 países han sido 
seleccionadas para estar presen­
tes en ARCO 2000. Entre las ex­
tranjeras, Italia, el invitado de honor 
en esta edición, viene representa­
do por 24 galerías; Alemania trae a 
la Feria 27; Francia 16; los Países 
Bajos 11 ; Portugal 1 7; Estados 
Unidos 14. Incluso han hecho es­
fuerzos por estar en ARCO países 
tan alejados de España, geográfi­
ca y culturalmente, como Rusia (con 
cuatro galerías), Islandia (con la ga­
lería Ingólfsstraeti 8) o Cuba (con 
La Casona). Argentina, Australia, 
Austria, Bélgica, Brasil, Canada, 
Chile, Dinamarca, Grecia, Hungría, 
México, Perú, Puerto Rico, Reino 
Unido, Suiza, Turquía, Uruguay y 
Venezuela también acercan a esta 
Feria sus espacios de arte y sus 
mejores y más actuales artistas. 

Tres son los grandes programas 
expositivos que ARCO ofrece en su 
edición del 2000: Italia, como país 
invitado; Project Rooms, que reúne 
trabajos de 30 artistas de diferen­
tes países con propuestas creadas 
específicamente para su exhibición 
en la Feria; y Cutting Edge, con todo 
el arte emergente internacional. 
Programas centrales arropados, en 
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cualquier caso, por actividades pa­
ralelas que hacen más atractiva la 
asistencia a quienes acudan a ARCO 
a lo largo de estos seis intensivos 
días dedicados en exclusiva al arte 
contemporáneo. Como las mesas 
de debate, que se celebrarán du­
rante todos los días que la Feria per­
manezca abierta al público y que 
girán entamo a tres grandes temas: 
Arte y sistema del arte italiano (diri­
gida y moderada por el comisario 
de Italia en ARCO, Achille Bonito 
Oliva); Museos. Política de adquisi­
ciones en museos da arte contem­
poráneo (en la que participarán re­
presentantes de los principales 
centros y museos de todo el mundo 
como el Pompidou, el MACBA, el 

Destino ARCO 
Un lugar de reunión que cada año 

va a más, sobre todo en cuestión 
de ventas. De la edición de 1998 a 
la de 1999, las compras se incre­
mentaron un 20 por ciento. Porcen­
taje que se espera siga en aumen­
to este año. Y son estos buenos 
resultados los que hacen que cada 
año sean más las galerlas, espa­
ñolas y extranjeras, interesadas en 
estar presentes en la que se está 
convirtiendo en una de las ferias 
clave en el panorama del arte eu­
ropeo. Una feria que moviliza a todos 
los sectores que rodean el evento, 
desde los espacios dedicados al 

CÓMO Y CUÁNDO 
Fechas: del 10 al 15 de febrero 
Lugar: Parque Ferial Juan Carlos 1. Pabellones 5 y 7 
Horario: jueves, de 14.00 a 21 .00 horas; de viernes a martes, de 
12.00 a 21.00 horas 
Metro: Campo de las Naciones (linea 8) 
Autobús: linea 122, salida calle Ulises; linea 827, salida Canillejas 
Precio entrada: jueves, lunes y martes, 2.000 pesetas; viernes, sá· 
bado y domingo, 3.000 pesetas; pase de fin de semana: 4.000 pese­
tas; los estudiantes, la mitad. 
Precio del catálogo: 5.000 pesetas 
Precio del CD-Rom: 3.850 pesetas 
Más información: www.arco.ifema.es 

arte hasta los medios de comuni­
cación, pasandO por los organiza­
dores de viajes con destino ARCO. 
Y es que, para los que no vivan en 
Madrid y quieran aprovechar estos 
días para visitar la ciudad, con mo­
tivo de ARCO hay buenas ofertas 
de avión con hotel, con salida desde 
los principales eropuertos españo­
les, además de una serie de hote­
les colaboradores que ofertan bue­
nos precios para los clientes que 
llegan con la intenc ión de pasar por 
ARCO. Renfe e Iberia se han unido 
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a estos descuentos y ofrecen a los 
visitantes de la Feria rebajas del 30 
y el 25 por ciento respectivamen­
te en todos sus desplazamientos. 

y es todo este revuelo, toda esta 
publicidad, lo que genera que, a 
pesar de lo que caro del suelo -el 
precio por cada uno de los 19.255 
metros cuadrados netos que ocupa 
la Fena es de 20.500 pesetas más 
NA-, las galerías no duden a la hora 
de enviar la solicitud para optar a 
un espacio en esta Feria que les 
proporciona, además de ventas im-

a.CUUlJRAt.62.2OOJ 

portantes, prestigio y contactos con 
coleccionistas intemacionales. 

El coleccionismo en la Feria 
Porque son muchos los com­

pradores que utilizan ARCO como 
único punto de adquisición de arte 
contemporáneo en nuestro pals, 
sobre todo si miramos hacia el co­
leccionismo extranjeros. En esta edi­
ción, y gracias al programa Collectors 
Forum, estarán presentes en ARCO 
Manuel E. González (Chase Man­
hattan Bank, Nueva Yonk), Michael 

Klein (Microsoft Art Collection, 
Redmond) o Tomas Patchett (Los 
Ángeles) entre otros importantes co­
leccinislas intemacionales. Además, 
el espacio Proyecto Salas reúne a 
instituciones españolas que acu­
den a la Feria con una selección de 
obra de sus colecciones: están pre­
sentes el Museo de Arte Contem­
poráneo Unión Fenosa, la Funda­
ción Coca-Cola o la Fundación Caixa 
Galicia, conjuntos que nutren sus 
fondos con obras adquiridas, en al­
gunos casos, en ARCO. 

La Feria es, además, punto de 
encuentro de publicaciones. No sólo 
participan, con sus stands, los dia­
rios y revistas nacionales, sino que 
también llegan hasta el recinto fe­
rial revistas de arte extranjeras de 
gran calidad y de difícil localización 
en librerías españolas. 

En fin, todo un acontecimiento 
en el mundo del arte que no se 
puede peder ni el mayor especia­
lista ni el simple aficionado. 

Paula ACHIAGA 
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L EHAY UE VER 
Es prácticamente imposi­

ble ver los dos pabellones 

de ARCO en un día sin 

morir en el intento. EL 

CULTURAL ha seleccio­

nado, a partir de los listados 

previos, algunos puntos 

clave que no hay que dejar 

de visitar. Pretendernos úni-

ca mente indicar un reco-

rrido orientativo del que 

habrá, naturalmente, que 

desviarse para atender a 

otras propuestas de interés. 

N o se esperan grandes noveda­
des en esta edición. Escasean, 

fuera de los PrOject Rooms, los one­
man shcNV (stans dedk:edos a Ll1 so­
lo artista) y se mantiene la fuerte pre­
sencia de la fotografía, el video y las 
técnicas altematlVas. Como corres­
pcrde en el marco de la situación del 
arte actual, es difícil encontrar gaJert­
as dedicadas en exclusiva a un me­
diO arbStlCO determinado, sea la pn­
tura, la escultura, la Instalación, con 
la excepción de los contados stands 
de obra gráfica y de fotografia. Los 
propios artistas saltan a menudo de 
un medio a otro con la mayor de­
senvoltura, yes seguro que encon-
1rarefros en la Ferta algún camDO de 
registro espectacular. Y hasta kls an­
taño mayores defensores de la pin­
tura no le hacen ascos al tratamien­
to digital de las imágenes. 

Las propuestas más arriesgadas 
se concentran en los Citados Project 
Rooms, que se correntan en otro lu­
gar, y en la sección Cutting Edge; el 
resto de los stands de las galerias 
presentan por lo general a kls artis 
tas con mayores posibilidades de 
ventas o, en algunos casos, a kls que 
pueden llamar la atención del nume­
roso público que, especialmente du­
rante el fin de semana, abarrota los 
pasillos. 

Al margen de determinados artis­
tas de macla o de kls ya clásicos que 

mayor demanda encuentran entre kls 
coleccionistas, recurrentes en stands 
de diversas nacionalidades, la oferta 
es sumamente variada. Habrá arte 
para casi todos los presupuestos, 
descle los grabados que presentan 
las diferentes galerias dedicadas a 
las ediciones hasta las obras multl 
mlionarias de las grandes figuras del 
arte del siglo XX, sólo acceslDleS pa-. 
ra los grandes coleccionistas y para 
los museos. 

Galerías de fuera de España 
B pals invitado este año a ARCO 

es italia, del que proceden buena par­
te de las incorporaciones en lo que 
se refiere a las galerlas extranjeras. 
Como se correnta en otro lugar, son 
veinticuatro las Invitadas, doce histó· 
ricas Y doce dedicedas al arte actua. 
Por lo demás, kl más atractIVO de la 
Ferta se encontrará en gaiertas ya flS­
les a esta cita. Es el caso de Ca­
margo Vila¡;a (Brasil), con obllas de 
Vik MLl1iz. que expone estos días en 
la Universdad de Salamanca, Vales­
ka So1res, el oéIetre fotógrafo H1rosh 
Sugimoto y Adnana Vare¡80; Chantal 
Crousel (Francia), con un impresio· 
nante stand realmente intemacional 
que incluye obras de Sophíe Calle, 
Tony Cragg, Jochen GelZ, Mona Ha· 
toum, Wolfgang Laib, Sigmar Polke, 
Thomas Rufi, Jana Sterbak y los es· 
pañoles Javier Pérez y .klsé MarIa Si· 

cilia. La Galerie de France (Francia) 
vuelve con trabajos de Rebecca 
Horn, Suzanne Lafant y, como el año 
pasado, Julio González. No Co­
de!Otto (ltaIe) acude con ctásicos del 
arte Italiano Jamls Kaunellis, Mimmo 
Paladm y Gilberto Zorio. OMR (Mé­
xico) llega con Hans Hemmert, Yis· 
haI Jusidman, Manuet Ocampo Y Xa­
weJy WaIski. Las gaJerias pa1t.g..esas 
apuestan fuerte. Pedro OIivelra (Por­
tugal), con />m¡ Eshoo Y Kim Keerver, 
y Preser<;:a, oon Helena AlrreicIa, oon 
exposición en el CGAC, MllosIa.v BaI­
ka, Pedro Calapez y Cristina Mateus. 
Raab (Alemania) combina a los ex­
presionistas alemanes Ralner Fetting 
y Markus Lüpertz con artistas de ac· 
tualldad intemacional, como Sandy 
Skoglund y Kiki Smith. También Ste· 
fan Rópke (Alemania y España) priv­
legla a kls más cotizados alemanes, 
con Rebecca Hom, Anselm Klefer, 
Sigmar PoIke y Gerhard Richter. Ma­
rio Sequeira (Portugal) compeglna kls 
artistas portugueses -Pedro Cabrita 
Reis- con valores seguros como 
Francesco Clemente, los siempre 
sorprendentes Gilbert & George Y Ri· 
chard Long. Daniel Tempion (France) 
no le va a la zaga con obras de Je­
an·Marc Bustamante, los polémicos 
Dinos & Jake Chapman, Kcho, que 
expone en el Reina Safía, David Sa­
lle, en el Guggenheim Bilbao, y Ju­
len Schnabet. André Vme (Portugal), 

De izquierda a derecha, Concha García: Narciso, 1999. Galerla Fúcares. Madrid. Julia Montilla: Sin título (Post), 1999. Galería Toni npies. Barcelona. José Manuel 
Ballester: Entrada al museo, 1999. Galería Antonio de Barnola, Barcelona 
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De arriba a abajo, escul· 
tura de Jan Vercruysse. 
Galería Tucel Russo, Turin. 
Xavier Grau: PoincJana //, 
1999. Galerla Miguel 
Marcos, Barcelona. 
Concha Prada: Leche de­
rramada, 1999. Galerla 
Tomás March, Valencia. 
A la derecha, Tony Cragg: 
Pan (Dado), 1999. Galena 
Chanlal Crousel, Paris 

finalmente, llega con el fotógrafo Da­
niel Blaufuks, y los escuttores ya his­
tÓlicos Tony Cragg Y Anish Kapoor. 

Las galerías españolas 
La alternancia en las galerlas es­

pañolas es mínima. Aquellas con 
contactos ntemacionales aprovechan 
la presencia en la Feria de coleccio­
nistas de fuera de España para ex· 
poner a kls artistas extranjeros a kls 
que representan. Otras, sin embar­
go, apuestan por los artistas espa­
ñoles, desde los más jóvenes a los 
ya sobradarr'oote conocidos. En es­
te capítukl de artistas jóvenes reside 
uno de kls pnncipales atractivOs de 
la Feria. Hay lJ1 bJen rúnero de cre· 
adores con pocas exposiciones a 
sus espaldas, y, por tanto, con pre­
cios muy razonables, que ofrecen 
gran interés. Y, por supuesto, vuel­
ven las figuras ya plenamente asu­
midas por el mercado de las gene­
raciones que empezaron a trabajar a 
partir de los cincuenta, por lo gene· 
raI con precios bastante elevados. 

A pnori, las propuestas más inte· 
resantes podrlan ser las siguientes. 
En Ad Hoc se dan cita las propues­
tas escultóricas de Xoan Cerviño y 
Xurxo Oro Claro, y las inquietantes 
fotografías de Manuel Vilariño. Luis 
Adelantado, por su parte, presenta 
un nutrido stand con Sophie Calle, 
Carmen Calvo, fotografJas de Mont­
serrat Soto y con Santiago Ydéi1ez, 
nueva e inteligente incorporacK>n de 
la galena. Juana de Aizpuru mantie­
ne a sus habituaJes: Miroslaw Elalka, 
PIerre Gonnord, en su gaJerla de Se­
villa en estas fechas, Martin Kippen-

berger Y el ntenso fotógrafo nortea· 
mericano Andrés Serrano. Helga de 
A1vear sigue apostando por Daniel 
Canogar, al que hay que seguir de 
cerca, Tracey Mollat. Thomas Ruf!, 
las genaIes figurillas de Karin Sander 
y el discutido Damien Hirst. Oliva 
Arauna reúne los trabajos de orde­
nador de Antoni Abad, y fotograflas 
de Per Barclay, Alicia Martín, Miguel 
Rkl Branco Y Laura Torradc. Bba Be­
nltez, obras de Femanda Fragatei ­
ro, José Antonio Hemández Díez, 
Francesc Torres y Darto Urzay, que 
expone simultáneamente en la gaJe­
na. En 8ua:Jes tendremos ruevas es­
cenas de locura de Marna Núñ8z y 
kls sutiles trabajos de June Papine­
au y MP+MP Rosado Garcés. Sal­
vador Díaz presenta a dos fi..OOes va­
lores: uno ¡oven, Javier Pérez, y otro 
ya histÓliCO, Darío Villalba. Valores jó. 
venes QI..<l también se encuentran en 
DV, con José Ramón Amondarain, 
Jon Mikel Euba y Alberto Peral. Bue­
nas propuestas jóvenes asimismo en 
Ft:.ca<es, con Jordi !>Jcaraz, JaV<3r 8¡j. 

deón, Concha García y Abraham La­
caJie. Giimi Giacobbi trae al gran es· 
cuttor británico de la madera, David 
Nash, junto a Miquel Navarro y Car­
los Pazos. Javier López, en asocia­
CK>n con Saridra Gerlng, también n­
ciJye al artista ex¡uesto en su galería, 
Petar HaJiey, con Jana leo Y las ma­
nipulaciones fotográficas de XaVler 
Veilhan. Soledad Lorenzo combina a 
los espai'KJIes T xomin Badklla, Pabkl 
Palazuekl, Premio Nacklna de Artes 
Rásticas 1999, José Marta Sicilia y 
Juan USlé, con los intemacionales 
Ross Bleckner, Louise Bourgeois y 

Las galerías con contactos internacionales 
aprovechan la presencia en la Fería de 
coleccionistas de fuera de España para exponer 
a los artistas extranjeros a los que representan 



Jonathan Lasker. Tomás March ex­
pare a Rafael />geda'1o, Curo Gan­
zález y Concha Prada. Miguel Mar­
cos opta por mporlantes pintores de 
la generación que se do a conocer 
en los 70: José Manuel Broto, Car­
kls Franco, Ferrán García Sevilta, Xa­
vier Grau y Manolo Quejido. María 
Martín ha escogido a Miguel Ángel 
Blanco, el portugués Alberto Camei­
ro, Pamen Pereira, Mayte Vl9ta y el 
muy interesante escu~or polaco Xa­
VffY WoIski. Stand rnuttidiscipiinar de 
Moriarty: Carkls Franco, qw inaugu­
ra ~ I en et Cor'de DJque, Al­
berto García-A1ix, Chema Madoz y 
W~er Martín y PaIorna Muñoz. Tres 
importantes a1istas catames en Pat­
ma Datze: Antani Muntadas, Pere­
jaure y Jarre PIensa. PerejaLrne re­
pite en Joan Prats., junto a Hannah 
Coltins, Christo, Hemández Pijuán, 
Miquel Navarro, Zush y Eulalia Vall­
dosera, que ha sido seleccionada 
además para un Projecl Room. Al­
tistas latinoamericanos y espai'loles 
en Ángel Romero: el cotizado José 
Bedia, Armanco Marm, Isaac Mon­
taya Y Manuel Rufo. En Caries Taché 
destacan las fotograffas de Georges 
Rousse y las pinturas de Malcolm 
Mor1ey. Too Tépies, gaterfa de exce­
tente programación, trae a Susy Gó­
mez, Julia Montilta, Jaume Piensa y 
Jana Sterbak. Con Tmta, kls gategos 
Manolo paz y Pamen Pereira, al la­
do de Carias Pazos y Manuel SaIz. 
En el stand de Windsor Ku~rgintza, 
tnatmente, destacan Paco Potál, D:r 
ra SaIazar y Juan Ugalce. 

Ediciones y fotografía 
Si lo que se busca en ARCO es 

obra gráfica, se localizarán buenas 
opciones en Boza Ednor (Bourgeois, 
Chittida, Koons, Perejaume); Esüarte 
(Matisse, Miró, Palazuelo, Picassc, 
Serra, Concha García); Unea (Bar­
celó, Hemández Pijuán, Solano, Zo­
no); Polígrafa (Bedia, Capetán, Kun-

ca, Tt.rga); Mchaet WooMath (CMl­
panc, PIensa, Stcilia). 

Tampoco han de olvidarse los 
stands de galenas que se dedican 
con exclusMdad a la fotografía, co­
mo las españolas Forum (Fontcu­
berta, PIossu, Rivas, Soto), VISor (Ber­
nabeu, Gravo Neto, GonzáIez Patma, 
Vieta) y Spectrum (Gutiérrez, Nava­
rro, Marga Clark); la italiana Photo­
logy (Basitice, Giacemelti) o la fran­
cesa SoItertis (Calle, Rscher, KlalJ<e). 

Clásicos del siglo XX 
No son pocas las gaterias, espa­

ñolas pero sobre toco extranjeras, 
que centran su actividad en el ce­
merco en torno a las figuras de gran 
renombre, tanto de las vanguardias 
históricas ccmo de la segunda mMd 
del siglo XX. Son galerías qw no hay 
qw dejar de visitar, aunque pensar 
en adquisiones sea del tOCe impoSi­
ble para la mayoría de los visitantes. 

Walter Bischoff (Alemania) trae a 
Basetnz, Beuys, Christo, Perck, Wer­
hel, y clásicos de la fotograffa. EMra 
González a Can André, Addph Got­
ttieb, Donald Judd y Mark Rothko. 
Mawerl Hoss (Fr<rda), a 'IlCtor &au­
ner, Pablo Gargallo, Julo GonzáIez, 
Hans Hartung Y Henri Michaux .La­
long (Francia) a Pierre A1echinsky, 
Günther Féirg,et extraordmrio artsta 
de tand art Andy Gotd&M:lrthy y Kou­
retlis. Ma1tJorou¡j1 a Frl:rk 1>wrtJach, 
A1ex Katz, R.B. Kitaj, Oskar Ko­
koschka, y Larry Rivers.Guillermo de 
Osma a Braqw, óscar Damrngwz, 
Maruja Malta y Joaquln Torres-Gar­
cía. Catherine Puünan (Francia) con­
cide con otras galerías con Pierre AIe­
chinsky, Georg Baselitz, Henri 
Michaux y Antono Saura. Torbarde­
na (~ia), cierra el recorrido con tos 
maestros italianos Giacomo Balta, 
Giorgio de Chiricc, Lucio Fontana y 
Giorgio Morandi. 

E. VOZMEOIANO 

Obra de Perino & Vele. 
Galerta Alfonso Artiaco, 
Pozzuoli, Italia. 
Abajo, MP & MP Rosado 
Garcés : El jardin de 
Hockney, 1999. Galerta 
Magda Betlotti, Atgeciras, 
Cádiz 

Marina Núñez: Sin titulo 
(Ciencia Ficción), 1999. 
Galería Buades, Madrid. 
Abajo , Anlsh Kapoor: 
Montaña, 1996. Galerra 
André Viana, Oporto. 
A la izquierda, Juan Uslé : 
Perdidos en Camden, 
1999. Galería Soledad 
Lorenzo, Madrid 
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ACHILLE BONITO OLIVA 

REVUL IV UE 
NE E ITABA ITALIA" 

El crítico de arte Achille Bonito Oliva es el comisario del programa de exposiciones de 

Italia enARCO. Es el responsable de la selección de 24 galerías (12 históricas y 12 con­

temporáneas) que representarán a su país durante la feria ínternacional: un hombre de 

fuerte personalidad, muy crítico con la situación que atraviesa el arte contemporáneo 

en su país y con las ideas muy claras en cuanto a la labor que deberían realizar el Gobierno, 

las galerías y los medios de comunicación con respecto a su difusión. 

AChille Bonito Oliva (Cagglano, 
Salerno, 1939) ocupa el últi­

mo piSO de un palacio renacentis­
ta que el maestro Rafael alquilaba 
a los artistas extranjeros por es­
tnctas razones pecuniarias. Se su­
pone que el padre de la transvan­
guardia debería tener la casa 
colmada de tesoros contemporá­
neos e instalaciones experimenta· 
les, pero el predominio del color 
blanco -el techo, el suelo, las pa­
redes, los muebles de factura 
bauhaus- sólo concede espacio a 
la escrupulosa distnbución de los 
libros y a un busto 'clásico' de ar­
cilla que retrata al crítico Italiano 
con los rasgos de un emperador. 
Vive en la Via Giulia -sabia contri­
bución de Bramante al trazado ur­
banístico de Roma-, contesta sin 
pausa las llamadas telefónicas y 
ha quedado con el masajista a las 
12 de la mañana para prevenirse 
de los achaques. 
-Usted ha sido uno de los críticos 
fieles a la Feria, pero nunca ha 
desempeñado la responsabilidad 
del comisario. 
-Sí, he frecuentado ARCO desde 
1 981 Y siento que he crecido con 

ella, que hemos rnadurado juntos. 
En este caso, además, el efecto 
simbólico del año 2000 revalida la 
unión de los dos paises que más 
han entregado a la hlstOlia de la pin­
tura. MI ObjetIVO, en nombre de ~alia, 
consiste en plasrnar el significado 
de la vanguardia en las últimas dé· 
cadas así como las referencias de 
nuestra creación rnás reciente. La 
fórmula de doce galerías para cada 
uno de los capítulos permite Iden­
t�ficar una entidad cultural. Y hace 
justicia a los artifices de los gran­
des movimientos Italianos, que no 
son sólo los artistas. sino además 
bs gaJenstas, Impulsores de ~ trans-

"El arte italiano, más 
que unas diferencias, 
mantiene unas cons­
tantes: el método 
combinatorio, la idea 
de la resistencia de 10 
figurativo, el predomi­
nio de la linea curva" 

vanguardia, del arte povera, de las 
nuevas corrientes. Me consta que 
existe un interés por conocer qué 
es lo que se hace en Italia ahora 
mismo. Y la respuesta la tiene ~ otra 
docena de galerías jóvenes, que 
tienden a demostrar el sentido co­
lectivo de la obra contemporánea, 
bien porque está concebida en 
común por artistas distintos, o bien 
porque es muy sensible al Impacto 
de las nuevas tecnologías y bs nue­
vos formatos. 

Definir el sistema del arte 
-El sentido de la colectividad tam­
bién hace justicia a su definición 
de 'el sistema del arte'. 
-Sí, fui el pnmero en teonzarto en 
1972. y aludia a la eXistencia de 
una cadena que abarca al artista 
que crea. al crítico que opina, al 
galerista que expone, al coleccio­
nista que invierte, al museo que 
concede la pátina histórica, a los 
medios de comunicación que di­
vulgan y al públiCO que contempla. 
Esta cadena desarrolla un valor ar­
tístico, una plusvalía, una idea de 
superación que transforma la iden­
tidad artística en Identidad cultu-

3. 
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ral. Ahí radica el sentido colectivo 
del arte contemporáneo, en el equi­
librio, en la cadena. 
-¿ y cuál es la identidad del arte 
italiano en ARCO? ¿En qué medi­
da la selección de obras procede 
de la muestra que usted ha comi­
sariado recientemente -Venecia, 
Roma, Nueva York- bajo el título 
Minima/ia? 

-Aquella muestra ubicaba el arte 
italiano en el contexto global del 
minimalismo mediterráneo. Es la ' 
contraposición de la complejidad 
europea a la simplificación ameri ~ 

cana. y está claro que la delega­
ción italiana de ARCO se nutre de 
Minimalia, pero no son dos mues­
tras exactamente paralelas. 

La conciliación 
-/>J menos, el concepto "Minimalia" 
disipa la vieja bipalaridad de la trans­
vanguardia y el arte pavera, es decir, 
la guerra que usted ha mantenido 
con el critico Germano Celant du­
rante años y años a cuenta de los 
dos movimientos que ustedes mis­
mos bautizaron. 
-Minimalia constituye el tratado de 
paz. Alude a una maduración, a la 
seguridad de que la complejidad 
se aloja en la obra de arte como 
tal. La teoría y la crítica no pueden 
reducir la complejidad del arte a 
posiciones militantes o confronta­
das. Ha sido una muestra de con­
ciliación. Y, como sucederá en 
ARCO, Minimalia demuestra que, 
en efecto, el arte italiano, más que 
unas diferencias, mantiene unas 
constantes: el método combina­
torio, la idea de la des materializa­
ción, de la desestructuración, de 
la resistencia de lo figurativo, el pre­
dominio de la línea curva. 
-O la "línea mediterránea". 
-La he denominado así en contra-

"La selección de las galerías hace justicia a los 
artifices de los grandes movimientos italianos, 
que no sólo son los artistas, sino además los ga­
lerístas, impulsores de las nuevas corrientes" 

posición a la línea recta que tanto 
vigor ha tenido en el arte nortea­
mericano. La línea recta represen­
ta la coherencia, lo previsible, lo 
unívoco. Y la línea curva manifies­
ta, al contrario, una concesión al 
espacio. 
-¿Existe también una relación per­
ceptible entre el arte español con­
temporáneo y el italiano? 
-El intercambio ha sido intenso e 
incesante. Podemos nombrar los 
casos de Velézquez, de El Greco, 
de Ribera (Bonito Oliva hace una 
pausa y prosigue: "Debo confesar 
que para mí Velézquez es el mayor 
pintor de la historia"). Y debo aña­
dir que los lazos se han manteni­
do hasta las últimas consecuen­
cias: la relación de Tapies y Burri, 
los puntos de encuentro entre la 
transvanguardia y Miquel Barceló. 
Otra cuestión es el modo en que 
España ha sabido reaccionar a las 
necesidades de la vanguardia. 
-¿A qué se refiere? 
-No se trata de un elogio gratuito. 
ARCO se ha convertido en la prin­
cipal feria europea junto a Colonia 
y Basilea. Y desde esta perspec-

tiva, Italia tiene ante sí la posibili­
dad de plantear sus cualidades, 
pero también sus problemas. Me 
refiero al modo en que el IVA (20 
por ciento) ahoga nuestro merca­
do artístico como si fuera un pro­
ducto cualquiera; a la manera en 
que Hacienda penaliza el colec­
cionismo en lugar de beneficiario; 
a la ausencia de espacios institu­
cionales para el arte contemporá­
neo. Sólo existe una Galleria 
Nazionale de Arte Moderna en 
Roma. Nada más. 

El peso del arte antiguo 
-y tampoco puede considerarse 
un centro vivo, experimental. 

"En Italia falta un contexto más propicio para la 
creación y el desarrollo de la cultura actual. Es 

tal el peso del arte antiguo que el nuevo se 
adopta con escepticismo" 

-No es una casualidad que este 
museo lo hayan dirigido especia­
listas del medievo o de otras eta­
pas precedentes. En efecto, hace 
falta un mayor apoyo, un contexto 
más propicio para la creación y el 
desarrollo de la cultura actual. El 
"problema" de Italia radica en su 
patrimonio, en el hecho de haber 
aglutinado una cantidad de teso­
ros artísticos inimaginable durante 
el pasado. El arte es como la llu­
via: está siempre. Yeso explica no 
sólo el desinterés por las corrien­
tes contemporáneas, sino además 
el modo en que tenemos descui­
dado el patrimonio, porque se ex­
tiende milagrosamente por todas 
partes. Es tal el peso del arte an­
tiguo que el nuevo se adopta con 
escepticismo. Se ha consolidado 
un gusto histórico, una estética clá­
sica, en ocasiones escolástica, que 
enfatiza el arte del pasado contra 
los intereses del arte actual. No ha 
sucedido así en España, porque el 
Estado, desde la caída del fran­
quismo, se ha ocupada de crear 
espacios museísticos, inversiones, 
una política de fomento, una at­
mósfera propicia al desarrollo de 
la vanguardia. En Italia, al contra­
rio, todos los pasos que se han 
dado hacia adelante proceden de 
la iniciativa individual, del movi­
miento aislado que hemos engen­
drado algunos actores durante las 
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últimas décadas, pero que, igual­
mente, son insuficientes para man­
tener el sistema del arte que he 
mencionado, la cadena. 

La selección de un crítico 
-¿ARCO es el revulsivo que nece­
sitaba Italia? 
-Indudablemente. El interés del 
Ministerio de Cultura italiano hacia 
ARCO constituye, esta vez, una no­
vedad absoluta y demuestra una 
nueva línea de comportamiento, 
más comprometida, más consciente 
del valor que entraña el arte como 
vehículo de una identidad. Me limi­
to a recordar que Cultura no tiene 
una sobreintendencia específica 
dedicada a la vanguardia. La 'otra" 
novedad absoluta radica en que el 
Gobiemo haya encomendado a un 
crítico la selección del arte italiano, 
creadores y galeristas incluidos. Me 
ha tocado a mí. Y lo he hecho cons­
ciente de cuáles son las caracte­
rísticas de mi papel, es decir, evi­
tando posicionamientos y prejuicios. 
Me consta que la cntica es una prác­
tica esencial de la parcialidad, paro 
la parcialidad puede "tratarse" con 
la lucidez, con el esfuerzo de esta­
blecer distancias, y, ante todo, con 
el sabio ejercicio de la ironía. 
-¿La ironía explica que usted se 
haya vestido de boxeador ante la 
cámara de Ben Jakober? 
-Existe la tendencia a confundir el 
papel del crítico con la figura de un 
bombero al servicio de las expli­
caciones. El crítico-boxeador, en 
cambio, confiesa sus propios con­
flictos con el arte. Está sobre el ring 
no sólo para aclarar y explicar, sino 
también para desplegar los pro­
blemas. El arte no debe conside­
rarse tanto la respuesta a un pro­
blema cuanto un proceso creativo 
que evidencia dificultades yem­
barazos en términos de conoci­
miento, de investigación, de aná­
lisis. Además, ahora, nos 
adentramos en un períOdO en el 
que van a mezclarse indistintamente 
las cuatro estaciones del año. Habrá 
el frío-cálido, el seco-húmedo. 
Deberemos habituarnos a la ines­
tabilidad, a la ausencia de certe­
zas, a la pluralidad de lenguajes. 
Se presume una atmósfera de per­
p�ejidad' pero desprovista de cual­
quier acepción peSimista. 

RubénAMÓN 
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, 
12 HISTORICAS y , 

12 ORANEAS 
El programa de 

Italia en 
ARCO está pre­
sidido por una gran 
expOSición que reúne a 
24 galerías italianas y que 
pretende documentar la pre­
sencia italiana en el sistema del 
arte intemacional a través de una 
doble visión: la del galerismo his­
tórico y la de la actual produCCión 
artística italiana. Para ello el comi­
sario' Achille Bonito Oliva, y su co­
laborador, el galerista Giorgio 
Persano, han seleccionado 12 es­
pacios históricos -Alfonso Miaco 
de Nápoles, Christian Stein de 
Milán, Emilio Mazzoli de Módena, 
Giorgio Persano de T unn, Galleria 
Massimo Minini de Brescia, Tucci 
Russo de Tunn, Bonomo de Roma, 
Claudia Gian Ferrari de Milán, 
Galleria Enza Cannavielo de Milán, 
Galleria Lía Rumma de Nápoles, 
Studio Morra de Nápoles yUgo 
Ferranti de Roma- y 12 de arte 
contemporáneo -Galleria 1000 
Eventi, Emi Fontana, Gio'Marconi, 
Del case dell'arte, Studio Guenzani, 
Massirno de Cario de Milán, Casoll, 
11 Ponte Contemporanea, Studio 
Stefania Miscetti de Roma, Gallerie 
Continua de San Gimignano, 
Lipanjepuntin de Trieste, 

Scognamiglio & 
Teano de Nápo­

les- que acercan a 
Madrid una importan­

te muestra del arte de 
este país. Un proyecto pro­

movido por el Instituto de 
Cultura Italiano. 
Así, estos dos bloques exposi­

tivos intentan resumir a los visi­
tantes de ARCO lo que ha sido el 
galerismo nacional a lo largo de la 
última mitad de siglo: aunando el 
reconocimiento a la labor que han 
venido realizando las galerías his­
tóricas y la búsqueda de nuevos 
talentos locales y extranjeros que 
ofrecen las galerías más jóvenes, 
que, además, se enfrentan a las 
poco favorables condiciones del 
mercado del arte y el marco legal 
existente hoy en Italia. 

Con motivo de esta presencia 
protagonista de Italia en ARCO se 
ha editado un catálogo a cargo de 
Gianpaolo Prearo Ediotore, con 
textos de Achille Bonito Oliva, 
Cecilia Casorati, Laura Cherubini, 
Mario Codognato, Manuela 
Gandini, Daniela Lancioni y Angela 
Vettese. Y, por supuesto, Italia es­
tará también en todas las activi­
dades paralelas organizadas por 
la Feria, como las mesas de de-

Pintura de Piero Pizzi CanneUa. 
Galería Enzo CannavieUo, Milán 

bate o el foro de coleccionistas. 
Pero Italia no sólo estará pre­

sente en ARCO. Algunas institu­
ciones y centros españoles han 
abierto sus puertas a exposicio­
nes de artistas italianos como 
Maurizio Mochetti (Centro Cultural 
Conde Duque) y Francesco 
Clemente (Guggenheim Bilbao), 
ambas promovidas por el Istituto 
di Cultura di Madrid y la Embajada 
Italiana en España.El12 de febre­
ra se inaugura una exposición que 
reúne fondos de la colección de 
arte contemporáneo de Patrizia 
Sandretto Re Rebaudengo, orga­
nizada por la Comunidad de 
Madrid, en el Canal de Isabel 11. 

Bianco-Valente, Sin titulo, 1999. Cera de plotter sobre lienzo. Galeria Alfonso Arliaco, Pozzuoll 
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Los Project Rooms son siempre en ARCO la sección que 

más llama la atención de la crítica y el público. Rosa 

Martínez, comisaria de los International Project Rooms 

desde 1998 habla de los cambios introducidos este año 

en ellos y presenta a algunos de los artistas participantes 

Hay una fructífera tensión que 
ha definido a ARCO desde sus 

inicios, haciéndola fluctuar entre 
dos polaridades: la de ser una pura 
feria comercial o la de asumir su in ~ 
negable identidad como fenóme· 
no cultural de primer orden para la 
divulgación del arte contemporá­
neo en nuestro país. 

Evitando decantarse exclusiva­
mente por el primer rol, ARCO ha 
sabido apostar con criteno y con 
ambición por el riesgo de comple­
mentar ambas funciones. 
Consolidada como feria comercial, 
ha incrementado su significación 
como punto de encuentro de los 
devenires más significativos del arte 
contemporáneo gracias a progra­
mas como el Cuffing Edge, los pro· 
líficos ciclos de mesas de debate 
y los propios Project Rooms. 

Los Project Rooms se iniciaron 
en 1998 divididos en varias sec o 
ciones: la dedicada al país invita 

do de ese año (Portugal); la dedi­
cada a Latinoaménca, comlsanada 
por Octavio Zaya, y la más amplia, 
denominada International Project 
Rooms, de la que nos hk;imos cargo 
las galeristas Soledad Lorenzo y 
Sandra Gering, y yo misma como 
comisaria independiente con una 
amplia experiencia internacional 
después de haber dlngido en 1 997 
la V Bienal de Estambul. El éxito al ­
canzado en esa primera edición 
hizo que el esquema general se 
mantuviera en 1999, báSicamente 
con la misma estructura y los mis­
mos responsables en los diversos 
grupos de selección. 

Evaluando las experiencias del 
98 y el 99, dentro del espíritu de 
cuestionamiento e innovación que 
permanentemente promueve 
Rosina Gómez-Baeza, era obvia la 
necesidad de mantener una sec­
ción autónoma para el país invita· 
do de cada año, pero sopesamos 
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positivamente la idea de conjuntar 
los Projects Latinos y los 
Internacionales. Decidimos que 
sumar fuerzas era la mejor estra~ 
tegia y configuramos un grupo in­
tegrado por comisarios indepen­
dientes de perfil internacional. Así 
se constituyó el equipo básico, 
conformado por Octavio Zaya, Hou 
Hanru, Carlos Basualdo y yo misma. 
Cada año se sumaría a este grupo 
un comisario relacionado con el 
país invitado. En el 2000, dedica­
do a Italia, ha sido Francesco 
Bonami la figura elegida. 

El salto siguiente requería ir mas 
allá de la mera presentación de 
stand s individuales y buscar un 
tema común que articulara la se­
lección. Un tema lo suficientemente 
abierto para que los artistas no fue­
ran simples ilustraciones del con­
cepto general, y lo suficientemen­
te complejo para reflejar la hermosa 
dispersión de caminos por donde 
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hoy navegan las búsquedas 
contemporáneas. 

El título Otros mundos hace re­
ferencia al derrumbamiento de cá­
nones y fronteras que han hecho 
que zonas y lenguajes considera­
dos hasta ahora periféricos sean 
fundamentales en el nuevo pano­
rama global. Alude también a los 
artistas como hacedores de cos­
mogonías, como creadores de mun­
dos. Tiene, asimismo, la voluntad 
de desplazar cualquíer intento to­
talizador y enfatiza las diferencias 
y las rupturas, las inestabilidades y 
los intersticios por los que se aso­
man nuevas posibilidades de en­
tender el mundo de una forma a la 
vez crítica y poética. 

Desde sus inicios, los Project 
Rooms han privilegiado la presen­
cia de artistas emergentes. El con­
cepto de 'emergente', tan discuti­
do y ambiguo, se relaciona con la 
difusión de la obra o con el cono-

cimiento masivo del artista y alude 
a su capacidad de renovar los len­
guajes más que su edad biológica. 

Teniendo definidos estos crite­
rios, dos han sido los métodos fun­
damentales para realizar nuestra 
selección: la evaluación de los dos­
siers recibidos a partir de la con­
vocatoria oficial enviada por ARCO 
a las galerías y nuestra invitación 
directa a artistas que considera­
mos relevantes. A partir de discu­
siones conjuntas, el correo elec­
trónico ha sido nuestro medio 
privilegiado de comunicación e in­
tercambio. 

El resultado de este primer in­
tento estará a la vista entre el 9 y 
15 de febrero de este año. Otros 
mundos cuenta con jóvenes artis­
tas españoles de reputación inter­
nacional, como Eulalia Valldosera, 
que explora el proceso de su pro­
pia maternidad, o Francisco Ruiz 
de Infante, con sus inquietantes 

deconstrucciones. Se presentan 
irónicas propuestas como la de 
Nedko Solakov que, con El Búlgaro, 
ha creado un fantástico correlato 
artístico de El Greco. Hayextraor­
dinarios artistas latinoamericanos 
como Ernesto Pujol o la joveneísi­
ma Yolanda Gutiérrez. Se mues­
tran las fotografías de la singapu­
resa Symrin Gill, en las que 
reftexiona sobre las relaciones entre 
naturaleza y cultura; o las magnífi­
cas series del work in progress del 
turco Buelent Sangar, en las que 
alude a un viaje imaginario que re­
aliza sin salir del alféizar dela ven­
tana de su casa. Y se levanta el 
vuelo con las aguerridas pioneras 
de la aviación que retrata Simone 
Aaberg Kaern. 

Quizá se pueda pedir más, pero 
ya estamos trabajando para darlo 
en la próxima edición. 

Rosa MARTfNEZ 
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CUTTING EDGE 

ARTE EMERGENTE 
FJmem~,=_porn- INTERNACIONAL 
neo llega a Arco 2000 en 

cuatro programas que in­

cluyen las últimas tenden­

das de lberoamérica, Rusia, 

Holanda, Estados Unidos 

y Alemania, y un quinto, 

Cutting Edge CrosSToads, 

quea~utina,porprirn~ 

vez, a aquellas galerías de 

otros países que mantie­

nen una postura arriesga­

da en el mercado. 

La diversidad de las propuestas 
que incluye el programa Cutting 

Edge Cono Sur revela la vitalidad 
del arte emergente en los países 
del sur de lberoaméfica. Emergente, 
no por joven sino por audaz, por 
representar una postura marginal 
frente a la política de legltimlded im­
puesta por las instituciones cultu­
rales locales, el mercado artístico 
y el coleccionismo. Los comisaras, 
Marcelo Pacheco, Gustavo Buntinx, 
Justo Pastor, Gabtiel Peluffo Unari, 
Adtiano Pedrosa y Sandra Antelo­
Suárez, han querido recuperar con 
esta muestra zonas de intercambio 
que en otro tiempo fueron vitales. 

La sección Eas/ WindlWes/ lMnd, 
comisariada por Viktor Mislano y 
L6ránd Hegyi, está dedicada al arte 
emergente ruso. Tres períodos fun­
damentales, marcados por las re-

A la izquierda, 
una obra de 
Marina Kappos 
(Galeria t-20, 
Nueva York). 
Abajo, 
fotografta de 
Sharon 
lockhart 
(Galerla 
Neugerriems­
chelder, 
Alemania) 

formas político-económicas, defi­
nen la evolución de este mercado. 
Entre 1989 y 1993, el clima de op­
timismo característico del comien­
zo de las reformas se traduce en la 
apertura de nuevas galerías y en la 
inau9uración de exposiciones casi 
a diario. Durante estos años, se 
concibe la galena como un espa­
cio abierto para la libertad creativa, 
un concepto que entra en crisis en 
1993 por la inexistencia de colec­
cionistas o musecs privados. A par­
tir de este momento, que marca el 
comienzo de segundo período, mu­
chos abandonan el negocio y otros 
lo utillizan para adqUirir un "esta­
tus". 

Es la ctisis financiera que azota 
el país a partir de 1998 la que obli­
ga a quienes se dedican a la ase­
soría a retomar la verdadera labor 
de las galerías. El sistema de arte 
contemporáneo se entiende en 
estos años como el trabejo de mu­
chos componentes sociales y es­
tructuras institucionales, y no como 
una aventura de triunfo personal y 
especulación. 

En la edición de ARCO 2CXXJ una 
selección de galenas holandesas, 
a propuesta de Leontine Coelewij 
(conservadora del Stedelijk Museum 
de Amsterdarn) y Bartomeu Mari (di­
rector del Witte de With Center for 
Contemporary Art en Rotterdam) 
ofrece una panorámica de la situa­
ción de uno de los países europeos 

con más instituciones dedicadas al 
arte contemporáneo. Una sociedad 
en la que las jóvenes generaciones 
se asocian en las llamadas "inicia­
t!vas de artistas" y en la que las cor­
poraciones locales tienen un gran 
protagonismo. Para arrojar algo de 
luz sobre este oomplejo panorama, 
la fería ha organizado una serie de 
conferencias y mesas redondas 
que abordarán, entre otros temas, 
la tradición en el mundo del arte ho­
landés y la organización de las re­
laciones entre artistas, público, go­
biemo e instituciones. 

Nuevo arte americano 
Kevin E. Consey, oomisario de la 

sección dedicada al New Art From 
The Sta/es oonfl8sa la difICUltad que 
entraña la selección de un peque­
ño número de galerías que repre­
senten a la cultura actual de su país. 
Para ello, se ha limitado a aquellas 
"que contaban con un historial co­
herente de presentación de artis­
tas que han sido innovedores y pro­
vocadores, y que han despertado 
la atención intemacional en el ám­
bito del arte contemporáneo'. El 
arte visual, la nueva obra electróni­
ca, el video, las abstracción y la fi­
guración coinciden en este apar­
tado que incluye galerías de Nueva 
York, Chicago y Los Ángeles. 

Un hecho fundamental, la caída 
del muro de BeI1ín, provocó el des­
plazamiento de las estructuras de 
poder y, consecuentemente, de las 
artísticas, de Colonia, la capital del 
arte a mediados de los sesenta, a 
BeI1ín. En la actualidad, las dos ciu­
dades muestran un interesante y 
variado panorama cultural que se 
refleja en la selección, en la que 
predominan artistas jóvenes re­
presentantes de una nueva 
conciencia. El comisario, Udo 
Kittelmann es director y principal 
comisario de arte de Kólnischer 
Kunstverein (Círculo de bellas artes 
de Colonia). 

Por último, la sección Cutting 
Edge Crossroads, una importante 
novedad en la feria (comisariada 
por Rafael Doctor), pretende dar 
cabida a aquellas galerías que no 
pertenecen a ninguno de los paí­
ses nombrados y que, por su mar­
ginalidad, tienen pocas oportuni­
dades de acceder a este tipo de 
eventos intemacionales. 

Natatia GAMERO 
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Jorge Galindo: ARCO'99 

En 1989 la organ03ción de ARCO 
creó los Recorridos Fotográficos 

con el propósito de apoyar desde la 
institución a los artistas fotógrafos que 
por el mero hecho de trabajar con 
este medio productor de imágenes 
se veían relegados a un plano se­
cundario dentro del sistema artístico. 
La convocatoria creada era muy sen­
cilla: se elegía a un comisario que a 
su vez invitaba a un grupo de fotó­
grafos a realizar un trabajo libre den­
tro del marco de la feria. Así se co­
menzó a construir un importante 
fondo artístico-documental. Mucho 
han cambiado las cosas desde en­
tonces. En sólo una década la nor­
malización o aceptación definitiva de 
lo fotográfico en el plano de lo artls­
tieo-comercial es un hecho y en es­
te sentido el planteamiento de esta 
convocatoria, sin alterar su estructu­
ra básica, se intenta adaptar a la re­
alidad actual del medio. En las cua­
tro últimas ediciones los Recorridos 
Fotográficos tierden a convartirse úni­
camente en Recorridos. Y es que lo 
fotográfico ahora no necesita ningu­
na justificación ni acotación. Los in­
vitados de estas últimas ediciones 
no responden aJ patrón clásico de lo 
que se entiende por fotógrafo; en ge­
neral son artistas multidisciplinares 
que hacen un uso amplio de diver­
sos medios técnicos, entre los que 
se encuentra la fotografía. Frente a 
este trabajo la organ03ción de la Fe­
ria contrata cada año a un grupo de 
reporteros profesionaJes que reaJ03n 
el trabajo documental que anual­
mente precisa este evento. 
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RECORRIDOS FOTOGRÁFICOS Y CROSSROADS 

CRUCE DE CAMINOS 

Rafael Doctor, comisario de los Recorridos Fotográficos y 

de Cutting Edge Crossroads expone las razones que han 

llevado a la creación de estas secciones de ARCO, naci­

das respectivamente para fomentar la presencia de la fo­

tografía en la Feria y para facilitar la incorporación a la 

misma de galerias de nueva creación y fuerte riesgo. 

La lista de autores que hoy com­
ponen la colección Recorridos Foto­
gráficos es muy significativa: Cristina 
Garcla Rodero, Joan Fontcuberta, 
Bemard Plossu, Gabrielle Basilico, 
.AJberto García AJix, Humberto Rivas, 
Ouka Lele, GonzaJo Puch, Miguel Rlo 
Branco, Marta Maria Pérez Bravo, Mi­
lagros de la Torre, Jorge Galindo, Xa­
vier Rivas, ... 

Ana Laura Aláez, T xomin Badiola 
y Carmela García son Jos autores que 
como comisario he seleccionado pe­
ra la presente edición. El reto plan­
teado es el de convertir la feria en te­
ma, excusa y escenario para la 
realización de cinco imágenes que 
los autores consideren obras y que 
formarán parte de la colección cita­
da. De estas fotografías saJdrá el pró­
ximo cartel de la próxima edición de 

la Feria, las portadas de Arco Noti­
cias, la pubticidad en revistas, .. 

Cutting Edge Crossroads 
Una de las secciones más inte­

resantes que ARCO adoptó hace 
unos años fue la creación de la sec­
ción Cutting Edge. Se trataba de fa­
cilitar el acceso a la Feria de ciertas 
galerías intemacionales que hacían 
una apuesta fuerte por el arte más 
contemporáneo y que tenían dificul­
tades financieras para costearse el 
stand. El éxito de esta convocatoria 
ha hecho posible que hoy existan di­
versas secciones específicas de Cut­
ting Edge con prioridades en diver­
sas áreas geográficas. Por tanto 
Cuffing Edge Crossroads es una pe­
queña selección de galerías jóvenes 
de todas partes del mundo que han 

solicitado perticiper. Los criterios de 
calidad adoptados han partido de 
la revisión crítica de sus programa­
ciones así como del listado de ar­
tistas que presenta cada una de ellas. 

Voges And Deisen (Frankfurt) es­
tará representada por obras de Mar­
tin Ubscher, Bamhard Martin, las imá­
genes en color desenfocadas de 
Pablo .AJonso o los extraños proyec­
tos de la pareja de artistas WOlfgang 
Winter y Berthold Harbel!, represen­
tados en la última bienal de Venecia 
con una instalación. Ingólfsstraeti 8 
es una de las más importantes gale­
rías de Islandia. De entre los artistas 
que representa destaca el trabajo de 
Krisljan Gudmundsson o los cuadros 
de lava de Ragna Róbertsdótlir. La 
Casona (La Habana) instalará los tra­
bejos de la ya intemacionaJizada "per­
former" Tania Brugera, así como 
obras de Garaicoa y Luis GÓmez. 

Junto a estas tres gaJerías vue,-,en 
a ARCO a través de este Cuffing Ed­
ge dos de las más importantes gaJe­
rías portuguesas: Pedro Cera (lis­
boa) con obras de Gil Heitor Corte­
sao, lim Hemngton, Tomoko Taka­
hashi y Markus Ambach; y Luis Ser­
pa (Lisboa) que basará su stand en 
mostrar la obra de Luisa Ferreira. 

Rafael DOCTOR 
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~!!J LATINOAM~RICA EN ARCO 

FRESCURA DE UN ARTE NUEVO 
Latinoamérica tiene, desde 

hace varios años, un papel pro­

tagonista enARCO. Galerias 

del llamado Cono Sur acu­

den a la Feria, a pesar de los 

enormes gastos que para ellas 

supone, sabiendo que el viaje 

puede ser una buena inver­

sión. Kevin Power, gran co­

nocedor de la situación por la 

que atraviesa el arte latinoa­

mericano, analiza, en estas pá-

ginas, su presencia enARCO. 
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A caba de leer la afirmación del 
Ministerio de Cultura de que el 

Museo Reina Sofía va a centrarse en 
el arte latinoamericano durante los 
próximo años. Es una decisión posi­
tiva que sólo podemos aplaudir ya 
que tenemos un papel "naturaJ" en la 
promoción de este arte dentro del 
contexto europeo. Sin embargo, no 
podemos evitar preguntarnos cuáJes 
son los criterios que va a utilizar el 
Museo para poner en marcha tal de­
cisión. Su éxito depende de una pla­
nificación a largo plazo y no de re­
sultados inmediatos, y de la manera 
en que se logre incorporar a los ju­
gadores principales del mundo artls­
tico latinoamericano en tal proyec­
to. Una versión Simplista, del abe para 
principiantes de Lam, Torres Garcla 
y Matta, no nos lleva a ningún lugar. 

De todas formas estoy encantado 
con el empujón que implica a las ca­
rreras y cuentas bancarias de las dos 
últimas generaciones de artistas lati­
noamericanos cuya obra -de pro­
puestas muy heterodoxas y hasta crí­
licas con b que les precede- merece 
un conocimiento más profunda en 
nuestro paJs. Hay historias dentro de 
historias y ritmos nacionaJes muy dis­
tintos. De un lado, la incorporación 
del arte argentino, brasileño o mexi­
cano ya lleva años desarrollándose 
(muchos de sus artistas están mejor 
situados en el mercado intemacional 
que sus propios contemporáneos es­
pañoles), así para las galerías se tra­
ta de extender su zona de acción y 
tener una plataforma útil. pero no úni­
ca, frente al mercado europeo; del 
otro. paises como Salvador, Guate­
mala y Nicaragua han sido involu­
crados en historias más sangrientas, 
y sólo en los años 90. yen unos ca­
sos más bien a finales de la década, 
han tenido la oportunidad de hacer 
una tentativa de entrada. Para que 

De izquierda a derecha, Sebaslián Gordin: 

este proyecto pudiera tener el éxito 
que deseamos, habría que incorpo­
rar desde el primer momento a los 
críticos que han sido responsables 
de la producción indiscutible de un 
corpus crítico significativo y patente 
en Latinoamérica. Ya se lleva tiempo 
abriendo numerosos frentes en Es­
paña. Estoy pensando en el trabajo 
que se realO:a en la Generalitat de Va­
lencia, en el CAM en Canarias y el 
MEIAC de Badajoz, en La Casa de 
América de Madrid, o desde la Fun­
dación Manrique en Lanzarote y el 
Instituto América en Santa Fé, Gra­
nada. La amplrtud teórica de esta crí­
tica se extiende más allá de los lími­
tes caracterísücos de la propia crítica 
de nuestro entamo nacional. Se cen­
tra en problemas tales como el pa­
pel del arte dentro de los procesos 
globalizadores de la cultura, la hibri­
dO:ación y contarnJn8cián de las iden­
tidades nacionales, las nuevas 

Qué cosa tan horrible y espantosa, 1992. 
Galeria Ruth Benzacar. Escultura de Nazareth 
Pacheco. Galería Brito Cimino 

fronteras que se crean en las metró­
polis, las nuevas subjetividades, el 
crecimiento paralelo de lo popular, lo 
indlgena o lo contemporáneo como 
manifestaciones artísticas dentro del 
espacio nacional, el desarrollo de es­
trategias de asimilación y resistencia 
al poder económico de los mode­
los dominantes colonizadores, y las 
fricciones infinitas y la relación ago­
biada entre las creencias ideológicas 
y la posmodemidad en América la­
tina donde se ha visto como una im­
posición de lo americano y no como 
un vehículo crítico para cuestionano. 
Proporciona mecanismos correctivos 
a la tendencia eurocéntrica y se eri­
ge como una contrafuerza teórica. 

No cabe duda de que las galerías 
latinoamericanas en ARCO recibirán 
encantadas estas noticias de un nue­
vo énfasis en la política cultural, so­
bre todo si se traduce a términos 
prácticos a través de la compra de 



obra. Ojalá que a la conclusión de 
ARCO tengamos noticias positivas 
en este aspecto. Es muy probable 
que algunas de las galerías inv~adas 
ya hayan invertido mas en ARCO de 
lo que han obtenido pero lo hacen 
sabiendo que se trata de una inver­
sión. Es un problema con muchas 
vertientes. La política de compras de 
las instituciones siempre me ha pa­
recido sospechosa, algo semejante 
al comportamiento vulgar de un nue­
vo rico, algo improvisado, hecho pa­
ra pavonearse. Sí, es un apoyo para 
la Feria pero su precio es la forma­
ción de colecciones inevitablemente 
caprichosas. Quisiera saber por qué 
una institución de prestigio opta por 
comprar en las galerías con seme­
jante revuelo cuando tiene todo el año 
para negociar, estudiar la obra, bus­
car piezas específicas, y hasta dia­
logar con galerista y artista. Aún más 
sorprendente es el hecho de que 
ciertas instituciones autonómicas van 
a ARCO y compran obra de sus pro­
pias galerías regionales como señal 
quizá de culpabilidad por no haber­
las pisado en todo el año. 

Contactos con instituciones 
Con las galerías latinoamericanas 

la situación es distinta, y se supone 
que las instituciones ya han hecho 
sus contactos con ellas a lo largo del 
año para sugerir lo que les interesa. 
Es un sistema, como tantos otros, 
que favorece inevitablemente a las' 
fuertes frente a las débiles, centrali­
za peligrosamente los canales de ac­
ceso y se arriesga a borrar otros con­
ductos en formación. 

Como he dicho, el puzzle es com­
plejo, ya que el desarrollo del mer­
cado latinoamericano está lejos de 
ser homogéneo. Algunos países tie­
nen mercados centralizados y esta­
b�ecidos con infraestructuras profe­
sionales muy comprometidas en la 
formación de coleccionistas (MélOco, 
Brasil, Argentina, Chile). Son vulne­
rabkls frente al clima eoonómm cam­
biante e mprevisible. En el Cono Sur 
se sintió con cierta crudeza ¡j impecto 

de la caida de la basa 
asiática. Otros 
paises apenas 
tienen una in­
fraestructura 
cultural míni­
ma para po­
der identifi-

car la obra de 
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José Sedi.: En el sendero de mi vida triste hallé una flor. Galeria Ramis Sarquet 

pasado cultural. Estoy pensando del 
trabajo de Teorética en Costa Rica, 
de Fundación CEAC en Ecuador, de 
Artefactoría en Nicaragua, de Colo­
quia en Guatemala, o incluso los es­
fuerzos enérgicos pero precarios de 
La Luna en El Salvador. Estos pro­
yectos tienen una carga ética, acom­
pañada legitimamente por una ambi­
ción, que empapa la obra. En 
resumen, se trata de un continente 
de riqueza y pobreza en el que la 
frontera entre tener y no tener au­
menta el desajuste económico que 
casi inevitablemente suele reprodu­
cirse en el mundo del arte. 

artistas emergentes. Dado el acce­
so a la información y la propia natu­
raleza de su contaminada experien­
cia por la via rápida, esta obra suele 
asimilar, parodiar, criticar, y modificar 
los códigos plásticos dominantes de 
nuestra época. Es una situación con 
una potencia inmensa y que plantea 
múltiples interrogantes. Por ejemplo, 
¿hasta qué punto el mercado central 
y sus instituciones culturales se diri­
gen a la producción periférica sólo 
para satisfacer su apetito consumis­
ta? ¿Hasta qué punto este proceso 
pOdria dar lugar a una situación en 
que el patrimonio artistico posterior a 
1980 se encuentra fuera del pais de 
origen? B arte cubano ejemplifica es­
te riesgo y las autorídadkls "mas son 
caca vez más conscientes de kJs pe­
ligros de tal proceso. Los artistas cu­
banos llevan años en el mercado -es 
una de las producciones artísticas 

. más claramente pertiladas de lati­
noamérica y de un nivel incuestiona­
ble- pero ¿hasta qué punto su pro­
ducción se encuentra excesivamente 
orientada por la demanda del cen­
tro? ¿Qué es lo que se debería ha­
cer para crear un contrapeso a esa 
tendencia? Es verdad que paises del 
tamaño de Argentina o Brasil con sis­
temas muy centralizados apenas sa­
ben lo que sucede en sus propias 
periferias. En otras palabras, cada 
centro tienen mú~ples periferias y en 
caca periferia hay otro centro. Las ra­
mificaciones del mercado son de una 
gran complejidad y la estructuración 
de kJs preckJs resulla a veces un ejer­
cicio surreal. Dejando de lado los ar­
tistas asociados con las galerías más 
profesionales, existe, al margen de 
ellas, un gran número de artistas pro­
duciendo obra para y dentro de dis­
tintos sistemas de mercado: el 
mercado del turismo; el mercado 
artesanal omnipresente en todo la­
tinoamérica; el mercado nacional; y 
el mercado que surge a través de 
cualquier persona que por casuali­
dad ipasa por el estudio! Es decir, el 
arte aqui forma parte de la historia 
más dramática de la supervivencia. 

El arte latinoamericano tiene una 
frescura, una urgencia, y en cierta 
mecida no ha cedido a las extrañas 
tentacklnes de las frutas doradas, pe­
ro no tiene nada de ingenuo y re­
chaza sus propios tópicos. En cier­
tos paises más pequeños, más 
económicamente vulnerables, son 
los artistas y los críticos quienes lu­
chan para crear una ruptura signifi­
cativa, una relectura crítica o una in­
terrogación radical de su propio 

Hay muchas respuestas a cada 
pregunta. Ojalá tengamos la capaci­
dad y el deseo de escuchar. 

: 9' 522 66 45 

Martes a vie rnes de lO a 14h. y de 17 a 20h. 
Sábados, domingos y festivos de lO a 14h. Lunes cerra do. 
Entriildiilgriiltuita, previa e"hibición del D.N.!. 

Internet: http://www.fundaciontelefonica.org 

KevinPOWER 
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GABRIEL DfAZ EN EL STAND DE EL MUNDO , 

EL ESPIRITU DEL ALABASTRO 
Gabrie! Díaz, que estos días expone también en e! Guggenheim de Bilbao, en la mues­

tra La torre herida por el rayo, llega a ARCO con su última creación, Coros, una instala­

ción de 40 piezas de alabastro que iluminan e! stand de EL MUNDO, dentro de! pro­

grama de promoción de artistas jóvenes españoles que lleva a cabo este díarío. 

Crear un lugar espiritual-de si­
lencio, de soledad, de con­

templación, de meditación- en el 
pórtico de una feria ruidosa y mul­
titudinaria de marchantes de arte 
es la propuesta de Gabriel Dlaz 
para el stand de EL MUNDO en 
ARCO 2000. En su concepto y en 
sus sensaciones, produce un efec­
to muy especial, que recuerda al 
de esos parajes arquitectónicos 
singulares que son las capillas de 
los aeropuertos. El mismo título de 
la proposición -más sugerente que 
evidente-, Coros, funcklna ya como 
vapor sutil y fluido generador de 
esta instalación, integrada por cua-

4. 

Gabriel Díaz ha 
creado para el stand 
de EL MUNDO 
un lugar espíritual en 
el pórtico de una 
feria ruidosa y 
multitudínaria de 
marchantes de arte 

ArgonButas, de 1999 

renta piedras de alabastro bruto, 
que. ahuecadas y suspendidas en 
el espacio, a diferentes alturas, in­
quietantes, emiten una débil luz in­
terior en medio de la penumbra del 
stand. Efectivamente, 'coros', en 
la angelología cristiana, es la de­
nominación de un orden de espí­
ritus que habitan en las esferas de 
la bienaventuranza. Lo etéreo, lo 
translúcido, el brillo de la luz ... son 
las señales de estos ángeles, tam­
bién denominados 'brasas ar­
dientes', que la tradición poética 
sitúa en el lugar donde se crea la 
materia. 

En la trayectoria reciente de 
Gabriel Díaz (Pamplona, 1968), 
Coros no es una pieza aislada. En 
la exposición que montó la pasa­
da primavera en la galena Salvador 
Díaz, en Madrid, ocupaba lugar 
central una gran piedra de ala­
bastro, Argonautas, suspendida 
de la techumbre y fuertemente ilu­
minada, asl como en la muestra La 
torre herida por el rayo, colectiva 
de cinco escultores vascos re­
cientemente inaugurada en el 
Museo Guggenheim de Bilbac, otro 
gran alabastro suyo, antl-forma y 
luminoso, Maná, ocupa un sitio ce­
nital, sobre elementos de referen­
te arbóreo. Todos estos alabastros 
están, a la vez, conectados con la 
serie de pirámides de c ristal de 
Gabriel, construidas con placas de 
vidrio superpuestas, en las que la 
luz es también el elemento plásti­
co determinante. 

Asociación de ideas y de reali­
dades tangibles. afrontando lo es­
cultórico a partir de la aproxima­
ción sensitiva directa de materiales 
rotundos (piedra, hierro) y de ele­
mentos etéreos (luz, espacio) y ma­
nipulando de manera simbólica la 
realidad flsica (¿espiri tualización 
de la materia?), constituye el plan­
teamiento y el proceder de este 
escultor, que mantiene la voluntad 
de orientar su trabajo desde la aten­
ción al compromiso interior, bus­
cando que coincidan auténtica­
mente possia, escultura y vivencia. 

J. MARfN-MEDINA 
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EL CUADRO DE LA SEMANA Palioclnado por 'lc/t1dnka 
-- ~---

ELIZABETH PEYTON 
Irving Plaza (Elliott), 1999. Óleo sobre madera, 38,7 x 30,5. Es una de las obras que de Elizabeth Peylon (Danbury, Connecticut, 1965), se puede 
ver en ARCO. La galería alemana Neugeniemschneider nos acerca los cuadros de esta pintora americana de creciente proyección internacional. 
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(!¿ !ti HISTORIA DE ARCO 

N HAY 

G uarda recuerdos imprecisos, 
pese a mi asistencia durante 

dos o tres días, de la primera edi­
ción de ARCO, que tuvo lugar me­
diado febrero de 1982, en el Palacio 
de exposiciones de IFEMA en el 
Paseo de la Castellana. Por eso, 
para establecer un puente entre la 
memoria, posiblemente falseada 
por el tiempo, y realidades más tan­
gibles, que me pennitan contar con 
algún detalle qué ha ocurrido en las 
galerías españolas en el transcur­
so de estos ya casi veinte años, he 
vuelto al catálogo de aquella edi­
ción, que he puesto junto al de la 
celebrada en 1 999. 

Ciertamente, no hay color. La dis­
tancia recorrida ha sido, sin lugar a 
dudas, enorme. Y, a la vez, no hay 
color, porque por mucho que se 
haya andado, no es tanto lo que, 
sustancialmente, nos separa de 
aquel momento. Baste un ejemplo, 
uno solo. En el texto de salutación 
die ios organiZadores, pcdiemos re: 
·Una die ~ pnrneras tareas fue sen­
sibilizar a las autoridades y a las 
fuerzas pollticas españolas sobre 
la influencia absolutamente nega­
tiva que para el desarrollo del arte 
en España suponla la nonnativa fis­
cal consistente en la aplicación di­
recta de un elevado impuesto de 
lujO sobre las transacciones de arte, 
situación prácticamente única en 
todo el mundo occidental·. Si se le 
pregunta hoya cualquiera de los 
galeristas profesionales por la ac­
tual situación fiscal del mercado del 

50 

Se cumplen 19 años de la más 

importante feria de arte es­

pañola, que ha experimenta­

do grandes transfonnadones_ 

No hay color_ Lo que empe­

zó como una dudosa aventu-

ra se ha consolidado de la 

mano de la profesionalizadón Actual sede en el Parque Ferial Juan Carlos I 

de las galerias españolas y de 

la fonnación de un tejido de 

institudones en todo e! terri­

torio nacional que han con­

tribuido a la aceptación so­

cial de! arte contemporáneo_ 

arte, la respuesta incluiría sus em· 
peñas por ·sensibilizar· a la ha­
cienda pública. Hacienda que ha 
sido tan renuente durante los go­
biernos socialistas (el del año 82 
acababa de ganar sus primeras 
elecciones), como de los popula­
res (que concluyen en ésta su cuar­
to año en el poder). 

En el catálogo antiguo que tiene 
ahora un sabor añejo, que nos re­
mite a los primeros años de la de­
mocracia, en la que los espíritus 
oscilaban entre la osadía de ga­
narse un mundo propio, y la grisá­
cea gravedad del peso implacable 
arrojado a nuestras espaldas por el 
sometimiento a la dictadura-, com­
parecen ya un buen número de las 
galerías españolas que han sido 
más fieles a ARCO -con lo que, si ­
guiendo sus páginas en las suce­
SNaS publicaciones, puede seguirse 
también cómo han cambiado sus 
gustos y sus inclinaciones comer­
ciales. Junto a ellas, otras, gene-

1...._ .... - r-·rallm"ntA mucho menos constan ­

Algunas visiones sobre la Feria 
(Recorridos fotográficos). 
P. 5chool Ritterman (1992), 
Humberto Rivas (1989), 
Cristina Garcla Rodero (1990) y 
Alberto Garcia-Alix (1998) 

tes, en C»jO sero residen bastantes, 
cuando no muchos, de los horro­
res que año tras año, tan implaca­
bles como la polvorienta moqueta, 
comparecen también en la Feria. 

No seré yo quien entre en la po­
lémica, por cierto abierta desde 
1983, sobre los aciertos o favori­
tismos de la dirección o del comité 
organizador en la selección de par­
ticipantes. Razones convincentes 
hay para la alabanza de sus acier­
tos y para la crítica a determinadas 
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decisiones; pero, creo que si ARCO 
fuese el único suceso no sometido 
a las presiones de quienes ejercen 
su oficio con el pOderío que les re­
sulta ofertado y permitida por quie­
nes a la vez los critican, tendría que 
creer en la moralidad y en el poder 
salutífero del arte, y no confío ni en 
el uno ni en la otra, 

crisis económica fueron, en lo que 
a la Feria se refiere, las norteameri­
canas -de las que han participado, 
sin embargo, muchas de las más 
importantes-, Las más flojas han 
sido, en mi opinión, francesas, bel­
gas e italianas, que si en el año 83 
arramblaron con su transvanguar­
dia, no me parece que puedan hacer 
lo mismo en la edición presente, Por 
cierto, Giorgio Persano, el gijleris­
ta que participa con Bonito Oliva en 
"Italia en ARCO'2000" es un buen 
conocedor de la Feria y de España; 
en 1 984 partiCipó por primera vez 
y creo que, desde entonces, ha ve­
nido año tras año. 

Otro fenórneno que se ha pro­
ducido y agrandado con el tiempo 
ha sido, así rne lo hacía notar un 
galerista que ha vivido la experien­
cia en ambos campos, el de una 
progresiva nuclearización de artis~ 

Recorridos fotográficos, 
Gonzalo Puch (1999) 

tas propios en las galerías radica­
das fuera de Madrid o de Barcelona, 
Si en los 80 era perceptible el iti­
nerario que por ellas podían reali­
zar los artistas incluidos en los de 
las dos capitales, hoyes mucho 
más difícil que incluyan artistas fo­
ráneos fuera de sus programacio­
nes, A mayor número de artistas en 
activo, rnenos posibilidades de pro-

rnoción y cierta inoperancia de los 
esfuerzos realizados. 

Podría también verse otra cara 
de la moneda, El autonomismo, que 
ha acentuado ciertamente algunos 
de nuestros rasgos más provincia­
nos, ha originado, tarnbién, y con­
solidado, una irnportantísima red 
de instituciones locales dedicadas 
al arte conternporáneo -cuyas ac­
tividades son difundidas en volu­
men rnayor a cada edición de 
ARCO-, que han contribuido a la 
consclidación, por frágiles que sean, 
de mercados igualmente locales y 
activos al menos durante la Feria. 

Del mismo modo diré que me pa­
rece indudable una mayor pro­
fesionalización de las galerías, 
aunque solo haya sido por la conta­
minación frente a las extranjeras 
participantes, que, desde 1986, el 
último año de dirección de Juana 
de Aizpuru, con altibajos y deser­
ciones obligadas, han contribuido 
a la cualificación de la Feria y, en 
no poca medida, a una difusión in­
ternacional de algunos artistas es­
pañoles; medida más ajustada a 
nuestro propio rnercado y a nues­
tras propuestas que lo que algunos 
sueños de grandeza irnaginan, 

De el las, han destacado , casi 
siempre, por nacionalidades, los 
alemanes y austríacos, así como las 
galerías latinoamericanas (que han 
hecho de ARCO "su feria') y portu­
guesas. Las más afectadas por la 

La distancia recorrida ha sido, sin lugar a 
dudas, enorme. y, por mucho que se haya 
andado, no es tanto lo que, sustancialmente, 
nos separa de aquel momento 

Corno fuere, el núrnero de visi­
tantes se ha incrernentado infali­
blemente desde 1 982 hasta 1 999, 
Y así ocurrirá, otra vez, en este 2000, 
Mientras que, econórnicarnente ha­
blando, los años 82 al 86 fueron 
confusos. Del 87 al 92, se vivieron 
años de euforia, rotos por la crisis 
provocada con la guerra del Golfo, 
Los cuatro últimos años han sido, 
así parecían confirmarlo las sonri­
sas de muchos galeristas y mar­
chantes, boyantes, 

Mariano NAVARRO 
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~ !!I MERCADO ESPAÑOL 

¡ .¿Cómo ha influido 
ARCO en el desarro­
llo de l col ecc io ni smo 
institucional y particular 
en España? 
2 .¿Considera que la o fe rta 
com ercial artís tica en España 
está ya a la altura de la de otros 
países? 
3 . Valore el nivel de profesiona­
lidad y el compromiso con el arte 
contemporáneo de las galerías 
españolas. 
4 . Pocos artistas españoles tie­
nen acceso al mercado interna­
cional. ¿Qué cree que debería 
hacerse para remediar esta si­
tuación? 

ROSINA GOMEZ BAEZA 
directora de ARCO 

1. La presencia de ARCO ha sido 
decisiva en la evolución del colec­
cionismo internacional en España, 
a través de galerias de prestigio que 
introdujeron en el panorama artis­
tico de nuestro pals nombres de 
grandes artistas, en su mayor parte 
desconocidos por el público es­
pañol. No cabe duda que ARCO se 
ha convertido en una ventana abier­
ta a la actualidad exterior y en un 
espacIo común de encuentro. 

Una de las mayores contribucio­
nes de ARCO ha sido proyectar la 
imagen de España en el entorno ar­
tístico internacional. Durante rnu­
chos años, cuando en España no 
existían museos de arte contem-
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Oelzqulerda a derecha y de 
arriba a abajo: el coleccionista 
Alberto Cortina; la galerlsta 
Soledad Lorenzo; la directora 
de ARCO, Rosina G6mez Baeza; 
el artista Juan Uslé 

poráneo, ARCO ha 
sido la única referencia. 
2. Sin duda, el esfuer­

zo realizado en las dos úl­
timas décadas por las galerl­

as españolas, centrado en la 
búsqueda de nuevos valores y en 
la promoción nacional e Interna­
cional de sus artistas, ha sido im­
portante, contándose con una ofer­
ta comercial paralela a la existente 
en el mercado europeo. Ello lo con-

EL MERCADO DEL 
Las galerías españolas han evolucionado en gran medida 

en los años transcunidos desde la inauguración del primer 

ARCO. Este debate se propone sondear la opinión de los 

distintos sectores implicados en el mundo del arte sobre la 

situación del mercado actual en nuestro país. Son críticos, 

comisarios, responsables de colecciones institucionales, ga­

leristas, artistas y coleccionistas particulares, que evalúan 

la influencia de la Feria en el coleccionismo, el nivel de nues­

tra oferta artística, la profesionalidad de las galerías y las 

posibilidades de difusión del arte español en el extranjero. 

firma el creciente interés mostrado 
hacia programas y artistas espa­
ñoles, cada vez más solicitados por 
galerlas, instituciones y coleccio­
nistas internacionales. 

3. Uno de los principales crite­
rios de valoración de las galerlas 
participantes en ARCO es su nivel 
de profesionalidad y la labor de di­
fusión y promoción que llevan a 
cabo. La representación que acoge 
ARCO se sitúa en un alto nivel. 

4. Es una labor lenta que requiere 
gran esfuerzo e inversión. Algunos 
museos y galerias apuestan ya por 
la difusión internacional de artistas 
españoles y realizan programas e 
intercambios de importante reper­
cusión. No obstante, queda mucho 
trabajo por hacer, siendo para ello 
pieza clave ~ compromiso y ~ firme 
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apoyo institucional hacia el arte con­
temporáneo español, hacia el co­
leccionismo y hacia la actividad pro­
fesional de artistas y galerías. 

VALERIANO BOZAL 
asesor Colección Arte Contemporáneo 

1. ARCO ha tenido una influen­
cia sobre el coleccionismo de nivel 
económico medio, más particular 
que institucional, y ha funcionado 
como una "feria" y caja de reso­
nancia del arte español más que 
del arte intemacional. 

2. A la vez, es evidente que no 
está a la altura de los países de la 
Unión Europea. 

3. Las galerías españolas dedi­
cadas al arte contemporáneo son 
muchas, pero de reducidas di­
mensiones. Las compras son es­
casas y limitadas, por ello las ga­
lerías no pueden desarrollarse. Su 
profesionalidad es, por lo general, 
muy desigual. 

4. Pocos artistas españoles tie­
nen acceso al mercado intema­
cional porque son muy pocas las 
galerías españolas que acceden a 
ese mercado. Éste no es un pro­
blema de solución a corto plazo. 
Implica cuestiones tan dispares, y 
de lenta resolución, como por ejem­
plo los niveles de educación y el 
gusto del público, la capitalización 
de las galerías, la calidad de los ar-

puesta al día no es completa y pien­
so que nos debiéramos exigir algo 
más a nosotros mismos. 

3. T odavla estamos en una fase 
de admirable voluntarismo por parte 
de las galerías, que creo no es ade­
cuadamente correspondida por el 
coleccionismo público y privado. 

4. Dada mi respuesta a los dos 
puntos anteriores, creo que son ob­
vias las limitaciones que ello impli­
ca para los artistas españoles. 

ROSARIO SARMIENTO 
colección Caixa Galicia 

1. Visto en perspectiva, ARCO 
ha cumplido su papel como feria 
de arte y foro de encuentro de ar­
ti stas y profeSionales, en la nor­
malización de la cultura artística es­
pañola contemporánea. Pero si no 
hubiese ido unida a una política de 
exposiciones desde la esfera pú­
blica y privada, a la labor de las ga-
1erías' a la docencia en los centros 
de formación, a la difusión de pu­
blicaciones y libros espeCializados, 
su influencia lógicamente hubiese 
sido mucho más limitada. 

2. Todavla hay diferencias. La 
oferta comercial artística sigue sien­
do deficitaria, en términos genera­
les, en cuanto al grado de profe­
sionalidad. Esto no quiere decir que 
no existan galerías con una tra­
yectoria y un trabajo profesional per-

profesionales. 
4. Trabajar desde la esfera pú­

blica y privada con mucha más con­
vicción y rigor. Desde las institu­
ciones con un apoyo real primero 
a la formación y despues a la difu­
sión del trabajo de nuestros artis­
tas fuera de España a través de una 
politica de bacas, exposiciones que 
supongan un apoyo serio a su labor. 
Desde la esfera privada o galerísti­
ca a través de una selección y pro­
moción rigurosa capaz de introdu­
cirlos en los circuitos comerciales 
internacionales, a través de ferias, 
intercambios, etc. 

JOSÉ MARrA VIÑUELAS 
colección Banco de España 

1. Lógicamente, todo contribu­
ye a la aproximación entre un am­
plio repertorio bien seleccionado 
de obras artísticas y el coleccio­
nista potencial facilita la experien­
cia directa, motiva el interés por la 
obra de arte. Desde esta pers­
pectiva la influencia de ARCO en 
el coleccionismo público y priva­
do, es significativa para la difusión, 
en general, del arte contemporá­
neo. 

2. Depende de los países de re­
ferencia. Halbría que plantear la com­
paración entre los medios con una 
estructura similar, de los contrario, 
opinar es casi imposible. 

ARTE A DEBATE 
tistas, etc. La presencia interna­
cional es el resultado de un largo 
proceso, no sólo estético o artísti­
co, también económico, cultural, 
educativo, etc. 

GLORIA MOURE 
comisaria de exposiciones 

1 . El inicio de ARCO coincide con 
la apertura de nuestro país a la in­
temacionalidad. La apuesta por una 
feria internacional de arte entraba 
en la estrategia prevista. Una feria 
es un lugar de encuentro y, ade­
más, es una muestra del estado del 
mercado. En este sentido ARCO 
ha desarrollado correctamente el 
rol que se le había asignado. 

2. En este aspecto tenemos una 
tradición relativamente corta. Nuestra 
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fectamente homologable con el nivel 
de otros países, pero, en general, 
se necesitan todavía años de nor­
ma�ización' por el peso de la his­
toria, de la falta de coleccionismo 
privado y público y de la gran de­
sinformación que sigue existiendo 
en tomo al arte contemporáneo. 

3. Creo que está en consonan­
cia con el nivel de la demanda. 
España es aú,\ un país (artística­
mente hablando) inmerso en un 
proceso de crecimiento, aunque 
el avance de estos últimos años ha 
sido grande. Un galerista ha de 
saber integrarse en el contexto en 
el que desarrolla su trabajo. En 
España es evidente que ese com­
promiso y profesionalidad es to­
davía patrimonio de un porcenta­
je' no de una totalidad, de 

3. Creo que ambos factores están 
desigualmente asumidos por las 
galerías, hay muy pocas que aúnen 
profesionalidad en la gestión y com­
promiso con lo más específico de 
la actividad plástica contemporá­
nea. Concretamente, en nuestro 
país son pocas, aunque las hay, 
con prestigio intemacional. Sólo hay 
que ver cuántas y cuáles son las 
que concurren a las ferias más sig­
nificativas de arte contemporáneo, 
aunque por sí solo esto no implica 
un juicio de valor afirmativo, 

4. No es un tema fácil. liene que 
ver, primordialmente, con la propia 
capacidad de nuestros artistas para 
concretar propuestas válidas y con 
suficiente interés. Después pasa 
por la intervención correcta de los 
organismos públicos y privados 

competentes, aunque su misión se 
sale de lo estrictamente comercial 
y afecta más a la difusión de los va­
lores culturales. 

CRISTINA IGLESIAS 
artista 

1 . Paradójicamente, siendo ARCO 
una feria cornercial, ha cumplido un 
papel que trasciende el mero co­
mercio. Dado que aquí existe un 
coleccionismo precario y un dis­
curso crítico limitado, los progra­
mas de conferencias y discusiones 
que ARCO programa tienen una 
función teórica a la vez que son ve­
hículo para que distintos profesio­
nales del arte se acerquen a 
España. 

2. Hay varios artistas que están 
haciendo obra muy importante, el 
problema tal vez resida en que su 
visibilidad se ve empañada por la 
carencia de una estructura que de­
fienda y que entienda esa obra aquí. 
Hay artistas jóvenes que exponen 
en otros lugares de Europa yeso 
no es suficientemente atendido. 

3. Son pocas pero hay varias que 
están a una altura profesional y de 
compromiso equiparables a im­
portantes galerías europeas. El 
punto vulnerable de estas galerías 
es la falta de un coleccionismo sig­
nificativo, como aquel que existe 
en otros países. 

4. Debería existir un mayor apoyo 
a los comisarios españoles que ten­
gan proyectos de un ámbito y una 
voluntad intemacional. 

JUAN USLÉ 
artista 

1 . A comienzos de los 80 ARCO 
fue la ventana a través de la cual 
recibíamos, en dosis racionadas, 
bocanadas del aire fresco que se 
respiraba fuera, esto es, de lo que 
se movla en la escena intemacional 
y sobre todo europea. Esto, sin 
duda, influyó tanto en los artistas 
como en las instituciones artísticas 
pÚblicas y privadas y de hecho cada 
año coincidiendo con ARCO es 
cuando se veían en Madrid las ex­
posiciones ~estrellas·. 

Yo no voy mucho por allí, no me 
gustan las ferias, ni creo que sean 
muy recomendables para los artis­
tas. La última en la que estuve fue 
la de 1 994 y desde entonces tengo 
la idea de una feria de poca pro­
yección internacional. Aún no se ha 
conseguido contar de forma habi­
tual con la presencia de galenas in-
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ternacionales prestigiosas o fuer­
tes, neoyorquinas por ejemplo, 

2. El nivel de propuestas yex­
posiciones en España ha mejora­
do. Pero no nos engañemos: nues­
tra "oferta" para nada es comparable 
con la de la escena neoyorquina, 
ni veo que exista ahora en los am­
bientes artísticos esa energía pal­
pable, comparable por ejemplo a 
la que se respira en la escena ac­
tual de Londres o Berlín. 

3. Por las informaciones que re­
cibo hayal menos un grupo de 4 o 
6 galenas que siguen empeñadas 
en hacerlo bien. Hasta qué punto 
están comprorretidas oon lo "nuevo" 
no lo sé muy bien, pero me temo 
que existan dificultades a la hora 
de exponer lo "nuevo", y creo que 
esto se debe a que no existe un 
coleccionlsmo notable interesado 
en ello. Y un artista notable extran­
jero no se arriesgará a enviar sus 
obras més importantes si éstas no 
se quedan luego en los museos o 
colecciones importantes. 

4. Por un lado es responsabili­
dad del anista, quien desde su "po­
tencial" debe despertar el Interés 
de comisarios, galenstas y colec­
cionistas. Si el arte español fuera 
hoy imprescindible estaríamos en 
tocas partes. Lo que sí nos ha fal­
tado desde siempre es apostar més 
por el futuro, y aquí si que estén im­
plicadas las instituciones y promo­
tores, que han de comprometerse 
desde los pabellones y eventos 
donde estemos representando a 
España como país con lo actual, 
mojarse con lo que se cuece ca­
lentito en los estudios y sin com­
plejos, apostando con energía, sin 
tracas ni comparsas, con ética. 

HELGA DE ALVEAR 
galerlsta 

1 . ARCO es fundamental, no sólo 
para el mercado español sino tam­
bién para el extranjero, puesto que 
asiste gran cantidad de coleccio­
nistas para adquirir piezas impor­
tantes. De todos mocos, España 
esté un poco atrasada respecto a 
otros países. Desde luego ARCO 
ha abierto camino a la presencia 
del arte internacional en España y 
se ha preocupado de seleccionar 
galerías nuevas con artistas jóve­
nes y propuestas muy interesantes, 
pero los coleccionistas deberlan in-
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formarse més, "hacer 
sus deberes", porque 
aun asi hay que conside­
rar que no toco en tocas las 
gaIerias, ni en ARCO, es bueno. 

2.No, es un problema. Los co­
leccionistas no siempre se preo­
cupan de mirar la calided y eso oon­
tJibuye a que en las galenas muchas 
veces se organicen exposiciones 
de lo que se sabe que se va a ven­
der, y esto es algo contraprodu 
cente. El arte tiene que ser més 
seno. 

3. Las gaIerias, a través de ARCO, 
deberian concienciarse més de todo 
esto, viajar més. No se va fuera por­
que es caro y porque aqul no ven­
demos. Incluso las subvenciones 
de la CAM nos las han quitado, y 
de esta forma todo es més difícil. 

4. Creo que el problema del arte 
español es el problema de España 
en general. Este país debena estar 
orgulloso de sus artistas y promo­
cionarlos a través del gobierno, 
hacer una buena labor de marke­
ting, cerno hacen otros países. Aquí 
parece que lo de fuera siempre es 
mejor, cuando dentro tenemos 
tantas cosas valiosas. Me Indigna 
esta actitud, pc¡rque los artistas es­
pañoles estén a la altura de los ex­
tranjeros, es el mercado español el 
que no da la talla. 

SOLEDAD LORENZO 
golerlsto 

1 . ARCO ha Sido fundamental. 
Sobre toco en su creación, cuan­
do la presencia del arte contempo­
réneo era exclusiva de los museos. 
Es una Feria que, con unas carac­
tensticas en principio algo reñidas 
con la cultura, ofrece en cambio al 

público la posibilidad de saber lo 
que esté pasando. Ha ocurrido, pc¡r 
ejemplo, con la afluencia de foto­
grafía a ARCO: muchos coleccio­
nistas se negaban a comprarla y 
ARCO les hizo darse cuenta de que 
el soporle es lo de menos. Ademés, 
ARCO esté muy apoyado por las 
instituciones, lo cual sirve para acer­
car a los artistas més jóvenes a los 
grandes coleccionistas. 

2. En España tocavía nos queda 
mucho camino por andar, aunque 
el panorama artístico ha cambiado 
mucho. El arte contemporéneo casi 
no tiene presencia en los museos 
españoles, aunque se estén ha­
ciendo esfuerzos, y seré un pro­
ceso lento. Somos de los países 
europeos més atrasados. El norte 
esté mucho més avanzado en el 
acercamiento de la sociedad al ane 
de los nuevos soportes. 

3. La profesionalidad de las ga­
lerías es buena, pero no hay un 
background económico para hacer 
lo que tendnamas que hacer: apo­
yar el arte que tiene més dificulta­
des para ser aceptado por la so­
ciedad. Pero muchas veces no se 
puede aunque se quiera; por ejem­
plo, alquilar proyectores es carisi­
mo y no se pueden comprar. 

4. El arte español hoyes fantés­
lico en tocos los territorios, desde 

la pintura hasta 
los soportes de 
vídeo o realidad 
virtual. Pero 
vendemos mal, 
quizé porque 
somos més no­

vatos. La sítuací6n 
geogréfica espa-

ñola también ha in-

la galeriota Helga 
de Aloear 

fluido. Los portes son caros, no es 
lo mismo estar en el centro de 
Europa que en la periferia. Segura­
mente es este aislamiento geogré­
rICO e histórico lo que nos hace ven­
der tan mal a nuestros artistas. 

ALBERTO CORTINA 
coleccionista 

1 . A lo largo de sus diecinueve 
ediciones ARCO ha demostrado su 
total validez en el desarrollo, difu­
sión e Intemacionalización del arte 
contemporéneo españOl, més alié 
de su celebración puntual en unas 
fechas concretas del año. Las con­
tinuas propuestas que cada año 
han ido enriqueciendo el programa 
de la feria parecen ir encaminadas 
a normalizar la tocavía precana si ­
tuación del mercado español y a 
subrayar la tradicional interna­
cionalización del arte español. 
Ambas circunstancias tienen, sin 
duda, influencia en el desarrollo del 
coleccionismo. 

2. Como coleccionista privado 
me siento satisfecho con la res­
puesta que he recibido de las ga­
lenas españolas, que considero a 
un nivel muy semejante --no cabe 
generalizar- al de las galerías de 
otros países. De lo que no tengo 
dudas es de que tocos somas res­
ponsables, en una u otra medida, 
de que esto sea así. En este sen­
tido, quiero señalar mi apoyo deci 
dido al sector no sólo como co­
leccionista privado sino también 
como presidente del Banc o 
Zaragozano, que ha reunido una 
Colección de arte contemporéneo 
manteniendo contactos directos 
con los galeristas, artistas y críti ­
cos de arte. 

3. En nuestro país existen muy 
buenos galeristas que desde hace 
muchos años se han preocupado 
por difundir y promocionar la obra 
de artistas españoles y extranjeros. 
Con su trabajo ha evidenciado la 
extraordinaria vitalidad y diversidad 
de propuestas del arte contempo­
réneo; un aspecto que los homo­
loga con los profesionales de otros 
países. 

4. Como decía, el trabajo de los 
galeristas es fundamental en este 
aspecto, pero en la obtención de 
resultados deben contar con el 
apoyo indiscutible de la 
Administración. 
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"CYRANO DE BERGERAC" 

.. lA UNA NARIZ PE AD 
Poesía exuberante, amor, aventuras, acción, humor ... 

son los elementos que concentra Cyrano de Bergerac 

y que hacen de su protagonista uno de los per­

sonajes más deseados por los actores. El Teatro 

Español de Madrid, por tercera vez en su 

historia, acaba de estrenar la obra con 

Manuel Galiana en el papel del 

héroe romántico. Se trata de una 

Galiana encabeza un repar· 
to de más de 50 actores 

ambiciosa producción por la 

que desfilan más de 50 per­

sonajes que ha dirigido 

Mara Recatero y cuya 

versión firman Jaime y 

Laura Campmany. 



Manuel Galiana, quizá el actor 
español en activo que más 

veces se ha subido a las tablas, 
-'desde 1964 no hay temporada 
que no haya actuado'- es desde 
el5 de febrero, en el Teatro Español 
de Madrid, Cyrano de Bergerac. 
Es, como dice el propio Galiana, 
"uno de esos papeles que todo 
actor siempre quiere interpretar, 
como Segismundo o Hamlet, y por 
eso llevo preparándola toda la vida. 
Para mí es un regalo que me lo 
hayan ofrecido, a pesar de todas 
las dificultades que entraña". 

y las dificultades son muchas. 
Mara Recatero, directora del mon­
taje, señala que 'el del gascón es 
el papel más largo que conozco y, 
además, es un verso bastante di­
fícil". Por su parte, el actor alude 
dos razones poderosas: "por un 
lado, todo el mundo tiene una idea 
preconcebida del personaje, yaun­
que no me dan miedo las otras bue­
nas interpretaciones que se han 
hecho, es un handicap para mi; por 
otro, el personaje exige una gran 
resistencia IIsica, por la extensión 
del verso y por la energía que se 
derrocha durante la representa­
ción". Pero Galiana prefiere eludir 
el tema, ya que a su juicio, "el pú­
blico no debe advertir nunca la di­
ficultad de un papel y si lo hace es 
que no está bien interpretado, no 
se hace con naturalidad'. 

Memorable Galiana 
Aunque a Galiana se le recuer­

da en papeles memorables (el mano 
a mano con José María Rodero en 
El veneno del teatro, las dos ver­
siones de Tres sombreros de copa 
o el de Paulina deAyCarmela-0, al­
gunos creen que este personaje le 
ha venido en el momento oportu­
no porque se adapta a su edad. 
Sin embargo, él tiene una particu­
lar teoría sobre el asunto, cree en 
un destino que otorga a los acto­
res los personajes que van a ir in­
terpretando a lo largo de su vida: 
"Curiosamente, yo hice B Aguilucho, 
otra obra de Rostand poco cono­
cida sobre la vida del hijo de 
Napoleón. Es como si estuviera es­
crito que repetiría con este autor". 

De Cyrano, Recatero se­
ñala que su gran virtud 

es que concentra mu-

chos y diversos sentimientos y es­
tados de ánimo: amor, humor e iro­
nía. Por su parte, Galiana habla de 
un tipo "valiente, arriesgado, muy 
apasionado y sensible, que busca 
la muerte por las esquinas y que 
no le importa morir por la deformi­
dad física con la que le ha casti­
gado la Naturaleza. Su método de 
defensa en la vida es ser un espa­
dachín. Es un perdedor, un hom­
bre que ha llevado una triste vida" . 

La historia que se cuenta en la 
comedia "es una recreación del mito 
de la bella y la bestia', explica 
Galiana. Habla de la belleza y del 
amor: Mviene a decir que el amor no 
es sólo una cuestión física, sino 
que es comunión de espíritus'. 

Edmond Rostand (1868-1918), 
de cuya obra Cyrano ha quedado 
como su título más famoso, ideó 
esta pieza a partir de un persona­
je real, Savinien Cyrano de Bergerac, 
un caballero francés nacido en el 
Perigord, en 1619, de fuerte ca­
rácter y enorme nariz. Hizo carrera 
militar pero en 1642 la abandonó 
para estudiar ciencia y literatura en 
París. Escribió tragedias y come­
dias y dos raros libros de ciencia 
ficción que fueron publicados des­
puéS de su muerte, en 1655: Los 
estados y reinos de la Luna y Los 
estados y reinos del Sol. 

En él se inspira Cyrano de 
Bergerac, que fue estrenada por 
primera vez en 1897, en el teatro 
de la Porte Saint Martin de Paris, 
siendo un gran éxito. La obra, de 
cinco actos, está ambientada en el 

siglo X'v11, cuando Francia es­
taba en guerra con España 

. Cyrano es un soldado 
de la Gascoña, cono-

Manuel Galiana: "El 
de Cyrano es uno de 
esos personajes que 
todo actor siempre 
quiere interpretar, 
como Segismundo o 
Harnlet" 

cido por su agresividad natural, su 
valentía y arrogancia. Y como el 
personaje real, tiene un apéndice 
que llama poderosamente la aten­
ción de él y que resulta irresistible­
mente cómico, casi payaso: su 
nariz, ~una península desde la que 
pOdrían botarse barcos", en pala­
bras del propio Cyrano. 

La popular historia recrea el ena­
moramiento por su p~ma Roxanne, 
aunque ella ama a otro caballero, 
miembro del mismo escuadrón de 
Cyrano. Esta relación permitirá a 
Rostand idear una trama en la que 
nuestro ridículo héroe demostrará 
ser una gran poeta enmascarado 
capaz de seducir el corazón de su 
dama. La obra tiene sobrados ele­
mentos -poesía exuberante, amor, 
aventuras, acción y humor- para 
hacer de ella una de las más re­
presentadas y siempre por actores 
de primera fila: José Ferrer la in­
terpretó en 1947, trabajo que le 
valió un Tony, al igual que 
Christopher Plummer, que prota­
gonizó en 1974 una versión musi­
cal. En 1987, al británico Derek 
Jacobi no le importó repetir con un 
personaje deforme. Igualmente, ha 
conocido numerosas versiones ci-

nematográficas. En esta ocasión, 
explica Recatero que la puesta en 
escena de este clásico se debe al 
alcalde de Madrid, José Maria Álva­
rez del Manzano, quien sugirió el 
título al teatro municipal. 

Su director, Gustavo Pérez Puig, 
pensó entonces en estrenarlo el 
pasado año, al cumplirse el cen­
tenario de la primera representa­
ción que se hizo en el Español de 
la obra, protagonizada entonces 
por Fernando Díaz de Mendoza y 
María Guerrero. Con posterioridad, 
en 1955, José Tamayo volvió a re­
presentarlo en este mismo teatro 
con Manuel Dicenta y Maria Dolores 
Pradera. 

Cyrano de Flotats 
Muy aclamada fue también la ver­

sión en catalán que Josep Maria 
Flotats protagonizó en 1985, diri­
gida por Maurizio Scaparro y que 
en Madrid se representó en el te­
atro Pavón. La obra fue la carta de 
presentación del actor en España 
tras abandonar Francia. Con una 
puesta en escena de gran senci­
llez, la obra se sostenía básica­
mente en el trabajo interpretativo 
del actor. No es el caso de la que 
ahora se presenta en el EspañOl, 
una gran producción en la que in­
tervienen 40 actores y 14 perso­
najes de figuración y en la que los 
decorados, diseñados por Gil 
Parrondo, traen de cabeza a su di­
rectora, ya que no caben en el es­
cenario del teatro. Por no hablar del 
rico vestuario, original de Javier 
Artiñano, y la profusión de pelucas 
y atrezzo en general. 

Liz PERALES 
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Estrenada el 8 de mayo del pa­
sado año, ¿ Quién teme a Virginia 

Wooff? está haciendo una de las 
mejores giras a las que una obra de 
teatro puede aspirar: hasta hoy se 
ha representado en 17 ciudades 
españolas y, según cifras aproxi­
madas, ha sido vista por unas 
60.000 personas. No podía ser de 
otra manera con un cartel encabe­
zado por Nuria Espert y Adolfo 
Marsillach, que ha vuelto a actuar 
después de 17 años y que ha aca­
bado teniendo una función trinita­
na en el proyecto al ser, además de 
protagonista, autor de la versión y 
director. 

Adaptación 
Adolfo Marsillach escribió la 

adaptación de la obra en 1996, 
cuando todavía era director de la 
Compañía Nacional de Teatro 
Clásico y, según dice, motivado 
por la Idea de trabajar con Nuria 
Espert, con la que no actuaba 
desde 1967 (La puta respetuosa 
y A puerta cerrada, de Sartre). 
Inicialmente la obra le decepcio­
nó, quizá fruto de las tres edIcio­
nes (una inglesa, otra francesa y 
una tercera argentina) que mane­
jó: "Tras su lectura, el texto no coin­
cidía con la idea que yo tenía. En 
mi opinión, se había quedado un 
poco anticuado, estaba ambien­
tado en una sociedad que no es 
la de hoy, con expresiones que a 
los espectadores de la época po­
dían resultar chocantes pero que 
ahora había que evitar". El resulta­
do es una versión en la que el autor 
ha intentado "desbrozar las zonas 
más melodramáticas; evitar los in­
sultos y algunas escenas reiterati­
vas; limitar también las copas, de­
masiadas a mi juicio, y lo más 
importante porque considero que 
es el eje de la dirección, la inter­
pretación y la versión, proyectar la 
necesidad que tenemos todos los 
seres humanos de jugar. Ellos se 
inventan un juego, incluso se in­
ventan un hijo para jugar, mantie­
nen un amor por el placer cnuel de 
jugar yeso me pareció apasio­
nante". Para subrayar esta idea, un 
tablero de ajedrez, metáfora en el 
que las figuras representan la sin­
gular pelea que les permite sobre­
vivir. 

En definitiva, explica: "Me inte­
resó plantear un combate dialécti-
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ca. Creo que la obra tiene una gran 
influencia del teatro del absurdo y 
que el tratamiento que le he dado 
es terrible porque he escogido el 
camino del sarcasmo dialéctico. Al 
final me ha quedado un matrimo­
nio que ejerce menos la violencia 
física pero que es más perverso'. 

Dirección 
Proyectada inicialmente para que 

fuera dirigida por Lluís Pasqual, 
éste desistió una vez que la pro­
ducción se había puesto en mar­
cha y Marslllach aceptó sustituir­
le. Dirigir y actuar tiene sus 

- ;..,. , 
Marsillach: "El eje de 
la dirección, la inter­
pretación y la versión 
es la necesidad que 
tienen los personajes 
de jugar, de mantener 
un amor por el placer 
cruel de jugar, Eso me 
pareció apasionante" 

problemas, que el actor-director 
ha resuelto grabando los ensayos 
en video y analizándo su trabajo 
postenomnente: "Autodinginse tiene 
un efecto contraproducente si el 
director es compasívo consigo 
mismo, pero no es mi caso porque 
soy más exigente con mi trabajo 
que mis más feroces críticos", 
Todavía graba las funciones, vigi­
la el desarrollo de la obra, ya que 
durante el tiempo que vive un es­
pectáculo, éste corre el riesgo de 
mecanizarse. En fin, la puesta en 
escena, dice, "huye de lo tene­
broso, es elegante, limpia, salimos 
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vestidos de esmoquln y de la es­
cenografía diría que es casi mini­
malista". 

Interpretación 
"Me gusta trabajar con actores 

buenos. Nuria es una actriz singu­
lar, yo también yeso quiere deCir 
que no somos actores habituales. 
Esta singularidad tiene un doble 
efecto: que a unas personas gus­
tamos mucho y a otras nada. No 
somos actores de término medio". 
Respecto a cómo se enfrenta a su 
personaje, dice: "He intentado lle­
varlo a un terreno irónico que me 
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permitiera distanciarme". Hay, ade­
más, otros dos personajes, inter­
pretados por Pep Munné y Marta 
Femández-Muro, que cumplen un 
papel esencial: representan al joven 
matrimonio testigo del combate dia­
léctico de la pareja protagonista y 
que, se supone, tomarán el relevo. 

Marsillach, que en alguna oca­
sión ha manifestado su preferencia 
por la dirección frente a la interpre­
tación, dice que esta experiencia 
"ha resucitado algo que yo creía 
tener dormido y es el placer del actor 
que a diario se enfrenta al público 
yeso que me canso mucho". L. P. 

, 
SINTABUES 

Con frecuencia la imagen de un 
autor no es su obra en su to­

talidad sino un título que se con­
vierte en una sena de identidad. 
Los demás son satélites, para bien 
o para mal, de esa centralidad. 
Edward Albee es, sobre todo, 
¿ Quién teme a Virginia Woolf? y 
no es del todo cierto que este re­
ferente inexcusable cimentara su 
proyección universal en la tras­
cnpción cinematográfica que en­
carnaron Liz Taylor y Richard 
Burton. ¿Quién teme a ... ? se es­
trena en 1 962 en un ambiente de 
depresión escénica generalizada 
y de desencuentro, en lo perso­
nal, de la critica con Albee. ~ste, 
tras sus ataques asilvestrados a 
los criticas teatrales, se hallaba en 
una peligrosa zona de nadie que 
amenazaba ser tenritono coman­
che minado. Para Albee, epígono 
de ciertos rasgos del absurdo eu­
ropeo, la cartelera americana era 
un cementerio. Decadencia tibia 
o frivolidad hortera eran los rasgos 
distintivos de BroadWay. Albee no 
sólo nadaba contraconriente en su 
teatro: denunciaba la situación en 
artículos incendiarios. Se ha es­
crno que ¿ Quién teme a ... ? se es­
trenó por casualidad; mas lo cier­
to es que se estrenó, que fue un 
éxito y que pegó un vuelco al te­
atro norteamericano y dibujó los 
pertiles insurgentes y universales 
de su autor. 

¿ Quién teme ... ? es una historia 
de sexo, alcohol, fracaso y sole­
dad ccncentrada en una noche in­
femal. Y es, fundamentalmente, la 
ferocidad de dos seres que se re­
chazan dentro de sus vidas com­
plementarias y dependientes. A 
veces un enigmático fogonazo de 
Imaginación creadora o la lucidez 
mortecina del whisky iluminan su 
convivencia. Pero esa lucidez 
acaba destruyéndolos un poco 
más. T8'y1ory Burtan aprovecharían 
sin demasiado esfuerzo, en el cine, 
esas turbulencias etOicas, pues les 
eran familiares. Ignoro qué hubie­
ra pasado si, como queria Albee, 
los protagonistas hubieran sido 
Bette Davls y James Masan. Nuria 
Espert y Ado~o Marsillach, en cam­
bio, sustituyen en esta función la 
pasión directa por un sugerente 
distanciamiento; y la controversia 
abnupta y salvaje por un elegante 
cinismo. Al menos, asl kls recuerdo 

en su estreno hace un ano. La 
Espert y Marsillach, discretamen­
te crepusculares, han adaptado el 
volcánico temperamento de Marta 
y George a una estética más sutil 
de la decadencia y la melancolía. 
La irónica sentimentalidad de 
Marsillach, la fria cerebralización 
de las emociones han dado cier­
tos matices diferenciales a esta 
adaptación. 

Algunas de las principales difi­
cultades con que se encontró el 
estreno partieron de la confección 
del reparto. A los responsables del 
Actors Studio la obra les pareció 
moralmente indecente. Y todas las 
figuras a las que se les ofreció la 
pareja protagonista declinaron la 
oferta por una u otra causa aun­
que, en el fondo, siempre por re­
paros morales; Geraldine Page no 
se fiaba de Albee y Albee detes­
taba las poSibles intromisiones de 
Lee Strasberg; a Katherine Hepbum 
no le gustaba la calidad del texto 
y Henry Fonda pasó de la cues­
tión. Al final, los papeles se adjU­
dicaron a Uta Hagen y Arthur Hill. 

A nos más tarde y cuando el 
éxito de la obra había alcan­

zado proporciones universales gra­
cias a la película de Mike Nichols, 
se intentó una puesta en escena 
sólo con hombres: Burton y Fonda 
en la pareja principal y Warren Beaty 
y John Voight, en la complemen­
taria. Pero ello horrorizó a Albee, 
temeroso de que las Insidias sobre 
el carácter homosexual de sus tex­
tos se afianzase. La turbia dialéc­
tica de la obra, la aristada dureza 
de sus escenas y, sobre todo, el 
antagonismo de los caracteres dra­
máticos fue indesplazable. Tragó 
el público, tragaron los críticos aun­
que con reticiencias. Y Albee y 
¿Quién teme ... ? se afianzaron 
como modelos ejemplares de un 
lenguaje teatral politlca y dramáti­
camente incorrecto. Pese a que 
Albee, al parecer, hubo de some­
terse a ciertas depuraciones de 
su vocabulario, esta obra impuso 
la idea de que'en un escenario no 
debe haber ni palabras ni emo­
ciones prohibidas. Esa nuptura de 
tabúes es lo que pone a Albee en 
un lugar preeminente del teatro 
americano y mundial. 

Javier VILLÁN 
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ALTERNATIVAS 

La sala Nou Tantarantana de 

Barcelona estrena el próximo vier-

nes El malentendido, una de las pie­

zas dramáticas más destacadas de 

Albert Camus. Esta tragedia es uno 

de los mejores ejemplos del teatro 

del absurdo y de las preocupacio­

nes existenciales del autor, para 

quien sólo la defensa de valores como la libertad, la verdad, la justicia y la mode-

ración podían salvar al hombre del nihilismo que preside este mundo alienado. 

"EL MALENTENDIDO" 

VUELVE UN EXTRANO 
A lbert Carnus escribió Le ma· 

lentendu (El malentendido), la 
más relevante junto con Cal/gula 
de sus piezas teatrales, en 1938, 
cuando los nazis habían ocupado 
ya Francia. En ella narrÓ la vuelta 
a casa de un hombre que, tras 
veinte años de ausencia, se re· 
encuentra con su madre y su her· 
mana, quienes le darán muerte 
antes de averiguar quién es, del 
mismo modo que asesinan a cual· 
quier cliente adinerado que llega 
a su pensión. La acción se amo 
bienta en los años 40, y se con· 
tagia irremediablemente del pesi­
mismo que en aquel momento 
predominaba en toda ElXOfJ8. Texto 
profundamente enraizado en las 
preocupaciones existenciales, fi­
losóficas y poéticas que vertebran 
el resto de la obra del premo Nobel 
francés, El malentendido recrea 
de nuevo la búsqueda existencial 
del hombre que, al no hallar res· 
puestas, acaba convertido en un 
extraño para si mismo. Como 
Mersault, el protagonista de El ex­
tranjero, que mata a un hombre sin 
razón y sin motivo alguno, se deja 
también condenar a muerte. 

El dramaturgo Lluís Anton 
Baulenas ha traducido por prime·' 
ra vez Le malentendu al catalán. 
Es esta versión la que, a partir del 
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11 de febrero, podrá verse en el 
pequeño escenario del teatro Nou 
Tantarantana, de Barcelona, de la 
mano del director Antonio Simón, 
y con un reparto formado por Albert 
Pérez, Rosa Cadafalch, Montse 
Alcoverro, Mercé Mariné y Oriol 
Tramvia. 

La puesta en escena de Simón 
quiere hacer hincapié en el len­
guaje de la tragedia. Es por ello 
que se ha optado por una desnu­
da escenografia de Paco Azorín 
-en la que una pared une y sepa­
ra al mismo tiempo dos mundos 
opuestos- y por un trabajo acto· 
ral que subraya cuantos ecos de 
tragedia clásica presenta la obra. 

"Hay mucho de Edipo y de 
Electra en este texto, que viene a 
ser el equivalente en teatro de El 
extranjero o La peste, comenta el 
director, quien añade, a modo de 
declaración de "tanciones: "OJiero 
reivindicar la tragedia fundamen­
tal porque con ella empieza todo. 
Quiero saber cómo se afronta el 
lenguaje trágico hoy en dla . 
Alrededor de eso hemos trabaja­
do y hemos descubierto que hay 
que afrontano con sobredad y sen­
cillez, huyendo de los énfasis y de 
acentuadas interpretaciones, bus­
cando el juego de los actores que 
permita un lenguaje gestual estili· 

zado, tratando de comunicar por 
encima de todo". 

Simón habla también de hallar 
la plenitud a través del horror, de 
búsqueda de la emoción por parte 
del público, de catarsis: "Hay que 
reinvindicar el dolor como emo­
ción positiva porque la gente va al 
teatro en busca de emociones. No 
se trata de divertirse a base de 
evasión, también hay que profun­
dizar, arañar, conmover al espec­
tador". En ese sentido, pone el di­
rector un ejemplo cinematográfico 
reciente, el de RompiendO las olas, 
de Lans Van Trier, cuya tesis no le 
parece tan alejada de la que él per­
sigue con este trabajo. "Es un texto 
muy duro, muy fuerte, pero ple­
namente contemporáneo", añade 
Simón. Y es que la contempora­
neidad de Camus está fuera de 
toda duda, como apunta Femando 
Savater en el texto que la compa­
ñia ha escogido para el programa 
de mano, y que apoya las tesis de 
Antonio Simón: "Camus no tiene 
ni una arruga. Es más nuestro que 
nunca: más ecuánime, más va­
liente y lúcido que jamás. Casi pro­
fético. ( ... ) Su énfasis no insulta ni 
intimida sino que nos reclama: nos 
convoca,-

Care SANTOS 

Revistas 

PRIMER ACTO 
Historia, antologla e fndices 1987-98. 
Centro de Documentación Teatral. 

e l Centro de Docurrootaci6n Tea­
tral (COl) acaba de edrtar el se­

gundo índice de la revista "Primer 
Acto", la publicación que viene di' 
IigK3ndo José Morie6n desde 1957. 

"Primer Acto" es a los aficiona­
dos al teatro lo que el café en los 
tiempos del racionamiento. Desde 
1957, y con la excepción de un 
periodo de cuatro años en los que 
no se publicó, la revista ha salido 
cinco veces al año con regulari· 
dad, lo que la convierte en la pu­
blicaCión más veterana y única su· 
perviviente en un mercado en el 
que las reVistas teatrales brillan por 
su ausencia. Por supuesto, sin sub· 
vención pública hubiera sido im­
posible mantenerla, como explica 
David Ladra en el prólogo. 

Este segundo libro que publica 
el CDT recoge organizados por ma­
terias, títulos, compañías y nom­
bres propios los índices de los úl­
timos doce eñes de la publicación, 
que abarcan de 1987 a 1998 (con 
anterioridad, el Centro ya publicó 
los de los 30 primeros años, de 
1957 a 1986). Tras una introduc­
ción de Ladra, que explica la or­
ganización de la revista (consejo 
de redacción, contenidos, perio· 
dicidad ... ), se ofrece una antolo· 
gía de artfculos organizados en cua­
tro eplgrafes: Exilio, disidencia y 
normalización, que abarca desde 
el teatro de 
Buero, pasan­
do por el de 
Domingo Miras, 
Jesús Campos, 
Paloma Pedrero 
a los compren­
didos en la dra­
maturgia de 
hoy; Del otro 
lado del Allántico, referido a la es­
cena iberoamericana; La orilla del 
Mediterráneo, sobre el teatro turco, 
judío, marroquí, tunecino y pales­
tino; y Cuando la Europa del Este 
se convirtió en Centroeuropa, con 
destacadas reseñas sobre com­
pañlas y personajes de teatro de 
esa otra Europa. El libro es un ho­
menaje a Monleón, pero también 
una herramienta útil para profesio­
nales y estudiosos del teatro ávi­
dos de una documentación siem­
pre dificultosa de encontrar. 
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¿Teológica o irreverente? Dogma llega a España el próximo 

viernes con la mala fama de burlarse de Dios, la Virgen y el 

Espíritu Santo. No crean todo lo que oyen : la última pelícu­

la d e K evin Smith no es sólo un ej ercicio d e estilo caótico y 

descacharrante sino la obra de un hu morí sta creyente que ha 

d et ectado cómo la figura de Dios en América ha perdido todo 

sentido religioso. Smith madura l entamente y provocando. 

LAPLE 
H f1f rnx;hos temas 

recurrentes en las 
películas que componen la 

Tnlogla de New Jersey-Clerl<s, 
Mallmls y Persjguiendo a Amy, 
tnlogía que ha hecho de Ke­
vin Smith un nombre de re­
ferencia en el cine indepen­
diente americano de los 
noventa-, pero hay uno en el 
que poca gente ha reparado: 
Dios. El Ser Supremo enca­
beza los agradecimientos de 
este trio de celuloide infemal 
y divertido: en Clerks, Smith 
le da gracias "por SU ayuda": 
en Mal/mIs, "por danme otra 
oportundad de oonta" ms es­
túpidas historias": yen Per­
siguiendo a Amy, "po- todo lo 
que ha llegado, por todo lo 
que llegará, y más impor­
tante aún, por el presente". 
¿Son los agradecimientos 
de un católico practicante 
o de un cachondo mental? 
VK3ndo sus pelculas, uno 
tenderla a sospechar que 
el segundo epíteto es el 
más apropiado, pero, en 
realidad , Dogma -y las 

reitera:Jas dectaraciores de 
Smith al respecto así lo co-

rroboran: no parecen una ope­
ración de marketing-, su última 

criatura, es un filme religioso. Aun­
que paiezca una ~asfemia, no lo es: 
la película que ha levantado más re­
vuelo apost~ico desde Yo le saludo, 
Matia (aunque, creo, el Vaticano aún 
no se ha pronunciado con tanta vi-

rulencia como hizo en el caso de 

Godard) es una apuesta Sincera Y te­
rrorista po- defender la verdad de los 
valores religiosos en oontra de la ba­
nal""cíón de la mrtologla que los en­
cama. 

Amistad y derivados 
Si la Tnlogla de New Jersey refte­

jaba muchas de las aficiones y pre­
ocupaciones de Smrth ~I universo 
del cómic, las relaciones sentimen­
tales, la amistad y sus derivados 
emocionales, ~ humor cáustico y ju­
venil conno figura de estilo - , Dogma 
CierTa el circulo de madurez que abrió 
la excelente Persiguiendo a Amy: ha­
bIév" de DIos es lo que e faltaba a es­
te sanote muchacho de las High­
lands, nacido en 1 970 -se lleva 
nueve MaS con Douglas Coupland, 
creador de la generación X y parti ­
dano de un misticismo new age que 
nada tiene que ver con Dogma y si 
con una mala digestión de B princi­
pilo de Saint -Exupery: quien quiera 
comprobarlo, que lea Vida después 
de Dios, publicado en España por 
Ediciones B -y fonmado como de­
pendoote de una tienda de comes­
ti~. No obstante, el argumento de 
Dogma no demuestra, a priori, un 
continuismo en la línea del agudo 
examen sentimental de Persiguiendo 
a Amy. Dos ángeles con pistola en 
ristre, Bartleby (800 Affleck) y Loki 
(Matt Damon), quieren ser readmiti­
dos en el Cielo, para lo cual tienen 
que destruir ~ unMlrsü que Dos creó 
en seis días (y al séptimo descansó, 
o eso dicen). En su camino se inter­
ponen unos demonios vestidos co­
mo brutales "skaters", una Musa que 

RIADE 
se gana la vida como "stripper" y 
quiere ser escritora (Salma Hayek) , 
una enfermera de una clínica abor­
tista (Unda Fiorentino) que es elegi­
da para salvar el mundo, un mons­
truo hecho de la mierda (sic) que 
había en ~ monte donde crucificaron 
a Cristo, un decimotercer apóstOl 
-Rufus (Chns Rack)- de raza negra 
y, oomo siem¡::re, Ja¡ (Jasan Mewes) 
Y Silent Bob (el propio Kevin Smtih), 
personajes fetiche de la obra del au­
tor de Clerks que unen, como si se 
tratara de la reencarnación desoere­
brada y pythonesca del Gordo y el 
Flaco, las cuatro peículas que ha di­
rigido hasta la fecha. 

Esta deSCripción argumental nos 
remite a otro caso de comedia sa­
crílega como es el de La vida de 
Brian. Nadie duda del sentido pro­
fundamente ateo y deliberadamen­
te irreverente de la película de Terry 
Jones. Sin embargo, su mal~na dia­
biba contra el Nuevo Testamento en­
troncaba con una linea humoristica 
bastante dfferente a la del Dogma de 
Kevin Smth. Si los Python prefirieron 
dejarse llevar por el surrealismo de 
raÍZ buñueliana -vena que explotari­
an hasta las entrMas en la subersí­
va B senlido de la vida-, Smlth le es 
fiel a su "hobby" favorito. Si una pell­
cula como Mal/mIs era el canto de 
amor de un festivo "connaiseur" a su 
más adolescente afición -la histona 
estaba estructurada como un clási­
co tebeo de superhéroes: no en va­
no Smith pidió la colaboración de los 
mejores dibujantes del "malnstream" 
americano (Mike I>Jlred, Joe Quesa­
de y Scott CampbelI, entre otros) pa-
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VIN MITH 
ra que diseñasen unas portadas de 
cómic protagonizadas por los per­
sonajes de la película-. Dogma be­
be del humor destrozón y catártico 
de la revista "Mad", creada por Wi­
lIiam M. Gaines y Harvey Kurtzman a 
finales de 1952. La bilis satírica se­
gregada por "Mad" hizo exclamar a 
la cantante Patti Smith que "después 
de 'Mad' las drogas no eran nada". 
Así las cosas, "Mad" se anticipó a 
cualquier intento de risa lisérgk:a des­
de el proteico universo del cómic, y 
cineastas corro John Landis kJ adap­
taran en películas tan caóticas y anár­
quicas como Made in USA o El 
monstruo de las bananas . Teniendo 
en cuenta que Landis es uno de los 
Idolos de juventud de Kevin Smith, 
es evidente de donde viene la ener­
gia irreverente y en Cinemascope de 
Dogma. Otro de esos ídolos, John 
Hughes (B club de los cinco, La chi­
ca de rosa: el inventor de un cine ju­
venil reftexivo y crepuscular), también 
es homenajeado por Smith: el Xana­
dú de Hughes era Sherrnan (llIinois), 
población donde ocurre buena par­
te de la cción de Dogma. 

¿Dónde está, pues, la madurez 
en esta gamberrada entrópica y ca­
prichosa, en este cúmulo de viñe­
tas escatológicas que se suceden 
ante el atónito espectador como 
una plegaria desatendida? Hasta el 
momento, Smith no se habla pre­
ocupado de otra cosa que de des­
cribir su mundo, un microcosmos 
de adolescentes eternos que no 
conoclan el concepto de "respon­
sabilidad social" y que se compor­
taban como superhéroes con un 

EL CUlJURAL 6.22(XX) 

CENSURA Y 
DISTRIBUCiÓN 

Los probl emas de distri ­
bución de Dogma no tienen 
parangón en la industria de 
los últimos años. D e hecho, 
lo extraño es que la Miramax, 
filial de la Disney, diera luz 
verde a este proyecto kami­
kaze. Michael Eisner, capataz 
del estudio responsable de 
Bambi y El Rey León, se dio 
cuenta demasiado tarde de 10 
que había hecho. Harvey y 
Bah Weinstein, en desacuer­
do con la política de Eisner, 
compraron los de rechos de 
distribución de Dogma con 
dinero de su propio bolsillo. 
Sólo faltaba venderla a una 
distribuidora que confiara en 
el tirón comercial y/o escan­
daloso del film . Finalmente, 
en septie mbre de 19 9 9, la 
Lions Gate Entertainment se 
decidió a adquirir estos de­
rechos de distribución . 

agudo complejo de Peter Pan. En 
Dogma, Smith sale del salón de su 
casa para enfrentarse con la idea 
de Dios en la sociedad americana. 
Para los estadounidenses, la fe en 
Dios supone la fe en la riqueza y en 
la prosperidad de su país. Los te­
lepredicadores vomitan la amena­
za contra el sueño yanqui con la 
esperanza de neutralizar cualquier 
movimiento contracultural. 

Católico practicante, Smith de-

En Dogma, Kevin 
Smith ha contado, 
entre otros, con 
Matt Daman, Ben 
Affleck (ambos junto 
a estas líneas), 
Chris Rock (en la pá­
gina anterior) y 
Alanis Morrissette. 

muestra que ha llega­
do la hora de renovar 
la imagen de Dios. En 
su película, Dios es una 
mujer; para más inri es la 
cantante de rack Alanis 
Morrissette. La idea de 
identificar al ser Supremo 
con un icono pop es 
mucho más subersi-
va de lo que parece: 
Smith desestabiliza 
el aspecto mas-
culino de Dios y 
reivindica la posi-
bilidad de conver-
tirlo en parte inte-
grante de la cul-
tura popular y ju-
venil. Esa es, tal 
vez, la mayor osa-
día de una película hi­
larante y lúcida, que 
sólo puede escandali­
zar a todos aquellos que 
hayan olvidado que la ironía 
es el mejor bisturí del que 
disponemos para disec­
cionar a una sociedad, a 
la occidental. que mezcla 
la confianza en Dios con 
el capitalismo. En el uni­
verso de Smith, Dios no ha 
muerto: ha resucitado en la 
figura de una trovadora del 
caos. ¿No es eso un modo 
inteligente de ref lexionar 
sobre la rel igión en un mundo 
que le tiene miedo al con­
cepto de fe? 

Sergi SÁNCHEZ 



Tras la celebrada Heat, 

Michael Mann repite con 

Al Pacino en Insider. El dí-

lema, un filme que se es-

trena esta semana en nues-

tro país y que aborda el 

contencioso con las todo-

poderosas tabaqueras nor­

teamericanas. Considerado 

continuador del perfec­

cionismo de Kubrick, 

Mann, que fuma tres pa­

quetes diarios, realiza una 

rigurosa indagación sobre 

los conflictos morales sur­

gidos de la denuncia y de 

la integridad ante com­

portamientos abusivos. El 

director de Ladrón y 

Hunter pone una vez más 

en evidencia un entrama-

do de desencuentros e in-

tereses en el que destaca 

la sólida interpretación de 

Russell Crowe. 

M ichael Mann entra en la habi­
tación del hotel londinense 

Dorchester con las dos manos ocu­
padas. En una sujeta un cigarrillo 
de la marca Kool. En la otra, una 
grabadora con la que registra cada 
conversación que mantiene acerca 
de su última pelicula, The Inside, El 
dilema, uno de los títulos entre el 
puñado de significativos filmes 
-American Beauty, Tres reyes, Been 
John Malkovich- con el que el cine 
norteamericano clausuró el siglo. 

Balance y simetria, y la búsque­
da de ambas a partir de dos per­
sonajes caóticos. Estas son las ra­
zones que Mann esgrime para haber 
rodado la que es su sexta película 
en diecinueve años, desde el thri­
Iler modernista Ladrón (1981). Yes 
que el realizador de Chicago que 
cumplió 57 años el 5 de febrero-y 
que ha creado un género cinema­
tográfico propio, "la película de ac· 
ción cerebral' - arrastra la fama de 
ser tan obsesivo, maniaco y per­
feccionista como Stanley Kubrick. 

-¿Es cierto que estaba usted es­
tudiando una historia de traficantes 
de armas en Marbella cuando le 
vino al encuentro la pOlémica de 
The inside, El dilema? 

-Llevaba tiempo buscando algo 
para trabajar, digamos, en el terre­
no de un thriller paranoico-politico 
y mi amigo el periOdista Lowell 
Bergman me habla hablado de un 
traficante que conocía en el sur de 
España. Como productor del infor­
mativo de investigación televisiva 
60 Minutes, Bergman es una mina 
de historias. Cuando me contó el 
asunto de un científico que cono­
cía secretos muy dañinos para la 
ciudadanía ocultados por la indus­
tria de tabaco norteamericana supe 
que había encontrado lo que esta­
ba buscando: un asunto para re­
flexionar acerca de la moral, la 
conciencia, la culpabilidad y la hi­
pocresía. 

Conflicto íntimo 
-Basada en hechos reales, el 

filme se centra en dos personajes, 
el periOdista Bergman y Jeffrey 
Wigand, que denunció a la pode­
rosa Browns & Williamson, la ter­
cera corporación tabaquera norte­
americana. 

-Digamos que los hechos me 
proporcionaron una tela de gran ta­
maño en la que "pintar" una serie 
de temas de enormes proporcio-

nes, pero mi idea básica fue cen~ 
trarme en ese conflicto humano In­
timo, que se establece entre los 
dos hombres. Me atrajo la asime­
tría entre ambos y sus respectivos 
caracteres caóticos. Y la forma en 
que ambos caminaron juntos en el 
formidable drama humano que los 
hechos provocaron. 

-Los créditos finales advierten 
que ciertos hechos reales han sido 
"ficcionados" para la consecución 
de un mayor efecto dramático. 
¿Cuáles y con qué propÓSito? 

-Bueno, la inclusión de esos cré­
ditos se debió, en gran parte, a la 
insistencia de los abogados de la 
productora. No querían descora­
zonamos, pero temían que nos iban 
a caer demandas, muchas y muy 
grandes (risas). Pero, por ejemplo, 
todo lo concerniente a la persecu­
ción a que Jeffrey Wigand fue so­
metido -acecho a su hogar, llama­
das anónimas, persecuciones, 
vigilancia con micrófonos- queda 
resumida en un par de escenas, en 
las que se muestra la agresividad 
hacia él del FBI, que se suponía 
debía protegerle. A eso le llamo "fic­
cionar". Y luego, todas las situa­
ciones son auténticas, aunque no 

MI HAEL MANN , 

"MI PELICULA REFLEXIONA SOBRE LA LIBERTAD , , 
DE EXPRESION, LA MORAL Y LA HIPOCRESIA" 
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necesariamente similares. No son 
exactas, pero han estado muy bien 
documentadas. 

Forjado en Europa en la direc­
ción de documentales (entre otros, 
los ya clásicos del Mayo del 68 pa­
risino) y adicto a la realidad, Mann 
creó hace años una m/niserie tele­
visiva tan impactante, Orug Wars: 
the Camarena Story, que la policía 
tuvo que informarle que los "seño­
res de la droga" mexicanos plane­
aban poner precio su cabeza. Su 
penúltima película, Heat -que con­
forma con Ladrón y Hunter (1 986) 
su gran tril091a criminal- se basó 
en la personalidad real del detecti­
ve Chuck Adamson (recreado por 
Al Pacino como Vincent Hanna) en 
lucha personal contra una formi­
dable banda de ladrones profesio­
nales de Los Ángeles. 

Esta vez, el antihéroe es Jeffrey 
Wigand, el hombre que denunció 
la manipulación de la nicotina de la 
empresa tabaquera para la que tra­
bajó como cientifico. Narrada pri­
mero en un articulo publicado en 
1995 en la revista Vanlty Fair (El 
hombre que sabia demasiado, de 
Marie Brenner y en The Insider, 
ahora), el "garganta profunda' 
Wigand vio cómo su actitud le con­
dujo a la destrucción de su repu­
tación, casa, familia, vida y futuro. 

-¿Recuerda su propia reacción 
cuando vio la entrevista en televi­
sión de Wigand denunciando los 
hechos en 60 Minutos? 

-Fue el 4 de febrero de 1996. 
Sobre todo, después de la lucha 
de Bergman porque fuera emitido 
sin censura. iNo fue sólo la corpo­
ración tabaquera la que lo trató de 
impedir, sino también todo un im­
perio mediático! Había dos Goliats 
frente a estos dos David. Pensé, 
"ijoder, se ha acabado el Gran 
Tabaco!" Los "lores' Browns & 
Williamson, perjurando en televi­
sión que la nicotina no causa daños 
a la salud ni crea adicción, me pa­
recieron muertos vivientes, verda­
deros zombies. Tras 40 años de 
mentiras, engaños y negocios si­
niestros, crel que aquella entrevis­
ta hizo cambiar la mentalidad de la 
opinión pública. Por eso, pienso 
que este drama es tan poderoso. 

-¿Qué opina el propio Jeffrey 
Wigand de The Insider7 

-Jeffrey la vio con sus hijas. Por 
cierto, la enfermedad de la peque­
ña también ha sido alterada, por­
que padece otro mal distinto y ha 
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The Insider. El dilema recupera el estilo de películas nortea­
mericanas del estilo de El síndrome de China, Silkwood o Todos 
los hombres del presidente. Basada en hechos reales, narra el con­
flicto moral de un científico de la corporación tabaquera norte­
americana Brown & Williamson (fabricante de Viceroy, Lucky 
Stricke y CarItan, entre otras marcas), Jeffrey Wigand que de­
nunció que se estaba aumentando la proporción de nicotina y 
de productos destinados a aumentar la adicción con efectos canee 
rígenos. Un productor televisivo, Lowell Bergman, logró el tes­
timonio de Wigand, primero, pero topó con la censura de su pro­
pia cadena después. Finalmente, se emitió la entrevista completa 
en el informativo 60 Minutes, pero su vida ya era un infierno. 
En la actualidad, el doctor Wigand, de 56 años, trabaja como 
profesor en un colegio de Carolina del Sur, rodeado de una re­
putación tan alta como del afecto de sus alumnos e hijas. También 
dirige la asociación benéfica Free-Smoke Kids, que protege a los 
niños hijos de fumadores. En la Norteamerica de estos tiempos 
el nombre de Wigand es sinónimo de integridad. 

Michael Mann dando instrucciones a Al pacino y Russell Crowe. 

habido razones para hacerlo. Temí 
su reacción, porque queda tan ex­
puesto en la pelicula, pero irónica­
mente se sintió a gusto con ella. 
Me dijo que había "visto" sus sen­
timientos en la película y que no se 
sentla traicionado, que era lo que 
más había temido. Es también un 
hombre muy lacónico y me dijo: 'No 
ha estado mal. La historia es po­
derosa y el retrato que has hecho 
de mi es verdadero". 

Una persona compleja 
-¿El rasgo más destacado de 

Wigand es su dignidad o su cora­
je? 

-Déjeme decirle que sentí una 
tremenda preocupación por serie 
fiel, pero se trata también de una 
persona muy compleja y extraña. 
De hecho, la dificultad estaba en 
erigir un personaje a partir de ele­
mentos muy poco armónicos. Por 
ejemplo, amó mucho a su mujer, 
pero no supo manifestárselo. liene 

una personalidad disfuncional y, 
además, cuando todo ocurrió, es­
taba bebiendo mucho. Creo que 
su rasgo más acentuado es su or­
gullo. Y esa es la principal razón de 
hacer lo que hizo. Los de Browns 
& Williamson descubrieron que no 
podían comprarle y decidieron in­
vadir pSicológicamente su intimi­
dad. El daño que le causaron no 
hizo sino aumentar su valor. 

Las películas de Michael Mann 
han quedado definidas por su es­
tilización, la suntuosa y sensual fo­
tografía de Dante Spinotti, los in­
confundibles neones, las bandas 
sonoras y los poderosos actores 
que pueblan un celuloide básica­
mente testosterónico con hombres 
duros al límite y frente a hercúleas 
tareas ubicadas en territorios de 
moralidad indefinida y de violencia 
pragmática. Además de crear se­
ries televisivas Starsky y Hutch, 
Police Story y la clásica Corrupción 
en Miami, sus brutales dramas mas-

culinos han sido protagonizados 
por hampones de distinta calaña. 
Desde James Caan (Ladrón), pa­
sando por los poderosos James 
Wood, Brian Cox (el primer rostro 
del pSicópata Aníbal "El Caníbal" 
Lecter, en Hunter), Gabriel Byrne, 
Scott Glenn, Daniel Day-Lewis, 
Robert De Niro y Al Pacino (en­
frentados históricamente en Heat) 
y, ahora, el neozelandés Russell 
Crowe, eminente en Wigand fren­
te al Bergman de Al Pacino. 

-Hábleme de Russell Crowe. 
-Crowe trajo al tipo, "es' Wi9and. 

Con su caminar y acento y, tam­
bién, su integridad. De la mecani­
cidad de los ensayos, Crowe pasó 
a la espontaneidad de dar con el 
ser humano, con su esencia. Es un 
actor de enorme talento. 

-El tabaco perjudica gravemen­
te la salud. Pero, en estos tiempos 
de globalización y arnenaza de la 
libertad de expresión por las gran­
des corporaciones mediáticas, 
¿puede la verdad causar grandes 
daños? 

-Mire, de eso se trató al abordar 
la película. No quise, en principio, 
entrar en este tipo de definiciones, 
pero sí recordar que la libertad de 
expresión es uno de los funda­
mentos básicos de la nación nor­
teamericana. Últimamente el único 
compromiso público que se sien­
te hacia ello parte de coordenadas 
de cinismo y negación. Defender 
la libertad de expresión es una 
buena idea. No quise hablar tanfo 
de la amenaza que se cierne sobre 
ella sino de la carencia de huellas 
en su consecución. Y llamar la aten­
ción sobre esta carencia. No me 
considero una especie de "flautis­
ta de Hamelín", porque antes que 
yo se ocuparon de este cso The 
New York Times, Walter Cronkite, 
la NBC, el Washington Post, The 
Wall Street Journal. .. pero este caso 
provocó juicios con indemnizacio­
nes de 246 billones de dólares. Y 
las grandes corporaciones e im­
perios no tiemblan, lo sé, no se sien­
ten en peligro, pero la renovada 
atención de la opinión pública es 
impedir la total impunidad con 
que han actuado hasta ahora. 

-Señor Mann, ¿usted fuma? 
-Mucho, demasiado, tres pa-

quetes diarios. Pero estoy inten­
tando reducir la "dieta", porque 
¿sabe? no es bueno ... (risas). 

Beatrice SARTORI 
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ÓPERA PRIMA 

En Cascabel no sólo hallamos la 
particular mirada de un director, 

Daniel Cebrián, que ha sabido des­
granar las emociones de la ado­
lescencia y de iniciación a la vida 
con la necesaria capacidad de sim­
plificación para hacerlo bien, y que 
se revela como uno de los nuevos 
talentos de nuestro cine, sino que 
el espectador también podrá re­
crearse en las interpretaciones de 
los protagonistas (Cascabel y Luz) 
encarnadas por dos hallazgos que 
desbordan la pantalla de frescura, 
las jóvenes actrices Irene Visedo y 
Pilar Punzano. 

-Creo que lo que marca la dife­
rencia entre una película y otra es 
la elección de actores. La planifi­
cación del filme puede ser chapu­
cera, y hasta la iluminación puede 
no ser buena del todo, pero lo que 
no debe fallar es la historia y los ac· 
tares. 

-¿Cómo encontró a las actrices 
protagonistas? 

-Una de las suertes que tuve es 
que la producción me dejó esco­
ger los actores que quería. Para pa­
peles de 17 a 1 9 años la verdad es 
que no hay mucho donde escoger, 
porque las actrices ya reconocidas 
rondan ya los 30, así que tuvimos 
que hacer varias pruebas. 

-En una industria en la que mu­
chas ocasiones los actores vienen 
impuestos, ¿no es poco frecuente 
disponer de esa libertad en una 
ópera prima? 

-No creo que ningún director eu­
ropeo pueda quejarse de falta de 
libertad en su trabajo y si lo hace 
miente como un bellaco. En Estados 
Unidos es distinto, alll la gran ma­
yoría de los directores ni Siquiera 
tienen la opcrtunidad de montar sus 
películas. Quizá se confunda la falta 
de libertad con la falta de medios. 

-¿También ha notado esa falta 
de medios al rodar Cascabel? 

-Por supuesto, sobre todo la falta 
de tiempo, pero rodar bajo presión, 
lejos de parecerme un problema, 
es algo inherente al cine que lo hace 
más humano. Cuando un cineas­
ta ha tenido todos los medios a su 
alcance, nunca ha hecho una pe­
lícula perfecta. No recuerdo nin­
guna película en la que haya habi­
do todo tipo de facilidades y haya 
salido bien. La escasez de medios 
aviva el ingenio y ayuda a contar 
con más sencillez lo que se desea. 

-Parece que donde más aten-

EL OJlJURAL6.2.2COO 

Desde los 14 años, Daniel Cebrián 

se planteó dedicarse al cine. Ha co­

laborado con los grandes cineastas 

españoles, desde Pedro Almodóvar 

a Ricardo Franco, tanto de ayudan­

te de dirección como de montador. 

Esta semana estrena su primer lar­

gometraje, Cascabel, una historia 

donde los sueños de adolescencia de­

terminan la vida de los personajes. , 

CEBRIAN: 
DE LAADO 

ción ha puesto ha sido en la rela­
ción de padres e hijos, ¿han sido 
precisamente los problemas de 
estas relaciones lo que más le ha 
interesado mostrar al espectador? 

- Del argumento original (escrito 
por Ricardo Franco y Augusto M. 
Torres) es cierto que lo que más 
me atrajo fue esa relación entre las 
chicas protagonistas y sus padres. 
Pero luego, durante la elaboración 
del guión, que lo escribí con Manolo 
Matji, quise llevarme ese argumento 
a unas ideas más personales. Me 
apetecía contar en qué grado nos 
determinan los sueños que tene­
mos de jóvenes. Lo que me inte­
resaba transmitir es que es más im­
portante tener sueños que 
conseguirlos. Es como en la can­
ción de los Rolling Stones You can'! 
get what you want (No siempre pue­
des conseguir lo que deseas). 

-Ya que menciona al grupo bri­
tánico, la música es muy importante 
en la película, porque el sueño de 
las protagonistas es precisamente 
triunfar en ese mundo, ¿por algu­
na razón en especial? 

"No creo que ningún 
director europeo 
pueda quejarse de 
falta de libertad en su 
trabajo y si 10 hace 
miente como un be­
llaco. En Estados 
Unidos es distinto" 

-Estábamos buscando algo que 
materializara la idea de un sueño 
por el que luchar. Para dar al es­
pectador la sensación de que ese 
sueño es algo deseable, nos pa­
reció muy adecuada la idea del triun· 
fa musical. Esto nos sirvió para en­
cargarle a Pedro Guerra cinco 
canciones originales basadas en el 
guión, de las que finalmente hemos 
incluido tres en la banda sonora. 

-Aunque ha coescrito el guión, 
la idea original de la historia no es 
suya, ¿le resultó fácil implicarse? 

-Creo que las historias no son 
de nadie, están ahí; Miguel Angel 
iba a la cantera y cogía la piedra 
que más le gustaba para sus es­
culturas. Un guión es algo pareci­
do. Me resulta imprescindible in­
miscuirme en la historia para poder 
dirigir una película. No se puede 
ser director sin ser guionista. El di· 
rector no tiene por qué firmar la his­
toria, pero no se me ocurre otra 
forma de hacer una película sin estar 
totalmente implicado. 

Carlos REVIRIEGO 
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Filmotecas 
FILMOTECA 
DE ZARAGOZA 
Boterón, 3. Zaragoza 

Con motivo de la conmemoración 
del centenario del nacimiento 

de Luis Buñuel, la Filmoteca de 
Zaragoza programa para este mes 
tres ciclos. Dos de ellos -Antes de 
Buñuel y Don Luis Buñuel- dedica­
dos al autor, que se intercalan con 
la programación en homenaje a 
Marguerite Duras. Le camion (El ca­
mión), con Gérard Depardieu, Les 
enfants (Los niñcs), La mort du jeune 
aviateur anglais (la muerte del joven 
aviador inglés) o Ecrire (Escribir), una 
transcripción de tres cortos reela­
borados por la autora francesa, son 
algunos de los títulos que figuran en 

la Filmoteca de Zaragoza conmemora el centenario de Buñuel 

la selección realizada por la 
Filmoteca. Asimismo, hasta el día 12, se pro­
yectarán Stachka (La huelga), un frlm de 1924 
de Eisenstein, The strong man (El hombre 
cañón), de Capra y Greed (Avaricia), de Erich 
van Stroheim, dentro del ciclo que incluye al­
gunos de los clásicos "antes de Buñuel". 
Desde el día 23 se podrán ver algunas de las 
películas más representativas del cine su­
rrealista firmado por el autor español, desde 
su primer cortometraje, Un chien andalou (Un 
perro andaluz), hasta L'age d'or (La edad de 
oro) -su ú~ima colaboracKJn con Dalf- Menjant 
garotes (Comiendo erizos) o documentales 
históricos como España leal en armas, 1937 
o su primer mediometraje, Las Hurdes (Tierra 
sin pan), un documento duro y poético sobre 
la miseria de Las Hurdes que fue prohibido 
por el gobierno de la 11 República. 

CENTRO GALEGO DE ARTES DA 
IMAXE 
Calle Durán Lóriga, 10. La Coruña. 

e l cine iraní más actual protagoniza la pro­
gramación del Centro Galego de Artes 

da Imaxe con una selección filmográfica que 
nos conduce desde el cine de Makhmalbaf, 
con El silencio, hasta Aviones de papel, de 
Mehranfar y Dan, una producción de Jalili 
presentada en el Festival de San Sebastián 
98. El cine de Abbas Kiarostami, de quien se 
dice que es el heredero legítimo de la expe­
rimentación rosselllniana y el responsable de 
haber puesto de moda el cine iraní en los fes­
tivales de Occidente tiene su mención es­
pecial. De este autor, cuya filmografia se ca­
racteriza por la desnudez formal del plano fijo 
y la diversidad de lecturas poéticas, se pro­
yectará El sabor de las cerezas (1997), una 
historia conmovedora sobre la muerte. 
Además, se desarrollará, paralelamente, un 
ciclo subtitulado en gallego sobre cine y de­
recho, en el que se proyectarán ¿Venceoores 
o vencidos?, de S. Kramer, La costilla de 
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Adán, de G. Cukor y Doce hombres sin pie­
dad, de Lumet. La programación se completa 
con las presentaciones dedos libros: Antonio 
Román. Director de cine, de Pepe Coira (día 
15 a las 20.15),yAmandode Ossorio, un ga­
lego fantástico, de Ignacio Benedetti, Rafa 
Calvo y Xosé Zapata. 

FILMOTECA DE LA GENERALlTAT 
DE CATALUNYA 
Portal de Santa Madrona, 6. Barcelona. 

diversidad de ciclos caracterizan la pro· 
gramación cinematográfica de la 

Filmoteca de la Generalitat de Catalunya. Los 
dedicados a Woody Allen, Johan van der 
Keuken, al cine hindú y al cine holandés de 
los 90. Durante estos días se repasará la fil­
mografía de Woody Allen con la proyección 
de casi la totalidad de sus pelíCUlas: Todo lo 
que siempre quiSO saber sobre el sexo y no 
se atrevió a preguntar. El dormilón, La úllima 
noche de Boris Grushenko, Interiores, 
Broadway Danny Rose, La Rosa púrpura del 
Cairo, Hannah y sus hermanas, September. 
Otra mujer. Oías de radio, Delitos y faltas, 
Alice, Maridos y mujeres, Misterioso asesi­
nato en Manhattan, Balas sobre Broadway, 
Poderosa Afrodita, Todos dicen lLave You, 
Desmontando a Harry, Wild Man Blues 
(Barbara Kople) y Celebrity. De Johan van 
der Keuken se pOdrán ver The Way South, 
Face Value, The Flat, Living with Your Eyes, 
Filmmaker's Holiday y Lucebert, Time and 
Farewell, entre otras. El cine hindú estará re­
presentedo por Goutham Ghose (El cruce; 
El barquero del río Padma). Shaji N. Karun 
(El nacimiento; Destinada), Snyam Benegal 
(La formación de Mahatma) y Mani Ratnam 
(Bombay). Y respecto a la desconocida ci­
nematografía holandesa de los 90, se pro­
yectarán, entre otras, La nueva madre, de 
Paula van der Oest, La novia policiaca, de 
Kari Traidia y La travesía, de Hoppe. 

Revistas 
ACADEMIA Núm. 27. 900 ptas. 

e amo nos tiene acostumbrados todos los 
principios de año, la revista semestral 

"Academia" publica su informe anual del cine 
españOl. En éste, el profesor Álvarez 
Monzoncillo, con base en una encuesta rea­
lizada a todas las productoras con actividad 
durante 1999, estudia metódicamente el es­
tado anual de producción cinematográfica 
en España. El número abre sus contenidos 
con una tertulia entre nueve productores es­
pañoles, en la que éstos tratan de arrojar luz 
sobre el camino que debe seguir la produc­
ción autóctona. Además, Atocha Aguinaga 
entrevista al productor José Luis Escolar y al 
director de Wamer Sogefilms, Luis Hemández 
de Castro. Diversos profesionales del sec­
tor hacen balance de un año de cine en sus 
comunidades autónomas, Ángel Retamar 
construye un reportaje hablando con profe­
sionales del cine --desde actores a relacio­
nes públicas-, y seis guionistas, entre los 
que se encuentran Gracia Querejeta, Daniel 
Monzón y Elvira Lindo, reflexionan sobre su 
trabajo. Un número imprescindible para com­
prender los entresijos de nuestro cine actual. 

CINEMANfA Número 53. 500 pesetas 

e ste número de Cinemanía apuesta por El 
corazón del guerrero, la ópera prima del 

crítico Daniel Monzón. En esta aventura ur­
bana y medieval está acompañado por 
Fernando Ramallo, Neus Asensi y el omni­
presente Santiago Segura. Además de un su­
plemento especial sobre los Goya (y una ju­
gosa promoción), puede encontrarse 
información sobre American Beauty, de Sam 
Mendes, en la que se incluye una entrevista 
a Kevin Spacey. Los estrenos de febrero, ho­
menaje a Bresson, las cosas de Francisco 
Rabal, las mejores películas de los noventa y 
la adaptación de Plenilunio por Imanol Uribe 
son otros de los contenidos de Cinemanla. 

ACCiÓN Número 93. 375 pesetas 

la apuesta de este número de Acción tiene 
un nombre: Leonardo DiCaprio, del que se 

recogen algunas de sus imágenes más im­
pactantes. El protagonista de Titanic vuelve, 
según esta revista, "a las andadas". Entrevstas 
a Ventura Pons, Sam Mendes y Tlm Burton 
ponen la actualidad a través de películas 
como Segunda Piel, American Beauty y Sleepy 
Hollow. Además de analizar estrenos como 
Toy Story 2, El coleccionista de huesos, 
Dogma, Buffalo 66 o Santitos, Acción ofre­
ce los coleccionables de Kevin Spacey y 
Bridget Fonda además de las fichas de Al 
Pacino y Judy Garland. El cine clásico es 
para la mítica Cowboy de medianoche. 

EL CULTURAL 62.2(XX) 





CONCURSOS 
CANOROS 

A caba de terminar uno de los concursos 
de canto con más prestigio intemacional 

de los que se desarrollan en nuestro pals. Me 
refiero al Francisco Viñas de Barcelona, que 
viene celebrándose desde un ya lejano 1963 
en que fue creado por el Dr. Jacinto Vilardell 
en memoria del famoso tenor, que era padre 
de su esposa. Francisco Viñas abcrdó un am­
plio repertorio, aunque hoy nos parezca más 
que nada ligado a Wagner, cuyo Parsifal es­
trenó en España. Sus opiniones quedaron re­
cogidas en su libro El arte del canto. Mo tras 
año el concurso lucha por mantenerse e In­
crementar su difusión, para lo cual es impreso 
cindible la colabcración de las muchas Insti­
tuciones que afortunadamente lo apoyan, tanto 
locales como nacionales. Casi tres mil con­
cursantes pertenecientes a unos sesenta paí­
ses han desfilado por él, pero más importan­
te aún es la relación de nombres que ha lanzado 
al estrellato: Vicente Sardinero, Elena 
Obraztsova, Alicia Nafé, Raquel Pierottí, 
Dalmacio GonzáIez, Enedlffi LJons, Aprile Millo .. 
Certámenes como éste prestigian los concur­
sos y por ello la organización ha de vigilar es­
crupulosamente el no caer en' corruptelas muy 
exterdldes en este tipo de eventos cerro aque­
llas a las que me refiero a continuación. 

Quizá sorprendiÓ a más de un espectador la 
forma en que Carmen Kraus, l1ermaoa del desa­
parecido tenor, se dirigió a la mesa organiza­
dora de la pasada edición del concurso Alfredo 
Kraus que se desarrolla en Las Palmas. Se 
quejó de la presencia en el jurado de profe­
sores de carta y agentes artístiCOS. Realmente 
se trata de uno más de los males en la músi­
ca de nuestros días, aunque quizá sea mal de 
siempre. Profesores y agentes se pelear por 
hacer valer su influencia a la hora de dotar con 
premios a sus respectivos pupilos. No es nada 
extraño, y de hecho hemos podido leer estos 
dlas en el programa de mano de la VII Gala 
Urica de la RTVE que en la biografía de un joven 
cantante figure que ha obtenido el primer pre­
mio en un concurso que lleva el nombre de un 
famoso cantante que a la vez es ... su profe­
sor de carta y qUien elige al jurado. Y se pre­
mia y escribe sin vergüenza alguna. Cosas 
como ésta que pasan en la música sertan im­
pensables en otros ambientes de nuestra so­
ciedad. Resultarlan materia de escándalo. En 
la música no, lo anormal se convierte en nor­
mal y lo más habitual es encima ocunarlo. Son 
muchos los intereses que se mueven, no por 
pequeños menos mezquinos, y nadie quiere 
comprometerse. ¿Quién va a destapar hechos 
similares? Sólo el peso de una firma de pres­
tigio puede ser decisiva pero, piensen, ¿cuán­
tas firmas de criticas o musicólogos de pres­
tigio levantan alguna vez alguna liebre? Y, 
encima, algunos se sorprenden al verse impli­
cados por acción u omisión. BECKMESSER 
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EL MEJOR PIANO EN OVIEDO 

A partir de hoy se desarrollarán en la capi­
tal asturiara las Jamadas de Rano Ciudad 

de Oviedo, que se han constituido en una cita 
obligada para los amantes del teclado. Esta 
tarde actuará el ruso Gregori Sokolov, quien 
presentará el mismo programa con el que hace 
unos días obtenla un marcado éXito en el Ciclo 
de Grandes Intérpretes en el Auditorio Nacional: 
SChumann, Froberger y Schubert. 

El martes 8, la Orquesta Sinfónica Nacional 
Checa, dirigida por Paul Freeman, acompa­
ñará a Nlcolal Demidenko, especializado en la 
literatura virtuoslstlca de los siglos XVIII Y XIX, 
que abordará el Concierto nO 2 de Nicolai 
Medtner, pianista y compositor nacido en 
Moscú en 1880 y muerto en Londres en 1951 . 

LULÚ EN VIENA 

El miércoles g, la misma orquesta y director 
tendrán como solista a David Uvely en el brio­
so Concierto para piano de George Gershwin. 
El lunes 14, Mihaela Ursuleasa y la Orquesta 
de Cámara de Padua y el Véneto dirigida por 
el entrañable maestro suizo Peter Maag ofre­
cen un monográfico Mozart, con la Pequeila 
serenata nocturna, el Concierto n° 27 y la 
Sinfonía nO 40. 

El miércoles 16, Igor Ardasev y los Virtuosos 
de Praga se dedicarán a la Ma/édiction de Uszt 
y el QUinteto para piano y cuerda de Dvorak, 
el lunes 21, la histórica vienesa Ingrid Haebler 
a Mozart y el miércoles 23, Ana Kravchenko y 
la Orquesta Ciudad de Oviedo con Friedrich 
Halder a Wagner, Schumann y Brahms. 

El compositor Alban Berg mantuvo una di­
fícil relación con su ciudad natal, Viena. 

Considerado hoy como uno de los padres de 
la vanguardia musical, tuvo que luchar encar­
necidamente para lograr la interpretación de 
sus obras. 

Uno de los ejemplos más claros es el que 
sufrió la que es poSiblemente su obra maes­
tra, la ópera Lulú. Escnta sobre un libreto pro­
pio, inspirado, a su vez, en las tragedias El es­
píritu de /a tierra y La caja de Pandora de Frank 
Wedekind, su estreno mundial se produjo en 
el Stadttheater de Zurich el2 de junio de 1937. 
A Viena no llegó hasta el 16 de diciembre de 
1 968, aún en la versión ql!e dejÓ inconclusa 
el compositor. Postenormente, Pierre Boulez 
presentarla en Parls la edTción terminada por 
Friedrich Cema, que se representó con pos­
terioridad en la capital austriaca. 

la nueva producción, que se estrena el pró­
ximo sábado, está confiada musicalmente a 
Michael Boder, con puesta en escena del siem­
pre Interesante Wllly Decker y decorados y 
vestuario de Wolfgang Gussmann. La joven 
soprano de origen israell Anat Efraty dará vida 
al complejo papel protagonista, acompañada 
en los papeles principales por Graciela Araya, 
Franz Grundheber, Jorma Silvasti y Rudolf 
Mazzola. 

Curiosamente, en esta ocasión se acude 
nuevamente a la versión original, tal y como la 
dejó Berg a su muerte, y como defienden al­
gunos estudiosos del tema. Se interpretarán, 
por lo tanto, los actos primero y segundo com­
pletos, seguidos por dos de los fragmentos 
sinfónicos que integran la Suite de Lulú, y que 
Alban Berg tomó como base para la compo­
sición del tercer acto de su ópera. Como se 
ve, la controversia en tomo a esta fascinante 
obra permanece abierta. Rafael BANÚS 
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MIRADAS DE AUTOR 

Tiene mucho interés el programa que el pró­
ximo fin de semana presenta la Orquesta 

Nacional de España en el Auditorio madrile­
ño. En él, Joaquín Soriano interpretará las 
Variaciones para piano y orquesta, compues~ 
tas por el polaco Witold Lutoslawski sobre el 
célebre Capricho número 24 para violín solo 
de Paganini, el mismo que en su día variaron 
Liszt, Brahms, Szymanowski y Rachmaninov. 
La obra de Lutoslawski se ha oído bastante 
en su versión de 1941 para dos pianos, pero 
no tanto en esta orquestación de 1992. 

El programa lo dirige José Ramón Encinar, 
yeso quiere decir que será coherente y origi­
nal. Las otras tres obras son también miradas 
de un compositor sobre otro: la Toccata vieja 
en tono nuevo de Carlos Cruz de Castro sobre z 

Juan Bautista Cabanilles, las Variaciones para ~ 
piano y orquesta escritas por Frederic Chopin g 
a partir del célebre dúo La ci darem la mano 
del Don Giovanni mozartiano, y el Cuarteto 
con piano op. 25 de Johannes Brahms en la 
orquestación de Amold Schonberg. 

Todas estas partituras (a excepción de la úl­
tima de las mencionadas) constituyen una ab­
soluta novedad en el repertorio de la Nacional, 

Encinar vuelve a caracterizarse por su originalidad 

que en estas últimas temporadas se está ca­
racterizando por la incorporación de obras 
poco tocadas o de una gran dificultad de mon­
taje, como el San Francisco de Messiaen o 
los recientes Gurre-Ueder. A. G. 

GRAN VERDI EN EL LICEO 

U no de los títulos más esperados de esta 
temporada inaugural del Gran Teatro del 

Liceo es el Don Carla verdiano, en una co­
prodUCCión con el Teatro Bellini de Catania 
que estaba prevista para la temporada 1993-
94, Y que ahora se recupera. La dirección mu­
sical ha sido confiada al maestro francés 
Jacques Delacote, eficaz aunque en general 
poco inspirado, mientras la puesta en esce­
na es de Gilbert Detlo, un buen defensor de 
la tradición sin caer en lo acartonado, que se 
ha rodeado, para los decorados y el vestua­
rio, de los casi siempre seguros Ezio Frigerlo 
y Franca Squarciaplno. 

El primer reparto cuenta, entre sus alicien­
tes, con la lógica presencia de Carlos Álva­
rez, posiblemente el Posa más brillante de 
nuestros dias (en la foto, en el Festival de 
Salzburgo con Sergel Larin). A su lado, un só­
lido equipo formado por Ana María Sánchez, 
Dolora Zajick, Walter Fraccaro, Roberto 
Scandiuzzi (que se alterna, como Felipe 11, con 
Paata Burchuladze, quien, a su vez, se alter­
na con Alexander Anisimov como el Gran 
Inquisidor). El segundo reparto, también de 
consistente nivel, está encabezado por Verónica 
Villarroel, Eugenie Grunewald, Gegam Grigorian ~ 
y Vladimir Chemov. i 

Las representaciones darán comienzo el jue- ~ 

ves 10 Y se extienden hasta el próximo día 25. ::1 
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CITAS DE 
LA SEMANA 

• La Orquesta Sinfónica de Barcelona y Na­
cional de Cataluña cede esta semana el prota­
gonismo de sus conciertos de abono a la so­
prano estadounidense Barlbara Hendricks. El 
programa, dirigido por Matthlas Aeschbecher, 
es de carácter ligero: arias de opereta y piezas 
de musical americano. Ligero no qUiere decir 
falto de atractivo. La cantante de Arizona se en­
cargará, probablemente, de garantizar el disfrute 
de los abenados a la OBC. 

• Han pasado ya cuatro años desde la muerte 
de Toru Takemitsu, el gran compositor japonés. 
El próximo jueves, la Orquesta de Valencia hará 
sonar su música en el Palau de esa ciudad. El 
tITulo de esta pieza es muy de TakemITsu, o sea, 
muy evocador: De mí fluye eso que l/amáis 
tiempo. Es una pieza para grupo de percusión y 
orquesta con la que el Camegie Hall quiSO cele­
brar su centenario en 1990. En aquella ocasión, 
tocó la parte de percusión el grupo Nexus 
acompañado por Ozawa y la Boston Symp­
hony. En Valencia, lo hará el Grupo de Percu­
sión Amores, bajO la batuta de Manuel Galduf. 
Completa el programa la Décima sinfonía, en mi 
menor de Dimitri Shostakovich. 

• En una temperada en la que por toda España 
predomina la contundencia de la música rusa, 
la Orquesta Sinfónica y el Coro de Radiotelevi­
sión Española apertan el próximo jueves el to­
que delicado de las partituras francesas. Alain 
Lombard, antiguo tITular de la Filamnónica de Es­
trasburgo y de la Orquesta Nacional de Burde­
os-Aquitania así como experimentado maestro 
en los fosos operísticos, dirigirá en el Teatro Mo­
numental la suite de Pel/eas y Melísande de 
Fauré y los Noctumos y El mar de Debussy. 

• La Universidad Complutense de Madrid suele 
intentar que las orquestas extranjeras que invita 
a su ciclo interpreten partituras españolas. El 
próximo jueves, por ejemplo, anuncia la obertu­
ra de Le portetaix del valenciano José Melchor 
Gomis, en los atriles de la Sinfónica Nacional 
Checa que dirige Paul Freeman. 

• La canaria Gloria Isabel Ramos dirige el jue­
ves en el Auditorio Nacional al Proyecto Gerhard 
una muy atractiva partitura, el Requiem de Hans 
Wemer Henze que los mismos intérpretes aca­
ban de presentar en Las Palmas y en Santa 
Cruz de Tenerife. 

• El Centro para la Difusión de la Música Con­
temporánea presenta mañana, lunes, en el 
Centro de Arte Reina Sofía, un sugerente recital 
de piano a cuatro manos a cargo de Miguel la­
netti y Julio A. Muñoz, fomnado por obras de 
Caria, Igoa y García Albril, entre otros autores. 

Alvaro GUIBERT 
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BERGANZA DEBUTA EN LA CÁTEDRA ALFREDO KRAUS 

"EL CANTANTE NO DEBE 
IMITAR A SU MAESTRO" 

Para muchos resultaba muy ex­
traño comprender que Teresa 

Berganza no frecuentara la ense­
ñanza. Con la experiencia acumula­
da en su intensa vida artística, era un 
desperdicio. Finalmente, ~ insisten­
cia de la presidenta de la Fundación 
Albéniz ha dado sus frutos. "Yo ha­
bia dado algunas clases magistrales 
en Spntiago de Compostoo, pero sin 
mayor trascerdencIa", ~ ron ve­
hemencia. 'Cuanoo me di cuenta de 
que me gustaba de verdad la do­
cencia fue en Santander, durante un 
curso de verano. Después, todo se 
ha precipitado, a partir del falleci­
miento de Alfredo. Paloma O'Shea 
me lo puso en bandeja y dije que sí. 
Fue una inspiración. Casi no tuve 
tiempo ni de pensarlo'. 
-Usted ha señialado que siempre ha 
sido consciente de sus defectos y 
que se ha pasado la vida luchando 
rontra "los. Un buen punto de arran­
que para ejercer como maestro .. 
-Las cosas que pueda aportar son 
el resultado de mi esfuerzo, porque 
siempre he estudiado. Para qué va­
mos a engañamos, mi voz tenia un 
bonito color, pero no era nada ex­
cepcklnal. He conseguido todo a ba­
se de trabajar mucho. Por eso sé de 
qué hablo y tengo puntos de re­
ferencia sobre los que preparar mis 
clases. Además, como he sido muy 
insegura me he forzado dia a dia por 
haceno cada vez mejor. Siempre me 
queda la duda de si lo habré hecho 
bien. Me habrta gustado sufrir me­
nos, pero al menos le he sacado al­
gún provecho. 
-¿Cómo trabaja con sus alumnos? 
-Cada uno es diferente, aunque la 
técnica es universal, basada en tres 
puntos: respiración, apoyo y tratar 
que la voz sea lo más bella posible. 
Además, tengo un gran empeño en 
el frasee. Pero, indMdualmente, hay 

EL CUIJlJRAl. 6.2.2OCO 

La mezzosoprano Teresa Berganza acaba de hacerse cargo 

de la Cátedra de Canto Alfredo Kraus en la Escuela Reina 

Sofía, abriendo nuevos horizontes en su brillante carre­

ra. Alejada ya de los escenarios operisticos, su labor do­

cente se compagina con la actividad concertistica, a la 

que mañana añadirá un nuevo eslabón con un impor­

tante recital en el Palau de la Música Catalana de Barcelona. 

que trabajar" color de cada uno, de­
sarrollarlo. Los grandes cantantes se 
descubren por el color de su voz. 
Cuando no les conoces es que no 
han sabido configurar una persona­
lidad. 

Voces sin solfeo 
-Usted es una mujer de carácter. 
¿No tiene miedo de que sus alum­
nos se convertan en copias suyas? 
-B cantante no debe copiar ni al ma­
estro ni a otros cantantes. Para mi el 
problema principal de los jóvenes de 
ahora viene de que oyen demasia­
dos discos. No estudian con la par­
titura, no descubren la música a par­
tir de ésta. Poder leer música es una 
de las mayores felicidades que tiene 
un artista porque eres tú mismo el 
que ve crecer " pensamiento del au­
tor. Aquellos cantantes que tienen 
que haceno todo con un repertoris­
ta viven un problema permanente. 
Todavía hay muchas voces que no 
saben suficiente so~eo y necesitan a 
su pianista para montar una obra. Y 
el cantante es lo mismo que un vío­
linista o un trompeta. No se puede 
cantar de oido. Es un instrumento, 
humano si se quiere, al servicio de ia 
música. Cuando yo le reclamo a un 
director que haga un piano y baje el 
volumen de su orquesta, puedo ha­
ceno con criterio porque conozco ~ 
partitura completa. Por el contrario, 

rruchos cantantes se calian y sufren. 
-Hay muchos ejemplos de profeso­
res que pueden ser perniciosos. 
-Es que el maestro puede llegar a 
ser castrante SI petende que " alum­
no sea como él. Insisto en lo que de­
cla antes: aunque la técnica pueda 
ser la misma, hay que aplicara indi­
vidualmente. Luego está el problema 
de que hay maestros, por llamarlos 
de alguna manera, que no conocen 
sus defectos y que si dan clase, los 
trasladan a sus alumnos. 
-¿Qué aspectos cree que faltan en 
la formación de sus cantantes? 
-En cierta medida creo que una edu­
cación emocional. Aunque ganemos 
mucho dinerc, no deja de ser una vi­
da muy sacrificada. Cualquier cosa 
nos afecta. Estamos neurotizados, 
obsesionados por nuestra voz. Ha­
~ que educar también a los que se 
casan ron nosotros. En nuestro mun­
dillo, la convivencia no es nada fácil. 
-Parece que en la ópera todo tiem­
po pasado fue mejor. Al menos asilo 
transmiten ustedes. 
-En los 60 y 70 se vivió una época 
muy buena. Yo trabajé con los ma­
estros de otra manera a como se ha­
ce ahora y creo que era mejor. Tuve 
experiencias maravillosas con Giuli­
ni o Abbado ... En mi opinión, el di­
rector musical no debe permitir al de 
escena que el cantante haga tonte­
rías, porque ante todo hay que dar 

bien las notas yeso, tirado por los 
suelos, no siempre es factible. Que 
conste que tampoco con esto rei­
";ndm ~ época anterior a ~ mía, por­
que era aquello de mano en ristre y 
ihala, a cantar! Pero ni eso ni lo de 
ahora. Los V1sconti, Zeffirelli, sabian 
lo que era la ópera. Ahora vienen del 
cine o del teatro y no saben en qué 
consiste la voz. Y los maestros no 
saben lo que tienen entre manos. iTO­
do suena fuerte! Pero, a menos que 
la voz sea muy mala, si no se oye en 
un teatro casi siempre es por culpa 
del director. 
-Usted ha hablado en ocasiones de 
la falta de ética de sus colegas. 
-iYo he visto cosas tremendas! En 
algunos casos, por no perder el ca­
ché de la representación, los can­
tantes salían a escena atiborrados de 
cortisona. Para mi 8S0 no es ético, 
aunque al públiCO le pueda dar mor­
ba. En mi caso, sólo en dos ocasio­
nes he anunciado que iba a cantar 
enferma. Recuerdo en V1ena a una 
muy conocida cantante que, a pesar 
de estar muy mal, saló a escena ron 
la voz destrozada. Pasé la represen­
tación fatal. Luego, cuando acaba, 
me viene sonriendo, mientras me 
mostraba su cheque. iY yo, sufrien­
do! Eso es tomar el pelo al público. 
-Quizá entendia que era su profesK'Jn 
y usted lo valora de otro modo. 
-Siempre he querido cantar y he vi­
vido sólo para eso. Lo único que me 
ha gustado de verdad en la vida ha 
sido cantar. Alfredo me comentaba 
lo mismo pocos dias antes de morr 
y me dije: iya no soy la única! 
-¿Por qué no parlicipú en la famosa 
y controvertida gala del Real? 
-Por razones personales. Mi home­
naje ha sido en ooa, queriéndole. Yo 
acababa de salir de un divorcio, y no 
quería peroer la ocasK'ln de estar con 
mis nietas unos d~. Que conste que 
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TERESA BERGANZA 

soy de la opinión de que cada uno 
homenajea como le parece, ya mí 
me gusta hacerlo en lAda. Pero el fa­
llecimiento de Kraus me ha afectado 
mucho. En algunos momentos lo he 
sentido como si me fuera a roorir yo. 
Siempre hemos estado muy próxi­
rros, aurque no hayarros recro mu­
chas cosas juntos en el escenario. 
Me acuerdo que me decla que no 
me emocionara tanto si quería lle­
gar al final porque eso afectaba a la 
garganta. La verdad es que tenía ra­
zón, que hay que controlar las emo­
ciones. Y no per eso se es frío. 
-Oertamente no ha hechc usted de­
masiados papeles dramáticos. 
-Es que si hubiera cantado ciertos 
papeles, me habría muerto como la 
Callas iSe dejaba el pellejo en la es­
cena! Ha quedado como referente, 
no nos engañemos. Es verdad que 
la Callas supe entrar muy bien en el 
mundo mediático. Cuando ella se 
comparó a la Tebaldi con aquello del 
champagne y la coca-cola, estaba 
preparado. Lo sé de buena fuente, 
porque estaba a su lado el día que 
lo dijo. Pero tenía una fuerza dramá­
tica enorme. Luego salieron muchas 
imITándola, pero fueron sucedáneos. 
-Usted, que ofrece tantos recitales, 
¿no piensa que el lied está de capa 
caída? 
-Sí, es pesible. Cuando yo empecé, 
allí estaban la Ludwig, Dieskau, Prey, 
Los Ángeles". Yo, frente a esos 
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"¡Yo he visto cosas tremendas~ En algunos 
casos, por no perder el caché de la representa­
ción, los cantantes salian a escena atiborrados de 
cortisona. Para mi, eso no es ético" 

monstruos, con 25 años, ya llenaba 
el Camegie Hall. Pero despuéS em­
pezaron a hacerlo light, rretiendo Tos­
ti y esas canciones italianas que no 
aportan nada. Lo cierto es que los jó­
venes no van y los viejos, depende. 

Mejorar la educación 
-Es probalble que, en pleno furor au­
diolAsual, un cartante frente a un pia­
no pueda parecer poca cosa. 
-Es un problema de educación. Si el 
mundo quiere que haya músicos, en 
.. futuro dOOerá rrejorarla. Porque mis 
nietas hacen convivir las Spice Girls 
y Ricky Mertin con Mozart. Pero, en 
general, a los jóvenes se les da sólo 
un tipe de música muy determinado 
que les acaba empebreciendo. 
-Las comparaciones son odiosas, 
pero muchos cartantes de ópera de­
barían aprender de muchos artistas 
del pep a la hora de frasear. 
-Pero es que con .. rrlcrófmo Ols ca­
sas son muy fáciles. Bastantes pro­
blemas tienen bs tenores cuando de­
ben colocar su "sol". Sí, es verdad 
que muchos tienen que aprender a 
saber lo que está pasando cuando 

cartan, en parte perque no lo lAven. 
Recuerdo que cuando preparaba 
Amor y vida de mujer de Schumann 
pensé en cómo se siente una mujer 
con veinte años que acaba de tener 
un hijo con un amor apasionado y a 
la que se le acaba de roorir su man­
do. Me dije: ¿cómo se canta esto?, 
¿córoo expresarlo? Creo que ése es 
el camino. Uno de los mayores elo­
gios recibidos en mi vida vino de Ch­
rista Ludwig cuando rre señaló kl Den 
que se me entendía todo. 
...,AhJra que ~ni ha weIto con fuer­
za a los teatros se sentirá muy bien 
por haber ayudada a recuperarlo. 
-Es que tenía la facilidad, la agilidad 
para hacerlo. Mi meta ha sido ser fiel 
a la partitura ... Mi meta en la música 
y mi desgracia en la vida privada. 
-¿Cómo ve el salto que se está vi­
viendo en la lírica española? 
-Va en proceso de normaIizacón. M­
tes hube una épeca en la que casi 
te desprestigiaba cartar en España. 
Como en Francia o en Alemania se 
ensayalba durante un mes y aquí en 
una semana se despachaba todo, 
fuera se veía mal. Puedo hablar así 

porque me siento muy madrileña y 
española. Hasta tengo mi residencia 
fiscal aqul. Que conste que pregun­
té para censarme en Andorra, pero 
habla que decir tantas mentiras que 
no estaba dispuesta. La conciencia 
es muy importante y yo diré la verded 
hasta que me muera. 
-¿Qué le queda aún per hacer? ¿No 
querría volver a la ópera? 
-Es que he vivido una vida tan salva­
je, tan bonita como artista, que me 
siento muy compensada. A lo mejor 
sí me gustarla hacer un disco de be­
leras y de carciones francesas o ita­
lianas, a lo Modugno. Lo que no tie­
ne ningún interés es que vuelva a la 
ópera. A lo mejor podria hacer algu­
na barroca. Pero casi prefiero que no, 
para que no digan: "la Berganza can­
ta esto porque ya no puede hacer otra 
cosa". Para ese esfuerzo asumo un 
ciclo liederístico nuevo. Es más gra­
tificante". (Se queda pensando) A lo 
mejor si hay una cosa que me gus­
tarla cartar: la Condesa de La Dame 
de Aque de Chalkovsi<j ... Pero cada 
edad tiene sus claves. Cuando veo a 
grandes nombres afrontando ciertos 
papeles en su sesentena, con la voz 
rota, el fiato corto, siento una profun­
da pena y no quiero que los demás 
la sientan per mí. También me gusta­
ría dirigir un taller de ópera. Pero con 
todos los poderes, como un ministro. 

Luis G. ISERNI 
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GUSTAV MAHLER: FRANCISCO GUERRERO: 
Sinfonla nO 7. Orquesta Misa Puer natus est. 
Sinfónica de Londres. Capilla Pe~aflorida. 
Michael Tilson Thomas. Josep Cabré. Almaviva 
RCA 09026 63510 DDD DS-0126 DDD 

El cúmulo de contrarios, Es siempre un placer vol-
nada insólito en el compo- ver a escuchar la música 
sitor, que reúne esta sinfo- del sevillano Francisco 
nía -quizá la menos toca· Guerrero en un momento 
da de Mahler- plantea discográfico que tiende 
dificultades interpretativas cada vez más a la especia-
que pocos directores lización y al descubrimiento 
aciertan a resolver. En de compositores olvida-
disco podríamos citar a dos, sin plantearse la cali-
Horenstein, Scherchen, dad o la riqueza que esos 
Neumann, Gielen o, muy músicos puedan aportar a 
modemamente, Rattle. y, lo ya conocido. 
naturalmente, Bemstein, Así, con esta grabación 
de quien se dijo en su día nos reconciliamos de nU8-

que el también americano va con uno de nuestros 
Michael Tilson Thomas polifonistas más emblemá-
(1944) era sucesor. ticos y con una música 

De las grabaciones más que no ha perdida un 
recientes de esta sinfonla, ápice de su belleza. La 
la que ahora comentamos Misa Puer natus est se al-
es de las más logradas. La tema con villancicos dedi· 
batuta revela un claro sen- cados a la Natividad, a ex-
tido del fraseo mahleriano, cepción de Al resplandor 
que sabe delinear con sao de una estrella. La 
gacidad, aplicando el ru- maestria de Guerrero, su 
bato justo y el portamento extraordinaria capacidad 
que siempre reclama la para combinar música y 
escritura del autor. Por texto -ya sea en latín o en 
otro lado, hay en esta re- lengua vemácula- nos lIe-
creación una buena dosifi· ga en todo su esplendor 
cación de volúmenes y gracias a la magnífica inter-
una agresividad tímbrica pretación de la Capilla Pe-
bien planificada, que al- ñaflorida, dirigida por 
canza su cénit en el difícil Josep Cabré. Son exce-
pasaje del desarrollo del lentes la articulación del 
primer movimiento, que texto, la afinación y el em-
comienza con una nota paste de las voces, yes 
aguda tremolando de los de lamentar que, contando 
violines en pianísimo con con grupos como éste, las 
las trompetas agudas con- grabaciones de música es-
testadas por las maderas. pañola interpretada por 
Es uno de los minutos me- nuestros músicos sigan 
jores de Mahler, como siendo tan escasas y, en 
dice Michael Steinberg, un general, poco valoradas. 
instante que desemboca Esperemos que el Centro 
en una maravillosa yexta- de Documentación Musical 
siada repetición del tema de Andalucía siga editando 
lírico. A. REVERTER su patrimonio. A. MATEO 
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E. WOLF-FERRARI: S/y. 
Bader, Polaski, Reeh. 
Ópera de Hannover. 
Robert Maxym. 2 CD's 
Arts 47549-2 DDD 

He aqul una ópera prácti-
camente desconocida en 
nuestro país, que dejará 
de serlo cuando se repre-
sente en el Uceo gracias 
a un José Carreras que la 
ha tomado como titulo es· 
telar en su última etapa. 
Na tiene nada de extraño, 
puesto que, aunque la 
parte de tenor tenga algu-
nos momentos tirantes en 
el agudo, se aviene muy 
bien a sus características 
vocales. Además, la obra 
mantiene una tónica ge-
neral que puede resultar 
atractiva para el público 
9racias a su mezcla entre 
Puccini, el cabaret de 
Weill y el musical. 

No es una ópera cómi-
ca al estilo de otras de su 
autor, aunque su argu-
mento lo pueda parecer: 
una broma pesada que 
un noble le gasta a Sly, 
haciéndole creer que 
puede aspirar a la mano 
de una joven aristócrata, y 
que acaba con el suicidio 
del protagonista, al no 
poder soportar la vuelta a 
su auténtico "yo". 

La versión proviene de 
una de las esporádicas 
resurecciones que tuvo la 
obra en los 80. Por enton-
ces, Deborah Polaski no 
era aún una soprano co-
nocida, pero ya daba 
muestras de su talla en el 
repertorio dramático. El 
tenor Hans·Dieter Bader 
se mostraba valiente y 
más que válido. La direc-
ción de Maxym es muy vi-
brante. G. ALONSO 

DISCOS 

TRES HERMANAS 
DE HOY 

PETER EÓrvOS: Tres hermanas. Alain Aubin, 
Vyatcheslav Kagan-Paley, Oleg Riabets, Albert 
Schagidullin, Gary Boyce, Nikita Storojev, Wojtek 
Drabowicz, Dietrich Henschel, Denis Sedov, Peter 
Hall. Orquesta de la Ópera de Lyon. Kent Nagano 
y Peter Eotvos. 2 CD's Deutsche Grammophon 
459 694-2 000 

Desde su estreno mundial en la Ópera Nacional de 
Lyon, el 13 de marzo de 1998, Las tres herma­

nas del húngaro Peler Eotvos, nacido en 1944, fue sao 
ludada como una de las mayores contribuciones a la 
ópera contemporánea, como corrobora el presente re­
gistro, efectuado en vivo precisamente en el lugar mis­
mo de su creación. 

A partir de la célebre obra de teatro de Anton Chejov 
sobre una familia que represenla un mundo en des­
composición, el compositor y el escritor alemán Claus 
H. Henneberg han planteado una obra enormemente 
original, en la que la misnna historia se cuenta tres ve­
ces, desde el punto de vista de dos de las protago­
nistas, lrina y Masha, y del hermano de ambas, An­
drei. El uso de cuatro contratenores para encamar a las 
cuatro mujeres -las tres hermanas y su cuñada-, aña­
de un elemento irreal a la plasnnación de sus deseos y 
frustraciones, mientras cada personaje está asociado a 
un instrumento particular. La orquesta en el foso se ve 
completada, en los momentos de nnayor dramatismo, 
por otro conjunto fuera de escena, y toda la composi­
ción rezunna una considerable fuerza teatral. 

Otra de las bazas para la fortuna de la obra es la ca· 
lidad de la versión. Kent Nagano se muestra una vez 
más extraordinario traductor de la música de nuestro si­
glo (apoyado por el propio autor en la orquesta in,,;si­
ble), y todos los cantantes (con mención especial pa­
ra los contratenores) se entregan hasta la extenuación. 

No es una obra fácil en una primera escucha. Sin em­
bargo, el último compacto incluye una breve guía para 
la audición, en inglés, francés y alemán, con los prin­
cipales motivos de la composición. Rafael BANÚS 

••.•• "1 ........ , ••• , 
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LA MÚSICA EN LAS ONDAS 
Radio Clásica Dia especial con motivo de los 125 años siglo XX A las 19'00, ciclo Ricardo Viñes 
A las 8'00, Las cantalas de Bach. del naCimiento del pianista Ricardo Viñes. El piano en el Siglo XX. Recitales ofrecidos 
A las 9'00. en Producción propia, A las 13'00, Viñes al piano (grabaciones por Gustavo Diaz Jerez, Francisco San 
Alexander Vasiliev (violln) y la históricas realizadas en los años 30). A las Emeterio y José Enrique Bagaria en el 
Orquesta Sinfónica del Pnncipado 14'00, E/ París de Viñes. A las 16'00, re- Auditorio Manuel de Falla de Granada en 
de Asturias dirigida por Maximiano cital del pianista Pedro Espinosa en el Palau 1999. A las 0'00, en Música viva, obras de 
Valdés interpretan a Chaikovski y de la MÚSICa Catalana en 1976. A las 17'00, Kagel y Nono por la Sinfónica de la RadiO 
Stravlnski. A partir de las 11 '00, La música española en el pnmer lercio del de Baden-Baden dirigida por Michael Glelen. 

Radio Clásica de Berlioz por Jessye Norman, John Aler, Quintero. A las 19'30, en Música y pretex-
A las 9'00, en Programa de mano, Simon Estes, Coro Westrninster y Orquesta to, Seis canciones de Grieg y Serenata de 
Primavera Concertistica de Lugano de Filadelfia dirigidos por Riccardo Muti. A Roussel. A las 20'25, en directo desde el 
1999. Obras de Beethoven, las 15'00, en Producción propia, recital de Instituto de Música Croata de Zagreb, 
Debussy, Albéniz, Chopin, Turina y la soprano Carmen Serrano en ~ Gran Teatro Temporada de Conciertos de Euroradlo: 
Lecuona por Daniel Barenboim de Córdoba. A las 1 B'OO, en Música en el Música antigua. Obras de Patrlcij, Sklavetic, 
(piano). A las 12'30, en A mi ma- aire, selección de Zor/Ja de Mikis Theodorakis Jelic, Cecchini y Lukacic. A las 23'00, en 
nera, selección de Romeo y Julieta y Locura de amory Alba de América de Juan Ars canendi, herencias: Lemnitz-GrÜmmer. 

Radio Clásica SinfónK:a de Galicia dinglda por Victor Pablo 
A las 9'00, en Programa de mano, Pérez Interpreta a MarCial del Adalid, Gaos, 
Primavera Concertistica de Lugano Montes, Vetga y Baudot. A las 21 '30, desde 
1999. Conciertos de Corelli, el Teatro de la Zarzuela de Madrid, VI Ciclo 
Gemlnianl, Locatelli y Vivaldi por de Lled Obras de Gllnka, Mahler y 
Europa Gaante, con FabIo Blondl Rachmanrnov por Dmitri Hvorostovsky (ba 
(vlolin y dilección). A las 15'00, rftono) Y MikhaiIMadiev (peno). A las 23'00, 
en Producción propia, la Orquesta en La llora esp;YroIa, especial Manuet Cas1J11o. 

Radio Clásica dirigidos porValery Gergiev. A las 14'00, Música en el aire, obras de Lalo, Martinu, 
A las 9'00 , en Programa de en Iberoamérica, obras de Jesús Bal y Nin y Siemens. A las 19'25, en directo 
mano, Festival de Rávena 1999. Gay y Eduardo Toldrá. A las 15'00, en desde la Fundación Juan March, ciclo La 
Segunda Sinfonía ("Resurrec- Producción propia, ciclo Sofistas para el voz en el siglo XX. Maria Aragón (mez-
ción") de Gustav Mahler por Anna Nuevo Milenio en el Teatro de la Maestran- zosoprano) y Fernando Turina (piano) in-
Netrebko (soprano), Oiga 8orodi- za de Sevilla. Composiciones de Brahms, terpretan a Kurt Weill. A las 23'00, en La 
na (mella), Coro y Orquesta del Beethoven, Granados, Castillo y Falla por hora española, obras de Torres y Literes 
Teatro Kirov de San Petersburgo Jesús Perianez (piano). A las lB'OO, en en versión del conjunto Al Ayre Español. 

Radio Clásica On /he Town, comedia musical de leonaró 
A las 9'00, en Programa de mano, Bemsteln dlnglda por Simon Rattle. A las 
Primavera Concertistica de Lugano 19'50. en directo desde el Teatro de la 
1999. Obras de Falla, Debussy, Zarzuela, E/juramento de JoaQuin Gaztambi-
Ravel y Boccherini/Berio por la de, con la Orquesta de la Comunidad de 
Orquesta Sinfónica de RTVE diri- Madnd dingida por Miguel Roa. A las 0'00, 
gida por Luca Pfaff A las 18'00, en Grandes Ciclos, continúa la serie dedi-
en Música en el aire, selección de cada a la obra de Johann Sebastian Bach. 

Radio Clásica Don Quijote de Richard Strauss por la directo desde el Teatro Monumental de 
A las 9'00, en Prpgrama de mano, Filarmónica de Gran Canaria dirigida por Madrid, el Coro y la Orquesta Sinfónica de 
Conciertos del Castillo de Ambras, Adrian Leaper. A las 15'00, en Producción RTVE dirigidos por Alain Lombard interpre-
en Imsbruck, 1999. Composiciones propia, el Trio de Praga en el Palacio de tan Pelléas et Mélisande de Gabriel Fauré, 
de Clemens, Souliaert, Lupi, Viana de Córdoba. Obras de Haydn, Nocturnos y E/ mar de Claude Debussy. A 
Desprez, Onando di Lasso, Arcadelt Beethoven y Ovorak. A las 19'30, en Cualro las 23'00, en La hora española, obras de 
y otros por el Cuarteto Egidius. A siglos de ópera, selección de Cavalleria rus- tema hispánico de los compositores italia-
las 13'00, en Album de discos, licana de Pietro Mascagni. A las 20'00, en nos Castelnuovo-Tedesco, Nono y Petrassi. 

Radio Clásica 16'00, en E/ mundo de la fonografía, con-
A las 9'00, en Producción propia, la Orquesta ciertos de los 'hombres del cine' (Rozsa, 
Sinfónica de Berreona dingida por Lawrence Waxman y Rota). A las 19'00, en E/ fan-
Faster interpreta a Beethoven. A las 12'00, tasma de la ópera, homenaje a Martti Tawela 
en directo desde la Real Academia de Bellas y Temporada de Opera de Euroradio. Desde 
Artes de San Fernando de Madnd, obras de la Royal Opera House Covent Garden de 
Krenek, De Pablo, López López y Bartok Londres. La c/emenla di lito de W. A. Mozart, 
por solistas de la Sinfónica de RTVE. A las protagonizada por Vesselina Kasarova 
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REVISTAS 

AMADEUS 
Número 81. Enero. 2000. 

1.250 pesetas 

En portada, Miguel Sánchez, di­
rector del grupo Alia Mvsica. El 
intermezzo de Pergolesi La serva 
padrona es uno de los temas 
centrales de este número. 
Además de incluirse el disco 
compacto con la excelente ver­
sión dirigida por Antoni Ros 
Marbá y protagonizada por 
Carmen Bustamante y Renato 
Capecchi, se ofrecen una guia de 
la audición de la obra, el texto 
completo de la misma en su tra­
ducción castellana y un retrato 
del compositor, donde se analiza 
su trabajo tanto en la ópera seria 
como cómica. La revista presenta 
también una entrevista con el 
autor polaco Krzysllof 
Penderecki, en la que afirma que 
"Las vanguardias musicales no 
existen", y otra con el pianista es­
pañol Pedro Carboné, así como 
un dosier sobre los luthiers de 
Cremona, entre otros temas. 

RITMO 
Número 716. Febrero. 2000. 

995 pesetas 

El joven y brillante pianista cuba­
no, nacionalizado español, Leonel 
Morales es protagonista de la ex­
tensa entrevista del mes que pu­
blica la decana de las revistas mu­
sicales españolas. El entamo de 
opinión se centra en un tema tan 
candente como la ópera, y se pre­
gunta si es un acto social o un es­
pectáculO. El apartado de compo­
sitores fuera del circuito está 
dedicado al autor italiano Giacinto 
Scelsi, nacido en 1905, un músi­
co de refinada sensibilidad. Las 
extensas páginas destinadas a la 
crítica discográfica analizan el pri ­
mer recital de arias de ópera del 
baritono malagueño Carlos PJvarez 
y la reciente grabación de La 
Dolores de Tomás Bretón, prota­
gonizada por Elisabete Matos y 
Plácido Domingo. Además de las 
habituales secciones de actuali­
dad, ópera, voces, reportajes, la 
cara oculta del músico y otras, la 
sala de audición plantea un tema 
bastante controvertido y hasta 
hace poco tabú: la música y la 
masonería. 
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LA PROTEíNA AGENTE DEL MAL DE LAS VACAS -~ , 

EL PRION DEJA ENTREVER 
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PODRíA SER POSITIVA EN EL ORGANISMO HUMANO 

UN LADO BUENO 

EL CUllURAL 62.2(XX) 

Al prión se le considera la forma de proteína más inquietante desde que se supo que causa 

e! llamado mal de las Vacas Locas y varias enfermedades humanas neurodegenerativas. Esta 

cualidad supuso una revolución en la historia de las infecdones, por cuanto jamás se había 

pensado que una proteína podia contagiar; sin embargo, no es el único atributo de! prión: 

según se ha descubierto redentemente, su presenda, más extendida de 10 pensado, puede 

tener un pape! benéfico en algunos organismos y quizás en los seres humanos. 

Hasta hace unos años. el ca· 
nacimiento de las enfermeda­

des infecciosas descansaba en una 
idea venerada como dogma: las in­
fecciones únicamente podían trans­
mitirlas organismos dotados de 
ácido nucleico. Se pensaba de tal 
manera por entenderse que una in­
fección consiste básicamente en 
la multiplicación de la información 
genética (ADN o ARN) de un agen­
te invasor en un cuerpo invadido. 
Pero a mediados de los años 90. 
esa concepción comenzó a de­
rrumbarse: el mal de las Vacas 
Locas demostró que una proteína 
también podía contagiar una pato­
logía infecciosa. 

No cualquier proteína. por su· 
puesto; sino una muy especial. lo­
calizada mayoritariamente en el cs­
rebro. de estructura retorcida y con 
una habilidad para tornar peligro· 
sas las moléculas de proteínas nor­
males. al inducirles a cambiar de 
forrna. De ahí su nombre. prión. una 
sigla formada por los términos in­
gleses ~proteinaceous infectious 
particles" (partículas proteínicas in­
fecciosas). 

A tal conclusión se llegó después 
de fracasar las explicaciones nor· 
males para el Mal de las Vacas 
Locas, que irrumpiÓ en Gran 
Bretaña y produjo un pánico ali­
mentario que aún perdura. La in­
capacidad para dar cuenta de la 
extraña enfermedad vacuna, la en­
cefalopatía espongiforme, des­
acreditó a las autoridades sanita­
rias, políticas y científicas. Sólo un 

experto estadounidense, Stanley 
Prusiner, aventuró que podra tra­
tarse de una proteína. 

Su herética afirmación suscitó un 
pequeño escándalo entre sus co­
legas, pero en 1997 la Academia 
sueca le otorgó el Nobel de 
Medicina "por su pionero descu­
brimiento de un nuevo género ente­
ramente nuevo de agentes patoló· 
gicos y la dilucidación de los 
principios subyacentes de su modo 
de acción-, 

250 aminoácidos 
Prusiner deterrninó que esta pro­

teína está formado por unos 250 
aminoácidos organizados en una 
suerte de cadena de abalorios. Sin 
embargo, esta cuerda no mantie· 
ne su forma lineal, sino que las pro­
piedades de los diferentes amino-

Los priones se 
asocian a patologías 
como el "Kuru", 
una forma rara de 
Creutzfeldt-Jakob; 
la enfermedad 
de Gertsmann­
Straussler-Scheinker 
y un tipo fatal de 
insomnio crónico 

ácidos fijan que la proteína adquiera 
la forma retorcida que la caracteri­
za. Esa especial configuración es 
la que dicta su función. 

A partir de entonces la pista de 
los priones no ha cesado de ha­
cerse más y más visible. Una pa­
tología propia de ovejas y cabras 
('scrapie"), resultó estar relaciona­
da. Igual ocurrió con la enferrnedad 
del cansancio crónico de alces y 
ciervos; y la encefalopatía transmi­
sible del visón. 

En humanos se detectó su pre­
sencia en el uKuru", un mal obser+ 
vado en poblaCiones papúas de 
Nueva Guinea; en una forma rara 
de Creutzfeldt-Jakob; en la enfer­
medad de Gertsmann-Straussler­
Scheinker; yen un tipo fatal de in­
somnio, atribuido a un trastorno 
genético que se trasmite de gene­
ración en generación. 

En todos los casos se manifes­
taba mediante una enfermedad de­
generativa del cerebro, con pérdi­
da de las facultades psico-motoras. 
Las autopsias mostraban a los ce­
rebros afectados plagados de va­
cuolas o pequeños agujeros, con 
aspecto de esponja. Todas tienen 
en común una incubación lentísi­
ma, de décadas. 

El prión maligno se trasmite ha­
bitualmente por contacto (tras­
plantes, transfusiones, ingestión de 
carnes infectadas). Eso se vio claro 
en las .. vacas locas», animales ali­
mentados con los despOJOS de otros 
vacunos; y en el -kuru», frecuente 
en pueblos aficionados al can iba-
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Cerebro humano afectado por la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob y por el Kuru; cerebro vacuno con el mal de las ' Vacas Locas" y cerebro de oveja afectado por 
"Scrapie". La formación de vacuolas, común en todos estos tejidos cerebrales, es un rasgo caracteristico de las encefalopatfas espongiformes asociadas a los prlones. 

lismo (en dichas poblaciones la 
afección desapareció tan pronto 
dejaron de comerse a sus seme­
jantes), 

Pero también se maneja la hipó­
tesis de que los trastornos nece­
sitan para desarrollarse de una pre­
disposición genética de los 
organismos invadidos, algo mucho 
menos estudiado, además de una 
exposición continuada al prión, 

Cuando un prión maligno entra 
en contacto con uno normal, lo re­
tuerce y éste, a su vez, hace lo 
mismo con un tercero, creando un 
efecto dominó, Estas proteínas ape­
rentemente inútiles se acumulan en 
vasícu~s o vacuolas celulares, hasta 
que revientan y matan a la célula, 

A la vista de las ramificaciones, 
no sorprende que el prión se haya 
convertido en el objeto de estudios 
de científicos de todo el mundo, 
ávidos por desentrañar los miste­
rios de la proteína que derribó un 
dogma de la biología, En esa senda 
se inscribe la investigación dada a 
conocer en uno de los últimos nú­
meros de la revista -Cell., En sus 
páginas un equipo de la Universidad 
de San Francisco lEE UU) ha su­
gerido que una proteína similar 
puede cumplir un papel benéfico 
en algunos organismos, y posible­
mente en los seres humanos, 

Los estadounidenses llegaron a 
esa conclusión después de en­
contrar rastros de priones en es­
pecies de levaduras separadas por 
más de 300 millones de años de 
evolución, Como los rasgos con­
servados a través de largos perío­
dos tienden a facilitar la evolución, 
dedujeron que los priones pueden 
cumplir alguna función importante 
de cara a la supervivencia de las 
levaduras, 

¿En qué consiste exactamente 
esa función? En el artículo publi­
cado en -Cell· se argumenta que 
la capacidad de una célula pera for-
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LA EPIDEMIA EN CIERNES 
Hasta el momento han muerto 50 personas de la variante del 

Creutzfeldt-Jakob (48 en Gran Bretaña, una en Francia y otra 
en Irlanda). Nadie sabe cuántas más morirán por culpa de los 
priones en las próximas décadas por haber comido carne con­
taminada. Lo cierto es que la epidemia parece más extendida de 
lo pensado. Aparte del foco británico, donde se sacrificaron más 
de un millón de vacunos, se han detectado vacas infectadas en 
Francia, Suiza y Portugal. Visto el cariz que va tomando el asun­
to, la UE está instando a todos los gobiernos comunitarios a re­
alizar controles exhaustivos de sus ganados (España ha declara­
do estar libre de la epidemia). El p roblema es que no existe 
todavía un test suficientemente preciso para detectar la patolo­
gía en todos los animales. Ni se tiene certeza completa de cuá­
les son las partes cárnicas potencialmente infecciosas. Ni tam­
poco se dispone de tratamiento contra las enfunnedades originadas 
por los priones. Ante tal panorama, las mayores esperanzas se 
depositan en los avances de la investigación. 

mar priones le permite restringir in­
definidamente la actividad de una 
proteína específica, sin perder el 
poder de restaurar su actividad ori­
ginal. 

Mutaciones irrevenibles 
La hipótesis presenta fuertes im­

plicaciones de cara a la teoría de 
la evolución, Actualmente, se con­
sidera que los cambios heredita­
rios en las proteínas derivan de mu­
taciones en el ADN de un 
organismo, Dichas mutaciones son 
irreversibles, Sin embargo, los prio­
nes son capaces de modificar la 
función de una proteína sin afectar 
los genes que la codifican, por lo 
cual ésta puede volver a su función 
original de forma espontánea o in­
ducida molecularmente, 

Semejante flexibilidad podría re­
dundar en ventajas adaptativas, al 
ayudar a un organismo a respon­
der más fácilmente a los cambios 
del medio ambiente, -Una heren­
cia basada en priones permite a un 
organismo a monitorizar continua­
mente su entorno y, de un modo 

reminiscente a la herencia lamarc­
kiana, responder a los cambios del 
ambiente y traspasar esas modifi­
caciones a su progenie., apunta 
Jonathan Weissman, el jefe de los 
autores del artículo de -Cell., 

Palabras mayores, sin duda, pues 
apuntan contra uno de los princi­
pios de la teoría evolutiva, según 
el cual los rasgos adquiridos por 
una generación no se trasmiten a 
la siguiente generación, En parale­
lo, los investigadores han encon­
trado que múltiples priones pue­
den propagarse de forma 
independiente en la misma célula, 
El dato sugiere que dichas partí­
culas pueden jugar un papel no 
sólo en la enfermedad sino tam­
bién en la fisiología normal del or­
ganismo, 

-Todos los componentes de un 
organismo cumplen alguna fun­
ción., apunta a título general Maria 
Gasset, investigadora del Instituto 
de Física Química Rocasolano, del 
Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (CSIC), -Se ha ~sto que 
los priones podrran estar implica-

dos directa o indirectamente en 
muchos procesos de oxidación, lo 
cual no significa que sea bueno ni 
malo, pues ello depende de que 
intervengan de forma equilibrada 
o nOlt, Gasset matiza que convie­
ne no extrapolar a humanos las ob­
servaciones realizadas en levadu­
ras, pues sus priones difieren de 
los de los mamiferos, 

A las revelaciones de los inves­
tigadores de San Francisco se 
suman los hallazgos de otros equi­
pos, que conjeturan que la clave 
de la acción patológica del prión 
podría residir en un proceso que 
induce a la partícula inofensiva a 
asumir una forma anormal y dañi­
na, Más interesante aún, descu­
brieron una zona del prión sus­
ceptible de inhibir esas 
transformaciones, Aunque se trata 
de un hallazgo básico, arroja luz 
sobre una posible estrategia pre­
ventiva de las enfermedades deri­
vadas, 

En dirección parecida apuntan 
los trabajos aplicados a la puesta 
a punto de métodos diagnósticos 
que detecten en la sangre los prio- , 
nes anómalos, algo de vital impor­
tancia de cara a la contención de 
la epidemia que parece estarse 
gestando en Europa, Visto en pers­
pectiva, el descubrimiento de 
Prusiner ha abierto las esclusas de 
un ingente caudal de conocimien­
tos sobre un ente totalmente des­
conocido. 

Quizás queden malas noticias 
por llegar, pero puede que, como 
suele ser habitual en ciencia, la 
nueva realidad revele un rostro bi­
fronte y, al final de la desgracia, 
brote un entendimiento más afina­
do del mundo que nos rodea, es­
pecialmente de enfermedades que 
nos afligen y hoy parecen comple­
tamente impenetrables, 

Pablo FRANCESCUTII 
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BUSCADOR DE VIDA EXTRATERRESTRE 

Seguro que nunca había visto un salvapantallas como éste. Actualmente 
más de un millón de personas participan en el proyecto SETl@home, un 
buscador de inteligencia extraterrestre (SETI) en la red que funciona 
desde mayo. Todo lo que necesita para unirse a esta aventura es un PC 
y una conexión a Intemet: Cargue parte de la información recogida por 
un radio-telescopio y un salvapantallas que usa el tiempo libre de su or­

denador para ana­
lizar los datos le 
transmitirá los re­
sultados después. 
Distribuir el trabajo 
hace posible ana­
lizar montones de 
informaciones sin 
necesidad de tener 
un gran ordenador. 
(setiahome.ssl.ber­
keley.edu). 

DYNAFLEX RELAJANTE 

Dynaflex no funciona con pilas ni dispone de motor pero a pesar de ello 
pondrá a prueba su fuerza. Tan sólo apriételo, o actívelo con el dedo 
gordo para que se ponga en movimiento. Gire su muñeca. Entonces co­
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menzará a acelerarse 
y vibrar aJcanzando rá­
pidamente más de 
g.OOO revoluciones 
por minuto. Mientras 
tanto, su muñeca y su 

brazo estarán tensos y 
trabajando contra una poderosa 
acción giroscópica. De hecho, 
Dynaflex estará girando interna-

mente tan rápida que querrá es­
caparse de su mano mientras usted 
trata de sUjetarlo. Se puede utilizar 
como relajante o para aliviar los sín-

tomas de la artritis, y cuesta 21,95 dó­
lares (3.500 pesetas aproximadamente). 

CASCO VIRTUAL 

Los pilotos militares que así lo quie­
ran podrán lucir una nueva imagen 
al estilo Top-Gun. Esta posibilidad 
de cambiar de "look" la ofrece un 
modernísimo casco que dispone 
de una retina de microvisión virtual. 
~ste, equipada con un láser y di­
minutos scanners para proyectar 
la imagen directamente en la reti­
na del piloto, permite a su usuario 
ver el espacia aéreo que le rodea. 
A la vez, aparecen numerosas in­
dicaciones e imágenes digitales de 
utilidad para el piloto. (Para más in­
formación consultar la web: 
www.mvis.com). 

INVENTOS 

LÁSER SALVAVIDAS 

Son muchas las personas a las que cada año 
se les diagnostica enfermedades coronarias, 
intratables con métodos convencionales como 
el bypass o la angioplastia. La sangre coa­
gulada en las venas afecta a numerosas per­
sanas causándoles fatiga y dolor de pecho. 
Pero el Heart Laser System, aprObado por el 
FDA a finales del año pesado y que a lo largo de 
éste ya será posible su uso, puede aliviar sus 
síntomas. La clave del sistema es un láser de 
dióxido de carbono que impulsa de 20 a 40 
nuevos canales en el corazón. Este 
procedimiento no cura la enfer­
medad, sino que reduce los sín­
tomas de ésta, aumentando de 
este modo, la calidad de vida 
del paciente. (Más infamación: 
www.plcmed.com). 

VIAJAR SIN ARRUGAS 

A partir de ahora 
podrá viajar sin 
preocuparse de si 
en su hotel hay 
servicio de plan­
cha o no. Las 
nuevas carpetas 
de nylon diseña­
das especial­
mente para que la 
prenda llegue en el mismo 
estado en que se metió en la ma­
leta le harán la vida más fácil a viajan-
tes apresurados. Dos diseños diferentes -uno 
para trajes y otro para camisas-, y flexibles -pue-
den introducirse sin problema en cualquier tipo de ma­
leta o bolsa- hacen de Shirt Portfolio y Suit Porfolio un acce-
sorio imprescindible en su equipaje. Su precio: entre 35 y 60 dólares 
(5.6oo-9.6oo pesetas, aproximadamente). www.skyrnall.com. 

RATÓN ÓPTICO 

Lo último en ratones lo presenta 
Microsoft con el Intellimouse 
Explorer. Su gran tecnología de 
recorrido óptico permite alcan­
zar los 1.500 p.p. Con esta re­
solución es capaz de detectar los 
movimientos más sensibles de la 
mano ofreciendo una máxma pre­
cisión para situar el cursor en la 
pantalla. Además se puede utili­
zar en cualquier tipo de superfi­
cie, lo que permite prescindir de 
las alfombrillas. Los ratones tradicio­
nales podían perder su precisión al en-
suciarse por su cara inferior. Este ratón elimina semejante riesgo. Cuesta 
80 dólares (12.800 ptas, aprox.) (www.microsoft.comlhardware). 
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ALEIXANDRE, EN SU PARAíso 
"Sintiendo el rumoroso cora-

zón que la Invade.' Esa, esta 
música alejandrina se extiende por 
toda la poesla de Aleixandre, come 
el mar o la luz. La influencia que tuvo 
nuestro poeta en Espalla y Aménca, 
años 40 y 50, se explica no sólo 
por la natural fascinación de su 
verso, sino por esa cualidad con­
tagiosa que hay en el poeta. Los 
grandes poetas suelen ser conta­
giosos' peligrosos, pero unos más 
que otros. Vicente Aleixandre, sin 
duda. es más contagioso que Jorge 
Guillén, sin que esto quiera decir 
nada a favor ni en contra de ningu­
no. Nadie tan contagioso como VA 
desde Rubén Daría. 

y precisamente con Rubén Dario 
aprende Alelxandre lo que es poe­
sía (inducido por Dámaso Alonso). 
Pero el poeta de Velintonia no iba 
a hacer música ni rima ni poesía for­
mal. ¿Qué es entonces lo que se 
le contagia del gran Rubén? 
Precisamente, el crecimiento del 
verso, la invasión del poema como 
un Nilo desbordado sobre las ex­
tensiones de la prosa, de la vida, 
de la realidad, 'en un vasto domi­
niO' A Aleixancre le nace un poema 
como una marea, como algo que 
viene creciendo de ola en ola, de 
verso en verso, de palabra en pa­
labra. Por eso es injusto hablar aquí 
de poesía de elaboración, como se 
ha hecho a veces. Claro que todo 
buen poema está elaborado, pero 
esa sensación de luminoso peligro, 
de vibrante crecimiento, eso no se 
puede elaborar, eso es la respira­
ción misma del poeta. 

Joven, retirado, enfermo, toda la 
literatura llega a él en manos de 
Dámaso, que es el mejor conduc­
tor de la electricidad poética que 
ha tenido el siglo. Del calambrazo 
gongonno de Dámaso nació el 27. 
Del calambrazo rubeniano de 
Dámaso nace Aleixandre. Yo. ado­
lescente. no entendía muy bien el 
parentesco entre el nicaragüense 
y el sevillano, que tanto patrocina-

ban los textos. Luego he aprendi­
do que son los dos poetas más 
Invasivos del castellano, acompa­
ñados de un tercero, Pablo Neruda. 

Aceptado esto, lo que sorprende 
es que tan alta marea vital como la 
de VA naciese de un ser débil, de 
un hombre sin biografla, de una cria­
tura interior. Por eso me fui a verle 
a su casa de Velintonla, como tan­
tos adolescentes de entonces, y 
siempre recuerdo sus manos pre­
laticias, su sonrisa un poco rizada, 
su bigote rubiO, sus ojos clarisimes 
en la sombra, su calva tostada. Y 
es que los recuerdos se me mez­
clan con miS viSItaS a Miraflores, bajo 
el cielo cercanlsimo y derramado 
del verano, y hay fotos publicadas 
de cuanco paseábamos por el pue­
blo o nos sentábamos con los vie­
jos, a la sombra del olmo -quizá la 
olma- de tronco casi milenario. 

-Éste es el paisaje de La des­
trucción O el amor. 

Y mirando tierras altísimas y águi­
las de una heráldica salvaje com­
prendlla geografía del poeta, que 
en el verso cobra movimiento rít­
mico y cadencia de página. Se le 
ha definido como surrealista y en 
buena m~dida lo es, llegando a la 
imagen coptica. 

A Vicente Aleixandre le nace 
un poema como una marea, 
como algo que viene creciendo 
de ola en ola, de verso en verso 
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Sólo que Aleixancre es un surrea­
lista del optimismo, así como el su­
rrealismo de Breton y todos ellos 
es noctumo, agobiado, freudiano y 
judío. Las maneras son a veces las 
mismas, pero Aleixandre escribe de 
día y en Paos escribían de noche. 
Nuestro poeta tenía algo de mayor 
inglés -esa veta anglo que corre 
por Andalucía, aunque su segun­
do apellido también es muy espa­
ñol, Meno. Surrealista de la luz, sólo 
en sus primeros libros -Pasión de 
la tierra, prosa- juega a una noc· 
turnidad o unos adumbramientos 
de angustia adolescente: 'las vie· 
jas respiran por sus encajes'. 

Contaba a su manera una con­
sulta médica. En una consul­

ta médica lo encontré yo, casi 
ciego, ya premio Nobel, acompa­
ñado de su hermana. Le espera­
ba esa sombra previa de la ce­
guera, sí, e hizo en seguida unos 
poemas y libros donde todo se con­
suma. Pero el Aleixandre al que 
uno vuelve siempre es el de Sombra 
del paraíso y Espadas como labios, 
el de la Destruccíón. Quizá 
Aleixandre sea el más desespera­
damente poeta del 27, con Larca. 
Lo suyo, como he dicho al princi-

pio, no es poesía sino respiración. 
Por eso no vale hablar de elabo­
raciones. Es lo que dijo el torero: 
'yo toreo, los demás trabajan'. Ahl 
está la mejor critica lITeraria. Siempre 
hay uno que escribe mientras los 
demás trabajan. Ése es el que de­
jará una obra lozana y obstinada, 
como no sé qué flor. Y esto nada 
tiene que ver con que Aleixandre 
corrigiese más o menos. Chalet ita 
de la Universitaria, casona de 
Mlraflores, un hombre que estaba 
viviendo de su modesta herencia, 
todo olía a antepasados. 

De la poesía no sé si vivió, pero 
vendía mucho. Yo, como no tenia 
un duro, robaba libros suyos en las 
librerias de Valladolid. Sentía como 
que me pertenecían, que tenia más 
derecho a ellos que cualquier lec­
tor o librero. A Aleixandre lo he sa­
queado a modo, y lo digo también 
en el sentido de la escritura, pues, 
sin hacer yo un mal verso, creo que 
algo me ha quedado de su párrafo 
extenso, cuando hace falta, y de 
su atenuado surrea~mo. Nos quedó 
a toda aquella generación, mayor­
mente, el aprendizaje de que hay 
que empezar muy alto o muy pro­
fundo, no en un término medio que 
luego ya no se remonta. 

'Para ti que conoces cómo la pie­
dra canta'. 

Así, así. Así arranca Sombra del 
paraíso. Falso y cursi eso de que 
el primer verso lo dan los ángeles. 
El primer verso lo da el idioma. Yel 
primer párrafo. Hay que volar muy 
alto, como el águila de Miraflores. 
No conformarse con menos de un 
alejandrino, aunque sea en prosa. 
Escribí mucho sobre Aleixandre en 
las revistas y los periódicos. Siempre 
me correspondía con generosas 
cartas de hermosa letra azul. Pedí 
el Nobel para él con el viento a favor, 
pues era indudable que un dla ha­
blan de dárselo. Por poeta, por de­
mócrata, por liberal, por exiliado in­
tenor, por su silencio de águila y sus 
resistencias misteriosas. Sólo salía 
a veces a la Academia, merendan­
do luego, o antes, en el Lyon, con 
otros académicos e íntimos. Tenía 
el sigilo del enfermo y la cautela del 
poeta. Uevaba mucha tesorena entre 
las manos. 

Francisco UMBRAL 
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