27 de febrero-4 de marzo de 2000




convocado por

CALCOGRAFIA NACIONAL
REAL ACADEMIA DE BELLAS ARTES
DE SAN FERNANDO

EXPOSICIONES

PALACIO DE SASTAGO, Zaragoza
15 de diciembre 1999 / 31 de enero del 2000

CALCOGRAFIA NACIONAL, Madrid
febrero / marzo del 2000

MUSEO DE NAVARRA, Pamp[or‘la%
marzo / abril del 2000

SALA DE LA UNIVERSIDAD, Santander
abril / mayo del 2000

SALA DEL AYUNTAMIENTO, Logrofio
mayo / junio del 2000

MUSEO MORERA, Lleida
julio / agosto del 2000

PREMIO NACIONAL DE

ABADO

Blanca Mufioz. “Nueva geometria en la nebulosa de Orién". Premio Nacional de Grabado 1999.

-

PHILIP MORRIS COMPANIES INC.

NEWYORK

Philip Morris, mas de 40 aitos con la cultura en todo el mundo.




PRIMERA PALABRA

TIEMPO DE OLIVOS

s tiempo de olivos, de olivares

y olivareros. Hasta donde al-
canza la vista se varean olivos,
esos arboles y arbustos que ins-
piran al Nobel caribefic Walcott:
“Tierra roja y cruda, los\mufiones
de olivo, verde oliva y plata, ator-
mentados olivos”.

El rito, cavar olivos, estallar oli-
vos, escamondar, limpiar olivos,
varear, golpear olivos con varas
de brezo. No veo que mis vecinos
alcarrefios obtengan grandes be-
neficios econémicos de este tra-
siego, pero manda el respeto sa-
cramental a la tierra, al sagrado
olivo. “Hazme pobre en madera
—dice el proverbio marroqui-, te
haré rico en aceite. Acariciame,
no me pegues, si quieres otra vez
mis frutos. Pédame mucho, abo-
name bien, si no deja que otro lo
haga". Para Unamuno la linea di-
visoria pasaba por el rio Loira: “Al
sur de la frontera viven hombres
pequefios y morenos que cocinan
con aceite de oliva y son dioses.
Al norte habitan hombres rubios
que cocinan con mantequillay son
esquimales”. ;Como explicar esa
sacralidad, esa carnalidad que une
al olivarero con el arbol magico,
delicado, modesto y sublime?

Es mas una civilizacién que un
arbol, el arbol de los dioses. Una
paloma llegd hasta el Arca de Noé
con una rama de olivo en el pico.
Fue el primer arbol que brotd tras
la colera de Dios, el primero que
floreci6 para celebrar la alianza re-
novada del cielo y la tierra, el reino
de la paz y el fin del diluvio. “El
tiempo de la paz universal se acer-
ca —escribe Shakespeare en “An-
tonio y Cleopatra”- para probar
gue ése sera un dia de prosperi-
dad, todos los rincones mostra-
ran la rama de olivo”.
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No tiene el olivo la prestancia de
la haya o la majestad del roble o
el arce, sus frutos son menos es-
pectaculares que los de la higue-
ra o la paloma datilera, pero es ali-
mento, perfume, unglento para
los mas diversos males, para la
salud y la belleza, para mantener
el fuego del hogar. Ha sido el arbol
pintado por Van Gogh o Renair,
cantado por Homero, por Séfocles
hace veinticinco siglos: “Aqui crece
un arbol bendito, ignorado en Asia,
un arbol indomable, inmortal, ali-
mento de nuestras vidas, el olivo
de hojas de plata”.

Es tiempo de cosecha. El humo
de las fogatas se eleva sobre estos
valles y cerros de la Alcarria. La
luz es digfana, el aire terso. Se es-
cuchan las voces de los varea-
dores, sus risas, sus canciones.
Para Federico los olivos “estan
cargados de gritos”. Los hay que
son contemporaneos de Cristo.
Son ocho, que los he contado, los
que se conservan en Jerusalén,
en el monte de los Olivos. A los
austriacos, tras su derrota ante
Felipe V, se les ocurrié, ademas
de destruir los edificios politicos
y militares que hallaron a su paso,
arrancar y quemar olivos. Tan sélo
aqui, en Guadalajara arrancaron

J. GARCIA VALLE

Cuenta Saramago que antes de morir su abuelo
quiso abrazarse a los arboles que le rodearon en
vida. También el Nobel japonés Kenzaburo Oé
tiene la costumbre de abrazarse a los arboles

y quemaron mas de seiscientos
mil olivos.

Entre los olivos los cortijos blan-
cos de Machado, sobre el olivar
“hay un cielo hundido” de Her-
nandez. Su color era el de los ojos
de la diosa Atenea. Ha resistido
destrucciones, siglos e invasio-
nes. Se cuenta que volvié a flore-
cer al dia siguiente del incendio de
Atenas por los persas. Cumplidos
sus doce trabajos, Hércules se
llevd en su carro plantas de olivo
al Olimpo. En Getsemani (que en
hebreo significa almazara, molino
de aceite) comenzd la Pasion. Con
uno de estos arboles construye-
ron la cruz del Gélgota.

Anosos olivos, oscuros encina-
res, alamedas de chopos, “el galgo
de los arboles” los llamaba Ortega
y Gasset. Los arboles: hemos leido
en Tagore que el arbol regala la
madera para el asa del hacha que
lo derribara un dia. “Una flor quie-
re a veces ser un brazo potente,
escribe Aleixandre, pero nunca ve-
réis que un arbol quiera ser otra
cosa”. Cuenta Saramago que an-
tes de morir su abuelo quiso abra-
zarse a los arboles que le rode-
aron en vida. También el Nobel
japonés Kenzaburo O¢é tiene la cos-
tumbre de abrazarse a los arbo-
les. El autillo se echa a dormir en
el hueco del olivo. ¢Sera el paja-
ro preferido por el arbol magico?.
Un dia le preguntaron a William
Faulkner en qué clase de pajaro le
gustaria reencarnarse: “En un agui-
la ratonera -repuso el Nobel-.
Nadie la odia, nadie la envidia,
nadie la necesita. Nadie la moles-

tay come de todo". Baudelaire hu-
biera elegido el gato, como
Hemingway, que reunié a decenas
de ellos en Finca Vigia; Schiller el
ruisefior; Blake el tigre, como
Borges; Allan Poe al cuervo;
Colette la gata; Montale la abubi-
lla; Shelley la alondra; Dickens el
grillo; Rilke la pantera; Keats el rui-
senor.

El helenista francés Lacarriere
ve en el olivo, del que han conta-
do setecientas cincuenta y dos
clases, el tributo “de la paciencia
y la imaginacién”. Es el arbol de
las tres generaciones: el abuelo
lo planta, el hijo lo poda y el nieto
recoge el fruto. No es solo el arbol
del tiempo, de los dioses, de la
iniciacién, de la sabiduria, sino el
arbol de una luz que ilumina el
mundo y la noche de los hombres.
Uno se siente feliz, como en casa
en la geografia del olivar. El olivo
afinado por el viento evoca las si--
luetas.de los gnomos o de faunos
sorprendidos en plena metamor-
fosis. Hay que ver y palpar los in-
mortales olivos de Grecia, en
Delfos, por ejemplo: una oleada
de plata desciende hacia el mar.
Le gusta al viajero sentarse al pie
de los afiosos olivos griegos para
disfrutar de su sombra, para atra-
par los secretos del paisaje, de
los espiritus de la tierra, las vi-
braciones del suelo. Nos inspiran
piedad, amor, devocién, herman-
dad. Méas tarde llegara el aceite o
la aceituna al martini seco de Luis
Bunuel.

»

Manuel LEGUINECHE
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TREINTA Y TRES IDEAS

Dinamita piden unos. Otros, dinero. Subvenciones. Desgravacion fiscal. Ayudas a la creacion. Los menos,

educacion, independencia. Aunque, como explica Marsillach en estas paginas, la Cultura la hacen los ciu-

dadanos y no los ministros, EL CULTURAL ha convocado a treinta y tres figuras del mundo de la litera-

tura, el arte, la musica, el cine, el teatro y la ciencia para que den ideas, propongan y exijan al futuro res-

ponsable del Ministerio. Son treinta y tres nombres a tener en cuenta, venga quien venga, opiniones

cualificadas que merecen escucharse, especialmente ahora que en el fragor de la campana electoral todo

parece quedar en buenas palabras y mejores intenciones.

Adolfo Marsillach

ALVARO POMBO

GREGORIO SALVADOR

ADOLFO MARSILLACH

Escritor

engo la impresién de que el

Ministerio de Cultura es el que
administra los objetos ya hechos:
la gran musica, el gran arte, la in-
dustria cinematografica, la litera-
tura ya publicada. Es un Ministerio
que presupone un publico ya edu-
cado, una produccién ya acaba-

. da. Es el Ministerio de la pospro-
¢ duccion. Su asunto es la ad-

ministracion de lo sobrevenido y
corre el peligro de ser un Ministerio
de Propaganda camuflada o un
Ministerio de Relaciones Publicas
y por lo tanto un Ministerio de la
apariencia y no de la realidad. La
realidad es la educacion y la pro-
duccion de todas esas obras que
llamamos cultura que recibe un
publico ya educado. Me parece
que el Ministerio de Cultura de-
beria depender como Secretaria
General, o algo asi, del de
Educacion, gue es el importante.

Francisco
Nieva

Académico

| contenido de la palabra cul-

tura ha ensanchado de tal
modo los limites que actualmen-
te cabe dentro de ella casi cual-
quier cosa, y el peligro de la dis-
persion para un Ministerio con
ese nombre es evidente. Por eso
convendria precisar su funcién
mas acuciante con un adjetivo.
Espana ha sido el origen de una
de las pocas culturas con exten-
sion y relieve universales, la lla-
mada cultura hispanica, y la con-
juncién y colaboracién cultural
con todos los paises que la com-
parten deberia constituir su prin-
cipal objetivo.

FRANCISCO NIEVA

Actor y director

ro ministro de Cultura: 1.-
Intervenir lo menos posible. 2.-
Desconfiar de sus colaboradores.
3.-Tener claro que la cultura no
la hacen los ministerios, sino los
ciudadanos. 4.-No dejarse influir
por las afinidades ideologicas en
el momento de tomar decisio-
nes. 5.-Escuchar a los profesio-
nales de cada sector sabiendo
que cada uno de ellos defiende
intereses personalisimos. 6.-Ser
simpético y distante al mismo
tiempo. 7.-Trabajar a corto y
largo plazo aunque el éxito se lo
lleve el ministro que le suceda.
8.-No ponerse pesado en los dis-
cursos. 9.-Conseguir para su
ministerio el 1 por ciento de los
Presupuestos Generales del
Estado. 10.-Intentar salir favo-
recido en las fotos. Y 11.-No liar-
se con la secretaria.

o nce consejos para un futu-

Dramaturgo y académico

E n primer lugar, que las ayudas al te-
atro se equiparen en cuantia a las
que se le otorgan a la industria cinema-
togréfica espafnola. Con la subvencion
que reciben algunos proyectos ambi-
ciosos no se tiene ni para empezar.
Porque el nivel de calidad en muchos
espectaculos no depende solo del in-

genio a “secas”, sino del material eco-
noémico que lo sustenta y hace posible
su cumplida realizacién. El Ministerio de
turno deberia prestar mas atencion a los
proyectos que se presenten, debida-
mente especificada la naturaleza cultu-
ral y artistica de su concepcion, asi como
al mercado que piensan atender.

EL CULTURAL 27.2.2000



PARA UN MINISTERIO
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JUAN ANTONIO BARDEM

Director de cine

rimero: Enterarse, revisar y poner al dia las conclusiones del 1er

Congreso Democratico del Cine Espariol (1978), conclusiones que
hicieron suyas no sélo una abrumadora mayoria de los profesionales
espanoles sino también AP (Manuel Fraga), PSOE (Felipe Gonzalez),
PCE (Santiago Carrillo) ademas de UGT (Nicolas Redondo) y CCOO
(Marcelino Camacho). Segundo: Propiciar la celebracion de un 2°
Congreso Democratico del Cine y la TV espanola para estudiar la si-
tuacion actual de ambos y hacer planes para el inmediato futuro.
Tercero: Estudiar en profundidad la propuesta de la Asamblea de
Directores-Realizadores Cinematograficos y Audiovisuales Espafioles
(ADIRCAE) sobre la “Creacion de un Centro Nacional del Cine y el
Audiovisual (CNCA), de caracter autonomo y gestionado por los pro-
fesionales de la Industria, en base a diez puntos clave”. Cuarto: Sostener
y apoyar las sucesivas declaraciones de la Federacion Europea de
Realizadores de lo Audiovisual (FERA) desde las ACTAS DE MADEI-
RA (1983), Declaracion de DELFOS (1988), Declaracion de MONS
(1993) hasta la Gitima declaracion y LLAMAMIENTO DE BASTIA (1999).

Eso solo para abrir boca.

MARTIN CHIRINO

SOLEDAD PUERTOLAS

PERE GIMFERRER

Escultor y director del CAAM

| dinero para la cultura es es-

caso y complicado siempre que
sea dinero publico. Mientras no se
articulen leyes de desgravacion fis-
cal lo suficientemente generosas
no existird ninguna posibilidad de
que la empresa privada entre a
subvencionar y a desarrollar los
programas necesarios para el cre-
cimiento del arte en Espafa. No
existe la posibilidad del coleccio-
nismo porgue esta penalizado
desde el punto de vista fiscal. Con
toda urgencia han de articularse
esas leyes para que los artistas y
los coleccionistas puedan tener
holgura y naturalidad para vender
y comprar obras de arte. Como di-
rector del Centro Atlantico de Arte
Moderno tengo verdaderos pro-
blemas a la hora de articular una
coleccion para este museo cohe-
rente con sus tesis fundacionales,
ya que el CAAM es un museo que
depende de una institucién publi-
ca y los presupuestos son siem-
pre cortos. La incorporacion de la
empresa privada a los programas
artisticos supondria entrar en otra
dimensién de desarrollo, frente a
la economia flaca y débil que hoy
nos debe amparar.
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Escritora

s fundamental que el Ministerio

de Cultura acttie como tal y
no como un Ministerio de Industria.
Es decir, que apoye a las iniciati-
vas mas arriesgadas y a los pro-
yectos dificiles antes que a las
empresas fuertes. Ademas, es im-
portante que se muestre nuestra
cultura fuera del pais, que en el
resto del mundo sean conscien-
tes de la diversidad y que esto
sirva para evitar los problemas de
racismo. Habria que fomentar la
cultura como base de la toleran-
cia e ir en contra de la uniformi-
dad de la globalizacién.

FRUHBECK DE BURGOS

Director de orquesta

e acuerdo con la comision

de profesores de la ONE,
algo que la Orquesta Nacional
lleva pidiendo desde 1984: la
consolidaciéon de su estructura
administrativa, mediante la crea-
cion del Cuerpo de Profesores
de la ONE o mediante la creacion
de un Organismo Auténomo, que
la dotarfa de mayor indepen-
dencia econémica y facilitaria su
gestion.

Poeta y académico

uera del area de decision del

Ministerio, aunque no de su
campo de actividad, se me ocu-
rren dos cosas: a) En un concep-
to integrador de la cultura espa-
fola, como el de Menéndez
Pelayo, el Instituto Cervantes debe
atender las diversas lenguas es-
panolas. Lo hace ya en la practi-
ca gracias al buen sentido de sus
gestores, pero en contra de lo que
dicen sus estatutos, pues el voto
de los socialistas y de los nacio-
nalistas catalanes en el Congreso
determiné que se limitaran al cas-
tellano, pese a que Loyola de
Palacio recordé la conveniencia
de atender a las otras lenguas de
Espafia, invocada ahora en cam-
pana electoral por los mismos par-
tidos que entonces las excluye-
ron. b) De modo parecido, el
premio Cervantes deberia, como
hace ya el Instituto de Cooperacién
Iberoamericana, atender al por-
tugués y a las lenguas autéctonas
de América y en mi sentir tambien
a las otras lenguas espafiolas, no
ya por su presencia en America
por exilio 0 emigracién, sino sobre
todo por el citado concepto inte-
grador de nuestra cultura.

<«

Pere Gimferrer

Soledad Puértolas



IDEAS PARA UN MINISTERIO

ANDRES TRAPIELLO

ALEJANDRO COLUBI

Escritor

E | deseo es sencillo y un poco antiguo: un gran Ministerio de Instruccién
Pdblica. La Cultura nunca tuvo nada de ministerial. ;Qué quieren,
por ejemplo, fomentar la Industria del cine? Al Ministerio de Fomento
o de Industria. Y asi con todo. Més cultivo y menos cultura, en pala-
bras de JRJ. Que la gente sepa leer y escribir, que no cometa faltas
de ortografia, que no tire papeles ni escupa en el suelo de las calles,
que se lave las manos y se limpie las ufias, que no pegue a las muje-
res ni a los nifos, que escuche a los viejos, que sepa estar en silen-
cio un rato cada dia... La lectura, los museos, la sala de conciertos ha
de venir después de todo esto, no antes. Y para cuando esto suce-
da, ¢qué falta hara gue nos recomienden a Cervantes o a Aimodévar?
En cuanto a los artistas y escritores siempre han hecho su obra al mar-

gen de los ministerios, incluso en contra.

Andrés Trapiello

Trapiello: “El deseo es sencillo y un poco antiguo:
un gran Ministerio de Instruccién Puablica. La
Cultura nunca tuvo nada de ministerial”

FERMIN CABAL

Autor y director de teatro

enor ministro: Seguramente
S estare equivocado y hara usted
bien en no hacerme caso, pero
tengo la impresién de que alli
donde el teatro ha echado raices
y ha representado algo vivo para
una determinada sociedad ha apa-
recido siempre un contingente nu-
trido de autores draméaticos. Y
entre ellos no ha sido extrano que
surgieran algunos talentos ex-
cepcionales que marcaran esa
época. Pienso en nuestro Siglo
de Oro, en el teatro isabelino, en
el francés del XVII, en los ro-
manticos alemanes, en los nor-
teamericanos de los afos cua-
renta, en el absurdo de Paris y sus

alrededores culturales, en los ai-
rados ingleses, etc... Todos coin-
ciden en una cosa: han florecido
en torno a una extraordinaria eclo-
sion de la dramaturgia nacional.
Ya sé que sus asesores le dirdn
que en Espafna no hay autores, ni
los ha habido nunca, ni nunca los
habra, pero, total, teniendo en
Ccuenta que el dinero que se va a
gastar no es suyo, ¢por qué no
intenta una accion decidida de fo-
mento de la dramaturgia nacio-
nal? Aunque al final sea verdad
qgue no ha servido para nada, por
lo menos quedaré usted como
una persona original, y eso hoy
se valora mucho, créame.

Productor de teatro

M e pareceria definitivo que el
préximo Ministro de Cultura
arbitrara las dos siguientes medi-
das: que las empresas que se de-
diguen a producir, exhibir o dis-
tribuir teatro no tuvieran que pagar
IVA. Y que las aportaciones a la
creacion y exhibicion teatral fue-
ran totalmente desgravables, y

Elvira
Gonzalez

A A W RN

que los beneficios que pudieran
producir dichas aportaciones gue-
dasen exentos de tributacion si
los mismos se reinvierten en otra
produccion o creacion de espa-
cio escenico. Solo con estas dos
medidas el sector teatral triplica-
ria su dimension en los préximos
cuatro anos.

ELVIRA GONZALEZ

Galerista

| nuevo ministro de Cultura le
Apropondria que la compra de
obras de arte estuviese acogida
a un IVA especial del 7 por cien-
to, como ya ocurre en muchos
paises de la Comunidad Europea.
Ademas, a la hora de importar
obras de arte de paises no co-
munitarios, estas importaciones
no deberian estar obligadas a ser
respaldadas por avales bancarios
frente a la aduana, situacion que
no contribuye sino a complicar las
importaciones. Esta situacion frena
la voluntad de la galeria de traer
obras del extranjero. Por Ultimo,
el nuevo ministro tendria que con-
siderar que la posesién, compra
o importacién de obras de arte es
algo que enriquece el patrimonio
cultural de un pafs, y esto es algo
que beneficia a la cultura, la eco-
nomia y la sociedad.

EL CULTURAL 27.2.2000



PEDRO COSTA

AMPARO LARRANAGA

Productor de cine

or qué no cierran el Ministerio, demolen el edificio y vuelven a reins-

talar en su lugar el Circo Price, que eso si era algo bueno para las
personas normales? Eliminadas las Gnicas normas que suponian una
proteccion del cine espaniol (y europeo) frente a la invasion nortea-
mericana (como eran las licencias de doblaje y la cuota de pantalla),
derogada la medida que hacia suponer que la meta de un Ministerio
de Cultura no es promover y favorecer el cine chabacano y taquille-
ro sino el innovador y artistico (supresion de los estimulos a la Especial
Calidad), arruinado el Fondo de Proteccion a la Cinematografia (el
ICAA en la actualidad no tiene ni una peseta para avalar los créditos
de la produccion), ¢qué funcién cumple este Instituto aparte de la de
extender certificados? Sefor nuevo Ministro de Cultura, si usted se
toma la molestia de comprobar para qué demonios sirve en la ac-
tualidad el ICAA, seguro que llegara a la misma conclusién a la que
he llegado yo: Todo lo gue alli se hace se resolveria con una ventani-
lla, una sola, o bien un teléfono y un fax.

Pedro Costa

Amparo
Larrafiaga

ANTONIO GALLEGO

MARGARITA SALAS

Actriz

ugeriria al proximo titular del

ministerio de Cultura el mayor
apoyo posible a los nuevos auto-
res espafnoles para que puedan
ser representados en los grandes
circuitos teatrales. Sabemos que
en casi todo el mundo existe una
crisis de autor y que tanto aqui
como en otros paises muchos se
ven obligados a escribir para otros
medios. Aqui debemos intentar

Pedro Costa: “;Por qué no
cierran el Ministerio, demolen el
edificio y vuelven a instalar

_ en su lugar el Circo Price?”

GONZALO PONTON

incentivar, sobre todo a los mas
jévenes, para que sus obras pue-
dan llegar al gran publico. Pienso
gue es una responsabilidad con-
junta con aquellos que hacemos
teatro y que nos vemos obligados
en muchas ocasiones a salir fuera
de nuestro pais a buscar textos.
Como actriz y productora estoy
absolutamente dispuesta a apo-
yar esa iniciativa.

ELIAS QUEREJETA

Musicélogo

n el caso bastante probable

de que vuelva a repetirse la
unién de Educacion y Cultura,
para mi esta clarisimo: la puesta
en marcha del Grado Superior en
los Conservatorios. Es una ver-
glienza nacional su estado actual,
y se contradice con el esfuerzo
gue se ha hecho en la construc-
cién de auditorios, creacion de
orguestas, renovacion de viejos
teatros... Si, de paso, se revisa lo
que se ha hecho mal (y es mucho)
en el Grado Medio o Profesional,
pues miel sobre hojuelas. Y que
conste que a mi todo esto me im-
porta un bledo: hace tiempo que
me fui con la musica (del
Conservatorio) a otra parte.

EL CULTURAL 27.2. 2000

Cientifica

| ministro de Educacion le

pido el maximo apoyo a la in-
vestigacion basica de calidad, asi
como que dote los recursos ne-
cesarios, tanto a nivel de pues-
tos de trabajo como de infraes-
tructura de investigacién, para
que, de un modo especial, los in-
vestigadores jovenes se puedan
integrar en el sistema de investi-
gacion en nuestro pais.

Editor

a mejor idea que se me ocu-
ere para el futuro ministro/a de
Cultura es que dimita en seguida.
Y de paso que dinamite (es una
metafora) su Ministerio que, a
estas alturas de la historia, es tan
superfluc como un Ministerio de
la Libido para los adolescentes.
Por la cuenta que les trae, ya se
encargaran los jovenes de ges-
tionar su libido (o no se comeran
un rosco) y los esparoles en ge-
neral de gestionar su cultura (o
algun dia no tendran gué comer).
Por otra parte, el futuro ministro/a
no tendria que irse al paro, por-
que en su otra cara de ministro/a
de Educacion tiene muchisimo
que hacer: por ejemplo, reformar
los planes de estudio para que los
espanoles aprendan a pensar por
su cuenta; que busque eso y la
cultura se dara por afiadidura.

Productor de cine

na idea para el Ministerio de

Educacién y Cultura? No sé.
Lo Unico que se me ocurre €s que
una institucion de estas caracte-
risticas debe facilitar en todo mo-
mento la multicolaboracién, tanto
nacional como internacional, para
la produccién de peliculas. Esa
es, creo, la funcion méas impor-
tante y la idea en la que debe tra-
bajar el préximo ministro.




IDEAS PARA UN MINISTERIO

PALOMA PEDRERO

Dramaturga

rimero: Teatro en la escuela y

en la universidad. Que el tea-
tro forme parte de la vida del nifio
y del joven, de sus actividades de
relacion y aprendizaje, de su uni-
verso ludico y cultural. Segundo:
Campania de promocion en los me-
dios de comunicacién audiovi-
suales. Impulsar una mayor aten-
cion de los medios audiovisuales
publicos hacia la dramaturgia y el
teatro nacional. Tercero: Aumentar
el presupuesto dedicado al teatro.
Cuarto: Adoptar medidas fiscales
de apoyo a la produccién teatral.
Quinto: Apoyar a los autores es-
panioles vivos. Incentivar a las com-
pafias y teatros que los repre-
senten. Crear un teatro nacional
de primera categoria sélo para re-
presentar obras de autores espa-
foles vivos.

FERNANDEZ-RANADA

Cientifico y catedratico

ue se esfuerce en compren-

der el serio problema que
tiene Espafia con la falta de inte-
gracion de la ciencia en su cultu-
ra, por ejemplo la estrecha rela-
cién que hay entre nuestro alto
indice de paro y la escasez de los
recursos materiales y humanos

Alvaro Delgado

Paloma Pedrero
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qgue dedicamos a +D. Que esti-
mule la innovacion tecnolégica pro-
moviendo el acercamiento de las
empresas a las universidades y los
Organismos Publicos de Inves-
tigacién (OPIs). Pero que entien-
da que no basta con nuevas nor-
mas o con mas dinero: es
necesario ademas que ejerza un
firme liderazgo ante los sectores
sociales, actuando también como
catalizador del gobierno.

ANTONI LLORENS

Director General de Lauren Films

ugiero que el nuevo Ministerio de

Cultura ejerza una funcién de
apoyo para tomar decisiones sobre
la industria cinematogréfica que, por
su propia idiosincrasia, no esta ca-
pacitada para tomar. Con este fin,
considero imprescindible la creacion
de un Instituto Nacional de Cinema-
tografia, semejante al existente en
Francia, que aunara, gestionara y
analizara todos los sectores impli-
cados en la cinematografia espario-
la, desde la produccién a la exhibi-
cion. En estos momentos, cada
especializacion del mercado funcio-
na con completa autonomia, y la
gestion en conjunto resulta imprac-
ticable por cadtica. Con la creacion
de una sede centralizada seria po-
sible otorgarle un caracter mas em-
presarial al cine. De este modo, ade-

mas se agilizarian los tramites ofi-
ciales y también podria evitarse el
amiguismo desaforado que existe
para la concesion de subvenciones.

ALVARO DELGADO

Pintor

0 creo que uno de los proble-

mas a abordar seria dar forma
definida al Museo Nacional Reina
Sofia. Esta claro, y no es unica-
mente idea mia, que la incorpora-
cion del Guernica al Museo ha lle-
vado a un numero alto de
visitantes, pero no ha servido de
ayuda para crear una estructura
eficaz y clara a lo que el Reina Soffa
debe explicar con sus “muestras”.
Parece ser que el tema es dificil,
pero hay que acometerlo debida
y seriamente.

EL BRUJO

Actor

| Ministerio de Cultura tiene que

estar vinculado a RTVE, basi-
camente para elevar el tono y la
calidad de su programacion. La
television tiene una influencia de-
cisiva en el mundo del teatro, del
cine, de la cultura en general, y el
nivel cultural de los programas de
la television pablica y, sobre todo,
de las series de televisién es pe-
noso. Que dejen la telebasura para

Alvaro Delgado: “Hay que dar forma definida
al Museo Nacional Reina Sofia. La incorpora-
cién del Guernica no ha servido de ayuda para
crear una estructura eficaz y clara”

las privadas y que la publica se
dedique a programas con cierto
contenido cultural, por ejemplo,
recuperando las series dramati-
cas. Y respecto al teatro, las com-
panias independientes, que son
las que crean publico, deben tener
mé&s apoyo economico porque las
actuales subvenciones son ridi-
culas y la mayor partida presu-
puestaria se dedica al teatro ins-
titucional.

RAMON BARCE

Compositor

e la misma manera que se de-

fiende el aceite de oliva o la
naranja hispanica, habria que de-
fender la creacion artistica nacional.
Parece increible que se ayude a
entidades privadas organizadoras
de conciertos en cuyos progra-
mas la musica espafola no apa-
rece para nada. O que entidades
publicas apenas se acuerden de
programar musica espafola. La
xenofobia esta muy mal; pero la
estlpida xenofilia que existe en el
terreno musical también resulta
inaceptable. Los compositores es-
panoles no perdemos la esperan-
za de que un dia llegue un minis-
tro de Cultura que cambie esta
bochornosa situacion.

LUIS GORDILLO

Pintor

ienso que seria fundamental
Pintroducir el arte en la ense-
fanza anterior a la universidad; no
solo como cultura histérica y me-
moristica sino como experiencia
vital, como practica de lo sensi-
ble. A mi, en el Bachillerato nadie
me ensend coémo sonaba Mozart
y creo que actualmente es igual.
Es béasico que el profesor no solo
sepa sino que sienta: conseguir
esto seria un objetivo revo-
lucionario.




EMILIO SAGI

Director de escena

lexibilizar el funcionamiento bu-

rocratico de todas las unida-
des de produccién musical del pro-
pio Ministerio en aras a su mejor
funcionamiento. Las fundaciones
podrian ser un camino. Impulsar
con mayor amplitud la programa-
cién y recuperacion de obras del
patrimonio musical espafiol.
Reforzar las actividades musica-
les hechas por jévenes y hechas
para los jovenes, formando el pu-
blico y los artistas del futuro. Seguir
una politica educativa musical
abierta a todas las ultimas ten-
dencias creativas.

CESAR BENITEZ
Productor de cine

Duranta muchos afios, la fi-
nanciacién del cine espafiol
s6lo corria a cargo de los pro-
ductores, la television y las sub-
venciones. Al ser un negocio tan
arriesgado, los inversores priva-
dos no se atrevian a confiar su di-
nero en el negocio del cine. El
Instituto de las Ciencias y las Artes
Audiovisuales (ICAA) intento hace
dos afios enmendar esta situa-
cién, y legislé una desgravacién
fiscal del 5 por ciento para todos
aquellos inversores que invirtie-
ran en la produccion de cine na-
cional. Sin embargo, esta cuota
de desgravacion es tan baja, que
los inversores todavia no se atre-
ven a arriesgar su dinero. Por ello

sugiero al préximo ministro de
Cultura que aumente la desgra-
vacion fiscal de los inversores pri-
vados al menos al 15% para que
realmente sea atractiva y puedan
producirse mas y mejores
peliculas.

MIGUEL FISAC
Arquitecto

ara mi, el objetivo previo a toda

ensefianza docente, en todos
sus grados, es el de formar a las
personas (hombres y mujeres)
para que, como seres libres ac-
tuen en la sociedad; con toleran-
cia y verdadero amor, no solo a
todos los hombres, sino también
a toda la naturaleza, que tan mal-
tratada ha sido en los altimos
tiempos. En el caso de querer ejer-
cer ciertas profesiones artisticas,
los alumnos creo que han de po-
seer y desarrollar cierta sensibi-
lidad, consciente e inconsciente,
para ser capaces de transmitir a
otros, su expresion de senti-
mientos bellos.

MIGUEL NARROS

Director de teatro

| teatro ha de tener, al menos,

la misma promocién que los
deportes o el cine. Hay que apo-
yar su difusién en los medios au-
diovisuales porque los programas
actuales no son suficientes. Es
necesario un teatro publico pero
el teatro independiente o comer-
cial, que asume unos riesgos, ha

- Emilio Sagi

de tener un mayor sostén. Y es
esencial, sobre todo para las
companias independientes, que
la Red Nacional de Teatros fun-
cione de forma eficaz. Debe haber
una mayor coordinacién geogra-
fica entre todos los teatros para
evitar que las companias viajen
de un dia para otro a ciudades
muy distantes entre si, como ocu-
rre ahora, lo que incrementa sus-
tancialmente los gastos de trans-
porte y les impide trabajar con
mas prevision.

JOAN FONTCUBERTA

Fotdgrafo

ace anos lef que resultaba tan
H paraddjico que un pais como
Espafia tuviera un Ministerio de
Cultura como gque un pais como
Suiza tuviera un Ministerio de
Marina. Pero en democracia es
justamente la cultura lo que en-
grasa los resortes del Estado de
Derecho, lo que da flexibilidad al
didlogo, lo que nos hace perso-
nas. La gestién de la cultura ha
sido indefectiblemente tacana y
ha estado instrumentalizada por
intereses politicos. Se hace cultu-
ra de escaparate pero no se cons-
truyen infraestructuras duraderas.
El Estado deberia ser mucho mas
receptivo y generoso en las cues-
tiones planteadas desde el mundo
del arte: leyes de fundaciones y
mecenazgo, exenciones fiscales,
actitud tutelar respecto al derecho
de autor, dialogo con los interlo-
cutores del sector...

Rafael
Argullol

Miguel Narros

Argullol: “Tiene dos al-
ternativas: o declara su
autoextincion o se en-
carga de constituir un
organismo enteramen-
te independiente de los
partidos”

ADELA CORTINA
Ensayista y catedratica

egun la “rumorologia”, el

Ministerio de Educacién y
Cultura va a cambiar de rétulo para
convertirse en Ministerio de Cultura,
Educacion y Deporte, porque
—dicen— con la educacion a secas
se ha quedado sin trabajo. “Dése
usted cuenta —justifican los que
todo lo saben- que ha transferido
todas las competencias y no le
queda nada que hacer”. Los pro-
fesores de la ESO estan descora-
zonados, la Formacién Profesional
es la pariente miserable, y la
Universidad nada tiene que ver con
esa comunidad de investigacion y
docencia. Por favor, sefior Ministro,
haga lo que quiera con el rétulo,
pero ocupese de reformar demo-
craticamente los tres pilares de la
educacion.

RAFAEL ARGULLOL
Filésofo

iene dos alternativas: o bien

declarar su autoextincién como
protesta por lo que ha sido y es
la politica cultural en Espafia o
bien declararse meramente pro-
visional con el encargo de cons-
tituir de inmediato un organismo
independiente de los partidos —en
la senda del British Council- de
manera que en el futuro los apo-
yos publicos a la cultura no estén
sometidos al sectarismo ideolo-
gico ni al oportunismo de los es-
pectaculos rentables a corto plazo.
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BARTLEBY Y COMPANIA

ENRIQUE VILA-MATAS

Anagrama. Barcelona, 2000. 179 paginas, 1.900 pesetas

sta nueva obra de Enrique Vila-
Matas (Barcelona, 1948) re-
sulta dificilmente clasificable, lo
que ya constituye una senal de ori-
ginalidad; algo esperable, por otra
parte, en un autor que no suele
transitar por caminos trilados. Hay
un levisimo andamiaje novelesco
gue sostiene todo lo demas:
Marcelo, un oficinista contrahe-
cho y solitario, que veinticinco anos
antes publicé un relato y a conti-
nuacion renuncié a seguir escri-
biendo, rastrea en la historia lite-
raria y toma notas.—lo que elabora
es, seguin sus palabras, un “cua-
derno de notas a pie de pagina’-
acerca de multiples autores que,
en algun momento de su carrera,
decidieron abandonarla, no escri-
bir —o no publicar—y decir “no” a
la literatura. Son los escritores
aquejados del “sindrome de
Bartleby”, acufacion sugerida por
el personaje de un cuento me-
morable de Melville —el oscuro es-
cribiente que jamas hace nada y
que, ante cualquier peticion, res-
ponde “preferiria no hacerlo”-, que
perdura en la memoria del lector
como prototipo de la inaccion en-
fermiza. Marcelo se ha enfrasca-
do en el estudio de ese “mal
endémico de las letras contem-
poraneas, la pulsion negativa ¢ la
atraccién por la nada que hace
que ciertos creadores, aun te-
niendo una conciencia literaria muy
exigente [...], no lleguen a escribir
nunca; o bien escriban unc o dos
libros y luego renuncien a la li
teratura” (pag. 12). A partir de aqui,
este rastreo de la “literatura del
NO" convierte Bartleby y Compariia
en un ejemplo de metaliteratura.
Un ejemplo paraddjico y contra-
dictorio: Marcelo no quiere escri-
bir -como un Bartleby mas-, pero
al mismo tiempo redacta notas, a
menudo extensas, sobre otros es-
critores que, en algun momentc
de su vida, decidieron hacer lo
mismo. Asi, la indagacion consti-
tuye a la vez una reflexion acerca
de la literatura y de lo que podria
llamarse no-literatura.
Pero la pregunta por la inte-
rrupcién de la actividad literaria
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GUSI BEJER

Bartlebyy compaiiia es un texto impregnado de
literatura y dirigido a lectores impenitentes, capaces
de sentir la fruicién de una literatura sin fronteras,
concebida como un inmenso campo de goce

acaba por conducir a la persona-
lidad del creador. Nunca podre-
mos averiguar la causa ultima de
los silencios voluntarios de
Rimbaud, Hart Crane, Rulfo, Pepin
Bellc o Julien Gracq si no sabe-
mos qué fue la literatura para ellos.
Los seres evocados acaban con-
Jirtiéndose en personajes proble-
rmaticos. Y cabria afadir casos es-

" panoles que aqui no se mencionan,

coma el silencic narrativo de Pérez
de Ayala, que interrumpid su pro-
duccion novelesca en 1926, aun-
que vivié hasta 1962, Existen tam-
bién suspensiones dilatadas, como
la de Sanchez Ferlosio tras E/
Jarama. o la de Daniel Sueiro entre
Corte de corteza (1969) y Balada
del Manzanares (1987). Y hay, ade-
mas, sin salir del siglo XX, nume-
rosos autores de una sola obra,
nc siempre insignificante.En
Bartleby y Compafiia, los escri-

tores anotados por el narrador
ofrecen a veces perfiles tan no-
velescos que parecen personajes
de ficcion. En algunos casos, la
enigmatica personalidad del autor,
capaz de utilizar numerosos pseu-
dénimos desorientadores e in-
cluso de encubrir su aspecto fisi-
co —como sucede, por ejemplo,
con B. Traven o con Thomas
Pynchon-, es suficiente para con-
ferirle un aura novelesca. En otros,
Vila-Matas recrea escenas, vuelve
a contar anécdotas —Mau-
passant-, historias sorprenden-
tes —Marianne Jung- o introduce
a su narrador en la accién, como
ocurre en la relacion con Maria
Lima Mendes, en el subito “des-
cubrimiento” de Salinger en un
autobuis neoyorquino, en la visita
a Julien Gracg, en la evocacion
de algunos retazos de la adoles-
cencia escolar, que casi acaba

por desgajarse del conjunto.
Incluso hace que el narrador re-
late a su modo historias contadas
por otros autores, como la de
Paranoico Pérez, el singular per-
sonaje perseguido por una terri-
ble fatalidad: cada vez que ha pla-
neado cuidadosamente un libro y
esta a punto de escribirlo, apare-
ce una obra de Saramago que
trata del mismo asunto e incluso
tiene el titulo que paranocico Pérez
habia imaginado.

Bartleby y Compariia es un texto
impregnado de literatura y dirigi-
do a lectores impenitentes, ca-
paces de sentir la fruicién de la li-
teratura; de una literatura sin
fronteras, concebida como un in-
menso campo de goce, exento
de maleza académica y recorrido
por un adicto apasionado, libre y
desinhibido, cuya escala de valo-
res —por fortuna- no obedece for-
zosamente a canones ajenos, lo
que le permite ironizar sobre
Wittgenstein con la misma desen-
voltura con que puede elogiar a
Joseph Joubert. Pero, més alla
del hilvan bien trazado de datos
oportunos y curiosos que hacen
de la obra un embrién de mono-
grafia sobre la “escritura del No",
Bartleby y Compariia constituye
la materializacién metaférica en
forma narrativa de algo que acaba
imponiéndose con fuerza al lec-
tor. Esta historia del escribiente
gris, del oficinista obsesionado
por su deformidad fisica, ensi-
mismado y kafkiano, que va ais-
landose progresivamente del
mundo mientras recopila datos
acerca de otros escritores que re-
nunciaron como él a la escritura,
busca la secreta solidaridad con
otros seres, y trata de ensanchar
asi, pese a todo, el reducido am-
bito de su existencia del Unico
modo que le es dado hacerlo: in-
sertando en él vidas ajenas que
respalden su decision, la justifi-
quen y anulen al cabo su soledad.
La literatura es también un ins-
trumento para suplir los huecos
deficitarios de la vida.

Ricardo SENABRE
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POESIA

POEMAS INEDITOS

TORCUATO LUCA DE TENA
Planeta. Barcelona, 2000. 130 paginas, 1.900 pesetas

Pertenecieme a una de las di-
nastias de periodistas de raza
y escritores mas representativas
de este siglo que acaba, Torcuato
Luca de Tena (Madrid, 1923-1999)
desde muy joven compartié su
amor y dedicacién a esa doble ver-
tiente de la escritura: el periodis-
mo y la literatura. Fue correspon-
sal de Prensa, director de ABC,
novelista de gran popularidad con
titulos como Los renglones torci-
dos de Dios, Edad Prohibida, Los
hijos de la lluvia, Las tribulaciones
de una chica decente, Paisaje con
mufieca rota, entre un largo etcé-
tera, donde se incluyen también
libros de ensayo y poesia. Miembro
de nimero de la Real Academia
Espafiola, recibio, entre otros mu-
chos, premios tan relevantes como
el Nacional de Literatura, el Fas-
tenrath, premio de la Sociedad
Cervantina de Novela, Planeta o
el Espejo de Espafia en 1993.

Tal vez su faceta como poeta ha
sido su actividad mas personal e
intima, y este libro que recoge sus
inéditos puede acercarnos a su
poliédrica personalidad. Comenza-

do con un sentido prélogo de
Rafael Alvarado, se nos ofrece a
través de estas paginas la pro-
funda admiracion que nuestro fa-
llecido escritor sentia por la tradi-
cién literaria espanola. Asi, utiliza
estrofas clasicas y en didlogo me-
taliterario con autores como
Bécquer o San Juan, entre otros,
loa a personajes de la actualidad,
como Cela, nos habla de sus mas
intimas preocupaciones, como son
la esencia del ser humano y de la
naturaleza, la relacién del hombre
con la divinidad y con los otros,
gue conduce a una reflexion del
poeta ante la conciencia de su pro-
pia materia, la fragil factura de su
fisicidad: “Angel de luz no soy, que
alce su vuelo,/ y aunque al decir-
lo el alma me desgarro/ sélo co-
nozco y sé que soy de barro/ y que
mi corazén me inclina al suelo”
(pag. 45).

Se produce entonces un diélo-
go del hombre con su Creador, y
el aliento en el que se inspira Luca
de Tena comienza con las Sa-
gradas Escrituras, la tradicion mis-
tica espafiola o en los sonetos de

En dialogo con autores
como Bécquer o San
Juan, el poeta nos habla
de sus mas intimas pre-
ocupaciones, como la
esencia del ser humano
y de la naturaleza

Blas de Otero de Ancia, pero desde
una creencia en la divinidad que
profesa abierta y conscientemen-
te, pero que no impide al poeta
sentir el dolor por la muerte cer-
canay omnipresente, asi como la
angustia humana que comparte:
“Alguien toma mi mano, pero ya
no recuerdo/ quiénes fueron los
mios”.

La Ultima parte del libro intro-
duce variantes a los temas ante-
riormente tratados: desde la do-
lorida “poesia civil”, duros poemas
ante realidades de las que fue tes-
tigo, hasta el juego vy la liviandad
de “Poesia desenfadada” y amo-
rosa que plasma su inspiracién en
poetas del cambio de siglo.
Torcuato Luca de Tena bien po-
dria decir con Unamuno en Del
sentimiento tragico de la vida que
el pensamiento es una herencia,
y al hablar de Don Quijote y de San
Juan de la Cruz, como a ellos, le
gustaria sentirse reflejado en estos
versos como un caballero andan-
te del sentimiento a lo divino.

Beatriz HERNANZ

TREN DE VIDA

FERNANDO LANZAS

Renacimiento. Sevilla, 1999. 60 paginas, 850 pesetas

ste segundo libro de Fernando

Lanzas parece situarse, por vo-
luntad y por destino, al margen de
las tendencias poéticas dominan-
tes en la Espafia de hoy, con lo cual
adquiere, sin pretenderlo, la mejor
actualidad: la que le viene de ser
una crénica, tan individual como
ejemplar, del talante de la genera-
cién que se encuentra ahora en el
vértice de la madurez; una gene-
racion que ha vivido el reciente
cambio histdrico entre la esperan-
za y el escepticismo, que ha sido
testigo de la mutacién y el relevo
de valores con la sensacién de
haber llegado tarde para asumir
con conviccion tanto los antiguos
como los nuevos. Los asuntos que
llenan las paginas de Tren de vida
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pertenecen al anecdotario de esas
almas de Garibay que somos hoy
los cincuentones. Los antecedentes
familiares situados en un mundo
de beateria y conservadurismo que
resulta tan prehistérico como el re-
cuerdo de la guerra civil de 1936;
la conciencia de la pérdida de la
juventud ante el espectaculo de la
nifez y la experiencia de la pater-
nidad; la afioranza de los tropie-
zos con la policia franquista y de
las canciones de cantautor y pro-
testa, de guateque y discoteca; el
encuentro melancolico con los res-
tos y las secuelas de la bohemia
contestataria de hace treinta afios.
Todo ese lastre se percibe al fondo
de la pupila en la que se reflejan el
hastio de las tardes de domingo,

el absurdo navidefio, la aridez del
paisaje castellano y el torbellino de
la noche urbana.

Las referencias intertextuales y
la técnica del verso de Fernando
Lanzas son voluntario indicio de
sus afinidades y compainiias. En la
péagina 42, la traduccion de Cuando
seas vigja de Yeats, con el célebre
soneto de Ronsard al fondo; en la
pagina 34, la recreacién de “Loca”,
de En favor de Venus de Jaime Gil
de Biedma. Junto al verso libre,
Lanzas emplea el alejandrino mo-
dernista, irregular en su biparticién
por el juego con la situacion de la
pausa en lugares insdlitos; tam-
bien el verso de nueve silabas, y la
seguidilla compuesta con terceto.
En todo ello hay recuerdo y apo-

logia de Bécquer, de Rubén Dario,
del Antonio Machado de Nuevas
canciones. De Manuel Machado
pudieran proceder ciertos togues
de ternura irénica en el trazado,
conscientemente impreciso, de fi-
guras femeninas.

Tren de vida es un libro original
e independiente, que usa siempre
sus recursos con moderacion y
nunca abandona la sobriedad de
quien escribe desde la necesidad
interior de dar cuenta de si mismo.
Su ingenio, su ironia sutil, su se-
renidad y sus galerias secretas
nunca defraudaran al lector que
busque en la poesia autenticidad
y novedad.

Guillermo CARNERO

EL CULTURAL 27.2.2000
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QUE ASEDIA EL MAR

TINO BARRIUSO

Hiperion. Madrid, 1999. 81 péginas, 1.100 pesetas

ino Barriuso, burgalés de
1948, licenciado en Ciencias
Fisicas, no es un nombre que diga
demasiado a los lectores de po-
esia, ni siquiera a los que gustan
de salirse de la némina mas trilla-
da. En poesia, como en los otros
6rdenes de la vida, se premia ate-
nerse al escalafon: publicar, entre
los 20y los 30, un primer libro que
concite la atencion critica, figurar
en las antologias de poesia joven,
procurar luego no perder el paso...
Tino Barriuso ha ido a su aire, bien
sabidos sus clasicos, siempre
abiertos los mejores contempo-
raneos. Hasta 1982 no publica su
primer libro: Pie quebrado para
una estrofa rota; hasta 1991 no
aparece el segundo, Paloma sin
alas, una obra sorprendente por
su virtuosismo, su diversidad de
tonos, su sabiduria y su emocion.
Paloma sin alas -titulo no de-
masiado afortunado- era, en la
concepcion del autor, un libro-
casa “distribuido en diversas es-
tancias, cada una de las cuales
se corresponde con una parte del
libro: un jardin, un zaguan, un tras-
tero, un cuarto infantil, un salén,
un gabinete de musica, un estu-
dio y una ventana abierta a la otra
realidad”. Tino Barriuso acredita
en este libro conocer como pocos
la métrica tradicional (quiza solo
le igualan Francisco Castafo o
Antonio Carvajal), pero no se li-
mita a lo consabido ni, como tan-
tos, a los alardes de ingento: su
virtuosismo, sus juegos intertex-
tuales, van siempre acompana-
dos de temblor y de emocion.
En Que asedia el mar, segunda
entrega de la trilogia, el modelo
que estructura el libro es el de la
ciudad: se comienza y se termina
“Extramuros”, hay una puerta de
entrada (“Puerta del sur” se titula
la segunda seccion) y otra de sa-
lida (“Puerta del mar” es el titulo
de la penultima parte) y en medio
un barrio, una arboleda, una plaza,
un cementerio, un callejon de los
pasos perdidos... Algo artificioso
resulta tal vez ese esquema es-
tructural, que quiza no afada de-
masiado al pufiado de buenos
poemas que contiene el libro.
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Tino Barriuso nunca
se ha preocupado de
ser un poeta a la alti-
ma. Hay poetas que
prefieren conquistar el
corazén de un pufiado
de lectores, no impor-
ta si pocos o muchos

Tino Barriuso es un heredero de
la poesia cordial, muy deudora de
A. Machado, que hegemonizo la
literatura de posguerra hasta que
fue barrida por el torbellino novi-
simo. En La Paloma con alas de-
dica un homenaje a Celaya (“La
verdad en persona”) y otro
(“Carboneros”) a los poetas del
50, que “se llamaban libertad, blas-
femia:/ como se llama un verso
que merezca ese nombre/ cuan-
do roban la vida los tiranos/ en el
nombre del miedo”.

Y es que, ciertamente, Tino
Barriuso nunca se ha preocupa-

do de ser un poeta a la ultima,
nunca ha temido que los que leen
con prisa y anteojeras le consi-
deren un autor anticuado.
Tampoco teme -y ahi esta su
mayor riesgo— bordear el ternu-
rismo, la falacia patética. Pocos
poetas pueden, como él, publi-
car, antes del poema, la melo-
dramatica noticia que lo origina
(“Un anciano libera a su canario
antes de suicidarse”) y conseguir
que los versos no sean difumina-
dos por ella.

La ciudad “que asedia el mar”
de Tino Barriuso resulta, parado-

Pasado perfecto

I.eonardo Padura

«El protagonista

tiene el caracter de

un héroe admirable,

integro y dificil

de olvidar.»

Juan Marin, El Pais

jicamente, menos compleja, mas
de tono menor, que la casa sim-
bélica de Paloma sin alas.
Comienza con una “Milonga de
andar muerto”, una décima de aire
popular muy representativa de lo
mejor de este poeta que quiere
ser de su tiempo sin dejar de ser
tradicional: “Soy como lluvia: el
descenso/ de una nube desplo-
mada./ Soy una risa gastada/ y
sollozo cuando pienso./ Soy un
castillo indefenso,/ soy una inatil
certeza:/ se arruino la fortaleza/
cuando muri6 el verbo amar./ Y
nunca supe gritar:/ perdonadme
la tristeza”.

Para pasar a la historia literaria
nada mejor que encabezar un mo-
vimiento, protagonizar una ruptu-
ra, redactar manifiestos. Pero hay
poetas que prefieren conquistar el
corazén de un pufiado de lecto-
res, No importa si pocos 0 muchos.
Tino Barriuso es de ellos. Su nom-
bre quiza no resulte imprescindi-
ble al esquematizar la poesia de
los setenta, hermética y cultura-
lista, de los ochenta, vuelta de
nuevo hacia el hombre de la calle,
o de los noventa, tan plural y con-
fusa como resulta siempre la poe-
sia mas reciente, todavia no filtra-
da por el tiempo, pero quien se
acerque a sus libros se encontra-
ra con un diestro artesano, con un
buen conocedor del oficio (pare-
ce poco, y escasea tanto...) que
muy a menudo consigue el mila-
gro de unas pocas palabras ver-
daderas que se quedan resonan-
do para siempre en la memoria.

José Luis GARCIA MARTIN
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NOVELA

PRIMERA FUGA

VALENTI PUIG

Alfaguara. Madrid, 2000 156 paginas, 1.800 pesetas

alenti Puig (Palma de Mallorca,

1949) ha cultivado con igual
competencia el articulo periodistico,
el ensayo y la narracién —muy en es-
pecial dentro del ambito del relato
breve—, y, con menor intensidad, la
novela. Primera fuga tiene las ca-
racteristicas formales de lo que so-
lemos englobar bajo el marbete de
novela corta. La nota editorial sefia-
la que las paginas de Primera fuga
son “el retrato de un adolescente en
el verano de 1961". Esto no es del
todo exacto, ya que, de los once ca-
pitulos que forman la narracién, Gni-
camente los dos Ultimos corres-
ponden, en rigor, al periodo estival.
Pero lo que importa destacar es que,
en efecto, se trata del “retrato” de
un adolescente, no de una secuen-
cia biogréfica. En consecuencia, lo
que al lector se ofrece son escenas

sueltas —como trazos, pinceladas
o lineas a veces discontinuas, deli-
beradamente exentas de una preci-
sa ordenacion cronolégica—, que son
otros tantos fragmentos de vida re-
cordada desde la perspectiva de la
edad adulta, cuando lo que sobre-
vive de aquella lejana época son ya
impresiones aisladas, personas o si-
tuaciones concretas que ahora se
yerguen en la memoria como hitos
en el momento de reconstruir una
confusa etapa de formacion.

En estas condiciones, lo que de-
be valorarse es la seleccion de las
informaciones ofrecidas, el caracter
representativo de las impresiones y
su funcién en el proceso evolutivo
de Tomas Bonet, el muchacho que
va poco a poco descubriendo el
mundo. La peor parte recae en los
recuerdos de los afios de colegio,

dominados por la presencia de pro-
fesores incompetentes, crueles o
grotescos; un mundo amargo en el
que la creacion de concilidbulos de
damnificados y de ficticias socieda-
des secretas actlia como elemento
compensador, como si la fantasia
sirviera de hecho para mejorar la rea-
lidad. El resultado es desolador.
“Eran nueve meses para ensefiarles
alguna cosa, pero no podriamos de-
cir que aprendiesen a ser nada.”
(pag. 135). Junto a esto, la fasci-
nacion despertada en el adolescen-
te por algunas personas de la fami-
lia —el tio Pau, la tia Paulina- y el sutil
atractivo que siente emanar de la
madre de David, o el turbio y lento
descubrimiento personal de la se-
xualidad, son motivos tratados con
gran finura. Y hay escenas de exce-
lente factura, en las que nada pa-
rece sobrar ni faltar y todo se re-
suelve con un matizado equilibrio
entre informaciones y sugerencias,
entre hechos narrados y sucesos en-
trevistos, y donde se muestra lo me-
jor de Puig como escritor. Ocurre asi,
por ejemplo, con las paginas que re-
latan la primera y casual visita de To-
mas a David, delicada prueba para
cualquier narrador que pretenda tra-
ducir a palabras algo mas que la su-
perficie de las cosas. Y brotan en
muchas ocasiones, eficazmente
apuntados, otros motivos que ayu-
dan a dotar a ciertas situaciones de

un sentido profundo: la incompren-
sion paterna, la funcién menosca-
bada de la madre, la presién de cier-
tas convenciones sociales, el
aislamiento afectivo del adolescen-
te y el torpe enfoque o la nula aten-
cién prestada por los mayores a su
educacion sentimental: “Le decian
que mentir era un pecado, pero no
que buscar la verdad fuese un esti-
mulo y un deber. Son caracteristicas
gue convierten una generacion en
un friso de rostros sin horizonte mo-
ral” (pag. 107).

Primera fuga es, ademas, una
obra bien escrita. Acaso convendria
haber prestado atencién a ciertos
desajustes. Es poco probable que
en 1961 unos nifios de once o do-
ce anos dijeran espontaneamente
“no seas capullo” (pag. 86) —que
obedece a una moda posterior- o
“las lesbianas mandaban mucho”
(pag. 126). La prosa da entrada en
algin momento a triviales formulas
de moda (“los profesores tenian otras
prioridades”, pag. 135) o tépicas (“el
sudor que le perlaba la frente”, pag.
125), e incluso a alguna concordan-
cia poco recomendable, aunque de
uso creciente: “estaba en las anti-
podas de la barbarie” (pag. 125).
Con todo, y considerada en el con-
junto de la obra de Puig, Primera fu-
ga es una exquisita obra menor.

Ricardo SENABRE

EL ANO QUE VIENE VOLVERA TU PADRE

RAMON SOLSONA

El Acantilado. Barcelona, 2000. 207 péaginas, 1.700 pesetas

Igo de memoria generacional

y mucho de desencanto por
tantas claudicaciones, rige el tono
de la dltima novela de Ramén
Solsona (Barcelona, 1959). Algo,
también, de su facilidad para el re-
lato exprimiendo los recursos del
género; en este caso de su agudo
sentido de la construccién a la hora
de abordar una historia a base de
encabalgar las escenas que com-
ponen la trama, sostenida por dos
tiempos encadenados, las dos épo-
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cas que enfrenta mientras expone
una peripecia “castrense” encua-
drada en el verano de 1970, y su
proyeccién 30 afios después.
Esa distancia, evaluada por el
recuerdo de un personaje, pretende
aglutinar las verdaderas intencio-
nes de un argumento gue se incli-
na mas hacia lo testimonial que
hacia lo novelesco. Sobre todo en
aqguellas escenas que describen
con rango realista el acento épico
del mundo militar. Aunque eso si,

el tono que las preside, hilarante y
critico, consigue, junto al sopor-
te constructivo de la novela, en-
cubrir insuficiencias argumentales
y enganchar a una lectura empu-
jada por su amenidad y dirigida por
la expectativa de una solucién digna
y coherente.

Arranca la peripecia con un “fa-
tidico incidente” en el campo de
tiro de “Castillejos”. La humillacién
a que se vio sometido el “sargen-
to" que lo protagonizd y la necesi-

dad de vengarse, desencadend la
ofensiva que conmociond a un
grupo de aspirantes a alféreces.
Muchos comprometidos con las
ideas del "mayo francés”, unidos
por la rutina de dias a las 6rdenes
de los imperativos del “ardor gue-
rrero”, por la promesa de lealtades
futuras. Como la de reencontrarse
“la nochevieja del 31 de diciembre
de 1999”, 30 afios después.

Pilar CASTRO
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REVISTAS

NOVELA

NUEVA REVISTA

NUMERO 67
1.100 pesetas

iguen las reflexiones sobre el
Scambio de milenio y “Nueva
Revista” no se queda atras. ;Qué
consecuencias tiene la aplicacion
de las nuevas tecnologias en las
guerras?¢,Ha disminuido la pobre-
za?¢En qué estado de salud se en-
cuentra la democracia? En el inte-
resante editorial, Julio Martinez
Mesanza hace balance de un siglo
“de grandes fracasos y grandes
terrores” pero también de retroce-
so de “la pobreza, el hambre y el
sufrimienta”. Y, cémo no, el tema
que ocupa desde hace dias las pa-
ginas de los diarios: las elecciones
generales del 12M. La fiabilidad de
las encuestas, la situacion del Pais
Vasco, el “factor Frutos” y la abs-
tencién son algunos de los temas
gue Nazareth Echart analiza en un
completo ensayo. Ademas, Miguel
de Guzman propone una mirada
nueva sobre las matematicas y
José Manuel Cruz Valdovinos re-
aliza un repaso de la vida y obra
de Van Dyck y Velazquez ahora que
termina su centenario.

REVISTA DE LIBROS
NUMERO 38
300 pesetas

a seccion Historia de las ideas
bre esta entrega con tres im-
portantes titulos, dos de los cua-
les llevan la firma del historiador
francés y especialista en la
Revolucién Francesa, Frangois
Furet. El tercer titulo corre a cargo
del pensador Raymond Aron,
Introduccidn a la filosofia politica.
Democracia y Revolucidn. Julio
Carabana invita a la reflexion con
el tema de portada: El futuro de la
ensafanza; lo hace a través de dos
libros de A. Marchesi y E. Martin:
“Calidad de la ensafianza en tiem-
pos de cambio” y “Elementos para
un diagndstico del sistema edu-
cativo esparfiol”. Con un poco de

CARAJICOMEDIA

JUAN GOYTISOLO

Seix Barral. Barcelona, 2000. 249 péaginas, 2.500 pesetas

ace mucho tiempo que Juan
Goytisolo decidié romper con
la tradicién casticista espariola, pri-
mer paso de la filiacion completa
de sus obras con el gusto post-
moderno por rehacer o parodiar
textos precedentes. Su nueva no-
vela parte de esta Ultima aficion y a
ella agrega un rasgo caracteristico
suyoel rescate de autores u obras
marginadas por el canon oficial.
Reaparecen en ella F. Delicado o
Blanco White y reactualiza Caraji-
comedia, una pieza transgresora in-
crustada en una compilacién mis-
celdnea del siglo XVI, Cancionero
de obras de burlas provocantes a
risa. En doble prueba de admira-
cion y sefia de identidad, revive a
Fray Bugeo, falso autor de ese cla-
sico heterodoxo y pornografico, y
se apropia del vigjo titulo.
El didlego intertextual entre una
y otra Carajicomedia es rico. Re-
medando el discurso sobre el “ca-
rajo impotente” original, Goytisolo
dedica un primer trozo de su obra
a una especie de celebracion del
falo, siempre enhiesto y poderoso
en la percha de esos tipos bigotu-
dos, dionisiacos y morenazos —muy
del pobre pueblo llano—- que pare-
cen constituir el arquetipo mascu-
lino ambicionado por el propio au-
tor. Esa larga glosa inicial de los
dramatis personae de la “comedia”
que luego sigue tiene algo de gra-
cia, pero resulta cansina. También
resulta un poco inocente. Les ocu-
rre a algunos autores que denun-
cian comportamientos sociales o,
en este caso, habitos sexuales, que
la sociedad va mucho mas deprisa
que ellos. Hoy, ese tejemaneje de
buscones de urinarios publicos que
se trae Goytisolo no “epata” a na-
die, ni tiene fuerza subversiva. Lo

mismo gue pasa con la escatolo-
gia sexual de Cela, los pasajes de
costumbrismo homoerético de la
Carajicomedia producen una im-
presién un poco penosa.

Por fortuna, y pagado este inne-
cesario tributo, pronto discurre la
novela por caminos mas fecundos
e interesantes. Habria agui, pues-
to que asi viene a pedirlo el autor,
que separar la voluntad construc-
tiva y la intencionalidad critica. Ca-
rajicomedia responde a un proyec-
to literario que abarca toda la Ultima
etapa del escritor y cuyas claves es-
tan expresas en la propia novela:
asumir en un disefio vasto y am-
bicioso distintas tradiciones litera-
rias y asimilarlas al margen de inte-
reses mercantiles. Este proposito
lo aplica ahora al relato de un viaje
por la historia de la sexualidad a la
luz de la doctrina catdlica.

Esta empresa se convierte en un
reto formal en el que se amasan da-
tos del pasado y del presente, se
suma la informacién y el ensayo, y
todo ello se ilumina con un humor
vitridlico. Un elemento basico de la
fabula es el autor y la peculiar re-
lacién que establece con la mate-
ria novelesca. La materia (delibera-
damente débil en argumento y
personajes) bordea la autobiogra-
fia y el yo del escritor se desdobla
en varios narradores, ecos enca-
denados y contradictorios de una
voz principal que es la del propio
Goytisolo. El narrador, incluso,
desacredita al autor real en un su-
gestivo juego de espejos que, al fi-
nal, busca reafirmar, dentro de la
novela, el tipo de narracién que vie-
ne haciendo Goytisolo, encamina-
da a sus “fervientes pero escasos
discipulos”. Estas voces forman
una madeja con el hilo de las peri-

pecias de un “pere de Trennes”, un
cinico miembro del Opus Dei ca-
paz de transgredir lo mas sagrado
utilizando a su favor la “santa des-
verglienza”. En su intencién méas
directa y obvia, Goytisolo hace una
diatriba feroz del Opus a base de
parodias e irreverencias. Pero no
se cifie a ese objetivo, pues la fa-
cilidad transmigratoria en el espa-
cio y en el tiempo de Fray Bugeo
le da a Carajicomedia el caracter
de alegato genérico contra una de
las vertientes, la religiosa y moral,
de esa Espania tradicional en cuya
demolicién trabaja el autor desde
hace un cuarto de siglo. En esta
ocasién su mirada mordaz alcan-
za por momentos la eficacia des-
tructiva del libelo.

Santos SANZ VILLANUEVA

MELISSA BANK

PAULA IZQUIERDO

Manual de caza y pesca | EIl hueco de tu cuerpo

para chicas

Entre Woo
gran reve

retraso, aungue siempre bienveni-
da, la Ultima Ortografia de la len-
gua espanola, asi como los “pla-
netas” de Freire y Preciado. La
seccion de Gastronomia invita a
“comer en Madrid" a todos los lec-
tores.

Allen y Chéjov, la Una novela arriesgada, ambiciosa,

que hipnotiza al lector

acion norteamericana [A

ANAGRAMA
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BEST-SELLER

VERONIKA DECIDE MORIR

PAULO COELHO

Traduccion de Montserrat Mira. Planeta. Barcelona, 2000. 229 paginas, 2.400 pesetas

° ué magia tienen las no-
"Qvelas de Paulo Coelho
para que se vendan 23 millones
de ejemplares, se traduzcan a 39
lenguas, se editen en 100 paises,
haya ganado 17 millones de déla-
res y sea uno de los 15 autores
mas leidos del planeta? Y, sin em-
bargo, desde una perspectiva
massmediatica, no es un autor
usual. Que sus libros puedan en-
cuadrarse dentro de la llamada li-
teratura de autoayuda de esa filo-
sofia pragmatista en expansién
que es la "New Age”, puede ha-
cernos entender el éxito alcanza-
do, desde El alquimista, en 1988,
La quinta montaria, en 1996, y esta
Veeronika decide morir, en 1998.
Nos encontramos més alla del sim-
ple fenémeno literario; ante un buen
escritor que narra historias coti-
dianas con la sencillez, claridad y
oficio necesarios para vehiculizar
un discurso ideolégico en el que
la vuelta a lo espiritual, las actitu-
des vitales positivas y la posibili-
dad de encontrar dentro de cada
cual el camino hacia la consolida-
cion de “la leyenda personal”, lo
convierte en una especie de gur(
atipico de esta nueva sensibilidad
espiritual en la que sus lectores

puedan encontrar el lenitivo
justo para salir del malestar pro-
ducido por la vida moderna y
la ausencia de certezas.
Es, pues, una literatura con-
soladora. Habla de rebeldia
contra el encorsetamiento de
los patrones de comporta-
miento sociales establecidos,
de la aceptacién de las cosas
sencillas, para vivir la vida sin
remordimientos ni culpabili-
dad: una salida espiritual para
resolver los problemas que
plantea la vida cotidiana. En
€ fin, la busqueda en el interior

de uno mismo del “sentido de

la vida", mediante las emocio-
nes y el concurso de la fe en la
posibilidad de recuperar el “yo”
verdadero ahogado por ese “yo”
social viciado por la educacion.
En este camino de sabiduria y sal-
vacion personal se entrecruzan,
con la naturalidad del sincretismo
ingenuo, la religion catdlica, el eso-
terismo sufi, el ocultismo, la magia
negra y el viaje astral. Su acepta-
cion mundial demuestra hasta qué
punto las religiones occidentales
establecidas son hoy incapaces
de dar respuestas espirituales ade-
cuadas a los problemas existen-
ciales de millones de nuevos con-
sumidores del supermercado
mistico. Freud lo llamé “frustra-
cion cultural” en £l malestar en la
cuftura. Si “la cultura reposa sobre
la renuncia a las satisfacciones
instintuales”, la busca de un “sen-
tido de la vida” que palie la an-
gustia y el sentimiento de culpa
del ser humano es una quimera
que, desde un punto de vista psi-
coanalitico, sélo puede conducir
al pesimismo. Freud concluye su
estudio con estas palabras: “Asi,
me falta el &nimo necesario para
erigirme en profeta ante mis con-
temporaneos, no quedandome
mas remedio que exponerme a

Nos encontramos con una prosa cuidada y
didéactica, mas elaborada que la de los bestsellers
esotéricos anglosajones, pero con tendencia
a deslizarse por el filo de la cursileria

sus reproches por no poder ofre-
cerles consuelo alguno”. A falta
de certezas, Coelho si ha tenido
el animo de convertirse en ese pro-
feta que se reclama a voces; en
un guru poético de la espiritual
posmoderna, centrada, en
Veronika decide morir, en la opo-
sicion entre el autoritarismo re-
presor del mundo moderno vy la
anarquia disolvente gue procura
a los dementes el manicomio. Sus
personajes son juguetes rotos,
seres normales atrapados en dos
mundos: el de la “locura inGtil” que
impone la esclavitud de la realidad
y el de la “locura interior” del indi-
viduo inmerso en la irrealidad alie-
nada. Dos caras de una misma
moneda, cuya paradoja puede
resolverse aceptando las propias
limitaciones, los miedos vy la re-
beldia final, que dotara de senti-
do a la vida, “renaciendo” (rebirt-
hing) espiritualmente a una nueva
existencia que es el descubri-
miento de uno mismo como parte
de la “Harmonia Mundi".

Literariamente, nos encontra-
mMOos con un narrador omniscien-
te, una prosa cuidada, introspec-
tiva y didactica. Con preferencia
por la narracion metaforizada en
forma de proverbios y el recurso
biblico de las parabolas. Mucho
mas elaborada que la de los best-
sellers esotéricos anglosajones,
pero con tendencia a deslizarse
por el filo de la cursileria. Podria
decirse que la simplicidad de sus
ensenanzas concuerda a la per-
feccion con la sencillez de su
prosa. Pura adecuacion, cosa que
agradecen tanto sus lectores en-
tusiastas como el lector ocioso,
aquel que quiera saber en qué
“Nueva Era" nos encontramos y
cuéles son los signos ilusorios de
nuestro tiempo.

Liuis FERNANDEZ

TOMATELO
CON CALMA
ELMORE LEONARD

Traduccién de Eduardo Iriarte
Ediciones B. 286 pags., 2.200 ptas.

Imore Leonard es un viejo co-

nocido de los lectores de no-
velas policiacas y de misterio. Su
fama se debe a la versién de
Cocktail explosivo, llevada al cine
por Tarantino con el titulo de Jackie
Brown. En Tématelo con calma,
Chili Palmer, el protagonista de la
serie, se introduce en la industria
de la musica, contactado por un
antiguo colega, hoy convertido en
un poderoso agente discografico,
para escribir un guién sobre su
vida un tanto turbia. Pero antes de
poder llevarlo a cabo, muere ase-
sinado ante los ojos de Palmer,
quien se convierte en testigo pre-
sencial y en objetivo preferente del
asesino. Para que al guién que es-
cribe no le falten peripecias, apa-
recen la omnipresente mafia rusa,
una joven cantante superambi-
ciosa y el tipico manager sin es-
crupulos. El guién acabara sien-
do la propia novela. Chili Palmer
se lo toma con calma.

EL SECRETO
DONA TARTT

Traduccion de Gemma Rovira
Plaza8Janés. 574 pags., 2.800 ptas.

principios de los 90, en la

Universidad de Vermont, un
reducido grupo de estudiantes,
obsesionados por la elegancia y
el intelectualismo, integran un
grupo elitista en torno a un extra-
vagante profesor de griego clasi-
co. Los componentes de este ex-
trafio grupo entran en un peligroso
delirio, entre orgias y relaciones
oscuras, finalizando con un san-
griento asesinato que nunca lle-
gara a aclararse del todo. Dentro
de una trama de misterio, Tart des-
pierta una innegable fascinacion
por los personajes y lo que se sos-
pecha que hacen: relaciones inces-
tuosas y homosexuales, terribles
secretos familiares. Tartt publicé
El secreto, un libro de culto muy
valorado por la critica norteame-
ricana, en el 92. Plaza & Janés lo
edito en 1993 y ahora recupera la
que sigue siendo Unica novela de
esta misteriosa autora. L. F.

EL CULTURAL 27.2.2000



BIOGRAFIA

CURRO ROMERO. LA ESENCIA

ANTONIO BURGOS

Planeta. Barcelona, 2000. 410 paginas, 2.900 pesetas

/) S e torea como se es”. “Se es
como se nace”. De esas dos
afirmaciones —por mas que el que
firma esté mas de acuerdo con la
primera que con la segunda-, pue-
de decirse que brota la realidad de
la existencia de Curro Romero, a mi
juicio —compartido por curristas, ro-
meristas y quienes no lo son tanto-,
el torero mas grande de la segunda
mitad del siglo XX y no sabemos ain
de cuantos afos del siguiente. So-
bre la magnitud de su toreria se ha
escrito y se ha hablado de manera
tan abundante como devota, sin que
haya faltado, claro, quienes hayan
empufiado la pluma para discutir su
concepto del arte o para denostar-
lo con algunos de los improperios
mas sangrientos que se hayan es-
crito sobre torero alguno. De éstos,
de quienes teniéndolo ante los ojos
no son capaces de “verlo”, se ha di-
cho, repetidamente, que hay que
ejercer con ellos la cristiana virtud de
la caridad, porque bastante desgra-
cia llevan ya en su incurable cegue-
ra como para castigarlos ademas
con el insulto o el desprecio.
Sin embargo, la vida misma de
Curro Romero —Unico nombre con

el que verdaderamente le gusta
que le llamen- ha sido, hasta la
fecha, salvo para quienes lo co-
nozcan personalmente o sus poco
numerosos intimos, cosa casi se-
creta. Son escasas, incluso, las
entrevistas que ha concedido a lo
largo del casi medio siglo ininte-
rrumpido que lleva pisando los rue-
dos, y en las que ha dado, habla
menos siempre Curro que el ge-
neralmente adulador o ignorante
periodista que le pregunta.

De ahi el principal interés de este
Curro Romero. La esencia, en el que
el periodista y escritor sevillano An-
tonio Burgos ha recogido mas de
cuarenta horas de charla con el hom-
bre y el torero, en las gue Curro re-
memora sus sesenta y siete anos pa-
sados, desde sus modestisimos
origenes —hijo de jornalero y de mu-
jer trabajadora- en el pueblo de Ca-
mas, hasta el espléndido presente
que asegura vivir, gracias a su apo-
geo creador frente al toro y a una ple-
nitud semejante junto a una mujer
“que es bella por fuera y por dentro”,
Carmen Tello —sobre la que la pro-
verbial discrecién de Curro no ana-
de ni un dato ni una anécdota méas-—.

Dividido en tres partes corres-
pondientes a los tres tercios de la
lidia, “Hay ahi en Camas uno que
le dicen Curro...”, “El Tarro de las
esencias” y “El Faraon”, el texto se
compone mediante capitulos bre-
ves, titulados independientemen-
te, que refieren anécdotas, suce-
so0s, pensamientos narrados por
el torero y alifados literaria y cro-
nolégicamente por el escritor, que
ha anadido como complemento a
los gue supongo sus propios re-
cuerdos —asegura que estaba en
La Maestranza cuando su debu
sevillano- la reproduccion de al-
gunas cronicas y resefas de época.

Se desprende de la lectura un
hombre gue auna la grandeza que
es el toreo y su personalisima con-
cepcion del mismo —hasta el punto
de que todo en Curro termina defi-
niéndose por la estética con que ha
sido pensado y llevado a la realidad
perceptible, no en vano el segundo
apelido de su madre era Velazquez-
con la de una bondad imbuida por
la conducta de sus padres —gue nun-
ca le ensenaron a odiar en una Es-
pana llena de odios- y una ética per-
sonal basada en los mismos

elementos que sustentan su forma
de estar y hacer en la plaza: la quie-
tud, la armonia, la gracia, la profun-
didad de la pureza y el cataclismo de
lo bello hecho movimiento y carne
arrebujada.

No sé determinar exactamente
los méritos de cada participante en
el resultado final del libro. Si sé que
viéndolos a ambos en una recien-
te y poco informada por parte del
entrevistador comparecencia en la
segunda cadena de television es-
panola, las parcas y justas inter-
venciones de Curro Romero brilla-
ban bajo el torrente laudatorio de
su companero (al gue se lo perdo-
no por currista, pero no por escri-
tor) y las meteduras de pata del pe-
riodista “politico” en cada ocasion
que regalaba su opinién. Y, sobre
todo, una cosa destacaba, la fije-
za de la mirada del torero, tan di-
recta y de frente, tan poderosa, tan
decidida y tan resuelta y arrojada
como la gue le gusta en los ani-
males ante los que con mayor or-
gullo arriesga la vida, la del toro de
lidia verdaderamente bravo.

Mariano NAVARRO

Federico Garcia Lorca
El publico.

La caida

LITERATURA

Miguel Herndndez
Poemas de amor

Estudio previo y seleccién de
Leopoldo de Luis

El suerio de la vida

Edicion de Antonio Monegal

Sigmund Freud
Psicologia de las masas
Psicoandlisis del arte
Paranoia y neurosis obsesiva
Introduccion al psicoandlisis

= 4 Alianza Editorial
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FILOSOFiA
Immanuel Kant
Critica de la razon
prdctica

Edicion de Roberto
Rodriguez Aramayo

Amin Maalouf
Las Escalas de Levante

Johann W, Goethe
Penas del joven Werther

CLASICOS

Aristofanes

Las nubes. Lisistrata.
Dinero

Introduccion, traduccion y notas
de Elsa Garcia Novo

Pausanias

Descripcion de Grecia
Introduccion, traduccion y notas
de Camino Azcona

HISTORIA

Jordi Canal
El carlismo

GASTRONOMIA

Hermano

Rick Curry, S.J.
pan de los jesuitas

Hesiodo
Teogonia. Trabajos y dias.
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manera de salvar a los da-
sicos, y también de salvar-
nos a nosotros de ser cen-
tenarios en el centenario,
“eralade inyectarles pro-
blemas de nuestros pro-
blemas. Ese es el sentido
de este ensayo de Moli-
nuevo, que celebra al filo-
sofo a los trescientos cin-

cuenta afios de su muerte

mados a es *

méscara para que.
pudor en su rostro. Co
a punto de subir a este teatro del
mundo en el que hasta ahora sélo
he sido espectador, me adelanto
enmascarado”. El caballero de lo
claro y distinto lleva una mascara
como sefal de distincion. En el re-
trato de Franz Hals el largo cabe-
llo oscuro y la negra vestimenta
conforman un rostro de acusados
rasgos que se apoya en un amplio
e inmaculado cuello blanco: las
cejas enarcadas, la prominente
nariz y la amplia boca sugieren una

sonrisa contenida en (por)
0jos penetrantes. El resulta-
una mirada irénica.

‘vemos en esta ﬂgura al autor
del Discursa del método si uni-
mos lo que se suele separar, vida
y obra, entonces nos asalta la sos-
pecha de que sabemos cémo
piensa Descartes, pero no lo gue
piensa. Todo ello ha generado una
leyenda, legenda, modo de leer a
un Descartes, no mentiroso, pero
si lleno de contrastes. Es un poco
distinto de la habitual rutina aca-
démica, pero si no ;para qué con-
memorarle?. Decia Ortega que la
Unica manera de salvar a los cla-

también de salvarnos a
‘08 mismas de ser cente-
en el centenario, era la de
tarles sangre de nuestra san-
robfemas de nuestros pro-

nto
fu zte un tanto quijotesco,
tantos palos recibiera hace

'Wnunmaron su
g )

iballero-enmascarado es
de la paradoja. Son
es nada extranos en quien
as Reglas para la di-
el espiritu, modelo del
ir radical y riguroso, pero
amkbién las méximas de una moral
provisional y acomodaticia. Es
cierto que ya habia antecedentes.
Erasmo afirmaba en ese otro pa-

* radigma metddico de la moder-
‘nidad, el Elogio de fa locura, que

para entrar y vivir en este teatro
del mundo es preciso disimular,

‘ hacerse el necio, para que a uno
le dejen en paz y pueda hacer su
‘trabajo.

Descartes le leyé y le tuvo en
cuenta, escarmentando con el
ejemplo de Galileo. Por eso, con-
cluye que si sélo debemos asen-
tir al conocimiento cierto, la con-
ducta debe regirse por lo
probable, si la duda metddica es
el comienzo de la sabiduria, aqui
se certifica que la vida no tolera
la duda, y que la conducta ade-
cuada en seres tan metddicos y
rigurosos es, al fin y al cabo, la
misma que la de la vieja conseja
popular: “donde fueres, haz lo
que vieres". Cuando se sintié in-
cémodo en Francia, se fue a
Holanda y acabd muriendo en
Suecia.

SE CUMPLEN 350 ANOS DE LA MUERTE DEL FILOSOFO

DESCARTES, MAS ACA DE
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LA MASCARA

Pero este no es el Unico cami-
no para entender esa enigmatica
figura. Radicar aqui la filosofia en
la vida no es hacer una hagiogra-
fia, sino asistir a la génesis de un
pensamiento tal como lo enten-
diera Descartes: una solitaria aven-
tura interior. Y asi nos cuenta
todos los afos de practicas que
le permitieron al fin destilar esas
pocas reglas que todos memori-
zan sin saber que antes fueron
oscura vida.

nla primera parte de su

Discurso del método, co-
mienza hablandonos de si mismo
para explicar su obra. Pero su ho-
mologo en el pensamiento inglés
del Renacimiento, Francis Bacon,
comenzo la Gran Instauracién, con
estas palabras, de nobis ipsis si-
lemus, “acerca de nosotros mis-
mos callamos”. El gran Kant lo
puso como cita inicial de su Critica
de la razén pura. A la hora de re-
visar los topicos llama la atencién
que esa época que se ha llamado
del sujeto intente por todos los
medios huir del subjetivis-
mo.También Descartes que, al ha-
blarnos de su experiencia como
individuo, en realidad, no nos esta
“contando su vida” ( la cosa mas
fascinante para uno mismo, pero
mortalmente aburrida para los
demés) sino gue esta explorando
las posibilidades existenciales de
su generacion: el fracaso de la
educacion recibida, la insatisfac-
cién de la experiencia del mundo
y la decision de buscar en siy por
si mismo la verdad.

El final de esa primera parte es
digno de la novela de aventuras
renacentista y del de la “novela de
formacion”, que luego sublimaran
los roméanticos: “lo que logre

EL CULTURAL 27.2.2000

mucho mejor, me parece, que Si
jaméas me hubiese alejado de mi
pais y de mis libros”. Y es, ahora,
cuando va a anunciar el resultado
de esos logros, cuando se pone
la mascara, es decir, se presenta
como “persona” a través de un
personaje en el que se reconoce
una generacion y buena parte de
las venideras. No es entonces ex-
trafio que Kundera haya estable-
cido (secundado por Rorty) una
estrecha union entre filosofia y no-
vela en la modernidad, como in-
vestigaciones ambas, bien gue por
caminos distintos, de las posibili-
dades esenciales de la existencia
humana. Y que haya puesto como
padres de la modernidad a
Descartes y a Cervantes. Hay en
todos estos genios de la moder-
nidad un quijotismo del pensa-
miento: el saber es una aventura
solitaria con fines solidarios.
Recuérdese la peripecia de Don
Quijote. Y también una cierta me-
lancolia por el destino de ese mo-
delo, de tanto esfuerzo.

La figura de un Descartes hu-
manista permite recuperar su he-
rencia en el debate en torno a las
Humanidades. Lo que nos dice
Descartes en esa primera parte
del Discurso del método no ha per-
dido un apice de actualidad: hay
un divorcio entre la generacion del
saber y su transmisién educativa.
De modo gue la creacién del saber
con frecuencia tiene lugar al mar-
gen de las instituciones. Y que las
condiciones sociales educativas
se apartan de las necesidades del
saber que transmiten, resultando
un cumulo de respuestas a pre-
guntas que raramente alguien se
hace.

Es posible que la generacion de
los que padecen los actuales pla-

Lo que nos dice Descartes en la primera parte
del Discurso del método no ha perdido un apice
de actualidad: hay un divorcio entre la genera-
cion del saber y su transmisién educativa

nes de estudio puedan recono-
cerse en las quejas de Descartes,
alumno de los jesuitas en La Fle-
cha, y eso que eran entonces los
mejores pedagogos de Europa. El
resultado, recordando a Petrarca,
es gue no solo no habia aprendi-
do nada sino que se habia vuelto
mas ignorante. No es dificil esta-
blecer el paralelismo con una so-
ciedad actual de ignorantes
(mal)educados.

Pero la aparente resignacion
cartesiana, su decision de buscar
en si mismo y por si mismo la ver-
dad, ha despertado siempre la
sospecha de aristocratismo del
espiritu, de un sujeto fuerte, bur-
gués, que puede permitirselo. En
cierto modo cumplia a la perfec-
cion las condiciones del genio que
establecera Schopenhauer, del fi-
l6sofo por vocaciéon (no bocacion,
insistird): es producto de la natu-
raleza que le adorna con los dones
del espiritu y de la materia, es decir,
con las alforjas de las rentas. En
resumen, el filbsofo como dios
manda es un rentista, lo contrario
es un mercenario que dice lo que
le mandan las editoriales y el
Estado.Ciertamente, aunque no
por necesidad, no desprecio el
mercenariado y tan pronto lucho
(sin herniarse) como soldado a
favor del protestante Mauricio de
Nasau como del catélico Dugue
de Baviera; y no hizo ascos al me-
cenazgo en forma de amistad,
tanto de la princesa Isabel de
Bohemia como de la reina Cristina
de Suecia. Todo ello ha contribuido
a forjar la leyenda de un Descartes
“espectador”, representante de
una teoria tradicional que deja in-
tocado el mundo, tal como lo ca-
racterizaran Horkheimer y Adorno.

H oy dia la cosa no se ve tan sim-
ple. Ese sujeto moderno se
nos aparece, COMO SU mentor, mas
complejo y menos fuerte. Ya hemos
sefalado como Descartes para ex-
plorar las posibilidades de los seres
reales acude a lo seres imagina-
rios. Se discute si la duda es real
o metddica, si es verdadera o una
ficcion ese personaje entranable
del “genio maligno”, un ser que No

tiene nada mejor que hacer que
tratar siempre de enganarnos. jA
quiénes? Después de llegar a la
certeza de la existencia a traves del
cogito, Descartes se pregunta en
las Meditaciones metafisicas: “;Qué
soy, entonces? Una cosa que pien-
sa. Y ;qué es una cosa que pien-
sa? Es una cosa que duda, que en-
tiende, que afirma, que niega, que
quiere, que no quiere, que imagi-
na también, y que siente?” ¢ Falta
algo? 4 Es ésta la “época de la
razén"?

o es simplemente la contra-

figura de la imagen topica del
sujeto para quien ser es pensar (le
encantaba hacerlo en la cama), y
tampoco de ese modelo substan-
cialista:que concitara las criticas
de la generacion europea del 14,
deseosa de superar un idealismo
del sujeto autosuficiente y aislado
del mundo. Porque, después de
dar muchas vueltas sobre las cau-
sas del error humano, acudiendo
nuevamente a lo imaginario en-
cuentra Descartes lo real de nues-
tra condicién: *advierto que soy
como un término medio entre Dios
y la nada”. Por una parte, ese Dios
omnipresente en la filosofia idea-
lista moderna, sin el que no hay
experiencia ni esperanza y, por
otra, una de las muestras de la ge-
ometria sentimental que la subya-
ce, de la finitud humana en la fi-
gura de ese angel caido que es el
hombre. Pero, a pesar de esta re-
cuperacion, de esta cercania, hay
algo que nos separa irremedia-
blemente de Descartes y es su op-
timismo metédico. Su creencia de
que hay una razén comun a todos,
o al menos, un “bon sens”, lo su-
ficlentemente repartido, que si se
sigue el camino adecuado impul-
sara el progreso humano, nos pa-
rece hoy un tanto ingenua. Y no
es la menor de nuestras tragedias
educativas el que hemos sido edu-
cados en el criterio e ideal carte-
siano de lo simple para vivir en un
mundo complejo. No somos seres
simples y por eso necesitamos una
educacioén en la complejidad.

José Luis MOLINUEVO
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VIAJES

EL YO MODERNO

GOTTFRIED BENN

Edicién de Enrique Ocarfia. Pre-Textos. Valencia, 1999, 206 paginas

Aunque no es la primera vez
que se publican ensayos del
poeta Gottfried Benn en nuestra
lengua (conozco, al menos, tres
recopilaciones distintas, la mas
reciente Ensayos escogidos, Alfa,
Buenos Aires, 1978) y aunque casi
todas esas recopilaciones reite-
ran algun texto -verbigracia,
Problemas de la lirica- es verdad
que Gottfried Benn (1886-1956),
uno de los inauguradores de la
poesia moderna en aleman, hon-
do expresionista de la primera
hora, es un autor mal difundido y
poco leldo. Aunque para que la
queja sea completa, habria que
redondear diciendo que, entre los
ensayistas, los poetas-ensayis-
tas (a menudo los més sugerido-
res) son quiza los menos leidos.
La sorprendente y cautivadora
fuerza del primer libro poético de
Benn, Morgue (1912) tapa atn
para muchos la posterior poesia
de este intelectual/poeta —casi
todos los poetas modernos son
intelectuales, requeridores de in-
teligencia- buceando, maravillo-
samente, en zonas de sombra,
con luz y delicadeza.

Ha hecho bien, creo, Enrique
Ocafia, prologuista, traductor y se-
leccionador de este grupo de en-
sayos, al ordenarios cronolégica-
mente, con variedad, pero en una
misma y fundamental direccién.
Desde el mas antiguo, de 1919 -&
Yo moderno- muy unido adn a la
poetica y los modos del expresio-

Los textos selecciona- .

dos buscan una tinica
meta: volver al pen-
samiento prelogi-
co, recuperar la
ancestral uni-

dad del yoy lo
real, dela vida y
la muerte
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nismo, hasta el mas nuevo, Pro-
blemas de la lirica, de 1951, surgi-
do como una conferencia universi-
taria, y de tono mucho mas
reposado y racionalista, los diez
textos seleccionados —plurales en
lo exterior- buscan como he dicho
una Unica meta, tan presente por
lo demas (en su primer estadio) en
el desideratum de muchas van-
guardias, por ejemplo del cubismao:
volver al pensamiento prelogico, re-
cuperar la ancestral unidad del yo
y lo real, de la vida y la muerte; ir
contra la ciencia del positivismo en
otra ciencia que engarza el aima y
el cuerpo, gue siente al hombre en
lo césmico, y que vive, mas que en
ningtin otro producto moderno (so-
brevive, quizé) en la lirica; que no
s Util, pero que conturba y busca
y da pan. Los grandes poetas, di-
ce, “fascinan”, pero esos grandes
poetas son escasisimos y afade
(entendiendo que el poema malo
carece de validez) “pero la lirica”
—frente a la tibieza que admite la no-
vela— debe ser exorbitante o no ser
en absoluto: tal es su esencia.

En estos textos, Benn (médico
de profesion) pasa revista a los
estudios cientificos de Goethe
—quien aun poseyo inteligente-
mente ese hondo sentimiento del
anima mundi, que otra moderni-
dad perdié— o se detiene -50 afios

E, e,

, 2.950 pesetas

después de su muerte— en el valor
de la obra de Nietzsche, para
Benn mas linglistica y teldrica,
mas destructora en busca del ori-
gen, con su famoso Olimpo de la
apariencia, que filoséfica en el
sentido convencional, de donde
su radical novedad.

Pasa revista nuestro poeta a
los ideales puristas de la primiti-
va Grecia dérica (un mundo que
aprovechd la estética del nazis-
mo), Mundo ddrico. Una investi-
gacion sobre la relacién entre arte
y poder. Se detiene, en fin, en el
viejo problema de desarreglo y
genio (el problema del genio); pero,
como adelanté, bajo apariencias
tan varias, hay un continuo y sub-
terraneo canal que el propio Benn
buscaba como poeta creador: el
avance instintivo e intelectual hacia
el hembre total, hacia un hombre
—latente en la palabra poética—
sediento de espiritu sin prescin-
dir de nada, y que apenas ha ini-
ciado su evolucién, en medio de
un mundo que (desde el XIX, mas
tenazmente) parece resistirse a
ese camino de hondura, de hon-
tanar, de palabra vuelta forma.,

La metafisica del arte, que de-
clard el mismo Nietzsche o la idea
que encierran las palabras de He-
gel, con las que clausura el texto
Problemas de la firica: “La vida del
espiritu no es la vida que se es-
panta de la muerte y que se man-
tiene pura ante la desolacion, si-

& no la que-soporta la muerte y se
& conserva en ella”.

- Ese honddn del alma, esa uni-

! giad ancestral, esa riqueza espiri-

ual de la palabra es lo que Benn,
por diferentes caminos -incluido el
en de las drogas alucinége-
trata de alcanzar en todas es-

tas paginas, algunas muy inteli-

gen y oftras, ademas, muy

- bellas. Y llenas de iluminada sabi-
_duria, porque Benn entendié que

el poeta moderno debe ser enci-
clopédico y que todo saber —inclu-
80 alguna banalidad- conduce a la
busgueda del poema, que es he-
redero y emisario de una espiritua-
lidad -sin Dios— absoluta y total.

Luis Antonio de VILLENA

DIEZ MIL
KILOMETROS

JAVIER PEREZ DE ALBENIZ
Desnivel. 159 pags., 1.750 ptas.

| verano de1998 Javier Pérez
de Albéniz emprendid un viaje
por Africa durante un mes, durante
el cual envio tres reportajes a “El
Mundo”, acompafiado por Chema
Conesa y su camara fotografica.
La aventura la organizaba una
agencia surafricana, y el resto de
los componentes resultaron ser
"bestezuelas ignorantes”. Aparecen
en el libro sélo para recibir afila-
das burlas, y con razén. Sin em-
bargo la indignacion con que se
refiere a estos surafricanos alcanza
altas cotas en el arte de la invec-
tiva. Un rasgo de estilo que no sor-
prende nada en este libro ameno,
escrito con garra y muy Util para
empaparse de una realidad en ge-
neral desoladora. A su paso por
ellas, Albéniz nos ilustra sobre las
tierras de Suréfrica, Zimbabue,
Zaire, Zambia, Tanzania, Ruanda,
Burundi, Uganda, y Kenia hasta el
uttimo objetivo: Zanzibar. Nos habla
de sus tiempos coloniales, de su
lucha por la independencia, sus
dictadores, sus leyendas, de los
odios tribales que han sembrado
esas tierras de tantos muertos, en
especial en los grandes lagos.
Es la memoria de las gestas de
los grandes exploradores (Living-
stone, Stanley, Burton, ...) y la sen-
sibilidad de naturista lo que apor-
ta las mayores dosis de belleza a
unas paginas cuajadas de anéc-
dotas sabrosas e historias estre-
mecedoras. En Africa “La belleza
y el horror laten al mismo ritmo”.
En Ruanda murieron un millén de
personas en 1994. Fue "el tiem-
po de los machetes” proclamado
por los hutus. El paraiso que al-
gunos, como Churchill, vieron en
su naturaleza, puede convertirse
en infierno en este continente cuyo
corazén padece el cancer del
abandono, la caza furtiva, las en-
fermedades (sida, malaria), la
barbarie y el éxodo. Con partes
escogidas de un gorila, hay quien
se prepara un brebaje en busca
de la fuerza del animal. Yo me con-
formo con la receta de pescado
al curry de la pagina 61. Parece
riquisima.

Romaén PINA

EL CULTURAL 27.2.2000




CLASICOS

ENTREVISTAS

VIA SPIRITUS

BERNABE DE PALMA
B.A.C. Madrid, 1999. 315 paginas

L a Biblioteca de Espiritualidad,
que coordina Teodoro H.
Martin, continda su andadura
ofreciendo, por una parte, obras
nuevas y, por otra, rescatando
libros que ya eran clasicos e inen-
contrables de la antigua
Biblioteca de Autores Cristianos,
como estos dos que hoy rese-
flamos aqui, Via spiritus, de
Bernabé de Palma, y Subida del
Monte Sién, de Bernardino de
Laredo (1482-1540), publicado
en Sevilla, Cromberger en 1535,
y anotado por Santa Teresa de
Jesus.

A su vez, la coleccion va com-
binando los autores de ayer (Fray
Luis de Granada), con otros de
nuestros dias que estan tenien-
do un gran eco editorial (Lisieux,
Stein).

No se concibe la gran mistica
de nuestros siglos XVI y XVII sin
la influencia de estas dos obras
de Bernabé de Palma y de
Bernardino de Laredo, maestros
a su vez de la renovacion espi-
ritual dentro del franciscanismo
del siglo XV. Estas obras tam-
bién hacen referencia a un saber
muy brillante y provechoso, pero
a la vez perseguido y margina-
do.

La influencia de estos dos au-
tores sobre una obra como la de
Teresa de Avila o el que del libro
de Laredo se lanzaran siete edi-
ciones en el plazo de veinte anos,
no fueron razones suficientes
para que la Inquisicién y el
“Indice” de Valdés dejaran de
perseguirlos y silenciarlos.

Responden, pues, estas dos
valiosas obras a un viejo deseo
expresado por Marcel Bataillon:
el de “conocer mejor al siglo XV”"
espafol. Ninguna manera mejor
de iniciar este conocimiento que
con las obras de estos dos fran-
ciscanos andaluces. Mas alla del
contenido iluminador de sus
obras, nos encontramos con la
claridad y precisién de su prosa,
un castellano doblemente aqui-
latado por la conciencia de aquel
tiempo.

Antonio COLINAS

EL CULTURAL 27.2.2000

PRESIDENTES

VICTORIA PREGO

Premio Asi fue 2000. Plaza & Janés. Barcelona, 2000. 383 paginas, 2.950 pesetas

De los cuatro retratos de los
presidentes de la democra-
cia, el de Suarez ha salido en blan-
co y negro. Es el mas dramatico,
el mas cuajado de silencios. Prego
no ofrece novedades sustantivas
respecto a sus propios textos
sobre la transicion, Asi se hizo la
Transicion (1995) y Diccionario de
la Transicién (1999) o en relacion
a alguna de las buenas biografi-
as sobre el primer jefe del
Ejecutivo, como la de C. Abella,
Adolfo Sudrez (1997). Sin embar-
go en lo que Prego acierta de lleno
es en el tono psicolégico perme-
ado de soledad. Suarez esta solo
en su casa el sébado 3 de julio de
1976 cuando el Consejo del Reino
le incluye en la terna de la que Su
Majestad ha de elegir presidente
de Gobierno; acude a La Zarzuela
conduciendo un modesto Seat
127 y cuando regresa a casa se
encuentra con un periodista que
“me preguntdé si me consideraba
un presidente legitimo”. Suérez
es cuestionado desde el principio
y atacado desde fuera y desde el
interior de su propio partido. Prego
recoge estas palabras suyas: “Yo
no tenia credibilidad. La ausencia
de credibilidad en un sistema de-
mocrético es casi letal. Hubo mo-
mentos en que yo no tenia nin-
guna, y no la tenia tampoco en
Europa, obviamente”. Pieza clave
de la transicién, Suarez pone de
manifiesto el maltrato de unos y
otros y su queja refleja ingratitud
y abandono.

Leopoldo Calvo-Sotelo se re-
vela en su didlogo con Prego de
modo muy distinto. Es ingeniero
de caminos, casado con la hija de
un ministro y padre de ocho hijos
brillantes y bien educados. Se
transparenta una cabeza muy bien
amueblada que llega a presiden-
te de Gobierno con 54 anos -once
més de los que tenia Suarez en
idéntica circunstancia—, ya muy
curtido en la empresa privada y
después de haber sido ministro y
vicepresidente segundo del
Gobierno para Asuntos Econé-
micos. Se hace cargo del poder
tras el fallido golpe de Tejero del
23 de febrero de 1981 y lleva a

De los cuatro retratos de los presidentes, el de
Suarez ha salido en blanco y negro. Es el mas
dramatico, el mas cuajado de silencios. Prego no
ofrece novedades sustantivas sobre la transicion

juicio civil —por primera vez en la
historia de Espana- a los milita-
res sublevados, y no pasa nada.
Entra con Espafa en la OTAN y
saca adelante la Ley del Divorcio.
Pero no todo son éxitos. El 28 de
junio de 1982 Adolfo Suarez anun-
cia el abandono de la UCD -ins-
trumento politico y nido de trai-
dores creado por él mismo—-y la
creacion de un nuevo partido:
CDS. Calvo Sotelo no ve sentido
al hecho de mantener una situa-
cién politica exangle y convoca
elecciones con tres meses de ade-
lanto. El resultado es un desastre
del que ya se ocupan los manua-
les de ciencia politica: de UCD no
quedan ni las cenizas, de un dia
para otro queda convertido en un
partido de hemeroteca y de re-
cuerdo en las tertulias.

El 28 de octubre de 1982 se ce-
lebran elecciones y el PSOE ob-
tiene 202 escafnos, mayoria ab-
soluta. Jamas en Espafia un
partido de izquierda habia obte-
nido tal cantidad de diputados.
Felipe Gonzélez llega a la Moncloa
con 40 anos y lo primero que hace
es devaluar un 8 por ciento la pe-
seta y subir la gasolina un 21 por
ciento. “Mi gran pasién era mo-
dernizar el capital fisico y moder-
nizar el capital humano”.

El capitulo dedicado a Gonzélez
es el més largo, casi 150 pagi-
nas, en parte porgue su manda-
to se extiende hasta las ultimas
elecciones de 1996 vy, en parte,

por su extraordinaria capacidad
verbal. Tienen un interés especial
las paginas dedicadas al intento
de golpe de Estado del 2 de junio
de 1985 cuando, con motivo del
desfile conmemorativo del Dia de
las Fuerzas Armadas en La
Coruna, se intenta colocar una
bomba debajo de la tribuna de
altos cargos. Ciertas anécdotas
como la de la cena organizada
por el Rey con Gorbachov, Bush
y Gonzélez en noviembre de 1991
con motivo de la celebracion en
Madrid de la primera fase de la
Conferencia de Paz sobre Oriente
Medio, son muy reveladoras del
ambiente de la alta politica. En
conjunto, mirando hacia atras,
Felipe Gonzalez se siente mal-
tratado: “Nosotros hemos recibi-
do un tratamiento extraordina-
riamente injusto”.

Se cierra el libro con un José
Maria Aznar de 43 afios y una ex-
celente forma fisica. Ha ganado
las elecciones generales del 3 de
marzo de 1996 por un margen
que, dada su escasez, le impone
pactar con nacionalistas vascos
y catalanes. Prego repasa con el
presidente en funciones los prin-
cipales acontecimientos gue han
marcado los ultimos cuatro anos
de la historia de Espana. La pro-
ximidad de las elecciones impo-
ne cautelas y se hace evidente
cierta pérdida de traccion.

Bernabé SARABIA
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EL LENGUAJE DEL DESEO

HADEWIJCH DE AMBERES
Edicién y traduccion de Maria Tabuyo. Trotta. Madrid, 1999. 153 péaginas, 1.200 pesetas

Aparece esta autora de visiones y poemas como “maestra” de un grupo que,
acaso por ello, sufri6 persecucién y prision. Hadewijch es reconocida no

s6lo como una de las pri-
meras escritoras en len-
gua flamenca sino tam-
bién como predece-
sora del maestro Eckhart

En sus visiones, cartas y poemas,
Hadewijch buscaba una gozosa
identificacion con el Amado, expre-
saba su idea de la “unién” mistica
con un realismo fogoso que no tiene
por menos que sorprendernos.
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Disponiamos en Espana de
una informacion reciente y
previa sobre la escritora y misti-
ca flamenca Hadewijch de
Amberes en la obra de Victoria
Cirlot y Blanca Gari La mirada in-
terior. En este libro se escribia
con mucho fundamento y se ofre-
cian textos fragmentarios de las
obras de otras escritoras misti-
cas de la Edad Media, como Hil-
degarda de Bingen (de la que en
Espafa tenemos mas informa-
cion y ediciones), Beatriz de
Nazaret, Matilde de Magdeburgo,
Margarita Oingt, Angela de
Foligno, Margarita Porete y Juliana
de Norwich. A ellas se une, como
decimos, el nombre de Hade-
wijch, que es definida en esa obra
como “tormenta de amor”.

Este tipo de ediciones vienen
a poner de relieve una sensibili-
dad y una espiritualidad —la mis-
tica y la medieval- que sobre todo
se ha venido atribuyendo a hom-
bres, o en las que éstos parecian
tener una protagonismo mayor.
Nada mas alejado de la realidad.
En ltalia, por ejemplo, ya se habia
dado en 1988 un paso importante
en este sentido con la edicion del
grueso volumen Scrittrici misti-
che italiane (edicion al cuidado
de Giovanni Pozzi y Claudio
Leonardi) de una abundante y cui-
dadosa muestra antolégica de
misticas italianas desde Chiara
d'Assisi (1193-1253) a Angela
Gavazzi (1907-1975), una misti-
ca incluso de nuestros dias. El
fendbmeno, asi expuesto, no sélo
se universaliza sino gue pone de
relieve la presencia en el tiempo
de esa misma sensibilidad visio-
naria y literaria de la que venimos
hablando.

Esta actitud radical, a contra-
corriente, de ruptura, que supo-
ne en cada época, la escritura mis-
tica, adquirié un protagonis-
mo especial en determinadas mu-
jeres de la Edad Media; periodo
en el que, por tantas razones, el
papel de la mujer parecia ver-

se abocado a esa espiritualidad
radical, hacia la sima interior de
la luz que supone toda mistica.
Ese doble encierro en si mismas
condujo a una literatura espe-
cialmente exquisita y profunda,
como la que representa de ma-
nera especial Hadewijch de
Amberes.

Textos en prosa y verso, rela-
tos y plegarias, visiones y epis-
tolas, incluso pintura y musica
(como sucede en el caso de
Hildegarda de Bingen), son las
varias formas de expresién que
estas mujeres utilizaron en ese
doble viaje interior —por llevar
vidas recogidas y por ser muje-
res—, hacia un saber sublime y
trascendente, al margen de los
saberes al uso.

Como muy bien nos explica
Maria Tabuyo en su cuidadoso
estudio previo, no sabemos ex-
cesivas cosas de Hadewijch, una
mujer perteneciente al grupo de
las beguinas o bienaventuradas
y que vivio entre los afios 1220y
1240. Aparece esta autora de
cartas, visiones y poemas como
“maestra” o cabecilla de un grupo
gue, acaso por ello, sufrié per-
secucion y prisién. Hadewijch es
reconocida no sélo como una de
las primeras escritoras en lengua
flamenca sino también como pre-
decesora de uno de los autores
mas notables de la mistica rena-
nay, por extension, de la misti-
ca universal: el maestro Eckhart.

En sus visiones, cartas y poe-
mas, Hadewijch buscaba una go-
zosa y plena identificacion con el
Amado, expresaba su idea de la
“unioén” mistica con un realismo
fogoso que no tiene por menos
que sorprendernos. Escribe en
una de sus cartas: “Deseaba la
plena fruicion de mi Amado, co-
nocerlo y gustarlo plenamente,
con todo lo que le pertenece; de-
seaba gozar en la totalidad de su
humanidad unida con la mia, y
que la mia, afianzada en la suya,
fuera mas fuerte y ganase firme-

za, pureza y unidad suficiente
para satisfacerle plenamente en
toda virtud.”

Esta idea de fusién casi fisica
y de virtud final sélo podia ser
plena y simbdlicamente desarro-
llada por medio de un género de-
purado, extremado, como es la
poesia. No siempre el mistico
puede expresarse a través del
don de los versos. No es el caso
de Hadewijch, que utilizd diver-
s0s poemas estroficos y variadas
formas métricas para encauzar
ese afén suyo de querer ir mas
alla, de expresarse (y sentir) en
un grado tan elevado de
consciencia.

Esto se puede apreciar muy
bien en El lenguaje de los miste-
rios, el volumen que comenta-
mos, que mas que un libro de
poemas podemos considerarlo
como un poema de poemas, Si
tenemos en cuenta la gran uni-
dad del conjunto de los textos,
la extraordinaria fusién entre forma
y contenido, entre emocién y pen-
samiento, s6lo presente en la
mejor poesia. Hadewijch habla
de un Mundo, un Amor, un Amado
y una Divinidad muy concretos,
pero la pureza de su lenguaje y
la profundidad de su reflexién uni-
versalizan su mensaje de mane-
ra extraordinaria.

Més alla del poder conmove-
dor, idealista, de los poemas hay
esa consciencia de la autora que
sabe que su meta es el silencio,
pues sus versos “no podran, ra-
zonando, explicar/ lo que yo he
encontrado en mi misma, sin
medio, sin velo,/mas alla de las
palabras”.

Poesia, pues, en los limites del
conocer, que resume lo mejor de
una sabiduria de raiz biblica, pero
que sabe ir aun mas alla por esas
sendas que sélo al mistico puede
seguir hasta salir del “bosque”
del ser y hallar la definitiva libe-
racion.

Antonio COLINAS
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ENSAYO

ERASE UNA VEZ UN NUMERO

JOHN ALLEN PAULOS

Traduccion de A.-P. Moya. Tusquets. Barcelona, 1999. 205 péginas, 2.000 pesetas

Resulta patente, desde hace
algln tiempo, una cierta
preocupacion por hacer llegar al
gran publico no sélo noticias y
descripciones de materias cien-
tificas, de las que se le supone
poco informado, sino, sobre todo,
de ilustrarle sobre el tipo de pro-
blemas a los que se enfrenta la
ciencia, su modo de operar y en
gué consiste el método y el ra-
zonamiento cientifico. Y hacerlo
en un lenguaje sencillo, asequi-
ble a todos, huyendo de forma-
lismos s6lo familiares a los pro-
pios estudiosos y presentando
las cuestiones con abundancia
de ejemplos y analogias, incluso
muy elementales, pero sin des-
virtuar el verdadero contenido de
las teorias. No se trata de una di-
vulgacién barata que malamen-
te entera al lector de los temas
que expone sino que casi siem-
pre esta realizada por notables
maestros, en el saber y en el decir,
haciendo buena la sentencia de
que quien conoce bien una cosa
sabe explicarla a cualquier nivel.
En realidad todos los libros de
ciencia que se vienen comen-
tando en paginas como éstas
suelen responder a este esque-
ma, ya que los demas quedan re-
servados para revistas especia-
lizadas; y quien esto escribe se
ha visto en muchas ocasiones en
la situacién, como la de hoy, de
resenarlos.

Precisamente nos encontra-
mos con un autor que ha dejado
ya muestras de su calidad en este
terreno, y yo recuerdo haber
hecho el comentario de dos de
sus anteriores libros, Mas alld de
los numeros y Un matematico lee
el periédico, escritos segun él a
raiz del éxito con que se recibio
el primero de los suyos, El hom-
bre anumeérico; todos ellos verti-
dos al espanol por |a editorial que
ahora lanza también el de nues-
tra referencia. Y en él volvemos
a vernos con el mismo profesor
Paulos, ameno, de extensa cul-

EL CULTURAL 27.2.2000

Lo que hace Paulos en este volumen es establecer un dialogo entre lo litera-
rio y lo cientifico, que las matematicas, la estadistica y la logica se empare-

tura, agil y bienhumorado que co-
nociamos por sus anteriores tra-
bajos.

En éstos solia por lo general,
desparramarse en pequefnos
cuentecillos en los que partia de
tépicos, modelos, situaciones o
ejemplos, y los iba cifiendo con
un razonamiento matematico que
los explica o los refuta, segun los
casos. En el de hoy el plantea-
miento es més global: algo pa-
ralelo a pasar, salvando las dis-
tancias, de un libro de relatos
cortos a una novela. Y la palabra
clave, la que serviria de lema a
su argumento, es la palabra “con-
tar”.

Porque se puede, efectivamen-
te, contar con numeros pero se
puede también contar historias:
cuentas y cuentos, que también
se ha dicho. En resumen, lo que
hace el autor es establecer un
dialogo entre lo literario y lo cien-
tifico, que las matematicas, la es-
tadistica y la l6gica se empare-
jen con las humanidades, que no
se hable de cultura sin conside-
rar entre sus componentes la cul-
tura cientifica: “La emocion y la
humanidad de las historias me-
joran los estudios cientificos y es-
tadisticos, mientras que el rigor
y la perspectiva desinteresada de
los segundos impiden que las his-
torias degeneren en nimiedades
sensibleras y paja altisonante”.

Y recurre para ello a todo tipo
de coincidencias y anécdotas,
divertidas y aparentemente pa-
raddjicas muchas de ellas, como
la ley de Murphy y la mayor pro-
babilidad de que nos suceda lo
peor, el resultado perjudicial de
propuestas ecologistas, los chis-
tes y la teoria de catéstrofes, los
versos latinos de Lucrecio y las
leyes de los gases, los codigos
criptogréficos, historias juridicas,
errores logicos del lenguaje ha-
blado, etcétera. (Y bien que le
agradezco, por ejemplo y entre
otras cosas, la denuncia del des-
conocimiento general de aquella

humilde regla de tres de nuestra
infancia que parece superar, dice
él, la comprensién de agudos pe-
riodistas gue se han dedicado ul-
timamente a especular sobre las
medidas de la nueva mufeca
Barbie.)

Una buena parte de Erase una
vez un numero, y su estructura
en conjunto, Nos procura una au-
téntica limpieza en nuestros jui-
cios, nos ensefa a ver qué hay
de cierto y cuanto de falso en mu-
chos de los lugares comunes,
aplica en fin una metodologia ma-
tematica y l6gica a los modos de
mirar nuestro entorno.

Tiende asi un puente absolu-
tamente necesario entre nuestra
cultura literaria y humanistica y
la numeérica o cientifica: “Las per-
sonas no suelen separar en las
conexiones entre las ideas for-
males de la estadistica y las in-
terpretaciones informales e his-
torias de las que han surgido.
Creen que los numeros vienen de
un mundo distinto del de las his-
torias, no los ven como sintesis,
complemento o resimenes de
ellas”.

Quienes conozcan ya la obra
anterior de John Allen Paulos en-
contraran aqui nuevos desplie-
gues de su estilo y de su ingenio;
a los que no la conocen pero
estan interesados en este tipo de
cuestiones, creo que se les puede
augurar un buen rato de solaz.
Martin Gardner, autor de tantos
libros y articulos de juegos y pa-
satiempos matematicos que se-
guramente todos recordamos,
nos lo describe como “un rico
tapiz de anécdotas, paradojas,
l6gica, probabilidad, estadistica,
semantica, filosofia y otras ma-
ravillas. Uno no sabe —dice- qué
deliciosa sorpresa le aguarda al
pasar la pagina pero puede estar
seguro de que aprendera mucho
a partir de este libro, entretenido
y alejado de toda superficialidad.”

José Javier ETAYO

jen con las humanida-
des, que no se hable de
cultura sin considerar
entre sus componen-
tes la cultura cientifica

Quienes conozcan ya la obra ante-
rior de Paulos encontraran aqui nue-
vos despliegues de su estilo y de su
ingenio; a los que no la conocen,
creo gue se les puede augurar un
buen rato de solaz
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LA ULTIMA PALABRA

Pregunta: ;Qué es £l crujido de la
uz?

Respuesta: Es el crujido que pro-
duce la nieve cuando se pisa; un
crujido que abre la memoria.

P: En el libro, cuando Jano cierra los
ojos “para extraer lo esencial de su
pasado”, no sabe “si el mensaje era
de luz y de sombra”. Ahora, ¢qué
predomina en AC y por qué?

R: Quiza una dorada penumbra, fru-
to de la edad.

P: En el libro descubre cuéles eran
los refugios de su infancia. §,En qué
y en quién se refugia hoy?

R: En la naturaleza, en el amor, en
determinados libros. Nunca suelen
decepcionar.

P: Explica que el primer libro clési-
co que recuerda haber leido fue la
Odiisea y que le ha acompanado to-
da su vida. ; Cémo incitaria a un jo-
ven a su lectura?

R: En sus péginas aun florecen los
mitos y los simbolos del mundo me-
diterraneo.

P: Al finalizar el libro escribe: “La vi-
da ya no entraba dulcemente por
los ojos sino que habia que entrar
en la vida”. ;Con qué resultados?
R: La vida tiene algo de jungla. El
cruzarla depende del valor y de la
fortuna de cada cual.

P: Los libros llevaron a Jano a la so-
ledad. 4La escritura cierra el circu-
lo?

R: En efecto, escribir, ademas de
una hermosa manera de estar so-
lo, es una forma de dejar de estar-
lo gracias a los lectores.

P: / Es esa soledad una aventura te-
rrible o0 gozosa y por qué?

R: Casi siempre gozosa, aungue
—-parafraseando a Rilke- el gozo
puede ser, para el escritor de pro-
fesion, el comienzo de lo terrible.
P: Ha publicado Nuevo tratado de
armonia. ;,Cree que ambos titulos
son complementarios?

R: Si, en la medida en que revelan
un tipo de escritura inusual, a con-
tracorriente.

P: ; Qué ha cambiado para gue es-
cribiera la segunda parte del viejo
Tratado...? 4Y en usted?

R: Tenia que contar una “historia”
muy sutil, muy compleja y dulce: la

ANTONIO COLINAS

"EL GOZO PUEDE SER, PARA EL ESCRITOR,
EL COMIENZO DE LO TERRIBLE"

Después de pasar veintitin afios

en Ibiza, Antonio
Colinas decidi6 dejar
de*vivirenlos limites”. |
Para contar esta his-
toria “sutil y compleja”
nace su Nuevo tratado de la

armonia (Tusquets), que coin-
cide en librerias con El crujido de
la luz (Edilesa), suerte de memorias

de la infancia del poeta leonés

de vivir en los limites, el cierre de un
ciclo en la isla gue durd 21 afios.
P: Abre el libro una cita de Swen-
denborg, “cuando el amor esta pre-
sente, el hombre se enciende.
Cuando estéa ausente, se enfria”.
;,Cuél es la temperatura actual de
AC? .Y la de nuestra cultura?

R: Quiero creer que ambas son tem-
peraturas cdlidas, que denotan una
buena salud més que un estado de
enfermedad.

P: “En todo proceso de iniciacion
hay un momento en el que se toca
el fondo” ¢ Lo ha tocado muchas ve-
ces? (Como se sale?

R: Creo que, en los ultimos afios,
en tres ocasiones. En el Nuevo tra-
tado se explican estos procesos de
manera poética y gozosa.

P: ¢ El azar y la mala suerte son al-
go inevitable y cierto?

R: Todo en la vida es dualidad, con-
trastes. A veces, terribles. La clave
estad en cémo anular esa dualidad
armonicamente, con salud, salien-
do indemnes.

P: El libro es una apuesta por un
nuevo humanismo. ¢,Cuéles serian
sus claves?

R: Las del humanismo luminoso de
siempre: Lao Zi, estoicos y misticos,

Dante, Botticelli, Bach, Machado...
P: “La revolucién del afecto solida-
rio sigue pendiente”. Ve signos de
que los tiempos estén cambiando?
R: Radicalmente, no. Aunque, aqui
y alla, se ven semillas de esperan-
Za, el alba de un tiempo nuevo. El
ser humano siente una gran nece-
sidad de liberarse de tantos pode-
res, de tanta mordaza material.

P: ;Se siente mas cercano al misti-
cismo oriental o al occidental?

R: Todos los misticismos son —en
esencia—- los mismos. Desgracia-
damente, los separan los dogmas
de cada uno.

P: ; Como nacid esa fascinacién en
usted?

R: De una indagacion en mi vida y
en las lecturas que recibié respues-
ta, que maduré en una certeza tan
real como lo mas real.

P: ;Es el amor la forma de la su-
prema armonia?

R: Seguramente si, desde el amor
“que mueve al sol y a las demés es-
trellas”, hasta el de los cuerpos, la
piedad, la contemplacién.

P: “Lo més bello esta cerca de lo
maés corrupto” Jinevitablemente?
R: Basta con abrir los ojos (o los oi-
dos) para apreciarlo.

P: Como salida cuan-
do todo parece perdi-
do propone “crear al-
go vivo” Y cuéndo no
es posible?

R: Paciencia, cerar los
0jos y esperar gue en-
tre las cejas surja la
“llama” salvadora.

P: ,Es la vuelta a la
naturaleza el camino
para sobrevivir en es-
te mundo cada dia
mas ruidoso?

R: Pudiera ser. Desde luego el desa-
rrollo insaciable, el riesgo nuclear,
los mares moribundos o el Danubio
cOon cianuro no nos conducen a na-
da bueno.

P: A veces nos enfrentamos a pro-
blemas que no podemos resolver
con la razén ni con el corazon. ;Qué
hacer entonces?

R: Tomarse un vaso de buen vino,
respirar correctamente, nadar, con-
templar el temblor de los arboles.
Seguramente cosas muy sencillas
y asequibles.

P: “Sofiar que seguimos una vida
sin caminos, es decir, una vida ple-
na”. ;Y sino es posible?

R: Nada se pierde por intentar la via
“interior”, que es la via plena, la “sen-
da” corta de Juan de Yepes.

P: Acaba de presentar una Antolo-
gla de poesia italiana (Espasa). Es
ademas uno de los grandes espe-
cialistas en Leopardi. ;Qué es lo que
més le interesa de este poeta? ;Qué
poema recomendaria?

R: Que sintié y razond su vida con
valor y desgarro. Dos poemas: “El
infinito" y “Los recuerdos”.

P: Usted es un autor nada conven-
cional, muy ajeno a modas. ¢,Cual
es su secreto?

R: Creo que seguir siendo fiel a
una “voz” que escucheé, en mi in-
terior, en mi adolescencia.

P: ;Existen muchos falsos presti-
gios en nuestra poesia?

R: Es opinién generalizada que hay
escritores con imagen, pero sin
obra y escritores con obra, pero
sin imagen.

Nuria AZANCOT
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Noli me tangere (h. 1510-15),
obra de Tiziano que forma
parte de la exposicion Seeing
Salvation en la National
Gallery de Londres

Pello Irazu Redondela Peter Halley
colonias perdidas  Salén Internacional de Fotografia “La
columna infinita”, de Brancusi, por Friedrich Teja Bach La

imagen de Cristo en la National Gallery

La identidad de las

Adalberto Benitez




PELLO IRAZU

GONSTRUYENDO EL ORDEN

Daylight. Galeria Soledad Lorenzo. Orfila, 5. Madrid. Hasta el 30 de marzo
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Car-1997, 2000. Aluminio y pintura
sobre plastico, 180 x 333. i

Abajo, De nadie, 2000. Madera,
tela adhesiva, plastico y pintura,

IMAGINARIO

na sola palabra, scaffold, de-
U signa en inglés el andamio y
el cadalso, el armazon para cons-
truir una casa y el patibulo parala
ejecucion. Ese doble sentido tiene
algo que ver con esta exposicion.
Por ejemplo, con una de sus pie-
zas mas eficaces, titulada De nadie.
Es un bastidor de madera, una
construccion precaria, provisional
(como la tienda de campana de la
ultima exposicién de Pello Irazu en
esta misma galeria). Recuerda las
barreras que la policia monta en la
calle en torno a un accidente. ;Es
una cama? Si'y no. No hay colchén
ni somier: s6lo un espacio vacio.
A los lados, las piezas de madera
cruzadas en aspa, de color rojo,
son sefnales de emergencia, quiza
de una situacién clinica. Mas aun:
las aspas estan vendadas con es-
paradrapo. “Una cama —escribe
Irazu- es atacada, o es la camala
gue ataca, o no es una cama. Y se
transforma en escultura. Pero la
cama no es de nadie. Es una no-
cama. Rodea lo que no es ella. Ella
misma no es. Y se transforma en
escultura”.

Esta cama espectral, que sefia-
liza y protege un vacio, una au-
sencia, es el Ultimo avatar de las
cajas que Pello Irazu construia en
otro tiempo, descendientes a su
vez de las cajas de Oteiza (Irazu,
como toda una brillante genera-
cion de escultores vascos, se formo
en la estela de Oteiza). Pero el vacio
de Oteiza era mucho mas metafi-
sico, mas sustancialista, que esta
estructura que parece desarmar-
se mientras la contemplamos. La
cama deconstruida, como esa otra
pieza desencajada (Intruso), que
recuerda a los muebles de Rietveld,
o esa silla de cocina escayolada y
subida a unos esquies de made-
ra, anuncia algo decisivo para la
escultura de hoy: la imposibilidad
de soslayar el readymade, y a la
vez la necesidad de ir mas alla: la
urgencia de destruir y reconstruir
el Util cotidiano segun otra |6gica,
la del orden imaginario.

En la sala del fondo, un gran
mural (Car-1997) evoca la violen-
cia que esa transformacion impli-
ca: un accidente de automévil. “Un
vehiculo destrozado —escribe Irazu—
es el reflejo del instante fatal donde
el azar colisiona con las constan-
tes vitales”. El mural, pintado sobre
l&minas de plastico que cuelgan
superpuestas, se articula en dip-
tico: a la derecha, la densidad plena
del azul, y a la izquierda, el dibu-
jo del coche accidentado, que en-
carna la fragilidad de la existen-
cia. El accidente destruye y a la
vez revela la estructura intima de
la materia.

He asistido al montaje de esta
exposicion (que en el fondo habla
de ese proceso de armar, de cons-
truir las cosas) y mientras deam-
bulaba entre las piezas iba descu-
briendo la profunda coherencia en
medio de la complejidad del con-
junto. La conexion entre las es-
culturas y los dibujos, que son tam-
bién escultura, donde el trazo cobra
cuerpo sobre trozos de espara-
drapo pegados al papel. Una trama,
una reticula quebrada, reaparece
unay otra vez, obsesivamente, en
los dibujos, en las piezas de es-
cayola pintada, en una gran foto-
grafia movida, enorme y delicada.
La naturaleza de esa trama se re-
vela en un imponente dibujo sobre
rojo, titulado La cosa, que repre-
senta la mano de un célebre super-
héroe mutante. El dibujo de esa
piel acorazada, de sus protecto-
ras placas de reptil es también un
cuarteamiento, una resquebraja-
dura. La dltima exposicién neo-
yorquina de Pello Irazu (John Weber
Gallery, 1998) se titulaba X-51 the
wound. The wound, la herida. No
se referia sélo a la herida en el cuer-
po humano, sino a esa otra herida
mas general y mas profunda, la he-
rida de la sustancia, la multiple frac-
tura que resquebraja la existencia
y nos obliga cada dia a recompo-
ner sus pedazos.

Guillermo SOLANA




MAURIZIO MOCCHETTI

Centro Cultural Conde Duque. Conde Duque, 9-11. Madrid. Hasta el 26 de marzo

aurizio Mochetti nace en
Roma en 1940 y desde me-
diados de los anos sesenta co-
mienza a interesarse por la luz
como entidad fisica ajena a cual-
quier componente religioso o sim-
bdlico posterior. Concibe el arte
como “laidea”, el proyecto de lle-
var algo a cabo, y considera la
técnica como “el primer instru-
mento que permite realizar obras
cada vez mas cercanas a la idea”,
de perfeccionar la obra de arte.
A partir de 1981, el artista ita-
liano encuentra en una aplicacion
técnica, el laser, una ayuda pro-
bablemente definitiva para reco-
rrer su camino de proyectos y para
asentar su concepto del arte. Es
en esta fecha cuando comienza
a utilizar esta luz estimulada, co-
rregida, amplificada que, por su
alteracion, permite una conduc-
cién y orientacién mas versatil,
para llevar a cabo obras que tra-
tan de anular las dimensiones, de
extender el espacio hasta llegar
al infinito, esa posibilidad de la
idea. Las obras que hoy pueden
verse en el Conde Duque (bien

Palle, 1988.
Instalacion luminica

agrupadas por salas segun el uso
de la luz y su relacién formal y cro-
nolégica) tienen como vinculo esta
Ultima investigacién en las posi-
bilidades de elasticidad del es-
pacio mediante el uso de la luz
de laser, pero también resumen
tres décadas de trabajo median-
te la incorporacion de un motivo
mas, el de los aviones de guerra,
con el que viene trabajando desde
los sesenta.

En la instalacién que abre la
muestra, un circuito semi-cerra-
do de neopreno negro, curvado
y pegado a una pared, es reco-
rrido por un punto de luz roja que
entra y sale de los limites del neo-
preno en el lugar en que éste se
interrumpe, para, en ese lapso,
formar parte de la sala, compar-
tiendo, asi, espacio con el es-
pectador.

Las dos salas siguientes rodean
el asunto mediante tres obras fe-
chadas entre 1969 y 1983 que
utilizan el tema de los aviones. Un
avion de combate cuyos cohetes
han sido sustituidos por un es-
pejo colocado a la altura de los

ojos del espectador, las marcas
de la combustién en el despegue
de otro cohete, y una avioneta
cuyo motor arranca al azar pero
sujeta por unos cables que le im-
piden despegar, dibujan la pri-
mera condicién para trabajar con
(v contra) el concepto de limite:
que se pueda crear.

En las dos ultimas salas, toca-
das por una extrafieza y una tris-
teza infinitas, tres obras realiza-
das en los noventa, vuelven al
tema de la posibilidad de ruptu-
ra y creacion del limite espacial,
desarrollandolo mediante el laser
y sus posibilidades de subrayar
la superficie de las cosas.

En resumen, Mochetti parte de
un concepto de limite entendido
como condicion que tendemos
a pensar necesaria para la ma-
teria, llevando a cabo proyectos
que intentan la ruptura, median-
te ideas plasticas lidicas y, en al-
gunos casos, de gran intensidad
lirica, de esa aparente inexorabi-
lidad.

Abel H. POZUELO

Sin titulo, 1999. Mixta sobre tela

NEUMANN

Arnés y Ropke. Colmenares, 11.
Madrid. Hasta el 12 de marzo.
De 185.000 a 1.900.000 ptas.

ace ya mas de dos décadas

que la labor pictérica del ar-
tista aleman Max Neumann (Saar-
bricken, 1949) alcanzé un esta-
tus internacional. Podemos situar
sus obras en el &mbito del expre-
sionismo, con pinturas protagoni-
Zadas por rostros contorsionados
de enorme fuerza expresiva, que
son el reflejo de las pesadillas hu-
manas, de la angustia que provo-
ca la alienacién existencial, en un
proceso pictérico que maneja coor-
denadas de la abstraccion para
los fondos, que tienen la consi-
deracion de campo de operacio-
nes, de escenario en el que aca-
ece el discurso plastico planteado
como un combate dialéctico. El
papel de periédico utilizado en un
par de composiciones no puede
ser considerado un collage, pues
esta plenamente integrado como
parte de la obra, en la que la ma-
teria no cuenta como elemento
fundamental, sino que sirve como
un aditamento mas con el que
juega la disciplina plastica a la hora
de ordenar un espacio de sensa-
ciones, ya que Neumann, bajo la
apariencia del rigor casi cartesia-
no, provoca en el espectador un
dialogo con los sentimientos mas
que con los aspectos cerebrales.
Esta treintena de obras —telas y
papeles pintados al 6leo- propi-
cian un encuentro con los contor-
nos vacios, con las alucinaciones,
con lo irracional disfrazado de
orden, en suma, con los deseos
insatisfechos por la vida terrible
en la que el hombre es un lobo
para el hombre y una marioneta
de todos los poderes.

Carlos GARCIA-OSUNA
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LA SINGULARIDAD DE REDONDELA

Galeria Juan Gris. Villanueva, 22. Madrid. Hasta el 18 de marzo. De 850.000 a 6.000.000 pesetas

ice Pepe Hierro que la singu-

laridad de Redondela consis-
te en que “él no pinta el paisaje
que ama, sino su amor al paisa-
je". Desde luego, en la historia de
la incorporacién de nuestra pin-
tura de paisaje a la modernidad,
Redondela nunca ha sido uno de
entre muchos, sino un talento apar-
te y un solitario, un artista con una
concepcion particular, con un len-
guaje fuertemente personalizado
desde sus comienzos y con una
préctica significativa de este gé-
nero, que él ha realizado siempre
a su manera, a caballo entre los
apuntes dibuijisticos y notas acua-
reladas que toma en plein air y la
realizacién del cuadro definitiva-
mente en el taller, en el silencio de
ese acusado aislamiento particu-
lar, restrictivo, del artista que ama
el retiro y vive en él.

Asi es que para penetrar en la
obra de Redondela hay que aten-
der a esa personalidad suya, que
difiere profundamente de la de sus
maestros Benjamin Palencia y
Daniel Vazquez Diaz, y de la de
sus compaferos-amigos de tra-
yectoria: Martinez-Novillo, Garcia-
Ochoa, Alvaro Delgado, Menchu
Gal, Francisco San José y Juan
Guillermo, los componentes me-
dulares de la Escuela de Madrid.
Efectivamente, bien poco tiene
que ver la pintura de Redondela
con la obra de aquéllos, por tem-
peramento, por formacion y por
concepto. Por su caracter, Agustin
Redondela (Madrid, 1922) es un
hombre intimista, un poco timido
y recatadamente afectivo, de es-
piritu templado, contemplativo y
evocador, noblemente tierno, un
punto melancélico, nostalgico. Asi,
su obra —gue denota a la perfec-
cién esa personalidad- nada tiene
que ver con la veta expresionista
que compartian sus citados jove-
nes amigos. Por su formacion,
Redondela es practicamente un
autodidacta, formado en el taller
de su padre, el conocido escend-
grafo José Redondela, asi como
en las visitas insistentes al Museo
del Prado (atendiendo a Velazquez,
Goya, El Greco y El Bosco) y en
las modestas clases de dibujo que
el oscuro paisajista José Ordénez
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Pueblo en el valle, 1999.
Oleo sobre lienzo, 65 x 81

impartia en la Escuela de
Artes y Oficios de la calle
Marqués de Cubas. Muy
poco, pues, tiene que ver
su lenguaje con las ense-
fianzas de Vazquez Diaz
y de Palencia, ni con lo
que se ensefaba en las
aulas de Bellas Artes. Y
en cuanto a su concepto
de lo pictérico, Redondela
siempre se distinguio del
circulo de sus intimos por
una defensa mas clara y
mejor asumida de la pin-
tura de nuestra tradicion,
por mas gue compartiera
con aquéllos la evidencia de que
habia llegado el tiempo de incor-
porarse a la modernidad. Aquella
puesta en practica de innovaciones
con un registro de contencién, y
aquel propésito de asumir la tra-
dicion dentro de una diccion de-
cididamente moderna quiza fue-
ran las causas de que el estilo de
Redondela madurara y se fijara el
primero, antes que lo lograran los

Nocturno en el pantano (Entrepefias), 1982. 65 x 81

otros jévenes del grupo madrile-
fo.

En fin, otra “explicacién” de la
fuerte personalidad que ha man-
tenido esta pintura, durante mas
de medio siglo tan singularizada
como deseada, desde su prime-
ra muestra personal en 1945, po-
siblemente sea la condicion de
paisajista nato que se da en Re-
dondela y que hace de él una

especie de pintor inglés,
cuyo origen y trayectoria
se producen articulados
a la préactica de un paisa-
jismo penetrante, claro y
particular, que tiene algo
de arte “del jardin”, mez-
clando naturaleza y cul-
tura clasica, geografia e
instinto estético, mirada
interiorizada y sentimien-
to poético por las luces y
las realidades sencillas del
mundo inmediato. Por eso
Redondela en su obra
mas reciente, la de 1998-
1999, que presenta en
esta exposicién, persiste en plas-
mar la expresién de una mirada
volcada, a la vez, sobre la
naturaleza y sobre su propio co-
razon, haciendo de la pintura de
paisaje autobiografia, o sea, un
arte equivalente al autorretrato:
verdadera efigie del universo de
un paisajista de su alma.

José MARIN-MEDINA
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GARCIA FRAILE
Garage Regium. Madrid.
Pradillo, 5.

Hasta el 12 de marzo.

De 30.000 a 380.000 pesetas

Chus Garcia Fraile (Madrid, 1961)
s una conocida profesional del
mundo de la cinematografia al
haber trabajado con los

mas prestigiosos di-
rectores esparnio-
les en la Gltima
década, pero su
carrera pictori-
ca estd mar-
cada por una
treintena de co-
lectivas, una
docena de ga-
lardones y tres
muestras indivi-
duales desde
1985, que es
cuando inicia su
trayectoria.
Aunque Garcia
Fraile se mueve
en el terreno de
las sombras y
sus valoracio-
nes plasticas,
también son
tentadoras sus visiones orienta-
listas en las que coexisten un sen-
tido estético del gozo y una vin-
culacion con los artistas barrocos
en su retorcimiento formal, mez-
clandose la abstraccion con ele-
mentos figurativos. Tanto la jugo-
sa disposicién de las manchas
como el alfabeto semifigurativo
que las acompafia me recuerdan
al Broto de los afios ochenta, tre-
mendamente preocupado por la
no aparicién de formas reconoci-
bles. C. G.O.

LUCA PANCRAZZI
Marta Cervera. Madrid.

Plaza de las Salesas, 2.

Hasta el 11 de marzo.

De 700.000 a 2.600.000 pesetas

En la presentacién espariola de
Luca Pancrazzi (1961) se retinen
obras recientes en
distintos sopor-
tes que extraen,
desde la objetivi-
dad, &mbitos de
la actual realidad
urbana para so-
meterlos a un
mudo examen. Al
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Garcia Fraile: Morfsh heaven, 1998

entrar, dos magnificos acrilicos de
buen tamafio y monocroma pali-
dez encierran el suefio congelado
de un tunel para automoviles y de
un bote de plastico. A continua-
cion, tres cajas de luz capturan vis-
tas urbanas desde la velocidad de
un tren nocturno en marcha, y, entre
ellas, un pilar rectangular compri-
me un microcosmos (la maqueta
de un paisaje urbano
hecha con elementos
sacados de la
existencia ruti-
naria de un ofi-
cinista) que,
como el tren,
esta activado en
Su ocupacion
del espacio. Al
salir, uno con-
templa los cua-
tro televisores
del escaparate
de la galeriay ve
en sus pantallas
varios rincones
de esa ciudad
de existencia
detenida de la
maqueta. Des-
pués, cuando
uno reanuda
sSus pasos, el
rumor de las verdaderas calles per-
mite sentir lo ajenos que somos al
pulso y al movimiento de la ciudad,
a su avance y a su vibracion ince-
santes. A. H. P.

DIEZ BUSTOS

Galeria Ansorena. Madrid.
Alcala, 54.

Hasta el 11 de marzo.

De 150.000 a 900.000 pesetas

De las obras que la galeria Anso-
rena muestra en la exposicion de
Carlos Diez Bustos (Madrid, 1959),
un conjunto de tripticos llama in-
sistentemente nuestra atencion.
Se trata de una serie de vistas de
las arquitecturas que el artista en-
cuentra en su constante deambu-
lar por rincones de ciudades re-
conocibles por todos. Diez Bustos
las contempla y al mismo tiempo

Carlos Diez Bustos: // pincio /I, 1999. Oleo sobre lienzo, 97 x 195

se acuerda de su ciudad natal, la
que recorre a diario observando
sus monumentos, sus dovelas, su
historia. Y hasta tal punto las com-
para que se le cruzan en la mira-
day quedan asf, inseparables, plas-
madas en sus lienzos. A través de
los arcos de conocidos edificios
madrilefios divisamos panorami-
cas de esos lugares. En sus obras
anteriores, el pintor se concentra-
ba en la concisa captacion del mo-
numento en si. En esta ocasion sus
0jos van mas lejos. Miradas méas
distantes en las que asoma tam-
bién la naturaleza. El recuerdo de
la antigliedad y el gusto por el de-
talle permanecen visibles, pero
ahora se intercala en sus obras una
mayor amplitud espacial en una
pintura de resonancias tan clasi-
cas unas veces como romanticas
otras. Javier HONTORIA

SARA QUINTERO
Galeria Utopia Parkway. Madrid.

Augusto Figueroa, 5.
Hasta el 14 de marzo.
De 75.000 a 225.000 pesetas

La galeria Utopia Parkway alber-
ga la primera exposicion individual
de Sara Quintero (Madrid, 1971).
La primera impresion que produ-
ce es la de una obra silenciosa y
cuidadosamente estudiada en la
gue Quintero desmenuza lenta-
mente los lugares que recorre hasta
convertirlos en visiones solitarias
en las que nuestros conceptos de
tiempo y espacio parecen a un
paso del desvanecimiento. En esta
exposicion Quintero ofrece dos
elementos, perfectamente com-
plementados, sobre los que gira-
ra su tematica. Uno es el de las
construcciones arquitecténicas y
el otro el recuerdo de una infan-
cia. Respecto al primero, nos en-
contramos castillos que atnan una
mezcla de fantasia y certero rigor
geometrico; chozas destartaladas
a punto de derrumbarse y casas,
de basicas estructuras y abiertas
de par en par, donde el enigma y
la sospecha conviven placida-
mente. Junto a ellas, e introdu-
ciéndonos en el
segundo aspec-
to, aparecen ca-
miones y ran-
cheras como
recién sacados
de un viejo arcén
por el que el
tiempo no ha de-

Sara Quintero: Sin titulo, 1998

jado rastro, que evocan juegos in-
fantiles.Sin , lo que verdadera-
mente llama la atencién de la pin-
tura de Sara Quintero es el aire
que se filtra entre sus cuadros.
Consigue la pintora una atmosfe-
ra casi metafisica en su obra que
me parece merecedora de ser con-
templada en éste su esperanza-
dor debu. J. H.

NUEVA ESCULTURA

Centro Cultural Gran Capitan.
Gran Capitan s/n. Granada.
Hasta el 8 de marzo

En Andalucia gran parte de la crea-
cion escultérica estuvo dedicada
a la realizacién de imagenes sa-
gradas que las distintas herman-
dades y cofradias reclamaban in-
sistentemente para su culto publico;
unas imagenes que, muchas veces,
debian sustituir a aquellas en las
que el tiempo habia dejado.su hue-
lla inexorable y debian ser renova-
das. Soélo los autores con una vi-
sién artistica mas amplia, y cuando
las demandas de las cofradias se
lo permitian y eran capaces de sus-
traerse a la imagineria que ocupa-
ba su tiempo, se adentraban por
otros caminos escultdricos. Muy
pocos iban a ser los autores que
se adscribieran a una auténtica re-
novacion. Entre éstos figuran una
serie de artistas cuya obra ha bo-
rrado los limites tradicionales entre
la pintura y la escultura. Y la joven
préctica andaluza adquiere una po-
sicion fundamental.

El mensaje plastico que se nos
ofrece desde esta exposicion es
absolutamente necesario para ac-
ceder al discurso artistico actual.
Los desarrollos son'amplios y va-
riados, los desenlaces inespera-
dos, los acentos diversos, los ma-
tices infinitos. Todo es posible
cuando sélo hay intencién clara de
manifestar la emocionante verdad
del arte. Atras quedaron los cre-
dos enfrentados, las posiciones
irreconciliables, los gestos dife-
renciados, los cruzados de cau-
sas perdidas. Angeles Agrela,
Alonso Gil, Alejandro Gorafe, Nuria
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Carrasco, Carlos Miranda, Julia
Rivera y Juan Carlos Bracho, J.
Garcia, Fernando Lorite, Pepa
Rubio, Salvador Gonzéalez Rus,
Esther Cardell, Santiago Ayan,
Angustias Garcia e Isaias Grifiolo,
José Manuel Ferrer, Carmen
Sigler, MP y MP Rosado Garcés
y Luc Huijbregts, son actores pri-
vilegiados de una creacion en
abierta expansion y nos sittan en
los preclaros horizontes de un
arte que no ofrece dudas porque
sale de lo mas profundo de una
conviccién. Bernardo PALOMO

PEREZ BRAVO

Galeria Luis Adelantado. Valencia.
Bonaire, 6.

Hasta el 7 de marzo.

De 500.000 a 1.000.000 ptas.

En la misma linea de trabajos que
los que fueron presentados en
esta galeria en 1997, los ahora
expuestos inciden de nuevo, aun-
que en formatos mayores, en la
problematica de la identidad cul-
tural; tema central en la obra de
Marta Maria Pérez Bravo. Desde
que iniciara su actividad exposi-
tiva en mitad de
la década de los
anos ochenta, la
fotografia en
blanco y negro se
convirtié en su
exclusivo medio
expresivo. Sus
imagenes, a me-
nudo reveladas
en la camara 0s-
cura como apari-
ciones, se ilumi-
nan en el papel
fotografico cer-
cadas por un halo
que acaba ce-
gando sus con-
tornos. De esta forma, parecen
rescatadas de una memoria per-
dida o extraidas de visiones so-
brenaturales. En ellas, Marta
Marfa Pérez Bravo (La Habana,
1959) recoge escenas en las que
el protagonismo lo reserva a frag-
mentos diversos del cuerpo hu-
mano. Recurriendo a la simbo-
logia afrocaribefia, deja actuar a
todo tipo de fetiches e iconos
para cercar la presencia del cuer-
po y trasladarlo a un nuevo plano
de actuaciones en el que los
acontecimientos adoptan un ca-
racter ritual. Es por ello que, im-
pulsadas por la naturaleza sin-
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Fotografia de Pérez Bravo

crética que las ilumina, estas iméa-
genes acaban situandose en un
espacio onirico en el que magia
y realidad conviven sin exclusio-
nes. J. L. C.

INTERVENCIONES

Centro Torrente Ballester. Ferrol.
Concepcion Arenal, s/n.
Hasta el 30 de marzo

La apertura de un nuevo centro
cultural es siempre una grata no-
ticia y més si se enmarca en una
ciudad como Ferrol, huérfana de
este tipo de actividades, racio-
nada en lo arquitectonico y ra-
cionista en lo artistico. El flamante
Centro Torrente Ballester co-
mienza su andadura mostrando
sus fondos municipales, una co-
rrecta muestra de grabado con-
tempordneo —con piezas de
Warhol, Saura 0 Hannah Collins—
y una serie de intervenciones de
cuatro artistas gallegos en el es-
pacio contenedor. Y es precisa-
mente esta ultima propuesta
operativa la que merece ser desta-
cada como arriesgado ejercicio
de arte contemporéaneo, en cuan-
to que gozara de

" una menor acep-
%, tacion. Unade las
~ actuaciones que

~ ' encontramos es la
de Loureiro, que

lega un mural que
podriamos enca-

jar con la austeri-

dad minimalista,
aungue no con su
frialdad coloristi-

ca ni con su
limpieza en el

\- tratamiento de
\ . materiales. De
Maria Xosé Diaz
destaca la liviana
sensualidad de la especie de
arafia que coloca bajo la contro-
vertida escalera que distribuye el
espacio. El medio fotogréfico esta
representado por Rosa Veloso,
gue ofrece unas imagenes de
fuerte cadencia poética que re-
cuerdan a alguna de las obras de
Matthew Barney. Por altimo, to-
pamos con la mirada interior de
Carlos Nieto —s6lido pilar de la
nueva plastica gallega-, en una
imagen de un automaovil que no
acaba de arrancar, una visién en-
torpecida, retrasada, una des-
nudez que, mas gue nunca, actla
como memoria. David BARRO

PETER HALLEY

Galeria Javier Lépez. Manuel Gonzélez Longoria, 7. Madrid.
Hasta el 23 de marzo. De 2.688.000 a 12.600.000 pesetas

n diciembre de 1996, la gale-
E ria Javier Lopez abrid sus puer-
tas con una muestra individual del
norteamericano Peter Halley
(1953), que vuelve a la misma sala
tres afilos mas tarde. Saludé, en-
tonces, al galerista recién llegado
de Londres y al programa que an-
ticipaba de una linea internacional
fria, minimal y postminimal.

El tiempo transcurrido permite
hacer un primer balance, mas que
positivo y alto en su nota final, de
la andadura de la galeria, que se
ha mantenido, en lineas genera-
les, fiel a aquel propdsito —el mismo
que orientd la trayectoria de la lon-
dinense Javier Lépez Gallery, que
en su breve existencia (de junio a
diciembre de 1995) expuso a Alix
Lambert, The X-Art Foundation,
Simon Martin, Thomas Ruff y
Martin Creed- y que, de las die-
cisiete exposiciones que ha reali-
zado, cuenta varias especialmente
memorables, asi Andreas Gursky,
Edward Ruscha, Waltercio Caldas,
Lorna Simpson, Alex Katz y Donald
Judd. Por otra parte, en este tiem-
po tan solo ha trabajado, indivi-
dualmente, con dos artistas es-
pafnolas, Elena del Rivero y Jana
Leo.

Del mismo modo que se ha
afianzado la sala, hasta hacerse
una de las de visita obligada en
Madrid, ha agrandado sus ambi-
ciones. Si en aquella exposicién
inaugural ofrecié una
cuidada seleccion de
pinturas y dibujos de
Halley, que se afa-
dian a la obra que ha-
biamos conocido en
la retrospectiva orga-
nizada por el Museo
Nacional Reina Sofia,
ahora muestra, al
tiempo que las pintu-
ras, una instalacion
especifica, cuyos an-
tecedentes han teni-
do lugar ni mas ni
menos que en el
Dallas Museum of Art
(Texas) y en la galeria
Thaddeus Ropac
(Paris, ambas en
1995), en el Museum
Folkwang de Essen

(Alemania, 1998) y en las
Waddington Galleries (Londres),
el pasado ano.

Las instalaciones de Halley com-
binan sus propias y muy celebra-
das pinturas de celdas, caferias
y juntas realizadas con acrilico y
Roll-a-Tex, bien con lineas mo-
nocromas pintadas directamente
sobre la pared o, como es el caso
que nos ocupa, mediante impre-
siones serigrafiadas sobre papel,
gue ocupan toda la superficie de
los muros de la sala. En éstas, las
rigidas lineas rectas de los cua-
dros se transforman en curvas que
representan esquematicamente
una montafa o una serie de ex-
plosiones; en otros casos se sirve
de colores monocromos combi-
nados. Una ocupacion total del
muro que creo que se relaciona
con su interés por la metafisica
geométrica de las culturas pre-
colombina o islamica, con las que
comparte una irreductible con-
fianza en que el trazado y la com-
posicion imaginaria del espacio
poseen cualidades magicas to-
davia inexploradas.

Las pequenas dimensiones del
espacio expositivo de la galeria no
impiden, sin embargo, la sensacion
de ensanchamiento y alivio de la
severidad de la geometria, asi
como de endulzamiento del color.

Mariano NAVARRO

Red prison, 1999. Técnica mixta sobre lienzo




MARCO BAGNOLI

IVAM. Centro del Carmen. Museo, 2. Valencia. Hasta el 26 de marzo

Desde planteamientos muy
plurales, como bien ha
puesto de manifiesto el mare
magnum de actuaciones pre-
sentadas en el especial de ARCO
dedicado a Italia, si algo parece
haber caracterizado al arte ita-
liano de las Ultimas décadas con
el surgimiento del fenémeno
“transvanguardista”, es la pe-
sadez o la ligereza —segun se
mire- con las que a menudo los
artistas italianos han abordado
su propia tradicién artistica, al
fragor de la posmodernidad, y
solicitos siempre en cuestiones
formales. Pendiente también de
la carga de la tradicién artistica
italiana, en torno a la que gravi-
ta su obra, Marco Bagnoli
(Florencia, 1949) presenta una
docena de trabajos, represen-
tativos de las distintas etapas
que distinguen su trayectoria,
asi como de la diversidad de los
motivos que ha tratado a lo largo
de su investigacion artistica.
Situada en la sala gética del
Centro del Carmen, la obra de
Marco Bagnoli entabla un inte-
resante dialogo con el contene-
dor arquitectdnico. De entrada,
un persistente sonido silencia
poco a poco la estridencia con
la que se aceleran las obras de
las salas contiguas, destinadas
al museo del siglo XIX. En el cen-
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tro, la obra Noli me tangere
(1997-1999), consistente en una
columna sobre la que se alza
una extrana figura, llama pode-
rosamente la atencién al pro-
yectar en el suelo una sombra
que refleja el perfil apolineo de
la estatuaria clasica. De otra
parte, el croar de una rana asoma
de un anfora de alabastro y se
aparea con unas resonancias
gue homenajean a Giuseppe
Scali en el gran espejo parab6-
lico de la obra Disegno ARS
(1997). Sus ondas expansivas
recorren toda la sala posando-
se en una serie de obras, en las
que da cuerpo a sutiles juegos
perceptivos, provocados por
complejos efectos formales.

Valiéndose de caprichos es-
cenograficos diversos, Marco
Bagnoli lleva a sus obras a re-
presentar un guion alquimico en
el que entran en juego todo tipo
de referencias. Arte, ciencia y
espiritualidad intervienen en ellas
dibujando un bucle que hace
girar sentidos interpretativos de
procedencias dispares, al hilo
del interés que el artista mues-
tra por situar su obra en los li-
mites de la memoria de la cul-
tura occidental.

José Luis CLEMENTE

LUZ EN LA OSCURIDAD

Metrénom. Fusina, 9. Barcelona. Hasta el 7 de marzo

ordi Guillumet y Monica Rose-

l16 presentan una instalacién
que consiste en proyecciones, ya
sea de diapositivas, ya sea de vi-
deo, sobre pantallas fosforescen-
tes. Al cerrarse el proyector y con
la oscuridad intermitente, la pan-
talla conserva la impronta de la luz
o de la imagen proyectada en vir-
tud de la cualidad de la fosfores-
cencia; esto es: la capacidad de
retener la luz y desprenderla en la
oscuridad.

La fosforescencia posee un re-
gistro muy rico de connotaciones.
Pero uno de sus significados es el
de la memoria; la permanencia de
la luz en la oscuridad remite nece-
sariamente a la idea de recuerdo.
Vertiente a la que los autores han
encaminado la interpretacién de su
instalacién por lo que se despren-
de del texto introductorio de la ex-
posiciéon.

Naturalmente son posibles otras
muchas lecturas. La fotografia y la
fosforescencia poseen un conteni-
do relacionado con la permanen-
cia y la memoria; pero igualmente,
por extension, con la muerte. Esta
es para mi una de las lecturas po-
sibles de la exposicién: la muerte
de la imagen. Existe un momento
maravilloso, entre las cubetas y los
barios del laboratorio de fotogra-
fia, en que nace laimagen de la na-

Imagen de la proyeccion Tabula rasa, de Jordi Guillumet y Monica Roselld

da. La fotografia aparece magica-
mente sobre el papel inmaculado.
Pues bien, igualmente existe otro
momento maravilloso que es el de
su muerte, y éste es el instante
que representan Guillumet y Ro-
sellé: al desaparecer la luz de la
proyeccién sobre la pantalla fos-
forescente, queda una suerte de
halo, el fantasma de la imagen,
que se va descomponiendo lenta-
mente hasta quedar la nada, la pu-
ra oscuridad. Puesta en escena de
la muerte que me hace pensar en
un homicidio dramatico e igual-
mente poético, de una gran inten-
sidad y belleza: el asesinato de un
ordenador humanizado —una ma-
quina inteligente en la pelicula
2001: Odisea en el espacio—. El or-
denador y la imagen de Guillumet
y Rosellé va perdiendo facultades
poco a poco hasta anularse com-
pletamente. Dicho sea de paso,
las imagenes pueden morir 0 pue-
den ser asesinadas de muchas
maneras. Asl, en una de las dos
piezas de la instalaciéon se devo-
ran unas a las otras como expre-
sa el movimiento mecanico y sin
fin del proyector de diapositivas sin
posibilidad de pausa. En todo ca-
so la memoria es al olvido lo que
la vida a la ausencia.

Jaume VIDAL OLIVERAS



Gertrudis Rivalta: El bang, bang, 1998.
Diptico. Técnica mixta sobre tela, 200 x 300
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LA IDENTIDAD DE LAS COLONIAS PERDIDAS

Museo Extremerio e Iberoamericano de Arte Contemporaneo. Museo, 2. Badajoz. Hasta el 18 de marzo

ada mejor para constatar las

fisuras de la verdad historica
que escuchar la version de las dis-
tintas partes afectadas. Si en
Espana el afio 1898 es sindnimo
de “desastre nacional”, de la pér-
dida de los ultimos jirones del honor
en forma de colonias, en las ex-
colonias, en cambio, esa fecha es
la del nacimiento de la patria, un
motivo de celebraciones, etcéte-
ra. Todo esto lo sabiamos, o de-
beriamos saberlo. Sin embargo, el
final del monopolio de una histo-
ria universal escrita desde Europa,
la crisis de lo que los entendidos
llaman “metarrelatos” -las cons-
trucciones ideoldgicas que han or-
denado nuestro mundo moderno—
nos ha obligado a abandonar las
versiones particularistas de la re-
alidad para adoptar una vision am-
pliada. La disolucién del eje que
ordenaba el género, laraza o la
historia a imagen y semejanza de
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quienes lo construyeron, ha dado
lugar a lo que podriamos imaginar
como una red sin centro: no hay
ya una verdad universal salvo que
ya no hay verdades universales.
Esta exposicion es una de las
précticas a que ha dado lugar este
nuevo punto de vista, que en el te-
rreno que nos ocupa se ha venido
a llamar multiculturalismo. Su co-
misario, Kevin Power, se ha pro-
puesto colocar codo con codo
—marco con marco, en este caso-
obras de artistas de los diversos
paises implicados en las contien-
das del 98: Cuba, Filipinas, Puerto
Rico y Espafia. La seleccion, sin
duda, se ha realizado entre aque-
llos artistas que reflejaran en sus
obras una determinada proble-
maética. Es decir: éste no es un pa-
norama del arte joven de estos pa-
ises. A partir de esa premisa, cabe
quizéa esperar que la siguiente gue-
rra de independencia se libre con-

tra el arte internacional. O al menos
contra ese tipo de arte internacional
que tematiza los conflictos y con-
vierte los cuadros en vifietas de un
comic en que se cuenta la batalla
de todas las subalternidades fren-
te a la hegemonia respectiva. Digo
todo esto porgue es un fenémeno
conocido que hoy se lleva a cabo
el mismo tipo de obras en cual-
quier parte del globo. Cuando éstas
“tratan” de determinados proble-
mas, las diferencias se extinguen
por completo.

El interés de esta exposicion,
que reline a cuatro artistas cuba-
nos, cuatro filipinos, tres puerto-
rriquenos y cinco espanoles, es
contemplar una panoplia de las
practicas de representacién de la
identidad nacional en las cuatro
esquinas del globo. Ofrece la opor-
tunidad de conocer a algunos artis-
tas que por primera vez exponen
en nuestro pais, o de contemplar

un caso bastante logrado de obra
“a cuatro manos”, realizada por el
filipino Manuel Ocampo y el es-
pafiol Curro Gonzélez. En térmi-
nos generales, resulta sintomati-
co gue la construccioén de la
identidad cultural se realice por
oposicién respecto a lo Otro, ya
sea Estados Unidos o Espafa
-bajo la forma del Pato Donald o
de o de Cristo en la cruz-.

Me han interesado especial-
mente los cuadros del filipino
Alfredo D. Esquillo, el cubano
Pedro Alvarez y, asi son las cosas,
de los esparnioles Pedro G. Romero,
José Gallego, Curro Gonzalez y
Abraham Lacalle. Mencién apar-
te merece el catalogo de la expo-
sicion, con excelentes ensayos de-
dicados a la historia, la politica y
la cultura y, marginalmente, a las
artes plasticas.

José Maria PARRENO
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Centro Cultural Cajastur Palacio Revillagigedo. Gijon. Hasta el 30 de abril

| Palacio Revillagigedo aloja
Eun afo méas el Salén
Internacional de Fotografia, que
alcanza su edicién numero cua-
renta y siete. Una cita con solera
que ha ido recogiendo, con un es-
guema abierto, las Ultimas ten-
dencias fotograficas. Frente a la
edicién del pasado ano, con cua-
tro exposiciones individuales, en
esta edicion los organizadores han
optado por presentar dos mues-
tras colectivas de distinto talan-
te. Una de ellas, Bordes inasibles,
se plantea como una exposicién
tematica en torno a diversos as-
pectos implicados en la corpora-
lidad. La otra, Luz astral, sigue un
criterio geografico y pretende re-
flejar la fotografia argentina de las
ultimas décadas.

Omar Pascual Castillo ha invi-
tado en Bordes inasibles. Dialogos
acerca del cuerpo, a dieciséis ar-
tistas, espanoles (mayoritariamente)
y latinoamericanos (tres cubanos,
un mexicano, un colombiano y un
estadounidense), casi todos jove-
nes pero con una trayectoria ya
bien consolidada, a los que ha
agrupado en parejas segun afini-
dades en su enfoque sobre el ar-
gumento que esta en la base de
la exposicion: Santiago Ayéan y
Joxerra Melguizo; Ana Teresa
Ortega y Eduardo Aparicio; Sandra
Ceballos e Ifaki Alvarez; René Pefia
y Tatiana Parcero; Mayte Vieta y
Oscar Mufioz; Gabriela Grech vy
Pedro Lopez Cafias; Carmen Sigler
y Santiago B. Olmo; y Andrés
Serrano y Joan Fontcuberta. Jun-
tos configuran un elenco mas que
interesante y suman un conjunto
de obras de gran atractivo no sélo
por suponer un suficientemente
amplio espectro de visiones sobre
un tema tan actual -y a veces tan
torpemente manoseado— como el
de la corporalidad, sino por la mul-
tiplicidad de didlogos abiertos por
es0s emparejamientos. Las ver-
tientes del pretexto argumental
contempladas van del cuerpo
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como espacio existencial, mitico,
a su papel como territorio de re-
presentacion de cara al exterior,
pero casi siempre giran en torno
a aspectos mas primarios como
la visceralidad, la intuicion, la se-
xualidad, la ritualidad. Es decir, al
cuerpo como instrumento de ex-
presion de vida, y, segln apunta
el comisario, como receptaculo
privilegiado de las experiencias y
los contenidos que son objeto del
arte.

Elda Harrington y Manuel Santos
son los comisarios de Luz austral.
Fotografia argentina a fin de siglo,
que abarca desde los afos 60 a
la actualidad, aunque predominan
las obras recientes incluso de los
artistas mas veteranos. Es un
periodo en el que, entre la efer-
vescencia de los “fotoclubs” y la
eclosion actual, la dictadura se-
fald un quiebro que dejo una pro-
funda huella en el tejido artistico
argentino. Articulada en tres sec-
ciones cronologicas, La ruptura
(afios cincuenta y sesenta), La ge-
neracion intermedia (artistas ya
consolidados) y Panorama actual,
la muestra incluye obras de trein-
ta fotografos, la mayoria de ellos
desconocidos para el publico es-
panol, a pesar de que nuestro pais
haya sido destino escogido por no
pocos artistas argentinos como
patria de adopcién.

Los generos imperantes son el
retrato (que tiene su méaximo re-
presentante en Humberto Rivas,
Premio Nacional de Fotografia en
Espaiia) y el reflejo de la realidad
social y politica (desde la denucia
de Marcelo Brodsky a la acida iro-
nia de Marcos Lépez) pero tam-
bién se percibe una gran atencion
a la investigacion formal y técni-
ca. En este sentido destacan las
obras de Juan Travnik, Cayetano
Archidiacono, Paula Luttringer,
Alejandro Montes de Oca, Liliana
Parra y Marcos Lépez.

P. ACHIAGA
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Joxerra Melguizo: Vestido de
lenguaje, 1998-1999.
Bordes inasibles
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La columna sin fin

a Columna sin fin de Brancusi es
Lei resultado de una evolucién
paulatina. El rombo escultérico sur-
gi6 en su taller como motivo aisla-
do y ocasional, luego, duplicado o
triplicado, como pedestal para otras
esculturas. Sélo con la Columna sin
fin de 1918 se convirtid la sucesion
de rombos en obra de arte en si
misma. La radicalidad de esta obra
ha llevado una y otra vez a los his-
toriadores del arte a intentar expli-
car su novedad mediante posibles
influencias. Pero este método no
contempla la auténtica génesis de
la forma ni de las decisiones artis-
ticas: el descubrimiento del carac-
ter artistico de la forma zigzague-
ante de los romboides, la renuncia
al pedestal inicialmente previsto, que
la elevaria del suelo, la asimilacién
de la forma elemental y de las pro-
porciones de la obra. Brancusi no
“tomad” la Columna sin fin de la tra-
dicién popular rumana o del arte afri-
cano, sino que la desarroll6 en su-
cesivas etapas.

Es probable que el salto en el
estatus de la obra, de pedestal a
escultura, fuese facilitado, legiti-
mado, tal vez incluso iniciado por
una concepcién del mundo. Pues
el trasfondo mitico de esta obra
fue para Brancusi de decisiva im-
portancia. Es una encarnacion
pléastica del arquetipico Axis mundi,
que aparece en los mitos de di-
versos pueblos como arbol de la
vida, columna del cielo o escale-
ra celestial. Brancusi lo definio
como “una escalera, que lleva
hasta el cielo”. El “topos” del eje
del mundo lo expresé en su obra
como una columna que, “al cre-
cer, sostendra el arco del firma-
mento”.

¢ Qué significa el concepto de
“infinito”, al que debe la columna
su nombre? En un principio pare-
ce evidente concebir aqui la infi-
nitud como una repeticién poten-
cialmente ilimitada, serial, de les
elementos ritmicos. La infinitud es-
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taria garantizada por el hecho de
gue la serie de los rombos debe-
ria servir al espectador como guia
para continuar el iniciado proce-
so acumulativo, real, hasta el infi-
nito. Pero esta interpretacion de
la infinitud es, en relacién con la
obra de Brancusi, problematica.
Pues en ella es fundamental la im-
presion de una totalidad, de una
forma limitada —el propio artista
reivindicé en una ocasion la “pro-
porcionalidad interna” de su es-
cultura, es decir, la medida del ele-
mento basico, y la relacion entre
el diametro méaximo de la colum-
nay su altura-. La impresion de
infinitud presupone la armonia pro-
porcional. Esta sensacion de ar-
monia resulta de la limitaciéon, que
mantiene a la forma, por asi decir,
en un estado de indefinicién entre
una columna ligada a la tierra y
una simple linea plastica.

Con la columna de 1918 no esta
aun realmente conseguida esa ca-
lidad de infinitud. La obra es el
punto de partida de toda una serie:
en 1920 tallé de una encina en el
jardin de Edward Steichen en
Voulangis una Columna sin fin de
més de siete metros de altura; en
el transcurso de los afnos veinte
surgieron otras tres columnas de
madera. La gran Columna sin fin
de yeso (1930-1931) representa
un salto cualitativo en cuanto a las
dimensiones y también en cuan-
to a la concepcidn ritmica. Pero la
culminacién de sus columnas es
la Columna sin fin de hierro fundi-
do, de casi treinta metros de alto,
que fue erigida en 1937-1938 en
Targu Jiu (Rumania) como parte
de un conjunto monumental. Sélo
con esta obra consiguié Brancusi
realizar plasticamente esa anhe-
lada cualidad de infinitud. Sus pri-
meras Columnas infinitas “tien-
den”, en lo palpitante de su ritmo,
a la infinitud; la Columna sin fin de
Targu Jiu “realiza” la exigencia que
plantea su nombre gracias a la

confluencia de altura real, cuali-
dad ritmica y proporcionalidad.

La Columna sin fin de 1918 es la
obra mas radical en la produccién
de Brancusi, e incluso -si hacemos
abstraccion de la completamente
distinta radicalidad de Duchamp-la
obra mas radical de la escultura
contemporanea clésica. Esta es una
radicalidad buscada por el artista,
pero también impuesta, en cierto
modo, desde fuera. Aln en 1922,
con ocasién de su venta, Henri-Pie-
rre Roché escribe a John Quinn:
“Brancusi dice que la columna no
necesita pedestal, hasta que, como
soporte de un objeto determinado,
encuentre definitivamente su lugar.
El pedestal dependera de su entor-
no. El peso de las columnas es
aproximadamente de 70 kilos, el pe-
destal de piedra dura (que ahora,
sin embargo, no es necesario) pe-
saria unos 200 kilos". Erguida sobre
un pedestal de piedra y “como so-
porte de un objeto determinado”, el
caracter artistico de la columna es
aun precario; continlia ligado a las
convenciones de la representacion
plastica y de la presentacion de la
escultura, y no es la obra radical que
suponemos hoy. Llegd solamente a
serlo cuando fue, de algin modo,
olvidada por el artista.

La concepcion del mundo que
acompana a la Columna sin fin en
el pensamiento de Brancusi se aso-
cia también a una pacificadora asi-
milacién de la tradicion. La obra
contribuyé a la legitimacion del ar-
tista —también ante si mismo-, asi
como a la acentuacion de su con-
cepcién del mundo. Concepcion
gue resulta clara en el momento de
su desaparicion, cuando la Colum-
na sin fin de Brancusi es recibida
con entusiasmo por el arte minima-
lista americano como una de las
obras fundamentales del arte con-
temporaneo y en este contexto em-
pieza su segunda vida.

Friedrich TEJA BACH

La obra de Constantin Brancusi
(Hobita, Rumania, 1876 - Paris,
1957) constituye una referencia
absolutamente esencial en la evo-
lucién de la escultura contempo-
rinea, por la maxima estilizacién
a la que someti6 a las formas na-
turales. Desde 1894 asiste inter-
mitentemente a escuelas de
Bellas Artes en Craiova, Bucarest,
Viena, Manich y Paris, compa-
tibilizando sus estudios con su
trabajo como carpintero. En 1907
trabaja brevemente en el estu-
dio de Rodin en Meudon. A par-
tir de entonces desarrolla su pro-
pio estilo, en el que recoge las
tradiciones rumanas, el primiti-
vismo, la experiencia cubista y
una tendencia hacia la abstrac-
cion. En Estados Unidos tuvie-
ron lugar sus primeros éxitos pro-
fesionales. En 1937 realizo
esculturas para el parque publi-
co de Targu Jiu (Rumania). A su
muerte, legé al gobierno francés
todo el contenido de su estudio,
que se ha reconstruido en el
Centro Georges Pompidou.

Friedrich Teja Bach es director de
Departamento del Instituto de
Historia del Arte de Viena. Fue
comisario de la retrospectiva de
Brancusi en Paris y Philadelphia
(1995) y es autor de Constantin
Brancusi. Metamorphosen plasti-
cher Form (1987), Brancusi. Photo-
Reflexion (1991) y Constantin
Brancusi 1876-1957 (1995).
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Giovanni Bellini: La madonna de la pradera, hacia 1500.
The National Gallery, Londres



GUNDO MILENIO
RAN EXPOSICION

CRISTO

Dentro del marco de las ce-
lebraciones de la llegada del
afio 2000 es sintomatica la
poca resonancia que se ha
dado al evento que de hecho
da pie a todo ello. Nos re-
ferimos al nacimiento de
Cristo y al inicio de nuestra
era cristiana. La excepcién

la encontramos en una mag-

nifica exposicién que se

inaugur6 ayer en la Natio-
nal Gallery de Londres, que
lleva a cabo un acercamiento
a una de las imagenes mas
recurrentes de la historia
del arte occidental. Gabriele
Finaldi, comisario de la
muestra y director de las co-
lecciones de arte espariol e
italiano del museo, nos da
las claves de la evolucion de
la imagen de Cristo en el
arte occidental, desde las re-
presentaciones paleocris-

tianas al siglo XX.




LA IMAGEN DE CRISTO

al y como puntualiza Gabriele

Finaldi, las cerca de ochenta
obras que componen Seeing
Salvation tienen la intencién prin-
cipal de responder a tres pregun-
tas clave: ;Cémo se ha represen-
tado visualmente a Cristo a lo largo
de los dltimos 2000 afios?, ¢,cémo
los artistas se han enfrentado al
desafio de atraer a los fieles hacia
la vida de Cristo? y ¢,qué relevan-
cia tienen estas imagenes para el
publico contemporaneo? En el in-
tento de dilucidar cuestiones tan
interesantes, la exposicion plan-
tea un recorrido a través de as-
pectos distintos en torno a la fi-
gura de Cristo a lo largo de los
siglos. Tal y como se explica en la
primera parte de la muestra, el arte
cristiano no existe hasta el afio 200
porque proviene de una tradicion
aniconica. En esta primera etapa
Cristo es representado a través de
las metaforas de los evangelios,
como el Buen Pastor, el cordero,
la cruz o el pez. En opinion de
Finaldi, una de las imagenes que
mejor representa estas metaforas
de Cristo es el Agnus Dei de
Zurbaran, que ha sido prestado
por el Museo del Prado, y que,
segun asegura el comisario, “vaa
sorprender mucho a los ingleses
como representacion sencilla y dra-
matica de Cristo, casi como si se
tratase de un bodegdn divino”.

¢Hombre o Dios?

Los artistas que trataron la ima-
gen de Cristo se tuvieron que en-
frentar a un desafio considerable
que se centra en la naturaleza dual
de Cristo: humana y divina. Esta
dificil tarea fue resuelta de forma
extraordinaria por Murillo en el cua-
dro Las dos Trinidades, una obra,
como explica Finaldi, en la que
Cristo aparece en el centro de la
Trinidad Celeste, con Dios Padre
y el Espiritu Santo, y en el de la
Terrenal, con la Sagrada Familia.
“Otro ejemplo magistral de esta
dualidad lo vemos en una de las
obras maestras de la National
Gallery, La virgen de la pradera de
Bellini, donde Cristo duerme en
brazos de su madre, aunque tam-
bién se aprecia una resonancia del
Cristo muerto. Es un nifio, por
tanto, que prepara su muerte para
salvar a la humanidad”.

Y fue precisamente esta duali-
dad la que acabaria solucionando
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Salvador Dali: Cristo de San Juan de la Cruz, 1951. St. Mungo Museum of
Religious Life and Art, Glasgow

la confusion respecto a su repre-
sentacion fisica cuando se empe-
z6 a poner en cuestion su natura-
leza humana, y dentro de la iglesia
surgié una corriente purista que
prohibia la representacién de Dios
por ir en contra de los manda-
mientos. En este contexto surge
el concepto de “la imagen verda-
dera” con la aparicién de image-
nes milagrosas como la de la
Verénica, que significéd un cambio
radical en la representacion de
Cristo, ya gque se considerd el epi-
sodio como una aprobacién divi-
na. “A partir de este momento los
artistas empiezan a producir ima-
genes gue se basan en estas ‘re-
liquias' y se va estableciendo la fi-
sionomia que hoy en dia todos
reconocemos como la imagen de
Jesucristo —comenta Finaldi-. De
hecho, el tema de la imagen ver-
dadera interesa mucho a los pin-

tores porgue en cierto sentido es
como si Cristo hubiese hecho su
propio autorretrato”.

Pasion y compasién

Con la llegada de la espirituali-
dad franciscana en el siglo Xlll se
produce un giro en la concepcién
de Cristo como un ser mas hu-
mano y debil, que da lugar a la apa-
ricion de la imagen de la piedad.
“Esta nueva sensibilidad esta per-
fectamente plasmada en obras
como el Ecce Homo de Correggio,
en la que Cristo apela a la com-
pasion de los fieles, o el pintor de
Siena Ugolino di Nerio, que a tra-
vés de su Descendimiento presenta
a un Cristo muerto que abraza a
su madre en una relacion casi sen-
timental. Un ejemplo mejor toda-
via es el del espafol Francisco
Ribalta, cuyo San Francisco abra-
zando al Cristo crucificado, pres-

tada por el Museo de Bellas Artes
de Valencia, muestra una impre-
sionante imagen de Cristo que
creo va a sorprender también como
imagen de la compasién mistica”.

El Cristo de Dali

El arte contemporaneo ha man-
tenido una relacion ambivalente
con la iconografia cristiana. “Nos
situamos —dice Finaldi- dentro de
una tradicion cultural europea, fun-
damentalmente cristiana. Ahora
bien, en el momento en que se va
diluyendo, cuando se sacan las
obras de las iglesias para colo-
carlas en los museos, perdemos
las referencias para comprender
este tipo de pintura. Por esta razén
nos hemos visto obligados a dar
una clave de lectura, a presentar
las obras desde un punto de vista
iconografico y dar al publico un vo-
cabulario para que pueda inter-
pretar esta obra”.

Para mostrar cémo la tradicion
iconografica cristiana se mantiene
a lo largo del siglo XX se ha esco-
gido, entre otras, la que Finaldi con-
sidera “la imagen religiosa més co-
nocida de nuestro siglo”, el Cristo
de San Juan de la Cruz de Dali. En
opinién del comisario, la impor-
tancia de la obra radica en que
muestra a un Cristo que esta lejos
del mundo pero al mismo tiempo
mira hacia la tierra, mientras que
nosotros lo vemos desde la pers-
pectiva de Dios Padre. La otra gran
obra de esta sala es La
Resurreccion, Cookham de Stanley
Spencer en la que el tema de la re-
surreccion se presenta casi “como
un reencuentro entre familiares y
amigos que se preparan para hacer
el viaje al paraiso como si se tra-
tase de una excursién en un do-
mingo”.

Segun concluye éste, no puede
decirse que se trate de una tema-
tica que ha perdido su vigencia en
el arte contemporaneo. “Son temas
de gran resonancia y significado y
por ello hay pintores que lo utilizan
para explorar su propio pensa-
miento o tratar el tema del sufri-
miento del hombre moderno. Las
imagenes que vemos proceden-
tes de Kosovo o Chechenia de una
madre que llora la muerte de su
hijo no son, al fin y al cabo, méas
que piedades contemporaneas”.

Maria BORDONABA
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DAVID SALLE

El maestro mistico, 1989-90. Acrilico y 6leo sobre lienzo. Es una de las obras que de David Salle (Norman, Oklahoma, 1952) se pueden ver en el
Guggenheim Bilbao hasta el préximo 7 de mayo. Esta exposicion es la segunda gran retrospectiva de Salle que se lleva a cabo en nuestro pais.
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éin fiiulo, hacia 1949,
25 x 38

ADALBERTO BENITEZ Y LAS VANGUARDIAS

Circulo de Bellas Artes. Castillo, 43. Santa Cruz de Tenerife. Hasta el 10 de marzo

| Circulo de Bellas Artes de

Santa Cruz de Tenerife ha or-
ganizado en colaboracién con la
Fundacién “la Caixa” una muy meri-
toria exposicién que recupera la
figura de Adalberto Benitez (1893-
1975), fotégrafo cuya produccién
es mayoritariamente de retratista
y reportero grafico pero que, como
se pone de manifiesto en esta
muestra, supo introducir en estos
ambitos, por lo general poco dados
a las innovaciones, asi como, sobre
todo, en sus trabajos publicitarios
y propagandisticos (milité en la
Falange), los nuevos lenguajes van-
guardistas que revolucionaron la
fotografia artistica en los afios vein-
te y treinta.

Benitez fue pintor antes que fo-
tografo, actividad en la que se
incié en Cuba entre 1919y 1921,
donde también trabajé como “cre-
yonista”, retocando e iluminando
copias, y abrié su propio estudio
en Santa Cruz a mediados de los
afnos 20. Sorprende la moderni-
dad de sus fotografias ya a prin-
cipios de la siguiente década, con
un temprano uso del fotomonta-
je y de los recursos estilisticos de
la Nueva Objetividad y de la Nueva
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Sin titulo, hacia 1930,
22x 15,5

Visién. Esta asimilaciéon de ten-
dencias, que ya era hasta cierto
punto excepcional en el panora-
ma espanol, no consistid en una

. imitacion superficial de recursos,

sino que se vio acompafada de
una verdadera renovacion de la
vision, que se expresa funda-
mentalmente en sus fotografias
de paisaje y en sus bodegones.
En estos capitulos de su trabajo
demuestra una sensibilidad muy
desarrollada hacia los elementos
naturales, de los que obtiene ca-
lidades escultdricas, como en las
preciosas fotografias de flores y
cactus, muy en la 6rbita de Karl
Blossfeldt, o las de los dragos.
Destaca asimismo su atencién a
las sombras, siempre expresivas,
que marcan muchas veces de ma-
nera definitiva las propias com-
posiciones. No podian faltar, en
un fotégrafo de las islas, los temas
marineros y la representacion de
las peculiaridades de la tierra y de
los hombres canarios, que, aun-
que no escapan al tipismo, mues-
tran frecuentemente rasgos de la
originalidad de este artista.

Elena VOZMEDIANO
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AGENDA

M Hoy, ultimo dia para ver en El
Teatro del Mercado, de
Zaragoza, el espectaculo del
grupo vasco Txalo
Producciones: La dama y el car-
denal, la obra de Jacques
Rampal que dirige Ramén
Barea.

B Mi pequerio jardin es la obra
teatral que la compania El Badl
presenta el dia 4 de marzo en la
Sala Gurduld, en Leganés
(Madrid). Pensado para nifios a
partir de tres afos y adultos que
quieran divertirse, se concibe
como un espectaculo de humor
muy visual y con un ritmo en el
que la accién y la sorpresa son
los elementos principales.

B En Barcelona, Versus Teatre
continta con un doble cartel de
lujo: El Triciclo y Absenta (Rap
amb soda). La primera es una
obra de Arrabal que denuncia la
desigualdad social mediante si-
tuaciones comicas que la com-
pariia sevillana La Matrona ha
llevado a escena con elegancia
y ternura. La segunda, un ho-
menaje a todos los poetas y ar-
tistas catalogados dentro del
sector “negro” del modernismo
catalan. Dirigido e interpretado
por Quimet Pla —uno de los fun-
dadores de Comediants—y
Nduria Solina, la obra recrea el
ambiente de esplendor del miti-
co local “Els Quatre Gats".

W Multi(s)me o Muiti(s) MediuM
es el Mensaje es el espectaculo
de danza que la compafiia fran-
cesa Tanzplantation presenta el
martes 29 dentro de La
Alternativa de Madrid. El monta-
je, que se podra ver en el
Instituto Francés, gira en torno
a la muerte y la transformacion
de todas las cosas a través de
un lenguaje creativo que hunde
sus raices en la investigacion
artistica.

B Teatro, soul, jazz son las acti-
vidades que se incluyen en el
variado programa de la sala ca-
talana Luz de Gas. Ménica
Green, La Vella Dixieland, Frank
Mercader o Tandori Lenoir
actuan esta semana, en la que,
ademas, continta desarrollan-
dose el ciclo de teatro insdlito.
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no nace, se ilusiona consigo
mismo, con el mundo ente-
ro y, de pronto, al mirarse un dia
en el espejo, descubre a un nifo,
a un nino muy viejo, muy viejo y
muy cansado... que se apaga”.

De la vejez, de este Ultimo tramo
de la vida y de la dificultad huma-
na para aceptar la muerte como
destino habla ¢ Qué? Nada, el ul-
timo montaje de la compania ma-
drilefia El Canto de la Cabra. Una
vez mas, el grupo sube a escena
un texto de Federico del Barrio,
que presenta el dia 29 de febrero
dentro del Xl Festival Alternativo
de Teatro, Musica y Danza de
Madrid.

Con un escenario casi desnu-
do (s6lo hay una silla), la historia
se concibe como un viaje en tren,
lleno de simbolismos, a través del
cual se cuenta la relacién de pa-
reja de dos personas mayores:
Serafin y Amparo. “La idea sur-
gidé mientras estaba sentado en
un tren de cercanias frente a dos

“:QUE? NADA"

La compaiiia madrilefia El Canto de
la Cabra presenta en La Alternativa
de Madrid su dltimo montaje: ; Qué?
Nada, un texto del dramaturgo y di-
bujante Federico del Barrio en el que
reflexiona sobre la muerte en un tono
poético y con una buena dosis de
humor. Ideado como un viaje en tren,
el texto concede a la palabra la misma
importancia que a los silencios, lo que
exige a los actores un gran trabajo in-

terpretativo. Se estrena el dia 29, en

la sala El Canto de la Cabra, de Madrid.

FINAL DE

ancianos. Miras por la ventanilla
y disimuladamente les observas
y escuchas lo que dicen. La obra
es un viaje a ninguna parte, el ul-
timo viaje, pero no hemos queri-
do recrearlo por medio de la es-
cenografia. Es suficiente con lo
que los actores evocan”, apunta
Federico del Barrio.

La compania madrilefia abor-
da el tema desde una vision fres-
ca, teatralmente pura, sin artifi-
cios. Los dos personajes de la
obra se comportan de forma dis-
tinta frente al mismo destino.
Segun el autor, Amparo es un per-
sonaje casi beckettiano, que lucha
hasta el fin y representa la parte
positiva y vitalista de la obra,
mientras Serafin es un hombre
que se cree una especie de angel,
eterno y con delirios de grande-
za, pero gue al final se deja arras-
trar por la vida.

La eleccion de sus nombres no
es arbitraria, sino que los definen
y los sittan en un mundo al que

se aferran como pueden, obse-
sionados con dejar su huella en
él. “Los humanos nos empenia-
mos en intervenir, aunque co-
nozcamos la inutilidad de cual-
quier intervencién, y en
permanecer, aunque sepamos
que nada permanece”, afiade el
dramaturgo.

Morir es reflexivo

De este final de trayecto, Del
Barrio habla casi desde un punto
de vista semiético: “En castella-
no el verbo morir es reflexivo, algo
que no ocurre en otras lenguas:
morirse, Uno siempre se muere,
es como si en nuestra lengua el
término estuviera poseido por el
espiritu quijotesco y le dotara de
una dimensién individualista”.

De ahi la pequenez del ser hu-
mano Yy el deseo de aprovechar
la vida en su sentido mas pro-
fundo. Serafin no quiere morirse
por mas que comprenda que su
vida no ha servido de nada. “Al




Del Barrio: “En la
obra no se pretende
pensar en lo que
viene después de la
muerte, s6lo en lo que
ocurre cuando se
acerca, un instante
que se vive de forma
lacida y tranquila”

principio se cree un héroe, mien-
tras que en la segunda parte pier-
de ese sentimiento de poder”.
Pero tal vez lo mas interesan-
te sea la reflexion final dentro de
una obra que, a pesar de que a
primera vista pueda parecer nihi-
lista, apuesta por la esperanza
en su sentido mas amplio. “En
esta pieza no se pretende pen-
sar en lo que viene después, solo

en lo que ocurre cuando se acer-
ca ese momento, un instante que
no se vive de forma traumatica,
sino ltcida y tranquila. Por eso,
dejamos muy claro que todo son
teorias”, medita el autor.

Con esta pieza la companiia El
Canto de la Cabra, fundada por
Elisa Galvez y Juan Ubeda (di-
rectores y actores), mantiene su
interés por un teatro literario pero
cuyo protagonismo lo tiene el in-
térprete. Desde su profesionali-
zacién en 1993 y la creacion y
gestion de una sala de teatro al-
ternativo (El Canto de la Cabra),
la pareja se ha decantado por la
puesta en escena de dos obras
de Beckett (Esperando a Godot
y Los dias felices), que dicen
mucho de sus gustos e intere-
ses. También el trabajo conti-
nuado que han mantenido con el
dramaturgo Federico del Barrio,
que ha participado desde sus ini-
cios con Vigje al tartaro, en el que
se reflejaba la miseria material

con una propuesta de teatro-
danza, y Cain, un recorrido por
las zonas oscuras del género hu-
mano; piezas ambas que abor-
dan los limites del sentimiento y
la complejidad de su definicion.

Con ¢Qué? Nada, apuestan
por la sencillez, abandonando el
juego metateatral y acercandose
al espectador por medio de un
texto irénico y lleno de sarcas-
mo. El mismo que Federico del
Barrio plasma junto a Felipe
Hernandez Caba en las vifietas
que a diario publican en “La
Razdén” bajo el seuddnimo de
Cain.

¢ Que? Nada, interpretado y di-
rigido por Elisa Galvez y Juan
Ubeda, cuenta con la partici-
pacion de Giovanni Rosso y viene
avalado por las buenas criticas
que obtuvieron el pasado octu-
bre en Barcelona, en la sala Nou
Tantarantana.

Alexis FERNANDEZ

ALTERNATIVAS

LA COMPANIA
TRIANGULO

Director: Alfonso Pindado
Intérpretes: Carolina Lapausa,
Susana Pascual, Jorge
Goémez, Angel Savin y Félix
Cubero

Ciudad: Madrid
Afio de fundacién: 1986

D esde que fue creada en 1986
por Alfonso Pindado, Triangulo
Producciones es una de esas com-
pafias interesada por un teatro
cercano al espectador, en el que
se puede sentir la respiracion y ver
el sudor de los actores a través de
un lenguaje escénico que cuida
cada detalle. Con una trayectoria
imparable —ocho espectaculos
para adultos y cuatro para nifios—,
sus obras son un equilibrio de
forma y contenido. Si al principio
se decantaron por el movimiento
orgénico y el estudio de las acti-
tudes fisicas (Sangre caliente y
Norte, Sur), su evolucién se ha
centrado en el texto, en el que se
abordan temas sociales: inmigra-
cién, soledad, cambio, rasgos que
definen los titulos de sus monta-
jes y marcan su trayectoria. Que
pase la mafiana, la otra Europa, o
Cruzar el rio son algunos de sus
espectaculos, estrenados en la
sala Triangulo, que desde 1988 se
ha convertido en uno de los es-
pacios alternativos imprescindi-
bles de Madrid. Su ultimo monta-
je, una adaptacién de La
metamorfosis de Kafka (anterior-
mente hicieron Informe para una
academia, del mismo autor), acen-
tua el grado de incomunicacion
que existe en la sociedad en clave
de “cuento negro”. Desde el 1
hasta el 5 de marzo. A. F.
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Tras cuatro afios sin dirigir,
en los que ha estado ocu-
pado en la escritura y la do-
cencia, José Luis Alonso de
Santos ha empezado el afio
multiplicandose por di-
versos dambitos teatrales.
Acaba de estrenar en
Madrid, y con gran éxito
de publico, Que viene mi
marido, una comedia de
Carlos Amiches que ha sido
adaptada por Andrés
Amoroés. Este tltimo, nuevo
director de la Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico
(CNTC), le ha nombrado
director asociado de la ins-
titucion. Y para ésta, y en
coproduccion con su em-
presa, Pentacion, ensaya La
dama duende, de Calderén,
cuya version y direccion
firma y que estrenara el
préximo mes de abril.

Ademas, ya tiene lista La

escena de los generales, su

altima obra. Segtin dice en
esta entrevista, es la mas
ambiciosa de las que ha es-
crito y con la que preten-
de vengarse de este pais.
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R ik vt el e

El dramaturgo en el “renovado”
vestibulo del Teatro de la Comedia,
sede de la CNTC




JOSE LUIs' ALONSO DE SANTOS

“L0 PUBLICO Y LO
PRIVADO DEBEN
EZCLARSE” 4




JOSE LUIS ALONSO DE SANTOS

a cita con Joseé Luis Alonso de

Santos es en el Teatro de la
Comedia de Madrid, donde el dra-
maturgo ensaya La dama duende,
uno de los titulos con los que la
Compafia Nacional de Teatro
Clasico (CNTC) celebrara el IV
Centenario de Calderdn. Mientras
espero a que De Santos acabe la
reunion con los actores, observo
que el vestibulo ha sufrido la ac-
cién técnico-preventiva-normali-
zadora e higienista de la moderni-
dad. Primero, ha sido extirpado el
peculiar chiscon de madera talla-
da orgullo de taquilleras; luego las
paredes han sido pintadas amari-
llo huevo olor mandarina y, terce-
ro y lo mas grave, han sido arran-
cadas las valiosas puertas de
madera maciza que daban paso al
patio de butacas con sus cristales
biselados y sellados con las ini-
ciales del teatro y las han sustitui-
do por otras zafias, de un mal gusto
que clama al cielo y de unos ma-
teriales probablemente ignifugos.
Ya se sabe que sobre gustos no
hay disputa, pero... pasen y vean.
En fin, nuestro dramaturgo ya esta
listo para hablar.
—-Desde hace cuatro afos que di-
rigié Anfitrion no habia vuelto a la
direccion. ¢ Prefiere la escritura?.
—Prefiero la escritura porque es fi-
sicamente menos duro. Dirigir exige
muchas horas y trabajo: ensayos,
escenografia..., hay muchos ele-
mentos y yo soy un hombre que
disfruto con la soledad. La direc-
cion tiene un problema: siempre
estas rodeado de gente, el traba-
jo del escritor sélo exige un rin-
concito, un boli y un cuaderno.
—Supongo que cuando empezd a
escribir con Teatro Libre lo hacia a
pie de escenario ¢Es ahora un dra-
maturgo de gabinete?
—Ahora todavia lo hago. Por eso
no me gusta dirigir mis obras. Si
escribo una obra y luego la dirijo

es un cacao, cada dia la reescri-
bo. Lo de ser duefio de la obra y
de la direccion hace el montaje in-
terminable. Pero si cambio lo que
puedo. En el Arniches he cambia-
do muchisimas cosas. En Calderén
es mas dificil al ser en verso y, ade-
mas, impone.

El texto como pretexto

-Los directores y los autores se
echan los trastos cuando una obra
no funciona. Unos culpan a los di-
rectores de no haber respetado el
texto, los otros dicen salvar la obra
con su puesta en escena. ¢ El texto
es un pretexto, una herramienta al
servicio de un equipo artistico?
—-No creo que sea un pretexto por-
que entonces se llamaria asi. Para
mi es un elemento esencial de la
teatralidad y cuando un director
quiere tomar una de mis obras
como pretexto, se acabd la con-
versacion. Pienso que, o el texto
tira de todo el espectaculo o no
hay forma de que salga bien. Pero
tampoco creo que haya gue to-
marse el texto como una carcel
porque siempre, al pasar al esce-
nario, va a sufrir variaciones. Esto
s como un guiso: todos los in-
gredientes son importantes, pero
si te pasas de sal te lo cargas. No
quiero decir que lo méas importan-
te sea la sal, sino las proporciones.

“En nuestro pais se es-
criben pocas come-
dias. Se la considera
un género menor, co-
mercial y superficial.
Pero hay otra razén: es
muy dificil y pocos se
atreven con ella”

-¢,Como es la version de La dama
duende? Creo que ya hizo una pri-
mera version hace afos.

-Si, pero nunca la habia estrena-
do. Hay versiones en las que se
modifican muchas cosas. Yo lo hice
en No puede ser el guardar a una
mujer, de Agustin Moreto, que es-
trene en este teatro. Pero no es el
caso de La dama duende. El hom-
bre que mas veces ha montado
esta obra fue uno de mis maes-
tros, Joseé Luis Alonso. Los cam-
bios que hizo han sido determi-
nantes para las versiones
posteriores que se han hecho.
También para la mia, en la que he
cortado trozos, he modificado pa-
labras y, finaimente, he rehecho al-
gunos versos. He mantenido el 85
por ciento de Calderén y, desde
luego, su ideologia, sus persona-
jes esenciales y lo que quiere decir.
Si se cambia mas del 60 por cien-
to de una obra es mejor inventar-
sela. No digo que no se pueda
hacer porque en arte se puede
hacer todo y una de sus reglas es
la trasgresion.

—-Siempre se mueve en el género
de la comedia. ¢Por qué?
—Porgue me siento como pez en
el agua y, ademas, siento que hay
una tarea que hacer ahi. Creo que
la comedia tiene que recuperar su
dignidad, su nivel artistico. En ge-
neral, las obras son o buenas y
aburridas, o de risa y groseras.
Busco que Arniches tenga calidad
y que Calderén tenga gracia. Mi
intencién es que una obra ligera
se vea en el escenario con dife-
rentes lecturas. Y que una obra
clasica, académica, tenga frescu-
ray originalidad. Me costaria mucho
hacer una obra policiaca y me daria
pudor dirigir grandes pasiones. Sin
embargo, el sentido comico de la
vida se me da bien.

-¢,Por qué se hace poca comedia?
—Hay dos tépicos, el de que es un

género menor y el de que es co-
mercial, superficial y que no inte-
resa a la gente mas joven, que pre-
fiere formas artisticas que aparentan
ser mas vanguardistas. Pero hay
otra razon mas profunda y es que,
aungue suene un poco pedante,
la comedia es enormemente difi-
cil y muy poca gente se atreve con
ella. El teatro se basa en el con-
flicto y en la comedia se exige un
conflicto no tragico, con una sali-
da que no sea intrascendente. Es
complicadisima.

Su dltima obra

—Creo que ya tiene lista su ultima
obra.

-Si, tengo una que me gustaria di-
rigir. Aunque no me gusta dirigir
mis obras porgue luego no tengo
a quien echarle la culpa si fraca-
s0. A veces salen mal las cosas y
todo el mundo te pone verde. Pero
en el arte es muy dificil hacerlo bien
y desentranar su misterio es com-
plicado. La gente que va al teatro
no puede pretender que todas las
obras sean nuevas y geniales. Sélo
algunas son nuevas, muy poqui-
tas geniales, y las demas con que
sean buenas, ya es bastante.
—Hableme de su nueva obra.

—Se titula La escena de los gene-
rales y creo que es mi obra mas
ambiciosa. Tiene muchos perso-
najes y toca un tema tragico de
forma comica.

—-¢,Qué tema?

-El final de la guerra civil espa-
fola. Hablo de muertes y de fusi-
lamientos y de un grupo de gente
que vive cerca de la muerte, pero
lo trato en clave de comedia. Yo
me muevo en el terreno de la tra-
gicomedia, creo que la vida, a
largo plazo, es una tragedia, pero
a corto, una comedia. La obra
tiene pretensiones politicas. Como
autor soy mas politico gue como
director, pretendo comunicar mi
sentido de la vida. Y La cena de
los generales es una peguena ven-
ganza.

-¢,De qué pretende vengarse?
—De este pals.

-¢Una venganza contra los victo-
riosos, los que ganaron la guerra?
-Si, contra lo que me toco vivir de
joven, contra lo que todavia vivo,
contra el equilibrio aparente que
vivimos y que, sin embargo, es-
conde tantas injusticias y menti-
ras. Como director lucho por la

-4
= belleza, pero como autor lucho por
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la dignidad humana. La sociedad
y el mundo en que vivimos esta
constantemente destrozéndola.
La cena de los generales es un in-
tento por recuperar la dignidad.
—En las dos Ultimas obras (Salvajes
y Yanquis y Yonquis) usted esco-
ge personajes que proceden del
mismo segmento social. Desde un
punto de vista dramatico, ;Cree
que los ambientes y personajes
marginales dan mas juego?

Personajes marginales

—-Hay etapas y he escrito de todo.
Obras poéticas, como El album
familiar, otras que hablaban del
franquismo como Trampa para pa-
jaros. En Horas de visita una se-
flora mayor no encontraba senti-
do a la vida. Pero esas a las que
se refiere tratan temas de margi-
nacion. De todas maneras hay
elementos de marginalidad en mu-
chas de mis obras seguramente
porgue yo he sido casi toda la vida
bastante pobre menos ahora, que
vivo con normalidad. Procedo de
una familia humilde y, ademas, creo
que los personajes marginales que
no se ajustan al sistema son como
acido, que al echarlo encima des-
cubre sus contradicciones.

-En su teatro, se distinguen dos
etapas, la de los 80 y la de los 90.
La primera, la de Bajarse al moro,
La estanquera de Vallecas o Pares
y Nines, es la de las comedias mas
chispeantes, mientras que en los
90, parece como si se hubiera se-
renado, incluso, entristecido.
-Tal vez me he vuelto mas triste,
quizé porgue me he hecho més
mayor. O quizé porque politica-
mente en los 80 se era muy opti-
mista, con los porros y todo eso.
Lo que en los 80 eran comunas,
ahora es sida, lo que eran drogas
alegres ahora es muerte, lo que
eran ideas revolucionarias ahora
es una sociedad plana. Y a lo
mejor yo he sido un espejo de esa
época. Pero si yo soy amargo,
eche un vistazo al teatro de Koltés,
al teatro americano, aleman, fran-
cés. Todos tienen el sida, se mue-
ren a los 20 afos, son unos amar-
gados. Mis obras son
esperanzadoras. Y si lee las obras
de los jovenes, en un 90 por cien-
to hablan de destruccion. A lo
mejor también es una postura ro-
mantica, de final de época, de
agonia de un tiempo.

-¢;,Qué opina del teatro de hoy?
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—Bueno, el momento actual tiene
una ventaja y un inconveniente: hay
un eclecticismo enorme. Se puede
ver como uno se lava los pies en
una palangana y se come una na-
ranja durante media hora, profun-
damente, eso si, y hay gente a la
que eso le apasiona. Lo bueno que
tiene el momento es la enorme dis-
persion. El problema es que re-
quiere publicos especificos.
Digamos que no hay publico de te-
atro, sino de diferentes teatros. Los
éxitos responden casi siempre a
un teatro familiar como Arte y las
obras policiacas.

—Usted es de los escasisimos au-
tores que estrenan tanto en el tea-
tro publico como en el comercial.
—Hago teatro en cualquier sitio por-
que lo hago para el sefor de la fila
14 y lo demas me da igual. Me im-
porta la persona que emplea dos
horas de su tiempo en verme.

—¢ Es familiar su publico?

—No claramente. La gente no va a
verme automaticamente. Presumo
de haber tenido grandes éxitos pero
también fracasos. He estrenado
obras que no ha ido a verlas ni mi
familia, porque no les ha interesa-
do. Depende de muchas circuns-
tancias. Pero me da igual que se
haga en un teatro publico que en
uno privado. Yo soy un creador.
—¢Habria que acabar con la dis-
tincién entre teatro publico y co-
mercial?.

—Ese es un prejuicio con el que hay
que acabar. Se ha creado un pre-
juicio cultural, bastante paleto, con
perddn, entre los gestores de los
grandes centros publicos. Yo soy
un creador, como un pintor que a
veces pinta un cuadro para unas
monijitas y otras para un burdel.
Pero distinguir a los creadores que
tragbajan para el Estado! del resto
es ingenuo a muchos les ha ido
bien.

“Mis obras de ahora
son mas tristes que las
de los afios 80, quiza
porque me he hecho
mayor o porque poli-
ticamente en aquellos
afos se era mas opti-
mista que en los 90”

“Hay que acabar con la distincién entre teatro
publico y privado. Es ingenuo diferenciar a los
creadores que trabajan para el Estado del resto,
aunque a algunos esta distincién les ha ido bien”

—¢,Cudl es suidea del teatro plblico?
-Las administraciones deben asu-
mir unas cuotas de responsabili-
dad artistica para velar por nues-
tro patrimonio, pero no debe haber
unos artistas vitalicios del teatro
publico.

-Y jcree que los hay?

-En estos afios pasados, si. Hace
poco un periédico distinguia entre
artistas que debian cobrar mucho
y ser mimados por el Estado y otros
que debian trabajar para el pue-
blo, reflejaba el estado de opinién
de los 90 que, desde luego y afor-
tunadamente, no ha traspasado el
umbral del 2000 y no figura en los
programas politicos de ningun par-
tido. Ahora no existen artistas de
los papas y artistas del pueblo vy,
en ese sentido, no estamos en el
Renacimiento. Debe haber un tea-
tro plblico pero no unos creadores
funcionarios.

Compromiso con Amorés
—Autor, director, profesor y funda-
dor de la productora teatral
Pentacién y, ahora, director aso-
ciado de la CNTC ¢qué compro-
miso tiene con la instituciéon?
-Tengo el compromiso de colabo-
rar y asesorar al director, Amoros.
Y tengo el compromiso de que
puedo dirigir determinadas obras.
El hecho de que los asesores no
cobremos (se refiere a los otros
dos directores asociados, Calixto
Bieito y Sergi Belbel) no es una
postura altruista, sino que nos per-
mite eludir trabajos que no quera-
mos hacer. Estoy de acuerdo con
la linea actual de este teatro, con
la direccién de Amoroés y, de algu-
na manera, mi nombre no sola-
mente esta unido a la obra que
haga, sino que también lo estara
ala CNTC durante este tiempo.
Respecto a que esté metido en
tantos asuntos teatrales, no es asi.
El teatro es un mundo pequenito.
A veces coinciden mis proyectos,
como ocurre ahora, y parece que
ando en muchas cosas pero he es-
tado cuatro afos escribiendo La
escritura dramatica, tiempo en el
que no he escrito nada mas.

~-Con una excepcién, esta es la pri-
mera vez en la historia de la CNTC
que se da un repertorio de pro-
ducciones externas.

-Si, es una de las novedades de
la nueva etapa y, como he dicho
antes, responde a la idea de que
no debemos separar lo publico y
lo privado. No hay que tener miedo
a mezclar los dos ambitos y yo,
gue voto a la izquierda y que co-
laboro en los programas cultura-
les de los partidos de izquierda,
defiendo esa mezcla. Parece que
eso sea patrimonio de la derecha,
pero eso es de sentido comun por
millones de razones. Primero, para
evitar las comparaciones terribles
entre lo palaciego y lo del pueblo.
Los centros publicos no son los
mecenas 0 papas que contrata-
ban a Miguel Angel para gue pin-
tara la Capilla Sixtina. Y, ademas,
la mezcla puede ser beneficiosa
en la cuestion presupuestaria, el
gran tema tabu del que nunca se
habla. A lo mejor con coproduc-
ciones se puede gastar mucho
menos.

-Siendo un hombre de izquierdas
colabora con un gobierno del PP.
-Como ya he dicho hay que mez-
clar lo publico y lo privado y esto
estéd consensuado. Si ve el pro-
grama del PSOE, defiende lo
mismo. Hay gente dentro que no
estara de acuerdo. Pero igual de
bienintencionados somos unos
como otros.

—Ocurre que esta mezcla soélo se
da en la CNTC, cuya etapa dora-
da fue la de Marsillach y cuyo mo-
delo era el de compafiia estable.
—A esto deberia contestar Andrés
Amorés. Hay un disefio de como
va a ser esta etapa que no lo he
hecho yo. Y ese disefio, lo haya
hecho el PP o quien sea, me pa-
rece adecuado. Otros piensan que
debe haber un artista a la cabeza
de los teatros para que controle y
dé su sello personal a las produc-
ciones. En definitiva, hay dos mo-
delos, el de la compariia estable y
éste, y ahora se ha optado por éste.

Liz PERALES
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“SHARE 38", DE ROBERTO SA”TIAGO

VANIDADES CATODICAS

Coémica, acida, critica, Share 38 devuelve a los escenarios a Santiago Ramos y

Entre las blancas paredes de los
servicios de caballeros de una
cadena de televisidon transcurre
esta obra, un “proyecto arriesga-
do”, segun explica Roberto
Santiago, autor y director. Un
ejemplo de teatro desnudo, de pe-
queno formato, con dos actores,
un Unico decorado y un texto dra-
matico donde se intenta demos-
trar lo dificil que es mantener el
éxito cuando éste llega de forma
repentina. Algo que sucede con
frecuencia en television, dice
Santiago: “La obra no es una cri-
tica a este medio, sino que apro-
vecho la television para contar una
historia humana, de dos personas
alas que les pasan cosas, que tie-
nen sus miedos y sufren traicio-
nes. Demuestro lo dificil que es
compaginar éxito y amistad”.

A Santiago se le ocurrio el texto
—el primero que escribe y dirige
para teatro- a partir de las expe-
riencias que habia teni-
do como guionista en
television durante cinco
anos. La obra, ademas
de conseguir el ano pa-
sado el Premio Enrique
Llovet, llamé la atencién
de la actriz Blanca
Portillo, que decidié pro-
ducirla: “Me gusta cémo
esta escrita. Es muy mo-
derna y cinematografi-
ca en los didlogos, tiene
un tema atractivo pero
esta realizada sin ser
pretenciosa. Es lo que
busco al producir, hacer
realidad los proyectos
con los que a mi me hu-
biera gustado encon-
trarme como actriz.
Buscar a nuevos crea-
dores que tengan cosas
nuevas que decir, que
den una imagen mas
fresca y viva del teatro”.

Arropado por el ta-
lento de Portillo, Pepén Nieto y
Santiago Ramos , el director le-
vanta el telon para convertir el la-
vabo de caballeros -“porgue se
dice que en los cuartos de bafo
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Pepén Nieto en una historia ambientada en el mundo de la televisién. Escrita y

dirigida por el novel Roberto Santiago, la obra es una visién joven sobre la amis-

tad y el poder, en un mundo marcado por el ranking de audiencia y el éxito. Se

estrena el 2 de marzo, en el nuevo Centro Cultural de la Diputacién de Malaga.

se firman mas contratos que en
los despachos™ en escenario sim-
bdlico y comico de un conflicto al
gue se ven arrojados su protago-
nistas: un maduro director de se-
ries y un joven guionista a los que
el éxito de su teleserie les coge
por sorpresa. Situaciones comi-
cas que los personajes viven como
dramas.

Para dar vida a estos persona-
jes, director y productora acudie-
ron a Santiago Ramos —su perso-
naje fue escrito para él-y al joven
Pepdn Nieto. “Dirigir teatro es com-

plicado y més cuando te rodeas
de grandes actores, como lo son
ellos. Pero el hecho de que ten-
gan mas experiencia ha sido algo
muy aleccionador para mi”, con-
fiesa Santiago.

La rapidez cinematogréfica, los
juegos de palabras y una trama
llena de sorpresas recuerdan pa-
rrafos magistrales de David Mamet,
a quien Santiago tiene muy pre-
sente. Aunque sea primerizo en
cuestiones dramaturgicas, este
director y autor de 30 afios ya rodd
un corto que concurso en el pa-

sado Festival de Cannes, Ruleta,
y se prepara para dirigir su primer
largometraje dentro de varios
meses. “El cine y la television no
tienen nada que ver con el teatro.
En television todo ha de ser rapi-
do y eficaz, pero en teatro te tomas
tu tiempo, porque lo importante
es contar algo emocionante y con-
tarlo de verdad. El cine tiene sus
trucos para ocultar defectos, en
el teatro es donde verdaderamente
te la juegas”.
El anonimato de un director
novel es un riesgo al que todos
han estado expuestos.
Pero Blanca Portillo ha

Pepon Nieto y Santiago Ramos,
en una escena de la obra

preferido convertir el
riesgo en aventura, se-
gura de su equipo y de
la historia que tiene
entre manos: “Montar
teatro es caro y dificil,
y estrenar en Madrid lo
es aun mas, porgue hay
muy pocas salas que te
quieran programar. Ese
es uno de los proble-
mas del teatro de
ahora”.

Obras como ésta
son un reflejo de la
nueva dramaturgia que
llega. "Hay un movi-
miento teatral joven
que se esta moviendo
a todos los niveles. Hay
una necesidad de rele-
vo, tenemos un pulso
distinto y queremos ha-

MERCEDES RODRIGUEZ

Blanca Portillo: “Me gusta cémo esta escrita.
Es moderna. Al producirla busco hacer
realidad los proyectos con los que a mi me
hubiera gustado encontrarme como actriz”

blar de lo que nos im-

porta, de lo que ocurre
hoy por hoy, sin que eso signifi-
que renunciar a hablar de lo eter-
no”, explica Portillo.
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Por un lado, los directores:
Saura, Aranda, Suiérez,
Chévarri, Calparsoro y Bajo
Ulloa. Por el otro, los criti-
cos: Méndez-Leite, Here-
dero, Riambau, Marias y
Sanchez. Todos ellos, a raiz
de las recientes guerras ver-
bales entre cineastas y criti-
COs europeos, opinan para
EL CULTURAL sobre el
papel de la critica cinema-
tografica en Espaiia.
Ademas, Carlos Losilla, el
presidente de la ACCEC (la
asociacion mas representa-
tiva de criticos y escritores
cinematograficos), conside-
ra que la critica est4 obliga-
da a provocar el debate y la

reflexion en el cine espaiol.
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na simple ojeada a la historia
Uadvierte que en el cine no hay
que subestimar el valor (y el poder)
de la critica. Fue un pufiado de cri-
ticos cinematograficos quien sen-
té los principios de la “nueva ola”
francesa en los incipientes afos cin-
cuenta, con la creacion de la revis-
ta Cahiers du Cinéma. Formado por
nombres como Erich Rohmer, Jean
Luc Godard o Claude Chabrol, es-
te grupo de criticos venidos a ci-
neastas se convirtié anos después
en una de las mas brillantes con-
centraciones de talento cinemato-
grafico que ha dado el siglo XX. Si
un pais debe agradecer la labor de
la critica cinematogréfica, ese pais
es Francia.

Sin embargo, ha sido en el pais
vecino donde ha estallado re-
cientemente la guerra entre direc-
tores y criticos que estos meses re-
corre como un fantasma el viejo
continente. Un fax de la Asociacion
de Autores, Realizadores y Produc-
tores franceses enviado por error
a la prensa activo el resorte. En los
nueve folios de quejas y pedidos
-supuestamente redactados por el
realizador Bertrand Tavernier que,
dicho sea de paso, fue un recono-
cido critico de cine en los afos se-
senta-, firmados por realizadores de
prestigio como Téchiné, Goupil, Le-
conte, Mocky, Sautet y Malinaro, ha-
bfa una sugerencia que llamaba es-
pecialmente la atencién: que la
critica dé un respiro de cuatro dias
(hasta el domingo que sigue al miér-
coles del estreno) a las peliculas
francesas. Ademas (y aunque pue-
da parecer increible), este respiro
sblo debe darlo si en el texto se car-
gan demasiadas tintas contra el fil-
me.

El matutino “Libération”, no exen-
to de razones, tomo la oferta como
algo personal y publicé en un edi-
torial: “Si es verdad que los filmes
hoy salen en una o en cientos de
copias pero tienen vida breve, a me-
nos que la venta de entradas la con-
sagre durante los primeros dias, no
es a la critica, sino a los distribui-
dores y propietarios de salas, a
quien los cineastas debieran dirigir-
se para solicitar un poco de pacien-

cia’.

El efemplo galo cundié poco des-
pués en ltalia, y el mes pasado el
diario La Repubblica puso a dispo-
sicion de los cineastas un espacio
para que arremetieran liboremente
contra la critica. Manifestando su
malestar, el director de una de las
versiones mas aclamadas de Ro-
meo y Julieta, Franco Zefirelli, apro-
vecho la coyuntura y se despachd
de esta guisa: “Deberiamos eliminar
a los criticos. Son superficiales,
egoistas, atrasados e indtiles, y la
mayor parte de las veces hablan de
peliculas que ni siquiera han visto”.
Asi estan las cosas.

No se puede decir que en Espa-
na las aguas cinematogréficas es-
tén tan revueltas como en Francia
o ltalia, y aungue la relacién entre ci-
neastas y criticos queda lejos de es-
tallar en un “manifiesto”, no esca-
sean los casos de odio visceral o de
mera antipatia entre uno y otro la-
do. Aungue los directores espafio-
les no son especialmente partida-
rios de articular acciones contra los
criticos, si hay algunos que no es-
catiman en reproches. La percep-
cién general del realizador Carlos
Saura sobre los criticos, “aungue los
hay de toda condicién”, es que “se
toman un poder y una autoridad de
la que en realidad carecen”.

Homenaje negro

Vicente Aranda, al estilo de Mi-
guel Angel en sus pinturas y de
Woody Allen con sus filmes, ha iro-
nizado en mas de una de sus pro-
ducciones sobre la critica y sus fir-
mantes. En su Ulitimo trabajo, Celos,
el cineasta puso el apellido de un
critico a una empresa de melones.
“Lo hago como una especie de ho-
menaje negro —explica el director de
Amantes—. Ellos tienen una plata-
forma para actuar, y yo como tribu-
na solo tengo mis peliculas”. Pero
lejos del capitulo anecdético, Aran-
da se manifiesta con especial viru-
lencia hacia la critica especializada:
“Tiene deseos de erigirse en un
quinto poder, y ademas hay algu-
nos criticos que ni siquiera ven la
pelicula que luego critican o que sin
que se les caiga la cara de ver-
glienza se salen a fumar un ciga-
rro durante la proyeccion”. El prin-
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“Bastante es sufrir que un sefior en un cuarto de hora
te desmonte el trabajo de dos afios para que encima

te insulte”, afirma el digector Vicente Aranda

cipal reclamo de Aranda, sin em-
bargo, es que la critica se despoje
de toda intencién insultante y vis-
ceral. “Bastante es sufrir que un se-
fior en un cuarto de hora te des-
monte el trabajo de dos anos para
que encima te insulte”, anade.

El director de Remando al viento,
Gonzalo Sudrez, se hace participe
de esta reivindicacion: “Me irrita
cuando leo criticas que son ofen-
sivas o gue no estan en funcién de
lo que has hecho. En mi caso, las
quejas podria destinarlas a deter-
minados criticos, pero prefiero ni
mencionarlos”. Suarez reconoce
que la critica le ha tratado general-
mente bien, excepto con su fime La

verano. “En cualquier caso —afiade
Chavarri- no le presto mucha aten-
cién ni le doy gran importancia. Al
principio de mi carrera si se la da-
ba, parque creia en ella, pero luego
llegué a la conculsion de gue no me-
rece la pena. Considero que mi tra-
bajo es demasiado importante co-
mo para hacer caso de lo que me

. diga un critico”.

Cada gallina en su corral

A tenor de sus manifestaciones,
el director Daniel Calparsoro, con
cuatro peliculas a sus espaldas —a
diferencia de Salto al vacio, la dlti-
ma, Asfalto, ha sido muy bien reci-
bida por la prensa especializada-,

todavia se encuentra en esa prime-
ra etapa de la carrera cinematogréa-
fica que recuerda Chavarri. “Creo
que el critico es muy importante,
porque es el espectador que mas
conecta con nuestro trabajo. Yo
siempre he leido critica cinemato-
gréfica, y no tendria sentido que no
la siguiera leyendo ahora que ha-
go cine”, dice Calparsoro.

De un modo o de otro, el critico
Miguel Marias asegura “que todos
los directores leen las criticas, aun-
que digan que no". Fue precisa-
mente con Jaime Chavarri con quien
protagonizé hace varios anos uno
de esos casos de irremediable afi-
nidad profesional, que finalmente
deviene en irrreconciliable amistad.
Segin cuenta el critico y colabora-
dor de Nickel Odeon, Chéavarri se
enemisto con él a partir de una ma-
la critica que escribié en Dirigido por
del filme Dedicatoria (1980). “Yo te-

La percepcién general
del realizador Carlos
Saura sobre los
criticos es que “se
toman un poder y una
autoridad de la que en
realidad carecen”

reina anénima, “gue simplemente
no entendieron”. Por este motivo, el
cineasta ovetense exige al sector
critico mayor reflexion. “Lo primero
que tiene que hacer el critico es tra-
tar de entender la pelicula, y si es
necesario gue la vea dos veces, que
lo haga. Cuando ven el filme, creo
que estan mas preocupados de lo
que van a escribir que en dejarse lle-
var por la historia. Lo que ocurre es
que hay tanta inflacién que rara vez
dispone de tiempo suficiente para
reflexionar”.

Por este mismo motivo, Jaime
Chaévarri no confia en la critica de
prensa diaria. “No se puede juzgar
un filme viéndolo una sola vez y me-
diante el trabajo rutinario de escri-
bir una columna”, afirma el direc-
tor de Las bicicletas son para el

Al critico Sergi
Sanchez le parece
“demencial” que los
cineastas pretendan
inmiscuirse en el papel
de la prensa
especializada

nia cierta amistad con Jaime Cha-
varri, vi dos veces la pelicula y lo
cierto es que no me gusté nada. Es-
cribi la critica y a los pocos dias me
encontré con él en una proyeccion.
Ni siquiera me saludo, y desde en-
tonces no hemos vuelto a hablar”.

Tanto criticos como cineastas
aseguran, sin embargo, que estas
pequefias desavenencias son ex-
cepcionales, ya que tanto unos co-
mo otros procuran mantenerse dis-
cretamente alejados. “Yo creo que
cada gallina debe estar en su co-
rral”, determina Esteve Riambau, cri-
tico de Fotogramas. “Trabajamos en
ambitos comunes —dice el critico
Carlos F. Heredero—, pero las rela-
ciones que se establecen son deli-
cadas y exigen una cierta distancia,
aunque no siempre se puede evitar

gue surgan relaciones de amistad”.

Fernando Méndez-Leite, critico y
director de la Escuela de Cine de
Madrid, cree sin embargo que la de-
pendencia entre ambas partes es
inevitable. “Muchas veces estamos
mediatizados por el conocimiento y
a veces la amistad de las personas
gue hacen las peliculas”, asegura.
“En cualquier caso —anade—, yo no
le doy demasiada importancia a la
critica, y creo que los directores tam-
poco deberian, porque su repercu-
sién en taquilla es muy pequena, y
eso es lo que realmente preocupa
alos cineastas”.

El critico Sergi Sanchez también
se muestra “muy escéptico” sobre
el poder real de las criticas. En cual-
quier caso, le parece "demencial”
que los directores pretendan inmis-
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cuirse en el papel de la prensa es-
pecializada. “Cada uno tiene su tra-
bajo y lo hace lo mejor que puede
—argumenta-. La critica, influyente
o no, forma parte de los gajes del
oficio en el mundo del cine, y al igual
que puede destrozar una pelicula,
también puede levantarla. Pero de
eso, légicamente, los cineastas no
se guejan”.

A diferencia de otros paises co-
mo Francia, donde la prensa espe-
cializada en cine tiene mayor tradi-
cion y generalmente es mas seguida
por los espectadores, la influencia
real de la critica espaniola actua uni-
camente sobre las peliculas que na-
cen desnudas a los circuitos de dis-
tribucién, es decir, desamparadas
de una campania de promocion. Sin
embargo, sobre las peliculas fuerte-
mente respaldadas su poder es
practicamente nulo.

Antonio Pérez, productor desde
Maestranza Films de Solas y Nadie
conoce a nadie pudo comprobar el
ano pasado la importancia de una
campafa de promocién como ele-
mento para anular el poder de la cri-
tica especializada. “Solas se estre-
nd sin ningun tipo de promocion, y
el papel de la critica poniéndola por
las nubes fue definitivo, ademas del
boca a oido de los espectadores.
Con Nadie conoce a nadie ocurrio
lo contrario, a pesar de las criticas
tan dispares que recibid, funciond
muy bien en taquilla. Sin duda, la
fuerte campafia publicitaria logré
eclipsar el papel de la critica”.

Oftro ejemplo paradigmatico es el
protagonizado por el filme Airbag,
de Juanma Bajo Ulloa. A pesar de
que la “mala critica” fue unanime, el
trabajo del director vasco resulté ser
la pelicula espafiola mas taquillera
de 1997. El realizador, que califica
a los criticos de “parasitos”, se
muestra especialmente celoso de
la integridad ética de los especia-
listas: “Es muy sospechoso que
pusieran a parir Airbag antes del
estreno. Pero en Espafa he apren-
dido que la critica destruye o enal-
tece en funcion del grupo media-
tico donde trabaja el critico”.

Las dos partes interesadas en el
debate reconocen que las grandes

“Trabajamos en ambi-
tos comunes, pero las
relaciones que se esta-
blecen entre realizado-
res y criticos son delica-
das y exigen una cierta
distancia”, opina el

critico Carlos Heredero

Jaime Chévarri se
enemisto y dejo de
saludar al critico
Miguel Marias (a la
derecha) a raiz de una
critica que éste
escribi6 sobre su
pelicula Dedicatoria

corporaciones (con medios de co-
municacion, productoras y distri-
buidoras bajo su paraguas) juegan
su papel en la critica, secundario
para algunos, y principal para otros,
como en el caso del autor de Air-
bag. “Hay criticos de ciertos me-
dios que tienen una libertad relati-
va —sostiene Méndez-Leite—, por-
que las peliculas que pertenecen a
su grupo hay que tratarlas bien. Y
también existen algunas publica-
ciones que, dependiendo del tipo

: de pelicula que sea, encargan el

texto al critico al que le suele gus-
tar ese tipo de filme, para evitarse
problemas”.

“Es imposible pedir ecuanimidad
a la critica —afirma Chavarri-, por-
que la guerra de los medios y sus
grupos es clara, y el engafio siem-
pre puede estar presente”. Segun
algunos directores, no solo la gue-
rra de medios puede afectar a la
independencia del firmante. Vicen-
te Aranda se pregunta “cémo es po-
sible que un critico acepte una invi-
tacion, por ejemplo, a Los Angeles
para ver Titanic. La corrupcion de
la critica también se disfraza con
ofrecimientos, vigjes de promocién
y demas chantajes a la prensa”.

Miguel Marias y Esteve Rimbau
salen en defensa del sector critico
explicando que muchos cineastas
confunden la critica especializada
con la crénica de estrenos. “De to-
dos modos -sostiene Marias—, creo
que los directores espanoles tienen
poco de qué quejarse, porgue la cri-
tica en general es blandengue y
triunfalista con el cine espariol. Lo
que si deberia preocupar, tanto a
unos como a otros, es si la critica
puede ayudar al cineasta”.

Sobre este punto todos los ci-
neastas parecen ponerse de acuer-
do: la critica nunca construye ni abre
los ojos al director, sélo tiene capa-
cidad para destruir. “A mi me gus-
taria encontrar criticas que me
muestren los defectos de mi traba-
jo con un discurso convincente —afir-
ma Vicente Aranda-, entonces no
me importaria gue las pusieran mal.
Pero no es asi y por eso no las leo”.
Gonzalo Suarez, por su parte, pide
a los especialistas algo mas de sen-

“Cuando los criticos
ven el filme, creo que
estdn mas preocupados
de lo que van a escribir
que en dejarse llevar

por la historia”, afirma

Gonzalo Suirez

tido comun en los textos que escri-
ben, “porque la mayoria de las ve-
ces mi mujer es mas dura con mis
filmes que ellos”.

El productor de Maestranza Films
también vislumbra una especie de
banalizacion en la critica: “Ocurre
que esta cayendo en la tomboliza-
cién, en querer sacar jugo de bro-
mas pseudoliterarias, pero sin dar
ningun criterio definido sobre la pe-
licula”. A este respecto, Carlos He-
redero autodiagnostica su sector:
“La critica en Espafia esta necesi-
tada de un debate, sobre todo en
relacién con la propia metodolgia
de la critica. Hay que analizar ten-
dencias y formas de trabajo. En los
anos sesenta y setenta estos de-
bates eran frecuentes, pero ahora
todos los criticos estamos nadan-
do como buenamente podemos”.
Gonzalo Suarez glosa al poeta de
Moguer para concluir el estado de
las cosas. “Asi es la rosa —dice el
director de El detective y la muer-
te—. Se trata de un ejercicio demo-
cratico y no queda mas remedio
que sufrir o disfrutar con la critica”.

Buenas o malas, constructivas o
destructivas, contrastadas o est6-
lidas, las criticas cinematograficas
forman parte del juego, del gue nin-
gun cineasta puede escapar aun-
que lo pretenda. Sirva como con-
suelo la conclusion de Méndez-
Leite: “Cualquier lector inteligente
sabe que una critica no es mas que
la opinién personal de alguien que
tiene un gran conocimiento del ci-
ne, y los directores no pueden pre-
tender que sus peliculas gusten a
todo el mundo”.

Carlos REVIRIEGO
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a polémica generada por ciertos cineastas
L galos que, a finales de 1999, suscribieron un
manifiesto en contra de lo que ellos considera-
ban "desmanes" de cierta critica de su pais, no
podia provocar otra cosa, mas aca de los Piri-
neos, que la mas altiva de las indiferencias. ¢Qué
quieren ahora esos franceses? ;Qué nos im-
portan a nosotros esas disquisiciones bizanti-
nas? ¢ Qué mas nos dan temas como la libertad
de expresion, el papel de la critica cultural en la
nueva sociedad global o su influencia real a la ho-
ra de vender entradas? Alla en Paris todos teni-
an sus razones, como en una pelicula de Jean
Renair, especialmente si consideramos con una
cierta atencién un par de datos tan opuestos co-
mo que: a) la proclama venia avalada en un prin-
cipio por gente absolutamente respetable, como
Bertrand Tavernier, pero también por personaji-
llos més bien siniestros, como Patrice Leconte,
y b) todo el mundo sabe que ciertos popes de
determinados periédicos y revistas de la capital
ostentan una actitud descaradamente desde-
fiosa y grosera respecto a lo que ellos conside-
ran indigno de atencion alguna. Es evidente que
el critico tiene todo el derecho del mundo a en-
cabritarse con una pelicula y a decirlo con toda
la franqueza de que sea capaz. Pero también es
cierto, como un buen amigo me hizo notar recién
abierto el debate, que cosas como encabezar un
comentario sobre cierta pelicula de Francesco
Rossi, basada en una novela de Garcia Marquez,
con el titulo Cronique d'une merde annoncée no
son, sinceramente, de recibo.

Pero eso sucedia, como deciamos, alla en Pa-
ris. Aqui, por el contrario, el asunto se redujo a
unas cuantas lineas en los papeles y a nebulo-
sas, a veces cripticas reacciones a cargo de al-
gunos elementos patrios supuestamente afec-
tados por el tema. ¢ Afectados? La verdad es que
no mucho porque, de nuevo, la situacion en la
piel de toro es muy distinta a la que parecen vi-
vir los hijos de la Nouvelle Vague. En lo que a la
critica més leida se refiere —la critica periodica, la
resefia diaria 0 semanal, las revistas ilustradas
més comerciales—, el cine espanol hace tiempo
que goza de una especie de consenso genera-
lizado segun el cual no parece conveniente aire-
ar demasiado sus miserias, sino todo lo contra-
rio: pasamos como de soslayo junto a las
atrocidades mas flagrantes para ensalzar las vir-
tudes mas elementales, perdonamos un guidn
desastroso en aras de la meritoria interpretacion
de alguin actor o actriz, olvidamos la inanidad del
discurso por mor de un buen disefio de produc-
cién... Por fin el nuestro es un cine que puede
parangonarse, sin complejo de inferioridad algu-
no, con el que se hace en el resto de Europa. Por
fin, segtin muchos, podemos hablar de una in-
dustria en ciernes, de una gran variedad de es-
téticas y propuestas. El publico acude en tropel
a ver cine espanol y, por si fuera poco, eso da lu-

gar a la construccion progresiva de un modelo
homogéneo y compacto, sin fisuras, cuya pri-
mera piedra puso la ley Mir6 y que en los Gttimos
tiempos est4 llegando a un nivel de sofisticacion
en verdad inaudito: ;Alguien pensé que alguna
vez llegarfa un dia en que incluso el discolo Al-
modévar pudiera ser aceptado sin reservas por
la gran familia cinematogréfica espafola’?

Ante esto no hay, sin embargo, ninglin mode-
lo critico que se proponga cuestionar de algun
modo este singular panorama, que se pregunte
los motivos de tanta unanimidad, de tan encar-
nizada defensa del celuloide casero: por que, por
gjemplo, algunos medios de comunicacion pa-
recen ponerse misteriosamente de acuerdo pa-
ra ensalzar ciertas peliculas que luego son éxitos
absolutos en determinadas salas, o por qué tan-
to la realidad del pais como la experimentacion
lingtiistica -las honrosas excepciones: Aranda,
Bollain, Coixet, Erice, Guerin, Jorda...— aparecen
casi totalmente marginadas de los parabienes ofi-
ciales... Dudar, poner en cuestion, es la principal
mision del critico. Y aqui no se duda de nada. En-
tronizamos, loamos sin orden ni concierto, pero
no dudamos. Resulta logico, entonces, que la po-
lémica francesa no haya tenido ningun eco en
nuestros lares. Por un lado, la mayor parte de los
cineastas no tienen mucho de qué quejarse: ja-
més habian sido tan bien tratados. Por otro, los
criticos tampoco tenemos nada que defender: re-
ducidos a meros informadores, cuando no a pa-
téticos voceros del vacio que nos envuelve, nues-
tra labor se ha convertido en una pieza mas del
macabro mecanismo de la oferta y la demanda,
inesperados cémplices del ruin neoliberalismo do-
minante. /Recuperaremos algun dia la dignidad?
¢ Por fin caeremos en la cuenta de que nuestra
misién no debe ser de promocion sino de agita-
cion, de que la critica como tal esta obligada a
provocar debate y reflexién, a conversar con el
espectador, no a abrumario con un aluvién de su-
perlativos o a anestesiarlo desde un supuesto pul-
pito redentor? Si asf sucede, entonces si tendri-
amos razén al ignorar la famosa polémica
francesa, estariamos en condiciones de observar
a los implicados con toda la displicencia del mun-
do y preguntarles por qué han obviado el quid de
la cuestion, el asunto principal: no si la critica tie-
ne derecho o no a despotricar contra determina-
da pelicula y de qué modos puede hacerlo, sino
desde qué posiciones intelectuales se realiza esa
operacion, cuéles son las bases que nos legiti-
man para emprenderla, qué sentido tiene con vis-
tas a la creacion de un verdadero debate cultu-
ral. Sélo asi, en fin, podriamos empezar a dudar
de la pertinencia de la polémica. Mientras tanto,
lamentablemente, deberemos seguir observan-
do a nuestros vecinos con mal disimulada envi-
dia; por lo menos ellos tienen algo de qué hablar.

Carlos LOSILLA
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PELICULA DE MADUREZ DE PAUL THOMAS ANDERSON

“MAGNOLIA” LA BELLEZA DE

La tercera entrega de Paul Thomas Anderson, Magnolia,

0 es facil traducir en imagenes

lo que la novela posmoderna
norteamericana ha creado duran-
te varias décadas. No hay mas que
ver la penosa adaptacién que Alan
Rudolph ha hecho recientemente
de El desayuno de los campeones
de Kurt Vonnegut para darse cuen-
ta que la metaficcion sélo puede
ser, desafortunadamente, un reino
literario.

Cruzar las fronteras de ese reino
esta penado con el fracaso, o al
menos lo estaba hasta ahora. En
Vidas cruzadas, Robert Altman con-
sigui6 convertir el minimalismo (mal
bautizado como “realismo sucio”)
de Raymond Carver en un ejemplo
paradigmatico de posmodernismo
cinematogréfico: los mundos inti-
mos e inquietantemente tranquilos
de cuentos de Carver se transfor-
maban en un fresco épico donde
las lineas narrativas y personajes
se encontraban y desencontraban
guiados por un azar dirigido por el
creador Altman.

Magnolia, la excepcional pelicu-
la de Paul Thomas Anderson, am-
plia los postulados altmanianos para
acercarse mucho mas a lo que
Pynchon, Barth y Coover, extremos
conocedores del caos literario, han
venido predicando durante todos
estos afos: la invencién de un len-
guaje cuya organizacion quede li-
berada de los codigos normativos
de la gramatica convencional.

Uttimamente el cine americano
se ha convertido en un tubo de en-
sayo donde las formas narrativas
mutan, se desestabilizan. Si £/ club
de la lucha ejercia plenamente el
derecho al metalenguaje obligan-
do a sus personajes a declararse
en publico como autoconscientes
piezas de ajedrez -Brad Pitt sefia-
lando las marcas que anuncian el
cambio de rollo de la pelicula-.
Cdémo ser John Malkovich, el in-
solito filme de Spike Jonze, juega
con la paranoia de tintes kafkianos
del mismo modo que lo hacia
Thomas Pynchon en La subasta
del lote 49. ;Qué es, por tanto, lo
que aporta Magnolia al universo de

es una Opera épica que parte de los retratos intimos, cru-

zados y complementarios de nueve vidas americanas. Un

‘tour de force’ de insolita intensidad con bastantes posi-

bilidades en los Oscar que entronca con las experimen-
taciones formalistas del “posmodernismo” literario. Esta

semana se estrena en nuestro pais un juego desafiante que

estalla ante la inteligencia del espectador.

la metaficcion cinematogréafica?
Todo en la pelicula de Paul Thomas
Anderson es una cuestion de es-
tructura. No en vano, el ‘leit motiv’
de Magnolia es el azar, la coinci-
dencia de universos paralelos.

Ostentoso artificio

La voz en off del prélogo, que
podria recordar a las IGdicas varia-
ciones matematicas del cine de
Peter Greenaway (o incluso a la de
una cinta tan olvidada como Puente
de Varsovia, de Pere Portabella,
con la que comparte la figura de
un submarinista misteriosamente
encontrado en la copa de un arbol),
preludia el ostentoso artificio del
filme de Anderson, haciendo cier-
ta la liicida cita de Valéry: “Una obra
esta compuesta de una multitud
de ‘espiritus’ y de acontecimientos

(ancestros, estados de &nimo, azar
y casualidades, escritores anterio-
res, etc.) bajo la direccion del Autor”.

En La 6pera flotante, la primera
novela de John Barth, Todd
Andrews, su protagonista, consi-
dera la idea de suicidarse desde la
primera pagina. En Magnolia, las
nueve vidas cruzadas de sus pro-
tagonistas son vidas predispues-
tas a la Muerte; vidas que viven
pendientes de su final. En el genio
de Paul Thomas Anderson a la hora
de organizar esa espiral hacia la
muerte esta una de las mas des-
lumbrantes virtudes de Magnolia:
como los practicantes del posmo-
dernismo literario, el director de
Boogie Nights -otro gran fresco fa-
miliar, esta vez encuadrado en el
sordido y entrafable mundo de la
industria del cine porno- articula

ANDERSON, EL NINO TERRIBLE

A los siete afios de edad, escribio: “Mi nombre es Paul Anderson.
Quiero ser guionista, director y el hombre de los efectos espe-
ciales. Sé como hacerlo todo. Por favor, contritenme”. Lo tenia
bien claro desde su mas tierna infancia: los genios saben que ellos
se lo guisan y ellos se lo comen. Todavia se acuerda de cuando se
apuntd a la Escuela de Cine de la Universidad de Nueva York.
Preferia la prictica a la teoria: oficié de ayudante de direccién
en diversos telefilms y peliculas independientes hasta que reali-
z0 un cortometraje, Cigarettes and Coffee, que le abrié las puer-
tas del Taller de Directores del Sundance Institute para que pu-
diera desarrollar el guién de su primer largometraje, Sidney. En
€l se prefiguraban las constantes de su cine posterior, Boogie Nights

_ ¥ la Magnolia que nos ocupa.

su barroca 6pera de intimidades
con la infinita confianza en que el
choque de sus personajes revela-
ré una verdad absoluta sobre su
vida y, extrapolando, sobre la Vida.
Anderson se saca de la manga un
concurso de preguntas y respues-
tas titualdo ¢ Qué saben los nifios?
-no es extrafo que en el ojo del hu-
racan esté un juego: Magnolia es
un desafiante juego que estalla,
arrogante, ante la inteligencia del
espectador- que funciona como
punto de fuga alrededor del cual
se articulan mil y un hechos simul-
taneos. La secuencia cinemato-
gréfica se convierte entonces en la
unidad infinita de significado, una
unidad semantica que incluye todos
los tiempos posibles desarrollan-
dose a la vez.

No obstante, la arbitrariedad del
juego literario de los posmodernos
se topa, en Magnolia, con la visién
de un diseccionador de la socie-
dad americana, diseccionador y
moralista. El azar es, por tanto, un
pretexto para analizar las raices del
divorcio de las relaciones paterno-
filiales, profundizar en la soledad
urbana de un pufiado de vidas
errantes en San Fernando Valley,
penetrar en el complejo de culpa
de los que han cometido errores o
han dejado pasar oportunidades,
permitir un rayo de esperanza o re-
dencién en aquellos que merecen,
por fin, un respiro. En nombre del
azar —que no es otro que la patria
potestad del Jefe de Pista llama-
do Paul Thomas Anderson, el meta-
linglista—, el climax final de
Magnolia pone orden en el caos,
la plaga final que llueve sobre los
protagonistas de la pelicula no tiene
nada de castigo biblico, con lo que
se reduce a la minima expresion
su presunto caracter catdlico y
apostdlico. Como el terremoto de
Vidas cruzadas, el atentado de
Nashville o el desastre en la auto-
pista de Un dia de boda, se trata
de reafirmar el poder resolutivo de
la destruccion. El apocalipsis des-
truye la nocién del “azar”: todo
acaba sin acabar, todo final y todo

EL CULTURAL 27.2.2000
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principio depende del creador de
la obra.

A un nivel méas superficial,
Magnolia es, también, una obra-
compendio. Aunque parece un
poco prematuro para un cineasta-
con sdlo tres peliculas, Paul Thomas
Anderson, como hizo John Barth
en Letters al reunir a todos los per-
sonajes de su obra, se empefiaen
Magnolia en hacer un catélogo de
personajes, actores y figuras de es-
tilo. Primero, encontramos aqui el
estereotipo del eterno perdedor

EL CULTURAL 27.2.2000

que se obstina en cambiar su des-
tino que ya encontrabamos en
Sidney, su épera prima.

Una familia de actores
Segundo, aqui estd, al comple-
to, una familia de actores impeca-
bles (a los que se une un insoélito
Tom Cruise, como telepredicador
del sexo miségino) con el que el
autor de Boogie Nights parece sen-
tirse comodo trabajando: seria di-
ficil decir quién esta mejor, si Ju-
lianne Moore en su papel de mujer

desesperada al darse cuenta de
que esta enamorada de su marido
justo cuando éste exhala su dltimo
suspiro, o bien si William H. Macy
en su matizada interpretacion de
hombre fracasado, anclado en su
pretérito imperfecto de nifio prodi-
gio. Tercero, el constante cruce de
historias, formalizado en sinuosos
movimientos de camara especial-
mente concebidos para captar la
perpendicularidad del destino (en
este sentido, hay un diafano y es-
pectacular homenaje al Uno de los

nuestros de Martin Scorsese que
nada tiene que envidiar al original).
Magnolia se erige, pues, en la pe-
licula de madurez de un cineasta
precoz, un bello tributo a la belle-
za de la dinamica —el filme dura tres
horas, pero su fluidez es tan relu-
ciente que podria durar seis— ci-
nematografica, algo dificil de en-
contrar en una cartelera repleta de
peliculas a las que les sobran la
mitad del metraje.

Sergi SANCHEZ
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Citedra publica la préxima semana, dentro de la colec-

cion Cineastas, Elia Kazan, de Efrén Cuevas. En este tra-

bajo se analizan en profundidad los filmes que conforman

la impresionante obra del genial y controvertido director

norteamericano, autor de clasicos como Al este del Edén,

La ley del silencio o Un tranvia llamado deseo. A conti-

nuacién reproducimos un fragmento del ensayo, en el que

Cuevas explora las frecuentes crisis de identidad y las so-

fisticadas contradicciones que plantean sus personajes.

0s rasgos con los que se han
Lcaracterizado hasta ahora a los
protagonistas de los relatos diri-
gidos por Kazan han subrayado la
inarticulacién de estos persona-
jes, incapaces de lograr una per-
cepcion coherente e integrada de
su itinerario personal. Los proce-
sos de fingimiento y extrafiamien-
to tan caracteristicos en estas his-
torias apuntan directamente a esa
inarticulacién, a una situacién de
crisis experimentada habitualmente
como fragmentacion de la propia
historia del protagonista.

La percepcién de esa fragmen-
tacion presenta diferentes mati-
ces, pues segun qué filme, se tra-
taréa de un proceso gradual que
ocupara buena parte del relato, o
constituira el punto de partida de
la narracién. En este Gltimo caso
se encuentra Al este del Edén, pe-
licula que comienza con el prota-
gonista sumido en una crisis de
identidad aguda, asociada al des-
cubrimiento de la verdadera exis-
tencia de su madre. Ese desvela-
miento de la existencia y tipo de
vida de su madre cierra la etapa
inicial de un proceso de busque-
da: Cal no lograba contarse una
historia coherente de si mismo e
intentaba descubrir el modo de in-
tegrar la problematica version de
Su propia historia con aquellas
otras historias que le rodeaban,
en especial la de su padre Adam
y la de su hermano Aron. En este
contexto, el conocimiento del tipo
de vida que lleva su madre pare-
ce por fin ofrecerle una interpre-
tacion coherente a su historia: él
es “malo” al igual que su madre.
A partir de ese momento, la his-
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toria de Cal dependera de su de-
cision sobre qué historia quiere
para si: la de su madre, que de-
semboca en una lectura determi-
nista de su pasado, o la de su
padre, mas abierta, al menos en
apariencia, a una interpretacion
gue hace hincapié en el binomio
libertad-responsabilidad.

Este itinerario no tiene un arran-
que tan abrupto en historias como
Un tranvia llamado deseo, La ley
del silencio o Un rostro en la mul-
titud, en donde esa inarticulacion
vital va siendo percibida por sus
protagonistas de un modo mas
gradual, hasta que ya no pueden
aguantar la presion de esa inarti-
culacion y estallan en una situa-
cion de crisis.

Unidad narrativa

En el caso de Blanche DuBois
(Un tranvia llamado deseo) se trata
de un proceso de desintegracion
gue ya comienza en un pasado
anterior al inicio de la pelicula. En
el presente del relato el especta-
dor contemplara su dltima batalla
por construir una historia con uni-
dad narrativa, intento que fraca-
sara al tomar como punto de par-
tida una mentira. Blanche aparece
como narradora de un pasado de
esplendor que resulta falso, y con-
sigue asi ganarse momentanea-
mente la confianza de Mitch. Pero
cuando Stanley descubre la fal-
sedad de esa narracién del pasa-
do, el precario equilibrio que
Blanche habia conseguido en
Nueva Orleans se desmorona de
nuevo. Blanche experimenta ese
fracaso como crisis final, de la que
en esta ocasion no hay salida: para

EFREN CUEVAS ANALIZA TODA

Elia Kazan y Julie Harris en 1954 retratados por James Dean durante un
descanso del rodaje de “Al Este del Edén”, que se estrenaria un afio después

ella s6lo cabe ya instalarse de
modo permanente en ese univer-
50 de fantasia, cuyas coordena-
das rectoras dependen Unicamente
de su imaginacién. El propio Kazan
explica en sus notas de trabajo la
creciente enajenacion de Blanche
DuBois como consecuencia de su
incapacidad para articular los di-
versos y contradictorios episodios
de su vida: «Los aires que la “tra-
dicién” reclama la aislan atin méas
y de vez en cuando su resistencia
(...) se quiebra y busca el calor y
el contacto humano donde puede
encontrarlo, no en sus términos
sino en el de ellos (...). Como no

puede integrar esos episodios, los
rechaza, comienza a olvidarlos y
a vivir en una fantasia». Lonesome
Rhodes (Un rostro en la multitud)
supone una nueva construccion
en falso de un itinerario vital, que
también termina quebrandose al
final del relato. Sin embargo, en
este caso, el personaje protago-
nista no partia de una situacién de
inestabilidad latente, como ocurre
en los otros relatos. Sera su lan-
zamiento al escenario publico, de
la mano de Marcia, la periodista
local que le descubre como talen-
to radiofénico, lo que provoque su
gradual transformacioén y su pos-
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LA OBRA DEL DIRECTOR

DE KAZAN

terior derrumbamiento. El caso mas
paradigmatico de esta percepcion
gradual de la fragmentacién na-
rrativa es La ley del silencio. La si-
tuacién de equilibrio que esta im-
plicita en el inicio de La ley del
silencio se comienza a quebrar
con la coincidencia de dos suce-
sos: la colaboracion de Terry en
un asesinato y su enamoramien-
to de la hermana del asesinado.
La doble interpelacion a su con-
ciencia que supone este cruce de
acontecimientos va produciendo
en Terry un despertar progresivo
respecto a su situacion inical de
conformismo. Poco a poco co-
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mienza a plantearse la posibilidad
de protagonizar su propia histo-
ria, al margen de su hermano y del
resto de la gente de Friendly. Terry
Malloy se enfrenta entonces a un
conflicto de lealtades, pues tiene
que elegir entre el mundo de
Johnny Friendly y el que repre-
sentan Fr. Barry y Edie. Se trata,
en definitiva, de una decision acer-
ca del papel que quiere desem-
penar en los dramas de los per-
sonajes que le rodean: por un lado
se siente cada vez mas involucra-
do en la historia de Edie, pero ala
vez le resulta imposible adoptar
un papel de antagonista en la his-

toria de su hermano Charlie. No
consigue articular una historia co-
herente con todas esas piezas na-
rrativas y en consecuencia expe-
rimenta una angustia cada vez mas
insoportable.

La situacion de crisis termina
estallando del modo mas patente
en la discusion en casa de Edie,
cuando Terry rompe la puerta de
su casa para hablar con ella. Terry
quiere a Edie junto a si, para co-
menzar una historia comun, y por
eso acude a buscarla a sucasay
por eso derriba la puerta cuando
ésta le niega la entrada. Pero, al
mismo tiempo, se resiste a inter-
pretar el papel que Edie le pide,
como gueda patente en su grito:
“Sé lo que quieres que haga, pero
no lo voy a hacer. {Olvidalo!” De
ahi que el panorama se simplifi-
que sobremanera, restando au-
tenticidad al conjunto del relato,
al resolverse la crisis justo en ese
momento, con el intento de ase-
sinarle y el posterior descubri-
miento del cadaver de su herma-
no. Tras el final tragico de la historia
de Charlie, ya no existe duda para
Terry sobre cuél es su papel en las
historias en las que esta partici-
pando.

Proceso de reevaluacién

Esta crisis de identidad condu-
cen a los protagonistas de La ley
del silencio y Al este del Edén hacia
un proceso de reevaluacion de su
propia historia, con el afan de re-
construir o articular una historia co-
herente de su propia vida, no asen-
tada sobre la mentira o el
fingimiento. En La ley del silencio,
Terry Malloy se enfrenta con ese
proceso de relectura de su pasa-
do en la medida en que va toman-
do conciencia de las fracturas que
presenta la historia que se habia
construido al cobijo de su herma-
no Charlie. El arranque de ese pro-
ceso reevaluador viene motivado
por la intromisién de Edie en su
vida, que le lleva a contarle algu-
nos de los sucesos relevantes en
su vida: la escuela, su orfandad, la
protecciéon de Friendly y su carre-
ra como boxeador. Se trata, de mo-
mento, de una recapitulacion par-
cial, que recupera sélo algunos
acontecimientos pasados gratos a
la memoria.

Mas tarde, el reconocimiento
abierto de la atraccion amorosa
entre Terry y Edie lleva al primero a

profundizar en esa tarea de reca-
pitulacioén, al no poder eludir por
mas tiempo el reto que supone la
visién del mundo de Edie. Terry
acude entonces a Fr. Barry, en
busca de un intermediario que le
ayude en ese proceso. Este le cues-
tiona la versién comoda que apor-
ta de su pasado y le empuja a que
revele la verdad a Edie, como de
hecho hara, agudizando ain méas
la situacion de crisis. Con todo, el
momento clave de esa reevalua-
cién del pasado tiene lugar en la
conversacion en el taxi con su her-
mano Charlie. Alli Terry decide por
primera vez rechazar la version de
su historia que otros le estaban con-
tando y se constituye en narrador
de ese pasado al margen de su her-
mano Charlie, retando la version
acomodaticia que éste le propor-
ciona. Esa revision de su historia
desemboca en el reproche que le
hace a su hermano, a quien le hecha
en cara el haberle abandonado en
aquel combate de boxeo que arrui-
nd su carrera. La posterior ame-
naza de Charlie no hace mas que
tambalear el antiguo sistema de
lealtades que Terry nunca habia
osado retar, dejando la resolucion
final en suspenso.

Esa tarea de reevaluacion del pa-
sado resulta ain mas explicita en
Al este del Edén. Cal Trask nece-
sita conocer méas datos de los que
le proporciona su propia biografia
para construirse una narracion co-
herente de su vida; necesita saber
las historia de sus progenitores,
para poder dar con el sentido de
su propia historia. A Cal le mueve
una tentaciéon determinista que le
conduce a intentar explicar su his-
toria exclusivamente en funcion de
las historias de los que han sido
coautores en la suya propia. El des-
cubrimiento de la existencia de su
madre y del tipo de vida que lleva
parece confirmar esa tesis. Sin em-
bargo, ese modelo que Kate re-
presenta no acaba por arrastrarle,
porgue su madre nunca aparece-
r4 como coautora en la historia de
Cal. Este hecho resulta patente en
la Unica conversacion entre ambos,
en la que Kate mantiene una dis-
tancia que sefiala sin lugar a dudas
su voluntad de no involucrarse en
una historia de la que ya decidié
prescindir tras el nacimiento de Cal
Aron.

Efrén CUEVAS
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- Sergi Ruiz (el nifio protago-
nista de Mis vacaciones) en
una escena de la pelicula

s

CORTOMETRAJES

Mis vacaciones ha dado la vuel-
ta al mundo en unos pocos
meses. Su director, Juan
Antonio Bayona realiz6 un
primer corto redondo. Una pe-
licula que en su primer afio
de vida ha recorrido toda

Espana, parte de Latinoa-

mérica y Europa, viajando hasta Ttnez o la Republica Checa y ganando numerosos premios alla

por donde ha estado. Bayona, sin dejar que el éxito se le suba a la cabeza, trabaja sin pausa en la

productora que ha puesto en marcha con dos socios y tiene ya dos nuevos guiones en el cajon.

“MIS VACACIONES", DE JUAN ANTONIO BAYONA

UNLARGO Y CALIDO VERANOD

£ P ues vay me voy de vaca-

Pciones que ya estoy en el
cole y he sacado sobre y me voy
al pueblo de los yayos y alli me
como los fuet”. Con esta primera
frase extraida de una ficticia re-
daccion infantil, Sergi Ruiz (el nifio
protagonista de Mis vacaciones)
comienza uno de los cortos que
mejor aceptacion ha tenido a lo
largo de esta temporada festiva-
lera que alin no ha terminado. El
hecho de que este primer trabajo
en 35 mm. de J. A. Bayona (Bar-
celona, 1975) no estuviera pre-
sente en los Goya ha sorprendido
a muchos.

Y no es de extrafar, porque Mis
vacaciones es, probablemente,
uno de los cortometrajes que por
mas festivales nacionales e inter-
nacionales ha pasado (una trein-
tena en total) y una de las pelicu-
las que més éxitos ha cosechado
desde su estreno en Barcelona
hace poco més de un afio: mejor
corto (Benicassim, Curt Ficcions,
Cinema Jove, Vitoria), mencién es-
pecial del jurado (Medina del

64

Campo, Soria), premio del publi-
co (Granada, Palencia), premio del
jurado (Costa del Sol) o mejor guion
(Badajoz). Y esto sblo en nuestro
pais.

Las citas internacionales

Fuera de Espana, Bayona —sin
duda, gracias al apoyo de la
Escuela de Cine de Catalufia, pro-
ductora de la pelicula— ha tenido
la oportunidad de mostrar su tra-
bajo a lo largo y ancho del globo:
desde Toulouse (donde gano el
premio al mejor cortometraje) hasta
el Festival de Cine Internacional
de Kélibia (Tunez) o de Karlovy
Vary (Republica Checa), pasando
por México D. F., Ciudad de
México, Caracas, La Habana y por
la prestigiosa Escuela de Cine y
Televisién de San Antonio de los
Bafios, en Cuba.

El universo que refleja la pelicula
de Bayona es el de un nifio de
unos diez afos que, de vacacio-
nes en el pueblo de sus abuelos,
relata al espectador sus vivencias
estivales que como en una coc-

telera se mezclan en su cabeza
con ficciones extraidas de pelicu-
las o dibujos animados. Asi, apa-
recen en el corto referencias a fil-
mes que, en realidad, pertenecen
mas al mundo del propio director
que al del personaje en el que, de
alguna manera, se refleja; re-
ferencias directas a Xanadu (pro-
tagonizada en 1980 por Olivia
Newton-John) o a cintas del di-
rector John Woo, incluso hay al-
gunos minutos de animacion. “Son
reflexiones sobre lo que yo veo,
aungue puestas en un nifo de diez
anos”. Un nifio, ademas, obse-
sionado por los besos, por las chi-
cas, deseoso de repetir algunas
de las escenas que ve en estas
peliculas.

“Fue un proyecto muy costoso,
tardamos mucho en elaborar el
guién -basado en un texto de Pau
March publicado en el fanzine
Circulo primigeneo-. No queria-
mos hacer algo pretencioso sino
crear una historia fresca, poblada
de claves reconocibles y cerca-
nas a cualquiera. No fue facil”, co-

menta el director. “Lo que se ha
querido dar en todo momento
-continda Bayona- es una visién
irdnica de las cosas”. No hay que
olvidar que se trata de una co-
media; una historia sencilla roda-
da con dos millones de pesetas.

Proyectos mas maduros

Y para este afio 2000 que
Bayona ha empezado con muy
buena estrella, el joven director ya
tiene varios proyectos. Después
de formar una productora,
Desastre de Cine, tiene dos guio-
nes escritos: un falso documen-
tal y una ficcién, “una historia con
ninos pero mas madura —asegu-
ra-. No me preocupa gue mi pré-
ximo trabajo guste més o menos,
solo quiero hacer un corto bueno”.
Es de esperar que después del
éxito de Mis vacaciones este di-
rector no tenga problemas para
llevar a cabo sus préximos traba-
jos, aunque, como él dice, “la gente
tiene muy mala memoria”

Paula ACHIAGA

EL CULTURAL 27.2.2000



RAMON BARCE,
ACADEMICO DE BELLAS ARTES

EL COMPOSITOR
DEL ORDEN

El compositor madrileno
no ha dejado de abrir
caminos musicales
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Musica y mistica en Barcelona Mozart

en Granada Entrevista a Alfonso Aijén
Jazz en Tarrasa Ramén Barce,

académico Discos Radioy TV




ENRIQUE
FRANCO

| decano de nuestros criticos celebra esta
Esemana su ochenta cumpleanos. En esta
ultima época se ha desatado furor por festejar
los setenta y los ochenta aniversarios de com-
positores y criticos. Se promueven conciertos,
se escriben articulos, se organizan actos es-
peciales... y yo me pregunto qué pensaran los
homenajeados al ver tanto amigo y, como no,
tanto enemigo converso. Sabemos que los
muertos siempre han sido santos, pero ahora
también los vivos parecemos serlo. Obviamente
ni una cosa ni otra.

Enrique Franco, a quien conozco desde hace
largos afos y con quien comparti en buena ar-
monia tareas criticas en “El Pais", es una per-
sona en la que confluyen muy amplias y varia-
das inquietudes. No me referiré a su faceta de
compositor ni tampoco a la de pianista. Ambas
me pillaron en panales. Puedo, eso si, recordar
ya sus tiempos en Radio Nacional, en donde
realizd una labor magnifica a favor de la difu-
sién de la musica clésica, y muy especialmen-
te de la de nuestro tiempo que, en buena parte,
nos “engancho” a muchos. Tuvo aquella etapa
varias caracteristicas ejemplares que me pare-
cen fundamentales en todo director de algo:
coherencia y constancia, basar la discrimina-
cién solo en la calidad y no en las camarillas, el
rodearse de los mejores... Asi nacié Radio 2,
vivio una etapa magnifica y la Espafia musical
empezo a hacerse valer afuera a través de la
Unién Europea de Radiodifusion. Pero, mas que
nada, he conocido al Enrique critico y, por en-
cima de todo, al Enrique de cultura universal.
Tiene Franco un juicio certero sobre lo que es-
cucha, que nace tanto de sus profundos co-
nocimientos musicales como de una de las ex-
periencias auditivas mas amplias que se hayan
dado en nuestro pafs. Enrique maneja cauta-
mente pensamiento y escritura, porque sabe
las diferencias entre ambos y sus causas.

Lo més admirable de Enrique es su cultura
universal. Posee el dificil don de la interrelacion
de los hechos en el tiempo y el espacio y de ahi
su capacidad para transmitir ciencia de forma
amena e inagotable. Una tarde con Enrique es
siempre una experiencia enriquecedora. Por
eso no comprendo cémo muchos de los que
ahora le dan tantas palmadas en la espalda no
dan un paso mas sincero y positivo. ¢ Es acaso
de justicia que no pertenezca a la Real Academia
de Bellas Artes? Ha habido recientemente dos
oportunidades. Y es simplemente una mez-
quindad que Enrique Franco, a sus ochenta
afos, no ocupe en ella el lugar que merece. Los
conciertos, las palmadas en la espalda y las pa-
labras estan muy bien... pero mejor estarfan los
hechos. Y, para terminar, carece de légica la
politica que sigue “El Pais” con el mas culto de
los criticos del pais. Demasiadas cegueras.

Gonzalo ALONSO
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MUSICA
Y MISTICA

| préximo viernes dara comienzo en el

Mercat de les Flors el | Ciclo Internacional
de Musicas Misticas de Barcelona. Este cer-
tamen tiene su origen en el | Festival de
Musicas Sagradas del Mundo, que se cele-
bré en la ciudad de Los Angeles en el otofio
de 1999, por iniciativa del Dalai Lama. Rosa
Zaragoza, artista que recupera a través de
sus canciones las raices de la cultura medi-
terranea, dirige este ciclo que pretende acer-
car, mediante rituales tradicionales de musi-
cay danza, a las expresiones més espirituales
e intimas del ser humano.

Asi, y hasta el 14 de abril, actuaran Urna
Chahar-Tugchi con canciones e improvisa-
ciones de la tundra de Mongolia (3 de marzo),
Orug Giliveng y el grupo Timata (10 de marzo),
Luis Paniagua y su espectaculo Nanas de
Sol, asi como los Monijes tibetanos de Gaden-
Shartse (17 de marzo), el grupo Mountain
Silence, formado por mujeres de Suiza,
Alemania y Austria que interpretan las crea-
ciones del maestro espiritual Sri Chinmoy (24
de marzo), o su discipulo Alf Jetzer, con E/
silencio es la respuesta (31 de marzo).

Los dias 6, 7 y 8 de abril, la propia Rosa
Zaragoza, recopiladora de las Unicas can-
ciones de judios catalanes, serd la protago-
nista de ErdticaMistica, cuya accién esta ba-
sada en rituales tantricos: “extender flores,

UN DIRECTOR EN

| director veneciano Giuseppe Sinopoli

constituye una de las batutas mas coti-
zadas de nuestros dias. Titular de uno de los
mejores conjuntos orquestales europeos
como es |la Staatskapelle de Dresde, este
psiquiatra y compositor mantiene excelen-
tes relaciones con el Festival de Bayreuth,
donde ya ha dirigido con fortuna Parsifal y
esta a punto de abordar el nuevo Anillo wag-
neriano. Ademas, parece ser que el sucesor
previsto para Gerard Mortier en el Festival de
Salzburgo, Peter Ruzicka, quiere contar con
€l en un futuro bastante préximo para dedi-

bailar, tatuar, vestir y desvestir, dar de comer,
peinar, jugar, cantar, aplicar ungtientos per-
fumados... todo puede ser un preliminar, todo
puede ser una plegaria”.

Por dltimo, el conjunto folclérico de masi-
ca y danza Afrocuba cerrara el festival con
Iku Lobi Ocha, un recorrido por la santeria y
la magia ritual africana y caribefia.

ALZA

carse a Richard Strauss. Este autor sera, pre-
cisamente, el que interprete en su nueva vi-
sita a nuestro pais, el 29 de febrero en el
Palau de la Musica de Valencia, el 1 de marzo
en Las Palmas y el 2 en Tenerife, en la clau-
sura del Festival de Canarias, con un con-
junto de auténtico lujo como la Filarmédnica
de Viena. Junto al poema sinfénico Asf habld
Zarathustra del compositor aleméan podran
escucharse la Passacaglia op.1 de Anton
von Webern y el Triple concierto en do mayor
op.56 de Ludwig van Beethoven, en el que
intervendran solistas de la propia orquesta.

Giuseppe Sinopoli actuara
en Valencia y Canarias
con la Filarmdnica vienesa

MAVI CAPPA BAVA



GRANADA MOZARTIANA

La Orquesta Ciudad de Granada, como
ya lo hemos senalado en numerosas oca-
siones en estas mismas paginas, cuenta con
una de las politicas de programacién mas
atractivas e imaginativas de todo el pano-
rama nacional. El préximo viernes, el con-
junto granadino emprendera en el Auditorio
Manuel de Falla, y bajo la direccién musical
de su titular, el inquieto Josep Pons, la rea-
lizacién de un Festival Mozart que se ex-
tendera hasta el 11 de marzo, formado en
su integridad por partituras del compositor
salzburgués (no precisamente de las mas
tocadas) y en el que intervendran como so-
listas los propios y excelentes musicos de
la orquesta.

Abrira el fuego, el viernes 3, la Sinfonia n°
28, seguida del Concierto para fagot (con
Santiago Rios), el Concierto para oboe (con

Eduardo Martinez) y la Sinfonia n® 30. Al dia
siguiente, el viernes 4, podran oirse la Sinfonia
n° 29, el Concierto para flauta n® 1 (con Juan
Carlos Chornet) y el Concierto para flauta y
arpa (con Magdalena Barrera y el anterior-
mente citado).

El viernes, 10 de marzo, el programa es-
tara formado por la Sinfonia n° 27, el
Concierto para trompa n° 0 y un fragmento
para dicho instrumento (ambos con Oscar
Sala), asi como el Concierto para clarinete
(con José Luis Estellés). Y el sabado 11, por
la Serenata n° 5 y la Sinfonia concertante
para instrumentos de viento (con varios de
los solistas ya mencionados).

La orgquesta y su director daran una nueva
prueba de su versatilidad el 17 de marzo,
participando en un concierto extraordinario
del Il Festival Internacional de Tango.:

DEL OESTE A LA COSTA AZUL

e toda la produccién de Giacomo

Puccini, La Fanciulla del West es sin
duda uno de sus titulos méas exdticos.
Estrenada en el Metropolitan de Nueva York
el 10 de diciembre de 1910, llega a partir de
hoy a la Opera de Niza en una coproduc-
cién con la Opera de Montpellier que tiene
como maximo responsable a Gian-Carlo del
Monaco, quien ha conseguido con esta es-
pectacular historia de bandidos buenos y
buscadores de oro uno de sus mas acla-
mados triunfos precisamente en el Met.

EL CULTURAL 27.2.2000

El reparto esta encabezado, en el papel
titular, por la soprano estadounidense Barbara
Daniels, una temperamental artista gue ya
brill6 como Minnie en dicho montaje. Junto
aella, el eficiente tenor italiano Fabio Armiliato
como Dick Johnson y el poderoso baritono
francés Jean-Philippe Lafont, ademas de
una pléyade de secundarios entre los que
destacan algunos espafioles como Santiago
Séanchez Jericé o Miguel Lépez Galindo. La
Filarménica de Niza estara dirigida por su
titular, Marcello Panni. Rafael BANUS

CITAS DE
LA SEMANA

B Marana lunes, el Teatro Real recibira de
nuevo a Edita Gruberova, la admirada soprano
eslovaca, tras su-éxito del pasado afio. Grube-
rova, una de las grandes sopranos coloratura
de los dlitimos tiempos, ha preparado para esta
ocasién un brillante repertorio con arias de Mo-
zart, Richard Strauss, Bellini y Donizetti.

B El préximo fin de semana, la Orquesta Na-
cional deja sitio en su ciclo de abono a la Filar-
maonica de Gran Canaria. A las 6rdenes de su
titular, el inglés Adrian Leaper, los canarios to-
caran Manfredo de Chaikovski, Folia daliniana
de Montsalvatge y Preludio y muerte de amor
del Tristan e Isolda de Wagner. Entre las mu-
chas actividades que realiza esta inquieta or-
questa esté la grabacioén para el sello Arte No-
va de todo tipo de musica. Este Wagner de
Leaper se lo puede encontrar uno en las tien-
das de discos de medio mundo.

B La Sala lturbi del Palau de Valencia ofrece el
préximo viernes la opereta El murciélago de
Johann Strauss. Participan los conjuntos loca-
les: el Coro y la Orquesta de Valencia dirigidos
por Andreas Mitisek. Dirigidos en lo musical,
porque este Murciélago no sera estrictamente
de concierto, sino que estara semiescenifica-
do. Una puesta en escena leve, pero minucio-
sa, de la que se ocupara José Carlos Plaza, en
medio de un ambiente de luz definido por
Francisco Leal. Se trata del mismo tandem que
hace pocos meses convirtid en teatro este
mismo auditorio para una novedosa produc-
cién de Tosca. Seguiran la batuta de Mitisek y
las marcas de Plaza los solistas Dagmar Sche-
llenberger, Jochen Kowalski, Maria José Rinon,
José Ferrero, Wicus Slabbert, Peter Kazaras y
Carles Lopez Galarza.

B Leonel Morales, espanol de Cuba, espléndi-
do pianista y musico emprendedor, emprende
los préximos jueves y viernes con la Orquesta
Sinfénica de RTVE un verdadero desafio: toca-
ra seguidos los dos conciertos para piano y or-
guesta de Antén Garcia Abril, el Concierto pro-
piamente dicho, que es de 1966, y los mas
recientes Noctumnos de la Antequeruela. Tras
este monogréfico, la Sinfénica de RTVE, dirigi-
da por Enrique Garcia Asensio, aborda una
pieza que encanta al publico y pone a prueba
a las orquestas: el Bolero de Ravel.

B El préximo sabado, el Coro de RTVE celebra
su 50 aniversario con un concierto francamen-
te raro. No lo dirige ninguno de sus directores,
ni el titular Laszlo Heltay ni el ayudante Mariano
Alfonso, sino Kalman Strausz. No hay una sola
nota de musica espafiola, sino partituras de los
hingaros Franz Liszt y Gyérgy Orban.

Alvaro GUIBERT
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| comienzo de Ibermusica fue
E un proceso en varias fases.
Como sefiala a EL CULTURAL su
fundador, Alfonso Aijon, “esta em-
presa no surgié de golpe, sino que
tiene un poco de historia. El punto
de partida se produjo cuando me
llamaron de la direccién general
de RTVE, donde yo trabajaba como
gerente de la orquesta, y me co-
municaron el ultiméatum de Igor
Markevich, entonces director mu-
sical de la formacién, que le habia
dicho a Fraga que o él o yo.
Aungue me ofrecieron mejor pues-
to, no me lo pensé y me compré
un ejemplar de Die Welt donde
habia un requerimiento en Hambur-
go para un agente de prensa mu-
sical. Como hablaba varios idio-
mas, gane el puesto y estuve varios
anos. Después volvi a instancias
de Salvador Pons, comisario de la
musica, que queria cambiar el es-
tado de esta materia en Espana,
junto a personas como Antonio
Iglesias 0 Ramén Barce. Aungue
se hicieron cosas, la situacion y el
momento no daban mas de si.
También entonces Enrigue Franco
me propuso trabajar en Radio 2,
lo que acepté hasta que, como
culo de mal asiento, me planteé lo
que después seria lbermusica”.
Esta institucién surgié en la ca-
beza de Aijén, en parte a requeri-
miento de Barenboim, Mehta o
Abbado, con los que habia esta-
blecido estrechos lazos de amis-
tad. “Ellos me sefalaron la posi-
bilidad de montar una direccién de
conciertos”, afirma Alfonso Aijén,
"y todos estaban dispuestos a ayu-
darme. Con la ayuda de la familia
Bruno y junto a mis dos cufiadas,
que hablaban cinco idiomas, cre-
amos en 1970 Ibermusica. Al prin-

ALFONSO AIJON, 30 ANOS DE IBERMUSICA

“HENOS VIVIDO AL FILO DE

Ibermusica, una de las instituciones mas influyentes en el terreno de la musica culta, acaba de cumplir treinta afios.

cipio sélo eran conciertos de cé-
mara y recitales, con una clara
apuesta para descubrir a jovenes
valores. En realidad, un desastre
economico, porque no podiamos
competir ni con los lunes de Radio
Nacional ni con las programacio-
nes del Instituto Goethe. Asi, en
una especie de huida hacia ade-
lante, se me ocurrié promover or-
questas. Como primera experien-
cia trajimos a la Filarménica de
Nueva York, con una huelga en
medio, en pleno caos y con los
abogados Rockefeller pisandome
los talones”.

Azaroso comienzo

Precisamente, ahora que ha
vuelto la formacién neoyorkina a
Espana, parecen revivir en su
mente estos momentos: “El con-
cierto de Madrid estuvo a punto
de cancelarse en el ultimo minu-
to, con la mujer de Franco pasean-
dose por el Palacio de Congresos.
Como hubo un problema con los
aviones, tuvieron gue venir a Madrid
desde Lisboa en autobus. Hasta
los propios musicos ayudaron a
descargar los instrumentos.
Todavia queda una veintena de su-
pervivientes del afic 1973 que re-
cuerda con carifio aguella situa-
cion. Al final la orquesta se llevo
sus beneficios y yo empecé a per-
der mis primeros millones. Sin em-
bargo, eso supondria el auténtico
despegue de Ibermusica”.

En una primera instancia alter-
naban las orquestas con los so-
listas de todo tipo. Gracias a
Ibermusica se presentaron en
Madrid nombres como Ravi
Shankar o Atahualpa Yupanki. Se
organizaba todo con vistas a con-
solidarse en torno a un festival de

Cuando nadie apostaba por ello, la empresa madrilefia se lanzé a promover la presencia en Espaiia de las mas impor-
tantes orquestas del mundo. Nombres como Daniel Barenboim, Sergiu Celibidache, Zubin Mehta, Claudio Abbado

o Carlo Maria Giulini se han hecho familiares a nuestro publico, en un esfuerzo criticado y reconocido por igual.

primavera u otofo, en funcién de
lo que se podia conseguir. Primero
los conciertos fueron en el Teatro
Maria Guerrero para pasar des-
pués a la Zarzuela y mas tarde al
Real. Aqui tampoco se llenaban.
Como ejemplo baste senalar que
Georg Solti con la Sinfénica de
Chicago dejo tres millones de pe-
setas en taquilla.

Fue a partir de la instalacion en
el Auditorio cuando la situacion
mejord, hasta el punto de tener
que fragmentar el programa en dos
series debido a que la demanda
de abonos se dispard. “En ese mo-
mento me di cuenta de que habi-
amos acertado. Casi todos los ar-
tistas importantes, sobre todo
directores y orquestas, asi como
bastantes solistas, se presentaron
en Ibermusica, en algin caso cuan-
do eran todavia alumnos de los
conservatorios”, comenta con or-
gullo Aijon. “Después de treinta
anos, nos han tomado en serio,
aunqgue al principio fuera tan arries-
gado. El mayor mérito de esta
aventura ha sido vivir en un per-
manente filo de la navaja por el que
hemos transitado, ya que firma-
bamos contratos con dos anos de
anticipacion por un cupo de con-
ciertos, sin saber si los podriamos
vender o no. Que conste que no
hablo en broma, ya que se han pro-
ducido cancelaciones en cuestion
de horas y en cada caso estamos
hablando de millones”.

De cualguier manera Ibermusica
fue el embrién de la vida concer-
tistica espanola, al menos en las
grandes ciudades. Ibercamera, en
Barcelona, nacié de su mano. En
Bilbao funcioné bien durante dos
anos, aungue el estimulo se per-
dio por la salida del patrocinador.

EL CULTURAL 27.2.2000



También en La Coruna se mantu-
vo hasta la apertura del nuevo
Auditorio. De Sevilla salié trasqui-
lado de su experiencia en el Teatro
de la Maestranza. Pocas perso-
nas saben sin embargo que en
Liria, pequefa localidad valencia-
na, actuaron figuras de la talla de
Giulini, Mehta o Celibidache. Para
Aijon, su mayor acierto vino “de
descubrir el potencial que habia
alli. Frente a esto, mi fracaso mayor
ha sido, sin embargo, no haber lo-
grado empuijar a ningun artista es-
panol, salvo Rosa Torres Pardo.
Hice lo posible con algunos nom-
bres, pero ninguno cubrié las ex-
pectativas”.

Sergiu Celibidache

Los fieles a esta institucion han
vivido noches fantasticas. Para
Aijén debe destacarse por encima
de todo un nombre: Sergiu
Celibidache. “Cuesta mucho no
echarle de menos. Los Ultimos con-
ciertos fueron memorables, con la
Filarmonica de Muanich. Incluso
antes de esto yo me habia pro-
puesto traerle con una buena or-
questa, porque siempre dirigia for-
maciones de segunda.
Ahf estuvo la London
Symphony aguantando
sus requerimientos. Sin
embargo, después de
muchos problemas, hizo
una gira gloriosa”. En
contraste, su mayor
equivocacién vino con la
presencia de la Staatso-
per de Munich dirigida
por Schneider, cuya ac-
tuacion fue, en su opi-
nién, “lamentable”.

También recuerda el concierto
de presentacién de la Filarmoénica
de Leningrado en Madrid con
Yevgeny Mravinsky en el Real. “Fue
espantoso. El veterano maestro se
habia puesto muy nervioso al saber
gue alli habian estado Stravinsky
y los Ballets Rusos. Le debit sen-
tar algo mal la comida. Pero al dia
siguiente, se sacé la espina con
un concierto espectacular”.

Son muchos los momentos im-
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LA NAVAJA”

portantes en la historia de
Ibermusica. “Estoy dispuesto a re-
galar un abono gratis a aquellas
personas que me aporten docu-
mentalmente todo lo que hemos
hecho en estos 30 afios”, afirma
Aijon. “Aungue algunos vean la vi-
talidad de nuestra realidad filar-
monica actual, no siempre ha sido
asi. Hay que pensar que sdlo los
que tienen mas de cuarenta afios
saben realmente de nuestra labor”.

Frente a las criticas que la se-

Aijon con algunos de los
grandes nombres de
Ibermisica: con Carlo
Maria Giulini (arriba),
Sergiu Celibidache
(centro) y Daniel
Barenboim (abajo)

fialan como una institucién con-
servadora, Aijon se revuelve:
“Quienes hemos presentado obras
de Schnittke, Gubaidulina, Part,
Adams e, incluso, Shostakovich
hemos sido nosotros. Hicimos la
Odysée de Maw con Simon Rattle
cuando nadie queria montarla en
Europa. También recuerdo un pro-
grama de Abbado con la Gustav
Mahler que estaba compuesto por
obras de Webern, Feldman, Varése
y un estreno de Kurtag. O cuan-
do se escuchd la Turangalila de
Messiaen".

El secreto de Ibermusica ha ve-
nido, segtin Aijén, del cuidado que
pone en su trato con las orques-
tas. “La mayoria de los directores
gue acuden aqui son ya famosos.
Yo cuido sobre todo de los miem-

“Cuando las or-
questas tocan para -
Ibermdsica, tengo
la seguridad de que
van a entregarse al
maximo de sus

posibilidades”

bros de las orquestas, a los que
mimo con buenos hoteles, con pe-
quenos detalles, pero que son fun-
damentales para su rendimiento.
Cuando las orquestas tocan para
Ibermusica, tengo la seguridad de
que van a entregarse al maximo”.

Frente a la critica de que Espana
consigue todo a base de talona-
rio, Aijén se rebela. “Pagamos mas
que los demas paises porque es-
tamos mas lejos. Ahora en Europa
se mira con mucho respeto a
Espafa. Por ejemplo, frente a la
vida orquestal de Madrid, Paris
esta muerta. A veces va Abbado
y alguin que otro director por amis-
tad. Lo que no se debe olvidar es
que cualquier orquesta alemana
tiene en un radio de cien kilome-
tros un circuito de més de una de-
cena de ciudades importantes.
Coordinar una gira en Espafia es
mucho méas complejo. Todo tiene
que ir por avién, porque las dis-
tancias son grandes. Contamos
con el problema afiadido de que
varios de nuestros auditorios, que
son la envidia de todo el mundo,
apenas cuentan con presupues-
to para programar”.

Incégnitas de futuro

El futuro de estas instituciones
es dificil de valorar. “Cuando em-
pezamos, IbermUsica era mas ne-
cesaria que ahora. Entonces ape-
nas contabamos con cinco o seis
orquestas y ahora hay mas de una
veintena, algunas de gran calidad.
El futuro en todo caso no lo veo
tan halagliefio”. Tampoco cree que
aumente la oferta de nuestras for-
maciones en Europa. “Si las or-
questas espariolas viajan ahora es
porgue estan subvencionadas por
los gobiernos auténomos o los
ayuntamientos, pero no sé cuan-
to tiempo va a seguir admitiendo
esto la Comisién Europea”.

Las tendencias acentuaran esta
situacion. “Con la educacion que
tenemos no creo que pueda
aumentar el publico.
Bastante haremos con con-
servarlo. Yo creo que el fu-
turo de la musica occiden-
tal esta en Asia, y en China,
en particular. Alll se estan
construyendo auditorios y se
invierte mucho en musica.
Hablamos de millones de po-
tenciales espectadores”.

Luis G. IBERNI
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FESTIVAL DE TARRASA

JAZL DE INVIERNO

La ciudad de Tarrasa se proclama de nuevo capital del jazz de invierno con la XIX edicién de su Festival Internacional,

que arranca el proximo viernes con la actuacién de la banda comandada por el trompetista Lew Soloff Se clausu-

rard el 1 de abril con el grupo del saxofonista Dave Liedmann. Entre uno y otro, una treintena de conciertos que se

celebran en cuatro auditorios distintos. Ademas de los homenajes a Louis Amstrong y Duke Ellington, el certamen

contara, entre otras, con las actuaciones de Be Bop Legends, Ray Barreto, Chano Dominguez y Paolo Fresu.

n total de 33 conciertos sus-

tancian la oferta de este festi-
val, que al margen de los grandes
circuitos ha llevado a su programa
desde hace ya casi veinte anos a
un verdadero “gotha” de los jazz-
men en activo. El festival registré
su primera edicién en 1982 con un
plantel que incluia, ni mas ni menos,
que a Dexter Gordon, Stan Getz,
Milt Jackson, Johnny Griffin y Tete
Montoliu, entre otros. Desde en-
tonces han acudido a esta cita de
invierno primeros espadas como
Max Roach, Art Blakey, Tony
Wiliams, McCoy Tyner, Hank Jones,
Clark Terry, Steve Lacy, Dizzie
Gillespie, Memphis Slim, Wayne
Shorter... Mas facil seria buscar
quiénes no estuvieron cuando los
citados apenas cubren las prime-
ras ediciones.

Este afio tampoco han defrau-
dado, abogando por las musicas
mas populares para los grandes
espacios y eligiendo para su san-
tuario, la Nova Jazz Cava, ese lugar
que fue el favorito de Lou Bennett
y de Montoliu y que a lo largo del
afio mantiene una constante y
cuidada programaciéon, un es-
pléndido arco del jazz de las mas
diversas tendencias que hoy pue-
dan hacerse.

Asi, y alo largo del mes de marzo,
la Nova Jazz Cava, enclavada pre-
cisamente en la calle o pasaje al
que la ciudad dio el nombre del
maestro Montoliu, acogera pro-
puestas que van de los maestros
en constante ejercicio de genio a
los jovenes que no han impuesto
una férmula de mercado sino una
verdadera personalidad musical.
Asi, después del concierto inau-
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gural a cargo de Lew Soloff, el hom-
bre que estuvo tanto con Blood,
Sweat and Tears como en la or-
questa de Gil Evans, le sucedera
otro trompetista, el sardo Paolo
Fresu (dia 4), al frente de su for-
macion Angel Quartet y el home-
naje al colega de ambos, Chet
Baker. Fresu se ha distinguido
como un creador libre a partir del
legado de Miles Davis; siempre ga-
rantiza la espontaneidad del acto
creativo en sus conciertos y su tri-
buto al nada lejano Chet Baker
puede ser uno de los momentos
de alto impacto sensible.

Las dos siguientes citas corres-
ponden a dos musicos de la pe-
nultima hornada, el trombonista
Robin Eubanks (dia 7), que lidera-
ra la Big Band Jazz Festival, bajo
la direccion del también trombo-
nista americano, residente en
Barcelona, John Dubuclet y con
muchos notables de la escena del
jazz en Catalufia en sus filas, y el
pianista Marcus Roberts, que se
presenta en formacion de trio (dia
11), con el més joven de la saga
Marsalis, Jason, en la plaza de ba-
terista (reciente chiste del New
Yorker: “Nifio que acude en la ma-
nana dominical al dormitorio pa-
terno-materno con la dltima noti-
cia: '{Papéa! iMama! Han
descubierto un nuevo hermano
Marsalis'").

Dos fechas siguientes para big
bands de bien distinto signo, la
propuesta radical del saxofonista
Roscoe Mitchell, ex-Art Ensemble
of Chicago, que viene al frente de
The Note Factory, la big band con
la que ha grabado el reciente album
Nine To Get Ready (dia 15), y la or-
questa de Woody Herman, recon-
vocada bajo la direccion de Frank
Tiberi (dias 16 y 17).

Continda la tanda de dos con
jazzmen europeos, el reaparecido
violinista francés Jean-Luc Ponty
(dia 18) y el pianista gaditano Chano
Dominguez, al frente de su trio (dia
21). Hijo de la leyenda entre las le-
yendas del jazz, Ravi Coltrane, ha
seguido su propia carrera paso a
paso. Llamo la atencion en el pa-
sado festival de San Sebastian y
con su primer disco como lider,
Moving Pictures, se presenta en
Tarrasa en formacién de cuarteto
(dia 22).

Bajo el nombre de Be Bop
Legends y en doble sesién (dias
23 y 24) se presenta una forma-
cion de “all stars” de los tiempos
dorados: Bobby Hutcherson, Kenny
Burrell, Hank Jones, Ray Brown y
Mickey Rocker; la historia, viva, en
escena. Con su Ultimo disco ha se-
guido haciendo historia el conguista
Ray Barreto, que acude con su tl-
tima formacién, New World Spirit,
especializada en plasmar retratos

El festival registré su primera edicién en 1982
con un programa que incluia, ni mas ni menos
que a Dexter Gordon, Stan Getz, Milt J ackson,
Johnny Griffin y Tete Montoliu, entre otros

en jazz y clave, titulo de esta Ulti-
ma entrega (dia 25).

Sigue el turno con dos homena-
jes, a Louis Armstrong con el joven
trompetista Leroy Jones como en-
cargado del asunto (dias 25 y 26),
y a Duke Ellington y sus duetos con
el contrabajista Jimmy Blanton a
cargo de Mulgrew Miller y N. H. O.
Pedersen (dia 26). Y vuelve una
banda, Root’s, que se ha encar-
nado en diversas formaciones, y
en la que ahora se suma a la sec-
cién ritmica comandada por Kirk
Lightsey un pleno de saxofonistas:
Peter King, Nathan Davis, Chico
Freeman y Benny Golson (dia 28).
Y aln queda jazz europeo con la
alianza ibérica formada por Carlos
Barretto, Bernardo Sassetti, Mario
Barreiros y Perico Sambeat —que
acaban de entregar un excelente
disco, Olhar— (dia 31). La clausura
correra a cargo de ese alumbrado
y maestro del saxo soprano que es
Dave Liebmann (1 de abril). Y ade-
mas, sesiones “golfas”, “de ma-
drugada”, “claqué” y picnic domi-
nical en el parque de Vallparadis
(dia 19), con seis bandas en cartel.

El proximo afio, el Festival de
Tarrasa llegara a su XX edicién.
Basta seguir con la linea empren-
dida para que continte la cele-
bracioén. Jazz de la mafiana (en se-
siones sabatinas y dominicales) a
la franca madrugada, de las pla-
zas abiertas a la proximidad del
club en una continua fiesta del jazz,
de la musica, de la participacion
ciudadana en uno u otro espacio.
Tarrasa sera, pues, una vez mas
la capital del jazz en invierno.

Javier de CAMBRA
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El saxofonista Roscoe Mitchell es un
e | ncipales figuras del festival




amoén Barce, nacido en Madrid

en 1928, pertenece a esa sin-
gular hornada de compositores
espafioles que, en medio de la
década de los cincuenta, supie-
ron romper barreras para conec-
tar los acontecimientos musica-
les esparioles con los europeos.
Se les ha agrupado de diferentes
maneras, pero ha cundido sobre
todo la denominacién de "gene-
racion del 51”. Son los Halffter,
De Pablo, Bernaola, Barce,
Castillo, Guinjoan, Soler,
Blancafort y algunos mas que, o
estan cumpliendo ahora setenta,
o los van a cumplir en seguida o,
como es el caso de Barce, los han
cumplido hace poco. En conjun-
to forman una excepcional reu-
nién de talento y personalidad.

Abriendo caminos

Varios de ellos salen en la cé-
lebre foto del Grupo Nueva
Musica, reunido en torno a los ve-
ladores de un café del Madrid de
1957, con Enrigue Franco, el cri-
tico que les dio nombre, fuman-
do en pipa en primer plano. Alli
vemos a Barce de pie, con cor-
bata de lazo y mirada viva.

Desde aquellos tiempos, Ramén
Barce no ha dejado de abrir ca-
minos musicales. A veces, en
compania de otros y, a veces, en
solitario. Tras la fundacién de
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Nueva Musica, vemos a Barce
participar en el nacimiento del
Aula de Musica del Ateneo de
Madrid, donde muchos jévenes
compositores vieron estrenada
su musica. En seguida, en los pri-
meros afos sesenta, Barce par-
ticipa en la fundacién del Grupo
Zaj, el pionero espariol del “hap-
pening” y del arte conceptual, y
el encargado de dinamitar la or-
todoxia serial recién instaurada.
Ademas, Barce esta detras del
Grupo Sonda y de la revista de
igual nombre, y de la fundacién
de la Asociacion de Compositores
Sinfonicos Espanoles, que presi-
di6é durante mas de un decenio.

Pero los de més trascendencia
son los caminos que abrié en so-
litario. Sobre todo, Barce ha sa-
bido encontrar un camino perso-
nal en su creacién musical. No se

Barce ha sabido en-
contrar un camino
personal en su crea-
ciéon musical. Todo un
mundo sonoro arma-
do en torno al cruce
de curiosidad intelec-
tual y sensibilidad

trata solo, ni principalmente, de
un sistema de composicion, sus
celebres “niveles” tonales, sino
de todo un mundo sonoro arma-
do en torno al cruce de curiosi-
dad intelectual y sensibilidad mu-
sical. Sus Conciertos de Lizara,
sus Cuartetos de cuerda, sus cua-
tro Sinfonias y sus cuarenta y ocho
Preludios para piano muestran al
compositor del orden y de la ex-
ploracion sistematica, pero tam-
bién estan en su catalogo el Coral
hablado, para tres hablantes y
tres auxiliares, o la Musica fiune-
bre en homenaje al Che Guevara
para demostrar que la busqueda
de Barce no es un frio ejercicio
de calculo.

El sistema de niveles, que es
una forma nueva de ordenar ar-
monica y melédicamente el
mundo de los sonidos, ademas
de servirle a Barce como meca-
nismo de composicién, nos pro-
porciona un retrato de la perso-
nalidad musical de su autor. Los
“niveles” de Barce constituyen un
sistema a la vez culto y sensorial.
Es culto porgue sdlo tiene senti-
do en el contexto del mas pro-
gresivo pensamiento musical de
los afios sesenta, y es sensorial,
porque ofrece al oyente la posi-
bilidad de apoyar su escucha en
la preponderancia de una nota
sobre las demas. El igualitarismo

RAMON BARCE, EN LA REAL
ACADEMIA DE BELLAS ARTES

LAS FRONTERAS
DE LA MUSICA

El madrilefio Ramén Barce ocupari el sillon que dejé vacante
Joaquin Rodrigo en la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando. Para tomar posesioén, Barce acudira a la institu-
cion con un discurso de entrada y, segtin es costum-
bre entre los académicos compositores, una

partitura para ser estrenada.

entre los sonidos de la escala era
un dogma de la academia de
Darmstadt que obligd a todo el
mundo a pensarse otra vez la mu-
sica desde el principio, pero como
mecanismo de composicién no
daba mucho de si. Los “niveles”
de Barce constituyen una res-
puesta ldcida, personal y poco
transferible.

Mente enciclopédica

Como suele ocurrir con los sis-
temas, solo el autor lo puede usar
sin empobrecerse. El Preludio en
nivel mi bemol de Ramén Barce
no esta en la tonalidad de mi
bemol, pero crea en torno a la
nota principal de mi bemol un te-
jido de notas y de intervalos que
pone orden tanto en la composi-
cién como en la escucha. Y, de
paso, define y perfila el mundo
sonoro de su autor.

Catedratico de espariol, critico,
ensayista, escritor y traductor,
conferenciante y conversador,
Barce es un intelectual de amplias
miras. Autor del clasico ensayo
Fronteras de la musica, Barce es
ademas traductor y editor de co-
nocidos libros de técnica y pen-
samiento musical. Es normal que
una personalidad asi esté en la
Academia.

Alvaro GUIBERT
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LUDWIG V. BEETHOVEN:

Concierto Emperador.
Mitsuko Uchida, Kurt
Sanderling. Philips 462
586-2 DDD

Se puede decir que
Mitsuko Ushida, mozar-
tiana diplomada, se plan-
tea Beethoven a partir de
la transparencia y la son-
riente elegancia propias
del gran Amadeo. Se
pueden incluso distinguir
en este disco los rasgos
sonoros correspondien-
tes: el uso cristalino del
pedal, el perfil minuciosa-
mente afilado de las
notas en los pasajes non
legato, |la contencién ge-
neralizada en cuanto a la
cantidad de sonido. Una
descripcion asi no acaba-
ria de ser equivocada,
pero tampoco daria en el
centro del blanco. El
Emperador de Uchida no
es mozartiano, sino, sen-
cillamente, uchidiano. Sin
que se pueda decir exac-
tamente por qué, la vieja
partitura cobra en sus
manos un caracter nuevo
y muy personal. Su ver-
sién, sin necesidad de
extravagancias, se distin-
gue claramente de las de
los demaés. Eso ya de por
si es un gran mérito, pero
a mi este Emperador de
Uchida me decepciona,
me parece timido de
planteamiento en los dos
primeros movimientos y
afectado en el tercero. El
acompafnamiento del
maestro Sanderling es
sabio y humilde. Le daa
Uchida lo que pide y
acepta la dilucion de su
fuerte personalidad para
plegarse a los modos de
la japonesa. A. GUIBERT
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LEYENDAS DE DECCA.
Herbert von Karajan, Sir
Georg Solti, Leonard
Bernstein, Vladimir
Ashkenazy y otros.

En una de las Ultimas se-
ries que ha sacado al
mercado, la casa disco-
gréfica Decca vuelve a
presentarnos, con un so-
nido manipulado segun
las mas recientes técni-
cas, algunos de los regis-
tros de su catalogo que,
justamente, han alcanza-
do la categoria de legen-
darios, como la Aida de
Karajan con Tebaldi y
Bergonzi, la Octava de
Mahler por Solti y La can-
cion de la tierra del mismo
autor por Bernstein,
Fischer-Dieskau y King;
las Noches de estio de
Berlioz por Crespin y
Ansermet, la Cuarta de
Bruckner por Bohm, Las
bodas de Figaro por Erich
Kleiber, el programa es-
pafol de Argenta o el
ruso de Solti, sin olvidar
los ballets de Chaikovski
por Karajan o el bellisimo
programa Schubert/
Schumann/Debussy por
Rostropovich y Britten.
Entre los mas modernos,
el Ravel de Dutoit, el
Schubert de Lupu o el
Rachmaninov de
Ashkenazy. Una estupen-
da ocasion (y a muy buen
precio) de hacerse con
unas versiones que resis-
ten muy bien el paso del
tiempo. R. B.

SAM RIVERS’ RIVBEA
ALL-STAR ORCHES-
TRA: Culmination.
BMG/RCA
74321683112 DDD

Coetaneo de Sony Ro-
llins y Ornette Coleman,
el saxofonista y composi-
tor Sam Rivers alcanzara
este afno la setentena.
Suerte de vanguardista
después de la vanguar-
dia, fue figura central del
movimiento del “jazz de
los lofts” en los 70. En
Nueva York alent6 a
cuanto joven jazzmen
con inquietudes se le
presentara y fundo la
Rivbea All-Star Orches-
tra, hace ya 15 afos, en
la que militaban y militan
jovenes que hoy son es-
trellas. Rivers ha logrado
una oportunidad, merced
a la RCA francesa, de
grabar con esta orquesta
Sus propias composicio-
nes y ha salido méas que
bien parado de la prue-
ba. En la escritura de
Rivers se suceden tonali-
dad y atonalidad, al tiem-
po que las dinamicas
estan claramente marca-
das. Solos breves acom-
panados de riffs de la or-
questa, sabias interac-
ciones entre las diversas
secciones y la energia
del funk en ocasiones.
Entre los 17 miembros

‘ de la banda, los saxofo-

nistas Steve Coleman,
Greg Osby, Chico Free-
man, Gary Thomas y
Hammiet Bluiett, los
trombonistas Ray Ander-
son y Joseph Bowie, el
trompeta Baikida Carroll,
el tuba Bob Stewart... El
sabio rugido del ledn
Rivers. J. de CAMBRA

DISCOS

FELIZ CUMPLEANOS,
MAESTRO BOULEZ

GUSTAV MAHLER: Sinfonia n° 4. Juliane Banse.
Orquesta de Cleveland. IGOR STRAVINSKI:
Sinfonia de los Salmos. Orquesta Filarmoénica
de Berlin. Pierre Boulez. Deutsche Grammophon
463 257-2 y 457 616-2 DDD

C on motivo del 75 cumpleanos del compositor y di-
rector de orquesta francés Pierre Boulez, su sello
exclusivo, Deutsche Grammophon, ha relanzado todo
el catélogo discogréfico de este artista, que abarca ya
casi una cuarentena de referencias, la mayoria de las
cuales poseen un incuestionable interés.

A éstas han venido a sumarse varias novedades, al-
gunas de ellas ya en el mercado y otras cuya publi-
cacion se hd anunciado para este afo, como la Octa-
va Sinfonia de Bruckner o la obra completa de Webemn.

Los dos discos recientemente aparecidos mues-
tran facetas muy diferentes del musico galo. En la Cuar-
ta Sinfonia de Gustav Mahler, Boulez presenta una
jovialidad, un lirismo y una frescura casi juveniles, que
contradicen su tantas veces comentada frialdad y su
cerebralismo, con un tratamiento instrumental casi ca-
meristico, al que la Orquesta de Cleveland responde
con un admirable sonido. En el dlitimo movimiento, la
soprano Juliane Banse exhibe su calida voz y su di-
recta efusividad.

El disco dedicado a Igor Stravinski es como el re-
verso de la moneda. Aqui vemos al riguroso constructor
del ritmo y el maestro de las proporciones formales,
gue establece su discurso a partir de la légica mas ab-
soluta. En sus manos, la Sinfonia para instrumentos de
viento posee un irresistible juego timbrico, la Sinfonia
de los Salmos un extrafio y fascinante misterio y la Sin-
fonia en tres movimientos un implacable impulso di-
namico. La Filarménica berlinesa ofrece un extraordi-
nario soporte en las tres composiciones, al igual que
el Coro de la Radio de Berlin en la Sinfonia de los Sal-
mos. Dos nuevos ejemplos de la altisima categoria di-
rectorial de una de los figuras mas apasionantes de
la cultura musical de hoy. Rafael BANUS
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Radio Clasica
A las 900, en Produccion pro-
pia, la Orquesta de Valencia, di-
rigicia por M. A. Gémez Martinez,
interpreta a Liszt, Beethoven y
Gomez Martinez. A las 11'30, en
~directo desde el Auditorio
Nacional de Madrid, programa

DOMINGO 27

Radio Clasica

Alas 900, en Programa de mano,
obras de Mozart, Berlioz y
Mendelssohn por J. Rodgers (so-
prano), D. Haidan (mezzo),
Maitrise de Radio France y la
Orquesta Nacional de Lyon diri-
gidos por E. Krivine. A las 12'30,

" LUNES 28

Radio Clasica

Alas 900, en Programa de mano,
Festival Oleg Kagan 1999. Obras
‘de Mozart, Fauré y Debussy por
R. Oleg (violin), Natalia Gutman
(violonchelo), R. Killus (viola), E.
Brunner (clarinete) y otros. A las
15'00, en Produccidn propia,

MARTES 29

'MIERCOLES 1

Radio Clasica
Alas 9'00, en Programa de mano,
la Orquesta Sinfonica NHK de
Tokyo dirigida por W. Sawallisch
y Y. Bronfman (piano) ofrecen
una seleccion de obras de
Schumann. Alas 15'00, en Pro-
duccioén propia, V Encuentros

JUEVES 2

Radio Clasica

Alas 9'00, en Programa de mano,
obras de Ravel, Liebermann,
Bach y Sibelius por la Orquesta
Sinfonica NHK de Tokio dirigida
por Ch. Dutoit. A las 15°00, en
Produccidn propia, E. Baiano
(clave) interpreta Sonatas de D.

_ VIERNES 3

Radio Clasica

A las 900, en Produccicn pro-
pia, la Sinfénica de Barcelona y
- Nacional de Cataluia dirigida por
L. Foster interpreta a Boliart,
Bartok, Ravel y De Pablo. A las
12’00, desde la Academia de
Bellas Artes de San Fernando,

 SABADO 4

LA MUSICA EN LAS ONDAS

Mozart por Alicia de Larrocha (piano) y la
Orquesta Nacional de Espafia dirigida
por W. Weller. A las 16'00, en £/ mundo
de la fonografia, la Filarmanica de Berlin
dirigida por W. Furtwangler interpreta la
Sinfonia n° 3 (Heroica) de Beethoven, en
una grabacién de 1952. A las 1900, en
Ars sonora, Jam Session por G. Naleppa.

enA mimanera, A. Fischer (piano) inter-
preta el Carnaval de Schumann. A las
1500, en Produccidn propia, Misica en
el Palacio de Viana de Cérdoba. Arias y
canciones de Haendel, Donizetti, Rossini,
Granados y Turina por M. Cantarero (so-
prano) y S. Mikrchian (pianc). A las 19,30,
en Musica y pretexto, la Orquesta de

obras de Beethoven, Kodaly y Dvorak
por la Real Filharmonia de Galicia diri-
gida por M. Zumalave. A las 19'00, desde
la Fundacion Juan March de Madrid,
ciclo La flauta del siglo XX. Composicio-
nes de Laborda, Escribano, Costa,
Offermans y Espasa por la Orquesta de
Flautas de Madrid dirigida por S. Espasa.

Radio Clasica

Alas 900, en Programa de mano, obras
de Albéniz, Bernstein y Mendelssohn
por L. Josefowicz (violin), R. Brautigam
(piano) y la Orquesta Nacional de Francia
dirigida por Ch. Dutoit. A las 1500, en
Produccién propia, la Orquesta de
CGamara Ciudad de Méalaga, dirigida por

Manuel de Falla. I. Mentxaca (mezzo), T.
Milléan (clavicémbalo) y la Orquesta Ciudad
de Granada dirigidos por J. Pons inter-
pretan piezas de Malipiero, Berio, Petrassi,
Rossiniy Falla. Alas 19'30, concierto ce-
lebrado el 5-2-2000 dedicado a Enrique
Franco en su 80 cumpleafios. La Orquesta
Ciudad de Granada ofrece composicio-

Scarlatti. A las 19'30, en Cuatro siglos de
dpera, fragmentos de Dido y Eneas de
Purcell por J. Norman (soprano), Th. Allen
(baritono), Coro y Orquesta de Camara
Inglesa dirigidos por R. Leppard. desde
el Teatro Monumental de Madrid, L.
Morales (piano) y la Orquesta Sinfénica
de Alas 20'00, desde el Teatro Monumen-

Camara de Moscl dirigida por R. Barshai
interpreta la Sinfonia de cémara op.110
de Shostakovich. A las 20,25, en directo
desde el Teatro Real de Madrid, concierto
de E. Gruberova (soprano) y la Orquesta
Sinfénica de Madrid dirigida por F. Haider.
A las 22,00, en Los colores de /a noche,
musica de Vivaldi, Haydn y Messiaen.

Canal+

A las 2'29, en Musica noche, la 6pera
Tom Jones de F. A. Philidor basada en
la novela de H. Fielding, representada
en el Teatro Barroco de Drottningholm
(Suecia) en 1996, bajo la direccién mu-
sical de N. McGegan y protagonizada
por G. Fedderly, B. Burrows y J. Howarth.

N. Faureanu, interpreta obras de
Sammartini, Veracini, Tartini, Corelli y
Vivaldi. A las 19'25, en directo desde el
Teatro Real de Madrid, estreno mundial
de Don Quijote, épera de Cristdbal
Halffter, en version de solistas, Coro y
Orquesta Sinfénica de Madrid bajo la
direccion musical de P. Halffter Caro.

nes de Bernaola, Castillo, De Pabloy C.
Halffter. A las 22'00, desde la Sala de
Camara del Auditorio Nacional de Madrid,
homenaje a Enrique Franco. Piezas de
Del Campo, Franco, Del Villar y estrenos
de Brouwer, C. Halffter, Marco y
Montsalvatge por E. Mateu (viola), M.
Carra (piano), M. Oran (soprano) y otros.

tal de Madrid, L. Morales (piano) y la
Orquesta Sinfénica de RTVE dirigida por
E. Garcla Asensio interpretan obras de
Garcia Abril y Ravel. A las 22'00, desde
la Fundacién Juan March, ciclo Nacionalis-
mo musical del siglo XX. Composiciones
de Guinovart, Sotelo, Falla, Marco,
Guinjoan y otros por A. Narejos (piano).

Los conciertos de Radio Clasica.
Madrigales italianos de Frescobaldi y
Monteverdi por Daltrocanto. A las 1600,
en £l mundo de la fonografia, centena-
rio de Kurt Weill. A las 19'30, desde el
Metropolitan de Nueva York, La viuda ale-
gre de Lehar protagonizada por F. von
Stade (soprano) y Placido Domingo (tenor).
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REVISTAS
LA CANA

Ndmero 26. Febrero, 2000.
1.500 pesetas

Con el exquisito gusto que le ca-
racteriza, esta revista editada
por la Asociacion Cultural
Espana Abierta dedica su nime-
ro —en espafiol y en francés- al
arte flamenco en Francia: desde
la primera noticia en Paris, con
un espectaculo de Trinidad
Iglesias “La Cuenca”, hasta las
tradiciones del midi francés, los
festivales de Mont de Marsan,
Grenoble, o los afios del resurgi-
miento del cante. No faltan las
secciones habituales de La
Pizarra (discografia flamenca), E/
Anaquel (bibliografia flamenca) y
La Ruta, en la que aparecen tex-
tos de Jean Cocteau, Guy Levis
Mano o Edgar Morin recordando
tardes de flamenco llenas de li-
rismo. Quiza porgue, como
decia Lorca, el flamenco es “em-
briagarse de poesia, un lenguaje
musical, gestual y ritmico: una
creacion en acto”.

AUDIOCLASICA

Numero 41. Febrero, 2000.
1.250 pesetas

En portada, un tema candente:
&son Bocelli, Alagna y Cura los
tres tenores del manana?
Audioclasica perfila sus trayec-
torias en un breve y conciso
analisis. El fundador del grupo
de musica barroca Al ayre espa-
fiol, Eduardo Lépez-Banzo,
habla del ultimo disco del con-
junto: Quarenta Horas.
Interesante, sin duda, es el re-
portaje sobre la soprano de 13
afos Charlotte Church, quien se
toma las cosas con escepticis-
mo. “Si hiciese caso de las ala-
banzas seria una creida, y si cre-
yese las criticas me deprimiria”,
afirma. En la seccién de
Grandes musicos, el pianista
Marc-André Hamelin habla de su
ultimo reto, la musica de Busoni,
y en Opinion se cuestiona si el
genio es susceptible de ser en-
sefiado. No falta la informacién
sobre libros de pedagogia musi-
cal, ni la mirada hacia el arte fla-
menco, con un perfil sobre
Ramoén Montoya. En Sdlo jazz, el
talento de Diana Krall y su disco
Cuando miro en tus ojos. A. F.
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“

MARIANO BARBACID, DIRECTOR DEL CNIO

LA UE NO DEBE PERMITIR
PUBLICIDAD DE TABAGO”

Es cabeza del proyecto cientifico méas ambicioso de nuestra historia: dotar de medios a

los hospitales para investigar y tratar el cincer. Mariano Barbacid conoce ala perfeccion

la tecnologia de biochips que esta haciendo estragos en Norteamérica. Su misién es hacer

lo mismo en Espaiia. El prestigioso cientifico revela en esta entrevista concedida a EL

CULTURAL los pasos a seguir para eliminar la enfermedad mas letal del siglo.

odavia no estan completadas

las obras de algunos de sus
edificios, ni puestos en marcha
muchos de sus prometedores pro-
yectos, pero el Centro Nacional de
Investigaciones Oncologicas Carlos
Il (CNIO) ya empieza a regalarnos
sorpresas de alto interés sanitario
y social. La dltima de ellas se ha
anunciado a bombo y platillo.

Esta institucion va a poner en
marcha una agresiva politica para
facilitar la fabricacion en Espana de
biochips y dotar de esta tecnologia
vital para la investigacion y el trata-
miento del cancer a nuestros hos-
pitales. El impulsor de la idea no es
otro que Mariano Barbacid, director
del CNIO desde que recibié el en-
cargo en abril de 1998 de ser la ca-
beza del proyecto cientifico para el
estudio del cancer mas ambicioso
de nuestra historia.

Barbacid ha pasado la mayor par-
te de su vida profesional en Estados
Unidos, y se nota. Con la iniciativa
de la fabricacion de biochips ha he-
cho gala de unos reflejos estraté-
gicos proverbiales. Los hospitales
de nuestro pais no necesitaran com-
prar estos artilugios a las multina-
cionales extranjeras para realizar sus
diagndsticos individualizados del
cancer de sus pacientes. El ahorro
sera considerable, y las repercusio-
nes para la puesta en marcha de
nuevos proyectos de investigacion,
todavia incalculables.

—¢,Cuando estara el Centro Na-
cional de Investigaciones Oncoldgi-
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cas en disposicion de facilitar bio-
chips a los hospitales esparioles?

—Es dificil dar una fecha precisa.
Esperamos que esta tecnologia es-
té puesta a punto en un afo o ano
y medio, pero después habra que
tener en cuenta el tiempo necesa-
rio para trasvasarla a los hospitales
y a que el propio hospital adquiera
la suficiente infraestructura como
para poder integrarla satisfactoria-
mente en sus programas.

Salto cualitativo

—Cuando ese momento llegue,
¢,qué ahorro supondra para los hos-
pitales a los que usted se refiere?
¢Hay alguna idea ya de a qué pre-
cio se podran conseguir biochips?

-En principio, la implantacién de
esta tecnologia en hospitales del
Sistema Nacional de Salud requeri-
ra una inversion importante en el
equipamiento necesario para mani-
pular estos biochips y para su lec-
tura. Ademas de la infraestructura
bicinformatica necesaria para la in-

Los biochips daran al
profesional mayor in-
formacion de cada
tumor, y permitiran
predecir mas
adecuadamente su
comportamiento

terpretacion y valoracién de los da-
tos. Por lo que a los biochips se re-
fiere, y al menos en la fase inicial de
puesta a punto, su precio seria ex-
clusivamente el de costo por lo que
el ahorro seré considerable.

-0 sea que nos encontramos de-
finitivamente ante un salto cualitati-
vo desde la investigacion béasica a
la aplicada, inédito en Espana, y que
va a tener grandes repercusiones
econdémicas.

-Sin duda. Los biochips repre-
sentan ese salto importante que us-
ted comenta de la investigacion ba-
sica a la aplicada no sélo en Espana
sino en todo el mundo. Fundamen-
talmente esta tecnologia nos va a
permitir hacer experimentos con mi-
les de genes a la vez mientras que
las tecnologias actuales sélo nos
permiten estudiar uno o unos po-
cos genes en cada prueba. Ahora
bien, como toda nueva tecnologia,
tiene sus limitaciones y no va a re-
solver todos los problemas ni con-
testar todas las incognitas, claro.

-Déjeme que insista en el aspec-
to econdmico. ¢ Es realmente im-
prescindible la aportacién de capi-
tal privado a la fabricacion de
biochips dentro del Centro Nacional
de Investigaciones Oncoldgicas o,
por el contrario, existe alguna es-
peranza de que las administracio-
nes publicas se hagan cargo, de al-
gun modo, de parte del proyecto?

~Primero debo aclarar que la fun-
cién del centro que dirijo no es la fa-
bricacién de biochips sino la pues-

MERCEDES RODRIGUEZ

ta a punto de esta tecnologia en Es-
pana, al menos en el area de can-
cer. No olvidemos que los biochips
tienen aplicaciones en otros muchos
campos de biomedicina. Por tanto
esta pregunta podria extrapolarse a
la financiacién general del Centro
Nacional de Investigaciones Onco-
I6gicas Carlos IIl.

-Bien, entonces ¢,qué tipo de fi-
nanciacion se esta buscando?

—Los biochips no tendran una fi-
nanciacion especial al margen del
centro. Nuestra institucion, que ope-
ra a través de una fundacién publi-
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ca promovida por el Instituto de Sa-
lud Carlos I, tiene previsto obtener
una financiacién mixta que proceda
de diferentes fuentes. La Adminis-
tracion del Estado participa me-
diante una dotacion directamente
asignada en los presupuestos ge-
nerales del Estado (como hoy en dia
se asignan los presupuestos del In-
salud o de un determinado hospi-
tal). Ademas, hay otra fuente finan-
ciera a través de proyectos de inves-
tigacién en convocatorias abiertas.
por ejemplo dentro del Plan Na-
cional, o del Programa Marco de la
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Unién Europea.

—¢,Qué hueco le queda a la ini-
ciativa privada?

—También esta previsto su con-
curso. Por ejemplo, a través de con-
tratos con la industria farmacéutica
tanto nacional como multinacional.

- esté contemplado algun tipo
de patrocinio?

-Si, y éste podra ser tanto insti-
tucional, por ejemplo desde Cajas
de Ahorro y Fundaciones, como en
forma de donativos particulares.

-Sin duda la busqueda de dine-
ro seré un aspecto clave en el pro-

yecto, dados los costes que se ma-
nejan. ¢Por qué es mas cara la fa-
bricacion de esta tecnologia en Es-
pana que en Estados Unidos?
—Estados Unidos tiene unas co-
tas de inversién en investigacion per
capita varios érdenes de magnitud
més altas que Espana, y es logico
que saque frutos a esa inversion. Si
los paises que invierten poco en |+D,
como el nuestro, tuvieran las mis-
mas ventajas que los que invierten
mucho, ni seria justo ni habria in-
centivacién para seguir invirtiendo.
-4 El CNIO podra competir con la

industria biotecnologica (cada vez
més potente, por cierto)?

-Si me lo permite voy a respon-
derle con unas cifras que creo ha-
blaran por si solas. La compania ni-
mero uno en el campo de los bio-
chips, la estadounidense Affymetrix,
ha visto crecer su valor desde este
verano pasado de 35 ddlares la.ac-
cién a 275 dolares. Esto hace que
el valor actual de esta comparia en
Bolsa sea de casi 1,2 billones de
pesetas. De la misma forma, la com-
parila numero uno en secuenciacion,
la también norteamericana Celera,
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Mariano barbacid

ha visto crecer su capital en los Ul-
timos seis meses de 20 délares la
accion a 250, lo que ha incremen-
tado su valor en Bolsa a 1,1 billones
de pesetas. Espana va a dedicar en
el afo 2000 para genémica un to-
tal de 700 millones de pesetas, es
decir, menos de la milésima parte
del valor actual de cada una de es-
tas companias. Creo que sobran los
comentarios.

=Y, por si fuera poco todo esto,
ahora se apuntan al carro los inte-
reses de grandes empresas infor-
maticas y de telecomunicaciones
como IBM, Motorola o Hewlett Pac-
kard que ya han pensado abrirse
paso en el mercado de biochips.

-En ninglin momento nos plan-
teamos una aventura comercial, asf
que esas cosas No NOs preocupan.

—Hablemos del producto final:
¢Los biochips que salgan del Cen-
tro Nacional de Investigaciones On-
colégicas van a ser utilizados para
el diagnéstico individualizado o pa-
ra la investigacion en nuevos trata-
mientos?

-Los biochips van a tener multi-
ples usos ya que hay también dis-
tintos tipos de tecnologia. En con-
creto, los llamados genechips, es
decir los gue van a detectar muta-
ciones en genes determinados co-
mo el P53, el BRCA1, el Rb, etcé-
tera, tienen una utilidad fundamen-
talmente de diagnéstico molecular
que por supuesto sera individuali-
zado. Por el contrario, los microa-
rrays de DNA van a tener un valor
importante tanto en el campo de la
investigacion para el desarrollo de
posibles nuevos tratamientos como
para poder establecer las bases pa-
ra predecir con un determinado gra-
do de confianza el comportamien-
to clinico de ciertos tumores v,
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posiblemente, su respuesta a cier-
tos tratamientos.

-¢,Qué tipo de canceres se pue-
den ya diagnosticar con estos sis-
temas?

—En un principio, el uso de los bio-
chips es aplicable a todos los tipos
de tumores.

=¢Y hasta qué punto van a me-
jorar el diagndstico oncolégico?

~Daran al profesional mayor in-
formacién de cada tumor, lo que
permitira predecir méas adecuada-
mente su comportamiento.

Aumento del cancer

—¢Qué volumen de produccion
sera necesario para satisfacer una
demanda realista en Esparia?

-Es una pregunta dificil de con-
testar con precision ya que de-
pendera de la importancia real que
tengan estos biochips tanto para el
investigador como para el oncolo-
go. No obstante no creo que su
produccién llegue a ser un factor li-
mitante.

-Sin duda se frata de una tecno-

logia espectacularmente promete-
dora. Pero la realidad del cancer si-
gue siendo muy dura. La enferme-
dad continua aumentando en el se-
no de la Union Europea. Este afio
se diagnosticaran en Espafa cerca
de 120.000 nuevos céanceres y
90.000 personas morirdn por su
causa. ¢Que reflexion le merece es-
te hecho?

-Pues una reflexién gue tiene mu-
cho que ver con las cifras. Mire, en
Estados Unidos los indices de su-
pervivencia son de casi el 60 por
100 y ya el afio pasado, por prime-
ra vez, se consiguié una disminu-
cién en el nimero total de falleci-
mientos por esta enfermedad. En
Europa, que invierte considerable-
mente menos en investigacion on-
coldgica que los Estados Unidos, el
numero de personas que sobrevi-
ven al cancer es considerablemen-
te inferior, tan sélo un 43% segun
datos del proyecto Eurocare. Es in-
dudable que el cancer seguira au-
mentando en nuestro continente
mientras no se destinen més fon-
dos a investigar y mientras no des-
aparezca, o al menos disminuya, el
habito de fumar.

-Bueno, eso de que los europe-
os dejen de fumar si que suena a
un empefio imposible...

—Pero no debemos tirar la toalla.
Es importante que nuestra socie-
dad sepa que campanas de publi-
cidad como la del camello de la
marca de cigarrillos Camel o la del
0,7 por 100 de Fortuna, dirigidas a
estimular el consumo de tabaco en
la poblacién joven van a causar un

= numero de muertes muy superior a

¢ QUE ES UN BIOCHIP?

El ADN humano tiene unos 100.000 genes. Este material esta com-
puesto de unos 3.000 millones de unidades quimicas, llamadas ba-
ses, dispuestas en nuestros cromosomas. Son como las letras de las lar-
gas frases que dictan nuestro futuro molecular. Uno de los grandes
retos de la ciencia es entender qué posicién ocupan esas letras y qué
mensaje encierran. La tarea es fundamental, ya que muchas enferme-
dades, como el céncer, tienen parte de su origen en los genes. El es-
tudio de los genes de cada individuo seria un esfuerzo ilusorio sin los
biochips. Estos artilugios, parecidos a una pequefia placa informatica,
llevan adheridos columnas con entre 10.000 y 20.000 porciones de
genes humanos bien conocidos. Dado que éstos tienen la propiedad
de pegarse entre si cuando son idénticos, los biochips sirven como plan-
tillas identificativas de qué tipos de gen hay en un tejido. Basta ex-
traer una muestra genética de, por ejemplo, un tumor, aplicarla a la
placa y observar qué genes contiene el material enfermo. Con este sis-
tema se puede realizar un estudio veloz y exacto del tipo de tumor,
de su posible evolucién y de las mejores estrategias para atacarlo.

la que todos los cientificos de nues-
tro pais podremos evitar con nues-
tras investigaciones. El porqué los
Gobiernos de la Unién Europea per-
miten estas campanas publicitarias
es algo totalmente incomprensible.

—Seamos optimistas, ¢cuédles son
los tipos de cancer donde espera
resultados futuros mas prometedo-
res y los tipos de cancer que toda-
via son un reto para la ciencia?

-Le voy a contestar de manera
muy simple: todos los tumores son
un reto para la ciencia.

-Uno de los terrenos en los que
también se esta avanzando de mo-
do espectacular es el de las tera-
pias. /,Cree que las nuevas estrate-
gias como los farmacos bloguea-
dores de la angiogénesis o los an-
ticuerpos monoclonales seran una
herramienta comun en un futuro
proximo?

—La estrategia de inhibir la angio-
génesis, es decir eliminar el tumor,
o limitar su crecimiento, evitando la
llegada de nutrientes a través de los
vasos sanguineos, es una via con-
ceptualmente muy atractiva que
proyectamos estudiar en el futuro
Programa de Terapias Experimen-
tales del CNIO, una vez se comple-
te la obra civil del edificio que ha de
albergar este Centro. No obstan-
te, hay que aclarar que todavia ca-
recemos de lo que en inglés se lla-
ma proof of principle, que
podriamos traducir como demos-
tracién de su efectividad, ya que los
estudios del Dr. Judah Folkman con
angiostatina y endostatina no han
podido ser reproducidos por la co-
munidad cientffica.

-¢Y qué me dice del uso de an-
ticuerpos monoclonales, otra de las
grandes estrellas de relumbrén en
la investigacion terapéutica?

—Creo que aqui nos encontramos
ante dos caras de la misma mone-
da. Por una parte éstos han sido los
primeros farmacos dirigidos contra
oncoproteinas en llegar al mercado
y estan demostrando unos niveles
de efectividad muy interesantes en
casos muy concretos. Pero, por otro
lado, su aplicacion general ha sufri-
do serios reveses durante los afios
80y 90, hasta el punto que esta es-
trategia ha sido préacticamente
abandonada por la mayoria de las
grandes multinacionales farmacéu-
ticas.

Jorge ALCALDE
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INVENTOS

ESCANER AUTONOMO

El modelo Attaché es el nuevo escaner desarrollado por la ingenie-
ria Antex. Es un dispositivo portétil que afade un nuevo concepto al
uso de escaneres, ademas de hacer mas facil la manejabilidad de
los dispositivos de entorno para PC, ya que se trata del primer es-
caner portatil de imagenes en color que funciona con autono-
mia de un disco duro, gracias a la tarjeta para PC que lleva in-
corporado. No requiere bateria ni botén de inicio para ponerse
en marcha y escanea los documentos a 300 puntos
por pulgada.
Su precio es
de 150 ddla-
res (unas
24.000 pe-
setas) y se
puede ad-
quirir en
www.antec-
inc.com.

ALMUERZO Y TELEVISION

A simple vista
parece una caja
con el almuerzo
para llevar al tra-
bajo o al colegio
—lunch-box, en
inglés—, pero
abriendo la tapa
se descubren
todas las posibi-
lidades que ofre-
ce: television,
Internet y radio.
El prototipo del
Joe Lunch Bucket desarrollado por RCA (todavia no se comercializa),
ademas del convencional termo viene equipado con una mini panta-
lla, unos altavoces estereofonicos y un browser para navegar por
Internet. Para no aburrirse durante la hora del almuerzo.

UN MANIQUI PACIENTE

Un equipo del Medical Education Technologies de Sarasota (Estados
Unidos) ha desarrollado el Pediasim, un maniqui de fisonomia infantil
para realizar practicas médicas con él. El maniqui se puede progra-
mar para que reaccione con sintomas que comunmente se ven en las
urgencias de los hospitales, como reacciones alérgicas, efectos por
ingestion de drogas y
problemas de corazon.
Al igual que el trata-
miento real a pacientes,
el Pediasim pestanea,
respira e incluso habla.
Su precio, dependien-
do del modelo, es de
160.000 a 175.000 d6-
lares (entre 2.600.000
y 2.800.000 pesetas) y
su compra se puede
gestionar en la web
www.meti.com.

RELOJ LUNAR

La mayoria de
los relojes que:
marcan las
fases lunares
apenas disponen de pequenas esferas
que ofrecen una muy distorsionada di-
mension de los movimientos de la
luna, desde la fase creciente al ple-
nilunio. El reloj MoonWatch, fabri-
cado en plata, marca estos movi-
mientos con una precision suiza
que ocupa toda la esfera, y cada
movimiento de la luna en la esfera
tiene una sincronizacién exacta con
las fases lunares. El precio del
MoonWatch es de 1.200 délares (apro-
ximadamente, 190.000 pesetas), y se
puede comprar en la direccién de Internet
www.moonwatch.com.

CAMARA SUMERGIBLE

La camara fotogréfica perfecta
para buzos. Esta disefiada
por Canon y es el modelo
Elph Sport, la camara su-
mergible més ligera hasta
ahora fabricada. Esta
pensada para sopor-
tar profundidades de
hasta 16,5 metros, y si
por alguna causa el buzo
la suelta durante el des-
censo, la camara subira a la
superficie donde se mantendra
flotando. Se puede adquirir en
www.usa.canon.com por 270 dolares (apro-
ximadamente, 43.000 pesetas).
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SIN ESPERAS

El Jumpshot de Lexar eli-
mina las tediosas esperas
cuando se cargan image-
nes de una camara digital.

Con la tarjeta Compact

Flash se toman las fotos,

donde quedan almacena-

das, luego se introduce la
tarjeta en el Jumpshot, un
dispositivo con cable conec-
tado al PC, que transmite los ar-
chivos de imagenes sin necesidad de car-
garlos, como si fuera una prolongacion
del disco duro. Su precio es de 20 ddla-
res (3.200 pesetas) y esta disponible para
Mac y PC en ww.lexarmedia.com.
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a zona de Boston cuenta con

muchos programas cientificos
de verano para estudiantes de la es-
cuela superior y universitarios. Ha-
ce algunos afos di una charla so-
bre la forma de trazar los mapas del
universo a algunos de los estu-
diantes, y les mostré como hemos
llegado a saber lo que conocemos
hoy en dia. Los estudiantes rapida-
mente apreciaron los enormes mo-
delos que hemos descubierto en la
distribucion de galaxias como la Via
Lactea. Miles de galaxias marcan
estos modelos que se extienden du-
rante millones de anos luz. Natural-
mente, me preguntaron sobre mu-
chas de las cuestiones que todavia
estamos intentando responder: ¢ Es-
tan las enormes regiones oscuras
que vemos vacias, o llenas de mis-
teriosa materia negra? ;Coémo se
originé el modelo de laminas reple-
tas de galaxias que rodea estas re-
giones? Hacia el final del perfodo de
preguntas, una joven levanto la ma-
no y me pregunté dos cosas. Pri-
mero queria saber si el universo tie-
ne un centro. Sin pausa, continuo:
"¢ Por qué la sociedad gasta dine-
ro en el trabajo que usted hace?”.
Le pregunté por qué queria saber
la respuesta de su primera pregun-
ta. Sin dudarlo, respondié: “Siento
curiosidad, quiero entenderlo”. Le
respondi: “Bien, /cuanto estas dis-
puesta a pagar?”. Estallaron aplau-
sos entusiastas y pasé a explicar

que los cientificos conservan y ex-,

tienden la curiosidad de la socie-
dad. Me satisfizo mi respuesta, pe-
ro la pregunta ha seguido
importunandome y he estado pen-
sando sobre como los cientificos
podrian interesar y beneficiar al mis-
mo tiempo a un segmento Mas am-
plio de la poblacién.

Las diferencias entre la pobla-
cion cientifica y la poblacion de
Estados Unidos (o mundial) no
son sutiles. Pocos cientificos pro-
ceden de familias pobres, pocos
$ON Negros, y la mayoria son hom-
bres. Muchos de nosotros nos
preguntamos por qué tan pocos
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LOS MAPAS DE L

En el marco del acuerdo entre El CULTURAL vy la prestigiosa revista “Science”, 6r-

gano de la Asociacion Americana para el Avance de la Ciencia, continuamos con la

publicaciéon de ensayos de los mas destacados investigadores de la ciencia actual. En

esta ocasion es la catedritica en Astronomia, Margaret J. Geller, de la Universidad

de Harvard, quien da algunas claves de como lograr que jovenes estudiantes de todo

el mundo se interesen mas por la ciencia, una materia que considera “poco atracti-

va” en los distintos sistemas educativos.

jovenes se sienten atraidos por la
ciencia. Al menos en parte, la
gente se siente atraida por temas
en los que se pueden identificar,
en un nivel basico, con las per-
sonas que los hacen. La estética
extraordinaria del mundo natural
no resulta obvia para alguien que
nunca sale de la ciudad. La apre-
ciacién del poder y la elegancia
de las leyes de la fisica es un gusto
que se adquiere.

Los cientificos tenemos el gran
privilegio de pasar nuestras vidas
saciando nuestra curiosidad.
Trabajamos duro por este privile-
gio, y la sociedad obtiene enor-
mes beneficios de nuestros es-
fuerzos. Pero quiza, al vernos
reflejados en los elementos de la
fortuna que contribuyen a nues-
tro éxito, podemos comprender
mejor la forma de hacer que més
jovenes aprecien y participen en
el avance de la ciencia.

Muchos de nosotros, los
cientificos e
investigadores, nos
preguntamos por qué
tan pocos jovenes

se sienten atraidos

por la ciencia

Estados Unidos es el pais lider
en un amplio grupo de discipli-
nas cientificas. Su progreso tec-
nolégico es parte de su grande-
za como nacion. Por desgracia,
también encabeza, con un mar-
gen sustancial, la tasa de pobre-
za infantil en las naciones alta-
mente industrializadas. Una quinta
parte de los niflos americanos,
14,5 millones, viven actualmente
por debajo de la linea oficial de
pobreza. Un tercio sufre esta si-
tuacion en algin momento de su
infancia. Silas comparamos, las
tasas de pobreza en Alemania y
Francia son un tercio de las nor-
teamericanas. La linea de pobre-
za del gobierno estadounidense
es de tan sélo 16.000 délares
anuales para una familia de cua-
tro miembros. Durante las dos Ul-
timas décadas, la tasa de pobre-
za en nihos ha aumentado. Un
nifio tiene el doble de posibilida-
des de ser pobre que un adulto
de entre 18 y 64 afos.

Los efectos de la pobreza in-
fantil estéan bien documentados.
Incluyen anemia, riesgo de creci-
miento retardado, asma, repeti-
cién de cursos escolares, notas
més bajas y menores salarios fu-
turos. Toda persona con forma-
cién reconoce la importancia de
unos profesores buenos y esti-
mulantes en un ambiente escolar
atrayente y seguro para superar

el obstaculo de la pobreza. Hoy
en dia, la diferencia ente las es-
cuelas ricas y pobres esta au-
mentando. Es casi como si hu-
biera dos sistemas de educacién
publica en Estados Unidos, uno
para los ricos y otro para los po-

" bres. En 1997, el informe del

Departamento de Educacion de-
dicé una seccion completa a este
critico tema.

La ensefanza de matematicas
y ciencias fisicas parece ser es-
pecialmente sensible a los me-
dios econémicos de la escuela.
Las mayores diferencias en la pre-
paracién del profesorado de las
escuelas ricas y las pobres se dan
en matematicas, quimica y fisi-
ca. Aungue se podria pensar que
los materiales de ensefanza dis-
ponibles en Internet aliviaran el
desequilibrio, es mas probable
que suceda lo contario. El acce-
so a Internet en las escuelas po-
bres es mucho mas limitado que
en las ricas. Es improbable que
una familia pobre pueda permi-
tirse tener un ordenador en casa.
Incluso con un ordenador, el ac-
ceso a Internet es otro gasto si-
ginificativo. Un nifio puede lle-
varse a casa un libro de una
biblioteca publica, pero no puede
hacer lo mismo con un ordena-
dor. El aumento de la importan-
cia de los conocimientos infor-
méaticos en la educacién y en el
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mercado de trabajo, aumenta la
distancia entre los ricos y los po-
bres: El problema generalizado
de fracaso escolar no esta limi-
tado a los nifios mas pobres, pero
recae desproporcionadamente
en ellos. Los resultados estadis-
ticos del Estudio Nacional sobre
Progreso Educativo en 1994
muestran que el 82% de la tota-
lidad de alumnos de cuarto grado
no supero las pruebas en mate-
méticas. El 75% no super¢ las de
lectura. La preocupacion publi-
ca y profesional por la poblacion
estudiantil refleja unas demandas
vitales cada vez mas sofisticadas
a medida que nos acercamos al
siglo veintiuno.

Las agencias gubernamentales
estatales y federales, junto con
muchas organizaciones cientifi-
cas, han invertido y desarrollado
innovadores programas para la
formacién de profesores. Ademas,
han ideado programas de siste-
mas novedosos que estimulan la
curiosidad y los buenos resulta-
dos en matematicas y ciencias.
Ahora se conoce lo suficiente
sobre el aprendizaje y desarrollo
de la infancia como para que la
Fundacién Carnegie comente con
optimismo: “Con una adecuada
combinacion de estimulo y apoyo
por parte de los padres, los edu-
cadores y la comunidad, casi cada
nino puede llegar a leer, escribiry
conocer las matematicas y las
ciencias al terminar el cuarto grado,
con niveles que actualmente al-
canzan tan soélo unos pocos”.

La comprension y el compro-
miso son los primeros pasos so-
lidos hacia la mejora de oportu-
nidades para todos los nifios. Pero
al mismo tiempo, los recortes del

apoyo federal en las necesidades
fundamentales erosionan las pers-
pectivas de progreso. En 1996,
el Congreso de Estados Unidos
realiz6 los recortes mas profun-
dos en su historia de los progra-
mas de ayuda alimentaria. Estos
recortes interrumpieron el
Programa de Alimentos
Complementarios para Mujeres,
Lactantes y Nifios (WIC). El WIC
era uno de los programas fede-
rales de distribucion de alimen-
tos mas eficaces, ya que propor-
cionaba vales de articulos
alimentarios especificos para ma-
dres e hijos. Dos tercios del re-
corte en el programa de comida,
de 20 billones de dolares en 6
anos, disminuira la calidad y can-
tidad de comida disponible para
las familias con nifos... La mal-
nutricién prolongada es una co-
nocida causa de problemas de
salud y de aprendizaje. Antes de
estos recortes, el nimero de nifios
que se iban hambrientos a la cama
era ya vergonzoso.

n nific sano que nace en una

familia pobre es tan curioso
como otro que nace en mejores
circunstancias. La curiosidad y el
deseo de explorar son tesoros
delicados en todos los seres hu-
manos: pueden verse apagados
por una constante preocupacion
por las necesidades basicas.
Estas presiones minan la con-
fianza y el sentido de seguridad
necesarios para hacer pregun-
tas. Sustituyen el impulso de en-
contrar respuestas por falta de
esperanza. Si queremos que los
jévenes aprecien la emocién y la
belleza de la vida de la mente,
debemos asegurarnos antes de

Los cientificos tenemos el gran privilegio de
pasar nuestras vidas saciando nuestra curiosidad.
Trabajamos duro por este privilegio, y la sociedad
obtiene enormes beneficios de nuestros esfuerzos
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que tienen unas vidas que mere-
cen la pena.

Para conseguir una economia
fuerte es fundamental que se pro-
duzca una disminucion sustancial
de la tasa de pobreza infantil. Si
no se resuelve este problema, la
expansion tecnologica sera mas
dificil, y ademas se pone en peli-
gro el apoyo a la misma ciencia
basica. El aspecto mas tragico de
este problema es la pérdida de
nuestro recurso mas importante,
nuestros jovenes. El futuro de
nuestro pais y de todas las disci-
plinas creativas depende de ellos.
El hambre, los cuidados médicos
insuficientes, la vivienda inade-
cuada, y las malas escuelas, son
enemigos del sentido de la cu-
riosidad. Es mas facil y menos
costoso a largo plazo prevenir la
pérdida de la imaginacién pro-
porcionando nutricion adecuada,
vivienda, atencion médica y es-
colarizacion, que intentar resta-
blecer esta pérdida.

Los programas de enriqueci-
miento juvenil que tienen éxito de-
muestran que la actitud de “aho-
rra ahora, paga mas tarde” de
Estados Unidos hacia los nifios y
la educacion, no es acertada.

En 1995, cené con una profe-
sora de escuela superior selec-
cionada para uno de los progra-
mas especiales sobre ciencia de
Nueva York. Me hablé sobre su
vida y sus esperanzas. Nunca tuvo
suficiente dinero para comprarse
sus propios libros prestados. Me
hablé sobre nifios que conocia,
pobres como ella, que podrian des-
tacar con programas buenos y es-
timulantes, pero que estaban per-
didos por falta de fondos. Llevaba
un lazo negro en senal de luto por
los recortes en el presupuesto para
educacién anunciados aguel dia.
Cuando nos levantabamos para
irnos, se quito el lazo de su vesti-
do y lo puso en mi maletin de
mano. Todavia esta alli.

Margaret J. GELLER

DUCACION CIENTIFICA

Margaret J. Geller trabaja en
el Observatorio Astrofisico
Smithsonian y es catedriti-
ca de Astronomia de la
Universidad de Harvard. Ha
trabajado en el trazado de
mapas para comprender la
distribucion de las galaxias
en el universo, y es pionera
en la confeccién de un mapa
tridimensional del cosmos.
Ademis, ha realizado traba-
jos cinematogrificos para
distintos congresos y semi-
narios sobre la cartografia
del universo. Ha sido la se-
gunda mujer en recibir la
mixima distincién que otor-
ga la Universidad de
Princeton (Estados Unidos).
En 1990 le fue otorgada la
beca MacArthur Fellowship,
una financiacién de cinco
afios que sélo se concede a
destacados cientificos en su
campo de investigacion.
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os estudiosos siguen sacando'

nombres de la generacion del 27
todos los dias. La confusién de la
guerra y el exilio favorece estos ha-
llazgos. Juan Rejano, Prados y Al-
tolaguirre, Domenchina (buen so-
netista), Ernestina de Champourcin,
Bacarisse, etc. Pero uno prefiere ate-
nerse al nucleo duro del 27, a los
grandes y a los genios, estudiando
aparte, como se merecen, todos es-
tOs allegados de segunda catego-
ria. O que los estudien otros.

El 27 es asi, son los nombres que
aqui hemos dado y poco més. En
cuanto a los americanos, me he
quedado en Neruda porque, pues-
tos a anadir a'Borges, Huidobro, Va-
llejo, etc., acabariamos disipando
los limites de generacion. El 27 fue
un hecho muy importante en la cul-
tura espanola, o una expresion de
por dénde iba Espafa cuando Es-
pafia comenzaba a ir bien. ¢ Qué sig-
nifica el 277 La herborizacién de una
burguesia literaria, culta, sin bohe-
mia, profesional y profesoral. Esto
no se da gratuitamente en un pais
ni cabe hablar de milagros, como es
tan frecuente. Muy al contrario, de-
bemos considerar lo que la bur-
guesia espanola puede dar cuando
tiene paz, tiempo y estudios: un 27
0 una |l Republica llena de intelec-
tuales. Es la Espana “otra” gue nun-

ca dejan aflorar, que siempre per-
vierten con el mal gusto, la mala fe
o la guerra civil.

Y no estamos hablando ahora de
revoluciones sociales, sino del silen-
cio secular de esa burguesia que es
siempre la salvacion de Espana, o la
continuacion, porque aqui nunca se
puede esperar nada de las aristo-
cracias, y el pueblo, por otra parte,
no ha sido disciplinado para hacer
revoluciones, gue, como decia Marx,
son una cosa cientifica. Aqui a lo
mas que llegamos, cuando nos po-
nemos, es a lo del Ejido.

El descubrimiento de Géngora por
Damaso Alonso, el alumbramiento
del Greco (asi como al 98 lo habia
alumbrado Goya), la influencia del
surrealismo francés y la aparicion de
todas las vanguardias europeas, to-
do eso le llegd a una juventud culta
y sensible que tenia idiomas y tenia
ganas de hacer cosas. El 27 son asi-
mismo Dali y Bufiuel, mas adelante
los incluiremos en este centén, y no
ahora para que nos acusen de mez-
clar churras surrealistas con merinas
existencialistas.

Ha querido uno dejar neto y reu-
nido el perfil del'27, que supone la
europeizacién de Espana sin los gri-
tos de Costa, los arbiristas y los re-
generacionistas, como Mallada, Ma-
cias Picavea, Ganivet, etc. El 27 es
silente, hace una revolucién con
guantes y asiste a la clase imagina-
ria de Valéry o de Breton, segun los
gustos. Al 27 le debemos mucho, y
no solo en la poesia. Ellos estrena-
ron un modo de vida en Espana.

Esta comunicacion con las van-

EL27 ENFIN
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guardias europeas, en quien se ha-
ce mas evidente es en Ramoén Goé-
mez de la Serna, de quien ya hemos
hablado aqui. Pero en El perro an-
daluz puede verse la influencia de
Artaud y otros surrealistas del cine.
Como en la pintura de Dali esta ya
el amago del surrealismo pictérico
que invadiria Europa. Cuando Dali
llega a Paris para incorporarse al
grupo surrealista, Breton digamos
que se enamora del talento del ca-
talan y ha de reconocer que uno de
los soportes mas fuertes de la es-
cuela es la pintura de Dali.

no solo la pintura. La teoria da-
liniana de “la paranoia critica”
viene a decirnos que el paranoico,
dado su trastorno, lee el mundo a
la inversa que nosotros. Pero sos-
tiene Dali que esa lectura es la co-
rrecta. Adoptan casi todos la lectu-
ra paranoica, el procedimiento
paranoico/critico, y los hallazgos son
admirables. Dali es quiza el mas in-
telectual de todos los surrealistas,
descontado André Breton, papa su-
premo del movimiento y hombre de
asombrosa cultura, que luego sabe
olvidarlo todo para entregarse a la
fluencia nocturna de unos poemas
irracionales. “¢Quién es esa mujer
que taconea detras de ti? No temas,
es la noche, que te sigue los pasos”.
Algunos del 27 llegaron a este ni-
vel de surrealismo, como Lorca en
Poeta en Nueva York y Alberti en So-
bre los dngeles. Por no repetirnos
sobre Vicente Aleixandre.
La vinculacién del surrealismo con
el gongorismo esta clara, pues son

t
{dos sistemas de asociagi nesI apa-
rentemente-iracionales®ntre las co-
chs. Segurlamorma de Bretén:

—Cuanto mas distanciados estén
entre si los dos objetos compara-
dos, mas fuerte sera el impacto de
la imagen.

Es decir, cuanto mas tensemos la
ballesta, mas hermosa seré la pre-
sa. Los del 98 pugnaban por ser
muy europeos. “Archieuropeo”, se
definia Baroja a si mismo. Los del
27, sin hacer proclamas de euro-
peismo, han nacido ya naturalmen-
te europeos. La emigracion y la in-
migracién de poetas, cuando la
guerra, nos han ensefado que los
buenos siguieron siendo los mismos,
los que ya sabiamos, que el exilio
no dio veintisietes nuevos, salvo el
admirable crecimiento de Cernuda,
y que incluso muchos escritores vol-
veran a Espanfa con el reloj infarta-
do y el corazén oxidado. La guerra
les habia parado en el tiempo y el
espacio. Todo escritor se alimenta
de su época y ellos se habian que-
dado sin época.

No cabe sino maldecir una vez
mas a la guerra y a quienes la traje-
ron, por la maldicion que a su vez
echaron sobre Esparia y su cultura.
El Exilio no fue fértil ni innovador, Pe-
ro el 27, berroqueno de grandes po-
etas, siguié a salvo, incontaminado.
Es, son, una Espafia minima y gran-
diosa gque se salvd en el tiempo.
Fuera del tiempo.

Francisco UMBRAL
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Abono 13
3 de marzo de 2000, viernes, 20,15 horas.

Concierto Extraordinario
5 de marzo de 2000, domingo, 19,30 horas.

Johann Strauss

El Murc1elag0

(version de concierto)

Dagmar Schellenberger /Rosalinde
Jochen Kowalski /Orlowski

M? José Rinon/Adele

José Ferrero/Alfred

Wicus Slabbert/Dr. Falke

Michael Kurz/Eisenstein

Carles Lopez Galarza/Frank

CORO DE VALENCIA

ORQUESTA DE VALENCIA

Andreas Mlitisek, director

Venta de localidades:
A partir del 5 de febrero deil 2000.

Taquillas del Palau: De 10.30 a 13.30 y de 17.30 a 21.00 horas
y Servientrada (Desde las 15,00 horas del dia 5 de febrero)
Precio de las localidades: 3:000/2.000/1.500 ptas

SRl 96 399 55 77
BANT) T T

PUBLIP'S

e Para més informacicn: Palau de la Musica, Paseo de la Alameda, 30 » 46023 VALENCIA - Tel: 96 337 50 20 » Fax: 96 337 09 88 » http:/Iwww. palauvalencia.com/ o

§ GENERALITAT VALENCIANA 45 AJUNTAMENT DE VALENCIA BANCAIXA

M “\e CONSELLERIA DE CULTURA, EDUCACIO | CHENCIA



AHORRAR SEGUN AHORRAR SEGUN
OTROS OPERADORES: TELEFONICA:

Ahorrar es reducir los precios. Ahorrar es reducir los precios. Ahorrar es
contar con Los Planes de Descuento para
Empresas. Ahorrar es disponer de un servicio

de mantenimiento capaz de resolver, en
menos de 4 horas, cualquier incidencia. (Plan™
de Mantenimiento Integral para Empresas).
Ahorrar es podet renovar de forma gratuita
su equipamiento de comunicaciones (Plan ©
Innovatel):"Ahorrar es disponer de nuevos
sistemas de informacion dgiles y sencillos
(Telefdnica On-line). Ahorrar es beneficiarse
de las ventajas de la convergencia
fijo-movil (MoviStar Corporativo o Enlace).
Aharrar es disfrutar de todas las ventajas
de una centralita, sin equipos ni
instalaciones (Servicio Centrex): Ahorrar es
tener a su lado el equipo humano més:
cualificado en materia de comunicaciones

a través de los Servicios de Atencion y -
Consultoria. Ahorrar es integrar sus
comunicaciones corporativassen una
solucién que ofrezca variedad de opciones
(Ibercom, Data&Voz, CINCO, Uno IP Voz). "
Ahorrar es poder'mantener reuniones sin
necesidad de viajar a través de
multiconferencias de audio o MultiVideo
(SimulCom o Novacom Agora). Ahorrar es
acercarse mds a sus clientes mediante
soluciones de inteligencia de red o Call
Center (Numeros Novecientos o Call .
Contact). Ahorrar esiabrir nuevos canales de’
distribucién y ventd via Internet
(InfoVia Plus, InfoNegocio.com). Ahorrar es
poder optar por soluciones de alta velocidad:
basadas en RDSI, ATM o ADSL (Soluciones
Novacom, Gigacom, MegaVia ADSL). Ahorrar,
en definitiva, es tener como socio a un .
Operador Global de Telecomunicaciones.

; Todavia sigue pensando que lo tinico que
reduce los gastos en telecomunicaciones de
Su empresa s el precio?

Llimenos al 9001117022 Linca de Atencién Empresas o consulte en'v;w;wntelefoni_ca.es o a su Distribuidor Autorizado de Productos y Servicios de Telef6nica.

EMPRESAS






