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VIII Liceo de Cámara 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala de Cámara 

Sábado. 1 de abril, 19 .)0 h. 
MISCHA MAISKY, violonchelo 
Obras de 1.5. BACH 

PRÓXIMOS CONCIERTOS 

Miércoles 3 de mayo. 19.)0 h. 
CUARTETO ALBAN BERG 
Obras de B. BARTÓK, Z. BARGIELSKI y 
A.BERG 

Viernes 5 de mayo. 19.30 h. 
CUARTETO ALBAN BERG 
Obras de F. MENDELSSOHN y 
W. A. MOZART 

Venta de localidades en las taquillas del Auditorio 
Nacional de Musica, en la Red de teatros del 
INAEM y mediante el sistema de venta telefónica 
Caja Madrid: 902 488 488 

VI Ciclo de Lied 
TEATRO DE LA ZARZUELA 
Lunes, 24 de abril, 20.00 h. 
Recital VI 
THOMAS ALLEN, barltono 
Jonathan Papp, plano 
Obras de WOLF, SCHUBERT, 
BEETHOVEN, RAVEl, DUPARC Y 
SOMERVELL 

Venta de localidades en las taquillas del Teatro 
de la Zarzuela, en la Red de teatros dellNAEM y 
mediante el sistema de venta telefónica Caja 
Madrid: 902 488 488 

Nota: este recital sustituye al anterior programado 
de Oiga Borodina. Serán válidas las mismas 
localidades. 
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V Ciclo 
Los Siglos de Oro 
PALACIO DEL PARDO 
Domingo. 2 de abril. 20.00 h. 
ENSEMBLE ELYMA 
GABRIEL GARRIDO, dirección 
El amor, la muerte, el imperio 

INTERCAMBIOS MUSICALES 
ENTRE NÁPOLES y SIClLIA EN 
LA ~POCA DE CARLOS V 

HOSPITAL DE TAVERA (Toledo) 
Domingo, 9 de abril, 19.00 h. 
LA COLOMBINA 
Villancicos, romances y ensaladas de 
Carlos Va Felipe 1I 

MÚSICA EN LAS ESPAÑAS 
DEL SIGLO DE ORO 

HOSPITAL DE TAVERA (Toledo) 
Sábado, 15 de abril, 19.00 h. 
JUAN CARLOS RIVERA, vihuela 

UNA CANCIÓN PARA EL EMPERADOR 

las localidades que hayan quedado sin vender 
por el sistema de abono se podrán adquirir 5 días 
hábiles antes de cada concierto en horario de 8.00 a 
18.00 h. Venta telefónica Caja Madrid: 902 488 488 

VIII Ciclo 
Música Sacra 
en las Catedrales 
Españolas 
CATEDRAL MAGISTRAL DE 
ALCALÁ DE HENARES 
Domingo, 2 de abril, 19.00 h. 
NEW LONDON CONSORT 
PHILlP PICKETT, director 
J. 5. SACH, Misa en si menor BWV 232 

CATEDRAL DE VALLADOLID 
Lunes, 3 de abril, 20.00 h. 
NEW LONDON CONSORT 
PHILlP PICKETT, director 
J. 5. BACH, Misa en si menor BWV 232 

Entrada libre, aforo limitado 

Ciclo de Órgano 
en la Catedral de 
La Almudena 
INTEGRAL DE LA OBRA PARA 
ÓRGANO DE JOHANN SABASTIAN BACH 

Martes, 4 de abril, 20.00 h. 
PAOLO CRIVELLARO BACH E ITA LIA 

Domingo, 16 de abril. 20.00 h. 
PI ERRE FARAGO PASiÓN 

Viernes, 28 de abril. 20.00 h. 
KRISTIAN OLESEN PASCUA 

Entrada libre, aforo limitado 

Música en la 
Universidad 
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE 
Facultad de Medicina 
Lunes, ) de abril, 19.30 h. 
CUARTETO ASSAI 

UNIVERSIDAD POLlT~CNICA 
Salón de Actos del Rettorado 
Martes, 4 de abril, 19.)0 h. 
CUARTETO ASSAI 

COLEGIO MAYOR UNIVERSITARIO 
"SAN PABLO" 
Salón de Actos 
Miércoles, 12 de abril, 20.00 h. 
CUARTETO ASSAI 

UNIVERSIDAD CARLOS 111 DE MADRID 
Aula Magna 
Jueves, 13 de abril, 18.00 h. 
CUARTETO ASSAI 

Entrada libre, aforo limitado 



La historia está llena de ejem­
plos de la tendencia del pen­

samiento a incumplir su misión de 
dar cuenta de la realidad y buscar 
la verdad. Antonio de Capmany 
proclamó, durante nuestra Guerra 
de la Independencia, que no es 
posible ser simultáneamente hom­
bre de bien y francés; el Vaticano 
dictaminó, en el siglo pasado, la 
incompatibilidad de catolicismo y 
liberalismo. Las manifestaciones 
del pensamiento totalitario son in­
significantes, en el sentido de no 
superar un minuto de análisis de­
sapasionado, pero son enorme­
mente significativas en cuanto des­
cubren el juego de quienes las 
emiten, y las limitaciones de quie­
nes les dan audiencia. Una de esas 
consignas totalitarias lleva algún 
tiempo circulando por el mundo 
literario español, convertida en pu­
ñalada trapera en la operación de 
marketing que es siempre la apa­
rición de una nueva promoción 
provista de una alternativa estéti­
ca; se ha jaleado en medios de 
comunicación respaldados por el 
poder y no ha retrocedido ante la 
manipulación de la maleabilidad 
mental de la juventud que llena las 
aulas, al difundirse en una célebre 
Historia de la Literatura que, olvi­
dando su misión, cayó en el des­
liz de tomar hipócritamente parti­
do en la guerra literaria cediendo 
la palabra no a quien debla estar 
fuera de ella, sino a quien enton­
ces era uno de sus más arbitra­
rios condotieros. Es cuestión que 
afecta a toda la poesía española 
desde 1939, a las cinco genera­
ciones que hoy conviven en el ho­
rizonte poético español; y que pre­
supone el propósito inquisitorial 
de establecer un canon maniqueo 
a su respecto. Me refiero a la de­
signación de la vida y la experiencia 
cotidianas como único estímulo 
legítimo de la creación poética, 
con la consiguiente desestima-

PRIMERA PALABRA 

¿VIDA O CULTURA? 

ción, en el mismo terreno, de la 
cultura. Que tal mensaje haya po­
dido correr sin escándalo es un 
indicio de la pobreza de la vida in­
telectual española; de la pérdida 
de la función social de las institu­
ciones y personas llamadas a 
orientarla; de la degradación de la 
crítica, cada vez más arrinconada 
por la publicidad, y ejercida sin co­
nocimientos ni ecuanimidad, en 
busca del halago que recibe antes 
el eslógan llamativo y caprichoso 
que la reflexión sensata, el exor­
cismo de autoafirmación que la 
imparcialidad. 

Cuando Bécquer dijo "Poesía 
eres tú", enunció la mitad de la 
verdad, que es lo mismo que 
media mentira. Él y su tiempo 
pOdían permitirse la falacia de 
tomar la parte por el todo; noso­
tros, no. Claro está que el amor 
es fuente Indiscutible de poesla; 
lo es cualquier acontecimiento de 
la vida cotidiana que modifique la 
sensibilidad, ponga en marcha el 
pensamiento emocional y en cues­
tión la entidad personal, e induz­
ca a reformularla en un discurso 
escrito. Nadie discutiría la moti­
vación y la naturaleza de textos 
como el "Canto a Teresa" de 
Espronceda, "La novela de un 

Una de esas consignas totahtarias lleva algún tiem­
po circulando por el mundo literario español, con­
vertida en puñalada trapera en la operación de 
marketing que es siempre la aparición de una nueva 
promoción provista de una alternativa estética 

joven pobre" de Gil de Biedma, 
"Vientos del pueblo me llevan" de 
Miguel Hernández o "China" de 
Rafael Alberti. Pero parece que si 
se les puede negar a "Oda a una 
urna griega" de Keats, "Luis de 
Baviera escucha Lohengrin" de 
Cernuda, "El dios abandona a 
Antonio" de Cavafis o "Maquiavelo 
en San Casciano" de Valente. Que 
esa negación se ampare en la su­
premacla excluyente de la expe­
riencia como estimulo poético es 
sencillamente ridículo, un burdo 
sofisma fundado en el truco pre­
dilecto del pensamiento totalita­
rio: el secuestro de conceptos para 
mutilar su significado. Si la expe­
riencia cotidiana legitima la poesla 
al activar la emoción y el pensa­
miento, lo hace igualmente la ex­
periencia cultural. Dicha expe­
riencia cultural no es, en último 
extremo, más que el archivo de 
vidas y reflexiones de otras per­
sonas que, en su tiempo, se en­
frentaron a una experiencia coti­
diana que no es distinta a la 
nuestra, en lo esencial de sus co­
ordenadas existenciales. La ex­
periencia cotidiana y la cultura 
actúan inseparablemente entrela­
zadas en el funcionamiento es­
pontáneo del pensamiento, de una 
persona culta, por supuesto. 
Resulta imposible disociarlas si no 
se lleva a cabo un abusivo ejerci­
cio de la voluntad, en cuya tras­
tienda acecha uno de los peores 

fantasmas a los que puede entre­
garse el ser humano: la diviniza­
ción de la ignorancia. 

Pretender convertir en criterio 
de un pOSible canon la renuncia a 
la experiencia cultural implica un 
grave peligro para la superviven­
cia de la poesla. El descubrimiento 
del yo IIrico contemporáneo se 
produjO a fines del siglo XVIII, cuan­
do emerge lo que llamamos 
Romanticismo. Su gran hallazgo 
fue ostentar la osadía confesional 
del "alma desnuda" en su exhibi­
ción de la lectura emocional de la 
existencia. A fines del XIX el yo 11-
rico romántico había entrado en 
la bancarrota de la reiteración y la 
previsibilidad: lo demuestran el 
Modernismo y la Vanguardia. 
Resucitar el neorromanticismo de 
estricta observancia es un salto 
atrás en la evolución literaria, con­
denado al fracaso. Conduciría a 
una poesía de fórmula y molde, 
de producción en serie y de tre­
mendismo moral impostado. Tanto, 
por otra parte, como un cultura­
lismo de biblioteca y decoración 
que hubiera perdido de vista que 
la experiencia cultural se justifica 
en su analogía con la cotidiana. 
En esto, como en todo, el acierto 
está en la grandeza de la síntesis, 
y no en el radicalismo de las su­
puestas iluminaciones excluyen­
tes. 

Guillermo CARNERO 
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El Cervantes de lafuente sigue sin 
funcionar a toda mecha. Penélope 

Cruz seduce a Russell Crowe. Carmen 
Iglesias ya tiene padrinos: Alvar, Ayala 
y Cebrián. la farándula no puede vivir 

sin Luis Ramírez. 
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VUELVO AL NIDO 

M
arejada en Cultura. Vientos de cambio y mil 

rumores asolan estos dias los inquietos pasi­

llos del Ministerio. Que Educación se inde­

pendiza, que Deporte se fusiona o que el futuro pasa por 

la sede de Alcalá son algunos de los asuntos que ocupan a 

funcionarios y plumillas. Por no mencionar los mil y un 

candidatos que se postulan. Yo, como ven, he vuelto al 

nido, y pienso volar muy alto. Abróchense los cinturones. 

P rimera parada: el Cervantes 
de Lafuente . Sigue sin fun· 

cionar a toda mecha, a pesar de 
las mejores intenciones esgrimi· 
das al comienzo. Mucha foto, 
mucho almuerzo y mucho abra­
zo, pero viajan los de siempre para 
lo de siempre. ¿Y Brasil? ¿Y el 
centro de China? ¿Qué fue de 
tantas promesas vanas? 

M e cuentan que Carmen 
Iglesias, ilustre historiado­

ra el la, tiene mucha, pero que 
mucha prisa en ser académica de 
la Española y que tanto ha corre­
teado por aqui y por allá (más por 
allá que por aqui, la verdad) que 
ya ha rematado trío que la pre­
sente: Alvar, Ayala y Cebrián . 

P enélope Cruz, que tiene tan 
poco que ver con Carmen Igle­

sias, está pasando por HOllywood 
como un huracán. Russell Crowe 
(E! Dilema) utilizó a una prestigio­
sa periodista española para man­
dar mensajitos a nuest ra joven 
diva. La reportera se lo soltó en 
una anodina fiesta de Los Angeles 
y Penélope Glamoure jugó su 
papel de folclórica en brazos del 
diabólico Goebbels. Digo yo que 
si se esfuerza, en un par de años." 

J eSÚs Pardo cabalga de nuevo. 
A punto tiene ya el segundo 

tomo de ese corrosivo Autorretrato 
sin retoques. Esta vez el escritor 
enfoca a los años de su regreso 
a España, del 74 al 78, y con el 

titu lo de Memorias de memoria 
exhibe otra vez su irritante y de­
sopi lante patente de corso. 

Después del fallido y fallero final, 
créanme que la clave está en 

el presupuesto tan rumboso que 
maneja. A tanta gente tiene con­
tenta Consuelo Ciscar, tan fruc­
Hferas amistades tiene, que cree 
que todo el monte valenciano es 
orégano. Y no. La cultura, seño­
ra mía, además de presupuesto 
es libertad. 

. S erá verdad, por cierto, que 
(. Helga Schmidt va a co­
brar 30 millones del ala como di­
rectora artlstica de la nueva ópera 
valenciana? Más que Cambreleng 
y Garcla Navarro juntos. 

El Museo del Prado si que vive 
horas difíciles. A su lado, lo 

dellVAM me parece juego de niños 
malos. El cajón-garaje (o la cen­
tral lechera al decir de Paco 
Nieva), que van a plantar es san­
grante. No me parece que unos 
cuantos señores tengan el dere­
cho de dejarnos ese engendro de 
por vida. ¿Por qué? 

Por si acaso los vendavales no 
son favorables ya hay quien 

se está trabajando un nuevo des­
tino, aunque siempre quepa oku­
par el Ministerio. Los indecisos 
pueden aprender de los catorce 
intelectuales que a finales de la 
guerra civil española se cobijaron 

en la Embajada chilena de Madrid 
y crearon la revista Luna. Ahora 
Edaf recupera los facsímiles y ul­
tima los detalles de la presenta­
ción: Rodríguez Lafuente, García 
de la Concha y el embajador chi­
leno serán los anfitriones en mayo. 

• QUé le pasa a Elías Quere­
(. jeta que lleva su última 
producción como si estuviese per­
petrando un delito? No es más que 
La palabra y la vida, un documental 
de Javier Corcuera con guión de 
Fernando León (en busca y cap­
tura por los cazatalentos de 
Hollywood). No quiero ponerle en 
la tesitura de elegir pero, de mo­
mento, lo único que le pido es la 
palabra. Gracias por nada, Elías. 

Compruebo que el mundo de la 
farándula no puede vivir sin 

Luis Ramírez. Y Ramlrez ¿puede 
vivir sin la farándula? Durante un 
año ha estado como un avestruz, 
con la cabeza escondida no fuera 
a encontrarse con alguno de tan­
tos acreedores que por ahí le bus­
can. Al fin se atreve y sale a la su­
perficie para dar a conocer su 
último superproyecto (lo faraóni­
co le pirra): el teatro de Prlncipe 
Pío, asociado nada menos que 
con Antonio Banderas y la SGAE. 
Misteriosa asociación de la que ya 
hablaré porque de momento se 
han guardado muy bien de no dar 
ni el nombre. 

Estuve en E! caballero de la rosa 
y comprobé el éxito de García 

Navarro a pesar de lo nervioso que 
debió de ponerle la llamada de 
Cambreleng, horas antes de em­
puñar la batuta, para informarle de 
un complot preparado para no de­
jarle ni empezar a dirigir. Lo que 
no le dijo fue las medidas que había 
tomado si eso llegaba a suceder. 
Cambreleng venció por mayoría 
absoluta pero nunca llueve a gusto 
de todos y hubo, dentro de la casa, 
quien no se quedÓ tan contento. 

Dejo el bolsillo de las editoria­
les para la próxima semana. 

Juan PALOMO 
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LIBROS MÁS VENDIDOS 
FICCiÓN AUTOR EDITORIAL PUESTO ANT. SEMANAS 

1 La fiesta del chivo 
2 El amante lesbiana 
3 El último judlo . 

...•..... Mario Vargas llosa ....... . Alfaguara .... . .. 8 ............ 3 
.... JoséLuis Sampedro ....... Plaza & Janés . ... 1 .... 7 
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5 Veronika decide morir 
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EN LA ESTACiÓN PERPETUA 
ANTONIO CABRERA 
Premio de Poesla Fundación Loewe. Visor. Madrid, 

Hacer visible lo invisible es una 
de las funciones más nobles 

que puede cumplir un premio lite­
rario. Y pocas veces premio alguno 
lo habrá hecho oon tanto acierto ce­
mo en este case. Antonio Cabrera, 
gaditano de 1958, profesor de fi­
losofía en un discreto y luminoso rin­
cón provincial, la locaidad castello­
nense de La Vall d'Uixó, era hasta 
la fecha un poeta secreto, autor de 
dos o tres cuadernos que habían 
pasado inadvertidos entre la hoja­
rasca de las publicaciones pcéticas 
habituales. En la estación perpetua 
nos lo descubre de pronto, madu­
ro y esencial, un riguroso maestro 
capaz de llevar la poesla hasta el 
terreno de la filosofía, pero sín que 
en níngún momento deje de ser ver­
dadera poesla. 

En un trabajo memorable, "Luis 
Cernuda y la poesla de la medita­
ción" (incluido en Las palabras de 
la tlibu), se rafirió José Ángel Valente 
a un género de poesía en que "el ar­
te de la meditación y el arte pcéti­
ca se confunden"; Unamuno seria 
su primer y más claro rapresentan­
te en la literatura española del siglo 
xx. En esa línea se inscribe, con 
perscnalK:lad propia, sin trasnocha­
dos mimetismos, Antonio Cabrara. 
El famoso verso que que inicia el 
"Crado pcético" unamuniano ¡Pien­
sa el sentimiento, siente el pensa­
miento") podria servir de lema a su 
libro, que no en vano se inicia con 
otras palabras de Unamuno: "El 
gran misterio es la conciencia y el 
mundo en ella". 

Poesla de la meditación la de 
Antonio Cabrera, poesla en la tra­
dición de Unamuno, Cernuda, 
Valente y, sobre todo, Brines y 
César Simón. A este último poeta, 
seco y emocionado, enemigo de 
anécdotas y sentimentalismos, 
poeta del asombro ante el mero 
hecho de existir, se le homenajea 
explícitamente: "De forma seme­
jante a la de ciertos poemas/ 
suyos, aqul estoy, quieto,!miran­
do el cielo abstracto/ escrito en 
mi conciencia:/leo su lejanía, me­
dito su extensión;! su fulgor apa­
gado me perfila! con el puro con­
torno/ de la insistencia muda,! me 
fija -y no sabrla hacerlo sin sus 

B. 0Jll\JRAl. 29 .3.2CCO 

versos-/ en la honda soledad que 
absuelve al mundo". 

De Francisco Brines procede el 
sentido del paisaje, que es siempre 
el mismo paisaje mediterráneo -<18-

turaleza con las huellas de una his­
toria milenaria- que sirve de esce­
nario a los poemas del autor de 
Ensayo de una despedida: "Diré por 
qué es tan bello este lugar:/ forma 
un vaile cerrado entre montes bos­
cosos,! un circo escueto que cir­
cundan peñas! rojizas, donde el 
viento es un cuervo/ delicado aun­
que fúnebra;/ los hombres han ara­
do su parte más proftx1da/ Y allí ere­
ce el olivo Y unos pocos almendros! 
y un ciprés y una acacia; las som­
bras del pinar/ asedian desde en­
tonces las lindes de estos campos,! 
su yerba luminosa, yel pedregal re­
siste/ como un altar al solo . ." 

Los mejores poemas de En la es­
tación perpetua -y sen muchos los 
poemas excelentes- unen de inex-

En la estación 
perpetua nos descubre 
un poeta maduro y 
esencial, un riguroso 
maestro capaz 
de llevar la poesía 
hasta el terreno de la 
filosofía 

tricable manera anécdota y pensa­
miento, sensorialidad y abstracción. 
Un paseo campestre ("Poesia y ver­
dad"), un viaje en coche ("Conduc­
ción nocturna", "Elegla desde la ca­
rretera"), la contemplación del mar 
("Ante el mar"), la lluvia repentina 
("Un error más") le sirven al poeta 
de substrato para la meditación, de 
lastre que impide que ascienda sin 
rumbo y se pierda en el cielo de la 
pretenciosa vaguedad o en el in­
fierno del descarnado rigor con­
ceptuai. 

"Poesía y verdad" parte de un ver­
se de Coleridge, "en la naturaleza 
no hay nada melancólico"; el poe­
ma es una ~onfirmación y a la vez 
una refutación de ese verso (que 
puede considerarse como un ante­
cedente del antisaudosismo del 
pessoano Alberto Caerio). Cierta­
mente -afirma Cabrera-, "nada es 
melanc6ico en la naturaieza/ mien­
tras no la pensamos", pero basta 

que nos ocupemos de ella para que 
se abra en la conciencia "la ex­
hausta flor mental de la melancolía". 

El procedimiento utilizado en "Po­
esla y verdad" será empleado con 
exclusividad en los textos de la par­
te segunda, donde la lectura de 
otros poetas se convierte en origen 
expilcito del poema. "Sobre un ver­
se de Stenvens" glosa el verso "be­
auty is momentary in the mind" ~ra­
ducido como "un instante en la 
mente es la belleza"); "Lectura", la 
poesía hermética y luminosa de SaI­
vatore Quasimodo; Schiler, Vinyoli 
y César Simón sen los otros auto­
res que sirven de punto de partida. 
El "Homenaje a Joan Vinyoli" es qui­
zá el más hermoso y misteriose de 
estos textos: en él hay una encina, 
un rabaño de cabras, un tierrpo an­
tiguo y polvoriento evocado "en pa­
labras que juntan la claridad y el 
miedo". 

Con palabras que juntan la clari­
dad Y el temblor del misterio se han 
escrito los mejores poemas de En 
la estación perpetua; otros, los me­
nos, se echan a perder por una de­
liberada búsqueda de la "moraleja 
conceptuai" Olarnémosla a:>1, como 
es el case de "Episodio en la niebla" 
(el poema ganarla prascindlBndo de 
los siete únimos verses), o por una 
evidente torpeza en el manejo de la 
rima (y algún descuido ritmico), co­
mo ejemplifica el único soneto del 
libro, "Brindis privado para acabar 
el año". 

Pero esas caldas, que quizá no 
lo sean, que quizá sólo puedan con­
siderarse como una discutible apra­
elación de este klctor, rasuttan com­
pensadas por la verdad y la belleza 
con que tantos otros poemas 
"abren desde la sombra una inte­
rrogación/ delicada y confusa", se 
interrogan (y nos interrogan), sin pa­
tetismos fáciles, por los eternos 
enigmas del hombre y del mundo. 

El premio Loewe, que tantas ve­
ces ha subrayado lo consabido, ha 
solemnizado lo obvio con su pres­
tigio mundano, esta vez se ha atre­
vido con lo más dificil: descubrir a 
un poeta. Todos estamos de enho­
rabuena. 

José Luis GARCIA MARTíN 

• 



POEsíA 

POEsíA CATALANA CONTEMPORÁNEA 
MARIA MANENT 
Pre-Textos. Valencia, 1999. 136 páginas, 1.750 pesetas 

En 1950, los Jocs FIofaIs, una vi&­
ja institución poética que el exi­

lio catalán mantuvo como seña cul­
tural de identidad, se celebraban en 
Perpiñán. La Comunidad Catalana 
de Colombia ofreció un premio de 
cien dólares a la mejor antologla de 
poesía catalana contemporánea (bi­
lingüe, catalán-castellano) que se 
presentara a concurso. El premia se 
lo llevaron, al alimón, Poesía cata­
lana contemporánea de Maria Ma­
nent y Antolog/a l/rica catalana del 
jesuita José Vargas Tamayo. 

Extrañamente, sin embargo, ese 
delicado trabajo hecho por un poe­
ta catalán tan estimable como Ma­
ria Manent (1898-1988) con nota­
ble fama, además, como traductor 
en ambas lenguas, quedó inédito. 
Se pUblica ahora por primera vez 
esta breve antología, concluida el 4 
de agosto de 1950, en la que Ma­
nent seleccionó y tradujo, con mu­
cho esmero, breves muestras de la 
poesía catalana posterior a Mara-

gall. Son 16 poetas, desde Guerau 
de Uost a Jordi Cots, muy repre­
sentativos de lo que era la mejor 
poesla catalana, en 1950. Pese a 
todo, y aún contando con el acen­
drado trabajo de Manent como tra­
ductor, se trata de una antologla, 
muy peculiar y personal, lo que aca­
so decidió al fin al propio Maria Ma­
nent (esto no lo considera el editor 
Jaume Subirana) a no publicarla. 

Sin duda escogía a los poetas 
catalanes más s~nificativos del mo­
mento, pero de la mayoría sólo fi­
gura un poema (las excepciones 
son Carner, Riba, Clementina Ar­
deriu -<lsposa de Riba- y Roselló­
Porcel) y además ese poema 
-siempre rimado y prácticamente 
siempre de tono postsimbolista y 
aún de tema natural, paisajístico o 
rural, algo muy del gusto del propio 
Manent- podía no ser significativo 
(siempre sería difícil con un poe­
ma solo) de la obra global de su au­
tor. Por ejemplo, ni J. V. Foix ni SaI-

En Poesía catalana contemporánea, que se pu­
blica por primera vez ahora, Maria Manent 
(1898-1988) realizó un trabajo muy bien eje­
cutado, pero absolutamente personal 

vat-Papasseit quedan bien repre­
sentados con un poema, si bueno, 
alejado del tono más habitual de su 
poética. Quien leyese (en 1950) Po­
es/a catalana contemporánea sin 
conocer previamente el tema, sa­
caría inevitablemente la conclusión 
de que la poesía en catalán era, si 
muy digna de hechura, en exceso 
tradicional y monocorde. Canes Ri­
ba y Bartomeu Roselló-Porcel re­
su~an los poetas más atractivos de 
la muestra no solo por su calidad 
(magnífica siempre en Riba) sino 
probablemente por la mayor varie­
dad en la opción. 

Maria Manent realizó, pues -con 
destino a un premio- un trabajo muy 
bien ejecutado, pero absolutamen­
te personal. Hoy -<ln perspectiva 
histórica- lo vemos consecuente 
con la propia opción poética de Ma­
nent; en su día (de haber llegado a 
publicarse) habría sorprendido por 
su exceso de uniformidad. Buenos 
poetas que parecían no haber sali­
do ni del postsimbolismo ni del cui­
ta a lo natural. Mana Manent (de no 
haber redactado un detallado pró­
logo) fue más prudente aguardan­
do. Pese a que su labor -aqul y aho­
ra- resulte una singular joyita. 

Luis Antonio de VILLENA 

CENIZAS SOBRE UN FONDO DE PÁJAROS ... 
ANTONIO RODRíGUEZ JIMÉNEZ 
Premio Antonio González de Lama. Rialp. Madrid, 1999. 58 páginas, 1.150 páginas 

Con este poemario probable­
mente Antonio Rodríguez 

Jiménez comienza una etapa dis­
tinta en su creación poética. De 
una manera más consciente, el 
poeta se sitúa en un yo lírico que 
traspasa todo el libro, y se con­
vierte en el protagonista de una 
crónica fragmentada que va des­
granando una historia personal de 
alto nivel erótico y amoroso. 

Cenizas sobre un fondo de pá­
jaros de nieve es el octavo libro de 
poesía de Rodríguez Jiménez (Cór­
daba, 1957). cuya trayectoria co­
menzó en 1980 con Vértigo de la 

10 

infancia. Conocido periodista cul­
tural, coordina el suplemento "Los 
Cuadernos del sur" del Diario de 
Córdoba, así como también ha pu­
blicado multitud de libros de di­
versos géneros, novela y ensayo, 
y ha sido galardonado con diver­
sos premios literarios como el 
Andalucía y el Atlántida de perio­
dismo, o en poesía, el Ciudad de 
Valencia y el Vicente Gaos. 

Ese fondo de pájaros se con­
vierte, con una clave muy alei­
xandrina, en este libro, en la pre­
sencia de unas mujeres amadas 
que recorren el devenir vital del yo 

lírico protagonista. Se produce en­
tonces una fusión memorialística 
a través de la escritura en muchos 
poemas , donde el presente inme­
diato del verso se explicita por 
medio de una carga erótica defi­
nida, llena de una sensualidad di­
recta, con evocación desde el pre­
sente de la experiencia motivadora 
del poema. Cuando los versos se 
sitúan en el pasado, se mezclan 
las anécdotas generadoras del ma­
teriallírico, con la ensoñación, si­
tuándose en un territorio fronteri­
zo que desdibuja los perfiles de la 
realidad evocada. Se puebla así, 

con cierta melancolía, de mujeres 
etéreas y de paisajes imaginarios 
de clara raigambre becqueriana, 
que vinculan a Cenizas, .. con una 
tradición muy andaluza de poesía 
sensual recorrida de elementos 
elegiacos. Esta mezcla de expe­
riencia y ensueño hace que el 
poeta reflexione sobre la caduci­
dad de la vida y de la dificultad de 
aprehender la belleza, pero son 
signos que le llevan a una certe­
za: "Sólo cuando sueño sé que mi 
corazón es mi única pertenenciaR

• 

Beatriz HERNANZ 
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PERSONAE. LOS POEMAS BREVES 
EZRA POUND 
Traducción de Jesús Munárriz y Jenaro Talens. Hiperión. Madrid, 2000. 545 páginas, 3.000 pesetas 

e amo Eliot, con el que coinci­
de y al que en no pocos pun­

tos se parece, Pound fue un nor­
teamericano tan arrepentido de 
serlo que, en determinado mo­
mento de su vida, decidió dejarlo 
de ser. Lo que le diferencia de Eliot 
es un sentido más económico de 
la historia y un concepto de la cul­
tura desligado de la religión. Eliot 
optó por ficcionalizarse en forma 
de gentleman británico, y Pound, 
por asumirse en una mezcla de 
poeta elegiaco latino y de moder­
no trovador provenzal. El resulta­
do es de sobra conocido: Eliot se 
convirtió en un clásico, y Pound, 
en un heteróclito, en cuyos radi­
cales logros y fracasos puede verse 
uno de los signos de la cultura de 
la modernidad. Si Eliot es un Pound 
sin los extremos que caracterizan 
a éste, Pound es un Eliot sin el 
sentido histórico-religioso de aquél. 
Por eso, aunque sus obras reco­
rren caminos paralelos, el primer 
Pound se aproxima más a Yeats, 
a Pessoa y a Cavafis, con los que 
comparte la idea del poema-más­
cara, entendido como una pues­
ta en escena del lenguaje y del yo, 
Valéry Larbaud también la había 
practicado, pero de modo dife­
rente. Cavafis perfeccionó la téc­
nica y universalizó las posibilida­
des de la persona poemática. 
Pessoa las dramatizó. Pound es­
tudió las vías, pero sin sistemati­
zarlas. Lo que buscaba era una 
pequeña orquesta de vientos re­
sonando, que uniera los fantas­
mas de hoy con los de ayer: una 
escritura que fuera, a la vez, pa­
limpsesto y manuscrito, con las 
palabras como hojas volando sin 
saber adónde y buscando siem­
pre una canción. Este primer 
Pound ha enseñado a escribir a 
casi toda la primera mitad del siglo 
XX: la recuperación de Propercio, 
y de la albada, y de la sextina, vie­
nen de él; la de los nouel/i y la de 
los trovadores, también. Pocos 
poetas se han dicho en tantas len­
guas y muchos menos aún han 
sabido hacerse una lengua tan rica 
en tradición como la suya: la de 
Pound es una enciclopedia con su 
oscuro secreto de tembloroso 
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fondo, en el que tiembla o flota 
una suma de tiempos que van 
hacia adelante y hacia atrás, y que 
hacen que el yo parezca menos 
un azar que un espejismo. Pound 
es un alejandrino, pero de un ale­
jandrinismo que no es -o no es 
sólo- el de Cavafis. Pound ha des­
cifrado el oro sobre el muro y ha 
fatigado su pensamiento con los 
signos. Utiliza la máscara como 
Cavafis, pero ni usa la misma más­
cara ni le confiere una función igual. 
En "Portrair d'une femme" coinci­
de con Eliot y preludia "El Vals" de 
Aleixandre, algunas de cuyas com­
paraciones adelanta; en 
"Francesca" anticipa al primer 
Colinas, como en "Papiro" está la 
estructura del primer Luis Alberto 
de Cuenca y como la pianola 
"reemplaza" I a la lira de Safo po­
dría ser el precedente de "La can-

Talens y 
Munárriz ofre­
cen una versión 
cuidada, rítmica, 
valiosa: con ha­
llazgos poéticos 
inusuales y con 
un alto dominio 
del verso y su 
enunciación 

ción del verano suena más que la 
Eneida" de González Iglesias; en 
sus estudios de la aliteración sirve 
de modelo a Auden, y "Salón de 
té" inaugura un área temática de 
Larkin; "Poema junto al puente de 
Ten-Shin" podrla ser el antece­
dente de otro, de parecido título, 
de Vicente Gaos; y, en su mixtura 
descontextualizada, hay no poco 
del paradigma cultural postmo­
derno. El culturalismo de Pound 
no es el de Hugo, ni el de Gautier, 
ni el de Yeats, ni el de Cavafis ni 
el de Eliot: es un culturalismo de 
cuño diferente que, más que a 
Calímaco, remite a Meleagro, y 
que quiere volver a íbico y vivir bajo 
la dificil luz de Sófocles. Si los poe­
mas de Blast corresponden a su 
pasajera etapa vorticista, los de 
Lustra permiten ver una consciente 
opción poética, en la que el estu-

dio de las formas es paralela al 
análisis de los mecanismos de 
emoción. El cubismo tampoco le 
es ajeno, como prueba "El juego 
de ajedrez", otra coincidencia con 
Pessoa y con Borges. En Cathay 
funda una línea que seguirán 
Tablada y Octavio Paz, y el se­
gundo movimiento de "Impresiones 
de Fran90is-Marie Arouet" parece 
la fuente de los últimos versos de 
"A sus paisanos" de Cernuda. El 
"Cántico del Sole", la sección Hugh 
Selwyn Mauberley y "A Whistler, 
americano" cifran su crítica cultu­
ral de los Estados Unidos de 
América, en la que aparece no sólo 
el Pound docto sino, sobre todo, 
el Pound moral. Hace años 
Francisco Rico vió en Auden la 
fuente directa de unos versos de 
Biedma -la edad media del hom­
bre- que podria estar en "L'homme 
moyen sensuel", un texto de 1917, 
de Pound, y no sólo en su títulO; 
también en su tono tan irónico 
como discursivo, con escala en la 
anécdota y abundantes guiños 
cómplices a la inteligencia y al 
humor. 

Jenaro Talens y Jesús Munárriz 
ofrecen una compacta muestra del 
Pound anterior a 1926 --Del Pound 
de Londres, del Pound "de los poe­
mas breves"- hecha a partir de la 
edición de Baechler y de Walton 
Litz, publicada en 1990. Su ver­
sión es cuidada, rítmica, valiosa: 
con hallazgos poéticos inusual es 
y con un alto dominio del verso y 
de su enunciación. Lo único me­
jorable es la transcripción espa­
ñola de los nombres grecolatinos 
que, las más de las veces, sigue 
el patrón inglés. 

JaimeSILES 
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LA SOMBRA DEL ÁNGEL 
MARINA MAYORAL 
Alfaguara. Madrid, 2000. 250 páginas, 2.300 pesetas 

e amo otras historias buscan co­
bijo para reafirmarse en el 

arranque de una cita literaria, tam­
bién ésta lo hace en el universo de 
Cernuda, y encuentra en unos ver­
sos de Los placeres prohibidos 
-" ... ignoraba que el deseo es una 
pregunta! cuya respuesta no exis­
te ..... - el sitio donde reconocerse. 
Porque de placeres evanescentes, 
de asideros legítimos y persegui­
dos por ~ deseo, prohibidos por la 
realidad, está hecha la materia de 
la ú~ima novela de Marina Mayoral 
(1942). Materia que no desentona 
con sus últimas creaciones -Re­
cóndita armonla y Dar la vida y el 
alma- ni en los flancos argumen­
tales, pues continúa indagando en 
el universo femenino, explorando 
vidas cuya consistencia humana se 
asienta en sus propias debilidades, 
ni en la manera de explorar temas 
que afectan a la relación entre hem­
bres y mujeres, ni en su asentado 
tono firme, fluido y envolvente. 

AS, bajo la apariencia de una no­
vOO entretenida, de fádllectura por 
lo acertado de los recursos en los 
que se ampara una inventiva sobre 
la que prima la función primera de 
la Ineratura, que no es otra que ha­
blar de la vida con los recursos de 
la ficción, nos ofrece de ésta una 
aguda réplica. Esto es: una histo­
ria, cargada de realidad, que res­
pira por muchas bocas. O lo que 
es lo mismo, sugerida en las ver­
siones que de ella tiene el coro de 
personajes que la integran. Nadie 
hay, pues, que gobierne sus inter-

venciones. Sí hay, en cambio, un 
motivo que justifique la reunión de 
cinco amigos -hombres y muje­
res-, durante una noche de sep­
tiembre (en Galicia, como en tantas 
ocasiones esta autora), que se re­
partan retazos de una conversa­
ción y se hagan cargo del sutil 
montaje de puntos de vista que la 
escritora gallega convierte en rela­
to. La razón de este encuentro se 
debe a la incertidumbre provoca­
da por la desaparición de Ena, "ex 
mujer de uno" y "ex novia de otro", 
esa mañana. Uno de ~kls la ha vis­
to nadar y subirse a un ~ con­
ducido por un desconocido. La 
preocupación es la causante de la 
tensión de la espera, la que pro­
picia ~ tono confidencial con ~ que 
todos ellos avanzan, a lo largo de 
la noche, expresando anhelos y de­
senmascarando sus vidas. 

La idea de pautar así lo que pu­
do haber sucedido, y el acertado 
manejo de los diversos tonos na­
rrativos, caracterizadores de ca­
da uno de los personajes, son lo 
más logrado de este libro. Aunque 
no su único mérito, pues partien-

La autora continúa 
indagando en el uni­
verso femenino, ex­
plorando vidas cuya 
consistencia se asienta 
en sus debilidades 

do de unos materiales que pudie­
ran parecer poco prometedores 
-como es la reconstrucción de la 
historia de Ena, una mujer de 50 
años, asentada en una vida bur­
guesa y en una rutina sin horizon­
tes hasta que una aventura espo­
rádica, hace quince años, la animó 
a romper su matrimonio- los en­
noblece al encerrarlos en un cli­
ma cuya intensidad verbal revela 
los elementos perturbadores de la 
realidad de unos y otras. 

Pero hay algo deoepcionante. No 
lo es la sutileza de convertir, a quien 
lea la historia, en cómplice ~ sen­
tido de lo narrado. AS, mientras ca­
da personaje expone su versión de 
los hechos, también a nosotros se 
nos invita a ir construyendo la nues­
tra, a especular sobre la realidad 
de ese "ángel" -asile llaman ellos­
que desperezó la vida de Ena des­
de aqu~ fortuna encuentro, en de­
finitiva, sobre las intenciones de la 
metáfora contenida en ~ t~ulo. Ese 
juego, siempre seductor y perfec­
tamente conducido a través de la 
incertidumbre de la noche, lo es­
tropea una de las voces d~ relato: 
la de ludia Monterroso, "naturel de 
Brétema y nov~ista·. Ella enrique­
ce la historia al salpicar su estruc­
tura con narraciones ficticias que 
recrean lo vivido y lo escuchado. 
Pero su afán de no dejar cabos 
sueltos es responsable de que el 
lector se sienta, sin previo aviso, 
expulsado de la trama. 

Pilar CASTRO 

EQuívocos 
MARIA GARCIA-WBERÓS 
Finalista del Ateneo de Sevilla. 
Algaida. 257 págs., 2.500 ptas. 

M aria Garcia-Uiberós (Valencia, 
1950) es autora de dos no­

~, B juego de los espejos (1966) 
y Equívocos, en las que aborda ex­
periencias de soledad e incom­
prensión en las relaciones afecti­
vas. El desvelamiento de intimida­
des en conflictivas relaciones de 
amor y amistad ha madurado en la 
segunda por su depurada intros­
pecd6n de sus personajes, con sus 
debilidades y pasiones descubier­
tas a través de sus propios pensa­
mientos y reflexiones. Pues la or­
ganización constructiva de EquívO­
cos se completa por medio de la 
sucesión anernante de perspecti­
vas complementarias que corres­
ponden a los personajes principa­
les. Este pluriperspectMsrno estruc­
turado por la recurrencia de moti­
vos estratégicos en el discurso de 
varkls narradores constnuye uno de 
kls méritos más relevantes de la no­
~, bien construida, con eficaz dis­
tribución de materiales en sus con­
jeturas y hallazgos, escrita en un 
estilo cuidado en su naturalkJad de 
acuerdo con la combinación de los 
puntos de vista de sus narradores. 

Éstos son los personajes de una 
historia de amores y desamores, 
engaños e imposturas generados 
por la doble vida de unos seres roo­
vidos por secretos an~os en la ci­
nica moral burguesa. Todo co­
mienza con la muerte de un juez 
con un pasado turbio en sus rela­
ciones amorosas y un presente es­
cindido entre la apariencia de su 
matrimonio, la liberación de sus 
frustraciones con la amiga de su 
esposa y la dependencia de su 
oculta homosexualidad. El acci­
dente fatal levanta sospechas de 
suicidio en su mujer y en su aman­
te. De la íntima conciencia de cul­
pa en ambas surge la necesidad de 
saber la verdad y con ello la razón 
de la novela. El resultado es una 
obra interesante por su intriga y 
suspense en el esclarecimiento de 
las relaciones cruzadas entre los 
componentes de varios triángulos 
amorosos y por su expresiva ima­
gen de una sociedad sostenida en 
la doble moral. 

Ángel BASANTA 
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LEVITACiÓN 
FERNANDO ARRABAL 
Seix Barral. Barcelona, 2000. 155 páginas, 1.600 pesetas 

A pesar de su irregular presen­
cia en España, seria absur­

do ignorar o recluir en la cuneta de 
los "raros " a un escritor como 
Fernando Arrabal (Melilla, 1932). 
Autor imaginativo, apasionado, a 
menudo torrencial y con una obra 
en la que no fa~an los ~ibajos inex­
plicables, Arrabal ha cultivado casi 
todos los géneros vigentes: el te­
atro -oonde tal vez se encuentre 
su faceta más innovadora-, la po­
eSla, la novela, el ensayo, los es­
critos memorialísticos e incluso 
la diatriba pol~ica. De todos los es­
critores españoles vivos, Arrabal 
es sin duda el más cercano a pos­
tulados y procedimootos originarios 
de la escritura vanguardista, os­
cilantes entre el humor dadaísta 
y el superrealismo de cuño fran­
cés. 

Por otra parte, y de acuerdo con 
la permanente actitud de ruptura 
de las convenciones literarias que 
caracteriza el autor, las obras ofre­
cen a menudo unos contornos ge­
néricos lábiles y no se ajustan a 
esquemas rígidos. Levitación es 
una novela -oe eso no hay duda­
escrita en primera persona, pero 
hay numerosos pasajes en que los 
enunciados se distribuyen en la 
página como si fueran versos, 
de estructura similar a los versf­
culos blblicos que se citan con fre­
cuencia. La propia historia que se 
narra es desconcertante. El texto 
se halla constituido por el largo 
monólogo de un sujeto que, pa­
ralítico o inmovilizado -como al­
gunos personajes de Becketl-, se 
somete, al parecer, en la cama de 
un hospital a diversas sesiones de 
rehabilitación a cargo de dos enig­
máticas enfermeras, primero , y 
luego de unos presuntos enfer­
meros que actúan a las órdenes 
de un tal Lucifer. ¿Se trata de un 
enfermo real? ¿Es, por el contra­
rio, un individuo sometido a la 
acción devastadora de unas dro­
gas que erosionan su conciencia 
para hacerle revelar la clave de ac­
ceso a un programa ínformático 
secreto, como se da a entender en 
algunos momentos? ¿Nos halamos 
en presencia de una serie de vi­
siones oníricas -procedimiento ya 
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ensayado por Arrabal en otras 
obras- de un sujeto que ha debi­
do sustituir la acción por la imagi­
nación? la historia es ambigua por 
su propia naturaleza, porque lo 
que ha preocupado al autor ha 
sido la inmersión forzada del per­
sonaje en un mundo de delirio y 
de prácticas sexuales. Que entre 
muchas acciones degradantes el 
narrador sienta nacer en él un amor 
puro por las supuestas enferme­
ras plantea un motivo interesante 
que acaso convendría haber per­
filado más, pero que no ha tenido 
desarrollo en la novela. Lo que pre­
domina y sobreabunda es la des­
cripción del conjunto de opera­
ciones y actos depravados a que 
los enfermeros -¿o torturadores?­
someten el cuerpo inerte del na­
rrador y que alcanza su culmina­
ción en la práctica sodomltica. 

Sade está presente en estas 
páginas, pero hay otra línea más 
cercana, un ámbito literario en 
el que Arrabal se ha zambullido 
gozosamente: me refiero a ese 
conglomerado de literatura eró­
tica y escandalosa cultivado, ya 
en el siglo XX, por muchos es-

critores franceses, bastantes de 
ellos cercanos a los postulados del 
superrealismo y, en general, de los 
impulsos vanguardistas más au­
daces. Es el caso de autores como 
Apollinaire, Aragon, Bataille, 
Pieyre de Mandiargues, Paulhan 
o Klossowski, entre muchos 
otros. También en Arrabal es 
patente una actitud provocado­
ra casi consustancial al crea­
dor del teatro pánico. Sólo que 
la provocación requiere hoy algo 
más que hace ochenta años. 
Aquí, la realidad es que todo se 
reduce a una sucesión monó­
tona de actos libertinos en medio 
de los cuales las reacciones 
del sujeto carecen de hondura, 
y la exaltación o el dramatismo 
están confiados primordial­
men te a los signos de excla­
mación. Y nada de esto -que, 
por lo demás, ya no escandaliza 
ni a los escolares- se armoniza 
adecuadamente con la paradójica 
historia del individuo rígidamen­
te virtuoso que acaba por su­
cumbir, como fórmula para re­
cobrar la vitalidad perdida, a lo 
que él mismo considera el peor 
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Arrabal místico intentando domesticar 
su libido, por Fernando Arrabal 

pecado posible, infligído, además, 
por el llamado Lucifer. 

La mezcla de placer y dolor, el 
sadismo como actitud liberadora 
y revolucionaria contra los tabúes 
sociales , son elementos que tie­
nen en estas páginas, a pesar de 
sus ribetes paródicos y de sus irre­
verencias a veces ingeniosas, el 
tinte mortecino y dudosamente 
atractivo de lo dé}a vu. Hay de­
masiada literatura previa, dema­
siados caminos abiertos y reco­
rridos en esta misma dirección 
para que Levitación nos sorpren­
da. Se necesitaría más, mucho 
más, para que la novela de Arrabal 
prOdujera los sobresaltos de al­
gunos de sus antecesores y maes­
tros del superrealismo francés. No 
se encuentra Levitación entre las 
obras más destacadas de Arrabal . 
Es un escritor de talento que se 
ha equivocado en esta ocasión . 
Puede darnos páginas brillantes 
-lo ha demostrado sobradamen­
te- y nos ha ofrecido, en cambio, 
un pergamino arrugado, un pa­
limpsesto bajo el cual se adivinan 
los rasgos de otras escrituras que 
permanecen aún visibles sin que 
el vigor de la nueva consiga anu­
larlas. 

Ricardo SENABRE 
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BEST SELLER 

EL PRíNCIPE SIDDHARTA 
FERUCCIO PARAZZOLl y PATRICIA CHENDI 
Traducción de Juan Vivanco. Grijalbo-Mondadori. Barcelona, 2000. 222 páginas, 1.950 pesetas 

· e ómo se fabrica un best­e. seller a la europea? Nada 
más productivo que analizar el im­
pacto en Italia de El príncipe 
Siddharta. Ante el éxito obtenido 
por la saga de Ramsés del fran­
cés Christian Jacq y de Alexandros 
dE> italiano Valerio Manfnedi,la mul­
tinacional Mondadori decidió ce­
rrar la trilogla con otra novela his­
tórica. Fue el director editorial 
Ferruccio Parazzoli, autor de una 
Vida de Jesús, quien propuso 
transformar la vida de Buda en 
una novela de aventuras. 

El encargo recayó sobre la 
joven escritora Patricia Chendi, 
asesorada directamente por el 
editor y un comité de 40 lec­
tores, en su mayoría mujeres 
de entre 24 y 44 años, con 
escolaridad media-supe­
rior, sondeado periódica­
mente. Las conclusiones 
de este lector ideal mass­
mediático fueron las si­
guientes: Siddharta debía 
ser una novela de entre­
tenimiento por entregas, 
como un folletón, prefi­
riendo la clásica historia 
de amor, misterio y aven· 
turas a los aspectos religiosos y 
espirituales. Se le recomendó que 
escribiera una narración agrada­
ble, "fresca, cercana al lector y 
con economía de medios". En ca­
pítulos breves, para que llegara a 
un vasto público de lectores "es­
porádicos", el tipo de comprador 
"por impulso" que reflejan las en­
cuestas del mercado. La ingenui­
dad de la mercadotecnia puede 
parecer absurda, pero delimita so­
ciol6gicamente los gustos de una 
franja lectora actual. En realidad, 
este tipo de novela prosigue la tra­
dición de Salgari. Lo que cuenta 
es la readaptación a otro tipo de 
lector, que rechazaría Shandokan 
por considerarla literatura para 
niños. Como en el bricolaje es­
tructuralista, lo importante es la 
disposición y combinatoria de esas 
unidades llamadas mitemas. 

La inspiración libresca para esta 
historia de amor peregrino, prota­
gonizada por una especie de San 
Francisco oriental en su aventura 

mística, fueron la Vida de 
Milarepa, de gran repercusión en 
los años 60 entre los jipis califor­
nianos, influidos a su vez por Sidd­
hartha, el "long seller" de Hermann 
Hesse, Pasaje a la India de E. M. 
Foster y los clásicos hindúes Bha­
gavad-Gita, el Mahabharata yel Ka­
masutra. El megamix resultante es 
un tebeo de lo más aparente, es­
crito con pulcritud, a veces con ver­
dadero encanto Irterario, más cer­
cano a El pequeño Buda de B. 
8ertolucci y a las películas de la In­
d~ misteriosa dE> Hollywood de kls 
años 50 de Marra Montez, que a 
Las mil y una noches. Nada de 
"new age" religioso espiritualista, 
rechazado "a priori" por los lecto­
res, aunque, en el fondo, la vida de . 
Siddharta sea un recorrido por la 
realización interor y la sabidurfa, en 
la que se trasluce la ideologla vul­
garizada del conócete a ti mismo 
y renace a una nueva espiritualidad 

más o menos trascendente. La 
novela tiene la estructura milagro­
sa de un "diges!" evangélico, simi­
lar a kls prodigios de ~ fábulas he­
roicas de esos nuevos cuentos de 
hadas que son las narraciones de 
"espada y brujeria", remedos ucró­
nices de aqoolas P'"ícu~ exóticas 
realizadas por Fritz Lang: a tigre de 
Esnapur y La tumba india, tan ape­

gadas al "kitsch" de kls años cin­
cuenta, que txJy resultarian sen-
cillamente campo 
a principe Siddharta tiene po­

ca que ver con la novela histórica 
de corte romántico, pese a 
basarse en el tipo de romance in­
genuo de aventuras para adul­

tos. Un mundo repleto de reyes 
justos o muy malvados, prin­
cipes bondadosos, encanta­
doras princesas y vírgenes 
acosadas que pueblan las 
fantasías de ensueño de kls 
cuentos maravillosos. Co­
mo telón de fondo de la 
aventura vrtal de este héroe 
carismático que es Sidd­
harta, en un viaje a la bus­
ca de su propia identidad, 
el exótico Oriente al modo 
que Occidente lo repre­

senta desde finales del XVIII. Un 
orientalismo que no representa nin­
gún tipo de verdad del pensa­
miento oriental, sino, como explica 
E. W. Said, más bien "una dimen­
sión considerable de la cultura po­
lítica e intelectual moderna, y, co­
mo tal, tiene menos que ver con 
Oriente que con 'nuestro' mundo." 
Son, pues, "representaciones" es­
tereotipadas para consumo de lec­
tores semicultos, que -{:ontinúa 
Said- "hacen hablar a Oriente, lo 
describe, y ofrece abiertamente sus 
misterios a Occidente, porque 
Oriente sólo le preocupa en tanto 
que causa primera de lo que ex­
pone." Que la novela haya vendido 
cientos de miles de ejemplares en 
Italia y en la Feria de Francfort se 
vendiera su traducción a 15 len­
guas antes de ser lerda es el sig­
no evidente de que el "samsara" 
hindú es mera repetición crclica y 
el destino parodia. 

Lluís FERNÁNDEZ 

LA HERMANDAD 
JOHN GRlSHAM 
Ediciones B. Barcelona, 2000. 
485 páginas. 3.200 pesetas 

J ohn Grisham es uno de los au­
tores más leídos de "bestse­

lIers" del mundo, revitalizador del 
género del "thriller" jurídico, al 
modo de aquellos famosos casos 
del abogado Perry Masan. Tras 
la fallida última novela, El testa­
mento, dispersa en cuanto a la 
trama policíaco-jurídica y con to­
nalidades un tanto cursis, vuelve 
con La hermandad, en la que tres 
ex jueces, ingresados en una pri­
sión federal, se dedican a defen­
der a reclusos, a redactar infor­
mes y extorsionar por correo. 
convirtiéndose en los verdaderos 
amos de la prisión de mínima se­
guridad de Trumble. Hasta que 
la víctima de sus Chantajes re­
sulta ser un pez gordo del mundo 
exterior con amistades cierta­
mente peligrosas, y todo se vuel­
ve en su contra. Grisham tiene 
en su haber una docena de no­
velas que han pasado al cine, con 
gran éxito de público, como 
Tiempo de matar, El informe 
Pelicano y El cliente. 

EL SEÑOR 
DEL CAOS 
JONATHAN RABB 
Traduc. J. Arborés. Ediciones B. 
493 páginas. 2.900 pesetas 

Impresionante primera novela, 
aunque sólo sea por su volumen, 

El señor del caos de J. Rabb. Un 
manuscrito del siglo XVI dado por 
perdido, titulado Sobre la supre­
macla, escrito por un monje de 
nombre Eisenreich, con claras re­
sonancias nazis, en el que, su­
puestamente, se recoge un per­
verso plan dirigido a dominar el 
mundo sembrando el caos . 
Cuando este manuscrito cae en 
manos de un grupo desestabili­
zador, la agente Sarah se perca­
ta de que el mundo está en peli­
gro si no descubre una copia de 
este raro manuscrito y puede con 
él contrarrestar el complot. Al final 
del libro, el autor "publica" el pe­
ligroso manuscrito en edición fac­
símil. LI. F. 
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MANUAL DE CAZA Y PESCA ... 
MELlSSA BANK 
Anagrama. Barcelona, 2.000. 257 páginas, 2.400 pesetas 

A lgunos libros tienen la virtud 
de navegar con desparpajo 

por una corriente que, por razo­
nes más sociológicas que litera­
rias, modela una tendencia domi­
nante al roturar nuevos territorios 
ficcionales que sintonizan con los 
gustos del público en un determi­
nado momento. Es el caso de la 
pr~mera novela de la norteameri­
cana Melissa Bank, enmarcada, 
en buena medida, en ese filón de 
crónicas de chicas treintañeras , 
explotado a partir de libros como 
B diario de Bridget Jones, de Helen 
Fielding . 

Bajo la apariencia de buscarle 
las vueltas al slndrome "mujer in­
dependiente gasta todas sus ener­
gías en encontrar chico", las es­
cenas o relatos que componen la 
novela de Melissa Bank se ncs ofre­
cen, ante todo. como una mane­
ra contemporánea de mirar la re­
alidad. Y esa manera de estar en 
el mundo no es otra que la de Jane 
Rosenal, la protagonista y narra­
dora de esta serie de estampas, a 
la que vemos, en sucesivas ss­
cuencias, transitar desde los ve­
raneos adolescentes en la costa 

N 

de Nueva Jersey a la vida de joven 
soltera sexualmente disponible que 
se abre camino en el mundo edi­
torial de Manhattan. 

Podemos decir con Baudrillard 
que en esta era de la seducción, 
la indiferencia es seductora, y en 
esa medida, Jane Rosenal atrapa 
a los lectores porque es perfecta­
mente "cool " o distanciada, resul­
ta por completo indiferente a lo que 
experimenta, nada le afecta de­
masiado, no se estremece nunca, 
no cae en arrebatos sentimenta­
les y narra, con el mismo tono li­
gero y desenfadado, una cita para 
cenar o una masectomía con pos­
terior tratamiento de quimiotera­
pia. Jane Rosenal es una mezcla 
de ingenuidad y lucidez, una cro­
nista de si misma que realiza un 
desdoblamiento (caSi esquizoíde 
en la paródica confrontación in­
terna del último capítulo que da tí­
tulo al libro) con agudo sentido del 
humor en ocasiones y análisis tri­
viales en otros momentos, 

Pero esa trivialidad es parte del 
artificio montado por la autora que 
sabe que su éxito estriba en si­
tuarse en el estilo ligero, desga-

e d 

Geoffrey Parker 
El ejército de F landes 
y el Camino Español 

1567-1639 
Libros Singulares 

Alianza Editorial 

nado, irónico y diletante que algu­
nos identifican, como se ha dicho, 
con cierta forma contemporánea 
de entender el mundo. No cabe 
duda de que nos encontramos ante 
el producto de una determinada 
época. Se ha pasado del prestigio 
literario de "lo mórbido, lo histéri­
co, el sentido de lo insanc, la enor­
me indulgencia para con el sufri­
miento", por decirlo en palabras 
de Susan Sontag, a una sobreva­
loración de lo distanciado, lo exen­
to de expresividad emocional, lo 
superficial , los bocetos psicoló­
gicos que optan por el destello su­
gerente antes que por la intros­
pección y el análisis pormenorizado. 

La trivialidad es 
parte del artificio mon­
tado por la autora que 
sabe que su éxito estri­
ba en situarse en un es­
tilo ligero, desganado, 
irónico y diletante 

a d 
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En esa medida, desde la prime­
ra página en que la adolescente 
Jane Rosenal desmenuza con agu­
deza las actitudes cotidianas de 
su familia, sabemos que nos en­
contramos ante una narradora que 
domina los registros humorísticos 
de las minucias cotidianas. Más 
allá de la penetración en los deta­
lles diminutos, la protagonista de 
Melissa Bank parece quedarse en 
los jugueteos y preliminares de la 
vida como en una dilatada ado­
lescencia que nunca se cierra. 

No se entiende, por tanto, por 
qué uno de los personajes mejor 
perfilados y más atractivos de la 
historia, el maduro editor Archie 
Knox, queda fuera de juego y es 
sustituido, en el trillado final feliz, 
por un tipo insustancial de perfil 
bajo. 

A mi modo de ver, una autora 
Inteligente ha preferido prescindir 
de la complejidad y situarse en lo 
más ramplón y manoseado del 
planteamiento que parecía criticar. 
Es decir: al final , lo único impor­
tante es que chica encuentra chico. 

Lourdes VENTURA 

Caryl Phillips 
La naturaleza 

de la sangre 
Alianza Literaria 
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Cuando la Feria del Ubro de Ma­
drid tenfa unas proporciones 

humanas y se celebraba en un pri­
maveral paseo de Recoletos, yo la 
saboreaba tocos los años. Aquella 
vez me paré delante de la caseta de 
la editorial Gredas, no atraído aho­
ra por los libros nuevos que pre­
sentaba, sino por uno todavía no­
nato que anunciaba: un diccionario 
de la lengua española. Al cabo de 
una trayectoria de trabajado y cre­
ciente prestigio, la casa especiali­
zada en lingüística iba a lanzar una 
obra obra lexicográfica que forzo­
samente tenía que ser diferente. Y 
a simple vista me parecía que lo era: 
el título, Diccionario de uso del es­
pañol, daba a entender una direc­
ción nueva en el género; la exten­
sión prevista, dos volúmenes, 

indicaba un desarrollo superior al 
habitual en esta clase de obras; el 
nombre de la autora, totalmente 
desconocido para mí, me instaba a 
imaginar una persona valiente y lu­
chadora, que se había atrevdo a pe­
lear con sus solas fuerzas con el in­
menso océano de la lengua. 

En la caseta enseñaban al públi­
co curioso una maqueta de lo que 
había de ser el libro. Como en aquel 
momento el público curioso era yo 
solo, pude hojear y ojear tranquila­
mente las páginas de muestra. En 
efecto, aquellas apretadas colum­
nas tenían una fisonomía muy dis­
tinta de los diccionarios conocidos: 
análisis demorados de los conte­
nidos de las palabras, profusión de 
ejemplos en las acepciones, amplia 
atención a la fraseología, largas lis-

CENTENARIO DE MARíA M , 

ERASE U 
UN DICCION 
Maria Moliner hubiese cumplido cien años el 30 de 

marzo. La autora del Diccionario de Uso del Español, 

una de las figuras más destacadas y más desconocidas 

de nuestra lexicografía escribió, en palabras de Gárcía 

Márquez, "sola, en su casa, con su propia mano, el 

diccionario más completo, más útil, más acucio-

so y más divertido de la lengua castellana". EL 

CULTURAL evoca hoy su figura de la mano 

del académico Manuel Seco, editor del 

recíente Diccionario del español actual, 

y de María Antonia Martín 

Zorraquíno, autora de la única bio­

grafía existente sobre la escritora 
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tas de voces sinónimas y afines, ex­
plicaciones extensas sobre temas 
gramaticales ... , toco ello sembrado 
de una constelación de flechas, as­
teriscos, estrellas de tres puntas y 
otras señales de tráfico cuyo códi­
go tendría que aprenderse bien el 
lector antes de adentrarse en ese 
complejo entramado de sabiduría 
verbal que allí estaba tejido. 

Un gran maestro de la lingüísti­
ca contemporánea, Eugenio Cose­
riu, ha dicho que "el léxico de una 
lengua es no solo prácticamente in­
finito, sino teóricamente infinito, in­
finito por definición, puesto que la 
lengua es una actividad libre y es­
tá constantemente sometida a al­
teración; están entrando palabras, 
desapareciendo palabras, modifi­
cándose las estructuras semánti-

casO. ¿Cómo sería posible encerrar 
lo infinito dentro de un recinto, por 
muy grandes que fuesen sus di­
mensiones? ¿No sería la cuadratu­
ra del círculo? ¿No sería un intento 
tan fantástico como el de aquel ni­
ño de que hat>aba San Agustin, que 
quería recoger con una concha el 
agua del mar? 

Pero eso es lo que se propone ta­
do el que se arroja a hacer un 

diccionario verdaderamente nuevo: 
cazar con una red, sorprendiéndo­
las en su vuelo, tocas las palabras 
-"as "aladas palabras", como las lla­
maba Homero- y empeñarse en or­
denarlas, clasificarlas, describirlas y 
explicarlas. Y eso es lo que se pro­
puso María Moliner. 

Cuando el primer volumen apa-

---, 
.c..: 



roció por fin en las librerias, en 1966, 
yo me apresuré a comprarlo, como 
lo hice, una año más tarde, cuando 
salió el segundo. Sin duda fui un 
comprador pionero: mucho tiempo 
después he sabido que mi ejemplar 
de aquella inicial tirada de la obra es 
más antiguo que los que guarda la 
propia editorial. 

De todo lo que se escribe sobre 
la lengua, es sin duda el diccionario 
lo que más directamente y más am­
pliamente llega a la sociedad. Pero 
no siempre con rapidez. El atracti­
vo que el aire nuevo le prestaba al 
Diccionario de uso resultó sin duda 
dañado por el lapso de un año que 
separó la publicación de las dos mi­
tades de la obra. En verdad, hace 
falta tener un extraño interés por las 
palabras para comprar una guía de 
ellas que le puede explicar a uno 
ahora lo que es chirigaita o freno­
patía, pero que le va a hacer espe­
rar quién sabe cuánto hasta que le 
diga qué es praseodimio o qué es 
tufillas. 

La crítica solvente acogió el dic­
cionario con marcado interés y re­
conocimiento de su calidad, y los 
estudiosos del léxico no le regatea­
ron su aprecio. Entre ellos, mi ma­
estro don Rafaellapesa, que apa­
drinó (sin éxito) la candidatura de la 
autora para un sillón de la Acade­
mia, muy poco después de publi­
, cada la obra. Pero en estos pri-

meros tiempos el aplauso no 
pesaba de ser minoritario, 

y todavia en 1984 
Maria Antonia Mar­
tín Zorraquino 
podía escribir 
qtle la señora 
Moliner era una 
verdadera des­
conocida para 
la mayoria de la 

gente, incluidos 
los filólogos. 

Lo que po­
dríamos llamar 
la epifanía del 
Diccionario de 
uso se produ­
jo en 1981 con 
motivo de la 
muerte de su 
autora, cuando, 
siguiendo nues­
tros ritos necro­
lógicos, todo el 
mundo se volcó 
en elogios hacia 
la persona falleci­
da, a la que en 
muches casos po-

siblemente no habían oído nombrar 
hasta la víspera. Buena parte de las 
flores fueron dirigidas a "la mujer que 
escribió un diccionario", valorando 
como un mérito notable que una 
persona de su sexo hubiese sido 
capaz de una empresa que reque­
ría fuerzas e inteligencia masculinas. 
Esta bella majadería, asociada a las 
anécdotas pintorescas y a veces ri­
dículas con que muchos periodis­
tas saben banalizar la cultura, abrió 
las compuertas de la fama a María 
Moliner -una clase de fama que la 
austera doña María jamás hubiera 
deseado-. 

Toda esta gloria de ocasión, sin 
embargo, sirvió para llamar la aten­
ción de mucha gente hacia una 
obra de consulta que hasta enton­
ces no era tan conocida como sus 
méritos reclamaban. Fue ahí cuan­
do empezó el ascenso firme del 
prestigio del Diccionario de uso. Por 
encima de las frivolidades circuns­
tanciales se impuso la radical reali­
dad del que era uno de los diccio­
narios más importantes de nuestra 
lengua. No solo se notó en la difu­
sión general alcanzada -rara era la 
biblioteca privada que no lo pose­
ía, raro era el escritor o el periódico 
que no acudía a él como autori­
dad-, sino en la presteza con que 
algunos editores de la competen­
cia empezaron a beneficiarse de su 
sombra, incluso en los mulos de sus 
propios diccionarios. 

Un concepto ingenuo de este gé­
nero de obras tiende a asociar la ca­
lidad oon la extensión, creyendo que 
el volumen físico y los millares de 
palabras acreditan la bondad del 
producto. Es como dar por senta­
do que las pelfculas que duran tres 
horas y media son las mejores. La 
importancia de un diccionario, co­
mo la de una película, no se calibra 
necesariamente por sus dimensio­
nes, sino por lo que lleva dentro. Lo 
que de verdad cuenta en unas y 
otras obras no es tanto lo "ancho" 
como lo "profundo"; tratándose de 
un repertorio léxico, cuál es el al­
cance de la información sobre ca­
da palabra recogida. 

Veste alcance, en "el Moliner", 
estaba en función del propó­

sno renovador de la obra, que era, 
en palabras de su autora, hacer del 
diccionario una "herramienta total" 
del léxico, poniendo a disposición 
del usuario no solo la definición de 
cada uno de los sentidos de la pa­
labra ~o que ofrecen todos los dic­
cionarios en general-, sino infor-

mación sobre sus construcciones 
con preposición y sobre sus com­
plementos habituales, ejemplos 
abundantes, notas sobre uso, listas 
de sinónimos y palabras afines, y 
hasta la mayor o menor frecuencia 
de empleo de la voz o de la acep­
ción en cuestión. Es decir, servla al 
lector tanto la posibilidad de com­
prender como la de expresarse. 

¿Conocen todos los usuarios de 
esta obra todos los recursos que le 
ofrece para su manejo del idioma? 
y quienes los conocen ¿suelen 
aprovecharlos? Probablemente, no 
a la primera pregunta y también no 
a la segunda. El que utiliza un dic­
cionario casi siempre lo hace en 
busca apresurada de una explica­
ción concreta sobre una palabra 
concreta, y no se entretiene en las 
noticias adicionales, con frecuencia 
interesantes, que allí mismo se le re­
galan. Es más, lo normal, y muy la­
mentable, es que quien ha com­
prado un diccionario no Iklgue a leer 
jamás las instruccíones de uso, que 
en realidad son tan necesarias co­
mo las que se dan para montar y 
hacer funcionar una cadena musi­
cal. Así, la utilidad efectiva de una 
obra como esta queda reducida al 
cincuenta por ciento de sus posibi­
lidades. De todos modos, los con­
su~antes rápidos -es decir, casi to­
dos- disfrutan de una de las virtucles 
revolucionarias más apreciables de 
este diccionario: el sistema de las 
definiciones, más moderno en su 
lenguaje, más esmerado, más trans­
parente, más detallado y más rico 
en matices de lo que aparecía en los 
otros léxicos del momento. 

Todos los diccionarios envejecen. 
Igual que los humanos, envejecen 
desde el mismo instante de su na­
cimiento. Pero, a diferencia de las 
personas, pueden conservar su 10-
zanla por tiempo indefinido, siem­
pre que haya manos solícnas que lo 
procuren. María Moliner, después 
de publicar el Diccionario de uso del 
español, tenía el propósito de revi­
sarlo y renovarlo. La muerte no se 
lo permitió. Sin embargo, por fortu­
na, la obra sigue joven: una nueva 
edición reciente, cuidada con deli­
cadeza por la editorial, lo ha actua­
lizado, conservando los muchcs ras­
gos positivos que daban sello 
inconfundible al texto original. Que 
viva muchos años "el Moliner", uno 
de los monumentos españoles del 
siglo XX. 

Manuel SECO 
de la Real Academia Española 

DE LA "A" ALA''Z'' 
• 1945. María Moliner comienza 
a esbozar las primeras fichas. 
.1952. Decide realizar el Dic­
cionario. La idea partió del 
Learner's Dictionary con el que 
aprendió inglés, un diccionario 
de uso que no sólo dice lo que 
significan las palabras sino que 
indica cómo se usan o por qué 
otras pueden reemplazarse. 
.1966. Presionada por Gredas, 
que la esperaba desde hacia 
cinco años y tras más de quin­
ce años de dedicación, da por 
terminado el diccionario. 
.1967. Primera edición del 
Diccionario, que se diferencia 
del de la Real Academia en que 
no es un diccionario normati­
vo sino del uso que se hace del 
ídioma al hablar. Por ello, la au­
tora incluye sinónimos, pala­
bras afines y relacionadas, fra­
ses hechas y expresiones, así 
como préstamos de otras len­
guas no admitidos aún por la 
Academia. Introduce además 
una nueva ordenación alfabé­
tica al considerar las letras do­
bles (CH y LL) como simples, 
una decisión que la RAE no 
adopta hasta 1994. 
.1967-1973. La autora conti­
núa haciendo fichas con la idea 
de realizar una segunda edi­
ción del diccionario. 
• 1992. la editorial Gredas crea 
el Seminario de Lexicografía 
con el fin de impulsar la reno­
vación del clásico. 
.1998. Se publica la segunda 
edición del Diccionario 31 años 
después de la primera y tras 
veinte reimpresiones de ésta. 
Consta de 7.500 nuevas en­
tradas entre las que se inclu­
yen palabras de la calle de uso 
diario no recogidas por la RAE, 
palabras malsonantes que 
María Moliner no inCluyó por 
pudor en su primera edición, 
pero que tenía previsto incluir 
en la segunda, tecnicismos, 
términos informáticos, etc., y 
alrededor de 25.000 nuevas 
acepciones. La edición actua­
lizada introduce además otra 
serie de cambios con el fin de 
facilitar y agilizar su consulta. 
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El próximo dla 30 de marzo 0". 
María Moliner hubiera cumpli­

do cien años. Justamente recono­
cida y admirada en todo el mundo 
hispánico por ser la autora del Dic­
cionario de Uso de Español, su per­
sonaidad y su biografía resu~an ca­
si ignoradas por la mayoría de la 
gente. Es cierto que basta esa obra 
-uno de los diccionarios más ori­
ginales, renovadores y valiosos de 
la lexicografia españda del siglo XX­
para convertirla en una persona in­
signe, pero no es menos cierto tam­
bién que hay muchos otros aspec­
tos de su vida, en los que brilló de 
forma modélica, que merecen ser 
destacados. Como señaló Victoria 
Kent, la vida de María Moliner fue 
una de las más fecundas en las ac­
tividades culturales, más positiva y 
más modesta. Esa vida comenzó 
en Paniza (Zaragoza) el 30 de mar­
zo de 1900, en el seno del matri­
monio formado por Enrique Moliner 
Sanz, médico rural, y Matilde Ruiz 
Lanaja: un ambiente familiar aco­
modado (el abuelo paterno habla 
ejercido también la medicina rural y 
los abuelos maternos poseían, al 
parecer, tierras). De hecho, los tres 
vástagos del matrimonio Moliner­
Ruiz que lograron superar los en­
tonces tan frágiles años de la infan­
cia -Enrique, María y Matilde­
cursaron estudios supericres, a pe­
sar de las dificu~ades que hubo de 
afrontar la familia hacia 1914-1915. 

En 1902, según testimonio de la 
propia Maria Moliner, padres e hijos 
se trasladaron a Almazán (Soria) y, 
casi inmediatamente, a Madrid. En 
la captal, siempre según ctta de 0". 
Maria, los pequeños Moliner estu­
diaron en la Institución Libre de En­
señanza, donde fue, al parecer, don 
Américo Castro quien suscitó el in­
terés por la expresión lingüística y 
por la gramática en la pequeña Ma­
ria. Los primeros exámenes del ba­
chillerato los hizo Maria Moliner, co­
mo alumna libre, en ellnslttuto Ge­
neral y Técnico 'Cardenal Cisneros' 
de Madrid (entre 1910 y 1915), pa­
sando en julio de 1915 al Instituto 
General y Técnico de Zaragoza, del 
que fue alumna oficial a partir de 
1917 y donde concluyó el bachi­
llerato en 1918. El regreso a Aragón 
vino determinado, sin duda, por un 
episodio que marcaría profunda­
mente a la familia: el abandono del 
padre, que marchó a la Argentina 
desligándose de los suyos hasta su 
muerte (1923). Entre 1918 y 1921, 
Maria Moliner cursó la Licenciatura 
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de Filosofla y Letras en la universi­
dad cesaraugustana (sección de 
Historia, la única existente en ella), 
que culminó con Sobresaliente y 
Premio Extraordinario. Y en 1922 in­
gresó, por oposición, en el Cuerpo 
Facultativo de Archiveros, Bibliote­
carios y Arqueólogos, teniendo co­
mo primer destino el Archivo de Si­
mancas. 

Ya en esta primera etapa de su 
vida -eminentemente de formación­
la joven MoIiner se destaca de en­
tre las mujeres de su tiempo. For­
ma parte del escaso grupo de uni­
versitarias que, además, ejerce una 
profesión (que no abandonará nun­
ca hasta su jubiiación), io que la con­
vierte en un pilar fundamental para 
el sostenimiento de los suyos. Y ha­
ce todo ello, por otra parte, de for­
ma brillante -<:omo es habitual, por 
lo demás, en ese admirable grupo 
de pioneras del primer tercio del si­
glo XX: inteligentes, responsables, 
decididas, y, aun claramente mino­
ritarias, nada snobs, sino todo lo 
contrario: sencillas, naturales y con 
una discreta coquetarta para realzar 
su encanto personal. 

Tras una breve estancia en Si­
mancas, Maria Moliner pasa al 

Archivo de la Delegación de Ha­
cienda de Murcia. Será en esa ciu­
dad (al parecer, al coincidir ambos 
en la estación, adonde ella habla ido 
a recoger a uno de sus maestros 
zaragozanos -el historiador Gimé­
nez Soler, invitado a dar una confe­
rencia-), donde conocerá al que se­
rá su marido, D. Fernando Ramón 
y Ferrando, catedrático de Flsica. 
La pareja contrae matrimonio en la 
Parroquial de Sagunto, el 5 de agos­
to de 1925, e inicia una vida con­
yugal armónica y compenetrada, la 
de dos intelectuales comprometi­
dos con su vocación y con la so­
ciedad en la que viven, a la que tra­
tarán de dar lo mejor de sí mismos. 
En Murcia nacerán sus dos hijos 
mayores (Enrique, médico, fallecido 
en octubre pasado, y Fernando, ar­
quitecto). A principios de los años 
treinta, la familia se traslada a Va-

lencia (D. Fernando, a la Facultad 
de Ciencias; D", Maria, al Archivo de 
la Delegación de Hacienda de esa 
ciudad). 

La etapa valenciana cubre el pa­
riodo más hermoso, a mi juicio, de 
la vida de los Ramón Moliner. Para 
0". Maria es época de actividad muy 
intensa: nacimiento y crianza de sus 
dos hijos pequeños (Carmen, que 
estudiará Filología Románica, y Pa­
dro, que será catedrático y director 
de la Escuela Técnica Superior de 
Ingenieros Industriales de Barcelo­
na en los años setenta, ya fallecido); 
la atención de la casa (aun con la 
asistencia adecuada); la vida profe­
sional, y, sobre todo, la participa­
ción, con ia fe y la esperanza de una 
institucionista convencida, en las 
empresas culturales que nacen con 
el espíritu de la 11 República. En pri­
mer lugar, debe destacarse la cola­
boración de D". Marta en la Escue­
la Cossío, inspirada claramente en 
la Institución Libre de Enseñanza, 
escuela de la que fue alma D. Jo­
sé Navarro Alcácer (y su mujer, 0". 

Maria AlvargonzáJez), que compar­
tieron sus objetivos con otros ma­
trimonios amigos. Maria Moliner en­
señó en ella Literatura y Gramática, 
y, además, formó parte de su Con­
sejo Director, como vocal, y de la 
Asociación de Amigos para su apo­
yo, como secretaria. 

Doña Maria prestó, asimismo, su 
colaboración entusiasta a las 

Misiones Pedagógicas de la Repú­
blica, cuya delegación valenciana 
presidía el Sr. Navarro Alcácer con 
la ayuda fundamental de D". Ange­
lina Carnicero María Molinar se cui­
dó especialmente de la organiza­
ción de las bibliotecas rurales. De 
hecho, escribió unas Instrucciones 
para el servicio de pequeñas biblio­
tecas (que se publicaron sin nom­
bre de autor en Valencia, en 1937), 
que fueron muy apreciadas, tanto 
en España como en el extranjero, y 
cuya presentación preliminar -A los 
bibliotecarics rurales- constttuye una 
pieza conmovedora y un testimonio 
fehaciente de la fe de la autora en 
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la cultura como vehlculo para la re­
generación de la sociedad. 

En esta etapa de su vida 0'. Ma­
ria ocupó puestos importantes de 
responsabilidad en el terreno de la 
organización de las bibliotecas po­
pulares. Ya en 1935, en el 11 Con­
greso Internacional de Bibliotecas y 
Bibliografla -el que inauguró Orte­
ga-, ella había presentado una co­
municación con el t~ulo "BiblKltecas 
rurales y redes de bibliotecas en Es­
paña". En septiembre de 1936 fue 
llamada por el rector de la Universi­
dad de Valencia, el Dr. Puche, para 
dirigir la Biblioteca universitaria, pe­
ro, ya en plena guerra civil, a finales 
de 1937, hubo de abandonar el 
puesto para entregarse de lleno a la 
dirección de la Oficina de Adquisi­
ción y Cambio Internacional de Pu­
blicaciones y para trabajar como vo­
cal de la Sección de Bibliotecas del 
Consejo Central de Archivos, Bi­
bliotecas y Tesoro Místico. La luci­
dez y capacidad orQanizativa de 
Maria Moliner van a quedar plas­
madas en las directrices que redacta 
como Proyecto de Plan de Biblio­
tecas del Estado, las cuales se pu­
blicarán a principios de 1939 -Pi­
lar Faus (La lectura pública en 
España y el Plan de Bibliotecas de 
Maria Moliner, Madrid, Anabad, 
1990) considera dicho proyecto "el 
mejor plan bibliotecario de España" 
(op. cit., p. 132)-. 

Al término de la guerra civil, el 
conjunto de amigos de los Ramón 
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Moliner, y ellos mismos, sufren re­
presalias pollticas. Bastantes de 
ellos se exilian. D. Femando Ramón 
y Ferrando es suspendido de em­
pleo y sueldo, trasladado después 
a Murcia (1944-1946) y rehabilitado 
en Salamanca a partir de 1946 (don­
de permanecerá hasta su jubilación 
en 1962). Por su parte, Maria Mo­
liner es depurada y sufre la pérdi­
da de 18 puestos en el escalafón 
del Cuerpo Facultativo de Archive­
ros y Bibliotecarios (que recupera­
rá en 1958). En 1946 pasará a di­
rigir la biblioteca de la Escuela 
Técnica Superior de Ingenieros In­
dustriales de Madrid hasta su jubi­
lación (1970). En esta nueva etapa 
de su vida, particularmente cuando 
se instale en Madrid, criados ya sus 
hijos y separada fisicamente de su 
marido una buena parte de la se­
mana, Maria Moliner encontrará el 
tiempo para dedicarse a su interés 
intelectual más profundo: la pasión 
por las palabras. Será entonces 
cuando comience (hacia 1950) el 
Diccionario de Uso del Español, la 
proeza lexicográfica que la ha dado 
a conocer en todo el mundo. Pero 
esa es otra historia, que merece 
atención específica. 

En la España de posguerra, Ma­
ria M~iner -mejor dicho, los Ra­

món Moliner- son nuevamente el 
símbolo de un grupo social que los 
traseienee: el de muchas familias de 
profesionales que vieron desmcro­
narse sus ilusiones. sus esperan­
zas, sus objetivos, tras la terrible 
contienda; experimentaron en sus 
carnes la persecución y la margi­
nación social, principalmente des­
de las esferas oficiales, y, a pesar 
de todo ello, supieron encontrar en 
la dedicación abnegada a la fami­
lia y en la dimensión creadora de su 
esforzado trabajo profesional el ca­
mino no sólo para restañar las pro­
fundas heridas de la tragedia vivida, 
sino para dejar una huella de sus 
convicciones intelectuales y mora­
les: un testimonio vivo que sirviera 
de puente entre el proyecto que se 
truncó y el que, desde el fondo de 

sus almas, trataban de fo~ar desde 
su presente. En ese sentido el pro­
pio Diccionario de Uso del Espa­
ñol da idea de la fuerza interior y del 
rigor intelectual de su autora. 

A quien, corno yo, no ttNo la suer­
te de conocer perscnalmente a Ma­
ria Moliner, le gustaria tratar de re­
cuperar, en esta apretada revivencia, 
algo más que unos trazos biográfi­
cos, sobre todo pensando en las 
generaciones más jóvenes. 

"'I"Tengo para mi que Maria 
I Moliner representa todo un es­

tilo de ser mujer en el siglo XX, 
como ya he tratado de subrayar. 
Refleja, igualmente, una manera 
profundamente moral de realizar­
se como persona: claramente in­
teligente, y, al mismo tiempo, vi­
gorosamente responsable y 
generosa para con los demás, a 
los que, como divisa, hay que ofre­
cer el resultado perfecto, exce­
lente, en la medida de las posibi­
l idades de cada uno. Los 
testimonios que yo he recibido 
sobre D'. Maria Moliner la pre­
sentan siempre como una perso­
na extraordinariamente respeta­
da, cordial y afable, con una 
naturalidad no frecuente entre las 
mujeres de su generación. Su hija 
la ha definido como "vitalista, con 
una mirada limpia, abierta a todo, 
curiosa, ávida de conocimiento, 
chusca a veces, optimista y batu­
rra-; como alguien determinado a 
llegar adonde se hubiera pro­
puesto: "Papá se reia mucho por­
que cuando andaba iba siempre 
con la cabeza por delante, como 
tirando- No era andar, era llegar, 
y si ponia la cabeza por delante 
llegaba. Mi padre paseaba, mi 
madre no: se tragaba el camino" 
(Trébede, 36, Zaragoza, marzo de 
2000, p. 31). Sencilla, espontánea 
en sus reacciones y elegante al no 
ser elegida académica en 1972, 
María Moliner recibió su jubilación 
tan discretamente como había vi­
vido, gozando con los pequeños 
detalles cotidianos (sus macetas) 
y presumiendo con orgullo de sus 
nietos. Las notas tristes de sus úl­
timos años fueron la muerte de su 
marido y su propia, terrible, en­
fermedad: la arterio­
esclerosis cerebral que la privó de 
su lucidez desde 1975 aproxima­
damente, hasta su fallecimiento, 
el 22 de enero de 1981. 

M. A. Martín ZORRAQUINO 

DlASYHORAS 

• 30 de marzo de 1900. Nace en 
Paniza, Zaragoza, Maria Moliner. 
.1912. La familia se traslada a Ma­
drid, lugar donde la autora entra en 
contacto con la Institución Ubre de 
Enseñanza. 
• 1918. Termina el Bachillerato en 
el Instituto General y Técnico de Za­
ragoza e ingresa en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad. 
• 1921. Obtiene su licenciatura en 
Historia con honores, a pesar de 
que su vocación se inclinaba más 
hacia el campo de la lingüística y 
la gramática. 
• 1922. Ingresa en el Cuerpo Fa­
cultativo de Archiveros, Biblioteca­
rios y Arqueólogos donde desem­
peñaría importantes cargos hasta 
su jubilación en 1970. 
• 1925. Contrae matrimonio con 
Fernando Ramón y Ferrando, cate­
drático de Física de la Universidad 
de Valencia, con quien tiene cua­
tro hijos. Durante la época que re­
side en Valencia, Maria Moliner con­
tinúa con sus obligaciones 
profesionales en el ámb~o de las ac­
tividades culturales desarrolladas 
por la 11 República como directora 
de la Universidad de Valencia y del 
proyecto de las Bibliotecas Popula­
res. 
• 1939.Tras la guerra civil y el tras­
lado de su marido a la Universidad 
de Salamanca, se instala con su fa­
milia en Madrid, donde acepta un 
trabajo en la Biblioteca de la Eseuela 
de Ingenieros Industriales. 
.1952. Animada por la lectura de 
algunos diccionarios de inglés, co­
mienza la obra más ambiciosa de 
su vida, el Diccionario de uso del Es­
pañol. 
• 1972. Se presenta su candidatu­
ra al sillón B de la Real Academia, 
apoyada por Carmen Conde, Rafa­
el Lapesa y Pedro Laln Entralgo. 
• 1975. Enferma de arterioescle­
rosis oerelbral, lo que trunca una se­
gunda oportunidad de acceder a la 
Academia. 
.1981 . Muere el 22 de enero, con 
la lucidez perdiola. 



ENSAYO 

FILÓSOFOS GRIEGOS, VIDENTES JUDíos 
IGNACIO GÓMEZ DE LIAÑO 
Siruela. Madrid, 2000. 379 páginas, 4.250 pesetas 

Nos dice el autor que esta obra no tiene por papel primordial el de analizar 
la filosofía y la videncia de ambas culturas, como el titulo a primera vista pa-
rece sugerir, sino que se 
propone unas metas 
mucho más sutiles, que 
son las que le pro­
porcionan originalidad 

Gómez de Uaño combina muy bien el 
estudio de los autores y textos cla­

ves para su exposición, con los siste­
mas de ideas, los diagramas y sim­

bolismos que ellos generan 
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Ignacio Gómez de Uaño (Madrid, 
1946), profesor de Estética y 

escritor, da un nuevo salto hacia 
delante en sus investigaciones 
ensayísticas, no mucho después 
de habernos ofrecido Musapol 
(Seix Barral, 1999), su última no­
vela, en la que, por cierto, y desde 
el ámbito de lo estrictamente cre­
ativo, se nos ofrecen algunas cla­
ves que conectan con el libro que 
ahora nos presenta: Filósofos grie­
gos, videntes judlos. Atrás queda 
una obra ya muy copiosa para su 
edad, que partió preCisamente de 
un tipo de género literario inusual 
y nada ortodoxo -recreación entre 
lo literario, lo filosófico y lo histó­
rico-, del que fue expresión el pri­
mero de sus libros, Los juegos 
del Sacromonte (Editora Nacional, 
1975). 

Vino luego otra muestra de es­
tricta creatividad, su nove la 
Arcadia (1981), con intensos mo­
mentos de lirismo ya desde su lu­
minoso arranque, pero siempre 
traspasada la trama por esa ri­
queza de pensamiento que, en 
sus momentos cimeros, solemos 
reconocer como "novela de 
ideas". 

Pero es, sobre, todo a partir de 
su obra El idioma imaginario 
(1983), donde la obra de Ignacio 
Gómez de Liaño se ahonda hasta 
crear un sistema de ideas que fija 
un mundo que le es propio y que 
tiene por fin algo que se nos es­
pecifica en el prólogo de este libro 
de hoy: la búsqueda de "los re­
sortes fundamentales de la per­
cepción humana, [ ... [ modos uti­
lizados históricamente por el 
hombre a fin de entender el 
mundo y de entenderse a sí 
mismo". 

Este propósito ambicioso, que 
compendia, por atenernos a los 
resultados de su exposición, una 
filosofía y una teofanía, maduró 
luego en El circulo de la sabidu­
ría, dos gruesos volúmenes tam­
bién editados por Siruela en el 
año 1988, llenos de osadas teo-

rías pero a la vez fundamentados 
en tradiciones concretas y, sobre 
todo, en unos conocimientos sin­
créticos, muy del gusto y saber 
del autor. Se sustentaban enton­
ces en las conexiones Occidente­
Oriente, como en el volumen que 
hoy comentamos se establecen 
entre el pensamiento griego y el 
pensamiento judío. 

Nos dice también el autor que 
Filósofos griegos, videntes judíos, 
no tiene por papel primordial el 
de analizar la filosofía y la viden­
cia de ambas culturas, como el 
título a primera vista parece su­
gerir, sino que se propone unas 
metas mucho más sutiles, que 
son las que proporcionan origi ­
nalidad al texto. 

Otra vez es "el arte de la me­
moria" el "gozne" que une a 
ambas culturas y a sus autores. 
Un arte sustentado en "visualiza­
ciones" que, a su vez, originan 
"visiones". En el mundo griego 
todas estas imágenes tendrán un 
sentido más didáctico y educa­
dor y en el mundo judío más re­
ligioso, o específicamente místi -
ca. 

Es, pues, la suya una investi­
gación (o aventura) que no tiene 
estrictamente su base en ese mo­
mento decisivo que fue el de la 
conexión de un determinado he­
lenismo con un determinado ju­
daísmo, sino que, a la manera de 
una cadena iniciática, se propa­
ga en el tiempo como vía de co­
nocimiento fértil. No es raro, por 
ello, que Ignacio Gómez de Liaño 
llegue a poner ejemplos moder­
nos -Arthur Rimbaud, André 
Breton- que remiten a referentes 
como Cumas, Delfos, Ezequiel o 
Oumrán. 

t:1 no hará ese seguimiento en 
el tiempo -aunque, en otros de 
sus estudios, se haya detenido, 
de manera particular, en el Renaci­
miento, o en nombres como el de 
Athanasius Kircher- sino que se 
mantiene fiel a los postulados del 
título de su obra. Pero está bien 

que nos haya señalado esa co­
nexión con lo actual de un tema 
que, para los no iniciados, pueda 
parecer tan remoto como fan­
tástico. 

Como ya sucediera en El cir­
culo de la sabiduría, en esta obra 
que cierra su trilogía, Ignacio 
Gómez de Liaño combina muy 
bien el estudio de los autores y 
textos claves para su exposición 
(Simónides, Pitágoras, Platón, 
Aristóteles, Ezequiel, Enoc, tex­
tos bíblicos en general), con los 
sistemas de ideas, los diagramas 
y simbolismos que ellos generan. 
Lo que lleva consigo una progre­
sión -de las ideas a las visiones, 
de lo racional a lo místico-, que 
subraya el sentido abarcador de 
su exposición y que tiene su re­
mate en el estudio de la "ideolo­
gía de Oumrán", en el misticismo 
esénico. 

El fuerte sentido gnóstico de lo 
estudiado se fija en este último 
"gozne" de lo esenio. Y sin olvi­
dar nunca lo que en la obra hay 
de "filosofía práctica que enseñe 
al hombre a medir sus senti­
mientos con la regla de las figu­
ras, los lugares, los conceptos". 
(A ello cooperan las ocho repre­
sentaciones gráficas que acom­
pañan al texto). 

No nos queda sino subrayar 
cuanto, de manera sintética, ya 
señalamos al presentar a los lec­
tores El círculo de la sabiduría: 
Filósofos griegos, videntes judíos , 
este nuevo libro de Gómez de 
Uaño supone un hito no sólo den­
tro del pensamiento iniciado es­
pañol -el que quiere ir más allá 
de la erudición retórica y del pen­
samiento ya trillado-, sino tam­
bién del internacional. Nos alegra 
que sendas o caminos que se 
abrieron fuera de nuestras fron­
teras, se hayan ensanchado en 
las páginas de un autor español, 
con tanta claridad, fundamento e 
inspiración. 

Antonio COLINAS 
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ENSAYO 

TEORíA DEL CANON Y LITERATURA ••• 
JOSÉ MARíA POZUELO YVANCOS Y ROSA MARrA ARADRA SÁNCHEZ 
Cátedra. Madrid, 2000. 303 páginas, 1.600 pesetas 

Faltaba, a seis años vista ya del polémico hbro de Harold Bloom, un estu­
dio que plantease el asunto del canon desde una perspectiva española. 

S in la virulencia que el debate del 
canon ha adquirido por otros la­

res, este tema, característico de la 
posmodernidad, no ha dejado de 
ser considerado ya entre nosotros, 
tanto en el plano estrictamente te­
órico como en el circunscrito al ca­
so de la Literatura española. De lo 
primero da fe, sobre todo, una com­
pilación preparada por Enrie Sullá 
(Arco Libros, Madrid, 1998) en don­
de se ilustran algunas de las teorí­
as más significativas a este respec­
to, y en cuanto a los estudios sobre 
la canonización de nuestras letras 
son varias las aportaciones de inte­
rés, entre ellas las de José Carlos 
Mainer y Leonardo Romero Tobar. 
Faltaba, sin embargo, a seis años 
vista ya del poIémioo libro de HaroId 
Bloom, en seguida traducido al es­
pañol y tan poco afortunado en lo 
que a nuestra literatura se refiere, 
un estudio que plantease todos es­
tos asuntos desde una perspectiva 
española. Contamos, al fin, con él 
gracias al esfuerzo conjunto de Jo­
sé María Pozuelo Yvancos, que ya 
habla adelantado un avance de sus 
ideas en un "documento de traba­
jo" valenciano de 1995, y Rosa Ma­
ría Aradra Sánchez, encargada de 
abordar la dimensión histórica del 
problema. 

El concepto de literatura se oom­
padece mal con el individualismo de 
los textos, de los autores o, incluso, 
de las llamadas Irteraturas naciona­
les consideradas como comparti­
mentos estanoos. T. S. Eliot, en uno 
de sus memorables ensayos de los 
años veinte, contradecía los 8xce· 
sos románticos al afirmar que la ori­
ginalidad de cada escritor brillaba 
tanto más cuanto mejor se le en­
cuadraba en una tradición, en un 
sistema literario en el que todo son 
simultaneidades. Para el autor de 
The Waste Land, la Irteratura era una 
realidad sin fronteras, ni espacia­
les ni temporales. Todos los autores 
de todas las épocas y de todas las 
lenguas eran contemporáneos en­
tre si y de sus lectores. El conjunto 
de la Irteratura de Europa desde Ho-
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mero, y dentro de ella el conjunto 
de la literatura de cada país tienen 
una existencia, y componen un or­
den simultáneos, de lo que se de­
duce que ningún poeta encuentra 
su completa significación en si mis­
mo, sino que ésta se revela "tor con­
trast and comparison, among the 
dead". 

T. s. Eliot sería denunciado hoy, 
en los medios académicos de su 
país natal, oomo eurocentrista y de­
fensor de una inaceptable idea 
esencialista de la Irteratura. Sin apli­
car a su concepto de lo literario el 
término bíblico de canon, Eliot pro­
pugna implícitamente, sin embargo, 
la existencia de un repertorio con­
sagrado de textos que mantienen 
diálogo entre ellos, de modio que no 
solo los más antiguos influyen en la 
creación de los que les siguieron, si­
no que también estos últimos son 
capaces de alterar nuestra consi­
deración de los anteriores. Pero el 
poeta de Saint Louis no cuestiona 
la configuración del canon, cuyos 
criterios han sido desautorizados 
desde las Universidades norteame­
ricanas como puros instrumentos 
de un descarado colonialismo cul­
tural. A la certidumbre incuestiona­
ble de que algunas obras repre­
sentaban las cimas de la cultura 
universal, sucedió el triunfo de un 
relativismo absoluto, contra el que 
se rebelaron algunas voces intelec­
tualmente poderosas, entre ellas la 
del citado Harold Bloom, precedi­
das por punzantes diatribas con­
tra los excesos del multiculturalis­
mo convertido en ideología exclu­
yente como la debida a la pluma de 
un periodista australiano, Robert 
Hughes, quien en su libro de 1993 
La cultura de la queja (Trifulcas nor­
teamericanas) relaciona este pro­
ceso con la wcorrecci6n política", 
preocupante slntoma de una nueva 
dictadura de la sociedad civil. 

Uno de los aciertos de Pozuelo 
Yvancos nace, precisamente, de 
contextualizar el concepto de canon 
en la tradición teórica europea re­
presentada por S. J. Schmidt, J. 

Lambert, 1. Lotman y Pierre Bour­
dieu, quienes, como Itamar Even­
Zohar desde la Universidad de Tel­
Aviv, han desarrollado la concepción 
pragmática de la literatura como un 
sistema complejo en el que la pro­
ducción de los textos no es sino el 
comienzo de un proceso en el que 
la mediación y la recepción de los 
mismos dan paso a su canonización 
como piezas significativas de una 
cultura. Con estos avales, la posi­
ción de Pozuelo es razonablemen­
te equidistante entre un esencialis­
mo idealista ya inaceptable y un 
relativismo que, en definitiva, no lle­
va a la sustitución de un canon por 
otro, sino a su disolución definiti­
va, que es tanto como decir la 
muerte de la literatura. Y como 
ejemplo de los mecanismos preci­
sos para la existencia de un canon. 
las bien informadas y ordenadas pá­
ginas de Rosa María Aradra Sán­
chez nos ilustran acerca de cómo 
la Literatura española se constituye 
como tal gracias a las antologlas, 
historias literarias y tratados de Po­
ética y Retórica que se utilizan en la 
enseñanza desde el siglo XVIII. El 
sistema educativo se convierte así 
en un elemento decisivo para la con­
soIidacióri del sistema Irterario en to­
do lo que a la canonización se re­
fiere, de lo que da buena muestra la 
reforma educativa de Pidal en 1845 
y la influencia de Antonio Gil de Zá­
rate, autor de un influyente Resu­
men histórico de la Uteratura Espa­
ñola. Otros factores intervinieron en 
este proceso, pero resu~a evidente 
la influencia que tuvo esta "institu­
cionalización docente [que) no pres­
tó apenas atención al posible cierre 
(o, incluso, cerrazón) de las jóvenes 
mentes españolas". Por cierto: 
nuestro inconcluso debate sobre las 
Humanidades que podria derivarse 
del desoonocimiento de nuestro ca­
non literario. Y ello no porque se 
cuestione en si misma su configu­
ración, sino por mera incuria o de­
jadez curricular. 

Darío VILLANUEVA 

Contamos, al fin, con él 
gracias al esfuerzo con­
junto de José María 
Pozuelo Yvancos y Rosa 
María Aradra Sánchez 

La posición de Pozuelo es eqUidistan­
te entre un esencialismo idealista ya 
inaceptable y un relativismo que no 
lleva a la sustitución de un canon por 
otro, sino a su disolución definitiva 
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ALEXANDR SOLZHENITSYN 

RUSIA BAJO LO 
ESCOMBROS 
Alexandr Solzhenitsyn, premio Nobel de Literatura en 

1970, continúa luchando por la dignidad de sus compa­

triotas. Si Archipiélago Gulag denunció la ferocidad co­

munista y conmovió los cimientos del imperio soviético 

en los años 70, hoy la aparición en Argentina de Rusia bajo 

los esrombros (FCE), al que pertenece este ensayo, "¿ Podrem 

seguir respirando?", revela una vez más la lucidez ensador. Una re-

flexión tan apasionante como reveladora, esp ente a la luz de los re-

sultados de las elecciones rusas que se celebraron el pasado domingo. 

En el final de los 90 Rusia está re­
ducida a una existencia fantas­

mal, sin consistencia. Aparentemen­
te vivimos en una república con 
elecciones y Prensa libres. donde los 
esfuerzos del gobierno apuntan a ele­
var la producción y desde hace siete 
años las autoridades libran una gue­
rra encarnizada contra la corrupción 
en el aparato del Estado y la crimi­
nalidad galopante. Sin embargo, di­
rigentes notoriamente corruptos con­
servan sus puestos y a los asesinos 
casi nunca se los descubre. Es tal el 
salvajismo de las pandillas crimina­
les que la vida humana no vale nada. 
Desde el inicio de las grandes refor­
mas, el crimen organizado domina la 
opinión pública por medio del dinero. 
la impotencia de la Justicia es tan pa­
tente que nadie le pide protección: no 
sirve para nada. ¿Somos un "Estado 
de derecho"? Parece una broma. Apa­

rentemente nuestras tropas protegen 
las fronteras, pero los oficiales que no 
se dejan corromper por los contra­
bandistas. así como destacamentos 
enteros de guardianes de las fronte­
ras son diezmados por bombas; des­
de luego, jamás se descubre a los 
asesinos. Y también en apariencia el 
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pais posee un ejército capaz de de­
fender a la Patria, pero ni siquiera pus­
de mantener correctamente la guar­
dia en los cuarteles en tiempos de paz. 
Podría multiplicar los ejemplos: los dis­
cursos bellos sirven para disimular una 
realidad lúgubre. la población de un 
país inmenso ha regresado al estadio 
económico primitivo: se alimenta de 
sus parcelas individuales. Vastas re· 
giones de Rusia -el extremo Norte, 
Kamchatka, el Lejano Oriente y bue­
na parte de Siberia- están libradas a 
sus propias fuerzas. ¿No hay cale­
facción para el invierno? ¡Pues vá· 
yanse a vivir a otro paisl 

Nuestra investigeci6n científica pun­
tera se sostiene a duras penas, pero 
las instaJIaciones más eficientes están 
a punto de desaparecer: por falta de 
dinero no se puede asegurar su man­
tenimiento. Sabios de gran renombre 
hacen huelga de hambre, directores 
de institutos de investigación se sui­
cidan. ¿Desesperación? No, es suici­
dio a escala estatal; son nuestros di­
rigentes, arrastrados por su demencia, 
quienes condenan a muerte el futuro 
de Rusia. Los jóvenes profesionales 
más talentosos se van al extranjero, 
quebrando asf nuestra tradición uni-

versitaria. Los estudiantes sufren ham­
bre. ¿la cultura? ¿Las bibliotecas? 
¿Los museos? Apenas ha comenza­
do la enumeración de los fracasos. La 
atención hosprtalaria, de la base a la 
cima, carece de medicamentos y equi­
pos, es cada VfIZ menos accesible pa­
ra los que no poseen grandes medios. 
El derecho de ser enterrado en un ata­
úd -o sin él- se vuelve inaccesible de 
tanto que han aumentado los precios. 
Pero lo que no es mera apariencia es 
la caída demográfica de los pueblos 
de Rusia, no de todos. sino esencial­
mente de los eslavos: parece presa· 
giar su desaparición lisa y llana. las 
estadisticas de los úllimos años reve­
Ian que la etnia rusa marcha hacia la 
extinción, iya qué pasol A partir de 
1993 el número de muertes supera el 
de los nacimientos en un millón. Es 
una pérdida similar a la que hubiera 
provocado una guerra civil. En ningún 
lugar del mundo se observó semejante 
caída demográfica desde la II Guerra 
Mundial. Y según todos los índices, 
persistirá durante varias décadas: no 
se advierten motivos para que las ro­
sas cambien. (El regreso de em~ran­
tes rusos disimula en parte el fen6-
meno.) ¿Perturba esto a nuestros 

elo<:uer,te~ pdlilicoi!? ¿Hay uno 90- • 

tre todos que intente detener el pro­
ceso. que trate de crear condiciones 
de vida suficientemente estables pa­
ra garantizar la conservación de la po­
blación? 

La caída de la tasa de natalidad 
rusa también es un hecho sin pre­

cedentes en el mundo. [ ... ) En las 
ciudades baja la natalidad; en el 
campo aumenta la mortalidad. 
Disminuye la esperanza de vida: entre 
los hombres ha caído a 57 años (es 
verdad que este proceso se inició 
en los años 70) como en la India, 
Indonesia y África. aunque en cier­
tas regiones del continente africano 
es superior a la nuestra. Las muje­
res superan a los hombres en nueve 
millones, y esta brecha no deja de 
agrandarse. En cuanto a la mortali­
dad masculina. la cifra aumenta por 
muchas razones: consumo desen­
frenado de alcoholes adulterados (la 
astucia de nuestro go­
bierno); frecuentes accidentes la­
borales debido al deterioro de los 
equipos industriales (éxito de las re­
formas, miseria del Estado): la pro-
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ducción como tal es fuen­
te de peligros; deses­
peración, imposibilidad 
de alimentar a la familia, 
pérdida de la confianza 
en sí mismo (decenas de 
miles de suicidios por 

Los médicos cons-

medades cada vez más 
graves y dolorosas. Con 

frecuencia responden, 
según ellos, a las condicio­
nes de vida: -La angustia es 
un factor determinante ... ~ 
y la suerte de millares de 

jóvenes que no saben adón­
de ir ni qué hacer? (Conozco 
casos de jóvenes candida­
tos a la 4tademia de 
Ciencias que están en la 
calle.) ¿Y qUién ejerce el 
poder sobre todo lo que 

fs? ¿Es necesario 
aQ ar que es el 
Pod jeculivo, el 

Legisla , los ban-
queros? ¿O bien, en una 

palabra, la oligarquía? En 
todo caso, está claro que esta 

camarilla rapaz es totalmente 
indiferente a la suerte del pueblo 

al que gobierna, hasta el punto de 
que ni siquiera le interesa saber si 
sobrevivirá o no. 

y nuestra vida cotidiana gris es ilu­
_ por el oenteleo azul de las pan­

tallas de televisión, promesa de vida y 
de cultura, único lazo real entre las par­
sonas en un país que cae hecho pe­
dazos. ¿Pero qué nos ofrece que sir­
va para reconfortamos y saciar nuestro 
apetito? Vulgaridad, vulgaridad y aún 
más vulgaridad. Publk:idad seductora 
que muestra la "vida bella" ... IY para el 
98% de la población es tan real como 
la vida en Marte! Una sucesión de imá­
genes confusas y agitadas. "Series" 
importadas de baja calidad. Sucedá­
neos del esplritu. Estupideces en las 
que se asflX", la cullura. El cullo de la 
gananc", y", prostitución. lEsos ban­
quetes insensatos donde los afortu­
nados de la capital se muestran ante 
el país hundido en la miseria, la jac­
tancia de los millonarios! O esas pa­
yasadas chillonas de las autofelic~a­
ciones televisadas ... Ya se sabe. Es 
para vom~ar: el puebk> detesta la "ca­
ja", pero no puede est", sin ella. Tam­
bién están k>s medk>s (palabra muy de 
moda), que quedaron bajo el control 
de k>s oligarcas; es verdad que su di­
fusión es escasa en los vastos espa­
cios rusos. Dedican su atención casi 
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exclusivamente a las personalidades 
más visibles, a les intrigas, k>s golpes 
arteros, ",s manooras de trastienda y 
k>s escándalos. 

Algunos presentan ciertos análisis 
de la situación que producen esca­
k>fríos. En la publk:ación "Inostranets" 
hay una visión gk>bal de la Rusia de 
hoy y las amenazas que la acechan. 
Felizmerlte, la "ideok>g", nacional cho­
vinista" no nos amenaza: no consigue 
arraigarse en Rusia. (Por fin lo com­
prenden.) Pero he aquí el peligro: Ru­
sia como modelo de sociedad huma­
na es demasiado heterogénea: en ella 
coexisten el primero, el segundo y el 
tercer mundo. (En verdad, es peligro­
samente heterogénea.) Nuestro ·pri­
mer mundoM es la "locomotora de la 
modernización y la occidentalización", 
el "centro hegemónico que dirige la 
política, las finanzas, la informaciónM; 
es decir, Moscú. El lugar del "segun­
do mundo" k> ocupan ciuclades como 
San Petersburgo, Ekaterimburgo, 
Nizhni-Novgorod y Samara. En cuan­
to al "tercer mundo", el resto de Ru­
sia se le parece cada vez más: el Sur, 
el Este (es decir, que se incluye en el 
tercer mundo toda Si~ y, por cier­
to' las reglones despobladas del Nor­
te: ¿dónde incluirlas, si no?), asl co­
mo "los barrios empobrecidos y las 
pequeñas ciudadesM. Precisamente 
este tercer mundo representa un pe­
ligro para nosotros, k>s del primero y 

es imposible aprovechar su capaci­
dad. Los veteranos de la Segunda 
Guerra Mundial, los jubilados y las 
antiguas vlctimas del Gulag estali­
niano llevan una vida lamentable y 
se resignan al ver pasar a los mo­
cosos de ayer en sus autos extran­
jeros y gastar sumas exorbitantes 
en sus juergas. En esta conducta 
social deforme se encuentra la pro­
longada comparación con las dé­
cadas comunistas, pero esta nueva 
época le ha inyectado su dosis de­
bilitante. ¿Acaso toda esa masa hu­
mana no forma parte de los margi­
nados? Desde los años veinte no se 
asistía a una transformación tan bru­
tal de la psicologia de la gente, su 
mentalidad, sus valores espirituales 
y morales: en esa época el mundo 
cala en pedazos ante sus ojos y hoy 
sucede lo mismo. Éste es el mundo 
al que nos han arrastrado los adve­
nedizos rapaces que imponen por 
todos los medios la moral del lucro. 
La palabra dada no tiene valor, es 
inútil respetarla. El trabajo honrado 
sólo merece desprecio y no da para 
comer. Yesos desastres no se re­
paran en años sino, en el mejor de 
los casos, en décadas. En este 
mundo en el que se disuelven todos 
los lazos sociales y nadie se intere­
sa por lo que le sucede al prójimo, 
cada uno enfrenta a solas su des­
gracia y su dolor. En este mundo de 

La gente ha perdido la esperanza de que las 
elecciones, cualesquiera que sean, puedan 
traerle algún beneficio. Hay una profunda in­
diferencia por los asuntos públicos 

el segundo, y debemos permanecer 
muy atentos porque podría aparecer 
en él una "combinación extravagan­
te de maofstas y toscos escritores·. 
iAtentos! ¿Corresponde, entonces, 
prepararse para resistir los ataques de 
esa masa oscura, incluso aplastarla 
mientras aún hay tiempo? El país vive 
aplastado bajo el peso de la vida co­
tidiana (la familia, el alimento, la huer­
ta), sin el menor contacto con sus des­
carados dirigentes. 

La gente ha perdido la esperanza 
de que las elecciones, cuales­

quiera que sean, puedan traerle algún 
beneficio. Hay una profunda indife­
rencia por los asuntos públicos. 
Concretamente, nadie defiende ni 
defenderá los derechos de los hu­
mildes. Muchas ciudades pequeñas 
están asfixiadas por el desempleo; 

desesperación e indiferencia en el 
que nada sirve para nada y las per­
sonas están moralmente abruma­
das, cada uno experimenta la sen­
sación de no serie útil a nadie, de 
haber perdido el control de la pro­
pia vida, y el vacío se instala en el 
alma. Como lo advierte el prover­
bio: UNo busques el camino en un 
callejón sin salida". Recibo cartas y 
más cartas de todos los rincones de 
Rusia, del "tercer mundo" y del "se­
gundo". Y leo siempre lo mismo: 
-Prefieren transformar el pa[s en un 
cementerio antes que soltar su 
presa." "Nuestro Estado es el ene­
migo de los humildes." "El pueblo 
no cree más en nadie ni espera nada 
bueno de nadie." -Aún no he deci­
dido por cuál porquería vaya votar." 
"Cuando no nos despoja el Estado, 
lo hace la mafia: ganarse la vida hon-

radamente es imposible." "Hemos 
pasado del "roba lo que ha sido ro­
bado" al "roba lo que ha sido gana­
do trabajando"; nos obligan a tra­
bajar por nada." "Todos roban, desde 
el ministro hasta el capataz. Roban 
sin pensar, sin ocultarse, sin temor, 
como si el fin del mundo fuera inmi­
nente." "Se destruyen sistemática­
mente todos los valores espiritua­
les. n "Nos privan conscientemente 
de la cultura para convertirnos en 
idiotas." "¿Quién dispuso que nos 
impidieran pensar y conocer nues­
tra historia?" MNo sabemos qUiénes 
somos, es algo que da miedo: no 
sabemos hacia dónde vamos ni qué 
será de nosotros. M MEs terrible que 
Rusia se haya convertido en algo tan 
distinto de lo que imaginamos. M 

Y con un suspiro de cansancio, re­
flexiones más Intimas: "Esio no es 

vida sino supervivencia." "Una vida sin 
objetivos." "Olemos nuestra humilla­
ción hasta en el aire que respiramos." 
"Sentimcs un gran peso sobre el co­
razón." "¿Qué haremos para sobrevi­
vir moralmente?" "Marchamos hacia 
ninguna parte. No hay puntos de re­
ferencia." "No morimos de miseria si­
no de tristeza." Esto fue tomado de 
una encuesta callejera en Moscú: 
"¿Qué opina usted de la renuncia co­
lectiva del gobierno?M -Que ellos no 
piensan en nosotros ni nosotros en 
ellos. M Pero lo que advertí al reunirme 
con estas personas en las provincias 
y pequeñas ciudades, sobre la de­
sesperación expresada en sus quejas, 
son los proyectos de acciones con­
cretas elaborados por intelectuales, j6-
lI<3OOS Y de medMa edad. No, la gen­
te no está totalmente aplastada. Hay 
vida en sus miradas, en sus pensa­
mientos. Existe aún la energía de las 
buenas acciones, pero su campo es­
tá limitado por el estrecho perímetro 
de las ink:",tivas indMduales; más allá 
está el muro, todo está tapado. Y esas 
iniciativas individuales no logran des­
pertar un gran movimiento de apoyo 
en la opinión pública. Sin embargo, 
nuestra existencia no se remonta a un 
siglo sino a once, y no es la primera 
vez que la firmeza de nuestro pueblo 
es puesta a prueba; esta vez debe en­
frentar a k>s aventurffilS criminales que 
tomaron el poder Y el k>dazal nausea­
bundo en el que han hundido a Rusia. 
A pesar de todo lo que se hace para 
impedirnos respirar, no se ha apaga­
do el anhelo de Justicia social Y de una 
vida limpia. Y su fuerza también es 
convincente. 

A1exandr SOLZHENITSYN 
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LA ÚLTIMA PALABRA 

JUAN MANUEL DE PRADA 

"SIEMPRE HE SIDO UN SENTIMENTAL" 
Pregunta: Tras Las máscaras del 
héroe y La tempestad, ¿qué signifi­
ca Las esquinas del aire? 
Respuesta: Las esquinas del aire 
propone la búsqueda de un alma 
humana y de ese "Rosebud" que se 
esconde al fondo de toda existen­
cia. En este sentido, la juzgo una 
obra superior a La tempestad o Las 
máscaras del héroe, quizá de for­
mu�ación más brillante pero menos 
introspectivas. Será que me estoy 
haciendo mayor. 
P: ¿Qué hay de usted en Tabares? 
R: En el librero Joaquín Tabares es­
tá mi actitud un poco ácrata y te­
rrorista ante la vida, también mi ocio 
a la corrección política, sazonado 
de una cierta zafiedad irónica. 
P: ¿Y en el aprendiz de escritor? 
R: El joven aprendiz de escritor que 
cuenta la búsqueda de Ana Maria 
Mertlnez Sagi es, en cierto moco, el 
joven que yo fui, hace cinco o seis 
años, lleno de zozobras, angustia­
do ante la posibilidad de que sus 
esfuerzos literarios no rindan fruto. 
P: ¿Es una autobiografía literaria? 
R: Sin duda, Las esquinas del aire 
tiene mucho de autobiografía sub­
terránea. Al hilo de la investigación 
detectivesca que se plantea, van 
surgiendo las obsesiones persona­
les y literarias que han marcado el 
nacimiento de mi vocación. 
P: Transforma aPere Gimferrer en 
lo que siempre debió ser, un perso­
naje literario. ¿Por qué? 
R: Me apetecía rendir tributo a un 
hombre del que he aprendido mu­
chas cosas, ese genio excéntrico e 
irrepetible que ha entregado lo me­
jor de sí mismo en los altares del ar­
te. Gimferrer personifica la dedica­
ción intransigente al arte, y su figura 
patriarcal y benéfica no pOdla fal­
tar en este libro que trata de la lite­
ratura entendida como motor vital y 
agente provocador. 
P: ¿Tiene razón Gimferrer cuando 
dice que su retrato tal vez no siem­
pre es veraz, pero si es verdadero? 
R: He intentado que así sea. Ante 
tocio, deseaba retratar con humor y 
cierta socarroneria las incalculables 
exoentricidades de este hombre ge­
nial. Sobre toco, he querido darle la 
vuelta a los tópicos que circulan so­
bre él, procurando huir de la comi­
cidad de brocha gorda, para pene-

24 

A golpes con la historia secreta de la literatura, con la 

crítica y con Umbral, Juan Manuel de Prada (Baracaldo, 

1970) acaba de publicar Las esquinas del aire (Planeta), 

biografía novelada de Ana María Martínez Sagi, una 

muj er que simboliza "una tercera España imposible" 

trar los recintos ocultos de alguien 
a quien considero mi maestro. 
P: La primera pista sobre Martínez 
Sagi la obtuvo gracias a Caras, ca­
retas y carotas, de González Rua­
no. ¿Qué le sedujO del personaje? 
R: B contraste espiritual de una mu­
chachita volcada hacia fuera, de­
dicada al deporte y al sindicalismo, 
que sin embargo preservaba incó­
lume un recinto de intimidad donde 
cultivaba la poesía. Ana María Mar­
tinez Sagi se me apareció como un 
emblema de la Eva mocerna. 
P: ¿A quién incluiría usted hoy en 
cada una de esas categorías (caras, 
caretas y carotas)? 
R: Me quedaria con la cara de Es-

pido Freire, que me tiene subyuga­
do, con su aura de ángel prerrafae­
lista (y, además, es una escritora so­
berbia); con la careta de Gimferrer, 
tras cuya fachada de intransitable 
rareza se oculta un hombre excep­
cional; la lista de carotas desbor­
daría los estrechos márgenes de es­
ta entrevista. 
P: ¿Está su novela en los antípoclas 
de Las máscaras del héroe? 
R: Las máscaras era un friso vio­
lento y apabullante de toda una épo­
ca literaria, vista desde los subur­
bios de la bohemia; Las esquinas 
del ake es un ejercicio de submari­
nismo en las trastiendas de una mu­
jer atormentada, un libro que re­

nuncia a la brillantez abigarra­
da del retrato de época para 
inspeccionar el alma humana. 
P: ¿Qué prima en el libro, el es­
tilo o la emoción y por qué? 
R: Creo que he tratado de re­
nunciar al estilo pirotácnkxJ, un 
poco inhumano, de mis pri­
meros libros, para profundizar 
en una escritura que, sin rene­
gar ae una voluntad formal, 
conmueva. Pero siempre he si­
do un sentimental, aunque lo 
disimulase. 
P: ¿De qué le parece que es 
símbolo Sagi? 
R: De una tercera España im­
posible, que no pudO llegar a 
ser, por culpa de la pÓlvora y 
el enconamiento. Una España 
que aspiraba a la modernidad. 
P: ¿Qué prepara ahora? 
R: Remato las últimas sem­
blanzas de un libro titulado 
Desgarrados y excéntricos y 
selecciono artículos para una 
antología que titularé Animales 
de compañia. En cuanto me li­
bere de las tareas promocio­
nales que acarrea Las esqui­
nas .. , me sumergiré en una 

nueva novela, que quizá se titule La 
vida invisible. 
P: Hace años escribió que había 
más de un Anson y que sólo eso ex­
plicaba que pudiese terciar al tiem­
po en una polémica literaria y un de­
bate político ... ¿Cuántos De Prada 
hay? ¿Cómo consigue escribir, co­
laborar en Prensa, en tantas revis­
tas I~erarias, partidpar en coloquios? 
R: Anson, en su generoso desplie­
gue de actividades, es inigualable. 
Yo sólo soy un galeote de la pluma. 
P: ¿Y cómo no enlecuece? 
R: Aunque no se lo crea, es el tra­
bajo lo que me mantiene alejado de 
la tentación de la locura. 
P: ¿Realmente usted se hizo de­
masiado grande para las frágiles es­
paldas de Umbral? 
R: "El odio da vida al que es ocia­
dO",le dijo en cierta ocasión Vargas 
Vila a Ruano. Umbral, con su de­
crépito odio, ha alimentado mi pu­
janza. Pero creo que debería mo­
derar los signos externos de ese 
ocío, quedan un poco patéticos. 
P: ¿Qué sacrificaría usted por ser 
un best seller? 
R: Me temo que mi reino no es de 
ese mundo, los sacrificios resulta­
rían estériles. 
P: ¿Por una obra maestra? 
R: En esa tarea ímproba e inaca­
bable ya ve que estoy sacrificando 
mi vida entera. 
P: ¿Y por un amigo? 
R: Por mis escasísimos amigos, sa­
crificaría cualquier cosa, salvo la li­
teratura. 
P: ¿Qué peligros ha debido sortear 
por triunfar tan joven? 
R: Aparte de las puñaladas recibi­
das (pero yo soy coriáceo, nunca 
sangro), he de decir que el mayor 
peligro del triunfo es el triunfo mis­
mo. Hace falta mucha fortaleza pa­
ra no sucumbir a sus cantos de si­
rena. 
P: ¿Existen muchos falsos presti­
gios en nuestras letras? 
R: Si los hay, me temo que la culpa 
la tiene la fanfarria mediática que ca­
da día anuncia el alumbramiento de 
media docena de obras maestras. 
P: ¿Yen la critica? 
R: ¿Criticar a los criticos? iQué pe­
reza! 

Nuria AZANCOT 
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Francesc Calali-Roca: Cara.aea, 1988. 
Obr. da la exposición del artilla qlie presenll 

la Fundacl6n Joan Mlr6, en al contexto de la 
P!lmavera FotoOrjflca ~. ~Iufta 
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Después de la espléndida re­
trospectiva que el IVAM le de­

dicó el año pasado, parecía impo­
sible que Navarro Baldeweg nos 
reservara aún alguna sorpresa, que 
desbordara las expectativas. Pero 
sí era posible. Esta exposición no 
supone una ruptura con su obra an­
terior, sino que recoge los cabos 
sueltos y los anuda y les presta un 
nuevo sentido en composiciones 
simbólicas y monumentales. Ape­
nas entramos en la galería nos des­
lumbra la aparición brillante, es­
pectacular, del gran cuadro del 
fondo (Retrato, 1999). En él, como 
en la mayoría de la exposición, el 
pintor que es a la vez arquitecto 
arranca de una célula, de un ger­
men: su propia casa, la casa que él 
mismo ha construido en un pueblo 
de Alicante. Casi todos los cuadros 
encierran una escena de la intimi­
dad donde aparece el propio artis­
ta trabajando o conversando, el ar­
tista con su modelo, con su mujer, 
con un amigo. Las pequeñas figu­
ras se encuentran en una habita-

Agosto, 1999. Óleo sobre lienzo, 200 x 200 

Clon, la tlabltaclon en una casa de 
muros transparentes. la casa en un 
jardín con árboles, el jardln en el 
mundo. En ondas concéntricas, ex­
pansivas, el espacio se va ensan­
chando hasta sus límites. Los ám­
bITos encajados uno dentro de otro, 
como en un juego de ma trioshkas 
o de cajas chinas enmarcan y va­
loran la intimidad y a la vez la vin­
culan con el perímetro máximo del 
universo. Lo interior y lo exterior se 
interpenetran para una visión que 
atraviesa todos los muros. Hace al­
gunos años, en su libro The expe-

JUAN NAVARRO BALDEWEG , 

nence 07 Lanascape, Jay Appleton 
propuso la teoría de la perspectiva­
refugio (prospect-refuge theory) pa­
ra interpretar el paisaje. Aquella teo­
ría destacaba el carácter ambiguo 
de ciertos motivos constantes, ar­
quetípicos de este género pictóri­
co, como la torre, el molino de vien­
to o la aguja de una iglesia, que 
representan a la vez lugares donde 
cobijarse y lugares abiertos, ex­
puestos a los elementos, a las fuer­
zas de la naturaleza. 

Así se pOdría descifrar la pintura 
actual de Navarro Baldeweg. Sobre 

PA I N INYA YA 
Galería Marlborough. Orfila, 5. Madrid. Hasta el 6 de mayo. De 1.075.000 a 7.800.000 pesetas 

Retrillo, 
1999. 
Óleo sobre 
nenzo, 
85 x 81 
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algunas de sus casas aparece un 
dragón chino inscrito en un círculo, 
un signo emblemático de las fuer­
zas cósmicas (el mismo signo que 
estalla en un cuadro eufórico de fon­
do naranja). Como señala Enrique 
Juncosa en el brillante texto del ca­
tálogo, el tema último de la pintura 
de Navarro Baldeweg es la energla 
que nos rodea, la energía en sus for­
mas más diversas, como luz, calor 
y vida. Esa energía se manifiesta 
aquí ante todo mediante una ince­
sante metamorfosis de elementos 
figurativos en signos abstractos y vi­
ceversa. En el Retrato de William 
Curtis, la casa aparece eclipsada 
por los árboles en primer término, 
convertidos en grandes círculos; en 
otros cuadros, esos círculos se 
transforman en símboos solares. En 
Agosto, un sol enorme crece has­
ta tragarse el paisaje entero. En el 
Tríptico de Bihzad (titulado así en ho­
nor de un gran pintor de miniaturas 
persas), el espacio Intimo, que aco­
ge la figura del artista y su Venus del 
baño entre biombos y ventanas, se 
enmarca entre dos grandes emble­
mas circulares, como dos manda­
las, que encarnan el sol naciente y 
el sol poniente, la energía giratoria 
y la energía pulsante, en dos mati­
ces distintos de rojo, escarlata y ro­
jo cadmio, como dos manifestacio­
nes de la misma energía solar 
omnipresente. 

y la energía se materializa, des­
de luego, en el tratamiento píctóri­
ca. En todos los cuadros de esta 
exposiCión, y especialmente en los 
de mayor formato, encontramos a 
Baldeweg en plena poseSión de su 
color y su factura, con grandes tra­
zos espontáneos, con chorreados 
y veladuras, con esfumados que 
desdibujan los contornos y super­
posiciones de un color sobre otro. 
He visitado la galería a última hora 
de la mañana, cuando la luz cenital 
bañaba las salas y los cuadros, y la 
impresión era extraordinaria. No re­
cuerdo haber visto aquí otra expo­
sición que llenara su espacio con 
una presencia tan deslumbrante, 
que actuara así sobre su entorno, 
respirando y dilatándose como al­
go vivo y exultante. Más que nun­
ca, Navarro Baldeweg nos ofrece 
una pintura sin paliativos, una pin­
tura sin límites, para quienes con­
serven intacta, como el propio ar­
tista' la pasión por la pintura. 

Guillenmo SOLANA 
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Sin titulo, 1999. Oleo sobre tela, 195 x 162 

JAVIER RIERA 
Galerla May Moré. General Pardiñas, 50. Madrid. 
Hasta el 27 de abril. De 60.000 a 600.000 pesetas 

En la colección Albertina de Vie­
na hay una acuarela de Durero 

que representa una llanura sobre 
la cual cae del cielo una inmensa 
tromba de agua, un diluvio pinta­
do con gruesos goterones azules. 
La inscripción autógrafa indica que 
es una visión apocaJíptica que el ar­
tista tuvo en sueños, la noche del 

miércoles " jueves despt.és del Do­
mingo de Pentecostés de 1525, y 
que se despertó temblando. Siem­
pre recuerdo esa acuarela cuando 
contemplo la obra de Javier Riera 
(Avilés, 1964), un pintor del escao­
frío ante la naturaleza, de.la gran 
tradición del paisaje sublime que 
Robert Rosenblum recorrió, de 
Friecrich a Rothko, en su libro so­
bre La pintura moderna y la tradi­
ción del romanticismo nórdico. 

Riera, que destacó en la exposi­
ción L/ricos fin de siglo, cultivaba 
por entonces una pintura oostrac­
ta donde los signos del paisaje se 
insinuaban con rasgos violentos o 
de manera delicada, casi oriental. 
En los últimos años, su obra ha ere­
cido en estatura, se ha vueno más 
arriesgada y person", mientras los 
paisajes se hacían más evidentes 
en los fondos de sus cuadros, co­
mo bosques, mares, cielos. 

Sobre esos escenarios profun­
dos y casi siempre tenebrosos, se 
verifican incidentes y gestos pictó­
ricos, manchas de pintura derra­
mada. Unas veces, las manchas 
de colores saturados estallan en 
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abierto contraste con el espacio ilu­
sionista que se abre tras ellas. 
Otras veces, las manchas se inte­
gran sutilmente en el paisaje y su­
gieren neblinas, lluvias, arcoiris, o 
un relámpago que ilumina con luz 
espectral el interior de un bosque. 
A veces son apariciones inciertas, 
indefinibles, como los ectoplasmas 
en las fotegrafías de fenómenos pa­
rapsicológicos, como esas formas 
fantasmales en las fotegrafias que 
Riera expone también aquí y que 
nos iluminan su pintura. 

Si el Renacimiento formuló la 
idea del cuadro como ventana, en 
la obra de Riera, como él mismo 
explica, la transparencia de esa 
ventana queca empañada por las 
manchas. Superpuestas al paisa­
je, ellas expresan la imposibilidad 
actual de una mirada pura, ino­
cente, sobre la naturaleza: los tópi­
cos del paisaje romántico estarian 
contaminados. Pero las manchas 
plasman también el proceso nece­
sario por el cual la imagen que ha 
seducido u obsesionado al artista 
tiene que transformarse en mate­
ri" pictórico manipulado sin con­
tempilaciones, el proceso por el cOO 
la visión interior se convierte en pin­
tura. Esas dos condiciones, la in­
tensidad visionaria y la ejecución 
apasionada, confirman ~ra a Ja­
vier Riera como uno de los pinto­
res más fuertes de su generación. 

G. SOLANA 

ZORAN MUSIC 
Galería Arnés y Rópke. Colmenares, 11. Madrid. 
Hasta el19 de abril. De 1.500.000 a 22.000.000 pesetas 

Repasar la biografía de Zoran 
Music parece ineludible a la he­

ra de reftexionar sobre su obra: su 
longevidad y origen (en la zona de 
Europa más castigada por la gue­
rra desde 1900 hasta hoy) hacen 
de este magnífico ar1ista un ejem­
plar testigo del siglo XX. Pero, 
sobre todo, porque su visión del 
hombre, agrietada y "isada por los 
acontecimientos históricos que le 
han afectado directamente, pare­
ce incorporada a obras que ate­
soran una densidad y profundidad 
capaces de conmover al espec­
tador. 

Anton Zoran Music nació en 
Górtz, en 1909, en la Istria del Im­
perio Autro-Húngaro, y en sus pri­
meros años de vida, debido a la 
inestooilidad geopolítica y militar de 
la zona, vivió en contacto con di­
ferentes len­
guas y cunuras 
(eslovena, ale­
mana y serbo­
croata). A los 
veinte años 
conoce el pai­
saje de la DaI­
mazia que re­
sunará una de 
las fuentes te­
máticas de su 
pintura, y en 
1935 visita Es­
paña, donde 
va a encontrar 
dos refuerzos 
significativos 
para su obra 
del momento y 
posterior: la meseta castellana 
(donde hallará lazos entre tierras 
distantes merced a su parecido con 
el paisaje dálmata) y el fascinador 
genio trágico de Gaya. En 1944, 
debido a sus ideas antifascistas, es 
detenido por los nazis y deportado 
al campo de concentración de Da­
chau, donde conseguirá sobrevivir 
hasta la liberación en 1945. Esto 
marcará su vida, pensamiento y 
obra de manera visible. 

Esta exposición resume me­
diante once ejemplos una trayec­
toria de gran coherencia entre las 
propias obras asl como con la vi­
da del artista, planteando un reco­
rrido por las diferentes etapas, 

coordenadas temáticas y modos 
formales y técnicos que se han da­
do en ella. Un recorrido que va de 
los óleos más arnOOles de los cua­
renta y cincuenta (caravanas de ca­
ballos y paisajes dálmatas) hasta 
los retratos indefinidos de la última 
década, pasando por una expresi­
va composición con dos figuras hu­
manas que recupera la bestial ex­
periencia de Dachau y las vistas de 
catecrales y escuetos bodegones 
de los ochenta. 

En todos ellos, encontramos una 
figuración concentrada y contra­
ria a lo anécdotico en una fusión de 
los volúmenes de las figuras con el 
espacio que las rodea, espacio que 
tiende a volverse de una densidad 
inhabitable. Ya se trate de dibujos 
propiamente, ya de lienzos apenas 
pintados o de gran concentración 

cromática, en 
sus obras, el 
dibuja predo­
mina sobre el 
color, pero sus 
lineas no defi­
nen los límites 
de las partes 
de la compo­
sición sino los 
de masas de 
pintura que 
dan la impre­
sión de sumer­
girse en la tela. 

La dimen­
sión trágica y 
la lección mo­
ral de las obras 
de Zoran Mu­

sic estriba en este equilibrio que 
mantienen entre la captación de lo 
real y la descomposición de lo vi­
sible, una vez llega a formar par1e 
de la superficie pintada. Cuando 
las figuras aparecen difuminadas 
hasta rozar la invisibilidad y es difi­
cil distinguir entre el pescado y su 
plato o el sexo de las personas, 
cuando las cosas y los hombres 
parecen existir para ir a parar a una 
fosa común, en ese amon­
tonamiento, el artista mantiene el 
pulso e ilumina algo reconocible, 
arrancando a la vida de ese fondo 
con caída al vaclo. 

Abel H. POZUELO 
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PAISAJES INTERIORES DE ESTEBAN VICENTE 
Blanco y negro. Galería Elvira González. General Castaños, 9. Madrid. Hasta el14 de abril 

Si bien es cierto que durante la 
mayor parte de su vida Esteban 

VICente (1903) ha sido un auténtico 
desconocido entre sus compatrio­
tas, una ignorancia a la que contri­
buyeron su estancia parisina y su 
posterior exilio -vive en Estados Uni­
dos desde 1936 y es ciudadano 
norteamericano desde 1940-, no io 
es menos que, desde 1987, cuan­
do Natacha Seseña y VICente TodoIí 
organizaron su primera retrospecti­
va en España, que tuvo lugar en la 
sala de exposiciones de la Funda­
ción Banco Exterior, su fortuna no 
ha visto interrumpida la bondad de 
los acontecimientos: la concesión 
real de la Medalla de Oro al Mérito 
en las Bellas Mes y el Premio de las 
Mes de la Junta de Castilla y León, 
que coincidió con la apertura del 
Museo de Me Contemporáneo que 
lleva su nombre en la ciudad de Se­
govia, actualmente dirigido por Ana 
Martínez de Aguilar. No menor ha 
sido el número de muestras a él de­
dicadas, de las que las más reIevan-

tes han sido las retrospectivas que 
le dedicaron eIIVAM, a finales de 
1995 y limitada a una de sus prác­
ticas más relevantes, el coIlage, Y el 
Museo Nacional Centro de Me Rei­
na Sofia, en la primavera de 1998. 

Pero, todo esto no ha de hacer­
nos olvidar la labor de difusión de 
su trabajo de quien ha sido su úni­
ca marchante españioa, EMra Gon­
záIez, que con ésta cumple, a un rit­
mo bienal constante, 94, 96, 98 Y 
2000, la cuarta de las individuales 
que le ha dedicado en la sala que 
lleva su nombre; a las que habrla 
que añadir otras dos, hechas en la 
galería Theo, en los años 88 y 90. 

Ciñéndonos únicamente a las pri­
meras, bien podernos decir que, en 
su transcurso, Elvira González ha 
mostrado las distintas facetas crea­
tivas del artista, desde las pinturas 
y collages, a los dibujos, incluidos 
los aqui inécitos "toys", esculturas 
de pequeñas dimensiones que nos 
remiten a los orígenes artísticos 
abandonados por Vicente tras su 

descubrimiento del color, en un es­
pectro cronoI6gioo que coincide con 
el que la historiografia considera su 
periodo de madurez, que se ex­
tiende a lo largo de medio siglo. 

En la que ahora comento, si ex­
ceptuamos algunas piezas, el ras­
go dominante viene indicado en el 
titulo mismo de la muestra, Blanco 
y negro; subdividido, a su vez, al 
menos en las páginas del catálogo 
-que incluye, acertadamente, algu­
nos dibujos de los años treinta, y 
tres poemas de José Maria Parre-
00, subdirector del museo segovia­
no-, en otros tantos grupos de ad­
vocación mayoritariamente poética: 
Tormentas y sombras, Construc­
ciones, Nubes, CoIlages y Pajsajes. 

Sus características son las pro­
pias de la pintura de un artista que 
ha desarrollado todas sus cualida­
des y que mantiene un buen pulso 
en ese tiempo de mayor indepen­
dencia que conocen los artistas 
grandes. Destacaría la Indole tangi­
ble, palpable, de algunos de estos 

dibujos, e indudablemente de los 
collages. Para Esteban Vicente lo 
rea es una combinación de intelec­
to y de un cierto sentido del aspec­
to táctil del mundo, de su materia­
lidad concreta -lo que, a su modo 
de ver, entronca con la pintura es­
pañOla clásica, desde Zurbarán a 
Juan Gris, sus autores preferidos-o 

Cumplen estas obras con dos de 
los asertos más caros a Vicente. El 
primero que: "Para ser pintor uno 
tiene que aprender la lengua de la 
pintura, que es forma, construcción, 
color, ritmo, espacio. Dibujar es 
siempre esencial: no ideas, no teo­
rfas, simplemente usar el órgano 
más importante, el ojo. Educar la 
vista mirando la naturaleza conti­
rwrnente". B segundo, Y con el que 
concluyo: "Cuando digo paisaje 
quiero decir estructura: la estructu­
ra de la pintura es u n paisaje -pe­
ro no el color-. Por eso digo que 
son paisajes interiores". 

Mariano NAVARRO 
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CELAYA, FUSiÓN SURREALISTA 
Galería Guillermo de Osma. Claudia Coello, 4. Madrid. Hasta el 28 de abril. De 60.000 a 600.000 ptas. 

Gabriel Celaya (1911-1991) 
fue un poeta que perteneció 

a la Generación del 36 -aunque 
quizá más lógico sería hablar de 
Generación del 35, pues ese año 
publicaron Rosales y Celaya sus 
primeros libros Y, en torno a esa 
fecha, inundan las revistas con 
sus versos Leopoldo Panero y 
Juan Gil-Albert-. Y Rafael Múgica 
debería ser adscrito, como pin­
tor, a la Generación del 27, ya que 
su creación plástica puede fe­
charse entre 1927 y 1935 coin­
cidiendo con su estancia en la 
Residencia de Estudiantes junto 
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a Lorca, Buñuel, Moreno Villa y 
Dalí. Pero esas dos personas apa­
rentemente distintas son, en 
suma, la fusión vanguardista del 
surrealismo, el futurismo, la abs­
tracción lírica y la pintura metafí­
sica, que mostraron su talento 
plástico y su exquisita sensibili­
dad al aunar aspectos construc­
tivos del cubismo con el nihilis­
mo dadaísta, con el afán esencial 
de desvelar los enigmas de la vida, 
lo más profundo del misterio. 

La exposición de Guillermo de 
Osma reúne alrededor de cua­
renta trabajos (pinturas y dibujos) 

datados entre 1927 y 1932, años 
en los que la iconografía más rei­
terada son las formas caligráficas, 
los elementos alógicos enraiza­
dos en la representación de lo te­
lúrico con formas rocosas, vege­
tales y líneas que aportan la 
precisión de la desnudez, la sus­
tancia espiritual que pasea entre 
las formas como un arabesco sin­
tetizado en un vocabulario tan 
amplio como inextricable. 

Las influencias detectables en 
estas obras de Celaya son de De 
Chirico, Marinetti y Benjamín 
Palencia, y en ellas el poeta rei­
vindica la desolación de los cam­
pos yermos de Casti lla, hallán­
dose como formulación atipica el 
dibujo titulado Mujeres con los 
brazos alzados -firmado también 
"Rafael". nomenclator único con 
el que el ingeniero del verso asu­
mía sus creaciones pict6ricas-, 
una obra expresionista que en­
tronca con una composición muy 
semejante al Picasso de la época 
clásica. Sin duda, de todas las 
aportaCiones plásticas del siglo 
XX, a Celaya -naturalmente ha­
blamos del pintor-le dejó una hue­
lla indeleble el surrealismo fran­
cés, el movimiento que hizo del 
automatismo de los "cadáveres 
exquisitos", una forma de expre­
sión depurada a la que la geo­
metría le imbuyó de la razón y el 
argumento de los que aparente­
mente carecía en su génesis. 

Esas formas surreales que per­
miten la más desbordada imagi­
nación son las protagonistas de 
esta exposición, en la que tam­
bién se aprecia la clara influencia 
futurista, aunque quizá yo en­
cuentre una vinculación con la es­
tética de la Primera Escuela de 
Vallecas, especialmente con 
Alberto Sánchez, con la inventi­
va poética y la profundidad telú­
rica de su verbo plástico, que fu­
siona lo etéreo de la caligrafía con 
la potencia expreSiva de sus for­
mas tan campesinas y celestia­
les, como las que aquí presenta 
un poeta llamado Gabriel Celaya, 
perdón, un pintor vanguardista 
conocido como Rafael Múgica. 

Carlos GARCíA-OSUNA 

PLOSSU 
Pasarte. Conde de Xiquena, 14. 
Madrid. Hasta el 18 de abril. 
De 110.000 a 140.000 pesetas 

Oklahoma, 1982. Fotografía, 24 x 30 

B ernard Plossu (Vietnam, 1945) 
es un fotógrafo conocido en 

España; ha expuesto regularmente 
en la galería Forum de T arragona 
y en 1997 el IVAM le dedicó una 
retrospectiva. Plossu es un artis­
ta viajero, atento a los paisajes no 
sólo naturales, sino también inte­
riores y humanos. En esta expo­
sición muestra, junto a algunas 
imágenes anteriores, parte de su 
trabajo más reciente. Uama la aten­
ción, en una primera impresión, el 
reducido tamaño de sus copias, 
acostumbrados como estamos a 
los grandes formatos en fotogra­
fía. Es imposible no imaginarlas en 
ampliaciones mucho más gran­
des, y calibrar el impacto que pro­
ducirían con el cambio de escala. 
Pero a Bernard Plossu, caracteri­
zado por su modestia, parece no 
interesarle ese efecto. Algunas de 
las obras son diminutas: en lugar 
de integrar fisicamente al espec­
tador en la fotografía, le obligan a 
empequeñecerse, a dejar de ser 
cuerpo para ser sólo ojos, para 
adentrarse en las movedizas som­
bras de sus imágenes. En elias, 
aunque tal vez sea obvio decirlo, 
todo sucede en la mirada. 

Los paisajes naturales son sin 
duda lo mejor de Plossu. A pesar 
de que rayan en ocasiones un es­
teticismo de fáciles efectos al­
mosféricos, salvan el escollo por 
su calidad plástica. Las dudosas 
luces nocturnas desdibujan los 
perfiles; los claros de luna pro­
ducen extraños reflejos, y los gri­
ses adquieren un carácter dibu­
jístico, como de carboncillo 
perfectamente matizado. La 
bruma y el viento se adentran en 
la retina, humedeciéndola o abra­
sándola. 

E. VOZMEDIANO 
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LENGUAJES DE LA ESCULTURA EN MADERA 
Fundación Caja Madrid. Sala de las Alhajas. Plaza de San Martín, 1. Hasta el 14 de mayo 

El sector más confidencial de la 
práctica escultórica del XX 

sigue siendo el de la escultura en 
madera. La expqsición ¿ Qué es la 
escultura moderna?, organizada 
en París por el Beaubourg en 1986, 
fue el acontecimiento que de­
mostró que la escultura mo­
derna "es expresión mayor 
de la creación contemporá­
nea", al tiempo que, dentro 
de esa práctica, la madera 
y sus técnicas (talla, en­
samblado y construcción) 
resultaron determinantes 
en manos de los escultores 
del primitivismo (Gauguin, 
Picasso, Brancusi), del cu­
bismo (de nuevo Picasso, 
con Laurens, Archipenko y 
lipchitz), del futurismo 
(De pero, Baila), del expre­
sionismo (Kirchner, Schmidt­
Rottluf), del dadá (H6ch, Arp, 
Schwitters) del constructi­
vismo (Tatlin, Kobro, Herbin, 
Torres-Garcia) y del surrea­
lismo (Miró, Calder). Asi, el 
elenco mayor de los escul­
tores vanguardistas de la 
madera quedó configurado. 

Sobre esos antecedentes, 
la exposición Un bosque en 
obras. Vanguardias en la es­
cultura española en made­
ra, organizada por el Musee 
de Arte Contemporánee Esteban 
Vioente y la Fundación Caja Madrid, 
resulta no sólo interesante, sino 
necesaria. Urgla presentar ~omo 
señala su comisario, José Ma . 

Parreño- una panorámica de es­
culturas en las que "la madera, sus 
calidades y sus propiedades plás­
ticas fueran elementos constituti­
vos", y que las obras fueran expre­
sivas de los lenguajes vanguardistas 
de los escultores españoles. Sin 
embargo, ya de entrada y sobre el 
papel: el logro se acusa corto: por 
el mismo elenco de artistas reuni­
dos, resultando dificil asumir las 
ausencias de Eudaldo Serra, Antoni 
Clavé o García Lamolla, en el 
campo de las vanguardias "pri­
meras", o firmas de las vanguar­
dias "segundas" tan significadas 
por su emplee de la madera como 
Raba, Camilo Otero, Feliciano, 
David Lechuga o Fernando Alba; 
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de otra parte, las obras reunidas 
acusan, a veces, cierta falta de re­
presentatividad, ya por defecto de 
relevancia, ya porque, de las 65 
piezas expuestas, prácticamente 
la mitad son obras fechadas tar­
díamente, en las décadas de 1980 

Francisco Lolro: Retralo de Antón Lama­
zares, 1984. Madera de roble policromada 

Esta exposición pone 
en claro el carácter 
transversal del proce­
so histórico de nuestra 
escultura vanguardista 
en madera, en la que 
vemos cruzarse 
disciplinas diversas 

Y 1990, cuando los lenguajes 
vanguardistas estaban cronoló­
gicamente sobrepasados y se 
imponian las prácticas de la posmo­
dernidad, prácticas que usan ge­
nerosamente de la madera y que 
no se han incluido -<lpción discu­

tible, pero legítima- en la 
muestra. 

Sobre esas observacio­
nes, hay que valorar las pro­
puestas aqul abiertas y los 
logros. En toda expoSición, 
entre el proyecto y la rea­
lización, siempre surgen 
posibilidades inéditas, al 
tiempo que entran en juego 
los azares de los présta­
mos, modificando el ·plan 
ideal" proyectado. Asl, en 
el aspecto explicativo, esta 
exposición pone en claro 
el carácter transversal del 
proceso histórico de nues­
tra escultura vanguardista 
en madera, en la que 
vemos cruzarse disciplinas 
diversas -entre lo escultó­
rico, lo pictórico y lo gráfi­
co- y combinarse aporta­
ciones de lenguajes muy 
distintos. Yen el aspecto 
visual, el proceso de la ex­
posición, operando -en el 
patio de la sala y en las dos 
galerías superpuestas­

desde la actualidad a la memona, 
desde los años de la ruptura con 
la vanguardia (Retrato de Antón 
Lamazares, 1984, por Leiro) a las 
fechas fundacionales del primiti­
vismo y el cubismo (Hombre de 
pie, 1907, por Picasso), propician 
nuevas posibilidades de encuen­
tros tan felices como los que pro­
porcionan las construcciones po­
éticas del "geómetra" Torres-Garcla 
y del "surrealista" Cristofal, los efec­
tos de "diáspora" entre Ferrant, 
Alberto, García Condoy, Miró y 
Esteban Vicente, o los contrapun­
tos vascos de los estilos contra­
puestos de Chillida, Basterretxea 
y Mendiburu. Un primer panora­
ma de nuestra escultura en ma­
dera, cuyo horizonte compro­
bamos extraordinariamente 
amplio. 

José MARrN-MEDINA 

Francisco 
lasso: 
Músico, 
1929. 
Madera, 
54 x 15x 9 
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Manuel Saro: Viaje al Oeste M4, 2000 

MANUELSARO 
Galería Max Estrella. Madrid. 
Santo Tomé, 6. 
Hasta el 29 de abril. 
De 40.000 a 800.000 pesetas 

Como viajero insaciable que es, 
Manuel Saro explora hasta el más 
recóndito lugar de nuestro mundo. 
De esta forma recorre los caminos 
más angostos buscando la solu­
ción a sus inquietudes pictóricas. 
y esta no es otra que la distribu­
ción geométrica de esas expe­
riencias . Bajo el titulo "Viaje al 
Oeste", Saro (Madrid, 1970) pre­
senta su última creación con dos 
interesantes series de grandes lien­
zos y una tercera de trabajos en 
pequeño formato. Una de las se­
ries refleja una geometría basada 
en estructuras de ángulos rectos 
que simula vistas aéreas de las ciu­
dades que se ha ido encontrando 
por el camino como si de cuadrí­
culas o planos se tratara. Utilizando 
diferentes matices del color gris, 
Saro obtiene una notable pureza 
formal. Otra serie de lienzos re­
presenta la entrada a las ciudades 
donde construcciones de carác­
ter laberlntico dan la bienvenida al 
viajero fomentando su intriga y con­
fusión . Aqul encontramos mayor 
variedad cromática con zonas di­
fuminadas. Formalmente, resultan 
cercanas a la pintura de Palazuelo. 
La última sala ofrece una serie de 
pequeñas obras que reflejan el es­
píritu analltico de Saro. Trabajos 
en los que introduce cintas, in­
vestigando asilos contrastes del 
color y las pOSibilidades compOSi­
tivas que se perciben en su pintu­
ra. Javier HONTORIA 
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J. GARAIZABAL 
Galería Xeito. Madrid. 
General Pardiñas, 108. 
Hasta principios de abril. 
De 30.000 a 280.000 pesetas 

Javier Garaizabal (Ferrol , 1944) 
formó parte del grupo de teatro 
Pequeño Zoo, primero en su fa­
ceta de escenógrafo y, posterior­
mente, como actor. En el estricto 
ámbito pictórico, junto a diferen­
tes galardones, destaca la Medalla 
de Oro del XXX Certamen de Arte 
de Vitoria. Su última obra, de la 
que pudo apreciarse una muestra 
hace un lustro en la sala de expo­
siciones de la Casa de Galicia de 
Madrid, tendía unas veces hacia 
un surrealismo de corte lírico y, en 
otras oportunidades, se decanta­
ba por reflexionar sobre la condi ­
ción humana, indagando en sus 
aspectos más sociales. La actual 
exposición, compuesta mayorita­
riamente por composiciones de 
flores y bodegones, apuesta por 
la resolución del tema con leves 
toques de materia dentro de la co­
rriente expresionista que basa en 
el color la esencia del asunto re­
presentado. C. GARCiA-OSUNA 

Óleo de Javier Garalzabal 

LIBRES PARA 
SIEMPRE 
Galería Valle Quintana. Madrid. 
Campoamor, 17. 
Hasta el 15 de abril. 
De 15.000 a 275.000 pesetas 

Valle Quintana sigue aportando su 
granito de arena al , a veces con· 
fuso, otras prometedor y, quizá 
por ello, en muchas ocasiones en­
gañoso panorama emergente de 

nuevos artistas españoles. Ahora 
apuesta por Libres Para Siempre, 
colectivo de seis artistas que, 
desde 1989, investigan de mane­
ra coral en busca de nuevas for­
mas expresivas. Las tras caracte­
rísticas pro pías de tal búsqueda 
vendrían a ser: un particular uso 
del humor y del absurdo que, de 
manera acrítica 8 incluso asépti­
ca y muchas veces mediante la 
palabra escrita, exalta lo chusco, 
la broma privada y el chiste vulgar 
en boca de todos; la utilización del 
reciclaje de formas y materia­
les extraídos de la vida coti­
diana; y el guiño nostálgico 
a los personajes de la infancia 
de aquellos que aún eran niños 
a principios de los 80. Todo ello 
está presente en una muestra 
que cuenta con obras realizadas 
con muy variados soportes y téc­
nicas (desde montaje informáti­
co al lienzo pintado) y sin más 
unidad entre ellas que la aparen­
te despreocupación lúdica y la 
voluntad poética con que se han 
llevado a cabo. A. H. POZUELO 

ÁLVARO TOLEDO 
Galería Ansorena. Madrid. 
Alcalá,54. 
Hasta el 15 de abril. 
De 150.000 a 1.500.000 pesetas 

En su segunda exposición en la 
galería Ansorena , Alvaro Toledo 
hace gala de una extraordínaria 
versatilidad recurriendo a temáti­
cas como el retrato, las vistas ur­
banas, los bodegones o los pai­
sajes, al tiempo que utiliza técnicas 
diversas, ya sean óleos, carbonci ­
llos o aguafuertes. Aún dentro de 
estas diferenciaciones, y dentro de 
cada estilo, no resulta difícil apre­
ciar sutiles matices que otorgan 
gran variedad a su obra. Un retra­
to saluda al visitante a su entrada 
en la sala. Se trata de una imagen 
tétrica de un niño, engendrada con 
gran patetismo, nada comparable 
a la dulzura que destila el otro re­
trato, este de mujer, incluido en la 
muestra. Los bodegones, al óleo, 
reflejan un gran realismo con cla­
ros tintes de cotidianeidad . Pero 
lo que, a mi juicio, destaca de entre 
todo el trabajo de Toledo son dos 
carboncillos de gran formato que 
representan un interior y una vista 
desde la Fundación Miró de 
Barcelona. Son dos obras de pre­
cisa factura y verosimilitud asom­
brosa, especialmente la primera, 

en la que el artista juega con con­
ceptos de melancolía y ausencia 
en una compleja y bien soluciona­
da composición . J . HONTORIA 

EDUARDO CHILLlDA . 
Auditorio de Galicia. 
Santiago de Compostela. 
Burgo de las Naciones, s/n. 
Hasta el 11 de junio 

Estudio para 
Peine del 
Viento XlV, 
1976. Acero, 
32x22x22 

Es tarea estéril el intentar ensal· 
zar la ya consagrada figura del es­
cultor Eduardo Chillida (San 
Sebastián, 1924), del que prácti­
camente ya se ha dicho todo. Su 
destino alcanza ahora Compostela 
y lo hace con ochenta piezas de 
su colección particular; una se­
lección de algunas de sus obras 
sobre papel -dibujOS con tinta y 
sus relieves escultóricos conoci­
dos como "gravitaciones"-, sus 
piezas de tierra -Lurras- y los bo­
cetos en acero de sus proyectos 
públicos. Una visión íntima, refle­
xiva, de pequeñas fisuras; una mu­
sicalidad aguda frente a la grave 
y contundente de sus trabajos más 
sonados, una levedad que se en­
frenta al peso, un dominar del es­
pectador frente a un espectador 
frecuentemente sometido. La sen­
cillez, desnuda de compromisos 
retóricos, brinda concesiones a la 
cautela, al silencio como vacío. 
Sin embargo, algo falla. La expo­
sición es coherente en cuanto que 
continúa con la linea marcada por 
este espacio gallego en sus diez 
años de existencia: la de exhibir 
la obra de los artistas españoles 
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Pere Santilari: Nocturn, 1999. Óleo sobre tela, 33 x 81 

más representativos de este siglo. 
El conocimiento del autor por parte 
de su comisario, Kosme de 
Barañano, es algo fuera de toda 
duda, pero el deseado carácter 
íntimo es violado por una serie de 
fotografías de la ubicación de sus 
proyectos que, además de ser de 
baja calidad, rompen la escala y 
poesía del resto de la muestra, 
como también lo hace una pieza 
de granito de grandes dimensio­
nes que, en cualquier caso, no es 
lo mejor de su producción. David 
BARRO 

A. GOYENECHE 
Galería Caracol. Valladolid. 
Expósitos, 17. 
Hasta el 13 de abril. 
De 35.000 a 425.000 pesetas 

La naturaleza y sus disposiciones 
cromáticas, lumínicas, formales, 
constituyen los elementos basila­
res de las composiciones de 
Arancha Goyeneche (Santander, 
1967). No se trata tanto de recrear 
imaginariamente los paisajes vivi­
dos cuanto de extraer de la fiso­
nomía de aquéllos algunos ele­
mentos genéricos; por ejemplo la 
idea de superposición -la topo­
grafía no es al fin y al cabo sino 
una yuxtaposición de estructuras­
y de patterns. Con ese doble re­
curso el espacia plástico es ocu­
pado por una piel que no deja res­
quicio al vacío, que evidencia una 
vocación de infinitud. De hecho 
sus polipticos funcionan como ele­
mentos modulares, igual que cada 
uno de los fragmentos que com­
ponen las imágenes interiores. El 
resultado es una imagen rítmica 
-con frecuencia la autora los ca­
lifica de paisajes musicales- que 
nos seduce con sus acumulacio­
nes formales y su vigoroso cro­
matismo. que nos introduce en un 
ritmo visual vertiginoso, y sin em­
bargo, placentero. Además su re­
currencia exclusiva a una técnica 
de collage -vinilo, fotografía- en 
vez de a la materia pictórica, sitúa 
esta obra en el marco más reno­
vador de la pintura actual. Javier 
HERNANDO 
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J. Y P. SANTILARI 
Galería Artur Ramón. Barcelona. 
Palla, 23. 
Hasta el 19 de abril. 
De 250.000 a 1.500.000 pesetas 

Josep y Pere Santilari (1959). her­
manos gemelos, exponen con­
juntamente y cultivan los mismos 
temas y enfoques , aunque habi­
tualmente firman sus obras por se­
parado. En esta exposición pre­
sentan una serie dedicada a 
Barcelona, complementada con 
otra de bodegones, temas a los 
que se han consagrado desde 
hace tiempo. A menudo los her­
manos Santilari se califican como 
pintores realistas y aquí hay que ir 
con cuidado porque su pintura se 
ha de medir en términos de in­
vención; la suya es una construc­
ción imaginaria. Es cierto que exis­
te una voluntad de describir y de 
identificar el lugar y las cosas, pero 
a la vez su obra posee una di­
mensión metafísica, en el sentido 
literal del término: más allá de la 
materialidad y la visión directa. Más 
que una ciudad real, la Barcelona 
de los Santilari es una ciudad ideal. 
Así, por ejemplo, la ausencia de 
personajes, las particulares luces, 
los encuadres insólitos introducen 
una visión de lo irreal. Pero inte­
resa señalar otro aspecto incluso 
más importante: la minuciosa, pre­
cisa y rigurosa descripción con 
que trabajan sus obras motiva 
-como en el caso de la Nueva 
Objetividad- una sensación de ex­
trañeza, porque se trata de una re­
alidad intensificada: cuanto más 
'real", más "mágico". Los Santilari 
buscan algo más que el efecto rea­
lidad, aunque ni su ciudad, ni su 
mundo se agotan en la dialéctica 
realidad/ idealidad . Existen otros 
muchos aspectos como la resim­
bolización de Barcelona, el asomo 
de inquietud que aparece en sus 
bodegones y que se disimula en 
sus paisajes urbanos, etc. En fin, 
un mundo que se percibe cuando 
se valora su obra como una crea­
ción del espíritu, punto de partida 
para la comprensión de su pintu­
ra. Jaume VIDAL OLIVERAS 

LARRONDO 
Galería Juana de Aizpuru. Barquillo, 44. Madrid. 
Hasta mediados de abril. De 300.000 a 1.500.000 pesetas 

En la anterior exposición reali­
zada por José María Larron­

do (1958) en esta misma galería 
madrileña, Ni más ni menos, uno 
de los cuadros, el trtulado Key Lar­
go, representaba una playa azo­
lada durante la noche por un fuer­
te temporal. Todas las palmeras 
de tronco alto y flexible se curva­
ban en la dirección del soplo del 
viento. Todas menos una, que lo 
hacía, precisamente, en sentido 
contrario a las demás, y que el ojo 
del espectador debía distinguir o 
reconocer para perCibir así la in­
tención del artista. 

Ahora, en Paso del milenio, uno 
de los once grandes personajes 
que aparecen retratados bajo la 
invocación común de Hombre del 
presidente, el número 4, opone el 
ondear de su pelo a la trayectoria 
que sigue el ventarrón, y que in­
clina en sentido contrario el árbol 
pintado al fondo. Equiparo dos 
cuadros, separados cronológica­
mente por un lustro, no para su­
gerir que Larrondo se repite, si­
no para decir que sigue fiel a ~u 
propia orientación de la pintura y 
sigue, además, oponiéndose a los 
aires que soplan. 

La exposición reúne, además 
de los once retratos, un conjun­
to de dos esculturas -un Arca de 

Noé que flota en el mármol del 
suelo de la sala y una fortaleza, 
que se diña hundida, visibles so­
lo la cima de los torreones Y el tim­
pano de la puerta, y una corona 
de espinas hecha de bronce-. Los 
retratados y las piezas en volumen 
aluden, por un lado, a los pode­
res vigentes al término del siglo y 
del milenio y pervierten o contra­
dicen su sentido mediante para­
dojas visuales habituales en la 
obra del pintor extremeño-sevlla­
no. Así, un hombre es negro por­
que el fuego arde en su interior y 
brota por los orificios naturales del 
rostro; el terrorista encapuchado 
exhibe su identidad desvelándo­
nos el color distinto de sus ojos; 
el ajusticiado al que le han ven­
dado ios ojos esboza divertido una 
sonrisa; el hombre-globo-goma 
se desinfla retorciéndose con la 
espita abierta y el comando ca­
muflado extiende el camuflaje has­
ta decorarse con él la cara. La fac­
tura y los modos de pintar no han 
variado desde aquella muestra an­
terior; si acaso puece apreciarse 
una intensificación cromática y una 
precilección que ha variado des­
de los tonos apagados a los áci­
dos y centelleantes. 

M. NAVARRO 
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PRIMAVERA FOTOGRÁFICA DE CATALUÑA 

FE TIVAl ABIERT y ¿EX I 
El próximo lunes se inaugura la Primavera Fotográfica, con 169 exposiciones 

en 34 localidades de Cataluña. Con PHotoEspaña (en Madrid), impone un mo­

delo de festival a gran escala, en cuanto a los espacios participantes, que marca 

la recta final de la temporada artística y que persigue el impacto mediático. Pe­

ro ¿es ésta la mejor opción para la normalización expositiva de este medio? 

El peligro está en el posible em­
pacho. La Primavera Fotográ­

fica en Cataluña y PHotoEspaña en 
Madrid han logrado gran repercu­
sión en los medios de comunica· 
ción, considerable asistencia por 
parte del público y una amplia par. 
ticipación de las galerias comer· 
ciales. Hasta tal punto que apenas 
podremos ver otra cosa que foto· 

EL CUIJURAI. 29.3200) 



? 
• 

grafla en los próximos meses. Es­
tas acciones de choque en favor de 
la "normalización" de la práctica fo­
tográfica, con el fin de acabar con 
la marginación a la que durante mu­
cho tiempo había sido sometida por 
las galerías, los coleccionistas, los 
museos y la critica, podrian acabar 
teniendo un efecto adverso. Cierta­
mente es muy positivo que existan 
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estos festivales, pero tal vez sería 
más deseable que trocaran exten­
sión por intensidad. Además, en es­
ta edición de la veterana Primave­
ra, que es ya la décima (tiene 
carácter de bienal), y que se ex­
tiende del 3 de abril al 31de mayo, 
no abundan las citas especialmen­
te interesantes pero sr las exposi­
ciones de fotógrafos catalanes, las 
cuales dan un carácter excesiva­
mente local a la convocatoria, que 
contradice la supuesta vocación in­
ternacional del festival. 

David Balselis, director de la Pri­
mavera Fotográfica (organizada por 
el Departamento de Cultura de la 
Generalttat) y conservador en el Mu­
seo Nacional de Arte de Cataluña, 
justifica estas características adu­
ciendo el propio sistema organiza­
tivo. "Se ha incrementado el núme­
ro de exposiciones en gran parte por 
la incorporación de nuevas pobla­
ciones al festival. Existe un comité 
de selección, integrado por Hum­
berto Rivas, Manolo Laguilio, Pepe 
Baeza y Joan Naranjo, que garan­
tiza un mínimo de calidad. Las soli­
citudes han sido numerosísimas, y 
han quedado nada menos que 83 
propuestas fuera de la sección ofi­
cial. Pero sólo pueden acabar em­
pachados los profesionales que pre­
tanden ver todas las muestras: éstas 
van dirigidas a los habitantes de las 
distintas localidades, que pueden 
abarcar perfectamente la oferta. Y 
si este año hay quizá una fuerte pre­
sencia de la fotografía catalana y 
menor de la internacional es porque 
así lo han decidido individualmen­
te las salas participantes. Ésta es 
una convocatoria abierta, no se im­
ponen criterios". 

Maremágnum de galerías 
Es de elogiar este talante demo­

crático, pero habría que considerar 
si no sería más efectivo un festival 
con un número mucho menor de 
exposiciones bien seleccionadas, 
más dirigido y menos dependiente 
de las propuestas de los espacios. 
El interés del espectador o del com­
prador se diluye en el maremágnum 
de galerías que se apuntan a la ci­
ta (muchas de las cuales excluyen 
del resto de su programación la ima­
gen fotográfica) acudiendo preci­
pitadamente a cualquier fotógrafo 
que se les ponga a tiro. Esto tiene 
su vertiente positiva, ya que pone 
en contacto a galeristas y fotógra­
fos y puede dar pie a una colabo­
ración menos ellmera, pero no de­
ja de ser una situación "ficticia". 

Frente a ediciones anteriores, en 
las que se establecieron líneas te­
máticas para imponer cierto orden 
argumental a las exposiciones, és­
ta se ha planteado como convoca­
toria abierta a todos los creadores, 
en palabras de Balse/ls "para no te­
ner que dejar fuera a fotógrafos que 
no encajaran en los argumentos o 
las formas de trabajo que pudieran 
fijarse". Podría pensarse que la au­
sencia de lemas o de temas ha de 
aumentar la confusión, pero esto es 
un inconveniente menor, ya que in­
cluso cuando existe un argumento 
para un festival de estas caracteris­
ticas se puede incluir casi cualquier 
propuesta con argumentaciones 
más o menos peregrinas. 

Algunas citas obligadas 
A pesar de todo lo dicho, no pue­

de dudarse del interés de la Prima­
vera Fotográfica que, al margen de 
una merttoria labor de recuperación 
del patrimonio cultural catalán, ofre­
ce muchas buenas exposiciones. 
Entre las colectivas podemos des­
tacar Fotogramas (Kowasa), Look 
at me. Moda y fotografía en Gran 
Bretaña desde los 60 a nuestros dí­
as (Museo Textil), Introducción a la 
historia de la fotografía en Cataluña 
(Museo Nacional de Arte de Cata­
luña), Miradas impÚdicas (Funda­
ción "la Caixa") y Clásicos contem­
poráneos (Espai Francesc Catalá­
Roca). Algunos de los fotógrafos 
que exponen individualmente son 
Laura Baigorri, Daniel Canogar, 
Francesc Catalá Roca, Miguel Ca­
qUis, Ruud van Empel, Joan Font­
cuberta, Pere Formiguera, Alberto 
García-Alix, Luigi Ghini, Jovan Hor­
vath, Jürgen Klauke, Corinne Mer­
cadier, Inge Morath, Leopoldo Po­
més, Joan Rabascali, Humberto 
Rivas, Ton Sirera, Patrick Tosani, 
Laura Torrado y Patrie Tato Wittig. 

La Primavera Fotográfica se intE>­
gra en el Festival de la Luz, conce­
bido para coordinar iniciativas en la 
promoción de la fotografía. Lo re­
ciente de su creación (el año pasa­
dO) ha impedido que dé fru10s en lo 
que se refiere a la programación del 
festival catalán, pero es de esperar, 
tal y como afirma Balselis, que en 
próximas ediciones puedan organi­
zarse exposiciones internacionales 
conjuntamente. 

Para más información sobre las 
exposiciones, consultar la página 
wab: cu~ura.gencat.es; para el Fes­
tival de la Luz: www.festivaIoflight.net. 

Elena VOZMEDIANO 

Ruud van Empel (Caligrama) 



BADIOLA, ESCENARIOS ARTIFICIALES 
La Gallera. Aluders, 7. Valencia. Hasta el 30 de abril 

Vista parcial de la instalación 8ed 50ng. A la derecha, Visitante, fotografia, 2000 

U na nueva entrega de las aven­
turas exploratorias sobre el ob­

sesivo mundo de Txomin Badiola 
reaparece ahora en La Gallera. En 
esta ocasión, como en las ante­
riores, el cine, la literatura, el arte 
y la música se ponen en escena 
con el fin de dotar de apariencia 
doméstica a la masculinidad, la vio­
lencia y el sexo. Con mucha astu­
cia y evidentes dotes profesiona­
les, Txomin Badiola (Bilbao, 1957) 
salva las dificultades arquitectóni­
cas del espacia expositivo, redu­
ciéndolo a un mero plató. Con ello, 
echando mano de recursos artís-
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ticos de tendencia, de los que viene 
haciendo uso desde principios de 
la década de los noventa, a base 
de fotografías y un impecable mon­
taje, a modo de barracón, el artis­
ta consigue llamar la atención del 
espectador. 

De entrada, un sonido chirrian­
te en el centro de la sala da paso 
a la instalación Bed Song, con­
sistente en un habitáculo elevado 
sobre una plataforma. Lo que si­
mula ser una habitación aupada 
artificiosamente, muestra en su in­
terior una cama suspendida en el 
aire por una trama mecánica, yani-

mada por una guitarra eléctrica. 
Una vez allí, el espectador sólo 
tiene la opción de mirar, y ver a me­
dias, a través de unas ventanas y 
una puerta entreabierta, que no 
hacen sino dificultar la visión yau­
mentar la impaciente curiosidad 
de la mirada indiscreta. Sobre la 
cama, la guitarra, realzada por mo­
vimientos acompasados, exhibe 
desinhibida una mecánica erec­

compulsivos de la guitarra Fender 
y sus ecos nostálgicos. Este arti­
ficioso ambiente, en el que Txomin 
Badiola acomoda los justos ele­
mentos escenográficos para que 
la acción llegue a su clímax sin 
mayor dilación, manifiesta una vez 
más el agudo talento del artista. 
Experto en la aplicación del brico­
laje a funcionales ingenierías artís­
ticas, logra edificar la tramoya ade­

cuada para 
llevar a escena 
representacio­
nes de equívo­
cas lecturas. 

ción, hasta al­
canzar el mo­
mento álgido en 
el que una últi­
ma fricción pro­
voca el despa­
rrame de un 
sonido entre­
cortado, y su 
posterior vuelta 
a la flacidez. 
Más allá de los 
poéticos arte­
factos emplea­
dos por Re­
becca Horn, 
este artilugio 
ce/ibataire, que 
el artista en­
tiende como un 
asomo a la 

Este artilugio celiba­
taire, que el artista en­
tiende como asomo a 
la adolescencia, exci­
ta la imaginación y las 
confesiones adultas 

De otro lado, 
y sin conexión 
aparente con el 
habitáculo, 
Txomin Badiola 
presenta en las 
paredes de la 
sala una asea­
da serie de 
nueve fotogra­
ffas de gran for­
mato, titulada 
Visitantes, en la 
que se muestra 
a diferentes 
personajes, 

adolescencia, 
excita sin embargo la imaginación 
y las confesiones adultas. La ha­
bitación finge, más bien, un espa­
cio ilusorio en el que toman cuer­
po ensueños de onanismo al 
alcance de las edades nostálgicas. 
En la soledad de la cama, aquello 
que el artista intenta personificar 
en la cultura juvenil, no hace sino 
revelarlo como un atributo de otro 
tiempo que poco tiene que ver con 
los divertimentos solitarios de los 
jóvenes adolescentes postmoder­
nos. 

Aligerado de ortopedias argu­
mentales alusivas a lo juvenil -tan 
forzosamente calzadas en el arte 
de nuestros días como un recur­
so de fácil efecto y cómoda afec­
ción-, este habitáculo da cabida a 
más amplias y variadas interpre­
taciones. Cubierta por unos neo­
nes amarillos, a media luz, la cama 
se exhibe como un desenfadado 
escenario público en el que actú­
an por igual el drama y el placer, 
animados por los movimientos 

cuya identidad 
queda velada. Con el rostro ocul­
to, estos personajes aparecen ro­
deados de objetos, frases, colo­
res, formas y espacios, dispuestos 
según un guión narrativo en el que 
se cruzan las lecturas. Si en la ins­
talación Bed Song el objetivo era 
captar la ausencia en un espacio 
concreto, las fotografías de esta 
serie ponen en escena la presen­
cia de aquellos personajes que, 
como sujetos fantasmales, pue­
blan desnudos los huecos oníri­
cos de la indefinición . Rizando el 
rizo, en estas fotografías Txomin 
Badiola dirige los personajes a la 
acción, acompañándolos de su 
tradicional atrezzo: el que retrata 
al propia artista y exhibe sus a me­
nudo seductoras obsesiones: la 
ropa deportiva, el AlIetic, los li­
bros de intriga y las lecturas se­
sudas, el ordenador y los pasa­
montañas, el cómic y la música 
de Ray Corniff. 

José Luis CLEMENTE 
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EL CUADRO DE LA SEMANA Patrocinado por 7ile/iiI1ica 
------

I N DI AIV CI ( fll/ll 

FRANCESCO CLEMENTE 
Las cuatro esquinas, 1985. Es una de las obras de Francesco Clemente (Nápoles, 1952) que se exhiben en el Museo Guggenheim Bilbao. La 
retrospectiva del artista italiano, que se podrá visitar hasta el 4 de junio, muestra cuadros de todas las épocas del pintor, desde 1975 a 1999. 
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OBRAS FUNDAMENTALES DEL ARTE DEL SIGLO XX 

Sa lvad o r Da1i (Figu e ras, 
Gerona, 1904-1989) ingre­
sa en 1921 en el mundo de 
la vanguardia española a tra­
vés del mítico circulo de la 
Residencia de Estudiantes, 
do nde trab a ami stad co n 
C arda Lorca y Buñuel, con 
los que construiría los d -

I mientos del surrealismo es­
pañol. Tras una primera etapa 
de tanteo de lenguaj es ar­
tísticos, llega la fecha deter­
minante de 1929, cuando, ya 
en París, rueda Un perro an­
dalu z, pinta sus prim e ros 
cuadros surrealistas impor­
tantes, es acogido por Breton 
y, en el verano, en Cadaqués, 
in icia su relación con Gala 
Eluard. En 1934 es expulsa­
do del grupo surrealista y co­
mien z a su and adura e n 
Estados Unidos, donde resi­
d e entre 19 40 y 19 4 8 Y 
donde se intensifica su acti­
vidad pública, jalonada de 
excentricidades, en perse­
cución del dinero y la fa ma. 
A su vuelta se declara cató ­
lico y conservador. A partir 
d e e nton ces v i ve , c on e l 
transcurso de los años en una 
reclusión casi total, en Port 
Lligat, donde crea, en 1974 , 
e l Teatro -Museo Salvado r 
Dali, y, una década más tarde, 
e n Figue ras, la Fundación 
Gala-Salvador Dalí. 
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Félix Fanés es catedrático de 
Historia del Arte (Universidad 
Autónoma de Barcelona) y 
dire c tor d e l Centro de 
Estudios Dalinianos (Funda­
c ión Gala-Salvador Dalí, 
Figueras) . Su último libro 
publicado es Salvador Dalí. 
La construcción de la imagen 
1925-1930 (Electa, 1999). 

En otoño de 1929 Salvador Dali 
expuso por primera vez en Paris. 

Entre los óleos que entonces pre­
sentó se hallaba El gran masturba­
dar, que habla realizado aquel ve­
rano en Cadaqués. Tanto por la 
manera clara, precisa, casi fotográ­
fica de estar pintado, como por sus 
manifiestas connotaciones sexua­
les, la obra puede situarse dentro 
de la poética surrealista que, desde 
mediados de aquel año, el pintor 
venía defendiendo en sus escritos. 

Con la representación del rostro 
grotesco - "angustiado", decía Dali­
que ocupa la casi totalidad de la 
tela, el pintor introducía provocati­
vamente la cuestión del autoerotis­
mo. En consonancia con el cuadro, 
en diversos textos autobiográficos 
Dal! se refería a la importancia que 
tenía para él esa práctica sexual. 
Pese a ello, y pese al mismo título 
de la obra, es muy probable que la 
masturbación no sea el elemento 
principal de la pintura sino tan sólo 
uno de los muchos que la compo­
nen. 

Esta afirmación resultará, tal vez, 
más comprensible si recordamos 
que Sigmund Freud, del que Dali 
era un atento lector, había llamado 
la atención sobre el autoerotismo 
como una de las manifestaciones 
más destacadas de la sexualidad 
infantil. Y fue precisamente duran­
te aquel verano de 1929 cuando el 
pintor declaró haberse visto asal­
tado por un afán "biográfico" que le 
retrotrajo a la primera infancia. Como 
él mismo nos ha contado, su mente 
se vio poblada entonces por un sin­
fín de imágenes pueriles que inten­
tó trasladar tan milimétricamente 
como le fuera posible a la tela. 

Contra lo que dijera Dali, sin em­
bargo , esas imágenes no tenían 
nada de pueriles. El acceso a la "bio­
grafía" a través de la masturbación 
conduce inevitablemente a un 
mundo de tensiones, ansiedades, 
terrores y angustias. AsI lo deduci­
mos de esa langosta en lugar de la 
boca; o de ese león con melena en 
forma de manojo de serpientes a 
modo de amenazadora cabeza de 
Medusa; o de esas largas pestañas 
que feminizan el rostro protagonis­
ta, por no hablar de su misma forma 
de torso descompuesto, al que ca­
bria sumar las hormigas como nuevo 
signo de putrefacción de muerte ; 
sin olvidar la pareja petrificada de 
la derecha, en la que las rodillas del 
personaje masculino se presentan 

manchadas de sangre, después de 
que la boca de la mujer se haya 
aproximado -¿sexual mente? ¿pe­
ligrosamente?- a sus genitales. 

La representación de la "infancia" 
en Dalí parte del complejo y oscu­
ro mundo de los orígenes radio­
grafiado por Freud. En ese espacio, 
las denominadas "fantaslas prima­
rias", especialmente la de castra­
ción , parecen jugar, tanto en ésta 
como en otras obras de la época, 
un papel primordial. A través del re­
cuerdo de un padre amenazador 
(que pronto simbolizará a través del 
mito de Guillermo Tell) y una "madre 
arcaica" (que condensará junto al 
padre en aquel mito: al mismo tiem­
po hombre y mujer, "monstruo de 
cuatro patas", como decía Crevel) 
Dali escribirá un denso, oscuro, sin­
tético relato de horror, que no puede, 
sin embargo, ser reducido, como 
entonces pretendía Dali, en sinto­
nía con los postulados surrealistas, 
a un mero documento psicopato­
lógico. 

Por encima del amasijo de sím­
bolos sexuales procedentes del in­
consciente, el pintor ha dispuesto 
un sistema visual que confiere orden, 
rigor y sentido a todas las imáge­
nes. Dejando de lado las abundan­
tes citas que la obra contiene, El 
gran masturbador, especialmente 
el "rostro" central, se basa en una 
obra clásica que le sirve de mode­
lo y al mismo tiempo confirma su 
significación. 

Pese a que el pintor siempre afir­
mó que ese "rostro" angustiado se 
basaba en una roca de Cap de 
Creus, lo cierto es que trabajos re­
cientes (J. Yarza) han identificado 
su origen en la tabla de La Creación 
que forma parte del tríptico El Jardín 
de las delicias de El Basca. A mano 
derecha de esa tabla, en efecto, 
puede contemplarse una roca que 
es al mismo tiempo un rostro si­
niestro. El parecido entre esa "doble 
imagen" y el "rostro" pintado por 
Dali en El gran masturbador es sor­
prendente' y no puede deberse a la 
casualidad. No sólo por el conoci­
miento que Dal! tenia de la historia 
de la pintura, sino sobre todo por­
que ambos cuadros, a escala dis­
tinta, plantean en .. fondo dos temas 
similares: un relato sobre los oríge­
nes y sobre su relación con la se­
xualidad y las perversiones que de 
ella emanan. 

Félix FANÉS 

, 

DALI 
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El gran masturbador 1929 

Oleo sobre lienzo, 110 x 150. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid 
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Juerga andaluza, de Sorolla, se vende en La Habana con un precio de salida de 30-35 millones de pesetas 

LA FAMILIA HINOJOSA INAUGURA SALA 

LA NUEVA HABANA 
La familia Hinojosa, dueña de la 

casa de subastas Castellana, 
inaugura su segunda sala en 
Madrid: La Habana, La nueva casa 
estará gestionada por un equipo 
dirigido por el historiador de arte 
Benito Navarrete (que ha dejado 
su puesto en la universidad para 
introducirse en el mundo comer­
cial) y todos los indicios apuntan 
a que ofrecerá obras más intere­
santes y de mejor calidad que su 
predecesora. 

La primera subasta de cuadros, 
grabados y dibujos se celebrará el 
3 de abril, seguida de la venta de 
muebles y objetos que tendrá lugar 
el día 4 del mismo mes, Navarrete 

ha confesado a EL CULTURAL su 
intención, como director de ven­
tas, de introducir un criterio serio 
y especializado, que, de momen­
to, se refleja en la extensión y ri­
gurosidad del catálogo, y de poner 
especial énfasis en la obra de los 
viejOS maestros españoles, 

Un catálogo interesante 
El primer catálogo reúne un inte­

resante grupo de obras de buena 
calidad y valoradas con sensatez, 
El que no todas ellas sean nuevas 
en el mercado es un dato menor, 
especialmente para los coleccio­
nistas privados, si se tiene en cuen­
ta la caidad de las obras y la buena 

LA HABANA 

presentación de La Habana, El arte 
del siglo XIX está bien representa­
do en este nuevo espacio por los 
trabajos de algunos de los nom­
bres más conocidos de la pintura 
española, Como Juerga andaluza, 
un atrayente óleo de Sorolla, rea­
lizado por el pintor en el año que 
abandonó Italia para instalarse en 
París, Fechado en 1890, el estilo 
detallado y los colores imitando 
pedrería recuerdan la enorme in­
fluencia de Fortuny en el artista du­
rante estos años, 

En esta venta inaugural es pro­
bable que llame la atención la 
Asunción de la Virgen de Corrado 
Giaquinto (1739), una versión re-

ARTE 
(Madrld,3-4/4) (Sevilla, 7/4) 

SUBASTAS 

ducida de la pieza de altar que el 
artista pintó para una iglesia de 
Roma, Esta obra, realizada con 
maestrla, pOdría venderse por los 
9 millones del precio de salida, 

La selección de muebles y es­
cultura es algo más floja que la de 
pintura pero se pueden encontrar 
algunos lotes notables, como la 
exquisita escultura de alabastro de 
San Francisco de Paula, Escuela 
aragonesa h, 1580, valorada en 
900,000 pesetas, 

Sorolla en primavera 
Pero el resurgimiento del mer­

cado de subastas españOl no está 
restringido a Madrid: el 7 de abril 
la venta de la casa sevillana Arte 
(filial de la Caja de Ahcrros El Monte) 
incluye lotes de interés, Entre ellos 
se encuentra una Vista panorámi­
ca del Guadalquivir y Triana toma­
da desde el Arenal realizada hacia 
1660, ~sta es una de las pocas 
vistas de Sevilla que sobreviven del 
siglo XVII -sólo tres conocidas- y 
es de esperar que algún museo o 
institución pública española la ad­
quiera (la salida es de 28 millones), 

Este mes, los coleccionistas tie­
nen otra oportunidad para llevar­
se a casa un Sorolla, Arte subas­
ta Pillo de playa, de 1891 , La salida 
es de 95 millones de pesetas, 
También la modelo favori ta de 
Raimundo de Madrazo, Aline 
Masson, estará presente en las dos 
salas, La Habana ofrece un retra­
to de cabeza y hombros (6,000,000 
ptas,), Arte vende un impresionante 
retrato suyo de cuerpo entero: 
Pierret/e, Realizado en tonos rosas, 
azules y blancos, el cuadro es muy 
representativo del estilo de Madrazo 
(sale en 32 millones de ptas,) 

Laura SUFFIELD 

FINARTE 
(Madrld,4/4) 

a:: w a z w 
> 
oC( 

David Teniers "El Joven": Paisaje con gi{¡Jnos diciendo 
la Buenaventura Oleo sobre lienzo, 171 x 238, Precio 
de salida: 21 ,000,000 ptas, 

Sorolla: Pdlo de p{¡Jya, 1891, Oleo sobre lienzo, 80 x 
123,5, Precio de salida: 95,000,000 ptas, 

Escuela española, h, 1660: Sevilla.' Visla panorámi­
ca del Guadalquivir y de Triana, óleo sobre lienzo, 
117 x 183. Precio de salida: 28,000.000 ptas, 

Zurbarán y taller: Santo Domingo de Guzmán, óleo 
sobre lienzo, 200 x 136, Salida: 30,000,000 ptas, 

Taller de Murlllo: Santa Catalina, óleo sobre lienzo, 
128 x 97 Precio de salida: 4.500,000 ptas, 

Fernando Botero: Eva, 1989, Bronce, 119.4 x 35 x 
30,S, Precio de salida 30.000,000 ptas, 

Círculo de Juan Miguel Porta: Adoración de los pas­
tores en presencia de San Juanito. PrecIo de salida' 
2,300,000 ptas, 

~ 
W 
~ 
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Raimundo de Madrazo: El Palio, h, 1878. Oleo sobre 
lienzo, 66 x 96. Precio de salida: 16.000,000 ptas, 

Mesa de marquetería y talla austriaca con esce­
nas de caza, s, XIX, Salida: 2,750,000 ptas, 

Seis sillas y dos sillones, Inglaterra, época Jorge 111 , 
h, 1765, Precio de salida: 2.400.000 ptas, 

Pareja de candelabros de dos luces au negra Francia, 
h, 1810, Precio de salida: 1.400,000 ptas, 

José Gutiérrez Solana: Niña con mace{¡J de rosas. óleo 
sobre lienzo. PreciO de salida: 5,500. 000 pta& 

Pablo Picasso: Sin titulo. Dibujo a ceras de color y co­
lIage sobre papel. Precio de salida: 2,000,000 ptas, 

Escuela española: San Gil, Oleo sobre tabla. Precio 
de salida: 2.000,000 ptas, 

Antoní Clavé: Sin titulo, 1972, Técnica mixta sobre car­
tón. Precio de salida: 1,800,000 ptas, 

B. CULTURAl. 29.3.2COO 





"LOS MISTERIOS DE LA ÓPERA" 

BANDAZ 
En un espacio inquietante y claustrofóbico que recuerda a Kafka y 

Buñuel tiene lugar Los misterios de la ópera, la primera adaptación 

a la escena que se realiza en nuestro país de la novela homónima de 

Javier Torneo. La compañía Geografías Teatro la presenta el 4 de 

abril en La Abadía de Madrid. Dirigida por Caries Alfaro, en la pieza 

se cuenta la historia de un proceso tan imprevisible como las arbi­

trariedades del destino. En escena, un trío compuesto por Jeaninne 

Mestre, Emilio Gavira y Carlos Manuel Lillo . 

Todos nos lo hemos planteado 
alguna vez. Dónde estaríamos 

ahora si aquel dla hubiéramos ele­
gido lo otro en vez de esto. si hu­
biéramos dicho que si en vez de 
no. si hubiéramos elegido la de­
recha en vez de la izquierda. 
Preguntarle al azar o al destino 
sería como emitir un grito en el 
vaefo a no ser que nos suceda 
como a Brlgida Von Shwar­
zeinstein. la protagonista de Los 
misterios de la ópera, que se ve 
obligada a responder a la angus­
tiosa cuestión de por qué ha lle­
gado adonde está. De esta fonma, 
Javier Torneo sitúa a su criatura 
creada al calor de las páginas de 
la novela homónima en el banqui­
llo de los que deben rendir cuen­
tas, comenzando asl un proceso 
que se alarga del libro al escena­
rio gracias al entusiasmo que la 
obra ha despertado en la compa­
ñia Geografías. Porque lo que le 
sucede a Brlgida -encarnada por 
la actriz Jeannine Mestre-- es que 
en vez de elegir el camino de la 
derecha, el que la llevaba del ca­
merino al escenario donde iba a 
cumplir el sueño para el que se 
habla preparado toda su vida -de­
butar en el bel canto como la wag­
neriana Brunilda de El crepúscu­
lo de los dioses- se equivoca y 
elige el de la izquierda, el que la 
lleva a los sótanos del teatro donde 
se encuentra con un interrogador 
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y un ujier que la someten a la fa­
tídica pregunta. 

Tanto Tomeo como el director 
del montaje, Caries Alfaro, han si­
tuado en una atmósfera inquie­
tante, laberíntica y llena de esca­
leras esta historia de un proceso 
que, como el propio autor reco­
noce, es la historia de una frus­
tración: "Ante la pregunta que le 
hacen, ella trata de demostrar por 
qué se perdió, pero va dando ex­
cusas y más excusas. Es difícil en­
contrar el camino de lo que que­
remos, o bien porque nos falta 
talento o porque nos falta volun­
tad". Esta parábola de la imposi­
bi lidad del hombre para llegar 
adonde quiere es reflejada en el 
escenario por Alfara respetando 
al máximo el esplritu de la novela. 
Aqullo esencial es, más que la ac­
ción, la palabra. Esa palabra que 
sugiere al espectador una historia 
entre absurda y fantástica que hace 
inevitable pensar en Kafka -tam­
bién su protagonista de El proce­
so es juzgado sin saber por qué­
yen Buñuel. 

Moral y deseo 
"Me parezco más a Buñuel de 

lo que quisiera. En cuanto a Kafka, 
con el que tengo muchas cone­
xiones, seguramente me parezco 
aél a través de Freud", dice Torneo. 
y debemos creerte porque tres son 
los protagonistas de este monta-

je, como 
tres son 
los actores 
que situó 
Sigmund 
Freud en el esce-
nario de la perso-
nalidad con su revolucionarío 
ps icoaná l isis: El "yo", el 
"super-yo" y el "ello". O lo que 
es igual, la consciencia, la moral 
social y los deseos innatos e 
inconscientes. "El 'ello' es lo 
atávico, lo extraño, explica 
Tomeo, yeso es lo que domi­
na en todo el texto. El triunfo 
del absurdo se ma-
nifiesta en el "ello", 
no en el "yo". Por 
eso, estos persona­
jes son quintaesen­
ciales, esperpentos, 
porque los que ya 
son felices no me ne­
cesitan. Mi misión es 
señalar dónde aprie­
ta el zapato de lo so­
cial". 

y parece apretar, 
como ya aventuró 
Kafka, en el drama 
individual, en la in­
certidumbre de la 
persona. Aqul pone 
tamb ién el acento 
Alfaro, que además 
es el responsable de 
la versión teatral del 

Emilio Gavira y Jeaninne Mestra, 
durante una escena de la obra 
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E DA LA VIDA 
texto. Pocos cambios para 
el paso de la narración al 
drama, salvo el personaje 
del ujier, interpretado por 
Emilio Gavira -prota­
gonista en cine de El mi­
lagro de P. Tinto- al que 
el director ha dotado de 
habla y de mayor pre­
sencia. Así, el triángulo 
interpretativo princi­
pal se va ampliando, 
ya que en la obra se 
recorre la trayectoria 
vital de la protago­
nista y al escenario 
asoman los perso­
najes que la deter­
minaron. Tres acto­
res para interpretar 
también a madame 
Butterfly, al fantas­
ma de la ópera o a 

una madre que dirige 
la vida de su hija. 

Personajes extra­
ños a la sociedad 
para apuntar las ra­
rezas colectivas. 
Las mediocridades, 
los miedos y las re­
presiones en las 
carnes de una im­
postada walkiria, 
un interrogador y 
un ujier. Per­
sonajes rayando 
en lo absurdo y 
al mismo tiem­
po de una gran 
humanidad. La 
inquietud, que 
Kafka perpe­
tuó en sus 
obras como 

humor. La humanidad, como di­
bujó Gaya -aragonés como Tomeo 
y Buñuel- no exenta de terror. 
Lirismo y cierta brutalidad a lo largo 
de toda la representación. "En ese 
sentido, Tomeo es muy español, 
muy de la tierra", explica Jeannine 
Mestre. "Tiene una parte muy po­
pular y otra que te hace reflexio­
nar. Para un actor es todo un reto 
porque pone el peso en la pala­
bra. Para mi personaje, además, 
he tenido que preparar la voz por­
que ella es cantante de ópera y en 
el montaje canta en directo". 

La verdad invisible 
¿Aceptamos lo que somos o se­

guimos luchando por nuestros de­
seos? ¿Tomamos decisiones de 
una manera consciente o deter­
minados por lo social? Mientras el 
público va descifrando la pregun­
ta planteada por Tomeo, la prota­
gonista recorre caminos laberínti­
cos, reflejo escénico de su vida. 
A su encuentro salen personajes 
de todo tipo, como si Alicia en vez 
de perderse en el país de las ma­
ravillas lo hubiera hecho en el pals 
del inconsciente, tan maravilloso 
como el de Lewis Carroll, pero más 
patético. Yen vez de encontrar­
nos con los gemelos Taran y Tarará, 
nos encontramos con el ujier que 
habla cantando ópera y que vive 
en dependencia mutua del 
Interrogador -interpretado por 
Carlos Manuel Lillo-. "A través de 
todos estos personajes se le va 
haciendo un psicoanálisis a 
Brunilda -explica Gavira, actor 
ducho en zarzuelas y ópera- por­
que la verdad de tan obvia que es, 
no la puede ver". 

Una escenografía sencilla, su­
brayando el ambiente de misterio 
y un poco claustrofóbico, música 

de ópera y humor corrosivo 
sitúan Los misterios de la 

ópera en un teatro reflexivo, lleno 
de sorpresas. "La sentencia a este 

juicio la ponen los espectadores; 
es una obra interactiva. como la 
novela", dice Tomeo. 

Para Abel Vitón, director y cre­
ador de la compañia, representar 

a Tomeo era una cuestión de co­
herencia profesional. El discurso 
del escritor está en la línea de la 
compañía, de un teatro contem­
poráneo por el que han pasado 
textos de Francisco Nieva y Steven 
Berkoff. Para Tomeo, el hecho 
mismo de que llevaran esta nove­
la al teatro era casi una cuestión 
de tiempo. No en vano es junto al 
escritor Fernando Arrabal, al autor 
español vivo más representado, a 
pesar de no haber escrito ningún 
texto dramático. Obras como 
Amado Monstruo o El cazador de 
leones han sido representadas en 
las principaes capitales de Europa. 

El autor da razones para expli­
car la acogida que tienen sus obras 
en el mundo del teatro: "Escribo 
novelas que son situaciones dra­
máticas, tienen pocos personajes, 
lo cual facilita la puesta en escena. 
Ocurren en tiempo real, en un es­
pacio cerrado y son muy dialoga­
das. Pero, sobre todo, no dan lugar 
a un teatro convencional". 

Itzíar de FRANCISCO 
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Desde su primera edición los 
Premios Max que otorga la 

SGAE a los artistas y bailarines de 
la escena española han sido más 
motivo de preocupación y pro­
blemas para sus organizadores 
que de satisfacción y orgullo, que 
es lo que se espera de unos ga­
lardones creados para promocio­
nar las artes escénicas. Pero los 
Max empezaron con mal pie. La 
gala de entrega de los galardones 
de la primera edición suscitó la po­
lémica. La entonces ministra de 
Educación y Cultura, Esperanza 
Aguirre, fue abucheada por el patio 
de butacas en retransmisión tele­
visada en directo y dias después 
la SGAE tuvo que pedirle discul­
pas públicamente. En la segunda 
edición la fiesta que se organizó 
en Barcelona evitó provocaciones 
pero quedó deslucida al no acu­
dir el artista que más premios aca­
paró, Josep Mara Flotats. En ésta, 
que se celebrará el 8 de mayo en 
Sevilla, la nota discordante la ha 
puesto Albert Boadella, que se ha 
autoexcluido junto con su com­
pañia Els Joglars de participar por­
que ni comparte el espiritu de los 
premios, ni su organización. En 
una carta dirigida al vicepresiden­
te de la SGAE, Eduardo Bautista, 
Boadella reconoce las intenciones 
promocionales de estos premios 
pero dice que no comparte el sis­
tema elegido para llevar a cabo la 
elección de los finalistas y pre­
miados: "Sin entrar en las mani-

pulaciones del voto por parte de 
las asociaciones, el principio de 
competición con finalistas su­
puestamente elegidos por vota­
ción gremial nos parece un pro­
cedimiento deportivo muy propio 
de los Americanos pero poco ade­
cuado para la valoración de algo 
tan artesanal como el teatro, pues 
no se trata de una pellcula que 
todos los votantes han visto, sino 
de obras que por muchas razones 
son de difusión limitada". 

Cambiar el reglamento 
La decisión de Boadella no ha 

sorprendido. Ya se habian seña­
lado algunas disfunciones en la or­
ganización de unos premios que, 
en su defensa, llevan poco tiem­
po organizándose y que ya en su 
presentación oficial sus promoto­
res manifestaron su voluntad de ir 
ajustando el reglamento a los pro­
blemas que fueran surgiendo. Así, 
el pasado año se aumentaron las 
candidaturas (Iluminación y Director 
musical) y este año se ha supri­
mido el requisito de que los artis­
tas sean de nacionalidad española 
para poder participar. 

Bcadella considera "demencial" 
el sistema de votación "porque 
castiga a aquellos espectáculos 
que no tienen una difusión en 
Madrid o Barcelona, es decir a las 
producciones modestas que son 
precisamente las que más nece­
sitan los premios. Y por el con­
trario, conduce a que siempre sal-

La decisión de Albert Boadella y Els 

Joglars de autoexcluírse de la III edi­

ción de los Premios Max, cuyos fi­

nalistas se presentan el próximo 3 

de abrí!, ha desvelado que tanto la 

convocatoría como el sistema de vo-

TERCERA EDICiÓN DE LOS PREMIOS DE 

tación es un auténtico disparate. 

Tanto es así, que este año compiten, 

entre otras categorías, nada menos 

que 243 obras de teatro y 403 di­

rectores de escena, cifras que de­

muestran que los electores no ven 

todo lo que votan. 
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Arriba, de izquierda a dere­
cha: Zumlum Ka, de 
Gelabert, aspirante al mejor 
espectáculo de danza y al 
mejor ballarl"; Las manos, 
de Pallin, J. R. Fernández y 
Yagüe, al mejor autor teatral; 
Chicago, al mejor musical. 
Abajo, de izquierda a dere­
cha: To/ esperan/ Godo/, al 
mejor espectáculo de teatro, 
director y actriz protagonis­
ta; y La reina de belleza de 
Leenane, una de las que más 
candidaturas ha conseguido 

LAS ARTES ESCÉNICAS 

DEL MAX 
gan los mismos, entre los que me 
incluyo. Y se hace en aras de un 
sistema de votación pseudode­
mocrálico y popular". 

Los premios los votan unas 
11.000 personas, que en parte 
son miembros de la SGAE mien­
tras otro número importante per­
tenece a asociaciones profesio­
nales de productores, autores, 
actores y bailarines. El conflicto 
surge porque éstas agrupaciones 
gremiales son mayoritarias en las 
dos primeras ciudades. Por ejem­
plo, la Unión de Actores de Madrid 
tiene 1 .800 asociados mientras 
en Barcelona la Associació 
d'Actors i Directors Professionals 
850. Por el contrario, sus equiva­
lentes en Castilla-León suman 72 
miembros, en Asturias 31 yen 
Andalucía 185. Boadella, además, 
cree que las asociaciones actúan 
como "lobby" pues "no se entiende 
que producciones que apenas las 

Carlos Hipólito: "Si las 
obras aspirantes se lo­
calizaran sólo en Madrid 
o Barcelona parecería 
discriminatorio pero se 
competiria en igualdad 
de condiciones" 

ha visto gente, hayan ganado pre­
mios". Carlos Cuadros, del equi­
po de coordinación y producción 
de los Max, opina que no se puede 
hablar propiamente de lobby, sino 
que hay algunas agrupaciones más 
disciplinadas en el voto que otras. 
Quizá ello explique que este año 
la mayoria de las producciones· as­
pirantes son catalanas mientras 
que sorprende que no figure nin­
guna andaluza, comunidad anfi­
triona de la gala. 

Numerosísimos aspirantes 
Otra de las cuestiones más pa­

radójicas que hace desistir a los 
votantes de participar y que reve­
la que el censo no puede haber 
visto todo lo que vota es el lar­
guisimo listado de aspirantes. El 
dramaturgo Rodrigo Garcia, agra­
ciado el primer año con el Premio 
Especial de Teatro Alternativo, con­
fiesa que "cuando me llegan los 
papeles para votar, los tiro direc­
tamente a la papelera". 

Según el reglamento, este año 
compiten todos los espectáculos 
"que se estrenaron o reestrenaron 
desde el 1 de diciembre de 1998 
al 30 de noviembre de 1999", lo 
que equivale prácticamente a la 
producción teatral y dancística de 
los últimos tres años. Además, se 
permite que una obra que no haya 
obtenido premio vuelva a compe­
tir en la misma categoría en edi­
ciones futuras. Este año al mejor 
espectáculo de teatro se han pre­
sentado 243 obras de toda 
España. Tras la primera votación, 
los finalistas son La reina de la be­
lleza de Leenane (estrenada 
Barcelona en octubre de 1988), 
Criaturas (Barcelona, abril de 1988) 
y Tot esperant Godot (Barcelona, 
febrero 1999 y representada en 
nuestro pais sólo en Cataluña y 
durante cinco días en Madrid). 

Por eso, y como opina Fernando 
Bernués, director de El Florido 
Pensil (obra candidata en la pri­
mera y segunda edición de los Max 
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PREMIOS MAX 

al mejor espectá­
culo de teatro y que 

repite este año a la 
mejor adaptación), 
uhabría que encontrar 
un sistema que corri­
giera esta disparata­
da votación , ya que 
es muy difícil que una 
obra estupenda de 

Sevilla, por ejemplo , arrastre un 
importante número de votos por­
que no tiene votantes que la se­
cunden". En este sentido la 
Federación Estatal de Productoras 
de Teatro y Danza ha sugerido a 
la SGAE corregir la representación 
que tienen los espectáculos de las 
comunidades autónomas. Su vi ­
cepresidente, Jesús Cimarra, ex­
plica que un sistema sería "la elec­
ción de un espectáculo por cada 
autonomía, que luego compitie­
ran en una candidatura nueva o 
en la general". 

Un jurado profesional 
Bernués añade que "quizá todo 

sería más sencillo si se redujera el 
número de espectáculos y se nom­
brara un jurado profesional que re­
alrnente pudiera verlos". Opinión 
que comparte Boadella: "Yo no 
hago una carrera ciclista para lle­
gar a ser finalista, no me dedico a 
este oficio para competir. Soy más 
partidario de un premio dado por 
un jurado que se compromete que 

Boadella: "El sistema de 
votación de los premios 
es demencial, castiga a 
los espectáculos que 
no tienen una difusión 
en Madrid o Barcelona, 
es decir, a las obras más 
modestas" 

LOS OLlVIER, UN MODELO DE 25 AÑOS 
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Los Laurence Olivier Awards están organizados por la Society 
of London Theatre (asociación de propietarios de teatro, ge­
rentes y productores que no incluye a actores) y constituyen 
los galardones más prestigiosos de la escena británica, Se fun­
daron en 1976 pero no fue hasta 1984 cuando el actor Laurence 
Olivier acordó asociar su nombre. Los candidatos se anuncian 
en enero y los premios se otorgan en febrero y compite cual­
quier producción estrenada durante el año anterior "que no 
haya sido vista con anterioridad" en un teatro londinense. Los 
premios están divididos en tres categorias - danza, teatro y 
ópera- y cada una de ellas cuenta con un jurado diferente. En 
los tres casos, el jurado lo forma un grupo de profesionales que 
no tienen obligatoriamente una relación directa con el teatro 
(en el comité actual figura desde el director artístico de la BBC 
a un periodista especializado en Arte) y representantes del pú­
blico (cuatro en el caso del teatro y la danza). Éstos últimos 
son elegidos de entre las solicitudes que llegan a la Society of 
London Theatre, en las que los aspirantes del público a jura­
do deben señalar el número de obras que han visto a lo largo 
del año y escribir una crítica sobre alguna de ellas. Se estima 
que cada miembro del jurado ve al año unas 60 producciones. 
En los Oljvier hay 22 categorías, algunas patrocinadas por em­
presas como el Radisson Edwardian al mejor musical nuevo o 
el de la BBe a la mejor obra nueva. M. B. 

de esta fórmula descontrolada y 
populista" . 

Carlos Hipólito, galardonado el 
pasado año con el Max al mejor 
actor por Arte, opina que los pre­
mios son un buen acicate para los 
profesionales del teatro pero cree 
que se pueden mejorar las bases 
y requisitos. Alude a los Tony o los 
Olivier, que se limitan a produc­
ciones estrenadas en Nueva York 
y Londres, respectivamente: "Si 
las obras aspirantes se localiza­
ran en Madrid y Barcelona pare­
cería discriminatorio para algunas 
compañías pero sería la única ma­
nera de competir en igualdad de 
condiciones y facilitaría la labor a 
los votantes y su transparencia". 

Limitar a los candidatos 
El criterio de limitar la convoca­

toria a los estrenos -que podría re­
ducir considerablemente la lista de 
candidatos y harla más fáciles y 
creíbles las votaciones- es recha­
zado por la SGAE. Carlos Cuadros 
señala "que si nos ciñéramos sólo 
a los estrenos del año estaríamos 
penalizando lo que el público aplau­
de pues se supone que las obras 
siguen representándose porque el 
público va a verlas". Y añade: "No 
estamos hablando de cine, sino de 
teatro, de obras de naturaleza efí­
mera y cuanto más tiempo estén 
en cartel, más facilitamos que los 
votantes las vean. Y, además, cre­
emos que de esta manera contri­
buimos mejor a su promoción". 

Sara Baras , mejor bailarina el 
pasado año por Sensaciones, com­
parte la opinión de Cuadros: "Es 
verdad que a lo mejor los votantes 
no han visto todas las obras por­
que es imposible, pero el sistema 
permite que espectáculos genia­
les como Carmen o Fuenteovejuna, 
estrenado hace muchos años por 
Gades, o Torero, de Canales, sean 
premiadas y vuelvan a verse. A mí 
me premiaron por Sensaciones, 
que ya había dejado de hacer en 
España". 

Subidón, morbo, fama, satis­
facción del ego es lo que propor­
cionan los Max pero ni están do­
tados económicamente ni ayudan 
a conseguir contratos. Tanto Baras, 
como Bernués, Hipólito o Boadella 
confiesan que no les han propor­
cionado más galas: "El florido ya 
estaba muy vendido cuando nos 
nominaron~, añade Bernués. 

Liz PERALES 

PRINCIPALES 
FINALISTAS 

-Espectáculo de teatro: 
Criaturas, La reina de belleza 
de Leenane, Tot esperant 
Godot. 

-Espectáculo musical: 
Amadeus. Chicago. La bella y 
la bestia. 

-Espectáculo de danza: Gisélle. 
Sensaciones. Zumzum Ka. 

-Autor teatral: Antonio Buera 
Vallejo (La Fundación), 
J.R.Fernández, Pallín y J.Yague 
(Las Manos), Sanchis Sinisterra 
(El lector por horas). 

-Adaptación de obra teatral: 
Fernán Gómez (Tartufo). Helena 
Pi menta (Sueño de una noche 
de verano), Tantakka Teatroa­
Jordi Graells (El florido pensil). 

-Coreografía: Cesc Galabert 
(Zumzum Ka), Nacho Duato 
(Jardí tancat), Vlctor Ullate 
(Gisélle). 

-Director de escena: Calixto 
Bieito (La casa de Bernarda 
Alba), Lluís Pasqual (Tot espe­
rant Godot), Mario Gas (La reina 
de belleza de Leenane). 

-Escenografía: Joaquín Roy (El 
lector por horas), Jan Berrondo 
(La reina de belleza de 
Leenane), J. Sanz y M. Á. Coso 
(Las Manos). 

-Figurinista: Isidre Prunes (Los 
Piratas), Miguel Narros (La es­
trella de Sevilla), Pere Frascesch 
(Chicago). 

-Diseño de iluminación: José 
Ramón de Aguirre (El hombre 
de La Mancha), N i colás 
Fischtel(Chicago), Qu ico 
Gutiérrez (El lector por horas). 

-Actriz protagonista: Anna 
Lizaran (Tot esperant Godot) , 
Montserrat Carulla (La reina de 
belleza de Leenane) y Vicky 
Peña (La reina de belleza .. .). 

-Actor protagonista: Emilio 
Gutiérrez Caba (La mujer de 
negro), Juan Diego (El lector 
por horas), Juan Echanove 
(Cómo canta una ciudad .. .). 

-Intérprete femenina de Danza: 
Cristina Hoyos (Arsa y torna), 
Marta Carrasco (Aiguarcent), 
Sara Baras (Sueños). 

-Intérprete masculino de Danza: 
Antonio Aparísi (El mago de Oz), 
Gelabert (Zumzum Ka) y Nacho 
Duato (Multiplicidad . .. ) 
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Rldle, ScoH (a la derecha), 
con Russell Crowe, prota­
gonista de G/ad/ator, durante 
un mamento del rodale 





Ridley Scott vuelve a las pan­

tallas con Gladiator, una obra 

monumental protagonizada 

por Russell Crowe, Joaquin 

Phoenix, Oüver Reed y Ri­

chard Harris que rescata la 

época romana para el gran 

púbüco y para la historia del 

cine. Un presupuesto multi­

millonario y un ampüo de­

rroche de tecnología digítal 

consiguen reconstruir el mí­

tico COÜ5eo y las laberinticas 

calles de la Roma imperial. 

El director de clásicos de 

ciencia ficción como Alien, 

el octavo pasajero recibió la 

semana pasada a EL CUL­

TURAL en Los Angeles pa­

ra conversar sobre el regreso 

de un género olvidado, de su 

nueva versión, ampüada y 

restaurada, de Blade Runner, 

de su éxito con la serie RKO 

(por el que recibió el pasado 

mes de febrero un Globo de 

Oro) y del rodaje de Hanni­

haZ, la esperada secuela de El 

silencio de los corderos, que 

protagonizarán Juüanne Me­

ore y Anthony Hopkins. 
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RIDLEY SCOTT 

U na botella de agua mireraJ Evian 
y un habano Montecristo es to­

do lo que Ridley Scott (South 
Shields, County Durham, Reino Uni­
do, 1939) necesita para afrontar una 
conversación sobre su última pelí­
cula, Gladiator (El Gladiador). Ste­
ven Spielberg ha producido este dra­
ma épico con el que se revitalizará 
un género amado por los públicos 
de todo el mundo y desaparecido 
de las pantallas durante cuatro dé­
cadas: el "peplum" o lo que popu­
larmente se conoce por «una pelí~ 
cula de romanos-o En el hotel 
Century Plaza de Los Angeles, has­
ta el que llega directamente desde 
Londres -donde aún ultima los pre­
parativos de su próximo proyecto, 
Hannibal, la controvertida secuela 
de El silencio de los corderos-, el 
creador de títulos tan revoluciona­
rios como Afien y Blada Runner des­
vea diversos aspectos de Gladiator, 
una película monumental inspirada 
por un cuadro del romántico francés 
Jean-Leon Gerome, en la que rinde 
homenaje a su maestro Akira Ku­
rosawa y que dedica al actor Oliver 
Raed, fallecido durante el rodaje. 

-Hábleme del óleo del siglo XIX 
Pollice Verso (Pulgar hacia abajo), 
de Gerome y de su inspiración. 

-El cuadro no es otra cosa que 
una visión extremadamente román­
tica del Imperio Romano en su ma­
yor esplendor y gloria, pero también 
en su inmensa maldad y decaden­
cia. Yo no lo conocía cuando me lo 
mostraron los productores Walter 
Parkes y Douglas Wick. Mi primera 
mirada me hizo saber que me habla 
quedado enganchado al proyecto. 
Fue una reacción visceral. 

-En un segundo momento, pen­
sé que la idea de revivir a los gla­
diadores en un gran lienzo era sim­
plemente enorme y fantástica. Y me 
encontré también en el umbral de 
un nuevo milenio pudiendo mostrar 
el mayor imperio poI~ico, militar y so­
cial que jamás se ha implantado en 
veinte siglos de historia. Yeso fue 
todo. 

-Han Iranscurrido cuarenta años 
sin romanos en las pantallas. ¿Por 
qué ahora? 

-Creo que hay un lugar vacío en 
el corazón de los aficionados al ci­
ne. Es un género que lodos aman 
y que echan de menos. Hubo pell­
culas muy buenas que todos recor­
damos, Ben Hur, Espar/aco, La ca­
lda del imperio romano ... y otras, 
malísimas, lo que llamamos "place-
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"Creo que hay un lugar vacío en el corazón de 
los aficionados al cine. El género de romanos es 
amado por todos y se echa de menos. Hubo 
películas muy buenas que todos recordamos" 

res culpables". Creo que hay un gran 
públíco esperando esta pellcula. 
Aunque puede superar sus expec­
tativas, porque es una pellcula de 
gladiadores con pedigrl, un filme de 
género abordado desde la calidad, 
el rigor, el respeto y la seriedad. Y 
además es gran entretenimiento. 

«Pan y circo)) 
-¿Cuáles son sus expectativas 

ante la posible revitalización del gé­
nero? 

-Mire, he cumplído 60 años y a 
estas alturas de mi vida no me gus­
ta predecir nada ... quizá porque he 
.ufrido demasiadas decepciones. 
Cuando estoy rodando, me vuelvo 
un ser humano intensamente prag­
mático. 

-¿Qué opinión le merece el papel 
de los gladiadores? 

-Los juegos han sido utilizados 
como herramienta de tiranos para 
distraer y abusar de la ciudadanla. 
Hasta el más brutal de los dictado­
res sabe que debe entretener al pue­
blo mientras le explota Y aniquila. Los 
juegos con gladiadores enfrentán­
dose a la muerte en los coliseos fue 
una de estas herramientas, lo que 
se llamó "pan Y circo-o La t>storia de 

Gladiator sugiere que un héroe po­
drla emerger de entre la carnicerla 
de la arena con una popularidad e 
invulnerabilidad que le darla un po­
der aún mayor que el del César. 

Este héroe que emerge en la pe­
lícula es el general Maximus, apo­
dado "El Español" por un origen ibé­
rico indeterminado. Se trata de una 
invención ficticia en una época real, 
con hechos y personajes también 
reales, aunque reinventados a par­
tir de diversas licencias. La acción 
comienza en la frontera con Ger­
mania, en el año 180 después de 
Cristo. El emperador Marco Aurelio 
ha vivido los últimos 17 años en el 
frente de guerra contra el bárbaro 
teutón y a su llamada acuden sus hi­
jos Lucilla y Cómodo. Junto a él ba­
talla su soldado de mayor confian­
za, Maximus, al que ama corno a un 
hijo y desea transferir su corona lau­
reada de César. Celoso, Cómodo 
asesina al padre, esclaviza a Maxi­
mus y regresa a Roma a erigirse en 
déspota. 

-La.Historia asegura que el em­
perador Antonino Maroo Aurelkl mu­
rió en Vindobona (Viena) en el año 
180 durante una campaña militar, 
victima de la peste después de de-

UN PINTOR EN CELULOIDE 
Cuando Ridley Seott habla de los cineastas que considera in­

fluyentes en su obra cita a Michael Powell, Orson Welles, David 
Lean y Kurosawa. Graduado en arte por el Royal College of Art 
de Londres, en 1977 debutó en la dirección de largometrajes con 
Los duelistas, galardonada en el Festival de Cannes con el Premio 
Especial del Jurado. Tras realizar con éxito la transición de la pu­
blicidad al cine, Scott ha conseguido filmar una gran película por 
década: Alien: el octavo pasajero (1979), Blade Runner (1982), 
Thelma y Louise (1991) y Gladiator (2000). Otros títulos suyos 
son La sombra del testigo (1987), Blaek Rain (1989), la épica 1492. 
La conquista del paraiso (1992), Tormenta blanca (1995) y el ve­
hículo estelar de Demi Moore, La teniente O 'Neil. Mientras 
Gladiator llega a nuestras pantallas el 19 de mayo, también lo hará 
el 7 de abril RKO 28 J, una producción acerca de cómo Orson 
Welles rodó Ciudadano Kane protagonizada por Liev Schreiber 
y James Cromwell , dirigida por Banjamin Ross. Scott ha sabido 
forjar un estilo visual propio muy imitado en las dos últimas dé­
cadas cuyos antecedentes se encuentran en el expresionismo ale­
mán. David Puttnam, que propició su carrera fílmica contratán­
dole para Los duelistas, le ha definido como eun pintor que crea 
sobre el celuloide». 

signar a Cómodo corno su sucesor. 
-Mire, la historia de Roma fue do­

cumentada fiel, masiva y extraordi­
nariamente. Los hechos a los que 
nos hemos atenido son que Marco 
Aurelio tuvo un hijo llamado Cómo­
do y una hija, Lucilla. Su hijo tenía al­
gún tipo de disfuncionalidad, aun­
que no quedó determinada. Desde 
luego, un emperador que era con­
siderado un dios no saltana como él 
a la arena a matar a un gladiador. 
Sabemos que le gustaba la ropa y 
que era una especie de anticipo de 
"fashion victim", que se autoprocla­
m6 Hércules y está representado en 
estatuas con cascos con cabezas 
de tigres. Así que o era un excelen­
te autopublicista o estaba comple­
tamente chiflado. 

-¿Teme las criticas de los puris­
tas por las licencias históricas? 

-No. Mire, Cómodo murió es­
trangulado por un gladiador, pero en 
una de las habitaciones del Senado. 
En la pellcula muere en el Coliseo 
a manos de un gladiador. La muer­
te se produce de una manera idén­
tica aunque indirectamente el lugar 
ha sido alterado. 

Elementos atípicos 
-¿Formaron parte de su infancia 

las películas de romanos? 
-No totalmente. Fueron las del 

Oeste. Crecí en Alemania soñando 
con convertirme en un "cowboy" de 
las llanuras de Texas. Mi padre es­
tuvo seriamente preocupado porque 
incluso a los 17 yo quería ser una 
especie de Roy Rogers. Y sólo por 
dos razones: los trajes y la pistola. 

-A la hora de abordar esta pelí­
cula, ¿cuáles fueron las referencias? 

-Indudablemente Ben-Hur, Es­
par/aco, la obra maestra del géne­
ro, y La calda del imperio romano, 
de Anthony Mann. Después, por 
motivos personales, Los siete sa­
murais, de Akira Kurosawa, en la que 
el maestro mostró una nueva ma­
nera de exponer la violencia mos­
trando la acción y también el efec­
to, un punto de vista que yo he 
tornado para esta película, sobre to­
do en los combates cuerpo a cuer­
po, los duelos entre los gladiadores 
y frente a los tigres. 

-La virtud de Gladiator es que no 
es solamente "una de romanos". 
Además del gran espectáculo hay 
personajes muy bien definidos, dra­
ma, filosofía, política, romance, ac­
ción, mlstica y un poderoso perso­
naje femenino. 
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-Creo que el resuttado final es una 
muy interesante y sólida historia. Y 
hay un personaje central que de ge­
neral desciende a esclavo, es ven­
dido, entrenado como gladiador y 
conduce su venganza hasta las san­
grientas arenas del Coliseo, convir­
tiéndose en héroe. Pero también hay 
guerra, ambición, traición, crimen y 
amor. Hay intriga y profundidad, ele­
mentos atípicos en una pelicula de 
gladiadores. 

-¿Responde con todo esto a los 
criticas que le han acusado de pri­
mar estilo sobre sustancia? 

-Estoy muy satisfecho con esta 
pelrcula, pase lo que pase, y con­
tento aunque el pragmático que vi­
ve dentro de mí trata de no mos­
trarse emocional, así que me digo: 
"oye, esto es sólo un trabaja y muy 
bien hecho. Punto". Pero una de las 
razones es que se trata de una pe­
lícula que quiSimos basar muy sóli­
damente en personajes, personajes 
y personajes. Y en historia, histo­
ria, historia. Y, ¿sabe?, lo demás es 
rock'n'roll . 

Los actores han sido siempre los 
ases en la manga que ha reservado 
Ridley Scott. Desde su primer lar­
gometraje, la cinta de cutto Los due­
listas, situada durante las guerras 
napoleónicas y construida sobre 
Harvey Keitel y Keith Carradine, 
Scott ha realizado arriesgadas elec­
ciones con profesionales no muy co­
nocidos en su momento, dotados 
de poderoso talento y lanzados al 
estrellato tras su colaboración con 
el cineasta británico. Fue el caso de 
Sigourney Weaver en Alien, y Ha­
rrison Ford, Sean Young, Daryl Han­
nah y Rutger Hauer en alade Run­
ner. Protagonista absoluto, el 
austra~ Russell Crowe (L.A Con­
fidencial, El dilema) comparece co­
mo un coloso en Gladiator, acom­
pañado de Joaquin Phoenix, la 
danesa Connie Nielsen (el secreto 
mejor guardado) y los británicos Ri­
chard Harris, sir Derek Jacobi y Oli­
ver Reec , éste último fallecido du­
rante el rodaje y a quien el director 
ha dedicado la pelicula. 

-¿Maximus es un soldado, un po­
lítico, un campesino o un padre? 

-Todo menos el político. Fue un 
soldado leal al César que luchó bra­
vamente por el honor de Roma y el 
imperio, sin alimenlar ambición po­
lítica alguna. Pero ahora se ve obli­
gado a matar de nuevo, aunque en 
un nivel más básico. Vive ya por una 
sola razón, estar frente al empera­
dor y ejecutar su venganza. Pero la 
política le alcanza de nuevo sin po­
der evitarlo. Es un hombre bueno. 

Un actor intenso 
-se trata de un personaje entera­

mente ficticio. 
-Bueno, por supuesto, el general 

Maximus "El Español" jamás existió, 
pero al que Russell Crowe y yo qui­
simos ver como un estudiante apli­
cado del gran maestro que fue el 
emperador Marco Aurelio, un ávido 
lector de su Ubro de las Meditacio­
nes. Maximus tiene un pasado de 
hombre de campo al que Marco Au­
relio entrena y elige para comandar 
sus legiones. 

-¿Yen lo psicológico, cuál es su 
camino? 

-Russell y yo nos hicimos muchas 
preguntas. Deconstruimos el per­
sonaje para erigir una intriga acerca 
de su personalidad íntima: ¿es un 
labrador?, ¿un soldado?, ¿un hom­
bre de hogar? Al final es un padre. 

-Russell Crowe tiene una gran in­
tensidad. 

-Cuando piensas en el persona­
je, necesitas a un actor con autori­
dad para hacer creer al general. Un 
actor que trajera la ferocidad del ro­
dado, pero también su componen­
te moral y de carácter. Russell es 
uno de los pocos actores en pose­
sión de eso que se llama la -verdad 
emocional- de un actor secundario, 
y también la visibilidad de una es­
trella, por su poder y carisma. Creo 
que desde Richard Burton no ha 
surgido un actor con estas dos cua­
lidades. 

-Un reparto con actores del fuer­
te temparamento e irascible perso­
nalidad de Crowe, Harris, Reed y 
Phoenix indica que disfruta con las 
elecciones attamente arriesgadas. 

-¿Sabe qué apodo les puse du­
rante el rodaje? i"Los cuatro jinetes 

"Russell Crowe es de los pocos actores en pose­
sión de la «verdad emocionaL> de un secundario y 
el carisma de una estrella. Desde Richard Burton 
no ha surgido un actor con estas dos cualidades" 
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"He masterizado una nueva copia de Blade 
Runner. Hemos partido del viejo negativo para 
introducir nuevas secuencias. Hay ocho nuevos 
minutos en el metraje completamente inéditos" 

del Apocalipsis"! (Risas) Los cuatro 
constttuyen sin duda la elección más 
peligrosa que he hecho en mi vida. 

Roma no se construyó en un día 
y los efectos especiales digttales 99-
nerados en el laboratorio inglés The 
Mili han permitido a Ridley Scott re­
construir el Imperio Romano en su 
máximo esplendor, incluido el for­
miclable Coliseo ronnano. Pero es en 
las escenas de las asfixiantes maz­
morras y los basamentos del foro, 
donde los gladiadores esperan salir 
para saludar al César, los momen­
tos en que reaparece en plena for­
ma el cineasta que recreó la claus­
trofóbica metrópoli de Los Angeles 
carente de luz solar de alade Run­
ner y los oxidados y tétricos pasillos 
de la nave Nostramo de Afien: el oc­
tavo pasajero, cIos títulos. básicos del 
género de ciencia ficción. Éstos, jun­
to con Gladiator, constituyen la tri­
logía con la que la historia recono­
cerá los hallazgos de este estilista 
visual. 

-¿Es cierto que va a editar una 
nueva versión de alade Runner? 

-Ya está hecha. He masterizado 
una nueva copia. Hemos partido del 
viejo negativo para introducir nuevas 
secuencias. Hay ocho nuevos mi­
nutos en el metraje completamen­
te inéditos. Lo mejor de todo no ha 
sido esta nueva versión, sino que la 
edición digital DViD me ha penmitido 
presevar otra vez el excelente co­
lor y sonido originales tales como 
fueron concebidos. 

-¿Volverá a la ciencia ficción? 
-Bueno, sólo he hecho dos pelr-

culas en el género. He estado ten­
tado pero nunca he encontrado otra 
historia que me atrajera. Estoy an­
te una que podria cristalizar en el fu­
turo. No tiene nada que ver con na­
ves y rayos láser; se trata más bien 
de ciencia ficción sociológica. Tiene 
lugar en un futuro inmediato, el año 
2020. Es pronto para halblar de ello. 

Conversamos entonces de Han­
nibaJ, la muy controvertida novela de 
Thomas Harris que constituye la se­
cuela de B silencio de los corderos 
(1991), llevada al cine por Jonathan 
Demme y premiada con cinco Os­
cares. Y también tercera entrega li-

teraria y cinematográfica en la que 
comparece el psioópata Aniba -Ca­
níbal- Lecter. La primera vez ocurrió 
lateralmente en Manhunter (1986), 
la película de Michael Mann en la 
que el británico Brian Cox le prestó 
el rostro al carnívoro sibarita. Aho­
ra repetirá sir Anthony Hopkins y, jun­
to a él, la norteamericana Julianne 
Moare, heredera del papel de agen­
te especial del FBI Clarice Starling 
rehusado por Jodie Foster. A punto 
de comenzar a roderse, Scott reve­
la algunos detalles. 

La difícil secuela 
-Tres guionistas (Ted Tally, David 

Mamet y Steven Zaillian) para una 
misma historia. ¿Por qué? 

-El guión que me llegó, el de Da­
vid Mamet, es excelente, pero he 
querido contrastar una tercera opi­
nión y vamos a reelaborar de nuevo 
lo más controvertido, el "romántico" 
final de Thomas Harris. Que Starling 
se vaya con Lecter es algo dificil de 
digerir. Bueno, quizá no sea la pala­
bra adecuada tratándose de un ca­
níbal reputadisimo. Sin duda ha si­
do lo más complicado del guión. 

-¿Qué detalles de la prodUCCión 
puede adelantar? 

-Dispongo de un guión de 128 
páginas y de un presupuesto de 70 
millones de dólares. Empiezo a ro­
dar en Rorencia dentro de cuatro se­
manas. En Italia, trabajaré también 
en los estudios Cinecittá de Roma. 
Después continuaremos en Was­
hington OC, Carolina del Norte y del 
Sur. Tengo varios actores todavía por 
decidir, estrenaremos a finales de 
noviembre y cuento de nuevo con 
Anthony Hopkins y Julianne Moore. 

-Desde que Jodie Foster se reti­
ró del proyecto, Ashley Judd, Cate 
Blanchett, Angelina Jdie y Gwyneth 
Paltrow han luchado por Clarice 
Starling. ¿Por qué Julianne Moore? 

-Quizá porque ella sabe traer y 
hacer aflorar todas las virtudes del 
personaje de Clarice: talento, be-
1""", inteligencia y esa especial mez­
cla de vulnerabilidad y fuerza. Es la 
actriz perfecta. 

Bealnce SARTORI 
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BERLANGA COMO METAFORA 
D erlanga es un seudónimo. De­
g¡rás de este valenciano de se­
tenta y ocho años con busto de se­
nador romano, mirada curiosa y 
penetrante, balbuceo tímido y son­
risa burlona; detrás, en fin, de esa 
fama de socié>ogo que ha hecho de 
cine una cátedra, se encuentra otro 
Berlanga al que sólo puede cono­
cérsele por los sucesivos disfraces 
que ha ido adoptando a lo largo de 
su vida. Si alguien dijo que en li­
teratura todo lo que no es autobio­
grafía es plagio, en la creación ci­
nematográfica de este director 
puede asegurarse que no hay una 
sola línea plagiada. Porque Berlan­
ga es el seudónimo coral de una vi­
da imaginada y anhelada. 

Fue la conciencia critica de la so­
ciedad ridícula o patética de la Es­
paña de los años cincuenta y se­
senta, una sociedad que con él 
aprendKi a refrse de si misma sin sa­
ber a ciencia cierta por qué lo ha­
cia; después fue el cronista mordaz 
de la transición sociológico-política, 
lo que le valió la acusación de des­
clasado por parte de su entorno na­
tural (la burguesla madrileña); y por 
fin fue un analista original de dife­
rentes temas de nuestra cosecha 
patria, como la Guerra Civil (La va­
quilla), la política (Blasco lbáñez) o 
el provincianismo valenciano (Mo­
ros y cristianos). Hasta ahí su cine 
fue testimonio y denuncia y, en otros 
aspectos (pena de muerte, rechazo 
a lo nuclear, oposición al militaris­
mo, corrupción), anticipación. 

Pero desde Todos a la cárcel 
(1993), Berlanga se empezó a ha­
cer seudónimo de si mismo en un 
in cresoendo imparable. Ya en aque­
lla pellcula le hizo decir al protago­
nista: "A la mierda la familia, la em­
presa, la sociedad ... ¡A la mierda con 
todo'", y aquel grito desesperado 
fue el pistoletazo de salida de la in­
continencia radical de una aspira­
ción de vida tan deseada como im­
posible. Luego Berlanga ha sido 
Blasco lbáñez en la serie de televi­
sión del mismo nombre y Michel en 
Parls-Tombuctú, la última película. 
Por fin este solitario anarcoburgués 
se ha atrevido a desnudarse en pú­
blico, a "comprometerse" consigo 
mismo, a decir a voces lo que lle­
vaba callando tanto tiempo (cuan-
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El esaitor Antonio Gómez Rufo publica "Ber/anga, ronfi­

dencias de un cineasta" (le), un reconido por las fobias 

del autor de El verd~ que profundiza en la compleja di­

mensión del "más genial director español". Berlanga se en­

frenta en esta obra a temas como la soledad y la muerte. 

do un mentiroso se quita el disfraz 
tiene que decir, para no contradecir 
su naturaleza, que el rostro sin ca­
reta no es el suyo, que el suyo es el 
disfrazado). AsI pues, al fin el seu­
dónimo y el hombre se han hecho 
uno y ha estallado la cnueidad, el do­
lar inesquivable de la verdad dicha 
sin tapujos. 

Berlanga es un hombre especial, 
muy complejo. Sólo ha conse­

guidO ser lo que siempre deseó a 
través de sus creaciones de fic­
ción, algo a lo que, por cierto, ten­
drá que desacostumbrarse a par­
tir de ahora o buscarse otra excusa 
porque ya ha dicho adiós al cine. 
y lo hace con un ruido ensorde­
cedor y con una de las mejores pe­
lículas españolas del siglo. La úl­
tima gran película del siglo XX, sin 
duda. Una historia en la que todos, 
al terminar de verla, como escribe 

el propio Luis, sentimos miedo. 
Aunque, pensándolo bien, tal vez 

no sea cierto que sea un seudóni­
mo; a lo mejor es más certero decir 
que, en realidad, Berlanga es una 
metáfora. La metáfora de la España 
imposible o la más imposible aún 
del hombre libre, sin ataduras la­
borales, sociales y afectivas que 
enjaulan, incluidas las familiares. 
Deseando la soledad, incluso persi­
guiéndola, él ha vivido en la nece­
sidad de sentirse rodeado de gente 
y disfrutar de esa compañía, por­
que precisa tanto seguir diciendo 
lo que piensa que le es imposible 
guardar silencio o escuchar más 
allá de dos oraciones consecuti­
vas. Aunque parezca mentira siem­
pre ha preferido, paradójicamente, 
observar sin participar, verlo todo 
desde fuera, hasta en los sueños, 
donde siempre es espectador de 
sus propias pesadillas. 

El deseo de soledad ha sido 
tanto que ha hecho una pellcula 
para demostrar, y demostrarse a 
si mismo, que el hombre no puede 
ser libre, que la soledad es impo­
sible y que es vano buscarla por­
que la sociedad, la familia y los 
compromisos vuelven a atrapar­
nos siempre, sin remedio. Un pu­
ñetazo otra vez. Más doloroso que 
nunca, aunque sepamos que es 
el último. O precisamente por eso. 

París-Tombuctú podrá gustar o 
no gustar. Pero lo que nadie podrá 
decir es que no es una de las pe­
IIculas más geniales del más ge­
nial de los directores españoles. 

Además, París-Tombuctú no es 
una película, es el testamento pú­
blico de un cobarde. Y no se trata 
de ningún insulto: Berlanga sabe 
que es necesario pertenecer a esa 
rara especie de los cobardes con­
fesos para atreverse a desnudar las 
ideas y los miedos, los sueños y las 
lnustaciones sin temer esos halagos 
o críticas que, a una cierta edad o 
con un alto grado de genialidad, vis­
nen a justificar una vida o a com­
poner una sinfonía patética. 

Tal vez sería necesario explicar 
demasiadas cosas para que se en­
tendiera lo que en esta película se 
quiso decir. Por ahora, opino que 
será suficiente explicar que estaría­
mos ante una película pesimista 
(considerando el pesimismo como 
la más sensata interpretación de la 
realidad) si no fuese porque París­
Tombuctú es el desahogo final de 
un creador que ha necesitado cin­
cuenta años de carrera cinemato­
gráfica y un millón de experiencias 
personales para atreverse a ser sin­
cero consigo mismo y para mos­
trarse tal cual es, de un modo que 
él, como tantos otros de los que 
pertenecemos a la estirpe de los 
agazapados, ha logrado callarse du­
rante toda una vida. [ ... J 

y podemos sacar nuestras pro­
pias conclusiones. La mía es que 
Parls-Tombuctú es, en fin, como 
un puñetazo. O como esa daga 
que todos, alguna vez, hemos de­
seado tener para quitarnos de en 
medio. O para llegar a la nada, a 
Tombuctú. 

Antonio GÓMEZ RUFO 
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MIÉRCOLES 
DE CENIZA 

De nuevo vivo sin vivir en mí. No sé ya ni 
dónde ni en qué día vivo. Supongo que a 

ustedes les pasará un poco lo mismo y enten­
derán por qué digo lo que digo. Espero, eso 
si, que se acostumbren tan pronto como yo. Y 
es que esto es como una sinfonla. Cambiamos 
de movimiento y quizá hasta de tempo, pero 
seguimos en tono mayor. Por otro lado, me 
consta que muchos de ustedes se alegran del 
cambio de día de salida porque estaban har­
tos de pasearse los domingos empujando una 
carretilla, o con la bolsa que usa el ama de casa 
para ir a la compra, llena de suplementos que 
luego vaciaban directamente donde la vacia­
ban. Años atrás, los que íbamos los domingos 
a los añorados conciertos matutinos del Teatro 
Real -no me digas, Juan, que ahora también 
hay, porque las comparaciones resultarian odio­
sas- lo hacíamos con un veterano periódico 
debajo del brazo y antes, en uno de los cafés 
de aliado, lelamos la crítica de un notable crí­
tico del concierto del viernes, con lo que ya sa­
bíamos a qué atenernos al entrar al Real. Pero 
los tiempos cambian y ni los conciertos del Real 
son los mismos, ni aquel diario tiene nada que 
ver con el de hoy, ni aquel c rítico nos puede 
seguir deleitando. Ahora los domingos son los 
de la carretilla. Por eso no se ve a nadie con 
un periódico en el Auditorio Nacional. Porque 
no les dejan pasar la carretilla a la sala. iQue el 
cambio nos traiga suerte! 

Como suerte tuvo la ABAO cuando Gavanelli 
se puso enfermo en la tercera de Traviata -iqué 
mala suerte la de los abonados a las terceras 
bilbalnas!- justo antes de cantar a la Provenza. 
En el palco presidencial estaba Roberto Servile 
y, con las mismas ropas negras que llevaba, 
pudo saltar al escenario y continuar la labor de 
su colega. 

Suerte para Joan Matabosch que, como di­
rector artístico del Liceo, va de bronca en bron­
ca. Los "silbatos" están cada día más presen­
tes, más ya que en las primeras del Real con 
Garcla Navarro. Yeso que ver a una gorda de 
cien kilos de escolar, en faldita y calcetines, 
como la Eisa de Lohengrin pOdía haber resul­
tado peor de no ser por la defensa que hizo 
Eva Marton ante la asociación wagneriana. 

Y, ya que estamos con el País Vasco y el ca­
talán, suerte con las subvenciones habrán de 
tener ahora en Bilbao y Barcelona. Al no ser 
necesarios para apoyar al gobierno central es 
más que probable que los millones que se es­
fumaron del presupuesto del Real para ir a ellos 
vuelvan como las oscuras golondrinas. 

Suerte en Oviedo con el futuro de su Festival 
de Zarzuela cuyo director, Gutiérrez Arias, se 
halla en el alero, y suerte al proyecto del Teatro 
Fleta de Zaragoza, original del PP pero con un 
consejero de cultura, Callizo, sometido a los 
vaivenes de los pactos. Casi como yo. BECK­
MESSER.COM 

5. 

Retrato de Johann Sebastian Bach, por G. Hausmann (1746) 

LA PASiÓN PERDIDA DE BACH 
The Amsterdam Baroque Orchestra & Choir estrenarán el sábado en España "La Pasión 
según San Marcos· de Bach. Su director, Ton Koopman, desvela para EL CULTURAL las 

razones que le han llevado a realizar su edición de esta obra 

A Irededor de 1880 aparecieron los prime­
l"\ros artículos sobre la perdida Pasión según 
San Marcos de Bach. La discusión se cen­
tró en saber si era pOSible encontrar arias y 
coros en otras obras de Bach que pudieran 
haber formado parte de la partitura original. 
La primera obra que se tomó fue la Cantata 
198, más conocida como Trauerode, que 
sigue siendo la opción más válida. Para una 
reconstrucción de los recitativos perdidas y 
de los pasajes de la turba, la fuente más ha­
bitual fue la Pasión según San Marcos de 
Kaiser. El resultado fue una partitura acepta­
ble, salvo que no puede ser considerada en 
modo alguno como un equivalente a la obra 
escrita por Bach. De este modo, sentí que 
debla seguir mis propios instintos creativos. 
Al igual que si fuera un discípulo de Bach, me 
imaginé recibiendo el siguiente encargo: "Aquí 
tiene un libreto: póngale música utilizando 
cualquiera de las obras que he escrito hasta 

la Pascua de 1731. Lo que no pueda en­
contrar escrlbalo usted mismo". Y así, como 
un estudiante aplicada, comencé a buscar 
en las cantatas la música para los números 
más atrayentes. Adaptar los corales resultó 
ser lo menos problemático. Sin embargo, fue 
imposible encontrar adaptaciones de los re­
citativos, así que no me quedÓ más remedio 
que componerlos yo mismo. Intenté asegu­
rarme de que conservaban el estilo del siglo 
XVIII y de que se aproximaban al lenguaje mu­
sical de Bach. Tres años después de empe­
zar a trabajar sobre ·mi' Pasión según San 
Marcos , mi admiración por Bach, cuyo genio 
musical siempre he considerado sin igual, es 
mayor que nunca. Si este nuevo intento sirve 
para verter una luz fresca e independiente 
sobre las reconstrucciones tempranas, podré 
darme por satisfecho. 

Ton KOOPMAN 
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HARNONCOURT 
EN BERLíN 

N ikolaus Harnoncourt es, sin duda, una 
de las batutas más inquietas del pano­

rama internacional. Desde que, hace más de 
40 años, fuera uno de los pioneros en la in­
terpretación historicista de la música anti­
gua, con sus ya legendarias versiones de la 
obra de Bach para Telefunken (la actual 
Teldec), el maestro berlinés no ha cesado de 
indagar por las más variadas vlas del reper­
torio musical, tanto en el ámbito del teatro 
cantado como en el campo sinfónico. 

Recientemente ha ~mu~aneado, en la Ópera 
de Zurich, las representaciones de El mur­
ciélago de Johann Strauss con una nueva 
producción de Cosi fan tutte de Mozart, y en 
estos dlas se pondrá al frente de una de las 
principales agrupaciones del mundo, la 
Filarmónica de Berlln, a la que ya dirigió en 
una excitante versión de Der Freischütz de 
Weber en la Sala Philharmonie (que fue re­
cogida en vivo y posteriormente editada en 
disco compacto). 

En esta ocasión lo hará con dos progra­
mas centrados en el complejo universo de 
Anton Bruckner. Hoy, miércoles, abordará la 
Tercera Sinfonía del compositor de Ansfelden 

Harnoncourt dirige a Mendelssohn y Bruckner 

-la denominada Sinfonla Wagner-, que irá 
precedida por el Concierto para violín de Felix 
Mendelsson, ccn el notable Thomas Zehetrnair 
como solista. Este programa se repite tam­
bién los días 30 y 31 de marzo. Y la próxima 
semana (en concreto, los dlas 4, 5 Y 6), el di­
rector se enfrentará a la magna Octava 
Sinfonla como única obra en cartel. 

RECITAR CANTANDO 

El próximo 4 de abril se presentará en el 
Gran Teatro del Liceo de Barcelona la so­

prano italiana Anna Cate'rina Antonacci. Esta 
cantante, nacida en Ferrara y educada vo­
calmente en Bolonia, comenzó su carrera in­
ternacional a finales de los años 80, después 
de resultar vencedora de prestigiosos con­
cursos como el Giuseppe Verdi de Parma, el 
Maria Callas de Nápoles o el Luciano Pavarotti 
de Filadelfia. Se ha especializado en los gran­
des papeles de la literatura barroca y bel­
cantista, obteniendo grandes éxitos como 
protagonista de Agrippina de Haendel y 
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Ermione de Rossini en el Fes t iva l de 
Glyndebourne, la Poppea monteverdiana en 
Munich o Armida de Gluck y Nina de Paisiello 
en la Scala de Milán, sin olvidar sus incur­
siones mozartianas de la mano de maestros 
como Riccardo Muti o Claudio Abbado. 

Sus interpretaciones se caracterizan por 
un sólido sentido estillstico, el dominio del 
canto florido y el recitativo dramático, sin ol­
vidar una indudable presencia escénica. Todo 
ello a partir de una sugerente y cálida voz, 
especialmente rica en el registro central (de 
hecho, últimamente ha incorporando varios 

papeles de mezzosopra­
no, como Dorabella en 
Cosi fan tutle o Angelina 
en La Cenerentola). 
Curiosamente, en su re­
cital barcelonés del pró­
ximo martes, en el que 
estará acompañada al 
piano por Donald Sulzen, 
la artista se ocupará de 
un programa un tanto ale­
jado de su repertorio ha­
bitual, y que incluye pá­
ginas de autores como 
Brahms, Liszt, Berlioz, 
Ravel, Duparc y Chau­
sson. Rafael BANÚS 

CITAS DE 
LA SEMANA 

• la directora Blanca Anabitarte es una artis­
ta de fina sensibilidad y sólida formación, lo­
grada en Madrid y en Boston. Su Coro Francis 
Poulenc se está abriendo camino en el pano­
rama coral de aquí y de fuera de España. Ma­
ñana jueves presenta en la Iglesia del Perpe­
tuo Socorro del madrileño barrio de Chamberi 
un atractivo concierto de Música vocal en el 
tiempo de Cuaresma, con composiciones co­
rales de variadas épocas y procedencias. 

• El Teatro Principal de Palma de Mallorca 
ofrece a partir del próximo lunes un ciclo de 
recitales de instrumentos a solo titulado Bach 
en el siglo XX, en colabcración con la Funda­
ción Juan March. Miguel Borrego abre el ciclo 
con un programa dominado por dos obras 
clave del repartorio del violín solo: la Par/ita en 
re menor de Bach y la Sonata de Bartók, que 
tienen en común el contener imponentes cha­
conas. En lunes sucesivos actuarán en este 
ciclo el pianista Ananda Sukarlan y el violon­
chelista Dimitar Furnadjev. Sukarlan hace un 
puente que, a base de preludios y fugas, une 
a Bach con Shostakovich, mientras que Fur­
nadjev pone las suites violonchelísticas de 
Bach a reflejarse en las de Britten. 

• la Orquesta Freixenet de la Escuela Supe­
rior de Música Reina Sofía se presenta maña­
na jueves en el Palau de Valencia con un con­
cierto de mucho interés. la dirige Antoni Ros 
Mama y el programa incluye una de las princi­
pales obras españolas para cuerdas, \I1stas al 
mar de Toldrá, y una obra universal y bien difi­
cil: la Noche transfigurada de Schónberg. 

• Helmut lachenmann, compositor de gran 
prestigio mundial, viene a Madrid a mostrar su 
música en la teona y en la práctica. El viernes 
31, Promúsica ofrece un concierto en el Audi­
torio Nacional en el que el Proyecto Gerhard, 
dirigido por Peter Rundel, interpretará Zwei 
Gefühle y el compositor ejecutará al piano su 
Juego de niños. Al día siguiente, en Alcalá de 
Henares, el Ensemble Recherche dará otro 
monográfico con algunas de sus obras más 
significativas: Serynade, Pression y Dal niente. 
Además, el sábado y el domingo, lachen­
mann impartirá en la Universidad de Alcalá un 
curso titulado Consideraciones sobre mi obra. 

• El ciclo Música sacra en las catedrales es­
pañolas lleva de gira a Philip Pickett y al New 
London Consort con una obra de gran enver­
gadura: la Misa en si menor de Bach. Esta im­
presionante partitura sonará hoy en la madrile­
ña Iglesia de San Isidro, mañana en Talavera 
de la Reina, el viernes en Toledo, el domingo 
en Alcalá de Henares y el lunes en Valladolid. 

Alvaro GUIBERT 
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N o es precisamente un mal mo~ 
mento para .. composrtor fran­

cés. Parece que el mundo se ha 
puesto de acuerdo para celebrar 
su aniversario. Con algunos con­
trasentidos. Así, a pesar de ser uno 
de los mayores fustigadores del 
pop, acaba de recoger un Grammy, 
el premío más comercial que exis­
te. La archimillonaria burguesla 
neoyorquina se ha rendido a sus 
pies en el Carnegie Hall, y la 
London Symphony le ha brindado 
varios monográficos. En los pró­
ximos meses se sumarán otros ci­
clos, dentro de una agenda so­
brecargada que le traerá en octubre 
a España al frente del Ensemble 
Intercontemporain y la Camerata 
Academica de Salzburgo. 

Para aquellos que no le cono­
cen, basta señalarlo como el hom­
bre más influyente de la música 
francesa, para algunos incluso la 
mente pensante del país vecino. 
Desde los años de Darmstadt, a 
través de instituciones creadas por 
él ha ejercido como gula de las 
nuevas generaciones de compo­
sitores. Su discografía supera las 
200 grabaciones, algunas de ellas 
referencias absolutas para el me­
lómano. Tan increíble poder ha le­
vantado numerosas ampollas. Son 

"Creo en la gente que 
abre caminos, que es 
sensible a la curiosi­
dad, a la aventura. No 
soporto a aquellos jó­
venes que se refugian 
en sistemas dados, y 
no sólo en la música" 

se vive en España. Piénsese que 
hace años sufríamos un auténtico 
calvario. En la época del Domaine 
Musical sobrevivíamos con esca­
sas subvenciones privadas dentro 
de un ambiente muy hostil. Cada 
concierto se convertía casi en un 
permanente manifiesto. Ahora se 
percibe una sensibilidad diferente 
también por parte de los poderes 
públicos. Una institución como el 
IRCAM, que puse en marcha en el 
marco d .. Centro Pompidou, cuen­
ta ya con una amplia trayectoria 
tanto por el número como por la 
calidad de sus trabajos. 

Contra el conformismo 
-Pero no puede negar que las ten­
dencias son más conservadoras. 
-Creo en la gente que abre cami­
nos, sensible a la curiosidad, a la 
aventura. No soporto a aquellos 
jóvenes que se refugian en siste-, 

gente de palabra 
Francia no se habían tocado nunca. 
Era otra cosa. En cuanto a las reac­
ciones regresivas, insisto en lo que 
decía antes: se han dado y se se­
guirán dando siempre. No me pre­
ocupan. Me parece más peligro­
sa la falta de imaginación que 
muestran algunas orquestas y fes­
tivales. Sobre todo los últimos, 
donde en vez de lo excepcional, 
impllcito en la palabra festivo, se 
prima justamente lo contrario. 
-Salvo contadas excepciones, las 
orquestas también actúan de es­
paldas a la creación contemporá­
nea. El número de estrenos que 
llevan a cabo es casi ridículo. Y ya 
no digamos en lo que se refiere a 
los nombres jóvenes. 
-Las relaciones de las grandes or­
questas y los compositores jóve­
nes no son lo que deberían. Son 
paupérrimas. Si el director titular 
no muestra una cierta sensibilidad 
hacía los nuevos creadores, no hay 
nada que hacer, porque debe ser 
él quien marque las lineas de la or­
questa y muchos no quieren com­
plicarse la vida. Esto viene en parte 
porque uno de los más graves pro­
blemas que sufre la vida musical 
es que no facilita la relación entre 
los conservatorios y las orquestas. 
Es como si cada uno mirara a un , 

cultural es un tema que siempre 
genera infinidad de debates que 
nunca alcanzan soluciones con­
cretas. A mí me parece que, cuan­
do una actividad está subvencio­
nada, es decir, depende financiera­
mente de una institución pública, 
requiere un control no sólo en su 
gestión, sino también en la elec­
ción estética. Con esto no estoy 
hablando de una dictadura del 
gusto, más bien de todo lo con­
trario. Es imprescindible para im­
pedir que no se impongan pro­
puestas mediocres. Me refiero a la 
necesidad de que una institución 
que da dinero cumpla una finali­
dad cultural y estética. Frente a 
otras impresiones, yo creo que el 
Estado tiene un papel y unas obli­
gaciones en lo que se refiere a la 
cultura y a la creación que impli­
can una toma de posición. De este 
modo, insisto, se impide que la dic­
tadura la ejerzan los otros. 
-¿Considera la Ciudad de la Música 
en París un modelo de institución 
en el futuro? 
-la Ciudad de la Música es un pro­
yecto muy importante porque po­
tencia la vida profesional y la pe­
dagógica, con la intención de que 
ambas estén interreacionadas para 
cubrir varios ámbitos. Por un lado, 

P ORA N LA MU I A" 
muchos los compositores e intér­
pretes que lo desprecian, tras ser 
azotados por una inteligencia re­
conocida hasta por sus enemigos. 
-Parece que después de tanto es­
fuerzo realizado por usted, no le 
resultará agradable comprobar que 
muchos jóvenes miran el fin de siglo 
con una actitud que podrla tildar­
se de reaccionaria. 
-En toda época se han dado com­
portamientos muy variados. 
Algunos jóvenes miran hacia el pa­
sado y otros hacia .. Muro. A pesar 
de todo, creo que nunca ha habi­
do más pOSibilidades que ahora 
para la creación independiente. 
Hay muchos organismos, oficia­
les y privados, que la soportan, 
aunque tengo que expresar mi des­
conocimiento de la situación que 
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mas dados. Y hablo no sólo de 
música. Me parece incluso más 
preocupante la actitud que se da 
en la arquitectura o en la literatu­
ra que en la propia música, donde 
conviven planteamientos contra­
puestos. Pero es que cada época 
tiene parámetros diferentes. No se 
puede comparar este momento 
con los cincuenta, al final de la 
Segunda Guerra Mundial. Aquellos 
años exigían partir de cero y había 
muchas limitaciones materiales 
para el conocimiento. Ahora, nues­
tros jóvenes tienen acceso a cual­
quier cosa que quieran escuchar. 
Entonces no era así. Basta con 
darse cuenta de que en .. Domaine 
Musical dimos a conocer partitu­
ras con más de 40 años de histo­
ria, desde Webern a Serg, que en 

lado diferente. Habría que esta­
blecer algún sistema que estable­
ciera esa conexión. DespuéS de 
todo, en Europa, tanto las or­
questas como las escuelas están 
financiadas por las instituciones 
públicas. Aunque no me parece 
tan difícil, sin embargo lo es. 

Combatir la mediocridad 
Una de las críticas más habi­

tuales que recibe Soulez viene de 
sus planteamientos político-musi­
cales. Son muchos los que le acha­
can una cierta tendencia a con­
trolar los gustos. Ante esto, él se 
defiende señalando que esos ata­
ques vienen a ser la excusa de los 
mediocres que aspiran a frivolizar 
el mundo de la cultura. En su opi­
nión, "el pap<> del Estado en la vida 

existe el Conservatorio, que tiene 
su organización interna. Junto a él 
se encuentra el Auditorio, con una 
capacidad para unas mil perso­
nas, y el Museo de la Música, que 
facilita una visión retrospectiva de 
la historia de la música y la orga­
nología, indispensables para el co­
nocimiento de nuestro pasado. 
Todo ello está coordinado para cu­
brir el máximo de opciones. Las 
clases magistrales se alternan con 
el trabajo cotidiano. Los directo­
res y solistas importantes colabo­
ran con los jóvenes, en un ambiente 
un poco aislado del bullicio diario, 
sin duda más propicio para el 
mundo del arte. 
-En los últimos meses usted se ha 
expresado a favor de la construc­
ción de un nuevo audrtorio en Parls. 
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pierre boulez 
-Es una vergüenza que París no 
tenga un auditorio al mismo nivel 
de lo que esta ciudad representa 
en Europa. Yo creo que hay que 
diseñar un modelo para el siglo 
XXI, con un nuevo espíritu, dirigi­
do a las nuevas generaciones, den­
tro de una sensibilidad innovado­
ra, más abierta, teniendo en cuenta 
que ha de perdurar mucho tiem­
po. No deba ceñirse a la tfpica sala 
de conciertos más o menos bella, 
sino que ha de completarse con 
una biblioteca integrada que per­
mita la formación paralela del afi­
cionado y del profesional, con li­
bros, partituras, cds, cdroms. La 
misma sala, por su parte, debe ser 
transformable, como lo es la del 

Auditorio de la Ciudad de la Música, 
que permite movimientos en el es­
cenario imprescindibles para las 
futuras creaciones, y que facilite 
su adaptación para las distintas 
acústicas. También opino que un 
auditorio moderno debe tener un 
espacio para lo que debería ser un 
museo, un núcleo muy dinámico 
que ofrezca opciones paralelas en 
la percepción de la música. Creo 
que el modelo del Centro Pompi­
dou fue muy válido en su dla y que, 
actualizado, lo sigue siendo hoy. 
-En sus últimas composiciones, 
en varios escritos y entrevistas, 
usted se muestra muy receptivo a 
las nuevas tecnologías, a diferen­
cia de algunos colegas que las 
miran con recelo. 
-Hay que partir del principio de 
que la técnica nunca sustituirá a 
la música, porque ésta es un medio 
y nunca un fin. Por eso no se le 
puede tener miedo. El arte acaba 
utilizando siempre a la ciencia. La 
informática tiene un enorme poder 
en la actualidad y estoy seguro de 
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que va a ejercer una gran influen­
cia en la música. Sin ir más lejos. 
gracias a internet, la copia va a ser 
muy fácil en breve, con lo que la 
industria del disco, tal como es 
ahora, es muy probable que desa­
parezca. Pero no pueda por menos 
que sentirme fascinado por lo que 
va a suponer para el conocimien­
to, a pesar de todos los inconve­
nientes que se le quieran buscar. 
Todo, absolutamente todo, va a 
ser accesible. Una vez que los ar­
chivos y las bibliotecas se digita­
licen tendremos al alcance de la 
mano los libros, las partituras, la 
música desde cualquier lugar del 
planeta. Para las próximas gene­
raciones estará disponible todo el 

Pierre Boulez nació el 26 de 
mano de 1925 en Montbri­
son (Francia). Estudió en el 
Conservatorio de París con 
O livier Messiaen y Re né 
Leibowitz. En 1954 fu ndó 
el Domaine Musical, serie 
de conciertos dedicada a la 
música contemporánea, que 
dirigió hasta 1967. Su ca· 
rrera como di recto r co ­
menzó en 1958 en Saden­
Baden. Ha sido principal 
director invitado de la 
O rquesta de C leveland 
(1967- 1972), y desde 1995 
de la Sinfónica de Chicago, 
así como titula r d~ l a 
Sinfónica de la BBC (1971 · 
1975) Y la Filarmónica de 
Nueva York ( 1971- 1977). 
De 1977- 1992 dirigió el 
Institut de Recherche et de 
Coordination Acoustiquel 
Musique (IRCAM). Es fun­
d ado r y presidente de l 
Ensemble Intercontempo­
rain y la Cité de la Musique. 

"Las reacciones regresivas se han dado y se se­
guirán dando siempre. No me preocupan. Me 
parece más pehgrosa la falta de imaginación 
que se vive en algunas orquestas y festivales" 

saber de un modo inmediato, fácil 
y barato. Una mente curiosa y 
abierta no puede por menos que 
celebrarlo. 
-También es indudable que va a 
tener mucho que decir en el campo 
de la creación. 
-La tecnología, en este caso a tra­
vés de internet, va a romper los lí­
mites y hacer más fácil la difusión, 
al menos en teoría. Dependerá de 

cada uno el cómo la use. Induda­
blemente, va a ejercer una serie de 
influencias en la creación en sí 
misma. Es verdad que hay muchos 
músicos que la miran con distan­
cia, como diciendo que eso no va 
con ellos. Creo que se equivocan. 
Hace falta el ánimo y el valor, si se 
me permite utilizar este término, 
para superar esa barrera psicoló· 
gica y lanzarse a un nuevo apren­
dizaje. Yo creo que el ordenador 
brinda una extensión legitima de 
la mano para la música occiden­
tal. No sólo es la base de una nueva 
concepción sonora. con nuevos 
elementos, inéditos, insospecha­
dos. También va a ampliar la pro­
pia concepción de la composición. 
-Algunos intelectuales temen todo 
lo que puede representar internet. 
-No me parece que sea un peli · 
gro. Al contrario , creo que aque­
llo que haga más grande la posi ­
bilidad de desarro l lo tiene 
elementos positivos. Que existan 
intentos por controlarlo es inevi­
table. De hecho, ya hay una infini-

dad de promotores que sólo se in­
teresan por los aspectos comer­
ciales. A medio plazo la selección 
será obligatoria. Pero las posibili­
dades, repito, son impresionantes. 

La banalidad del pop 
-En este tránsito entre un siglo y 
otro en el que nos movemos, 
¿cómo valora la aportación de la 
música pop? 
-La música comercial tiene un ele­
mento positivo que compensa la 
ausencia de tradición con una in­
creible vitalidad, que, por otro lado, 
se manifiesta en un vocabulario 
banal. En un tipo de sociedad como 
la nuestra, tiene un peso impor­
tante porque gracias a su enorme 
presión comercial ofrece buenos 
resultados tras someter a la gente 
a un estímulo permanente . 
Entiendo que, si la educación res­
pondiera a otros elementos, el ser 
humano tendria más recursos para 
enfrentarse a esas modas que tie­
nen un componente frívolo y pa­
sajero demasiado evidente. 
-¿No cree que haya una base cul ­
tural en torno al pop? 
-Frente al folclore. que es una mú­
sica más espontánea, y la música 
que podíamos denominar seria , 
que es producto de una cultura, el 
pop es un instrumento de la moda 
y actúa como tal. No me parece 
que deba considerarse un fenó­
meno cultural. Además, a mi me 
sorprende que se diga que la mú­
sica pop es actual cuando sólo lo 
pretende para venderse, porque 
su realidad está enmascarada. Es 
un producto viejo en sí mismo. 
Utiliza unos recurscs más que ma­
nidos, que llevan años asimilados 
por la música culta. La prueba de 
su orientación hacia el consumo 
viene de que, apenas surge. desa­
parece. B jazz, sin embargo, sí que 
se acerca en alguna medida a lo 
que es un fenómeno cultural. De 
hecho, tiene algunos elementos 
interesantes. Lo cual no esconde 
que, llevado a su última esencia, 
ofrezca muy pocas cosas origina­
les. 

Luis G. ISERNI 
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ROBERT GERHARO: 
Canciones. Elena 
Grajera, mezzo. Antón 
Cardó, piano. Anacrusi 
AC.011 000 

Elena Grajera y su marido 
Antón Cardó. que llevan 
años buscando joyas 
desconocidas de nues-
tras compositores, alum-
bran ahora este disco de-
dicado al anglo-catalán 
Robert Gerhard, editado 
por este nuevo y animoso 
sello discográfico. 

La publicación es im-
portante por lo que re-
presenta de descubri-
miento de páginas que 
en algún caso ni siquiera 
aparecían en los más 
conspicuos catálogos. 
como las cuatro cancio-
nes de Cante ¡onda. Las 
armonizaciones son ma-
gistrales. En las 
Canciones de vihuela se 
ve el homenaje a los mú-
sicos castellanos del XVI 
y se nota la mano del 
maestro Pedrell. Las Seis 
tonadillas son una delicia 
evocadora, mientras que 
en las Seis canciones po-
pulares francesas halla-
mas detalles de una pin-
tura abiertamente 
impresionista. 

Los dos intérpretes 
muestran talento y entu-
siasmo. Sobre el piano 
imaginativo, limpio y ca-
leidoscópico de Cardó 
fluye la voz singular y be-
lIamente coloreada de 
Elena Grajera, perjudica-
da en ocasiones por un 
excesivo vibrato. 
Consigue sus mejores-
momentos interpretativos 
en las páginas de extrac-
ción más nítidamente fol-
clórica. A. REVERTER 
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LEE KONITZ: 
Sound of Surprise. 
BMG/RCA 
74321693092 
000 

El saxo alto Lee Konitz es 
uno de los grandes im· 
provisadores de la historia 
del jazz Y. a sus 72 años. 
está entre los músicos 
que han desmentido una 
vieja ley enunciada por 
André Hodeir: "Los músi-
cos de jazz envejecen 
mal". Su pronto conoci-
miento del maestro pia-
nista Lennie Tristano le 
evitó contarse entre los 
seguidores miméticos de 
Charlie Parker. Y desde 
entonces no ha cesado 
de enriquecer su vocabu-
lario, expresividad y 
apuesta por el acto de 
improvisación. Ahora en-
trega un suntuoso disco, 
tal vez el más tristaniano 
entre su última produc-
ción. Para la aventura de 
la sorpresa ha convocado 
a un viejo aliado de la es-
cuela Tristano, el saxo 
tenor Ted Brown, y una 
sección rítmica de sólidos 
innovadores: el guitarrista 
John Abercrombie, el 
contrabajista Marc 
Johnson y el baterista 
Joey Baron. 

Por primera vez en un 
disco, Konitz es autor de 
tado el temario, viejos y 
nuevos temas que remata 
can el primero de los 
suyos: Subconscious/ee. 
También, una improvisa-
ción colectiva, algo que 
Tristano y Konitz grabaron 
por primera vez en 1949, 
y un cantado sui generis. 
Bellísimo cool de hoy por 
uno de los padres del in-
vento. J. de CAMBRA 

STEFAN WOLPE: 
Zeus y Elida. Cap pella 
Amsterdam, Ebony 
Band, Werner Herbers. 
Oeeea 460 01 -2 000 

Nacido en 1 902 en Ber-
IIn, de padres judíos. Ste· 
fan Wolpe asistió a los 
cursos de la Bauhaus 
antes de adoptar el nue· 
va clasicismo impulsado 
por Busoni. que se mas-
tró interesado por su 
obra. Tras huir de Austria 
(donde habla acudido 
para estudiar con We-
bern) se estableció en 
Palestina, pero sus radi-
cales opiniones políticas 
y musicales tampoco 
eran bien vistas allí y se 
trasladó a los Estados 
Unidos, donde tuvo 
como discípulos a Elmer 
Bernstein, Morton 
Feldman o David Tudor. 
Murió en Nueva York en 
1972, tras haber partici-
pado regularmente en los 
cursos de Darmstadt. 

Este compacto de la 
serie Música degenerada 
nos muestra dos peque-
ñas óperas de Wolpe 
(Zeus y Elida y Bellas his-
torias), así como peque-
ñas piezas cercanas al 
mundo del cabaret 
(Blues, Voces desde la 
fosa común, Marcha). En 
todas ellas vemos ese 
espíritu combativo y 
transgresor de la Alema-
nia de entreguerras, en el 
que la sátira y la ironía 
eran expresadas a ritmo 
de jazz. Las versiones de 
Ebony Band, la Cappella 
Amsterdam y los solistas 
Michael Kraus, Franziska 
Hirzel y Harry van der 
Kamp son muy idiomáti-
caso R. BANÚS 

UN ESPAÑOL 
OLVIDADO 

DISCOS 

FERNANDO SOR: 1/ Telemaeo nell'iso/a di 
Calipso. Angel Ódena, Yolanda Auyanet, Joan 
Cabero, Rosa Mateu. Orquestra de Cambra 
del Garra! . Joan Lluís Moraleda. Ed iciones 
Albert Moraleda COS 9313 DDD 

S e lanza ahora la grabación discográfica de lo que 
se ha podido restaurar de una de las primeras 

obras escritas por Fernando Sor, el compositor y gran 
~rtuoso de la guitarra nacido en Barcelona en 1778 y 
muerto en 1839 en París, en cuyo cementerio de Mont­
martre está enterrado. la partitura ha sido recupera­
da gracias al trabajo de Joan Uuís Moraleda, produc­
tor del presente disco, y se interpretó en públiCO en el 
Festival Internacional de Música de Torroolla de Mont­
grí, en Gerona, en 1997. 

De 11 Telemaco nell'isola di Calipso se ofrecen va­
rios fragmentos, varias arias, un par de duettos y 
un concertante que nos revelan una música de in­
terés, que fue dada a conocer en la Barcelona de 
1797 e interpretada una quincena de veces, como 
señalan los comentarios firmados por Ernest lIuch. 
Doscientos años después se pudieron volver a es­
cuchar los fragmentos recogidos en el presente CD, 
y que han sido reconstruidos a través del buceo en 
los archivos del Monasterio de Montserrat, del Orfeó 
Catalá, en la Biblioteca de Cataluña y en el Museo 
del Vi de Villafranca del Penedés. 

Las arias no tienen nada de fácil hasta el extre­
mo de que, por ejemplo, Al mio valer sovrano de 
Calipso, confiada a voz de soprano, recuerda mucho 
a la de Elektra en el Idomeneo mozartiano. Para 
cualquier cantante resulta harto complicado no des­
templarse en piezas de tal bravura y tesitura. 

La interpretación rezuma entusiasmo y no des­
merece de muestras similares que se realizan en el 
extranjero con mucha más pompa. Se trata de un 
nuevo ejemplo que muestra la oportunidad y ne­
cesidad de impulsar la recuperación de nuestro pa­
trimonio musical. Gonzalo ALONSO 
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LA MÚSICA EN LAS ONDAS 
Radio Clásica Producción propia, composiciones de 
A las 7'00, en Primer movimiento, Mikhall Couperin, SChumann, García Álvarez, 
Pletnev (piano) interpreta la Sonata en fa Otero y Proko/iev por M. Zubeldia (violan-
menor de Haydn. A las 9'00, en Programa chelo) y P. López Calleja (piano). A las 
de mano, obras de Aachmaninov y 19'25, en directo desde la Fundación Juan 
Shostakovich por A. Buchbinder (piano) March de Madnd, 000 Tres nuevos quin-
y la Sinfónica de la Aadio de Stuttgart d,- tetas. Obras de Z. de la Cruz, M. Aosal 
rigida por Y. AhronoV1ch. A las 15'00, en y X. Turun en versión del Cuarteto Arcana. 

Radio Clásica R. Aequejo (piano) y canciones de ger- Loewe con K. Te Kanawa y J.lrons. A las 
A las 9'00, en Programa de mano, hard por E. Grajera (mezzo) y A. Cardó 20'25, desde el Gran Teatro del Uceo de 
K. Kulka (violln) y la Orquesta (piano). A las 15'00, en Producción pro- Barcelona, Ueder con orquesta de R. 
Sinfónica Nacional de la Aadio pia, composiciones de Mozart, Moreno Strauss por A. M' Sánchez Y M. PoIJIador 
Polaca dirigida por T. Yuasa aire- Buendía y Beethoven por G. Estarellas (sopranos), M. Pabst (tenor) y S. Palatchi 
cen obras de Bartók Y Rachmari- (gtiIarTa) Y la O!qJesta Si1fOOca de MlXCia (bajo), dirigidos por F. Haider. A las 23'00, 
nov. A las 14'00, en lberoarnérica, d"9de por 1. Yepes. A las 18'00, en Música en La hora española, pertituras orques-
Cantos de España de Nbéniz por en el aire, selección de My fair lady de tadas por Frühbeck, Ferrer y E. Haiffler. 

Radio Clásica cargo de J. Colom y C. Deleito (pianos). 
A las 9'00, en Programe de mano, A las 20'00, desde el Teatro Monumental 
el Coro de Aad,o Berlin y la ar- de Madrid, A. León Ara (violín) y la 
questa Sinfónica Alemana dirigi- Orquesta Sintónica de ATVE dingtda por 
dos por Semyon BydIIwv Interpre- M. Galduf en obras de Mussorgski, 
tan a A. Strauss. Wagner/ Henze Hindemlth,C. Cano y A. Strauss. A las 
y Wagner. A las 15'00, en Produc- 22'00, concierto polifónico del Coro 
clón propia, programa Aavel a Nacional de España dirigido por F. Perales. 

Radio Clásica A las 10'00, en La guffarra, M' E. Guzmán vida parisiense de Offenbach, con A. 
A las 8'00, en Producción pro- otrece piezas de Giuliani, Guastavino, Rothenberger. A las 16'00, en B mundo 
pia, obras de Bruch, Stravinski Brouwer, Teixeira y Joplin. A las 12'00, de la fonograffa, centenario de P. Kletzki 
Y Brahms por E. Ax (piano), J. en Producción propia, Vi Jia Hou (vio- y 70 años de C. Haiffler. A las 20'00, en 
Fuster (clarinete), E. Koontz lín) y la Orquesta Sinfónica de Euskadi Grandes veladas operísticas, Faust de 
(viola) y la Orquesta Sinfónica dirigidos por C. Mandeal interpretan Gounod con A. Kraus, M. Freni, N. 
de Barcelona y Nacional de composiciones de Mozart y Aager. A las Ghiaurov, Coro y Orquesta del Teatro 
Cataluña dirigida por L. Foster. 13'30, en La opereta, selección de La alla Sicaa de Miláll dirigidos por G. Pretre. 

Radio Clásica pia, A. Kaasa (piano) y la Orquesta de Pellersson, el anacoreta airado (1911 -
A las 7'SO, en Producción pro- la Comunidad de Madrid dirigida por J. 1980). A las 16'55, en directo desde el 
pla, Concierto en memoria de A. Encinar Interpretan a Nielsen, Grieg Gran Teatro del Liceo, Lohengrin de 
J. Rodrigo, a cargo de J. GuilOOl Y Sibelius. A las 15'00, en Los gustos Wagner con R. Wagenführer, G. Geyer, 
(flauta). S. Juan (violín) y la reunidos, B Vino de Berg por J. Norman E. Marton, H. Welker, H. Tschammer y 
Orquesta de Cámara Joaquin (soprano) y la Orquesta Filarmónica de W. Aauch, dirigidos por P. Schneider. A 
Rodrigo dlngida por A. León Ara. Nueva York dirigida por P. Boulez. A las las 16'00, en Las mil y una me/odlas, 
A las 11 '30, en Producción pro- 16'00, en B mundo de la tonografía, AIIan Sarah Vaughan, 10 años de su muerte. 

Radio Clásica Ciudad de Málaga drigida por F. de Gáivez 
A las 9'00, en Progama de mano, interpreta a Haendel y Beethoven. A las 
obras de SChubert, Mozart, A. 18'00, en Música en el aire, 125 aniver-
Strauss y Wagner por Barbara sario de la muerte de G. Bize\. A las 20'25, 
Hendricks (soprano) y la Orquesta desde la Ópera de Sidney, obras de 
Sinfónica de Barcelona dirigida Gershwin, Aavel y Adams por J. Y. 
por L. Foster. A las 15'00, en Thibaudet (pano) y la Orquesta Sinfónica 
Producción propia, la Orquesta de Sidney bajo la 00Jcción de E. de Waa1. 

Radio Clásica 12'30, en A mi manera, Juana de Arco en en el Ciclo de Grandes Pianistas F. 
A las 9'00, en Programa de mano, la hoguera de Uszt por T. Takacs (mez- Mompou del Audrtorio de Barcelona, con 
Festival de Dresde 1999. Obras zosoprano) y Giovanna d'Arco de Aossi~ obras de Albéniz. A las 19'30, desde la 
de Martln y Soler, Wolf-Ferrari, porM. Horne(mezzosoprano). Alas 13'00, Fundación Juan March de Madrid, La gui-
Aavel, Granados, Obradors, en Album de discos, obras de cámara tarra del sigio XX. l4ezas de Z. de la Cruz, 
Toldrá y otros por M. Bayo (so- de Hahn y Shostakovich. A las 15'00, en A. Garcla Abril, L de Pablo, C. Prieto y 
prano) y B. Zeger (piano). A las Producción propia, actuaciéx1 de M. ltuarte T. Marco en verSión de G. Estarellas. 
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REVISTAS 

AMADEUS 
Número 83. Marzo, 2000. 

1.250 pesetas 

Expresividad y virtuosismo, el 
violonchelista ruso Mischa 
Maisky ocupa la portada de 
"Amadeus", que analiza su tra­
yectoria poniendo de relieve su 
pasión por la música, interpre­
tando sólo aquello que ama y en 
lo que siente que puede decir 
algo nuevo y personal. Además, 
el compositor italiano Gian Carla 
Menotti, que no escribe exclusi­
vamente óperas, afirma con ro­
tundidad que es un artista libre: 
"Escribo como quiero escribir y 
puedo hacerlo, y nunca he que­
rido formar parte de ningún mo­
vimiento". El barítono Malthias 
Goerne es perfilado en un am­
plio articulo, en el que se refleja 
su fascinación por el género lie­
derlstico. No en vano es conoci­
do como "el príncipe del lied". 
También aparece el compositor 
Hans Werner Henze, que habla 
sobre la música en Alemania y 
su experiencia durante la guerra 
fría, e interesantes son los análi­
sis sobre el "estilo biedermeier", 
"Bach y Mendelssohn" o el ani­
versario de la Carmen de Bize!. 
El CD de esta edición, la 
Sinfonta n04 de Gustav Mahler. 

AUDIOCLÁSICA 
Número 42. Marzo, 2000. 
1.250 pesetas 

"Audioclásica" abre este número 
con la mejor música del milenio, 
una selecta lista de las siete ma­
ravillas del mundo musical (que 
no desvelamos). Asimismo, 
Michael Oliver defiende la obra 
de Kurt Weill en su centenario, y 
analiza la paradójica relación 
que existe entre el compositor y 
el melómano. El polifacético pia­
nista y compositor Carlos Galán 
habla de su música matérica, 
donde "el sonido se aisla para 
mostrar toda la energía", y Ca­
ssandra Wilson ocupa la sección 
de jazz como una de las mejores 
voces. Además, la violinista 
Anne-Sophie Muller habla de 
Las cuatro estaciones y la im­
portancia de crear fascinación al 
interpretar una obra. Quizá por­
que "la música es todo pasión, y 
la vida demasiado corta como 
para tocarla con desgana" _ A_ F. 

EL OJIJURAL 29.3.2OOJ 





EL MAPA GENÓMICO DE "DROSOPHILA" BRINDA EL 

LA MOSCA REVOLUCIONA 
EL Proyecto Genoma Humano ha eclipsado iniciativas ajenas a nuestra especie pero 

no por ello menos importantes: la elaboración de los mapas genéticos de plantas, mi­

crobios y mamíferos de enorme valor científico, terapéutico y económico, siendo el 

más reciénte el de la mosca del vinagre. La declaración del presidente de Estados 

Unidos, Bill Clinton, y el primer ministro británico, Tony Blair, a favor del libre acce­

so a los datos genómicos ha puesto de relieve la trascendencia de estas investigacio­

nes y su valor comercial. La especialista Maria Molina, corresponsable del proyecto 

EUROF AN, sintetiza para EL CULTURAL los últimos hallazgos y sus posibilidades. 

El Proyecto Genoma Humano. 
consagrado a identificar el ma­

terial genético de la humanidad, ha 
eclipsado iniciativas similares cen­
tradas en especies menos comple­
jas. Con menos espectacularidad, 
plantas, microbios y mamfferos es­
tán siendo estudiados en programas 
internacionales dirigidos a obtener 
su perfil genético. La recompensa 
no es pequeña: por su simplicidad 
constituyen sistemas modelos en los 
cuales los cientificos se apoyarán 
para desentrañar el Gran Código de 
la vida, de grandes repercusiones 
terapéuticas, económicas y éticas. 

La carrera entre ecuipos cientlfi­
cos públicos y empresas privadas 
por descifrar el genoma humano -el 
material genético de nuestra espe­
cie- viene acaparando los titulares 
periodisticos. Y con razón, pues los 
intereses en juego son importantlsi­
mos: el acceso a la información ge­
nética; el conocimiento de las bases 
moleculares del cáncer y otras pa­
tologlas; los datos cruciales para re­
alizar ingeniería genética; y el límite 
entre investigación pública y privada. 
Un reconocimiento de su relevancia 
ha sido la declaración conjunta del 
presidente de Estados Unidos, Bili 
Clinton, y el primer ministro brMni­
ca, Tony Blair, por el acceso gratui­
to a los datos del genoma. 

En contraste, se sabe mucho me­
nos de proyectos centrados en es­
pecies más modestas, pero con un 
aItísJno valor científioo y ooroorciaI. La 
humilde apariencia de la mosca del 
vinagre, el ratón, la levadura, la plan­
ta -Arabidopsis-, el gusano .Caeror­
habditis eIegans-, la bacteria . Escf1e. 
richia coli- y el virus de la gripe 
escarde lilas de aooeso al cócIgo 98-
nético de los marnfferos, microbios, 
vegetales, insectos e invertebrados. 

La semana pasada, la comunidad 
internacional fue conmovida por el 
anuncio de que 200 cientlficos de 
Estados Unidos y Europa obtuvie­
ron la secuencia genética de "Dro­
sophila melanogaster", la mosca del 
vinagre. Con ese hito se cierra un 
círculo abierto a principios de siglo, 
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MODELO PARA DESCIFRAR LOS GENES HUMANOS , 

LA GENETICA OTRA VEZ 
cuando se redescubrieron las leyes 
de la herencia de Mendel y los in­
vestigadores se plantearon encon­
trar el sustrato químico de la heren­
cia, los entes misteriosos llamados 
genes .• Drosophila. les venia al de­
dillo, pues era -un sistema modelo.: 
un organismo fácilmente observable 
y manipulable en laboratorio para 
estudiar características generaliza­
bles a otros seres (especialmente a 
los humanos). 

La mosca presentaba el atracti­
vo de su ciclo reproductivo rápido, 
un rasgo interesante de cara al se­
guimiento de los rasgos heredITarios 
de generación en generación. Con 
-Drosophi". "genética escribió pá­
ginas gloriosas, iluminando el lugar 
y el funcionamiento de los genes. 
Durante casi un siglo, su genoma 
fue el más estudiado, aunque de 
modo artesanal e incompleto. Esa 
distinción la perdió en los años 80, 
cuando la llegada de técnicas ul­
trarrápidas penmitió descifrar los ge­
nomas de otros sistemas modelos. 

Nuevas técnicas 
Leer un genoma no tiene nada de 

sencillo. Sólo el de .Arabidopsis" 
el más pequeño del reino vegetal, 
tiene 140 millones de pares de ba­
ses, las -letras. básicas del ADN. 
La necesidad de apurar el paso lle­
vó a sustituir los métodos artesa­
nales por tácnicas de lectura auto­
mática. Se han constnuido factorias 
secuenciadoras, con máquinas que 
trabajan día y noche ana~do frag­
mentos de ADN y combinándolos 
como si de un puzzle se tratase. 

Tales técnicas permitieron se­
cuenciar al gusano -Caenorhabdi­
tis elegans •. Este nematodo de 858 
oéIulas es muy solicitado por los bió­
logos. -Sus linajes celulares están 
definidos derJe la primera dMsión., 
explica Juan Modolel, investigador 
del Centro de Biología Molecular 
(CBM) -CSIC, -y permiten saber 
cuál pertenece a cada progenitor y 
precisar su función, además de de­
terminar cómo se comunican en­
tre sí para decidir cuáles se trans-
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fonmarán en epidenmls o en sistema 
nervioso, por ejemplo· . 

Los microorganismos han atraí­
do a los científicos. La bacteria .Es­
cherich" coli., con 4.404 genes, fue 
secuenciada en 1997 por un equi­
po de la Universidad de Wisconsin­
Madison. Este sistema modelo es 
un filón para la biotecnología, don­
de se la utiliza para producir insuli­
na humana y otras medicinas. En 
1998, expertos californianos desci­
fraron el genoma de .Ch~ydia tra­
chomatis. , la bacteria responsable 
de muchas infecciones sexuales. En 
julio de 1999, científicos de la Uni­
versidad de Texas (EE UU) secuen­
ciaron el.Treponema pallidum., la 
bacteria de " sifilis, lo que ayudará al 
ensayo de mejores fánmacos y tests 
de diagnóstico. Y en noviembre, un 
equipo internacional caracterizó el 
genoma de " levadura, un pase c,,­
ve en la comprensión del funciona­
miento de "S células humanas. 

En diciembre, se secuenciaron 
dos cromosomas de la planta .Ara-

bidopsis thaliana. , el sistema mo­
delo de la botánica. Escogida por la 
sencillez de su genoma (26.000 ge­
nes), .Arabidopsis. ha revelado los 
genes responsables de su resisten­
cia a las enfermedades, de su tole­
rancia al fria, de su fonma y estnuc­
tura, y de la producción de vita­
minas, grasas y almidón. El hito ha 
sido obra de un proyecto interna­
cional de 35 laboratorios, que con­
fían completar su genoma a fines 
del año 2000. -Entonces dispon­
dremos de una herramienta muy va­
liosa para la mejora de las plantas. , 
dice Pere Puigdomenech, un in­
vestigador del Instituto de Biología 
Molecular-CSIC (Barcelona) cuyo 
equipo secuenció unos 420 genes. 

. Drosophila· no ha penmanecido 
al margen. La semana pasada hi­
zo un espectacular retomo al primer 
plano, cuando la revista "Science" 
anunció la descripción casi total de 
sus 13.601 genes. Todo un logro, 
pues se trata del organismo más 
complejo con el genoma secuen-

LOS GENES DE WALL STREET 
Sin algunas nociones de genética a los corredores de bolsa se les ha­
ce difícil valorar los anuncios sobre hallazgos de genes capaces de pro­
vocar espectaculares subidas en Wall Street. Los más sonados tienen 
como protagonista a la companía estadounidense Celera, competi­
dora del Proyecto Genoma público. Su director, Craig Ven ter, quie­
re ganar a sus rivales y patentar la información obtenida. Tales ma­
niobras han merecido la repulsa de amplios sectores, que acusan a 
Ven ter de querer «patentar la vida». La rapacidad de Celera no de­
sentona en un contexto favorable a la iniciativa empresarial, pero es­
ta vez la ley del mercado tropezó con la reacción ciudadana, res­
ponsable de que Clinton se haya pronunciado contra el acaparamiento 
de información genética por unas pocas compañías. Los temores no 
se limitan al genoma humano. En relación al proyecto Genoplanta , 
"Le Monde Diplomatique" recoge declaraciones de una comisión del 
CNRS francés diciendo que "el programa de la genómica vegetal no 
responde a las necesidades de la comunidad científica francesa, de­
bido a sus orientaciones mercantiles" . En el sector público cunde la 
preocupación de que las finnas participantes usen sus datos para cre­
ar y patentar nuevas variedades vegetales. Otros, en cambio, no ven 
motivo de alarma. "Hay empresas dedicadas a averiguar la función 
de los 19 .000 genes del genoma de 'Arabidopsis' para patentar ese 
conocimiento", dice Puigdomenech, "pero pierden su dinero. La ma­
yoría de las patentes no les servirán de nada, pues no hay detrás de 
ellas actividad inventora; en una palabra, están perdiendo el tiempo". 

ciado. La mosca y el ser humano 
basan su desarrollo en los mismos 
genes; además, comparten el ciclo 
de sueño-vigilia. Craig Venter, el di­
rector de la finma Celera Genetics y 
creador de un método veloz de se­
cuenciaci6n, ha encontrado en "Dro­
sophila" el 60 por ciento de los 289 
genes humanos implicados en el 
cáncer, un dato de relevancia tera­
péutica, pues a1~a el camino al es­
tudio de la genética del cáncer. 

Comparaciones 
Los progreses en genómica tien­

den a converger con los logrados 
en la cartografía de nuestro código 
genético. Hay poderosas razones 
para elkl.·8 proyecto Genoma Hu­
mano no vale de gran cosa si no se 
cotejan los datos de nuestros 
100.000 genes con los de otras es­
pecies., apunta Modolel. No bas­
ta con identificar los genes; es pre­
ciso averiguar su función y su 
utilidad comparándolos con sus ho­
mólogos en los sistemas modelos 
o con la experimentación directa. 

Para ambas alternativas el geno­
ma del ratón se perfila como uno de 
los más convenientes. Es un ma­
mífero que comparte con nosotros 
un buen número de caracteristicas. 
Además, hay bastante experiencia 
en ingenieria genética con roedores, 
lo que permite activar o desactivar 
genes a voluntad. Secuenciar su ge­
noma es la meta de la Mouse Ge­
noma Sequencing Network, que as­
pira acabarlo en el año 2002. 

Otros proyectos proporcionarán 
parámetros adicionales de referen­
cia. -Dentro de los vertebrados, se 
trabaja en los genes del pez cebra. 
Tiene un ciclo más corto que el ra­
tón y además su embrión es trans­
parente, lo que resulta de gran uti­
lidad para la biología del desarrollo., 
indica Modolel. Cada genoma ofre­
ce un atractivo específiCO: -La rana 
es el sistema modelo en embriolo­
gía. Se presta al estudio del desa­
rrollo temprano de los vertebrados; 
sus huevas son fácilmente manipu­
lables, pudiendo inyectárseles sus-
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CÓDIGOS GENÉTICOS 

tancias con el objeto de sUprimir al­
gunos genes y ver qué sucede·. 

En el horizonte figura la secuen­
ciaci6n del arroz, el trigo, el maíz Y la 
colza. rreta del pn:1y'9CIo eo..ropeo Ge­
nopIanta. Si las investigaciones man­
tienen el ritmo, un día tendremos un 
archivo informático con el perfil ge­
nético de cacIa especie. Mas esa -bi­
blioteca de la Creación· todavía cons­
tituye un sue~o remoto; en las 
próximas décadas no contaremos 
más que con los genomas de un pu­
i'lado de especies, una nimiedad res­
pecto de los millones existentes. 

Además, cada genoma es un 
mundo cuyo descifrado completo 
supone enormes esfuerzos coor­
dinados. Sólo el del -C. elegans. 
ocupa a 200 laboratorios. Que se 
extraiga el máximo de información 
útil dependerá de las técnicas de 
análisis que ayuden a ver qué par­
te vale de la ingente masa de infor­
mación. Hacen falta herramientas 
informáticas ajustadas a la tarea. Un 
ejemplo es el programa del equipo 
de Roderic Guigó, del Instituto Mu­
nicipal de Investigaciones Médicas­
Universidad Pompeu Fabra (Barce­
lona), aplicado -para visualizar las 
anotaciones del genoma de 'Dro­
sophila', intentando identificar las 
partes que codifican proteinas com­
parándolas con regiones de otros 
organismos. Busca facimar la com­
prensión de millones de pares de 
bases, de manera que los rasgos 
de la estructura general se capten 
de gclpe., dice Guigó. 

-También dise~amos un progra­
ma para identificar genes con se­
~ales de ADN que indican su pre­
sencia, a partir de regularidades 
estadísticas. Las zonas con genes 
son más recurrentes en ciertas com­
binaciones de pares de bases·. 

En tanto los expertos perfeccionan 
sus instrumentos, los variados pro­
yectos Genoma anuncian una revo­
lución científica. Por fin, la ciencia ha 
roto el sello del Ubro de la Vida. Co­
mo indica Francis CoIIins, director del 
NationaJ Human Genome Research 
Inst~ute (EE UU), -al identificar Y es­
tudiar los genes en organismos de 
complejidad creciente, desde la bac­
tena y la levadura hasta llegar al ra­
tón y al ser humano, los científicos 
tendrán por primera vez en la histo­
ria la oportunidad de identificar y fi­
nalmente entender cuáles son los ge­
nes cruciales para la vida •. 

Pablo FRANCESCllTTl 
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CARTOGRAFíA DE LA LEVADURA 

El hecho de que a finales de los 
~ 80 surja la iniciativa de un 

proyecto tan relevante y ambicioso 
como el Proyecto Genoma Huma­
no impulsa, como cualquier otro 
proyecto de esa envergadura, un 
enorme desarrollo tecnoiógico pa­
ra poder acometerlo. Esto favore­
ce las iniciativas de Proyectos Ge­
nomas de Organismos Modelo 
que, siendo más sencillos, com­
parten caractensticas estructurales 
y funcionales con organismos su­
periores, por lo que su compara­
ción puede proporcionar una infor­
mación crucial para la i1tErpretación 
del genoma humane. Todo ello ha­
ce que comience, en esta última 
década del siglo XX, una etapa ge­
nómica de la biologla molecular, lo 
que const~uye un cambio sustan­
cial en la forma de afrontar la in­
vestigación biológica, pasando 
del análisis individual de 
funciones al estudio 
funcional de organis­
mos completos. 

Actualmente se 
conoce la secuen­
cia completa de 24 
genomas microbia­
nos, entre los que se 
encuentran des microor­
ganismos modelo, la bac­
teria -E. col. Y la levadura -Sa­
ccharomyces cerevisiae., y están 
en marcha más de 100 proyectos 
diferentes. El avance en el cono­
cimiento de los genomas micro­
bianos tiene una enorme impor­
tancia debido a las enormes 
posibilidades de aplicación en la In­
dustria y la Medk:ina, bien para po­
tenciar los efectos beneficiosos de 
los microorganismos industriales o 
bien para el desarrollo de vacunas, 
fármacos antimicrobianos o siste­
mas de diagnóstico. 

Un ejemplo claramente ilustrati­
vo del potencial del conocimiento 
genómioo lo ofTece la levadura -Sa­
ccharomyces cerevisiae·. Esta es­
pecie tiene un gran interés indus­
trial debido a su utilización para la 
elaboración de bebidas y alimen­
tos fermentados asl como para la 
producción biotecnoiógica de pro­
teinas recombinantes y la caracte­
rística de servir como sistema mo­
delo tanto de otras levaduras y 
hongos productores de enferme­
dades como de organismos supe-

riores, entre ellos, el humano. Se 
trata de un microorganismo for­
mado por una sola célula y de fácil 
manejo en el laboratorio, cuya or­
ganización estructural es similar a 
la de cualquier otra célula eucarió­
tica, como lo son las células ani­
males. También presentan similttud 
funcional, sobre todo en procesos 
celulares esenciales conservados 
evolutivamente. J::sta semejanza se 
debe man~estar también en el ge­
noma, que contiene la infomnación 
genética necesaria para que cada 
célula realice sus funciones. 

'T"Jdas estas razones son las que 
I han conducido a que esa leva­

dura se convirtiera en 1 996 en el 
primer organismo eucariótico con 
el genoma totalmente secuencia­
do, gracias a la niciativa de un Con-

Imagen del virus de la gripe, cuyos 
genes han sido todos secuenciados, 
sentando la base para la elaboración 
de un tratamiento eficaz 

sorelo de más de 100 laboratorios 
europeos, y secundado interna­
cionalmente por grupos americanos 
y japoneses. El conocimiento de la 
secuencia de bases del DNA que 
forma un genoma permite, me­
diante el uso de potentes herra­
mientas bioinformáticas, predecir 
el número de genes con informa­
ción para la producción de proíei­
nas, que son las moléculas funcio­
nales. La Bioinformática posibilita 
conocer cuál es la secuencia de 
aminoácidos de cada una de esas 
proteínas e incluso predecir su po­
sible función en la célula. En el ge­
noma de la levadura se descubrie­
ron cerca de 6.200 genes, de los 
cuales sólo un 40% hablan sido 

identíficades previamente. Esto in­
dica lo lejos que se estaba, antes 
del proceso de secuenciación, de 
conocer todos los genes incluso de 
un organismo tan estudiado expe­
rimentalmente. Aunque por homo­
logía con otros genes depcsitados 
en bases de datos se pudO prede­
cir una posible función para un 
20%, el restante 40% correspon­
día a genes totalmente desconoci­
dos. La confirmación de las pre­
dicciones y la asignación de fun­
ciones a estos genes 'huérfanos" 
es evidente que requiere el desa­
rrollo de estrategias experimenta­
les aplicables a gran escala. Por 
ello, como continuación al proyec­
to de secuenciación surgió la ini­
ciativa europea de realizar el aná­
lisis funcional del genoma de esta 
levadura (el proyecto EUROFAN), 
actualmente en curso. El objetivo 
de la Genómica Funcional es esta­
blecer el funcionamiento completo 

de un organismo vivo. 
La poSibilidad de conocer 
cómo funciona un orga­

nismo eucari6tico sen­
cillo abre grandes ex­

pectativas para el 
estudio funcional del 
genoma humano. 
De hecho, un 35% 

de las proteinas de­
ducidas del genoma 

de la levadura son ho­
mólogas a proteinas huma­

nas depos~adas hasta el momen­
to en las bases de datos, algunas 
de ellas relacionadas con enfer­
medades humanas, como la fibro­
sis quística, inmunodeficiencias 
congén~as, el Alzheimer o diversos 
tipos de cáncer. La introducción de 
genes humanos en la levadura ha 
demostrado que la correspondien­
te protelna humana es capaz de 
sust~uir a la análoga de la levadu­
ra y, por tanto, la existencia no só­
lo de una homología estructural si­
no funcional entre ambas. La 
posibilidad de "humanizar" las le­
vaduras abre el camino no sólo al 
estudio funcional de genes huma­
nos sino también al desarrollo de 
sistemas ~ernativos de diagnósti­
co de enfermedades humanas, asl 
como al descubrimiento de nuevos 
fármacos para su tratamiento. 

Maria MOLlNA 



TABLERO LUMINOSO 

¿Cuántos aficionados al ba­
loncesto han deseado seguir 
jugando cuando cae la noche? 
Ahora es posible con el table­
ro luminoso desarrollado por 
Huffy. El 'Statelight Backboard" 
es la primera canasta con ilu­
minación propia. Un botón en 
la base del tablero, que se al­
canza con un simple salto, en­
ciende el aro y el tablero, ofre­
ciendo suficiente luminosidad 
para jugar alrededor de él en 
una superficie equivalente a la 

necesaria para jugar un one & one. Ahora sólo falta que algún fabri­
cante invente el balón luminoso. Para adqurir esta luminosa canasta 
por apenas 250 dólares (arpoximadamente, 40.000 pesetas), acudir 
a la dirección www.huffysports.com. 

SALVACORAZONES 

Al mejor equipo de urgencias de un hospital le puede llevar hasta cinco 
minutos responder con atención médica a un ataque al corazón, lo 
que representa una importantísima pérdida de tiempo valioso para 
combatir el daño. Por eso la ciencia especializada en cardiología ha 

• • 

desarrollado la máqui­
na Powerheart, un des­
fibrilador que automá­
ticamente reconoce un 
ataque al corazón y ad­
ministra los shocks 
eléctricos requeridos 
para combatirlo. En el 
mismo momento en 
que el paciente entra 
por el pasillo del hospi­
tal, o incluso en la pro­
pia ambulancia, se le 
acopla el monitor y las 
placas. 

NUEVOSMART 

Este revolucionario diseño automovillstico está inspirado en la van­
guardia de la marca suiza relojera Swatch. Ha sido desarrollado por 
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Smart Car, que ahora pertene­
ce a DaimlerChrysler. 

Pertenece a la se­
gunda genera­
ción de Smart 
Car, especial­
mente pensada 

para las estre­
chas calles de ciu­

dades europeas. Es un 
delgado biplaza, de 700 kilos 

y equipado con tres cilindros de 
motor turbo. Todavía está por decidir 

cuándo se presentará en el mercado. 

INFORMÁTICA FÁCIL 

Como su nombre indica -Easy 
PC-, no hay nada más fácil 
como poner en marcha un or­
denador' con todos sus ac­
cesorios y capaCidades, si 
se trata del nuevo Compaq 
EZ 2200. Se 
acabarán 
los em­
brollos de 
cable y las 
dificulta­

INVENTOS 

des de configuración del software y hardware. 
No hay más que seguir las claras instrucciones que se ofrecen en la 
pantalla líquida cuando el Easy PC se pone en marcha. Tiene una pro­
cesador Celeron de 500 MHz y viene equipado con un disco duro de 
176 GB. Su precio es de 1.000 dólares (unas 160.000 pesetas) y se 
puede comprar en www.compaq.com. 

ENTRETENIMIENTO EN LA MESA 

Los restaurantes también pueden 
modernizarse. Sobre todo si es 
para hacer más llevadera la 
espera de los clientes en la 
mesa. El Fun Pad es un dis­
positivo que permite a éstos 
entretenerse con videojue­
gos, navegando por Internet, 
haciendo compras on-line o 
incluso viendo trailers de pe­
lículas (además del menú 
del restaurante, Claro). Es 
una pantalla dáctil, con cá­
mara de vídeo incorpora­
da, además de un lector de 
tarjetas de crédito, una radio 
y una pequeña impresora. Sin 
duda, un invento que hará las 
delicias de los maitres. 

PANTALLA DE ÚLTIMA GENERACiÓN 

Fujitsu ha presentado la primera pantalla de plasma con sólo 8,5 cen­
tfmetos de fondo y un peso de 31 ,5 kilogramos. La Plasmavision PDS 
4212 pertenece a la quinta generación de este tipo de pantallas dirigi­
da al mercado de consumo. Es el resultado de veinte años de investi­
gación para dar respuesta a 
la generación digital multi­
media. Reproduce imágenes 
geométricamente perfectas, 
con un ángulo de visión de 
más de 160 grados, puede 
coneclarse al ordenador para 
navegar por Internet, además 
ahorra energía y es totalmente 
silenciosa. Cuesta unos 
2.325.000 pesetas (www. 
plasmavision.net) 



Los Alucinados 

AGUSTíN DE 

Era vasto, gordo, exquisito, 
dandy, clnico, culto y brillante. 

En mi novela Leyenda del César 
Visionario, calificada por "Abe" 
cemo "la mejor novela sobre la gue­
rra ci-nl", saco a Foxá en Salamanca 
y Burgos, en el grupo de los lalnes, 
que, como bien dice mi querido 
Eduardo Haro Tecglen, son el ger­
men de lo que luego se llamaría el 
Movimiento: la Falange, el fascis­
mo. 

La faceta que más me interesó 
siempre de Foxá fue la de articu­
lista, que era o iba a ser lo mio. 
Foxá abunda en el artículo des­
crptívo -{jesde la otra orilla-, como 
descriptivo es lo mejor de su gran 
novela fascista, Madrid de Corte a 
checa. Pero hay, asimismo, un Foxá 
reflexivo, irónico, despectivo, me­
ditador, wildeano, que es el que 
nos dice: 

-Tengo el puesto ideal. 
Embajador de una dictadura (la de 
Francc) en una democracia. Disfruto 
de ambos sistemas. 

Profundizó la Europa de las gran­
des guerras, hasta intimar con 
Malaparte, que le saca en sus no­
velas. Malaparte es el más grande 
escritor de la Italia moderna, por­
que maneja grandes magnitudes, 
sencillamente, pero no se le cita 
porque era amigo -una amistad 
más bien irónica- de Mussolini. 

Foxá le pregunta un día a 
Malaparte: 

-¿Por qué te pusiste Malaparte 
de seudónimo? 

-Pcxque Bonaparte ya había uno, 
Napoleón. 

El talento literario lleva a Foxá al 
escepticismo y a sus atroces so­
netos contra Franco y los 
Borbones. Su Madrid alfonsino es 
perfecto literariamente, como el de 
Valle Inclán, sólo que de derechas. 
Para Valle le sobraba un brazo. 
Quiso hacer una trilogía a partir de 
su primera novela, pero nunca la 
hizo. Es el mal que hemos diag­
nosticado a todos los grandes pro­
sistas de la Falange. El mal de la 
poquedad. El teatro de Foxá es 
exótico y malo. Teatro poético, que 
es lo peor que se puede hacer. En 
cambio, acierta plenamente, al mar­
gen de si mismo, con Hans y los 
insectos, un relato sencillamente 
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magistral del que hoy pienso si no 
tenía connotaciones simbólicas. 
¿Hans es el Ario y los insectos 
-conjura universal- son los judlos? 
Por entonces, 8 de diciembre de 
1954, lo leí en "Abe" con mera avi­
dez literaria, como una cosa 10-
gradísima, sin estos malos pensa­
mientos que me asaltan ahora. El 
secreto de esta generación era el 
artículo, hijo de la glosa dorsiana, 
como el género del 27 habla sido 
la metáfora. Es interesante esto de 
que cada generación lograda sé 
familiarice con un género, un santo 
patrón o una manera de hacer. 
Interesante y revelador de que 
todos están haciendo lo mismo. 
Los prosistas de la Falange son el 
27 del articulismo en España. Lo 
cual tiene explicaciones sociológi­
cas -el dinero-, pOlíticas -<as limi­
taciones de la censura-, y hasta 
generacionales: el mimetismo de 
d'Ors, ya está dicho. Todos son 
pensadores de periódico. 

A Foxá se le aplica el fácil ape­
lativo de cornudo, y él entra en los 
salones haciendo reverencias y re­
pitiendo: 

-Lo soy, lo soy ... 
Su poesla es fácil, descriptiva, 

DE LO MISMO 

nostálgica del Madrid de la 
Regencia, aunque tiene momen­
tos grandiosos, asl cuando Lázaro, 
el del Evangelio, avanza "repar­
tiendo gusanos por las viñas". 

En Foxá hay un gran escritor frus­
trado por la cortedad del fran­

quismo, y su caso explica todos 
los demás. Campoamorina y todo 
-{je un campoamorismo supera­
do y nada didáctico-, la poesía de 
Foxá es superior a la del poliédri­
ce, frío y pedema Dionisia Ridruejo, 
otro de los grandes del grupo. Eran 
muy inteligentes y todos tomaron 
conciencia de que la Victoria de la 
derecha les habia mutilado en la 
guerra, no ya como hombres sino 
como escritores. En Francia, los 
derechistas o gauchistas equiVO­
cados optaron por el suicidio o el 
olvido : Rochelle, Claudel, 
Montherlant, etc. Aqul optaron por 
la nómina, con lo que se irlan hun­
diendo más y más en el albañal de 
una dictadura personalista, ni si­
quiera universalista, como la de 
H~Ier. Se k:l decía Ridruejo a Serrano 

Súñer, a la vuelta de los Juegos 
Olimpicos de Munich: 

-Ellos van en serio, Ramón. Lo 
nuestro no es más que un juego ri­
dículo. 

Y, tiempo después, Ridruejo 
abandonaba ese juego. A Serrano 
lo echaron. Tenia el proyecto de un 
fascismo latino, Italia/España, para 
cuando la caída del fascismo ger­
mano. Para eso contaba Serrano 
Súñer con Eugenio Montes, quien, 
escapadizo y lírico, rehuía lo oficial 
y se refugiaba en Vía Margutta , 
Roma. 

Foxá fue definido como un lujo 
del cuerpo diplomático. ~I, a si 
mismo, se definía así: 

-Soy aristócrata, soy conde, soy 
rico, soy embajador, soy gordo, y 
toda-na me preguntan por qué soy 
de derechas. ¿Pues qué coños 
puedo ser? 

Murió pronto, pero es el que ha 
dejado más la rga memoria. 
También su amigo Malaparte, de 
una enfermedad misteriosa con­
tralda en Asia. Foxá, en Salamanca 
y Burgos, es el dandy clnico que 
se burla un poco de todos, escri­
be mejor que nadie y se permite 
condenar el fascisrno, metafórica­
mente, en la crónica de una tribu 
prehistórica que ponía recios mol­
des a las cabezas para que todos 
los ciudadanos la tuviesen cua­
drada, más o menos. Este articu­
lo le valió ganar el "Mariano de 
Cavia", pero nadie pensó que se 
referla a lo nuestro, sino que esta­
ba hablando de Rusia. 

Inolvidable Foxá, renacentista 
inspirado en una dictadura cuar­
telera. Qué alivio eran sus artícu­
los en los domingos de "Abe". 

En una desastrosa gira poética 
de los poetas de la Falange por 
Hispanoamérica, a Foxá le tiraron 
un huevo contra la solapa del smo­
king. Foxá toma el huevo, lo huele 
y dice: 

-En Paraguay, por lo menos, los 
tiraban frescos. 

Se gana al auditorio. 
Es lo que José Antonio Marina, 

maestro, llamaría "elogio y refuta­
ción del ingenio". A veces el inge­
nio te salva la vida. 

Francisco UMBRAL 
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Fundación Caja Madrid 

Sala de las Alhajas 

Plaza de San Martín, I 

28013 Madrid 

Teléfono: 91 3792461 

Del 28 de marzo al 14 de mayo de 2000 

De martes a sábado, de 11 a 20 horas 

Domingos y festivos, de 11 a 14 horas 

Lunes cerrado. Entrada gratuita 

Museo de Arte Contemporáneo 

Esteban Vicente, Segovia 

Plazuela de las Bellas Artes, sin 

4000 I Segovia 

Teléfono: 92 I 4637 38 

Del 31 de mayo al 17 de septiembre de 2000 

De marees a sábado, de 11 a 14 y de 16 a 19 horas 

Domingos y festivos, de 11 a 14 horas 

Lunes cerrado 

UN BOSQUE EN OBRAS 

VANGUARDIAS 
EN LA ESCULTURA ESPAÑOLA 

EN MADERA 

CAJA_. 
FUNOACION 

MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEO ESTEBAN VICENTE 



EN TELECOMUNICACIONES 
EL PRECIO ES IMPORTANTE. 

I 
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En el último año, hemos 
reducido las tarifas inter­
provinciales en más de un 
26%, hemos reducido también 
las metropolitanas, las pro­
vinciales, las internacionales 
y de fijo a móvil. Hemos 
eliminado el horario punta y 
hemos adelantado el horario 
reducido. Pero además del 
precio, hay otras muchas 
cosas de las que usted no 
puede prescindir: el servicio. 

EL SERVICIO IMPRESCINDIBLE. 

tiservicio Calidad Empresa. 

Garantiza la reparación dt cualquitr 

avala en mmos de cuatro horas. 

riJ Servicio de Datos. Las últimas 

novedades en transmisión de dalos y 

la gama de soluciones más uguras 

y ",Ioces dtl macado. 

[l( Servicio de Integración fijo­

móvil. Ptrmiu inugrar los u/ifanos 

Movistar y Movi/ine de su empresa 

con su centralita. 

riservicio On-line. PueM ",alizar 

cualqui" gestión a través M lnttrnet 

en tiempo real. 

Atenci6n y 

ción, gestión y coordinación de sus 

t(iuomunicaciones. 

[!(Garantia. Todos los 'quipos y 

urvicios están supervisados por los 

más rigurosos controles de calidad 

y avalados por la experúncia del 

prima operador global del mercado. 

Consulte en www.telefonica.es. con su Asesor de Telecomunicaciones o a su Distribuidor Autorizado de Productos y Servicios de Telefónica. 




