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PRIMERA PALABRA

ARTE Y PODER

ualquiera que tenga una mi-
C nima educacién humanistica,
aungue no sepa griego ni latin, se
decantara por una “cultura de-
mocratica”. La vieja Grecia nos
condicioné y sembré en nosotros
el escripulo de que nada, en el
terreno del espiritu y las ideas, nos
esclavice desde el poder.
Distingamos: “que nos esclavice
desde el poder, cuando éste no
traduce los deseos y hasta los sue-
nos de la mayoria”. En el terreno
de la cultura el poder construye y
destruye a tenor de cuales sean
los poderosos, Pericles o Tirano
Banderas.

Fue Grecia la que nos otorgd el
poder de juzgar a los poderosos,
enjuiciar y discutir a los politicos,
al tirano y al demagogo. Cul-
turalmente el poder ha construi-
do y demolido. Que toda cultura
emane del poder es una mons-
truosidad que sdlo pueden con-
cebir los mitémanos del poder,
entre los cuales hay muchos indi-
viduos “modernos” que lo creen.
Ya dijeron los del PSOE hace unos
anos gue la cultura espafnola cam-
biaria bajo su mandato, hasta dejar
el pais de forma que no lo cono-
ciera “ni la madre que lo pario”. Y
es natural que haya cambiado,
pero por su cuenta, no por las im-
perecederas y monumentales
obras del PSOE. Lo mismo se
puede decir del presente partido
en el poder. En verdad, yo soy un
rey en mi terreno exclusivamente
domeéstico y en semejante terre-
no no me fio ni de mi sombra.
Quiza mas prudentemente, en se-
creto, este partido en el poder
piensa lo mismo, que “nuestro
buen juicio y ponderacién impri-
miran un ‘cachet’ —el inconfundi-
ble ‘cachet’ del PP- en la cultura
espanola contemporanea”.

Por sus obras los conoceréis.
Vengan, pues, las obras, pero la
del Prado estaba por ver si se cefiia
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0 no a lo ya enunciado respecto
a lo que consideramos cultura de-
mocratica, aquello de que “no se
nos esclavice desde el poder,
cuando éste no traduce los de-
seos y hasta los suefios de la ma-
yoria”.

No, sefiores, no basta que digan
“que si” unas cuantas autoridades
intelectuales y profesionales adic-
tas al poder. El consenso hubiera
debido ser mas amplio, méas ge-
neral. Esas autoridades tan segu-
ras de si deben someterse a otra
prospeccion, en la que la cultura
urbanistica, histérica y social se
exprese con entera definicion.

¢, Qué sucede en realidad con el
Prado y su entorno? Tan discuti-
ble puede ser su exterior como su
interior, pero lo que a todas luces
nos “encocora” —digamoslo con
una palabreja bien pasada de
moda, pero muy gréafica— es su ex-
terior, su innecesaria -mas bien
indeseable- incursion en la pers-
pectiva que soélo con el tiempo ha
ganado algo asi como una en-
trafiable unidad. Unidad también
relativa, porque nada tienen que
ver el Museo del Ejército, el Cason
y la Academia con el exterior go-
tizante de la iglesia de los
Jerénimos y su antiguo claustro,

{Qué sucede en realidad con el Prado y su en-
torno? Tan discutible puede ser su exterior
como su interior, pero lo que a todas luces nos
“encocora” es su exterior, su innecesaria —mas
bien indeseable- incursién en la perspectiva

todavia al aire. El proyecto pro-
puesto por el Prado, en lugar de
cerrar y concretar mas esa uni-
dad, introduce una nueva ruptu-
ra, que todavia desbarata mas el
aceptado y amable paisaje. Ese
“claustro al aire” es precisamente
la sombra de arcos palaciegos o
conventuales gue “historizan” mas
ese paisaje y lo dotan todavia de
un énfasis especial. Tendria yo que
ser Ramon Gémez de la Serna —mi
admirado escritor e ilustre ciu-
dadano de Madrid- para sinteti-
zar en unas cuantas imagenes
acertadas cudl es “"la cosa” ina-
preciable que el zafio proyecto de
esa fachada cubica viene mate-
rialmente a molestar. Que el sefior
Moneo sea un acreditado y laurea-
do arquitecto de fama internacional
no evita que a juicio de los enten-
didos en arte no se le considere
un arquitecto artista, sino un di-
vulgador de determinadas formas
candnicas que han venido a defi-
nirnos lo moderno desde los tiem-
pos de Mondrian. Limitadisima ori-
ginalidad para dotar esa
perspectiva urbana del comple-
mento que necesita para enri-
quecerse y brillar. O continuar bri-
llando. Lo que menos necesitaba
ese trozo de historia era ese acto

prepotente, que senala la escasa
sensibilidad artistica y social de
todos los que “como un solo hom-
bre”, han decidido aprobar -y como
lo méas “politicamente correcto”™
ese “acto de modestia iconoclas-
ta” que significa lo moderno radi-
cal. Esa especie de “urinario im-
puesto y gue no se puede excusar,
porgue es servicio publico” jqué
demonios! Como si no fuera mas
“radicalmente moderno” una fa-
chada literario-surrealista dibuja-
da por José Hernandez o por
Underwasser, pongamos por caso.
Esas locuras de encargarle facha-
das a los artistas se le podian ocu-
rrir a Ludovico el Moro o a Lorenzo
el Magnifico, pero estamos en de-
mocracia, en una democracia
“pluscuamperfecta”, es decir, tan
compleja que puede abusar del
poder y “mezclar churras con me-
rinas”, hacer que nos aguantemos
y hacermnos exclamar la eterna frase:
“Paciencia y barajar”.

En tiempos donde todos bus-
can tan “aguerridamente” su iden-
tidad, hay que zanjar de algun
modo una polémica tan espinosa
entre arte y poder.

Francisco NIEVA
de la Real Academia Espafriola
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CALDERILLA, HONRAS Y VANIDAD

igue el culebréon De Prada. De calderilla, hon-

ras y vanidades sabe mucho el joven ex patito

feo que escribia para ligar. Ahora, completa-

mente cisne y feliz, la ha vuelto a emprender con Umbral.

Que si le envidia porque no escribe libros como los

suyos, que si es un escritor agotado que tiré su talento

a la basura, que si... {Qué oportunidad para callar, a

pesar de lo que dice sobre los enemigos grandes que

dan la talla de un escritor, aunque no sea mortal y rosa!

as bocazas: la historia se re-

pite, aunque mas chusca-
mente. No, no crean, lo de Juan
Manuel Bonet, el concejal, dofia
Ciscar y el IVAM no es la excep-
cion. El Ministerio de Carmen
Alborch, con la ayuda inestima-
ble de José Guirao, también le
hizo la vida imposible a Maria
Corral, por entonces directora del
Reina Sofia, con mil denuncias sin
base, infundios y malignidades.
Menos rasgarse las vestiduras y
mas memoria, sefores, que la li-
bertad tiene estos riesgos.

os divos de terrenos diferen-

tes, maduritos y resabiados
ambos, coincidieron en Madrid
para tocar el Tercer concierto para
violin de Mozart. Eran el israelita
Pinchas Zuckerman y el japonés
Hiroyuko Iwaki, violinista y di-
rector respectivamente. Solistas
y directores muchas veces no se
entienden. Recuerden el dia en
que Bernstein advirti6 al publico
de que la interpretaciéon que iban
a escuchar era un desastre y que
la culpa la tenia el pianista Glenn
Gould. Hoy aquella grabacion es
de las piezas més cotizadas, pero
mucho me temo que no pase lo
mismo con este Mozart.

laro que para enfado o, pro-
bablemente mas que enfado,
incredulidad y asombro, los de
Zubin Mehta. El reciente fichaje

de Zaplana para la 6pera de
Valencia, Helga Schmidt, se llevo
al director titular de la Opera de
Munich para convencerle de que
aceptase algun tipo de direccion
en el de Valencia cuando venza su
contrato aleman, que sera poco
mas tarde de estar disponible el
nuevo teatro. Mehta, que la noche
anterior de dirigir en el Auditorio
Nacional de Madrid habia cenado
en Horcher con la Reina, se en-
contré con que no era recibido por
el Presidente valenciano. Al final,
tras muchos esfuerzos, un en-
cuentro protocolario. Y Mehta dijo
que hasta manana.

ientras el Nobel Cela sigue,

lento pero seguro, su Dry
Cicuta, Caballero Bonald ultima
memorias. No tienen titulo toda-
via, cosa que le alarma, pero ha
hincado el poeta su recuerdo de
viente afios, del 55 al 75, Colombia,
Paris, Mallorca, tela que cortar,
gue ya ha cortado. Su destino no
sera Anagrama.

Ya tiene fecha: en mayo Ale-
jandro Amenabar comienza
el rodaje de The Others (Los otros),
con un presupuesto de 3.400 mi-
llones que financian Cruise Wagner
(la productora de Tom Cruise),
Sogetel, Producciones del Es-
corpion y Canal Plus Francia. A
pesar de lo que se rumoreaba, se
rodara integramente en Espana y

El culebrén De Prada sigue.
Amenabar se enreda con Los otros en
mayo. Lo de Vargas Llosa por estos
pagos ha sido una verdadera fiesta de
chivos, ovejas y cabras locas.

Avignon gira este afio al Este

en inglés, porque “la historia lo
exige" casi tanto como los acto-
res, encabezados por Nicole
Kidman. ¢ El argumento? Un guién
de terror con asombrosas coinci-
dencias con El sexto sentido: nifios
que ven muertos, vueltas de tuer-
ca, identidades dudosas...

uien no duda es Vargas

Llosa. Lo suyo por estos
pagos ha sido una verdadera fies-
ta de chivos, ovejas y cabras locas.
El dltimo domingo de marzo mar-
ché a Paris, exhausto tras tanto
jaleo, antes de saltar a Hispano-
ameérica, donde ya han circulado
versiones piratas de su libro.

De ausencias y presencias
estan cuajados nuestros dias.
Ahora es el Cervantes Edwards
quien se pasea por nuestras ca-
lles, también con un programa a
prueba de aburrimiento. Que unos
vienen y otros van: los préximos
en recalar por Madrid seran Noah
Gordon, Kadaré, Frank McCourt
y Derek Walcott, en abril los pri-
meros y en julio los segundos.

i el pasado ano fueron los dra-

maturgos suramericanos los
que aterrizaron en el Festival de
Avifidn, este primero del milenio le
toca el turno a los del Este. Siento
curiosidad por ver cémo tratan los
autores del Baltico y los Balcanes
esa realidad que los medios han
servido espectacularmente. Pero
Avifién no se quedara sélo en eso,
los grandes nombres de la esce-
na estan asegurados: Pina
Bausch, louri Liubimov, Isabelle
Hupert, Jacques Lassalle.

a polémica que viene se llama,

de nuevo, Ortega y Gasset. Al
parecer, lo ocurrido con la biografia
de Gregorio Moran puede repe-
tirse ahora con la de Abellan que
lanza Espasa. Tiene, dicen, ele-
mentos bastantes para irritar a fa-
milia y Fundacion, que ya afila los
cuchillos mientras redondea la edi-
cion critica de las Obras Completas
del pensador.

Juan PALOMO
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FERNANDO ARRABAL

“NOVELAR ES SIEMPRE
ANTISOLEMNE”

EL MEJOR SUENO DE
JORGE EDWARDS

POETAS Y CRITICOS
DEBATEN QUE TIENE
MAS PESO EN LA CREACION
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hacia la noche 10 Los poetas reivindican la cultura frente a
la experiencia Pérez-Reverte: La carta esférical”
Matus: El libro negro de la justicia chilena22 E. Trias: Etica
y condicién humanaZ2 2 Ultima palabra: Fernando Arrabal:
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1 Das Verderben

Ruth Rendell (Blanvalet)

2 Mittsommermord

Henning Mankell (Zsolnay)

3 Liebesfluchten

Bernhard Schlink (Diogenes)

4 Die Kunst {iber Geld nachzudenken
André Kostolany (Econ)

5 Der Weg zur finanziellen Freiheit
Bodo Schafer (Campus)

ARGENTINA

1 Alexandros

Valerio Massimo Manfredi (Grijalbo)
2 El alquimista

Paulo Coelho (Planeta)

3 La undécima revelacion

James Redfield (Atlantida)

4 Del cabildo al shopping
Enrique Pinti (Sudamericana)

5 Mujeres de 50

D. Di Segni/H. Levy (Sudamericana)
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1 The Brethren

John Grisham (Doubleday)
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3 Daughter of Fortune

Isabel Allende (HarperCollins)

4 Tuesdays with Morrie

Mitch Albom (Doubleday)
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1 La peur bleue

Guillaume Durand (Grasset et Fasquelle)
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Dai Sijie (Gallimard)

4 Médecin chef a la prison...
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5 Conduite a gauche

Pierre Tourlier (Denoel)

MEXICO

1 Alexandros

Valerio Massimo Manfredi (Grijalbo)

2 Memorias de una geisha

Arthur Golden (Alfaguara)

3 La boda del poeta

Antonio Skarmeta (Plaza & Janés)

4 Los escandalos: Un ensayo donde...
Rafael Loret de Mola (Grijalbo)
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Charles E. Lindblom (FCE)
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The Washington Post (Estados Unidos).
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EL SUENO DE LA HISTORIA

JORGE EDWARDS

Tusquets. Barcelona, 2000. 414 paginas

a Ultima novela de Jorge

Edwards (nacido en 1931), E/
suerio de la Historia, es la mejor
de las seis publicadas hasta la
fecha. Conjuga una triple ambi-
cion: la formal (en su estructura y
lenguaje), la histdrica y la crénica
vivida por el propio autor durante
los afnos precedentes al referen-
dum que obligd al general Pinochet
a abandonar el poder (su nombre,
por cierto, es eludido a lo largo de
todo el relato). Pero, ademas, Ed-
wards intenta a través de las dos
acciones paralelas, situadas en
tiempos histéricos tan diferentes
como los finales del siglo XVIil y
hasta la Independencia, descubrir
los secretos hilos de la comun
idiosincrasia chilena. Asi se expli-
ca como una de las protagonistas,
Cristina, que es la mujer de Ignacio
aunque ambos se han separado,
“reacciond [...] en virtud de uno de
los misterios, una de las verdades
no dichas en la sociedad chilena,
que en los momentos de verda-
dera crisis, cuando la cosa va en
serio, siempre se vuelve conser-
vadora”.

La ambicién estructural permi-
te alternar los tiempos a través de
una intriga perfectamente dosifi-
cada. Se inicia con el regreso a
Chile de Ignacio, que forma parte
de una familia de rancia tradicién:
“Habia vuelto después de nueve
anos, alrededor de diez, ahora no
gueria sacar la cuenta, y la im-
presién, aunque se habia prepa-
rado bien (eso creia por lo menos),
era mucho mas fuerte de lo que
se habia imaginado, mas dificil de
tragar”. Sugiere el inicio de una
parte de la autobiografia del mismo
Edwards, quien regreso en 1978.
El alquiler de un apartamento en
el centro de la ciudad, antes ocu-
pado por un cronista o historiador
local, le permite (a través del re-
curso del “manuscrito encontra-
do”) relatarnos, al tiempo, la his-
toria del arquitecto italiano Gioccino
Toesca y Ricci, encargado de fi-
nalizar los trabajos de la Catedral
y constructor, asimismo, del
Palacio de la Moneda.

De este modo, trazara, no sin
cierto sentido del humor, un pa-
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GUSI BEJER

El suefio de la historia contiene abundantes
chilenismos y su lenguaje esta cuidado al
detalle. Esta es la novela fundamental de un
Jorge Edwards pleno de facultades

norama abierto de la sociedad que,
quien evitd el pinochetismo, des-
precia; aunque su padre, un ca-
ballero a la antigua, golpeado en
un intento de robo en su domici-
lio por alguno de quienes se ocu-
pan de mantener el “orden”, figu-
rard como el antecedente de su
nieto, detenido por “subversivo” y
finalmente convertido en Brasil en
un joven emprendedor, defensor
a ultranza de la economia liberal y
de los placeres de la vida. Tres ge-
neraciones de chilenos y sus mun-
dos se alternan en el friso con sus
topicas mentalidades.

Més atractiva resulta, si cabe,
la peripecia vital del arguitecto ita-
liano emigrado e integrado al Chile
colonial que se ira descifrando gra-
cias a los viejos papeles. En un
momento determinado del relato
el Narrador, otro punto de vista

mas, (asl se menciona) entiende
que Toesca “era hombre de orden”
y aun mas: “Y no actuaba asi por
conviccién intelectual, o por una
fe religiosa arraigada, sino porque
sabia de memoria, de un modo in-
nato, que no valia la pena darse
de cabezazos contra los muros de
su tiempo”. Su cinismo histoérico
coincide con el posibilismo de
nuestros dias.

El matrimonio con Manuelita su-
frira toda clase de contratiempos;
tal vez, por la combinacion de san-
gre indigena y andaluza de la
muchacha, apuntara mas adelan-
te. Pero ésta se convertird en la
piedra de escandalo de la provin-
ciana ciudad. Su marido tolera (y
hasta quiza tolere) sus primeros
amores; pero no asi las autorida-
des, que la encerraran de un con-
vento a otro hasta que vuelva con

su marido, al que abandonara de
nuevo. Fallecido ya el arquitecto,
viuda, tendra dificiles amores con
Juan Antonio Diaz, hijo de un co-
ronel que no tolerara (siendo el
joven menor de edad) un matri-
monio tan escandaloso. Acabara
de nuevo mal casada con uno de
los discipulos del gque fuera su es-
poso, calificada por el Narrador
como una “precursora”.

La descripcion de los mecanis-
mos de la sociedad criolla, las pri-
meras ideas enciclopedistas que
circulan clandestinamente, la ac-
titud tolerante, en ocasiones, de
la Iglesia —de las mas altas auto-
ridades peruanas, de las que de-
penden-, los trabajos y los em-
pefios del arquitecto, su amor por
una mujer que le convierte en el
hazmerreir de la comunidad y el
conjunto de los personajes que
desfilaran por carceles, conven-
tos y mercados constituye un friso
convincente. La otra parte de la
novela alcanza hasta los afios no-
venta y el fracaso de cualquier idea
revolucionaria queda simbolizada
por la ya madura Cristina, la madre
de Nacho, que acabara reconci-
liandose con su marido, cansado
de su vida bohemia y vacia, entre
bares y documentos. Los hechos
recientes se presentan de forma
velada, incluido el bombardeo del
Palacio del Gobierno (pagina 414),
al que se alude incidentalmente,
con el que se cierra el pensamiento
histérico de su primer construc-
tor. Edwards pasa de la descrip-
cién objetivista a la narraciéon en
primera persona, se dirige direc-
tamente al lector con deliberados
arcaismos: “el desocupado lec-
tor”, por ejemplo. Y, desde el co-
mienzo, la justificacién del retor-
no: “Para no vivir desconectado,
como pieza suelta, o, para hablar
en chileno, como bola huacha”.
La novela contiene abundantes
chilenismos y su lenguaje esté cui-
dado al detalle, asi como el uso
del amplio conjunto de instru-
mentos narrativos. Esta es la no-
vela fundamental de un Jorge
Edwards pleno de facultades.

Joaquin MARCO
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VIAJE HACIA LA NOCHE

CESAR MORO

Edicién de Julio Ortega.Huerga y Fierro. Madrid, 1999. 143 péaginas, 1.900 pesetas

n el capitulo 7 de la primera par-

te de La ciudad y los perros de
Mario Vargas Llosa aparece un cier-
to profesor Fontana, despreciado
por los cadetes debido a su ho-
mosexualidad y falta de patriotis-
mo: “dicen que no es francés sino
peruano, y que se hace pasar por
francés”. Tiene todas las trazas de
ser una replica del poeta conocido
como César Moro, llamado en rea-
lidad Alfredo Quispez (1903-1956),
gue escribié en francés la mayor
parte de su obra y fue el principal
superrealista peruano, y uno de los
mas destacados de Hispanoamé-
rica. Octavio Paz lo citaba como tal
en Los hijos del limo e Inmediacio-
nes, junto a Roberto Matta, Wilfre-
do Lam, Emilio Adolfo Westphalen
y el grupo chileno de Gonzalo Ro-
jas. Moro es, en efecto, uno de los
hitos de la vanguardia en el Perd,
tanto como José M® Eguren, Al-
berto Hidalgo, César Vallejo o José
Carlos Mariategui. Estuvo en con-
tacto con el circulo de André Bre-
ton y organizé, junto a Wolfgang Pa-
alen, la Exposicion Internacional del
Superrealismo que tuvo lugar en
Meéxico, 1940, y en la que pusieron
la nota de color local Frida Kahlo,
Diego Rivera, Matta, los objetos pre-
colombinos y las calaveras de azU-
car; presento su catalogo con un
texto fervoroso que auguraba que,
gracias a “la palabra magica del
nuevo siglo”, “el amor dejara para
siempre sus muletas, y las heridas
que cubren su cuerpo adorable se-
ran como soles y estrellas”, y de-
nunciaba la traicién de Louis Ara-

gon al haberse adherido al realismo

socialista. Esta edicion ha tenido
el acierto de reproducir como
encarte un documento inen-
contrable: el catélogo de
la exposicion celebrada en
Lima, Mayo de 1935. Junto a

textos de Breton, Dali, de Chirico o

Eluard, contiene un “aviso” final de
Moro contra Huidobro, llamandolo
“nauseabundo fantoche literario”]
“mediocre copista” e “imitador de
Pierre Reverdy”. En uno de sus ac-
cesos de megalomania, Huidobro
habia fundado en 1934 la revista
Ombligo/Vital, para ajustar cuentas
con “cadaveres, reptiles y mircro-
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bios". Empezd por Neruda, en el
nimero 2, de Enero de 1935, y si-
guié con Moro, en el siguiente, de
Junio; éste replicé con el folleto Vi-
cente Huidobro, o el obispo em-
botellado.

César Moro fue un poeta de obra
escasa y tardia. Publicé tres libros
en vida, entre 1943 y 1954; péstu-
mamente aparecieron sus ensayos
y prosas y otras dos colecciones
poeticas. Una de ellas, La tortuga
ecuestre, ya fue reeditada en Ca-
racas, 1976, por Julio Ortega, pre-
parador de esta antologia con la
gue Huerga y Fierro da una prueba
mas de su interés por la mejor y
mas desconocida poesia hispano-
americana de este siglo. -

La tortuga ecuestre es una obra
maestra de su género, y una de-
mostracion ejemplar de cémo la es-
critura irracionalista no ha de limi-
tarse a descoyuntar el orden légico,
sino que debe conseguir un signi-
ficado que lo trascienda en el am-
bito de lo emocional y lo simbdlico.
Algun titulo, como “Vision de pia-
nos apolillados cayendo en ruinas”,
remite inequivocamente a la icono-
logia de Dalf; las iméagenes tienen,
en su ostensible incoherencia, el
enorme poder de su impacto visual:
“una rosa fatigada soporta un ca-
déaver de pajaro”, “una sartén do-
rada con un retrato de mi madre”,
“mujeres dormidas sobre colcho-
nes de cascaras de a", “una ma-

no sobre una cabeza decapitada”.
La ausencia de puntuacion y la gran
longitud del versiculo —que difumi-
na la frontera entre el verso y la pro-
sa- reflejan la torrencialidad irrefle-
xiva de un discurso primordialmente
amoroso, en el que el ser humano
adquiere caracteristicas cdsmicas
y animales y la pasion destruye tan-
to como ilumina: “el area de tu fren-
te asaltada por olas”; “géiseres de
estrellas enloguecidas que buscan
su origen en tu boca”; “labios elas-
ticos de planta carivora”. Los “bue-
nos sentimientos” convencionales
(religiosidad, nacionalismo) son ob-
jeto del desprecio que, por influen-
cia de Dada, les reservaba el Su-
perrealismo, a cuya teoria del
conocimiento se dedican algunos
metapoemas: “Levanto una esta-
tua de fango purisimo/de barro de
mi sangre”. Un pufiado de galicis-
mos, como “faltar de alimento” o
“golpear a la ventana”, revelan la
profunda huella que dejé en Moro
el francés, su lengua predilecta de
cultura y la gue le habia proporcio-
nado sus principales modelos lite-
raros.

El volumen recoge asimismo una
seleccion de poemas diversos es-
critos entre 1927 y 1949, uno de
ellos dedicado al juego superrea-
lista del si condicional, consisten-
te en enlazar aleatoriamente con
esta particula dos clatisulas caren-
tes de vinculo légico; otra de poe-
mas procedentes de los libros es-
critos en francés, presentados aqui
en version bilingle; y una “Biogra-

_fia peruana” en prosa, de 1944, en

8 que Moro evoca la cultura pre-
lombina de Machupichu y Cuz-
co, el desastre de la conquista, la

figura heroica y tragica de Atahual-

payel ﬁplendor de la naturaleza y

{/ el mar, para concluir enfrentando el

pasado mitico y la pureza de los ele-
mentos a la mediocridad degrada-

“'da de la civilizacién contemporéa-

nea, el ‘mundo de matronas

% enjoyadas, tristes funcionarios, obis-

pos envarados, generales carga-
% dos de medallas y plutécratas

b panzudos, sordos a la llama-

sda de la sangre y la selva.

Guillermo CARNERO

OTRAS
VOCES

B “Para amar hay que haber llora-
do/demasiadas veces”, haber reco-
rrido Kilémetros de nostalgia (Deve-
nir). Ricardo Ruiz (Burgos, 1963) ha
agrupado bajo este nombre un pu-
fiado de poemas galardonado con
el | premio de la Academia Castella-
no-Leonesa de la Poesia, que refle-
ja las congojas de un poeta para el
gue “es demasiado tarde/para to-
do", salvo para “vivir de los recuer-
dos". Tarde o no, el autor, tras diez
anos de silencio, se vuelve a refugiar
en estos versos desesperanzados.

B “Aln recuerdo aquel abrazo,
aquel primero/que levanté en mi co-
razon un avispero,/y el ansia y el go-
zo de lo mas humano”. En Invita-
do de verano, poesia 1978-1984
(Incipit editores), Alfonso Manza-
nares Garvin (San Carlos del Valle,
1962) hace un canto a la naturale-
za, a la poesia y al amor, salpicado
de escenas luminosas de tardes de
toros, dias de feria, crepusculos
inolvidables y rosas imposibles.

B José Enrique Coca es autor de
mas de una treintena de libros. Sus
Poemas cortos (Madrid, 1999), que
€l mismo edita, es una seleccion de
poemitas que no exceden nunca los
tres versos. El propio autor los in-
troduce bajo una nota previa en la
que anuncia que han sido “escritos
como epitafios del viento”. El resul-
tado es un cuaderno de notas re-
pleto de fugaces pensamientos
compilados y encuadernados por el
autor, he aqui una pequefia mues-
tra: “Llegara el dia en que sdla la Lu-
na/iluminara al tiempo”. “El tnico an-
gel sin tumba vela su soledad”.

EMenene Gras es profesora de es-
tética y teoria del arte en la Univer-
sidad Pompeu Fabra de Barcelona
y en la EATM de Southampton. Ha
publicado varios libros de ensayo en
torno al mundo del arte, campo en
el que se mueve profesionalmente
como critica y comisaria de expo-
siciones, aunque también se atre-
ve con la lirica. Su dltima aventura li-
teraria, Suma de lluvias (Devenir,
1999), comienza "Con los ojos ven-
dados”: “Oscurece./Si tarde fuera
més lenta,/el dia mas largo...” N. C.
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ORLANDO O EL
DESCONCIERTO..

CARMEN DIiAZ MARGARIT
Calima. Palma de Mallorca, 1999.
86 paginas, 1.600 pesetas

ecla Hebbel que “La vida es un

asunto terrible, a aceptar de
buena fe, pero que nadie compren-
de”, y de esta tension nace la fuer-
za dramatica, porque las armas
liricas ya estan sobradamente de-
mostradas en las anteriores entre-
gas poéticas de Diaz Margarit, fuer-
za dramatica que parte de
presupuestos romanticos en los ele-
mentos conceptuales que configu-
ran sus versos, aderezados de una
carga simbolista trufada de surre-
alismo integral y de la mejor tradi-
cién del 27 espafiol. Margarit no tie-
ne nada que envidiar a sus
antepasados literarios, porgue toda
esta herencia esta puesta al dia por
medio del pulso humanista que en
Orlando hace a la realidad cotidia-
na de nuestro mundo.

Tras una primera incursion en la
lirica, titulada Las visiones azules de
Isadora, Diaz Margarit ha publicado
Gacelas de la selva alucinaaa, fina-
lista del Premio Adonais, y Perfil de
sirenas, premio de poesia Barcaro-
la de 1993. En Orlando o el des-
concierto de las alondras, se re-
monta desde el Génesis hasta la
Ultima noticia del Telediario para con-
formar su material poético. Un re-
corrido que deja su impronta en una
tension dramaética, en un juego de
voces polifénicas que acerca los gé-
neros de la lirica y de la dramatica.
Como en Schelling, lo tragico sur-
ge de la pugna de la libertad subje-
tiva contra la necesidad objetiva.
Margarit contrapone elementos pro-
cedentes de lo dionisiaco, para des-
cargarlos en un mundo con preten-
siones apolineas, pero lleno de dolor.
Orlando se metamorfosea sucesi-
vamente en hombre, en mujer, en
angel, para configurarse como un
auténtico héroe tragico pues expe-
rimenta en sf los sufrimientos de la
individuacion. Los individuos en los
que se manifiesta se despedazan a
si mismos para transformarse en un
ser nuevo, después que experi-
mentar con las formulas posibles del
ser. El desvalimiento del ser huma-
no queda de una manera tan her-
mosamente expuesta en este gran
libro, que sobrecoge su lectura.

Beatriz HERNANZ
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EL LABORATORIO

BRUNO MESA

Premio Loewe Joven, 2000. Visor. 76 paginas, 800 pesetas

| frente de una seleccion de

los poemas de El laborato-
rio, publicada en la revista “Clarin”,
Bruno Mesa (Santa Cruz de
Tenerife, 1975) trazo el siguiente
autorretrato en tercera persona:
“Se diferencia del resto de los
mortales porque entra en las bi-
bliotecas para leer enciclopedias
y consultar libros, ya que consi-
dera que en las primeras no sobra
nada, mientras que en los se-
gundos suele sobrar casi todo.
Misantropo, fumador, pesimista,
su Unica actividad sistematica es
la lectura [...]; relee con fervor a
Montaigne, al oficinista de Praga
y al culto ladrén Frangois Villon;
ha creado cuatro heterénimos,
que convierten su literatura en un
pasto ideal para lecturas freudia-
nas; y gusta de las traducciones
antiliterales, del chocolate inglés
y de afirmar que la lucidez y el
valor son las Unicas armas que
posee el ser humano para con-
seguir eso, ser humano”.

Bruno Mesa gusta también,
muy pessoano en eso, de las in-
cesantes explicaciones sobre si
mismo, de convertirse él mismo
—con algo de énfasis y quiza con
alguna falta de sentido del humor—
en literatura.

Los poemas de El laboratorio
no quieren renunciar al patetis-
mo ni a la desmesura, aspiran a
ser una crénica del sinsentido de

vivir. "Juguete para dioses abu-
rridos” es el hombre, “viajero de
la nada y de la noche”. La he-
rencia romantica y expresionista
esta muy presente en estos ver-
sos. “El asesino” se titula uno de
los poemas; “El condenado a
muerte”, otro. Son poemas que
forman parte de la seccion “El
retablo fabuloso”, donde el autor
trata de recrear con su voz otras
voces que son su contrafigura,
variaciones deformadas de ese
autorretrato que es todo el libro.

La parte que da titulo al volu-
men, “El laboratorio”, se dedica
a la metapoética, a las reflexio-
nes sobre la poesia. Se inicia con
la misma cita de José Emilio
Pacheco que Victor Botas puso
al frente de su libro Retdrica: “La
perra infecta, la sarnosa poesia,/
risible variedad de la neurosis,/
precio que algunos pagan/ por
no saber vivir". Para Mesa la po-
esia es “una mezcla de instinto y
de mentira,/ un juego primi-
tivo/ entre la realidad y el suefio,/
una estrategia para ganar tiem-
po,/ un trago de agua y otro de
ginebra”; lo que persigue intil-
mente al combinar “las antiguas
palabras” de la tribu es “la vacu-
na precisa” que le cure del mundo.
“La ética del delincuente” y
“Artificio para noctambulos” se
titulan las otras dos partes que
completan el libro. En algunos
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casos, el autor parece tratar de
emular a autores mas proximos
que Kafka, Pessoa o Borges.
“Jugador de péquer” puede po-
nerse en relaciéon con algunos ver-
sos de Marzal, incluidos en Ef ul-
timo de la fiesta, y “Teatro
demente” con la vision entre gui-
fiolesca y carnavelesca de la re-
alidad -arlequines y suripantas—
que Benitez Reyes muestra en
sus versos y en el resto de su obra
literaria.

Lo mejor y lo peor de El labo-
ratorio es su ambicion, su no te-
merle a las palabras rotundas, a
los grandes temas, su renuncia a
las faciles victorias del ingenio.
Lo mejor, porgue nos muestra a
un joven poeta, lector omnivoro,
que aspira a lo mas alto, a unir
metafisica y poesia, a emular al
creador de los heterdnimos; lo
peor, porque a veces, al tratar de
elevar demasiado la voz, el poeta
se gueda sin voz, sin voz propia
quiero decir, y recurre al tépico
grandilocuente o al mas manido
simbolismo.

El laboratorio, aparte de un libro
lleno de fuerza y pretensiones, es
un aldabonazo en la puerta de la li-
teratura. Un nuevo escritor entra en
escena. No sabemos si continua-
ra o0 no con estos ejercicios de la-
boratorio en el campo de la poesia
o si preferird otros géneros. Si sa-
bemos que, a partir de ahora, el
nombre de Bruno Mesa ha de re-
sultar imprescindible en cualquier
recuento de la nueva literatura.

José Luis GARCIA MARTIN
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LA POESIA, A DEBATE

Guillermo Carnero avivo hace una semana, desde las paginas de EL CULTURAL, un debate viejo como el
mundo y la escritura: ;qué estimulo es hoy mas importante para la creacién poética, la experiencia cultural o
la experiencia cotidiana? Se trata, escribia, de una cuestion trascendental que afecta a toda la poesia espafiola
posterior a 1939, “y que presupone el propésito inquisitorial de establecer un canon maniqueo a su respecto.”
Porque, insistia Carnero, se ha designado “a la vida y la experiencia cotidianas como tnico estimulo legitimo
de la creacion poética, con la consiguiente desestimacion de la cultura.” Se trata, insistia, de un problema nada
desdefiable por cuanto “pretender convertir en criterio de un posible canon la renuncia a la experiencia cul-
tural implica un grave peligro para la supervivencia de la poesia”. Ahora los aludidos se explican, rebaten, jus-
tifican o condenan ante la pregunta esencial: ;qué le es primordial para la poesia, la vida o la cultura? Los poe-
tas Felipe Benitez Reyes, Francisco Brines, Pablo Garcia Casado, Luis Garcia Montero, Pere Gimferrer, Antonio
Lucas, Carlos Marzal, Benjamin Prado, Jaime Siles, José Angel Valente yLuis Antonio de Villena, y los criticos

Antonio Garcia Berrio, José Luis Garcia Martin, Claudio Guillén y José Maria Pozuelo toman la palabra

LOS POETAS DE LA EXPERIENCIA
HAN TRIVIALIZADO EL LENGUAJE

0s poetas mal llamados de la ex-
Lperiencia han confundido el pro-
nombre “yo”" y las instancias de la pri-
mera persona gramatical con su
propia persona, y no con el juego de
méscaras gue en la vida y en la li-
teratura es. Al hacerlo, no solo han
ignorado la arbitrariedad del signo lin-
guistico, sino que han violentado la
tradicién de la literatura misma que,
por error o ignorancia, dicen repre-
sentar. Conviene recordarles que la
palabra “agua” todavia no moja y que
Cafavis, Cernuda, Pessoa, Borges y
Jaime Gil por citar cinco de los nom-
bres a cuya autoridad se acogen y
que con més frecuencia invocan-son
poetas no cultos sino doctos que ven
en la cultura un sistema de conoci-
miento y representacion de la reali-
dad. Para la gran tradicion, la cultu-
ra es un alfabeto, y puede suceder y
sucede que haya mas riqueza grafi-
ca que fonolégica o, al revés, que ha-
ya méas sonidos que signos con los
que representarlos. Los mal llama-
dos poetas de la experiencia han tri-
vializado el lenguaje -y no sdlo el po-
ético- hasta tal grado que sus niveles
ya no se distinguen y que, con el pre-
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texto de lo falsamente comunicati-
VO 0 comunicable, devallan el acer-
camiento poético a lo real. La cau-
sa -y no quiero ser polémico sino
socratico— reside, creo, en esto: en
una lectura equivocada, en un error
de interpretacion. Han considerado
poetas faciles a algunos que nunca
lo fueron, y han elevado a canon uno
-y s6lo uno— de los tres tonos, esti-
los y registros de la tradicién: curio-
samente, al que, en la escala, ocupa
el nivel mas bajo. Han olvidado que
la lirica no era un género sino una for-
ma que servia a muy distintos fines y
gue hasta Roma no llegd a consti-
tuirse como un género auténomo en
si. Un famoso texto de Plutarco lo ex-
plica. Uno de los maximos proble-
mas del ser humano es que, para en-
tenderse, ha de imaginarse; que, para
conocerse, ha de interpretarse, y que,
para ser, ha de representarse. El yo
es un teatro y por ello el mundo tam-
bién. La cultura ha sido y es no sélo
un Museo imaginario sino un gran
desfile de disfraces. Devaluarlos o ig-
norarlos es retroceder.

Jaime SILES

L. Garcia Montero

LA VIDA ENTRA A SACO EN LOS LIBROS

Jaime Siles

0 me cabe en la cabeza que ningun escritor intente separar los libros
N y la vida, la cultura y la experiencia personal. Como poeta, he vivido
en los libros, he leido en la vida, y muchas de las ideas que tengo sobre el
amor, el odio, la dignidad, el miedo y la melancolia las he aprendido con un
poema o con una novela en las manos, disfrutando o padeciendo esa olea-
da de vida intensa que provoca la buena literatura. Los libros son para los
lectores una parte importante de su experiencia vital, y la vida entra a saco
en los libros, provocando emociones, pensamientos, dudas, perplejidades,
hasta fundir sus paginas en los pliegues mas intimos del recuerdo. Que-
rer explicar los diversos estilos de la poesia europea separando libros y vi-
da, versos que nazcan de la realidad y versos que nazcan de la cultura, me
parece una ingenuidad, una simpleza. La poesia esparnola abandoné ha-
ce tiempo este tipo de frivolidades y abordé la indiscutible intimidad, la com-
pleja relacion que hay entre cultura y vida al reflexionar sobre el yo biogra-
fico, el personaje literario, el artificio lingistico y la lirica como género de
ficcion.
Luis GARCIA MONTERO
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SIN VIDA Y CULTURA
NADA VALE LA PENA

D e esta pregunta parece dedu-
cirse gue la experiencia coti-
diana no puede ser cultural o que la
experiencia cultural no puede ser
cotidiana. En todo verdadero poe-
ta, o por lo menos en todos los po-
etas que a mi me interesan (y casi
me atreveria a decir que en todas
las personas que me interesan), la
experiencia cultural forma parte de
su experiencia cotidiana. Otra cosa
es el tema de los versos, el gusto
por la dificil facilidad (Angel Gonza-
lez) o por la facilona dificultad (tan-
tos abstrusos poetastros). Un po-
eta puede hablarnos de sus
recuerdos de infancia o de los an-
geles de Rilke, de las noches etili-
cas, de la noche oscura del alma, o
del sé6tano “mas negro que su re-
putacion” al que llega, casi arras-
trandose, tras una dilatada jornada
de juerga, pero si no hay en sus ver-
sos cultura y vida, tradicion asumi-
da, recreada y personalizada, no ha-
bra nada que valga la pena.

José Luis GARCIA MARTIN

USOS Y ABUSOS

o hay vida pura y dura sin cul-

tura. Aungue seamos ateos
todos somos mas 0 menos cris-
tianos, y el esfuerzo que el poeta
puede realizar él mismo para res-
ponder con frescura y lealtad a la
vida es también una creacion cul-
tural y lo debe todo alos usosy a
los abusos de sus predecesores.

Claudio GUILLEN

GVIDA
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LA EXPERIENCIA QUE
IMPORTA

as dos experiencias son igual-

mente imprescindibles. La crea-
cion poética es siempre un hecho de
cultura, cuya incitacion primera y el
aprendizaje nos han llegado por la
lectura. Se escribe desde la vida pa-
ra darle a la misma, al trascenderla
por medio de las palabras, una ma-
yor intensidad o un nuevo conoci-
miento. Ademas, es en la vida coti-
diana, donde tiene lugar ese
necesario conocimiento de la cultu-
ra. Asi, pues, la aparicién mayor o
menor en el texto de una u otra ex-
periencia dependera del poema con-
creto que se escriba. Ocurre también
que hay poetas que sienten una ma-
yor propension tematica a resaltar en
sus textos la una o la otra. La calidad
del texto es lo Unico que justifica la
creacion poética y es la Unica expe-
riencia que importa al lector, aunque
éste, al igual también que el poeta,
pueda tener sus preferencias, pero
no son éstas las que por si mismas
producen la emocion estética que
buscan.

Francisco BRINES

ERRORES DE LECTOR
INGENUO

® caso la experiencia cotidia-
‘ na no incluye la experiencia
cultural?; no es la experiencia cultu-
ral parte de la experiencia cotidiana?
Y, en otro sentido ¢ hay alguna expe-
riencla cotidiana que, cristalizada en
poema, no sea experiencia cultural?
A primera vista, el lector ingenuo o no
profesional puede creer que un poe-

ma como “Luis de Baviera escucha
Lohengrin”, de Luis Cernuda, se re-
fiere a una experiencia cultural y un
poema como “Después de la muer-
te de Jaime Gil de Biedma”, de Gil de
Biedma, se refiere a una experien-
cia cotidiana. En realidad, ambos po-
emas tratan de una experiencia cul-
tural y ambos poemas tratan de una
experiencia cotidiana, y para advertir
esto basta con poner de los mismos
poetas otros dos ejemplos de signo
a primera vista diferente.

Un poema como “La familia” de
Luis Cernuda parece tratar de expe-
riencia cotidiana pero constituye una
afirmacién de la propia individualidad
tan poderosa como la que aparecia
implicitamente en “Luis de Baviera
escucha Lohengrin”, mientras que
“Ruinas del lll Reich”, de Jaime Gil
de Biedma, no constituye un poema
histérico sino un poema sobre la edu-
cacién sentimental de su autor. En la
medida que un poema es tal perte-
nece por definicién al ambito de la
experiencia cultural; y en la misma
medida al de la experiencia cotidia-
na porque la cultura no es algo se-
parable de nuestra propia vida; y el
mito de la poesia espontaneista es
totalimente ajeno al funcionamiento
del poema como artefacto literario.

Pere GIMFERRER
de la Real Academia Espafiola

POEMAS SUBLIMES
Y FRUSTRADOS

Los dos factores a que alude la
pregunta son registros necesa-
rios para la sistematica literaria de la
creacion poética, y pueden ser (de
hecho lo han sido; por ejemplo: ima-
ginacion antropolégica vs. imagina-
rio cultural, renacentismo vs. ma-
nierismo, recientemente poesia de
la experiencia vs. novisimos) opcio-
nes alternativas legitimas dentro de
la historia de la temética literaria.

En términos de valor, en ambos
registros del proceso poético son
innumerables los pasos en los que
cabe acertar o extraviarse, y bajo
las dos opciones se han dado y se
daran poemas sublimes, medio-
cres y frustrados.

0 GULTURA?
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POESIA: ;VIDA O CULTURA?

Lo que tradicionalmente se ha de-
nominado “experiencia”, alude a la
asimilacion (y respuesta) estilizada
del “mundo” por el poeta. Lo que
aqui se formula como “tradicién cul-
tural” o herencia poética, menciona
el caudal histérico de experiencias
depositado como saber poético.
Genéticamente, dada la primera en
términos de constructo psicoldgico
en la forma interior, el poeta ha de
acudir conscientemente a la se-
gunda para dotarse de modelos
dentro del largo itinerario creador
que recorre de la forma interior a
la forma terminal poemética. El inol-
vidable Claudio Rodriguez me solia
traducir esos dos momentos como
“palpitacion” y “vigilancia”.

Antonio GARCIA BERRIO

MENOS CULTURA
CON MAYUSCULAS

stoy de acuerdo con Guillermo

Carnero en que es imposible di-
sociar la experiencia vital de la cul-
tural, pero creo que la segunda tie-
ne un peso decisivo. El origen de
los poemas que escribo esta en mis
obsesiones, y éstas nacen a me-
nudo de peliculas, de libros, de can-
ciones o de anuncios de television.
Yo no he llorado ante la Venus de
Milo ni he gritado de placer leyen-
do traducciones de Petrarca, pero
he mirado el mundo con los ojos de
Kubrick. Més que una torre de mar-
fil, la experiencia cultural ha cons-
truido una lente que me permite ver

otros perfiles de la realidad. Sin em-
bargo, creo que esa experiencia cul-
tural esta cada vez menos constre-
fida a una Cultura con mayusculas
y se viene nutriendo de una serie de
datos, imagenes y sonidos que, pu-
diendo incluso no perseguir un fin
estético, alimentan el mapa de las
obsesiones y estimulan el naci-
miento de nuevos poemas.

Pablo GARCIA CASADO

LA CULTURAL ES LA
UNICA EXPERIENCIA

N inguno de los elementos de la
cotidianeidad que conocemos
de la vida de Petrarca, de Pound, o
de Jorge Guillén pueden explicar
por ellos mismos el sentido de sus
poemas. En los grandes libros de
poesia hay tal salto de la imagina-
cion, tal construccion de mundo,
que reducirlos a una experiencia in-
dividual es negarles su capacidad
de proyectarse hacia el futuro. El
mecanismo de la lectura es el que
invita a ese salto de la imaginacién
por encima de la experiencia que
dio nacimiento al poema, para con-
vertirse en experiencia del lector, es-
to es, en cultura propia. Gil de Bied-
ma decia que un libro de poemas
puede ser la historia de un hombre
pero elevada a un nivel de signifi-
cacion que lo convierte en vida de
todos los hombres. Por otra parte,
todo lector sabe que los buenos po-
emas contienen en su construccion
otros poemas, y el dibujo que tra-

QUE EMPIECEN A IR A LA ESCUELA

| simple hecho de que esta cuestién pueda plantearse da idea del ca-
racter retardatario o involutivo del medio del que surge.

Hace mucho tiempo que los fundadores de la modernidad poética di-
lucidaron el tema de una vez para siempre: “Es poesia la emocién re-
cordada en la tranquilidad”, habia ya escrito Wordsworth hacia 1800.
Es decir, es poesia la experiencia restaurada en el fino tamiz de la me-

moria.

Mas de un siglo después, en el tercero de sus cuartetos, “The dry

Savages”, T. S. Eliot escribe:

“Tuvimos la experiencia pero perdimos el sentido.
Y acercarse al sentido restaura la experiencia”.

Para Eliot, esa experiencia restaurada en el sentido no es la de una so-
la vida, sino la de muchas generaciones. Porque el sentido al que la me-
moria o el poema se aproxima pasa por muchos estratos de sentido de
los que, en suma, la palabra poética es por naturaleza depositaria.

Seria, ciertamente, muy de agradecer que los poetas o grupos epigo-
nales en quienes encuentra origen esta falsa cuestion empezasen a ir a

la escuela.
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Luis Antonio de Villena

Felipe Benitez Reyes

Pablo Garcia Casado

zan debe mucho a los poetas an-
teriores leidos por su autor, que han
supuesto un desafio para su imagi-
nario. Detras de todo escritor hay
un lector. Eliot decia que la litera-
tura era la concrecién de una uni-
dad cultural, una gran tradicién que
el talento de un escritor hace suya
e incrementa, lo que el gran Borges
corrobora una y otra vez. Puede
anadirse que lo que llamamos “lo
cotidiano” es un género de la cul-
tura, una construccion mental y cul-
tural ella misma.Cuando entramos
en el lenguaje no hay otra expe-
riencia que la cultural,

José Maria POZUELO

CALLE Y BIBLIOTECA

n el amplio conjunto de elemen-

tos que se aunan para la escri-
tura de un poema, la emocion per-
sonal (que suele venir de la vevencia,
de la experiencia) y los motivos cul-
turales —dando a esta expresién su
mas amplio significado— suelen ir
juntos. creo, incluso, que siempre
van juntos y siempre existen ambos.
Un poema no se puede fabricar sin
lenguaje, sin técnica, sin lecturas an-
teriores, sin palabras que —en la me-
moria— resuenan cargadas del sig-
nificado que otros poetas les dieron
antes. Pero tampoco elaborarse sin
algun tipo de emocion, de senti-
mientos, de vida. Un poema cultu-
ralista no es tan solo el que exhibe
citas concretas. Y no todo poema
confesional o muy directo resulta efi-
caz. Personalmente prefiero los poe-
mas que —incluso de modo explici-
to— mezclan vida y cultura, que suele
ser un subrayado a esa vida. Quizéas
fue Hymnica (1979) el libro, entre los
mios, en que me percaté por pri-
mera vez, de la voluntaria eficacia
de esa mezcla: calles y biblioteca.

Luis Antonio de VILLENA

TANTOS POR CIENTO

0 me parece que un poeta sen-

sato pueda escoger una de
esas opciones a costa de la otra, del
mismo modo que, al respirar, uno
no puede elegir entre el oxigeno y el
diéxido de carbono. Mas bien, me
parece que se trata de una cuestion
de tantos por ciento. Hay poemas
que solo vienen de otros poemas,
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tienen un brillo de bisuteria y saben
a comida recalentada. Y hay poe-
mas gue no vienen de ninguna par-
te, no llegan a ninguna parte y le sue-
len dar grandes disgustos a sus
autores: a menudo, creen haber des-
cubierto el Mediterraneo y cuando
llegan alli se encuentran con Home-
ro y con un McDonalds. Los que es-
criben los primeros se llaman falsi-
ficadores, los que escriben los
segundos se llaman ingenuos y am-
bos suelen durar muy poco. Eliot de-
cfa que un poeta honrado es el que
cuando se pone a escribir intenta lo-
grar un resumen de toda la poesia.
Afadiria: resumirla y sumarle algo
nuevo. Pero para llegar a ese algo,
antes tienes que haber leido mucho
y saber qué guieres cambiar. En
cuanto a cotidianeidad, yo la cam-
biaria por realidad y, para concluir,
recordaria dos aforismos: uno, de
Wallace Stevens, dice que “lo real es
sélo la base pero es la base”; el otro,
es de Paul Klee: “Lo visible es sblo
un ejemplo de lo real”. No se puede
escribir un buen poema si se olvida
cualguiera de esas dos cosas.

Benjamin PRADO

LA VIDA NO DA
MUCHO MAS DE Si

De alguna manera, siempre he
creido gue el escritor que nun-

CULPABLES DE CHARLATANERIA

reo que la pregunta encierra una tautologia: experiencia biografica y
C experiencia cultural son exactamente lo mismo. El suelo que pisamos
y los arboles que vemos son tan reales (o tan fantasmagaricos) como los
personajes de cualquier novela, © como esa voz que lamenta en un so-
neto la condicion del mundo. Porque el propio mundo y cuanto hay en él
son un artefacto de nuestra conciencia.

Pero los poemas no se escriben con preceptos, ni con buenas inten-
ciones, aungue puedan contener esas dos cosas. La literatura supone un
artificio verbal, palabras combinadas con destreza para representar la vi-
da en su acepcion mas amplia. No hay ninguna materia que garantice
apriori el interés de un texto. Todo autor es culpable de charlataneria mien-
tras no demuestre lo contrario en sus obras.

ca miente no llega a decir la verdad,
quiza por eso los grandes libros, los
poemas que nos parecen excelen-
tes encierran algo que trasciende el
mero éxtasis peatonal, la existencia
en su perfil mas rasante. Nos hablan
con las herramientas de la vida, cla-
ro, pero tocadas con otro fulgor, con
una dosis de fantasia, de existencia
ahondada en la que ya no importa
si aquello sucedié o no, si fue cier-
to o no: arrebata, y ese es su mis-
terio. Por eso hacemos nuestros al-
gunos versos, los bajamos hasta “la
esfera de cada instante por la que
se define la vida", para comple-
mentarla.

La poesia es usurpadora por de-
finicion: de experiencias, de Belle-

Carlos MARZAL

za. Pero creo gue no es posible es-
cribir desde una de las dos marge-
nes exclusivamente. El acierto es-
ta4 en combinarlas, bracear de una
a otra, sin descanso. Aunque tam-
bién aburre vivir siempre del lado de
esta vida, y leo mas poesia (y me-
jor) en las paginas de un libro que
en un bar. Al final, la poesia esta en
uno mismo: mezcla de muchos ver-
sos, y algo de aventura cotidiana
que debe ser bien asimilada, pues
sera la Unica forma de ensancharla.
Quiza un libro nos ayude a ello, pues
si hay literatura es porque la vida (su
dia a dia), en ocasiones, no da mu-
cho mas de si.

Antonio LUCAS

HIGADO O TRAQUEA

ida-o cultura”, se pregunta Gui-

llermo Carnero, que no parece
tenerle miedo a los conceptos un
tanto indefinidos, pues de la vida
apenas sabemos que es un frenesi
y una ilusién, en tanto que la cultu-
ra no pasa de ser una hospitalaria
entelequia que engloba los caligra-
mas de Apollinaire y los bailes étni-
cos andaluces, pongamos por ca-
s0. Vida o cultura... Ante una dis-
yuntiva de esa extrafia indole, uno
no tiene mas remedio que encoger-
se de hombros, pues se siente co-
mo un antropdlogo al que unos an-
tropofagos le preguntasen “; Prefiere
que nos comamos su higado o su
traquea?” Creo yo, y ojala me equi-
voque, que ese pintoresco y jere-
miaco articulo esta viciado desde su
raiz: nadie puede saber con exacti-
tud contra quién o quiénes esta es-
crito —aunque todos nos tememos
lo peor—, pero si sabemos a favor de
quién esta escrito: del propio Car-
nero, fiscal estético en abstracto y
autor del verso “raso amarillo a cam-
bio de mi vida", endecasilabo que,
ya puestos a la labor, podria pro-
mover un debate estético sin duda
tan interesante como el de vida o cul-
tura: ¢raso amarillo o vida? Sera
cuestion de investigarlo.

Felipe BENITEZ REYES

Carlos Blanco Escola
La incompetencia
militar de Franco

Libros Singulares
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NOVELA

LA CAIDA DE MADRID

RAFAEL CHIRBES

Anagrama. Barcelona, 2000. 318 péaginas, 2.500 pesetas

afael Chirbes (Tabernes de

Valldigna —Valencia—, 1949) es
uno de los pocos autores de su
generacion que merecen, COmo
escritores, respeto y crédito. Desde
su primera novela, Mimoun (1988),
se ha mostrado siempre como un
excelente prosista, y jamas ha in-
currido en desaciertos ni ha teni-
do hundimientos verticales. Se
toma en serio su oficio y eso se
nota en la progresion de la obra
que esta construyendo. La caida
de Madrid se afiade, por su marco
narrativo y sus elementos temati-
cos, a las obras mas recientes de
Chirbes, como Los disparos del
cazador y La larga marcha, en las
que el autor indaga en la evolucion
de la sociedad espaniola de la pos-
guerra. Aqui parece haber aplica-
do un gigantesco microscopio a
un espacio temporal bien acota-
do: el 19 de noviembre de 1975,
pocas horas antes de conocerse
publicamente la muerte del gene-
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ral Franco. Y ha aplicado la lente
de aumento a un retablo de per-
sonajes de analoga jerarquia tex-
tual, ninguno de los cuales desta-
ca por encima de los demas en la
atencion del autor. Podria hablar-
se de un relato coral —aunque con
un numero de tipos relativamente
limitado-, y lo es por el propdsito
mantenido de no otorgar prota-
gonismo alguno a los sujetos indi-
viduales, subrayando de este modo
su pertenencia a una colectividad.
Pero, tal vez por tratarse de un con-
junto heterogéneo —algo impres-
cindible si se pretendia conferirle
caracter representativo—, el autor
ha querido preservar la unidad del
conglomerado, y para ello ha re-
currido a un procedimiento tan facil
como arriesgado: el establecimiento
de relaciones, directas o indirec-
tas, entre todos los personajes,
hasta el extremo de forzar en al-
gunos casos un principio de vero-
similitud al que parecen someter-

mena- de enlaces casi puramen-
te mecanicos y previsibles.

De todos modos, lo mas intere-
sante y valioso de La caida de
Madrid no reside en sus resortes
constructivos, sino en la intensi-
dad de los retratos que desfilan
por sus paginas. Cada uno de los
veinte capitulos de la novela se or-
ganiza en torno a un personaje y,
aunque la narracién se sirve inva-
riablemente de la tercera persona,
existe en cada caso una evidente
solidaridad entre la psicologia y el
modo de ser del personaje y los
caracteres del estilo y del lengua-
je que dominan en el capitulo. No
nos hallamos, pues, ante un na-
rrador omnisciente que solo atien-
de a las diferencias entre los per-
sonajes cuando estos dialogan,
sino ante un conjunto de narrado-
res virtuales capaces de adoptar
en cada situacion narrativa la pers-
pectiva, la vision del mundo y la
peculiaridad expresiva del perso-

Lo mas valioso de La caida de Madrid reside en
la intensidad de los retratos que desfilan por sus
paginas. Chirbes acredita una maestria de escri-
tor que lo sittia en un nivel artistico superior

se los demas ingredientes de la
novela. Asi, Lucio, el febril activis-
ta clandestino al que la policia sigue
los pasos, pertenece a un sector
social enteramente ajeno al de José
Ricart, el acaudalado hombre de
negocios; pero Lucio mantiene re-
laciones con Lurditas, que traba-
ja como sirvienta en casa de los
Ricart. Es artificiosa también la in-
sercién en el nucleo de Chacon —el
viejo exiliado republicano vuelto a
una Espafia gue ya no reconoce-—,
gracias a su trato con Bartos, pro-
fesor a su vez de un nieto de Ricart,
y al hecho de que la nuera del pro-
hombre le compre un cuadro a la
pintora Ada Dutruel, casada pre-
cisamente con Bartos. Los hilos
que enhebran a los personajes aca-
ban por formar una tupida red
—menos compleja que la de obras
en que ya se aplico el procedi-

e« i :
= miento conectivo, como La col-

naje cuyas acciones acompanan.
En este sentido, Chirbes acredita
una maestria de escritor y un ins-
tinto idiomatico que lo sitlan en un
nivel artistico superior. Léase con
detenimiento, por ejemplo, el ca-
pitulo tercero, centrado en Olga,
repleto de sensaciones placente-
ras ante los refinamientos de la in-
minente celebracion familiar: “Vigilar
la decoracion de las bandejas: ro-
deadas con huevo hilado y guin-
das confitadas las lonchas de
jamoén dulce y las galantinas; con
una cenefa tejida con rodajas de
limén, los canapés de ahumados;
cortadas finisimas, transparentes,
las lascas de ibérico” (pag. 33). O
bien: “los buenos productos tie-
nen cierto aire de joya. Oro, en una
gota de aceite de oliva; nacar, en
una cortadita de mojama o de
hueva de atun vistas al trasluz, en
la concha de una tellina” (pag. 36).

Y comparese todo esto, por ejem-
plo, con el capitulo noveno, o con
el que cierra la novela, ambos de-
dicados a narrar la angustia cre-
ciente de un Lucio errante por las
calles de Madrid, en los que la
prosa se aleja de todo regodeo ver-
bal, de todo placer enumerativo,
para reducirse a enunciados secos
y tajantes que van desgranando
los recuerdos de una existencia
marcada por la pobreza y los tro-
piezos.

Es en estas incontables mues-
tras de sutileza expresiva —en estas
pruebas rotundas de excelente es-
critor-, que permiten ahondar en
el interior de unos personajes y no
dejarlos reducidos a siluetas, donde
se halla el mérito mayor de La caida
de Madrid. Menos acierto hay en
la seleccién de los personajes, cer-
canos en muchos casos al arque-
tipo: el policia represor, el influyente
hombre de negocios, el nieto re-
belde y contestatario, con un her-
mano que, a diferencia de él, mili-
ta en un grupo radical de extrema
derecha, el profesor “progre”, el
maestro exiliado... Mucho menos
tépicos son los personajes feme-
ninos: Olga, Sole, Lurditas, la an-
ciana Amelia o la mujer de Maxi
—que rememora con dolorida in-
tensidad su vida—- tienen mayor
frescura, se configuran ante no-
sotros con agudisimos detalles
-basta recordar las conversacio-
nes entre Olga y Sole a proposito
de alimentos y de hombres y mu-
jeres—y dan lugar a paginas con-
movedoras. Y es lastima que no
haya recibido mayor desarrollo un
personaje como Taboada, repre-
sentante de cierta clase de con-
versos politicos que nunca pierde
actualidad. En la prosa se desliza
algun valencianismo -*hacerse el
animo de", p. 50—, algun uso fo-
raneo —“parada de monstruos”, p.
197, “reclamarse de”, p. 200; “jugar
un papel”, p. 224, 231-y alguna
impropiedad hoy frecuente, como
“a punta de fusil” (p. 316) o “las in-
clemencias de la climatologia” (p.
299). Quandoque bonus dormitat
Homerus.

Ricardo SENABRE
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NOVELA

LA CARTA ESFERICA

ARTURO PEREZ-REVERTE
Alfaguara. Madrid, 2000. 590 paginas, 3.200 pesetas

scribe Cervantes en el Quijote
E gue un novelista debe procu-
rar que su historia mueva a risa al
melancdlico, no enfade al simple,
admire al discreto por su inven-
cién, la aprecie el grave y el pru-
dente la alabe. Bajo este progra-
ma caben los mil objetivos de la
invencion. Se da, sin embargo, la
tendencia a poner cercas, mas que
puertas, a ese inmenso campo y
colocar en parcelas incomunica-
das dos grandes maneras de na-
rrar: una elitista que se deleita en
el artificio formal y otra popular que
busca conmover. La polémica entre
una literatura ensimismada y otra
comunicativa tiene plena vigencia
y a ella no es ajeno Arturo Pérez-
Reverte, que actla a favor de la
segunda con entusiasmo militan-
te. Lo hace con articulos y decla-
raciones un tanto navajeros y, sobre
todo, con el modo de concebir sus
narraciones, sabia mezcla de ideas,
emociones y accion. A este mo-
delo responde La carta esférica
con una pericia, casi con algo de
ostentacion de virtuoso, magistral:
no se puede contar mejor. Pérez-
Reverte esta ungido con la gracia
innata del narrador, la que se lleva
en la sangre y no se aprende, apo-
yada, por si fuera poco esa virtud,
en un trabajo minucioso y en un
dominio absoluto del oficio.

Con estas cualidades, se puede
presumir el resultado de La carta
esférica: una novela arrebatadora
que agarra desde la primera pagi-
nay le tiene a uno en vilo durante
las otras 600 restantes. Hay gen-
tes para las que esto es cosa de
nada, y alla cada uno con sus gus-
tos, pero para mi constituye uno
de los atributos basicos de toda
narracion, que remite al misterio

originario y casi sagrado de que-
rer oir historias, en el cual esta la
raiz misma tanto de la fabula, la le-
yenda homérica o el relato épico
como de la novela moderna.

La carta esférica es, en primera
instancia, un relato basado en el
placer de referir una historia amena,
plagada de incidentes. La anéc-
dota conjuga una novela de aven-
turas contemporaneas, otra de in-
triga criminal y una tercera de amor,
todas bien soldadas. Unos pocos
personajes andan a la busqueda
de un barco hundido con un teso-
ro en el siglo XVIII. Mediante una
prosa cuidada, rica en |éxico y efi-
caz, la narracion avanza con un
ritmo muy calculado, mas bien ra-
pido, casi en secuencias cinema-
togréficas, pero con momentos
descriptivos que anaden un opor-
tuno contrapunto de morosidad.
La trama discurre al hilo de calcu-
lados recursos, sustentados a
veces en técnicas del folletin, y, te-
niendo su complejidad, resulta mas
convincente —por su mayor niti-
dez— que en otras obras del autor.
En un par de ocasiones la anéc-
dota parece desfallecer, pero se
trata de una trampa para darle al
relato un giro espectacular, inclui-
do en él un brillante juego con el
narrador, que aviva los rescoldos
de la atencién. Todo marcha por
sus pasos contados hacia un
desenlace inesperado y redondo,
con su pizca de sugerente impre-
cision.

Esta peripecia bascula sobre
unos seres interesantes, que par-
ten de una remota inspiracién como
tipos 0 modelos de comporta-
miento de corte maniqueo (bue-
nos y malos), pero a los que el autor
dota de suficiente individualidad.

La carta esférica

es una novela
arrebatadora que aga-
rra desde la primera
pégina y le tiene a uno
en vilo durante las
seiscientas restantes

También en este campo se obtie-
nen resultados muy buenos. Hay
tres retratos un poco esguemati-
cos, aunque satisfactorios, mas
dos personajes de mucha talla;
uno, un marino mercante en paro,
parece el principal pero queda pos-
tergado por la aplastante enver-
gadura de una mujer enigmatica y
fria. Asi resulta que, en otra ins-
tancia, nos hallamos ante una no-
vela de personaje y pasiones, mas
que de accion.

Todo esto no es simple literatu-
ra de entretenimiento —que ya ten-
dria su mérito, hecho con tino y

solvencia semejantes—, sino so-
porte de un sentido de la vida que
sale con toda naturalidad de esa
anécdota y no resulta un agrega-
do pegadizo. Un ramillete de cues-
tiones andan por esas péaginas: el
peso de la memoria infantil, amor
y muerte, nobleza y traicion, qui-
mera y materialismo, y, ante todo,
un ansia de idealidad mas notable
porgue no ignora la prosa de la
vida. Vuelve a aparecer aqui el ti-
pico héroe cansado del autor, afo-
rante de tiempos y modos de con-
ducta periclitados, que hace de la
entrega a una causa su razon de
ser. Aunque el vitalismo un tanto
barojiano dé a la novela un senti-
do positivo, ésta antes entrafia una
melancolia y un escepticismo con-
movedores. En resumidas cuen-
tas, a base de una imagineria moral
poderosa y plastica, Pérez-Reverte
construye una elegia de nuestros
suenos inalcanzables y una meta-
fora agridulce del penoso oficio de
Vivir.

Santos SANZ VILLANUEVA

FELIX DE AZUA

Momentos decisivos

Situada en la Barcelona de los primeros 60, la novela mas madura y perfecta del autor:
una auténtica obra maestra

&)
ANAGRAMA
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NOVELA

PEREGRINO EN INVIERNO

ALFREDO CONDE

Edhasa. Barcelona, 2000. 542 paginas, 2.800 pesetas

ay en la historia de Galicia un
H asunto novelesco por exce-
lencia en el mundo de la emigra-
cién. Algunos novelistas de estos
Ultimos anos se estan ocupando
de aquella aventura, épica para
algunos, dramatica para muchos
mas, de tantos emigrantes que
se vieron obligados a rehacer sus
vidas lejos de su tierra, primero
en América, mas tarde en Europa.
De tan magna experiencia colec-

tiva tratan en recientes novelas
Xavier Alcala en Latitude austral
(1991), Alén da desventura (1998)
y en Cddigo Morse (1996, tradu-
cida al castellano en Valdemar,
1997) y Alfredo Conde (Allariz,
Qurense, 1945), de quien estos
dias se recupera, también en
Edhasa, la traduccion castellana
de El Griffén, novela por la cual
recibio el Premio Nacional de
Literatura en 1985, entre otros ga-
lardones espanoles y extranjeros.
Su trilogia de la emigracion esta
compuesta, por el momento, por
dos novelas de amplio tonelaje:
Sempre me matan (1995) y O facil
que é matar (1998), traducida al
castellano con el titulo de
Peregrino en invierno.

Esta segunda parte contintia la
historia de la anterior, con los mis-
mos personajes principales que
componen una tupida red de in-
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tereses econémicos y afectivos
cuyo centro es el matrimonio ma-
lavenido formado por el rico in-
diano Blas Carou y la ambiciosa
Celia Pereira. Después de pasar
unos anos en Galicia y conseguir
sacar adelante su gran hotel en
Santiago, este emigrante nacido
en una familia humilde y ahora en-
cumbrado en el poder financiero
de sus negocios vuelve a
Venezuela, sesentdn y melancé-

A pesar del coraje
empenado en su testi-
monio critico de la
actualidad politica,
econd6mica y social
gallega, Peregrino en in-
vierno dista mucho de
ser una buena novela

lico, dejando al frente del hotel
compostelano a su amante cara-
quefia y a su propia mujer. El ti-
tulo de la versién castellana me
parece més acertado porque
“Peregrino en invierno" es lo que
se siente el maduro indiano en su
melancolia y en su soledad, ape-
nas remediadas por los efimeros
amores que se van apagando sin
otra huella que la del recuerdo.
Por eso Peregrino en invierno es
la novela del paso del tiempo en
el alma de un emigrante enrique-
cido que entre Galicia y Venezuela
se busca a sl mismo y se en-
cuentra a solas con su agosta-
miento y su nostalgia. Pero tam-
bién lleva a cabo una revisién
critica del panorama politico y so-
cial de Galicia en los Ultimos tiem-
pos. En este campo la novela
aborda con valentia las intrigas y
corrupciones desplegadas en los

mas altos cenaculos de la politi-
ca gallega, desde el Presidente
del Gobierno autonémico hasta
los lideres nacionalistas, pasan-
do por los encantos de una em-
presaria que sabe cémo conse-
guir favores del poder y por las
grotescas maniobras de un grupo
terrorista. Aqui se descubren las
mejores cualidades de la novela
por su vision deformante de la ho-
guera gallega de vanidades ati-
zada por politicos e intelectuales
bajo un enfogue caricaturesco y
aun satirico sustentado en la pa-
rodia, la ironia y el humor.

Sin embargo, a pesar del es-
fuerzo empleado en una obra de
grandes proporciones y del co-
raje empenado en su testimonio
critico de la actualidad politica,
econdmica y social gallega,
Peregrino en invierno dista mucho
de ser una buena novela a causa
de sus graves deficiencias for-
males. Pasemos por alto erratas,
descuidos, grafias arcaizantes ya
en desuso y hasta errores orto-
graficos que se han deslizado en
el texto. No parece muy afortu-
nada la comparacion del estado
de animo del protagonista con el
de don Quijote a partir de la es-
tancia de éste en la insula Barataria
(pégs. 276-277), pues don Quijote
nunca estuvo en Barataria, donde
gobernd Sancho Panza mientras
suU amo permanecia en el castillo
de los dugues. Y aun resulta mas
dificil de aceptar el abuso de to-
picos y lugares comunes en una
prosa lastrada por el exceso de
informacion irrelevante pues ya se
conoce. Haria falta una profunda
depuracion estilistica para dar al
texto la necesaria tensién a fuer-
za de liberarlo de hinchazones re-
toricas y frases y expresiones en-
goladas o de simple relleno que
llegan a referirse a los bolsillos
como “departamentos indumen-
tarios” (pag. 486). Tal vez el autor
se dejo arrastrar por el vértigo de
escribir la novela mas extensa de
la literatura gallega, olvidando que
la literatura no es una cuestion de
tamario.

Angel BASANTA

LATUMBA
DEL IRLANDES

MARI PAU DOMINGUEZ
Planeta. Barcelona, 2000
185 paginas, 2.200 pesetas

n un tono mitico, intimista y po-

gtico cifra su atractivo esta pri-
mera novela de la periodista Mari
Pau Dominguez (Sabadell, 1963),
autora de otros libros —La ex siem-
pre llama dos veces y Aprendices
de Divos- y de otros trabajos de
muy distinto signo y tono. Esta es
su primera cita con la ficcién narra-
tiva y en ella rinde tratamiento lite-
rario a un relato de accién quieta y
emociones intensas. Cuenta en él,
a través de una trama que sigue el
curso de una leyenda irlandesa sal-
picada de premoniciones, una his-
toria de devastacion amorosa, de
rencor congelado en el tiempo, de
espera obstinada... Porque lo que
mueve este argumento es el ajuste
de cuentas calculado por una mu-
jer para reparar su “dolor intacto”,
inflado durante doce afios de silen-
cio. Un plan perverso, “fragil y en-
revesado”, la lleva a un lugar remo-
to de Irlanda, al hotel que regenta
la victima de sus maguinaciones, el
segundo protagonista de un episo-
dio tragico que tuvo lugar en Ma-
drid y del que ella se empefa en
conservar el recuerdo de un amigo
muerto y un montén de cicatrices
invisibles. Explicar ese tiempo largo
es el objetivo de la novela, de ahi
gue la memoria se aduefie del rela-
to, que llene de curvas el hilo argu-
mental.

Lo cuenta un narrador omnis-
ciente que apuntala su discurso con
los efectos poéticos de un lengua-
je sugerente, armado de recursos
para rodear de atractivo la narracién
y ensanchar las dimensiones de la
trama. Aungue en contra de ésta
actian episodios que intercalados,
quiza con intencién de poner énfa-
sis en lo novelesco y de evitar el en-
simismamiento de la historia en el
territorio de la memoria, la leyenda
y la literatura, difuminan su sentido,
hacen renquear el ritmo de la ac-
cion interna y debilitan el conjunto
argumental. Y es gue lo solido, lo
que atrapa, es la realidad que gira
alrededor de la historia de esos tres
personajes. Que son tres formas de
amar: tres vertices de una Unica pa-
sibn amorosa.

Pilar CASTRO
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BEST SELLER

JOVENES
ESPOSAS

OLIVIA GOLDSMITH
Plaza & Janés. Barcelona, 2000
506 pags., 2.800 pesetas

livia Goldsmith obtuvo un ful-

minante éxito con su prime-
ra novela El club de las primeras
esposas, llevada al cine con gran
éxito e interpretada por Diane
Keaton, Bette Midler y Goldie
Hawn y traducida a treinta idio-
mas. El sentido del humor, acidez
y feminismo ligero de su primera
novela se traslada a esta segun-
da, cortada por el mismo patron.
De nuevo, sus protagonistas son
tres jévenes esposas, que viven
la pasion amorosa y el desgarro
del engafo, hasta que deciden
aunar esfuerzos y vengarse de sus
ladinos principes azules. Kim Vivian
cree que su matrimonio es idilico
hasta que descubre la cara ocul-
ta de su esposa. Jada, casada con
un holgazan, mantiene a toda la
familia y un buen dia es denun-
ciada por su cényuge por aban-
dono del hogar. Tantas injusticias
no pueden quedar impunes, asi
es gue la venganza no hara es-
perar de forma tan cruel como di-
vertida. Goldsmiith posee la pun-
zante mordacidad y descaro
literario de triunfadores como Ivana
Trump. LL. F

MOSAICO
GAYLE LYNDS

Planeta. Barcelona, 2000
555 paginas, 3. 500 pesetas

scribe la autora que la curiosi-

dad es su alegria y su perdicion.
Acaso por eso la protagonista de
este best seller, Julia Austrian, es
ciega aungue su ceguera no sea
“congénita ni producida por un ac-
cidente” sino psicoldgica. Julia es
pianista y le aterran los auditorios.
Por si fuera poco, el dia en el que
va a debutar en el Royal Albert Hall
de Londres, en un concierto que va
a retransmitir en directo la BBC, es
testigo del asesinato de su madre,
que es su representante, sus 0jos y
su amiga. Con semejantes antece-
dentes no resulta extrafio que ade-
mas se enreden en esta intriga un
agente de la CIA y los orfgenes po-
co claros de una fortuna familiar for-
jada a partir de los bienes confisca-
dos a los judios por los nazis. R. C.

EL CULTURAL 5.4.2000

LOS MUROS DE JERICO

JORGE MOLIST

Plaza & Janés. 384 paginas, 2.600 pesetas

| bestseller a la americana co-

mienza a tener verdaderos
émulos en Europa. Escritores
como Umberto Eco, Vazquez
Figueroa, Christian Jacq, Patricia
Chendi o el recién llegado Jorge
Molist estan demostrando algo
obvio: que se pueden narrar his-
torias que interesen y vendan mi-
llones de ejemplares fuera de las
fronteras locales con tan s6lo aco-
gerse a las sencillas leyes de los
géneros populares, conve-
nientemente repristinizados. Todo
es cuestion de factura y los efec-
tos literarios pertinentes.

Una intriga bien urdida y dos
acciones paralelas combinadas
entre el presente despiadado de
las grandes corporaciones ame-
ricanas y un pasado remoto, exo-
tico y romantico, es lo que plan-
tea Los muros de Jericé, una
novela de intriga terrorista que
mezcla reencarnaciones histori-
cistas del medievo para apunta-
lar la clasica narracién con to-
ques “New Age". Una secta
milenarista de cataros enfrenta-
da, en la actualidad, con otra
secta ultraconservadora de cris-
tianos fundamentalistas —“Los
guardianes del Templo”"- por el
asalto al poder de una gran mul-
tinacional de medios de comuni-
cacién de masas radicada en el
corazon de Hollywood.

Su autor, un espafiol residen-
te en Estados Unidos durante
afos, conoce bien el funciona-
miento interno de este tipo de
megaempresas de cine y televi-
sion y las luchas intestinas por el
control econémico e ideolégico
de los resortes de poder. Pero lo
gue hace a esta novela singular
en el panorama nacional es el tra-
tamiento de la accién y su juego
interno en dos planos histéricos
complementarios: el presente mi-
lenarista de las sectas y el pasa-
do de las Cruzadas y los enfren-
tamientos religiosos entre los
seguidores de la Iglesia de Roma
y la resistencia céatara de los rei-
nos aragoneses y occitanos. Los
primeros representarian la into-
lerancia de las fuerzas integris-

tas de la Iglesia constituida y los =

Una intriga bien urdi-
da y dos acciones pa-
ralelas combinadas en-
tre el presente de las
grandes corporaciones
y un pasado remoto y
exotico es lo que plan-
tea Los muros de Jerico

segundos la revolucion pacifica
que se extendia desde el sur de
Francia, el norte de Esparia e Italia,
propagando una cultura de la to-
lerancia.

Ese juego narrativo utilizado
por Molist consiste en proponer
una vuelta al pasado remoto, el
siglo Xlll, mediante un rito de ini-
ciacion céataro y un bebedizo que
hace que los protagonistas re-
clutados por la secta resulten ser
reencarnaciones de personajes
histéricos fundamentales de aque-
llas luchas religiosas y revivan la
experiencia de esa reencarnacion
como complemento narrativo de

la intriga con una vuelta al pasa-
do donde se encuentran las cla-
ves herméticas de las luchas por
el poder en el presente.

El suspense se crea mediante
la alternancia entre los sucesos
cotidianos de los ejecutivos de
esta empresa de comunicacion
y los saltos al pasado para reca-
bar los datos que les faltan y com-
pletar asi el intrincado puzzle. No
pueden faltar los ingredientes
amorosos, fundamentales en todo
romance, entre el bueno pero in-
genuo Pedro |l de Aragény la
dama Corva de Tolosa, enamo-
rados sin futuro que se reen-
carnan transhistéricamente en
los verdaderos protagonistas de
esta obra repleta de sociedades
secretas, ritos ancestrales y mis-
teriosos personajes agazapados
en puestos claves de esta in-
dustria del espectéculo.
Focalizando la accion, dos altos
gjecutivos, una americana y un
hispano, viven esta extrana pa-
sién amorosa a través del tiem-
po con explicitas relaciones se-
xuales, que es lo que mandan los
nuevos canones de la novela ro-
mantica.

Reviviscencias y reencarna-
ciones. Juego de espejos a tra-
vés de la historia. Luchas religio-
sas y sectas infiltradas en
multinacionales. Asalto a casti-
llos, batallas campales y su co-
rrespondencia actual en forma
de terrorismo, toma del edificio
central y heroicidades sin cuen-
to conforman esta curiosa na-
rracién de amor y poder a través
de los siglos, escrita con una
prosa cuidada y conforme a las
reglas gue rigen el mercado de
los libros de superventas.
Incluidos los inevitables excesos
que hacen reconocible para el
gran publico este tipo de nove-
las: multiplicidad de subtramas 'y
acumulacién de datos histéricos
divulgativos para conseguir las
mas de cuatrocientas paginas
gue hacen de todo bestseller un
grueso libro encuadernado en
pastas duras.

Lluis FERNANDEZ
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NOVELA

REVISTAS

LAS DOS AMANTES

ALFRED DE MUSSET

Traduecion de Luis Fernandez-Ardavin. Ediciones del Bronce. 91 paginas, 1.600 ptas.

Quizé Las dos amantes (cuya

accion se sitta en el Paris de
1825) no fuera sino una agradable

nouvelle, bien redondeada, si no tu- *

viera tres motivos ademas que pa-
ra mi la elevan por encima de ese
evidente agrado. Es el primero que
nos permite recordar a un olvida-

" do, aunque muy famoso a rachas,

Alfred de Musset (1810-1857), pa-
radigma en Francia del poeta ro-
mantico. Aventurero, caprichoso,
voluptuoso, inconstante, vividor del
momento, Musset fue famoso —an-
tes de acabar, destruido, con sélo
47 anos- gracias, tanto a su her-
mosa poesia, como a algunas
obras de teatro, Lorenzaccio en-
tre ellas, o la novela La confesicn
de un hijo del siglo, donde narraba
su tormentosa relacion de amor con
George Sand, y su desenlace en
Venecia. Cuando Musset muere,
Stendhal dijo de él: “Un alma de-
masiado ardiente para contentarse
con la vida real”. De algin modo tal
seria el meollo de Las dos aman-
tes, homenaje modesto pero eficaz
a las sutilezas amatorias de Las
amistades peligrosas de Choder-
los de Laclos, uno de cuyos per-
sonajes —Valmont- es citado aqui
por Musset. Un joven frivolo, algo
dandy y poeta, Valentin (en el que
podria verse un alter ego de Mus-
set) se enamora, o cree enamaorar-
se a la par, en su juventud parisién,
de dos apuestas seforas, ambas
bellas y de cierto parecido fisico: La
marquesa de Parnes y la viudita
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. El encanto del re-
lato no esté tanto

- en la trama cuanto
en las razones que
el protagonista se
_da para justificar
que un hombre
pueda amar a dos
mujeres a la par sin
enganar a ninguna

L Delaunay, méas humilde,

' qué. sobrevive bordando.

Valentin se enamora de ambas
(0 eso cree) y es correspondido por
las dos, aungue hasta el fin del re-
lato procura ocultar a una de la otra
rival. El encanto del relato no esta
tanto en la trama (en el aroma de
un mundo pasado) cuanto en las
razones que Valentin se da, por bo-
ca del narrador, para justificar que
un hombre pueda amar a dos mu-
jeres a la par, sin enganiar a ningu-
na, porque su pluralidad psicologi-
ca le hace ser distinto cuando ama
ala sofisticada y rica marquesa, que
cuando se contenta con la viudita
de clase media, sometida a las pe-
nalidades de lo cotidiano.

Aungue la editorial nada dice al
respecto (una mala costumbre no
informar al lector de estas cosas)
tengo yo la sensacién —por el puli-
do y algo arcaizante lenguaje de la
traduccion, muy bella- que esta-
mos ante la reedicion de algun tex-
to hoy inencontrable. El traductor,
Luis Fernandez-Ardavin, supongo
que es el dramaturgo que fue her-
mano de un famoso director de ci-
ne, Eusebio Fernandez-Ardavin.
Creo que cuando un editor resca-
ta una antigua y buena traduccion
de un nombre que algo dice, es su
obligacion dejar constancia.

Y ya que estamos en racha de
razonados reproches (nada que ver
con el buen textito de Musset y la
cuidada traduccién) cumplamosla
del todo. La cubierta de nuestra edi-
cion reproduce un bello cuadro
postimpresionista de Frank W.Ben-
son, de alrededor de 1911. Dos be-
llas damitas mirando al mar a co-
mienzos de siglo. Pero si hay que
seducir al lector hacia el texto ¢no
hubiesen hallado, también, dos da-
mitas, cuando menos, de 18507 Y
si la relacién portada-texto es pres-
cindible o da igual, ¢,por qué no po-
ner un Picasso cubista? Las dami-
tas de la portada sugieren
romanticismo, aunque muy otro del
que narra Musset, apasionado y vi-
talista, en otro tiempo distinto.

Luis Antonio de VILLENA
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Extensién minima: 200 péginas.
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CLARIN
NUMERO 25
600 pesetas

41| abiblioteca ideal” de Luis

LGarcia Montero se ordena
en su imaginacion. Asi lo explica
el poeta granadino en un articulo
en el que arremete contra “los es-
critores pedantes y las conferen-
cias sesudas” que roban a la cita
literaria un prestigio que sélo le
devuelve “la intimidad”. La rela-
cién entre el cineasta austriaco
Josef Sternberg v la actriz alema-
na Marlene Dietrich estan plaga-
das de enigmas que J. M. Benitez
Ariza intenta descifrar en un texto
que arranca de la primera y miti-
ca pelicula gue hicieron juntos, E/
angel azul (1930). A Daniel Heredia,
habitual de los premios literarios,
le llamo la atencién un nombre que
se repetia siempre entre los fina-
listas, el de Félix J. Palma. Este,
“de profesion cuentista”, deja de
ser un fantasma para convertirse
en un personaje real que contes-
ta a una veintena de preguntas.
Ademas, las poesias de Andrés
Neuman (Buenos Aires, 1977), fi-
nalista del premio Herralde 1999.

TURIA
NUMERO 51-52
1.250 pesetas

a revista Turia dedica su ultimo

numero al cientifico y pensa-
dor Ramaén y Cajal. El escritor
Pedro Lain Entralgo inaugura este
pequefio homenaje bajo el titulo
“Cajal, nuestro sabio por exce-
lencia”, a sus palabras acompa-
nan los textos de José-Carlos

- Mainer o José Manuel Sanchez

Ron, entre otros. Ademas se res-
cata la voz guardada en “heme-
rotecas” de los que lo conocieron,
como Carlota O'Neill, Ramén J.
Sender o Gregorio Marafnén, quien
califica al que fue su maestro de
“titan” en un articulo que publicod
en “Estampa”, muerto ya don
Santiago, en noviembre de 1934.
Dos conversaciones, una con el
director de la compania Els Joglars,
Albert Boadella, y otra con el es-
critor y académico Francisco Ayala,
quien acusa la novela actual de
“memorias disfrazadas”, comple-
tan esta entrega.

EL CULTURAL 5.4.2000
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ARTICULOS

BIOGRAFIA

SENALES
DE HUMO

LUIS ALBERTO DE CUENCA
Pre-Textos. Valencia, 1999
286 péaginas, 2.850 pesetas

e diferentes maneras, la obra

literaria de Luis Alberto de
Cuenca sefala un dialogo cons-
tante entre cultura y realidad. En
sus “ficciones” poéticas, por ejem-
plo, cotidianidad y mito, bagaje ar-
tistico y vivencia sentimental se en-
cuentran como elementos funda-
dores de ese personaje poético,
irénico, teatralizado, erudito y ca-
nalla, que se va cambiando de dis-
fraz en cada pagina, en cada es-
trofa. Un personaje que sabe vivir
culturalmente la vida y gue para ex-
presarla lo mismo echa mano de
una leyenda arturica, del cine ne-
gro o del cémic. Neoclasico des-
pués de la modernidad, ilustrado y
humanista, De Cuenca no se re-
siste a ensefarnos, sobre todo en
esta reunién de articulos agrupa-
dos bajo el significativo titulo de Se-
Aales de humo, que un valor im-
portante de la literatura reside en
mostrarnos cuél es su papel den-
tro de la cultura de nuestro tiempo
y de como se expresa. Hable de
mitologia o de cine, de historia o
de literatura, lo que traza es el re-
trato de sus inguietudes intelec-
tuales, derribando los limites entre
el arte y la vida. Sus articulos por
€s0 nunca son gratuitos.

Sin falsas erudiciones, con hu-
mor y hasta con un deje de senti-
mentalismo a veces, estas notas,
volanderas en principio, consiguen
que en su sencillez se transparen-
te el mundo de De Cuenca, sus
maneras estéticas y sus declara-
das ideas politicas de liberal-con-
servador. Y aunque hay denuncia
de la realidad mas grosera, estos
articulos son sobre todo un home-
naje a la amistad y desde la salu-
dable parcialidad de la amistad es-
tan escritos muchos. De Cuenca
no pertenece a esa raza del arti-
culista que hace de su columna al-
go vehemente, su vehemencia es
caer del lado de la simpatia y su fi-
nalidad, hacer del encomio una pa-
sién. Por eso al leer estas notas no
se deja de tener la sensacion de
que alguien ha estado dibujando
su silueta con los pinceles y el es-
piritu de “las marfianas triunfantes”.

Diego DONCEL
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FRENTE AL HOLOCAUSTO

DIEGO CARCEDO

Temas de Hoy. Madrid, 2000. 279 paginas, 2.700 pesetas

| 23 de marzo de 1943, el Dr.
Korherr, inspector de estadis-
ticas del Reichsfuhrer de las SS,
enviaba a Himmler un informe ti-
tulado “La solucién final de la cues-
tion de los judios europeos”.
Korherr sefialaba la reduccion dra-
matica experimentada por la po-
blacién judia en Europa: “cuando
se produjo en 1933 la toma del
poder, el nimero de judios en
Europa era superior a los diez mi-
llones. Esa cifra ha descendido a
la mitad”. Sin embargo, la labor
de exterminio de los judios iba a
chocar con un obstaculo consi-
derable que no era otro que la re-
tirada de Alemania en todos los
frentes. A partir de julio de 1943,
el Il Reich se vio sometido a un
empuije incontenible de las tropas
soviéticas y Hungria y Rumania,
aliadas de Alemania, comenzaron
a preparar su retirada del conflic-
to. La respuesta de Hitler fue ful-
minante y el 19 de marzo del 44
los alemanes ocuparon Hungria.
El objetivo fundamental no era
otro que el de concluir el proceso
de exterminio de los judios euro-
peos. Eichmann fue nombrado je-

fe de la policia de seguridad de
Hungria y comenzo a detener y de-
portar a los judios con destino a las
camaras de gas. A diferencia de
otros episodios relacionados con
las deportaciones, la realizada en
Hungria sucedia ante los cjos de las
legaciones diplomaticas de una ma-
nera innegable y las noticias sobre
el exterminio de los judios v la exis-
tencia de las cdmaras de gas eran
ya tan abundantes como irrefuta-
bles. En este contexto es donde tu-
vo lugar la accion humanitaria de
Angel Sanz Briz, encargado de la
legacion de negocios de la emba-
jada de Espafia en Hungria. A esas
alturas de la guerra, el gobierno
de Franco ya habia decidido
extender su proteccion diplomati-
ca a los judios sefardies ale-
gando su histérica vinculacion con
Espafia. Sanz Briz se encontrd
desempenando sus funciones en
un pals donde los judios no eran se-
fardies sino askenazies a pesar de
lo cual se les brindd el apoyo es-
pafol. No sélo eso. Si, original-
mente, los documentos protecto-
res dispensados por la legacién
espaniola eran individuales, pronto

Jorge Edwards

Premio Cervantes 1999

su nueva novela

El Sueno

de la Historia
'FL?SQ‘

fueron incluyendo a los familiares y
a no mucho tardar a otras perso-
nas con las que la unica relacion
existente era la de ser judios. El he-
cho de que Sanz Briz utilizara ade-
méas edificios protegidos por la in-
munidad diplomética permitié que
unos cinco mil judios salvaran la vi-
da, una cifra muy sensiblemente su-
perior a la conseguida por el cine-
matografico Schindler. Cuando se
produjo la cercania de las tropas
soviéticas a Budapest, Sanz Briz se
vio obligado a abandonar la lega-
cion. En esos momentos fue Per-
lasca, un italiano que habia com-
batido durante la guerra civil
espariola, el que continud la labor
de salvamento alegando que era re-
presentante diplomatico de Espa-
fia. La figura de Perlasca ha sido
contrapuesta no pocas veces a la
de Sanz Briz cuando los que sal-
varon la vida gracias a su accion re-
cuerdan a ambos con honda grati-
tud. Fue esa una gratitud que tardd
en ser manifestada por otros. Has-
ta 1991, Sanz Briz no recibi6 el ti-
tulo de Justo de la Humanidad con-
ferido por el Estado de Israel. En su
pais se habia tendido sobre €l un
manto de silencio posiblemente
porgue no se consideraba politica-
mente correcto hablar bien de al-
guien que habia sido funcionario del
régimen de Franco. No mejor fue la
suerte de Perlasca. El presente li-
bro constituye un magnifico tributo
a la gesta de Sanz Briz y una ame-
nisima narracién sobre aquel epi-
sodio de valor en medio de una
operacion que costo la vida a unos
doscientos mil judios. Aungue es-
crito con impecable estilo periodis-
tico, Carcedo ha utilizado préactica-
mente toda la bibliografia hispana
sobre el tema del Holocausto y ha
sabido combinarla con un trabajo
de reconstruccion testimonial muy
notable. El resultado es un libro que
se lee bien y que merece la pena le-
er como acto de justicia histérica y
como tributo al temple moral en una
época en que la palabra solidaridad
va camino de convertirse en la ex-
cusa para la existencia de organis-
mos no siempre recomendables.

César VIDAL
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ENSAYO

EL LIBRO NEGRO DE LA JUSTICIA CHILENA

ALEJANDRA MATUS

Planeta. Barcelona, 1999. 349 paginas, 2.600 pesetas

En El libro negro sobre la justicia chilena, Alejandra Matus analiza el com-
portamiento del poder judicial chileno durante las Gltimas décadas. El

resultado es magnifico.
El 4gil estilo periodis-
tico atrapa al lector lle-
vandole por hitorias e
intrincados vericuetos

El texto demuestra que en la historia
de Chile no ha existido un Poder
Judicial que se entienda y comporte
como tal. En la imagen, el presidente
Salvador Allende poco antes del golpe
del general Augusto Pinochet
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| 3 de marzo de 2000 Augusto

Pinochet dejaba la ciudad de
Londres tras quinientos tres dias
de arresto domiciliario. A su lle-
gada a Santiago de Chile las ca-
maras de televisién de todo el
mundo retransmitieron como el
todavia senador vitalicio se le-
vantaba de la silla de ruedas a la
que habia estado pegado en los
ultimos meses y con paso firme
saludaba a los familiares y a la cu-
pula militar que en pleno le esta-
ban esperando para darle la bien-
venida.

Las notables ausencias del en-
tonces presidente en funciones
(Eduardo Frei) y del presidente
electo (Ricardo Lagos) -el acto
de investidura se realiz6 el séaba-
do 11 de marzo- pusieron de ma-
nifiesto que Chile todavia sigue
fracturado y que la memoria del
pasado goza de buena salud. El
alejamiento fisico del dictador du-
rante un largo periodo y la reali-
zacién de las Gltimas elecciones
en un clima de transparencia han
permitido e impulsado importan-
tes transformaciones en la so-
ciedad chilena. Quizéa una de las
mas importantes haya sido ha-
berse comenzado a hablar con
méas libertad de muchos temas
considerados tabu hasta ahora.
No obstante, la Justicia todavia
sigue siendo una asignatura pen-
diente.

Alejandra Matus —periodista chi-
lena que ha trabajado para las re-
vistas y diarios “Hoy”, “Pluma y
pincel”, “La época” y colaborado
en “Las Ultimas noticias” y “Radio
Nuevo Mundo”- es una profesio-
nal residente actualmente en los
Estados Unidos con un merecido
prestigio dentro y fuera de las fron-
teras de Chile. Prueba de ello es
gue en 1996 recibio el premio
Ortega y Gasset por su reportaje
(escrito con Francisco Artaza)
sobre el asesinato de Orlando
Letelier.

El libro negro sobre la justicia
chilena analiza el comportamien-

to del poder judicial durante las
ultimas décadas (en algunas oca-
siones se retrotrae hasta la época
colonial). Denuncia con precisién
los numerosos casos de fraude,
corrupcion, sobornos y trafico de
influencias que se han venido co-
metiendo en Chile en los dltimos
anos y en especial durante la dic-
tadura de Pinochet. Se pone ros-
tro a algunos de los mas de cua-
tro mil casos de desaparecidos o
asesinados por la DINA (policia
politica pinochetista) desde 1973.

Se defiende algo tan claro de
enunciar, pero al parecer tan difi-
cil de lograr, como es la libertad
de expresion y la necesidad de
que el periodismo investigue e in-
forme para sacar a la luz la ver-
dad, aunque ésta moleste a al-
gunos de los protagonistas.

La autora declara que no fue su
intencién escribir “todo acerca de
la justicia chilena”, sino sélo na-
rrar lo necesario para explicar y
entender lo que ha sido su itine-
rario en el ejercicio de sus fun-
ciones en tanto que poder del

Sobre el asunto Pinochet es
esencial el texto de Antonio
Remiro Brotons El caso
Pinochet. Los limites de la im-
punidad (Biblioteca Nueva,
Madrid, 1999). Una pano-
ramica general sobre la jus-
ticia en América Latina
puede verse en Situacién y
politicas judiciales en América
Latina, de Jorge Correa Sutil
(Universidad Diego Portales,
Santiago, 1993). Sobre la
justicia y la seguridad en
Chile véase Maria Inés
Horvitz, Sistema penal y se-
guridad  ciudadana
(Universidad Diego Portales,
Santiago, 1992) y Juan
Vargas Viancos y Jorge
Correa Sutil, Diagnéstico del
sistema judicial chileno
(Corporacién de Promocién
Universitaria, Santiago)

Estado. Algunos lectores espe-
cializados encontraran que hay
omisiones y los juristas detecta-
ran algunas simplificaciones. La
autora evita tratar aisladamente
las historias de los grandes casos
judiciales (cada uno constituira un
libro) y cuando se mencionan se
hace sdélo con la intencion de ilu-
minar el comportamiento de la
Corte Suprema, hilo conductor
del texto.

Otro tanto ocurre con todo
aquello que podria relatarse de
los abogados, la policia o el
Servicio Médico legal. Hay que
subrayar que al estar dirigido al
gran publico se han evitado cons-
cientemente los tecnicismos que
dificultaran su lectura, al mismo
tiempo que rehuido que se con-
virtiera en un mero listado de
casos. El resultado es magnifico.
El 4gil estilo periodistico atrapa al
lector llevandole por historias e
intrincados vericuetos.

El texto demuestra que en la his-
toria de Chile no ha existido un
Poder Judicial que se entienda y
comporte como tal, sino que lo
que ha habido es un servicio judi-
cial que no ha sido diferente a cual-
quier otro de la administracion pu-
blica. Ricardo Lagos se ha
comprometido publicamente a que
la justicia chilena funcione como
un poder independiente. Para unos
deberia ser el comienzo del final
de su impunidad; para otros seria
el inicio de un despertar largamente
esperado. La construccién de un
estado de Derecho no se hace de
la noche a la manana, ni se alcanza
por decreto presidencial. Chile
tiene, como tantos paises, que re-
formar el poder judicial, pero ha
de hacerlo teniendo que evitar un
posible involucionismo politico y
la fractura de su sociedad. El hecho
de que la comercializacién de un
libro como éste se haya prohibido
en Chile dice mucho de los retos
pendientes.

Pedro PEREZ HERRERO
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ETICA Y CONDICION HUMANA

EUGENIO TRIAS

Peninsula. Barcelona, 2000. 156 paginas, 1.900 pesetas

esde hace tiempo se suceden
las reediciones de los libros de
Trias y su presencia es frecuente en
foros de opinién y en la Prensa. Sin
embargo, no es un filésofo de mo-
da sino fiel a un proyecto que reco-
rre una extensa obra y del que se
hace eco en cada nueva entrega. El
atractivo radica en esto: en no re-
nunciar a una obra de gran comple-
jidad intelectual y en mantener un
compromiso con los problemas del
hombre actual. Su éxito se debe no
sblo a la filosofia que ha hecho sino
a su forma de hacer filosofia. Man-
tiene una concepcion unitaria de la
misma, lejos de la fragmentacion
disciplinar o la fijacién en una de sus
partes. Lo que da como resultado
una arquitectdnica en la que todos
sus nervios confluyen en la clave de
béveda que es la idea de limite.
Idea que constituye el centro de
una onto-logia, pero siempre en-
tendida como topo-logia. Lo que
pretende Trias es instalarse en el li-
mite frente al proceder de una filo-
sofia tradicional que o bien se ha pa-
sado de la raya en su uso dogmati-
€O 0 en su uso critico ha retrocedi-
do ante la frontera. La suya es una
razon fronteriza, ilustrada, que dia-
loga con sus propias sombras y en
la que ser es saber estar. Por ello
advierte de los malentendidos so-
bre esa topo-logia: no es que la ra-
z6n se tope con el limite, es que na-
ce de él. La ética del limite no es
sino un saber estar en el limite a tra-
vés de hébitos que lo hacen habi-
table. La felicidad y la “buena vida”
(en sentido aristotélico), que son sus
objetivos, sélo se consiguen sien-
do, no tanto lo que “debemos” ser,
sino lo que ya somos, seres fronte-
rizos, coincidiendo ser con estar, s
decir, con nosotros mismos. El limi-
te, nos dice Trias, tiene un carac-
ter reflexivo, y ya en la tradicién cla-
sica los imperativos défficos y pinda-
ricos exigian el “conbcete a ti mis-
mo” para “llegar a ser el que eres”
pero “nada con exceso”. La ética
del limite es una ética del punto jus-
to en su justo punto.
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Trias pretende instalarse en el limite frente al proceder de una filosofia tra-
dicional que o bien se ha pasado de la raya en su uso dogmatico o en su uso

A lo largo del libro se analiza la
proposicion ética, pero se trata de
una propuesta de mas largo alcan-
ce: “Esta filosofia del limite, en su
enlace intrinseco de reflexion sobre
la humana conditio con la elabora-
cién de una propuesta ética que en-
cierra dentro de si una nueva con-
cepcién ontolégica (del ser del limi-
te), constituye la base de un huma-
nismo de nuevo cufio que se avan-
za aqui como reto reflexivo cara al
préximo siglo y milenio”. En este tex-
to, al mismo tiempo que nos da la
clave ya mencionada de su filoso-
fia, nos avanza algo sobre su estilo:
es un humanista e ilustrado de nue-
vo cufo. Lo ha precisado mas: un
humanista latino y un ilustrado criti-
co. El matiz resulta indispensable
para entender el rasgo distintivo de
su obra: es un andlisis, pero tam-
bién una propuesta. En el analisis
dialoga con Platén, Aristoteles, Kant
y Wittgenstein, pero no se queda en
una labor exegética de “textos emi-
nentes”, sino que propone un hu-
manismo latino en un momento de
colonizacién cultural y linguistica.
Este punto me parece de la méaxi-
ma importancia en un momento en
el que los que se dedican a histo-
riar la filosofia espafiola no saben lo
que es y los que la hacen no se lo
creen. Puntualiza que no se trata
de un humanismo del “individuo”,
sino de la persona. Somos perso-
nas, es decir, una “mascara” a tra-
vés de la cual resuena una voz, la
del imperativo que nos conmina a
asumir nuestra condicion fronteriza.
Se trata de un humanismo fuerte,
sin la beateria platdnica servida por
intérpretes anglosajones. No re-

nuncia a la universalidad del impe-
rativo, y en ese sentido se trata de
una “ética trascendental”, pero tam-
bién es prudencial, es decir, se tie-
ne que actualizar en cada persona
y segun las circunstancias. Hay una
universalidad en la propuesta, pero
singularidad en la respuesta y entre
ambas existe un territorio de la de-
cisién que garantiza la libertad.
Esta es la palabra clave de la obra
junto con la de felicidad, y que le di-
ferencia radicalmente de otras éti-
cas, como las de la “autenticidad”,
palabra sintomaticamente ausente
en el libro. Se extrae la conclusion
de que en esta época nadie pue-
de ser “auténtico”, pero si libre e in-
dependiente. La distincion no es ba-
ladi ya que la experiencia de las
éticas de la autenticidad es que aca-
ba saliendo malparada la libertad.
Porque en este humanismo latino,
no se trata de una libertad “tras-
cendental”, del ser, sino de la ac-
cion, ya que la proposicion que ex-
presa el imperativo es una propuesta
y exige una respuesta en una accion
que se argumenta con “juegos de
lenguaje”. Pero sin excesos. Es un
tépico decir que los libros nos en-
sefan a ser libres. En este caso la
conclusion es que todo acto ético
es un acto de inteligencia, de saber
leer a fondo nuestra condicién hu-
mana. Y es verdad que hay un im-
perativo de presencia, a través de
lo que deberia ser, de lo que puede
ser, y de denuncia de su ausencia,
porque lo que es no es como de-
beria ser. Pero no se confundan, no
estamos ante una ética idealista.

José Luis MOLINUEVO

critico ha retrocedido
ante la frontera. La suya
es una razon fronteriza,
ilustrada, que dialoga
con sus propias sombras

Trias no es un filésofo de moda sino
fiel a un proyecto que recorre una ex-
tensa obra y del que se hace eco en
cada nueva entrega. Su atractivo ra-
dica en mantener un compromiso con
los problemas del hombre actual

JOSE LUIS SAMPEDRO - EL AMANTE LESBIANO

«Bienvenida sea una novela seria en tiempos
de tanta cansina frivolidad.»

Ricardo Senabre, El Cultural

/
a R e T e LOS IMPRESCINDIBLES
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GUSI BEJER

LA ULTIMA PALABRA

Pregunta: El personaje principal
de Levitacién denuncia que nunca
hubo tanta inmoralidad, ni tantos
desalmados, ni tanta impiedad.
¢ Usted lo cree también?
Respuesta: Levitacion es una no-
vela, es decir, una aventura. Y no
un panfleto. Narra |la existencia de
un puritano acosado “por la sata-
nica pornografia”.
P: ;Cuél es su moral?
R: La del protagonista virgen es in-
vasora. La de la propia novela es
el conocimiento de la existencia.
Es una interrogacion.

: ¢,Es un relato alucinado?
R: El héroe de Levitacién es un fa-
natico de la castidad total rodea-
do, segun él, de infamia. Mas que
alucinado se siente impotente en
un laberinto sin fin de “abyeccio-
nes” y pecados.
P: ;El siglo XXI ser& espiritual o no
sera?
R: En mi caso personal (tan dife-
rente al del protagonista) sélo exis-
to en mi espiritu. El espacio y el
tiempo son indeterminados. ;,Cémo
puedo juzgar el tiempo de amar?
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FERNANDO ARRABAL

"LA IMPROVISACION ES COMO EL MUSCULO
DEL PENE, NO HAY MANERA DE GOBERNARLO”

Irreverente, alucinado, locoide y genial, Fernando Arrabal

:0O el gue se pasa en la
carcel? Aungue en prision
senti a veces amor.

P: ;Puede definir al per-
sonaje de Levitacion?
R: Para mi es enigmati-
co. Es un castisimo varén
en el infierno de la fela-
cién, la sodomia. Se cree
que esta viviviendo el tl-
timo dia de Gomorra.
Mientras, la joven tenta-
dora que provoca este es-
panto se imagina vivir en
el mundo mas paradisiaco y mo-
derno.

P: ;Levitacién es una improvisa-
cion?

R: Me gust6 (y me hizo sufrir) es-
cribir esta novela. Como pronun-
ciar conferencias: nunca sé qué va
aocurrir. “4Qué va a hacer este fa-
natico de la pureza -me pregunto
yo- al verse participar contra su
voluntad "en la mas diabdlica de
las orgias?” Novelar es una activi-
dad antisolemne. La improvisacion
es como el musculo del pene, no
hay manera de gobernarlo.

P: ; Aprueba las arengas de su per-
sonaje contra la bisexualidad?

R: El novelista es como el lector:
Cada novela tiene tantas interpre-
taciones como lectores... incluidas
las diversas etapas del autor.
Jodorowski un dia se pregunté:
“¢,Por qué no soy homosexual?”
Pidié a un amigo actor que lo so-
domizara. Y lo pasd muy mal. Esto
seria impensable para el devotisi-
mo héroe de Levitacion. Y el no-
velista (yo) se pregunta: § Qué su-
cederia a este religioso virgen si se

go para quien el amor es siempre “hijo de la frustracién’

acaba de publicar su tltima novela, Levitacién (Seix Barral),
al tiempo que presenta en una exposiciéon en Madrid
su obra pictorica, junto a las de su hermano Julio y de

su padre. Otra manera de aproximarse a un dramatur-

viera obligado a gozar (“de la forma
mas rastrera”)? /Y si le gustara?
P: Muchos se preguntan por qué
no ha vuelto a Espafia.

R: Tras las crisis racisto-patrioti-

cas que hay en el mundo entero,

pienso que mi eleccion de vivir fuera
solo puede molestar a patrioteros
y chovinistas. Espana es un pais
renovador. Es légico que un “es-
panol” inicie esta evolucién. No soy
un tiesto. En vez de raices tengo
piernas. Y es bueno que la gente
no tenga por qué inscribirse en un
equipo, en un clan. Lo Unico que
me asemeja al puritano “asediado
por pornégrafos” de Levitacion es
mi interrogacién sobre la inteli-
gencia artificial... que él mismo
practicaba como informatico de
elite.

P: Tiene una coleccién de pintu-
ras con usted como tema. ¢Una
aspiracion de inmortalidad... divi-
na digna del héroe de Levitacion?
R: Encargué estos cuadros en un
momento en que me veia como un
monstruo. Y me pintaba para ver
lo horroroso que creia ser.

P: Se puede ver su nacimiento.
R: Es un cuadro sobre el que me-
dito mucho, Este nacimiento /luego
inspir6 a La vaca que rie?

P: ;Y las vacas locas?

R: En el cuadro, de mi boca sale
un ser desnudo que soy yo, y de
su boca sale otro... hasta el infini-
to. Significa que en el principio es
el Verbo. Esto, de una forma fer-
vorosa y absorbente, lo tiene muy
presente el héroe de Levitacion.
P: ; El personaje es Dios?

R: También usted lo es. Y yo

mismo. Todos somos Dios, si es
que Dios existe.

P: ;Usted no cree como su per-
sonaje?

P: Yo hago lo posible para que
Dios... exista. Hago gestos sim-
bdlicamente amorosos. En los avio-
nes o en los coches procuro que
el cinturon de seguridad me enla-
ce. Tengo la impresion de que es
Dios el que me abraza con mara-
villosas manos femeninas. Imagino
un Dios de amor.

P: ;Quisiera creer como el casti-
simo de Levitacion?

R: Vivo en la nostalgia de lo que
me falta.

P: ¢ Vivi6 la prisién como el héroe
de Levitacion la orgia?

P: Viami padre. Fue un momen-
to muy doloroso, pero muy rico
desde el punto de vista espiritual.
No creo que se den cuenta los ver-
dugos de ese afadido que hay en
la privacion de la libertad.

P: Habla siempre de cuestiones
universales y el héroe de Levitacion
se refiere siempre a la trascen-
dencia.

R: Mundializacion y nacionali-
zacion... cohabitan. Se tiene la im-
presion de ver en las teles de Paris,
Moscu o Lima a la misma presen-
tadora de La rueda de la fortuna
que en Barcelona. Sin embargo,
las preguntas son las del lugar (en
todas partes, pueblerinas). Por ello
vivir fuera no esta mal. Ademas el
turismo ¢no ha asesinado al erran-
te y al vagabundo?

P: ; Qué quiere decir el personaje
de Levitacion cuando habla de
amor?

R: Me parece que no sabe que el
amor es hijo de la frustracion, de
no ser el otro. Amar hace levitar:
amar una partida de ajedrez, a una
particula de polvo, a una cucara-
cha, una nube que pasa...

P: ;/Se ama a si mismo?

P: Pienso que se puede descon-
fiar del que no es vanidoso. Lo Uni-
CO gue me une a mi personaje es
que a mi también me gustaria ser
santo.

Nuria AZANCOT
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MERCEDES RODRIGUEZ

Rafael Moneo
muestra el interior
del claustro que
se convertira en
salon de lectura

CADR VEZ MENUS
Y MENOS MONEO

Hernandez Pijuan, hacia Oriente Quetglas M. Zarraga, es-
A - trategias de seduccién  El monstruo, mito y simbolo Pep Agut,

el artista frente al museo  "Ad Parnassum”, de Klee, por Christian

Rimelin Informe sobre la ampliacién del Museo del Prado




JOAN HERNANDEZ PIJUAN

HACIA ORIENTE

Galeria Soledad Lorenzo. Orfila, 5. Madrid. Hasta el 6 de mayo. De 550.000 a 5.250.000 pesetas

n el nuevo gusto de los artis-

tas por la naturaleza, la bus-
queda de las razones profundas
del paisaje conducen, una vez mas,
a Oriente, siendo —como ha estu-
diado Agustin Berque, director del
Centre de Recherches sur le Japon
Contemporain- la poesia de Tao
Yuanming y de Xie Lingyun, acti-
vos ambos en la China de entre
los siglos IV y V de nuestra era, “el
fondo comun, la base moral sobre
la que tomé forma una estética
paisajista”. El ideal de morada que
Tao Yuanming identifica en la vida
en el campo -en la misma linea
poética de Virgilio— es mucho maés
de orden moral que paisajista. Lo
gue Tao canta es “la naturaleza
humana uniéndose a la naturale-
za cosmica”. En cambio, Xie
Lingyun es “el primer poeta pai-
sajista propiamente dicho”, pues
invento el paisaje como “objeto de
apreciacion propiamente estéti-
ca”, o sea, el paisaje como tal, ex-
presando licidamente que lo que
busca en su pasear por la natura-
leza es un placer puramente es-

tético, ya que la belleza del pai- -

saje reside menos en la realidad
misma que en “el sentimiento que,
por medio del gusto, hace la be-
lleza",

Esta exposicién extraordinaria
y emocionada de la obra ultima
(de 1999 y 2000) de Hernandez
Pijuan en Madrid, recorrida toda
ella por el sentimiento-paisaje del
pintor, nos reaviva el recordatorio
de Xie Lingyun paseando por los
montes Kuaiji, al experimentar de
manera consciente y creativa te-
rritorios y parajes. El paralelo se
refuerza, porque el propio
Hernandez Pijuan, en una noticia
personal que incluye como intro-
duccion en el catalogo de esta
muestra, nos habla de sus habi-
tuales paseos por el campo, a pri-
mera hora de la mafana, por ca-
minos que “aungue tantas veces
andados, siguen sin conducirme
a parte alguna”, caminos por los
que descubre “un paisaje que sien-
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Camins, 1999. Oleo sobre tela, 38 x 46.
A la derecha, Les flors del meu jardi 1,
1999. Oleo sobre tela, 145 x 162

do el mismo se me aparece como
nuevo, pues en él siempre hay de-
talles que van a distinguirlo del de
los dias anteriores: ese matiz en
la luz, un rumor indefinido, una flor
que amanece, otra huella del trac-
tor 0 esa linea, hasta ahora no vista,
en el horizonte... Son las viven-
cias que, acotadas en un cuadro,
sefaladas en un dibujo, han ido
perfilando lentamente mi trabajo”.

Los resultados de ese trabajo
son, una vez mas, magnificos, es-
pléndidos, tanto por su congruencia
pictorica como por su asombrosa
capacidad de renovarse sobre la
exigencia. Vuelve a imponerse en
esta serie de 6leos el gusto de-
clarado de Hernandez Pijuan por
la “pintura pintada”, es decir, por
la materia —en su caso, por la tra-
dicion de la pintura al 6leo—, 0 sea,
por la rigueza y sensualidad de los
empastes, como elemento pri-
mordial de la pintura. Una materia
magra, enfatizada en su pastosi-
dad y en sus texturas. Una mate-
ria de la que depende aqui la misma
forma, que se inscribe como un
surco efectivo, dibujado y ahon-
dado sobre la masa oleosa. Nacen,
asi, las formas leves y esenciales
de estos cuadros (una flor, un lin-
dero, unos surcos, un perfil de casa,
un brote de cerezo, una zarza des-
nuda tendida como una red, hue-
llas leves sobre el camino, nieves
vistiendo el llano) del fondo mismo
de la materia de la pintura. Eso si,
esas formas leves, primordiales,

paisajisticas, se hacen “significan-
tes” cuando expresan la mirada (el
mundo de la mirada) y el tacto-hue-
lla de su pintor (tocar es una ma-
nera de ver). Efectivamente
Hernandez Pijuan se reafirma, ante
todo, como “pintor de la mirada”.

A ese gozo de comprobar su
potencia en la eficacia de definir y
de expresar su propio mundo, su
propio paisaje, en trazos tan esen-
ciales, tan ligeros, se suma el
asombro de su exigencia infatiga-
ble. La depuracién en la sintesis
es ya tan fuerte que el laconismo
y la grandiosidad de los resulta-
dos formales remite —-como a un
registro musico- a las reduccio-
nes mas estrictas del arte minimal.
Ascetismo y claridad. Valor del es-
pacio como campo de batalla de
la practica del arte. Resolver las
tensiones y acotar bien el espacio
pictorico (no cabe mayor eficacia
en la inclusién de franjas vertica-
les y en las acotaciones lineales
de los margenes). Recurso, si con-
viene, a sistemas modulares (esta
vez, algunas repeticiones basadas
en permutaciones simples del ele-
mento “flor”) y concepcién globa-
lizadora imponente: el cuadro, el
paisaje, la pintura, se pinta como
un todo. Control y silencio. Y un
enorme poder de comunicacion,
inclusive de comunién: con la na-
turaleza y con el espectador, que
“pasea” ante estos campos ver-
des y negros, sienas y, sobre todo,
blancos esta vez, sintiendo, al igual
que escribe Peter Handke en La
doctrina del Sainte-Victoire, que
“yo andaba despacio, cons-
cientemente, dentro del blanco de
la montana. ¢ Qué pasaba? No pa-
saba nada. Y no era necesario que
pasara nada. Yo estaba liberado
de toda espera y lejos de todo
ruido. El paso regular era ya una
danza". Por eso el espectador sale
de la exposicién convencido, sa-
biendo que esto es pintar, que esto
es, sin mas, la pintura.

José MARIN-MEDINA

EL CULTURAL 5.4.2000
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QUETGLAS, FIGURACION “ESCULTORICA”

Galeria Juan Gris. Villanueva, 22. Madrid. Hasta el 19 de abril. De 150.000 a 3.500.000 pesetas

La salida del bafio, 1999-2000

onozco la pintura de Matias

Quetglas (Ciudadela, Me-
norca, 1946) desde mediados de
los setenta cuando estaba vin-
culada a un hiperrealismo minu-
cioso en la que lo preponderan-
te era la tematica cotidiana de
objetos domésticos. La década
de los ochenta, y tras un vigje a
Italia, le decanta por una expre-
sividad de motivos clésicos en la
que se concitan influencias rena-
centistas y pompeyanas, para de-
sembocar en su Ultima etapa en
la representacion de las relacio-
nes personales, sobre todo los in-
tercambios amorosos planteados
desde la ambigliedad, con una
mezcla de crueldad y sarcasmo
que nos recuerda a las figuras que
pinta Balthus.

Quetglas no busca ni la verdad
ni la belleza, sino la representa-
cion plastica de la puesta en es-
cena de los acontecimientos que
signan la vida y la muerte, con el
componente teatral reafirmando
las composiciones pictéricas.

Quetglas no busca ni
la verdad ni la belleza,
sino la representacion
plastica de la puesta
en escena de los acon-
tecimientos que sig-
nan la vida y la muerte

La actual exposicion, protago-
nizada por parejas de figuras des-
nudas, exhibe unas obras trata-
das casi como esculturas, debido
a la profundidad de los contornos
de las siluetas, que se imponen
en estos cuadros. Los seres hu-
manos que viven en estas pintu-
ras, parecen tallados con cincel,
demostrando que el artista me-
norquin ha optado por las pul-

siones mas humanas antes que
reincidir en la destreza del oficio
que tanto marco sus épocas ini-
ciales, anadiendo la jocosidad, el
humor, por momentos descarna-
do o leve, segun lo exija el guidn
pictorico gue se desarrolla en la

tela, como es el caso de Soneto

amoroso en el que un hombre es-
cribe un poema al mismo tiempo
que ama, o0 es que quiza ambas
contorsiones sean la metafora del
unico amor.

Una caracteristica permanen-
te de estos cuadros es la capa-
cidad de provocar el movimiento
incluso en los aparentemente mas
estaticos, aunque en algunos la
solucién de los escorzos nos re-
sulte inquietante quedando, sin
embargo, superada esta desazén
por la proyeccion del friso escé-
nico, porque Quetglas, al final,
nos ofrece una representacion del
amor y sus desoladas circuns-
tancias.

Carlos GARCIA-OSUNA

LOS LABERINTOS DE CHARO PRADAS

Galeria Masha Prieto. Belén, 2. Madrid. Hasta finales de abril. De 175.000 a 850.000 pesetas

Casi una década después de
aquella ultima exposicion indivi-
dual de Charo Pradas en Madrid, la
artista vuelve a colgar sus obras sin
compainia de otras en una sala ma-
drilefia. De ella sabemos tanto que
nacié en un pueblo de Teruel en
1960 y que vive en Barcelona, co-
mo que allf trabaja entregada a una
actividad pictérica para la que difi-
cilmente puede encontrar ayuda. Y
es que, contemplando estas obras
recientes, la labor de Pradas se nos
aparece como un esfuerzo titanico
en busca de si mismo. La espiral en
que se mueve semejante labor es,
de hecho, lo primero que salta a la
vista, haciendo semejante |a tarea
emprendida en cada una de estas
obras a la de aquel constructor del
laberinto que para terminarlo tuvo
que morir atrapado en su centro.
Los ocho dipticos de distinto ta-
manfo que aqui pueden verse se
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dejan conducir, sin duda, por va-
rias guias, pero todas ellas con-
ducen a la abstraccién. Una abs-
traccién en cuyo ejercicio la artista
aragonesa ha saltado por encima
de lo superfluo, ain corriendo el
riesgo de quedarse en el salto.
Si, lo que aqui tenemos son
composiciones con arcos, con
rombos, pseudo repeticiones de
formas que parecen tender a la si-
metria y tener un remoto origen
geometrico, ayudadas por la (tam-
bién aparente) reiteracién de las
gamas cromaticas, por la varia-
cion y la combinacién de ritmos y
ejes contradictorios o, simplemente
opuestos. Sin embargo, ni lo se-

Helix Ifl, 1998-99. Diptico. Técnica
mixta sobre tela, 232 x 89

rial ni la alteracién son las verda-
deras palancas que empujan su
tarea creativa.

Charo Pradas trabaja tozuda,
obstinadamente, con las tensio-
nes originadas entre las formas,
entre los colores, simplificando al
maximo todo lo demas y, curada
de cualquier atisbo de contagio
de lo anecdoético, asume la res-
ponsabilidad por la que parece ser
su propia obsesion: la coinciden-
cia y la diferencia, o lo que es lo
mismo: lo nuclear y lo periférico.
Pero la fuerza visible de estas obras
se concentra, sobre todo, en esa
pasién que comunican por la pu-
reza de lo pictérico y su cualidad
como luz, en esa obstinacién en
el salto mortal, mucho mas que en
cualquier posible intima reflexién
que las haya originado.

Abel H. POZUELO
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M. ZARRAGA, ESTRATEGIAS DE SEDUCCION

chez Bustillo, 7. Madrid. Hasta finales de mayo. De 150.000 a 2.200.000 pesetas

De Amor e Incendios. Galerfa Salvador Diaz. San

arfa Zarraga (Valencia, 1965)

presenta la que es su pri-
mera exposicion individual en la
misma galeria en la que ya parti-
cip6 en alguna colectiva, por o
que se ha podido seguir su evo-
lucién en el transcurso de los dos
o tres ultimos anos, aguellos en
los que, concretamente, ha dilu-
cidado y dado solidez a su en-
tendimiento de la préctica foto-
grafica. Ha habido en ella, y la hay
hoy, una voluntad escenografica
y dramética que elude la toma o
el disparo ante objetos o paisajes
estaticos; del mismo modo que
su objetivo se aleja de la claridad
o concrecion que perfila nitida-
mente las cosas, para abocarse
a mezclas buscadas de sombras
profundas y luces titilantes o reba-
jadas. Elige para sus iméagenes,
domésticos lugares inhospitos.
Asi, rincones desolados de sus
sucesivos estudios, o un punto de
vista que se abre sobre un cuar-
to de bafio desnudo. Deambulan
por ellos personajes anonimos,
las mas de las veces una pareja
—cuyos miembros, me apresuro a
aclarar, generalmente, circulan por
su espacio propio y solitario, su-
midos en su avatar individual y
ajenos al de su contrario o igual-
sobre la que nada, salvo sus mi-
nimas acciones ejecutadas y de-
tenidas en el vacio, se nos da a
ver o a saber.

Sostiene Maria Zarraga que “en
el arte la ficcién es un experimento
sobre la realidad”, que “la funcién
del artista es transmutar lo visible
y lo invisible” y que, entre sus in-
tenciones, una principal es propor-
cionar al espectador “una imagen
gue ‘posiblemente’ es real” para,
que de ese modo, titubee para dis-
tinguir “el limite no precisado entre
realidad e irrealidad”. A ambos la-
dos de esa linea invisible, o que se

Duda sobre fondo rosa, 1999. Diptico. Fotografia en color plastificada, 95 x 120

abre a nuestra comprension son
sensaciones, estados de animo, lu-
gares en los que Zarraga “plasma el
lugar donde se desarrollan los sen-
timientos”. De hecho es asi y si lo
es se lo debe tanto a la precision
enigmatica del desarrollo del “dra-
ma”, le decia a la artista qgue me
qustaria ver los story board que di-
buja antes de proceder a la mate-
rigizacion fotografica del trabajo, co-
mo, lo gue no es menos importante,
a la perfeccién de su resolucion
pléstica. Contemple el visitante, por

ejemplo, la serie Sobre fondo rosa,
que ocupa la sala interior, Al color
dominante de los baldosines, cita-
do en el titulo, se contraponen el ro-
jo célido y transparente del frasco
sobre el bario, el rosa distinto de la
ropa de la modelo y los tierras de
otros objetos; los dipticos que la
componen, mudan, por su parte, de
color, segun éste pertenezca al te-
rritorio de la mujer o al del hombre;
por Gltimo, las iméagenes se acuer-
dan siguiendo la linea del rodapiée
de lugares distintos de una misma

habitacion que dirlamos gue son,
sin embargo, uno solo.

No en vano Maria Zarraga dice
que: “Soy consciente de que inten-
to seducir a través de mi trabajo. Tal
vez sigo ligada a la idea clésica de
belleza en el arte. Aungue creo que
todo artista intenta seducir de una
manera o de otra (...) Hay formas y
formas de seducir, de entender don-
de esta la belleza, o el mecanismo
que desencadena la seduccion”.

Mariano NAVARRO
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EL MONSTRUO, MITO Y SIMBOLO

Monstruos y seres imaginarios en la Biblioteca Nacional. Paseo de Recoletos, 20.Madrid. Hasta el 14 de mayo

| retrato de Brigida del Rio, la
Barbuda de Pefiaranda, de Juan
Sanchez Cotan, y dos espejos de-
formantes de gran tamafio ocupan
de forma muy significativa la sala en
la que se inicia el recorrido de esta
exposicién. Digo que este empare-
jamiento es significativo porque
ejemplifica lo mejor y lo peor de la
misma: un conjunto extraordinario
de obras acompariadas por un
montaje que practicamente las ocul-
ta, desviando continuamente la
atencion del espectador. Es una su-
cesion de reproducciones ilumina-
das de forma efectista, de vitrinas
con fetos y curiosidades, de mirillas
sin sentido, de proyecciones... con
un fondo musical supuestamente
amedrantador francamente inso-
portable. Estos montajes segura-
mente atraen un gran nimero de vi-
sitantes, pero privilegian el aparato
audiovisual frente a la presencia de
las obras reales, y dan por sentado
que el espectador es incapaz de
apreciar por si mismo la belleza o el
interés en los propios libros.
Antonio Lafuente, del Centro de
Estudios Histéricos del CSIC, y Ja-
vier Moscoso, profesor de la Uni-
versidad de Murcia, son los comi-
sarios de la muestra, que se ocupa
de los libros editados entre los si-
glos XV y XVIIl que contienen ilus-
traciones relacionadas de una u otra
manera con lo monstruoso. Han di-
vidido la exposicién en cinco sec-
ciones, que versan sobre “El cuer-
po natural”, “El cuerpo politico”, “El
cuerpo sobrenatural”, “El cuerpo fe-
menino” y “El cuerpo imaginario”.
Como ellos mismos reconocen,
cualquier intento de organizacion en
este terreno estéa condenado al fra-
caso, ya que lo monstruoso es en
esencia lo diferente y por lo tanto di-
ficilmente clasificable. Asi, la selec-
cién del numeroso material reunido
se ha realizado con una amplitud de
criterio en mi opinién excesiva que
resta contundencia a la muestra, en
especial en el capitulo de “El cuer-
po politico”. En él se nos presentan
por ejemplo como monstruosas al-
gunas desviaciones de la conduc-
ta, sexuales o violentas, o seres hu-
manos de otras razas. Y no creo
que la "diferencia”, vista desde el
punto de vista masculino, de todo
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grtintanis
eum Cafarie.-

Arriba, San Jorge lucha contra el
dragdn, en Escuela de Tours: Libro
de horas, h. 1450. Abajo a la iz-
quierda, Mono refdrico, en Ludwig
Holberg: Nicolai Klimii iter subte-
rraneum, 1741. Abajo a la derecha,
Monogramista AA: Tentaciones de
San Antonio, s. XVIIl

lo que se refiere a la muijer justifique
su consideracion como monstruo.

Pero, al margen de estas pegas,
se trata de una propuesta sin du-
da novedosa, resultado de una lar-
ga y minuciosa labor de investiga-
cién, gue nos da a conocer un gran
numero de imagenes fascinantes.
Son libros cientificos, sagrados, de
viajes o de fabulacion literaria, en los
que se manifiestan las distintas per-
cepciones de lo monstruoso que se
han dado desde distintos &mbitos
y en distintas épocas. El monstruo
fisico es todavia hoy, con todo nues-
tro positivismo, inquietante, que nos
repele y al mismo tiempo nos atrae
morbosamente. El monstruo fan-
tastico mantiene su poder de se-
duccion y es capaz de retrotraernos
a otros tiempos, cuando la imagi-
nacion suplia al conocimiento, cuan-
do a lo inmaterial se le atribuia una
realidad incuestionable. Alegoria de
lo maligno, encarnacion de lo des-
conocido, personificacién de fuer-
zas naturales o materializacion de
terrores, el poder mitico, simbdlico,
y la trascendencia cultural del mons-
truo son enormes, y esta’es una
buena ocasidn para recordarlo.

Desde el punto de vista artisti-
c0, las obras més destacadas de la
exposicion se incluyen en el capitu-
lo dedicado al “cuerpo sobrenatu-
ral”, que engloba los maravillosos li-
bros de horas de los siglos XV y XV,
como el de Carlos V, o un ejemplar
de La leyenda dorada de Jacobo de
la Voragine, tan importante para la
fijacion de la iconografia cristiana.
Vemos obras firmadas por grandes
maestros, como Durero, Ribera, Ga-
varny, Hogarth o Caylus, pero la ma-
yoria de las ilustraciones son ané-
nimas, o de autor apenas conocido.
Entre ellas encontramos ejemplos
de gran calidad técnica; otros son
muy toscos, pero incluso entre és-
tos hay imagenes de gran interés,
Ante todos ellos se revela la impor-
tancia del grabado en la difusién de
los avances cientificos y, sobre to-
do, y de la mano de la pintura y la
escultura en lugares publicos, de
unas formas de la imaginacién que
lo mismo participan de lo culto que
de lo popular.

E. VOZMEDIANO
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Asi estén bien sentadas (segun Goya y Max
la Fundacién Joan Mir¢ de Barcelona hasta

EL CULTURAL 5.4.2000

SIGMAR POLKE

Emnst), 1982. Acrilico sobre tela, 200 x 180. Obra de Sigmar Polke (Alemania, 1941) que se exhibe en
las obras que bajo el titulo Sobre Goya ha realizado el artista.

el 1 de mayo. La muestra recoge
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MANUEL MOLDES
Galeria Edurne. Madrid.
Justiniano, 3.

Hasta el 4 de mayo.

De 75.000 a 950.000 pesetas

La obra de Manuel Moldes se ca-
racteriza por un dibujo riguroso
gue no siempre es la entrafa del
motivo representado, sino que, a
veces, es la esencia, el meollo del
mensaje plastico, como ocurre con
la mayorfa de los trabajos que pro-
tagonizan esta muestra, ya que
bajo la apariencia de pinturas, se

Moldes: Vieiros do moucho, 2000

conforma un mundo geométrico
—el artista gallego parece estar de
acuerdo con el clésico que veta-
ba la entrada al jardin de Academos
al que no supiese geometria—, pero
lo cierto es que esas espirales 0
circulos aspiran a la proyeccion
volumétrica de conjuntos plasti-
cos abiertos en los que cabe tanto
lo difuso como lo identificable como
forma, o sea, la imaginacién y lo
concreto. En el fondo, los experi-
mentos de Moldes se convierten
en ondas que se expanden, en for-
mas construidas a partir de unos
dibujos de lineas a los que el color
no fuerza a perder su primigenia
identidad. C. GARCIA-OSUNA

JORGE PARDO

Galeria Marta Cervera. Madrid.
Plaza de las Salesas, 2.

Hasta el 20 de abril.

Precio tnico: 1.700.000 pesetas
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Jorge Pardo: 7230 (1), 2000

La trayectoria de Jorge Pardo
(1963) ha seguido durante los no-
venta un camino propio aungue
conectado con el minimalismo y
el arte post-conceptual. El inte-
rés de Pardo se ha centrado en
los limites que separan el llama-
do objeto artistico del objeto uti-
litario mediante una serie de ideas
en torno a lo habitable, uniendo
arquitectura, disefio y escultura
en un comun afan por hallar el sin-
gular espacio del hombre. La pre-
sente muestra de pintura parece
desviarse de tal trayectoria si bien
sigue usando las reglas de lo mi-
nimo. En ella Pardo se vale de la
serie, dando lugar a hipnéticas va-
riaciones mediante los cambios
cromaticos de los fondos y del
orden de aplicacién de los colo-
res. Las formas, caprichosamen-
te abstractas, esquematicas y de
distinta densidad cromatica, se
superponen, creando un entra-
mado de profundidades. Asi, pres-
cindiendo de lo constructivo, tra-
bajando con esos peces de
identidad borrada de las formas
y los colores, el artista puede haber
encontrado un excelente banco
de pruebas para su blsqueda de
lo singular a través de la repeti-
cién, la variacién y lo doble. A. H.
POZUELO

KRAIJER Y TURCOT

Galeria Helga de Alvear. Madrid.
Doctor Fourquet, 12.

Hasta el 29 de abril.

De 100.000 a 750.000 pesetas

Recién clausurada la muestra
Cruce de caminos. Artistas en
Berlin, su comisario, Pablo Llorca,
presenta, en el Estudio de la ga-
leria Helga de Alvear, a dos ar-
tustas —la holandesa Juul Kraijer
y la canadiense, residente en la
capital alemana, Susan Turcot-
hasta ahora desconocidas en
Espafia y cuyo denominador
comun es su dedicacién al dibu-
jo. Susan Turcot, que concilia la
practica del dibujo con la escul-
tura, se sirve del muro como so-
porte directo y, al menos por lo

que he podido ver aqui,
se inclina por un trabajo
en el que la limpieza de
la linea conforma la ilu-
siéon del volumen sir-
viéndose de la minima
recurrencia a la expresi-
vidad. Juul Kraijer —sobre
la que no ocultaré mis
preferencias— podria inscribirse
en la estela de los grandes dibu-
jantes perversos, a la manera de
un Balthus o de un Klossowski
dulcificados. Sus figuras femeni-
nas experimentan distintas meta-
morfosis que enuncian la sen-
sualidad, la sexualidad, la angustia
o la ternura de sus mujeres me-
diante imagenes de una extrema
y pulcra potencia metaférica. M.
NAVARRO

R. AGREDANO

Galeria Juana de Aizpuru. Sevilla,
Zaragoza, 26.

Hasta el 24 de abril.

De 200.000 a 900.000 pesetas

Rafael Agredano (Cérdoba, 1955)
forma parte de esa pléyade de ar-
tistas andaluces que, desde prin-
cipios de los afnos ochenta, dina-
mizaron los ambientes artisticos
nacionales, poniendo una nota
distinta al normal desarrollo de
una pléstica que entraba en unos
desenlaces tremendamente pa-
recidos. La exposicién -segunda
individual que realiza en esta ga-
leria- nos introduce por los in-
trincados y esclarecedores terri-
torios del dibujo, desde donde
plantea un proceso de acumula-
cién de datos extraidos del pozo
sin fondo de la memoria. En su
obra descontextualiza la repre-
sentacioén y crea un entramado
compositivo desde las bases de
un dibujo que le permite la for-
mulacion de un complejo simbé-
lico donde los signos, provenien-
tes de un contexto social cercano,
se superponen a las imagenes
creando una ambientacién pro-
vocadora que cuestiona o me-
diatiza en gran parte la identidad
del hecho representado. La reali-
dad cotidiana, el entorno cultural
y todo un extenso abanico de
asuntos inmediatos a ese trans-
currir urbano tan lleno de posibi-
lidades, encuentran eco en una
pintura donde lo irénico desem-
pena su mas absoluta potestad
artistica y significativa. Rafael
Agredano es, sin duda, uno de los

nombres con mas interés de la
plastica andaluza de los Cltimos
anos. Bernardo PALOMO

G. J. SPEIDEL

Galeria Trafico de Arte. Ledn.
Serranos, 2.

Hasta el 15 de abril.

De 40.000 a 100.000 pesetas

Las instalaciones multimedia de
G.Johanna Speidel (Reutlingen,
Alemania, 1961) tienen casi siem-
pre su origen en encuentros co-
lectivos propiciados por la artista.
Los dos trabajos que configuran
esta muestra: You are what you
eat y Penetraciones, son el resul-
tado de las invitaciones cursadas
a varios amigos para degustar sus
platos favoritos, elaborados por
ella misma, y de la reunién en una
finca granadina, respectivamente.
En la primera la artista documen-
ta tanto el acto social de comer,
sintetizado en imagenes video-
graficas y también en fotografias
superpuestas de la boca de cada
protagonista y su plato corres-
pondiente, como el proceso di-
gestivo mediante la presentacién
de una artroscopia, asi como la
accion final de la defecacion (aqui
las imégenes se imprimen sobre
acetatos introducidos en sanita-
rios). Con ello suscita una refle-
Xion sobre el caracter sociocultu-
ral de la alimentacion asi como
sobre la evidencia bioldgica de
nuestro ser. En Penetraciones con-
juga pares de fragmentos facia-
les, presentados en cajas de luz,
de aquellos que en el encuentro
habian sido sometidos a sesiones
de maquillaje, lo que impone en
cierto modo una expresion simi-
lar; el resultado son imagenes am-
biguas de las gue se desprenden
en todos los casos grandes dosis
de serenidad. Javier HERNANDO

Speidel: Deep brown, 1999
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PEP AGUT, EL ARTISTA FRENTE AL MUSEO

Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona. Plaza de los Angeles, 1. Barcelona. Hasta el 28 de mayo

sta exposicién es una reflexion
E critica sobre la institucion mu-
seistica, su relacion con el artista
contemporaneo y por extension
con el publico. Ya sabemos que el
museo es una entidad contradic-
toria: sacralizacién y monumenta-
lizacion de valores intocables, pe-
trificacion y esterilizacion de
significados, endogamia, mauso-
leo, etcétera. El artista posee una
relaciéon de amor u odio con el
museo de arte contemporaneo,
segln esté integrado u ocupe un
lugar marginal en su ansiedad de
implicarse y de ser su protagonis-
ta. Las contradicciones del museo
y la presién que ejerce sobre el ar-
tista, son, para mi, los temas cen-
trales de la exposicion. Puede que
existan otras lecturas; precisamente
el titulo de la muestra, A los acto-
res secundarios, esta dedicado al
publico: ante estas piezas herme-
ticas, y por tanto abiertas a multi-
ples comentarios, el publico, ha-
bitualmente pasivo, debe
responsabilizarse y participar en €l
rol principal. A él le corresponde
dar una interpretacién segtn su
sensibilidad.

En la muestra existen piezas muy
representativas. En una de ellas
Pep Agut ha tomado un pedestal
gue imita las columnas de Richard
Meyer, el arquitecto que proyectd
el MACBA; segun el artista, Meyer

colocé innecesariamente colum-
nas para hacer mas obvia la ar-
guitectura; esto es, potencio el
efecto monumento-espectaculo-
templo sagrado del arte. Sobre este
pedestal-simbolo se exhibe un
autorretrato del propio artista, dis-
frazado tiernamente de mimo, me-
tafora de la fragil posicion del ar-
tista frente al museo. Pep Agut, el
arquetipo del creador, se presen-
ta en un equilibrio precario, gra-
cias a un mecanismo que gira sin
fin encima del pedestal. Igualmente
es muy representativa aquella ima-
gen del mismo Pep Agut disfraza-
do de prestidigitador; en el mo-
mento culminante, cuando deberia
aparecer el efecto sobrenatural, no
acontece ningun golpe de magia,
sino el vacio; un vacio cuanto méas
significativo en la medida que esta
imagen del artista como mago frus-
trado es el reverso de una esce-
nografia que bien pudiera asociarse
a un museo, una arquitectura rea-
lizada con telas sin pintar. En fin,
toda una leccién sobre el signifi-
cado del arte contemporaneo: de-
tras de la parafernalia, el vacio. Sin
embargo una de las piezas mas re-
presentativas consiste en una mi-
rilla, de aquellas que se utilizan ha-
bitualmente en las puertas. Pues
bien, a través de la mirilla de Pep
Agut, dirigida hacia el exterior del
museo y a través de la lente, uno

Pep Agut (Tarrasa, 1961)
inicié su trayectoria artisti-
ca como pintor, una condi-
cion a la que no ha renun-
ciado a pesar de su absorcion
del conceptualismo y mini-
malismo de los afios sesen-
ta. En los ochenta se centré
la pintura abstracta autorre-
flexiva, retomando plante-
amientos materialistas del
Support-Surface incorpo-
rando elementos de foto-co-
llage. Agut avanzo en estas
investigaciones mediante
grandes instalaciones. Ahora
ha retomado la fotografia,
con superposiciones de tex-
tos y superficies reflectan-
tes, que remiten a trabajos
conceptuales de Dan
Graham y M. Pistoletto.

observa el paisaje urbano com-
pletamente deformado: la realidad
desde el museo de arte contem-
poréneo aparece distorsionada.

Muy interesante, muy interesan-
te, pero ¢para qué esta reflexion?
Ahora, una vez que se le ha orga-
nizado su primera gran exposicion
en un museo, el artista parece mas
congciliador o, por lo menos, se sien-
te mas integrado en el museo. Dice
asi, refiriendose al MACBA: “me
siento parte de un proyecto artis-
tico con el que estoy de acuerdo”.
Y el museo, el MACBA, ha lavado
su mala conciencia. Personalmente
opino que estas reflexiones criticas
sobre el museo, desde el mismo
museo, demuestran la gran capa-
cidad de la institucién para absor-
berlas o destruirlas. El contexto
condiciona el mensaje y finalmen-
te no pasa nada.

Anteriormente he aludido a la vi-
sién deformada que se produce
cuando se mira desde el museo
hacia el exterior a través de una mi-
rilla. Las miradas suelen ser reci-
procas. Asf, desde fuera, desde el
exterior, quien se dirige al museo
-0 se dirige a quienes escribimos
sobre arte- también lo observa y
nos observa como algo distorsio-
nado. Hay que aprender a convivir
con las propias contradicciones.

Jaume VIDAL OLIVERAS




A KLEE Ad Parnassum

on Ad Parnassum, terminado
Cen 1932, Paul Klee cred una
obra que puede comprenderse
como la suma de su evolucion y
de sus ambiciones artisticas.

Es también una suma técnica
en el sentido de que aqui Klee no
solo abandona el pequerio formato
habitual en él y elabora por pri-
mera vez un gran lienzo, sino por-
que formula definitivamente sus
particulares principios de compo-
sicion y de configuracion de los
colores, hasta entonces soélo es-
bozados. Klee se basé para el tra-
tamiento de los colores en las co-
nocidas teorias de Goethe y
Runge, pero también en las refle-
xiones de Robert Delaunay y Vasily
Kandinsky. Desde su época en la
Bauhaus, primero en Weimar y
después en Dessau, cuando con
el “curso preparatorio” impartié
una especie de formacién artisti-
ca basica, es decir, después de
1921, se ocupd repetidamente de
la cuestion de los colores y de sus
efectos. Ad Parnassum, en gran
parte reducido a azules, amarillos,
rojos y marrones, sefala en esta
direccion, pero muestra también
que Klee no queria limitarse a es-
tablecer una simple teoria de los
colores. Asi, utilizé tres estructu-
ras, que a primera vista parecen
independientes entre si, pero que
se determinan reciprocamente. En
una primera fase dividi6 el lienzo
en campos de color, sin seguir una
regla fija sino ordenados segtin su
principio de la “divisién arménica
de las superficies”, que también
desarrollé durante su actividad do-
cente en la Bauhaus. Un cuadro
deberia estar impregnado de ar-
monia y equilibrio, y Klee se es-
forzaba por conseguir esta armo-
nia a partir de un reducido numero
de colores y de formas (en su ma-
yoria formas geométricas béasicas,
como rectangulos). Sobre esta es-
tructura primaria de superficies de
color, dispuso una segunda y una
tercera capa. La segunda estruc-
tura se compone de lineas mar-
cadas, es decir, lineas que Klee no
s6lo pinté sino que imprimié con
unos pequenos sellos fabricados
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por él mismo. Finalmente trazo las
lineas del dibujo principal segin
el principio de la Seccién Aurea:
las segmenté de modo que man-
tuviesen sus d&mbitos indepen-
dientes en una armonia clésica y
perfecta. Al mismo tiempo aplicé
sobre las superficies primeras de
color, y entre las lineas, pequerias
pinceladas a modo de puntos que,
igualmente, primero eran marca-
das con un sello y luego, en una
segunda fase, cubiertas una a una
de pintura. Estas dos estructuras
estan relacionadas entre si por-
que ambas definen mutuamente
Sus espacios y se limitan croma-
ticamente. Se superponen a la es-
tructura primaria pero al mismo
tiempo la transparentan. Klee de-
sarrollé este tipo de pintura sélo
a partir de 1930, cuando aban-
dond la Bauhaus de Dessau y
aceptd una invitacién de la
Academia de Diisseldorf.

La variedad formal y técnica de

Ad Parnassum encuentra un eco

en o tematico. En la antigua lite-
ratura sobre Klee se intent6 iden-
tificar objetos concretos en el cua-
dro: la forma triangular era
interpretada como una montara,
COmMO una ruina o como una pira-
mide. Sin embargo, aunque para
cada una de estas interpretacio-
nes existen buenos argumentos,
cada uno de ellos por separado
se queda muy corto. Sélo la suma
de estas explicaciones y la multi-
plicidad de los motivos dan cuen-
ta de un conjunto de experiencias
artisticas: Klee recuerda en este
cuadro sus acuarelas paisajisticas
del viaje a Tunez de 1914, las re-
alizadas en el Oberland de Berna
y en la Alta Baviera o las impre-
siones de viaje y las obras en re-
lacién con sus estancias en Italia
y en Francia. Con todo, Ad
Parnassum no puede explicarse
como una simple imagen de la na-
turaleza, ya que lo que podria
haber de mimético en la repre-
sentacion del paisajé y la arqui-
tectura se ubica en un contexto
abstracto. Klee va aqui mucho mas
alla de las aspiraciones de la pin-
tura paisajistica de finales del siglo

XIX, es decir, del impresionismo y
del puntillismo, asi como del pai-
saje cubista y expresionista, al in-
tentar combinar la cercania y la le-
jania con diversos fenémenos de
luz y sombra.

Partiendo de los escritos de
Kandinsky y Delaunay, que inves-
tigaron los efectos de los colores
independientes precisamente en
la combinacion con formas geo-
métricas bésicas, pero también




del cubismo francés y de Picasso,
Klee desarroll6 una especial con-
cepcion de la armonia y la com-
posicién en la Bauhaus y poste-
riormente en la Academia de
Dusseldorf. En muchas partes se
refirio Klee a los principios musi-
cales de la polifonia y el contra-
punto, que fue cultivado béasica-
mente en el siglo XVIIl. La repeticion
de motivos independientes, que
se aprecia en el cuadro en el tra-
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OBRAS FUNDAMENTALES DEL ARTE DEL SIGLO XX

tamiento de las superficies de co-
lores y de los puntos, o de dife-
rentes temas, asi como la combi-
nacién de formas parecidas con
diferentes colores o de motivos
paisajisticos y arguitectonicos ais-

lados, encuentran su referencia -

musical por ejemplo en las fugas
de Johann Sebastian Bach y otros
compositores que se enfrentaron
con el principio del contrapunto.
Esta referencia, que va mas alla
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de la pura pintura, encuentra en
el titulo de la pintura, Ad Parnas-
sum, es decir, en su alusién a la
sede griega de las musas, su ele-
vacion mitolégica. Practicamente,
sélo en ese lugar es posible ar-
monizar los diferentes planos de
realidad y las diversas aspiracio-
nes y unirlas en una formulacion
valida.

Christian RUMELIN
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Paul Klee (Miinchenbuchsee,
Berna-Locarno, Suiza, 1940), de
madre suiza y padre aleman (era
profesor de misica), se dedico
casi exclusivamente al dibujo
durante quince afios, hasta 1914.
En 1911, afio en que comenzoé
a compilar un catilogo en el que
registraba todas sus obras, com-
plementando los diarios que
habia comenzado en 1898, traba
contacto con los miembros de
Der Blaue Reiter, con los que
expone en 1912, dando inicio a
su proyeccion publica. En 1914
realizé un viaj6 a Tinez que pro-
voco una “apertura al color”. Tras
la I Guerra Mundial se instala
en Munich y dos afios mas tarde
empieza a dar clase en la Bauhaus
de Weimar. Esta actividad do-
cente le empujo a sistematizar
sus experiencias y sus teorias
plasticas. En 1926 se trasladé a
la Bauhaus de Dessau, que dejo6
en 1931 para dar clases en la
Academia de Diisseldorf. En
1932 los nazis atacaron su casa,
y a finales del afio siguiente re-
greso definitivamente a Suiza.
Artista ya de fama internacio-
nal, en Berna se sinti6 aislado
del mundo artistico. Tras supe-
rar una grave enfermedad en
1935, trabaj6 de nuevo intensi-
vamente hasta su muerte.

Christian Riimelin dirige el pro-
yecto de catalogacion de la obra
completa de Klee en la Fundacion
Paul Klee, dependiente del Kunst-
museum de Berna. Ha comisa-
riado diversas exposiciones, fun-
damentalmente sobre la obra de
Klee y sobre la obra gréfica de
artistas antiguos alemanes.



LAS OBRAS DE AMPLIACION DEL PRADO SE ADJUDICARAN EN

MONEO “Me han situado

Hoy se inaugura en el Prado una pequefa exposicion en la que se da a conocer el proyecto “definitivo” de Rafael

Moneo para la ampliacion del museo. Esta actuacion lleva camino de convertirse en la segunda “obra de El Escorial”.
El proceso esta siendo tremendamente lento, un camino sembrado de minas. Un primer concurso declarado desier-
to, una segunda convocatoria en la que el Patronato establecié unas bases férreas, unos evidentes intereses politicos,
la Iglesia que tercia, un ganador anunciado, una desafortunada presentacioén en el Club Zayas y la muy reciente pre-
sentacién de Moneo en el Circulo de Bellas Artes, con la oposicién del Patronato, y un chaparrén de criticas, desde

la prensa y desde la opini6n publica, a la propuesta del arquitecto, que se siente en el centro de fuegos cruzados.

oneo nos recibe, con Rodrigo

Uria, presidente en funciones
del Patronato del Museo del Prado,
en su estudio madrilefio, empan-
tanado de planos y maquetas, de
claustros, cubos y criticas. Moneo
esta preocupado. La polémica en
torno a su proyecto de ampliacion
le ha hecho cambiar varias veces
Sus propuestas y a partir de ahora
va a defenderlo a capa y espada. Y
el Patronato va a estar con él. Ba-
jo ese aspecto humilde y monacal,
Moneo esconde tozudez, rebeldia
y orgullo en dosis notables. Y quie-
re hablar, se muestra ansioso por
defender a toda costa su proyecto
y necesitado de darlo a conocer en
sus ultimos detalles. El arquitecto
considera que las criticas han arre-
ciado antes de conocerse el pro-
yecto en su totalidad y que los ele-
mentos mas discutidos estaban
Jimpuestos en las bases del con-
curso.

”Si no se amplia, se muere”
Para empezar por el principio, tal
vez hay que cuestionarse la nece-
sidad de ampliacién del museo, més
que dudosa para muchos expertos.
“Si no se amplia, el Prado se mue-
re”, dice rotundo Rodrigo Uria. Y
afiade: “Hay dos situaciones insos-
tenibles hoy en el Prado: es el uni-
€0 museo del mundo que tiene que
descolgar su coleccién permanen-
te para poder hacer exposiciones
temporales, no siendo un museo
histérico. El Prado no es el Metro-
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politan, que abarca desde los etrus-
cos hasta el arte pop, por poner un
ejemplo de museo histdrico. No, en
el edificio de Villanueva tenemos tres
siglos y medio de pintura y todo es
esencial. Todos los cuadros colga-
dos, y trescientos mas que no ca-
ben, son fundamentales. No hay na-
da menor. Y en el proyecto de
Moneo el dichoso cubo soluciona
esto perfectamente. La otra situa-
cion insostenible es la que se refie-
re al llamado “Prado oculto”, que no
es tan grande como se ha dicho,
pero que es importante. Yo he tra-
bajado en el Patronato al lado de
cinco directores del museo y a to-
dos les he preguntado lo mismo:
(cuantas obras de nuestros alma-
cenes merecen ser colgadas en Vi-
llanueva? El mas tiquismiquis me ha
dicho que noventa y, el menos, que
trescientas. Bueno, pues ahora po-
dremos incorporar trescientas a lo
expuesto y el resto podra estar tam-
bién colgado para los investigado-
res. Igualmente son necesarios la
cafeteria, las tiendas, servicios, bi-
blioteca... todo eso nos lo da el ‘cu-
bo’. Va a hacer posible un drenaje
continua de unas ochocientas per-
sonas”.

-Sefor Moneo, su proyecto ha re-
cibido criticas que se dirigen fun-
damentalmente a tres aspectos: la
ampliacion por la parte de atras del
edificio de Villanueva, la ocultacion
del claustro y el aspecto exterior del
llamado “cubo”.

-La publicacion en distintos medios




del proyecto se ha hecho con ma-
la fe, mostrando sélo el nuevo edi-
ficio. Pero la ampliacién no es sélo
eso, es todo lo que hay por deba-
jo de él, de la calle y del edificio de
Villanueva. De los 16.000 m™ sélo
hay 4.000 por encima de rasante.
Uno de los mayores errores que se
han cometido en los medios es pre-
sentarlo como un proyecto que lle-
vaba la entrada del Prado a la par-
te de atras. Al contrario, lo que he
hecho es proponer la apertura de la

puerta de Velazquez, que ahora so-
lo se usa para el auditorio. Histé-
ricamente el museo ha crecido ha-
cia el Este, hacia atrés. Asi lo vieron
la mayoria de los 700 estudios de
arguitectura que concursaron en la
primera fase. La continuidad es cla-
ve para gue se mantenga la integri-
dad del museo, y esos espacios
posteriores no solo enlazan los dis-
tintos edificios sino que asumen to-
das esas funciones que el museo
ahora necesita: auditorio, bibliote-

La Iglesia ha cedido el
claustro a cambio de
un edificio de lujo, con
120 plazas de garaje,
que tapa uno de sus
lados. Naturalmente,
los curas no han vuelto
a poner inconvenientes

MERCEDES RODRIGUEZ

OTONO Y SUPERARAN LOS DIEZ MIL MILLONES DE PESETAS

entre fuegos cruzados™

ca, restaurante, tienda, informacién,
guardarropas, aseos. Y el paso a las
salas de exposiciones temporales,
que es una de las razones princi-
pales por las que se hace esta am-
pliacién. En superficie probable-
mente habra algin gesto en el
pavimento que permita enlazar vi-
sualmente los dos edificios. Pero
nuestros detractores, o no sé si lla-
marlos nuestros enemigos, dicen
que el ingreso al museo se va a rea-
lizar por detras del edificio de Villa-
nueva. No es verdad. Por alli podran
entrar los grupos, por ejemplo, pa-
ra no bloquear las entradas princi-
pales, o quienes van a ver las ex-
posiciones temporales, o quienes
quieran tomar simplemente un ca-
fé, o pasar a la tienda.

-;,Qué es lo que esta ampliacion
aportara al funcionamiento del mu-
seo?

-Lo que el Prado necesita con ur-
gencia son salas de exposiciones
temporales y poder atender co-
rrectamente a todos sus visitantes.
Con la ampliacion a los Jeronimos
el Prado va a potenciar muchisimo
su condicion de “maquina acadé-
mica”. El museo ha de ser también
un centro de estudios, con una bue-
na biblioteca, con almacenes visi-
tables por los estudiosos. Pense-
mos por ejemplo en las colecciones
de dibujos, que ahora estan ence-
rradas en “cajas fuertes”. Los dibu-
jos de Goya, en concreto, constitu-
yen un material artistico de primer
orden que debe tener una mayor
accesibilidad, y asi, hemos dedica-
do uno de los angulos del nuevo
edificio en los Jerénimos a su ex-
hibicién.

»Por otro lado, en este momento
las tiendas estan mal situadas, por
no hablar de la cafeteria. Y pense-
mos en problemas mas prosaicos,
como por dénde sacar las basuras,
o dénde se cambia de ropa el per-
sonal. Con la reforma de la planta
superior se desplazaron todos los
servicios gue se situaban alli. El ta-
ller de restauracién esté ahora en
unas salas contiguas a la entrada
de Goya que deberfan estar dedi-
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Arriba, maqueta de Fernandez Alba a la que tuvieron
que atenerse los participantes en el segundo con-
curso. En ella es evidente la imposicion del “cubo”.
A la derecha, alzado de la fachada del nuevo edificio
y seccion de la zona que queda enterrada bajo él, con
el auditorio

cadas a mostrar la coleccién. Esto
no tiene sentido.

-Hasta el momento, el aspecto que
mayores criticas ha suscitado es el
aspecto exterior del nuevo edificio,
calificado de “cubo”.

—Hablar del “cubo” de los Jerénimos
me parece una simplificacion des-
graciada, un sambenito. Uno tiene
espaldas mas anchas de lo que
creia. De no ser asi habria entrado
en una depresion profunda.
—Cuando, como participante en el
segundo concurso, recibié la ma-
queta de Fernandez Alba, que ya
preveia el famoso “cubo”, 4 tuvo que
atenerse a ello?

—Absolutamente. Nadie puede de-
cir gue la solucién que propongo se
corresponda con una arquitectura
personalista. Es lo menos persona-
lizado que hay. Es un disefio urba-
no que verdaderamente incide so-
bre el drea mas degradada del
museo.

Sala de lectura en el claustro

—Se ha hablado mucho sobre el
ocultamiento del claustro.

—El claustro, hoy, apenas se ve des-
de la calle. Y, en realidad, un claus-
tro nunca se muestra al exterior. El
proyecto le devuelve el caracter de
espacio interno, como maravillosa
sala de lectura, cubierta por una cu-
pula apiramidada de cristal. Aunque
fuera de su contexto religioso, nun-
ca se habra visto con mayor es-
plendor arquitecténico gue cuando
se realice la obra. Las arquerias del
claustro quedaran libres por dos de
sus lados, de forma que quien pa-
see por la calle podra ver el claus-
tro desde fuera. Ahora esta pegado
a laiglesia, con lo que se ganara esa
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Moneo: “Estan quienes no quieren trasladar el Mu-
seo del Ejército, esté el parroco que no quiere dos afios
sin bodas, estan los vecinos, estan los colegas que no
comparten mi éstetica, estan las rencillas académicas”

perspectiva. La iglesia, por su par-
te, también ganara en visibilidad al
liberarse de los edificios adyacen-
tes. El conjunto va a mejorar la es-
cena urbana notablemente. En es-
te espacio ya he introducido
cambios importantes desde sep-
tiembre. Se ha disminuido la altura
y se ha marcado un retranqueo del
edificio nuevo en el angulo junto a
la fachada de la iglesia. Y no se me
caen los anillos por decirlo. En re-
sumen, el nuevo edificio abraza y
envuelve al claustro.

—Ahi esté el riesgo. Puede ser un
abrazo mortal. Desde dentro sera
fantastico, pero su exterior recono-
cera usted que sea discutido.

-No hay que exagerar, no es un edi-
ficio tan grande como para tener un
gran impacto en la zona. Me intere-
saba referir las medidas a las de la
Real Academia Espafiola. Como pa-
bellones escoltando a los Jerdni-
mos. Pido de nuevo confianza.
—;,Como ha sobrellevado las conti-
nuas imposiciones, injerencias y pro-
testas?

~Este proyecto no anade mucho a
mi carrera. Anade la satisfaccion del
profesional que se ve capaz de re-
solver un problema que muchos ar-
quitectos quiza no podrian solucio-
nar. El Gran Kursaal, por ejemplo,
es més exuberante, en el sentido de
que revela mas la personalidad del
arquitecto. Este proyecto sirve a ne-

cesidades muy precisas. Si éste fue-
ra un proyecto al que yo me sintie-
ra muy ligado personalmente, qui-
za no lo defenderia con el interés
con el que lo estoy haciendo. Me
sorprende que hablen de divismo
respecto a mi. No he tenido reparo
en aceptar opiniones. En el afio y
medio transcurrido desde el con-
curso este proyecto ha sido priori-
tario para mi. Esta muy pensado.
Soy consciente de la importancia
que tiene y del cuidado que mere-
ce.

—¢,Cree que va a seguir atendien-
do a sugerencias 0 a partir de hoy
Se va a cerrar esa etapa?

-Creo que, en lineas generales, es-
ta completamente definido. Todavia
esta en curso de ejecucion. Habra
que darle vueltas a la fachada.Yo
soy el primer interesado en que la
fachada quede bien. Se supone que
sé de estas cosas.

-Nadie duda de su categoria profe-
sional, pero a veces uno se equivo-
cas

—Todos los proyectos que he men-
cionado han tenido dificultades
“contextuales”. Cuando he trabaja-
do en lugares comprometidos, mis
edificios han sido respetuosos y ca-
paces de ajustarse a esas suge-
rencias del lugar, y espero que aqui
lo consiga también. Hacer una fa-
chada es dificil. La primera solucién
era, si quiere, mas radical, mas de-

cidida, y su radicalidad hacia mas
sencillo mi problema. Ahora estoy
en una situaciéon mas comprometi-
da. Contra la elementalidad del pri-
mer proyecto de fachada han reac-
cionado muchas personas, y yo he
sido sensible a esa reaccién dando
apertura al claustro para eliminar esa
sensacion de que el edificio oculta-
ba su presencia. Aln asi, espero sa-
lir airoso.

-¢La fachada es por tanto suscep-
tible de cambios?

-Si, alguno habra. De volumen no.
En el tratamiento del detalle. Tendré
que ajustar los huecos. La facha-
da tiene ahora que estar mas ela-
borada, con mayor sutileza en los
elementos visuales. También he mo-
dificado los materiales: al principio
iba a ser sélo ladrillo y ahora éste se
combina con piedra, posiblemente
de Colmenar, en las jambas y bron-
ce en las puertas y en las carpinte-
rias. El ladrillo que en principio va-
mos a utilizar es un ladrillo prensado,
fabricado para la ocasion, que man-
tiene las proporciones de los del
Prado. Es un poco mas largo que
el normal, con un color entre tosta-
do y rosado. Mas discreto que el de
la Academia. Pero la fachada es un
elemento que tiene un contexto. Hay
que tener en cuenta que los espa-
cios urbanos que se han ido gene-
rando en las distintas fases del pro-
yecto son, estoy seguro de ello,
satisfactorios. El entorno de la igle-
sia va a ser mucho mas grato.

El otro cubo de los Jerénimos
—Conocido el proyecto, lo mas cho-
cante es la proximidad del edificio
de viviendas y oficinas para los cu-
ras de los Jerénimos, obra del ar-
quitecto Jurado, separado por un
callejon muy estrecho, de sélo 4 me-
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Rodrigo Uria: “La Academia de Bellas Artes tiene
caracter consultivo. No seria de recibo que am-
parase a un jurado formado por los perdedores
del anteproyecto para juzgar la obra de Moneo”

tros. Es un inconveniente grave y
sobre el que no se ha llamado la
atencion. Es consecuencia del pac-
to del presidente Aznar con la Igle-
sia: los Jerénimos ceden el claus-
tro a cambio de un hotel de Iujo con,
entre otras cosas, 120 plazas de
aparcamiento. Naturaimente, la Igle-
sia no ha vuelto a poner incon-
venientes, pero nos encontramos
con este cerramiento brutal, que ta-
pa el claustro por uno de sus lados.
¢No cree gue esto perjudica enor-
memente el proyecto total del mu-
seo, teniendo en cuenta que, des-
de la calle Moreto, no se va a poder
ver el claustro?

—No mucho. Es algo que obedece
al pacto con la Iglesia que han men-
cionado y, ademas, no creo que sea
tan importante. El callejon entre los
dos edificios es el que se sefalaba
en las bases. Si al Ayuntamiento le
parece bien no seré yo quien le pon-
ga pegas.

—¢Cudles van a ser los plazos pa-
ra comenzar las obras?

-Si todo va bien, creo que el pro-
yecto estara en disposicion de sa-
lir en septiembre a subasta publica,
gue tomara dos o tres meses.

El claustro, piedra a piedra
-De manera que en el ano 2001
empezaran los trabajos.

-En la més favorable de las hipéte-
sis. Empezaremos por el traslado
del claustro, que implica que se
desmontaré piedra a piedra, nu-
merandolas para montarlas luego
igual, y se trasladara a otro lugar. A
continuacion se excavara el solar.
-¢,Se puede excavar el claustro sin
problemas?

-Sin problemas no. Hara falta un
muro de contencién. Bajamos unos
dieciocho metros. Sera delicado. Y
llevara mucho tiempo. Sera una
obra de por lo menos dos anos y
medio, pero lo méas probable es que
nos lleve unos cuatro anos.

-Aln le queda, por tanto, mucho
camino por andar, y muchos argu-
mentos en contra que rebatir.
—Muchos de los argumentos que se
esgrimen en contra deben enten-
derse en el contexto de una dina-
mica de fuegos cruzados: estan
quienes no quieren gue se traslade
el Museo del Ejército, esta el parro-
€O que no quiere estar dos arios sin
bodas, estan los vecinos, estan al-
gunos colegas mios, como Fer-
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nando Chueca, que no comparten
mi estética, estan las rencillas aca-
démicas dentro del propio museo,
estan los problemas politicos inter-
nos del ministerio. Y parece que to-
dos esos fuegos cruzados inevita-
blemente acaban por fusilar al
arguitecto, pasando a términos des-
pectivos, por no decir insultos.
-¢Ha pensado alguna vez en tirar
la toalla? i

—No, nunca. Este, repito, no es un
proyecto necesario para mi, pero
me halaga y me alegra hacerlo.
—LLa ampliacion ha sido un proceso
desde el principio mal planteado.
—Si, ha sido horrible. Pero finalmente
se han llegado a establecer las con-
diciones Unicas en que la amplia-
cién podia llevarse a cabo.

El informe de Bellas Artes

Sin embargo, las criticas no han
terminado. La Academia de Bellas
Artes anuncia para el préximo dia
10 un dictamen sobre el proyecto
de Moneo y son muchos los aca-
démicos que ya se han manifesta-
do en contra.

—¢ Podria Bellas Artes echar abajo
el proyecto? Es Rodrigo Uria quien
contesta:

—Bajo ninguin concepto. La Acade-
mia tiene solo caracter consultivo.
No seria de recibo que la Academia
amparase a un jurado formado, por
cierto, por los perdedores del ante-
proyecto del Prado para que juz-
gase la obra de Moneo. Que Chue-
ca, Oriol y otros arquitectos que se
presentaron al primer proyecto se
vayan a constituir ahora en inqui-
sidores de Moneo... en fin, hasta ahi
podiamos llegar. Ademas, para emi-
tir un dictamen, la Academia de Be-
llas Artes deberia oir primero a Mo-
neo.

—La Real Academia Espafiola, veci-
na de los Jerénimos, también se ha
manifestado en contra, ¢no es asi?
—No. La Real Academia nos ha es-
crito una carta diciendo que quie-
re ser oida y solicita atencién sobre
la multitud de autobuses que llenan
la zona. Dentro de unos dias me
reuniré con su director y no creo
que haya ningun problema.

Blanca BERASATEGUI
Elena VOZMEDIANO

EL PRADO DE MONEO

LAS ESQUINAS DEL “CUBO"”

El problema de espacio del Mu-
seo del Prado queda solucionado
con la adicién de 16.700 m?, que
suman una superficie total de
32.000 m’. Se gana, por tanto, mas
de un 50% de superficie, con un
impacto ambiental minimo. El
museo tendra en total seis entra-
das, facilitando el transito.

El nuevo edificio de los Jeréni-
mos, la parte mas visible de la am-
pliacién sélo supone, sin embargo,
una cuarta parte de lo proyectado.
Supone la dignificacién del claus-
tro y la creacion de un edificio aca-
démico nobilisimo, y facilita al
tiempo las entradas a las exposi-
ciones temporales. Tiene la mo-
destia y el acierto de no ponerse al
mismo nivel de la iglesia. La al-
tura del edificio, por otra parte se
iguala con el claustro y con los mu-
ros exteriores de la iglesia.

El claustro queda abierto al ex-
terior en dos de sus crujias y da luz
en las otras dos a las dependencias
del edificio nuevo. Las salas de res-
tauracion y las destinadas al per-
sonal de la biblioteca y del cen-
tro de documentacién se asoman
a él. Al nivel del suelo, en el mis-
mo claustro se situaré la sala de
lectura de la biblioteca, los despa-
chos de los bibliotecarios y una sa-
la de lectura para libros raros. En
las distintas alturas del nuevo edi-
ficio quedaran el almacén de li-
bros, el gabinete de dibujos, sala
de seminarios, despachos, depar-
tamento de fotografia, un espacio
para los Amigos del Museo del Pra-

do y el departamento de restaura-
cién. Todo el edificio nuevo que-
da atravesado por un lucernario
que llega hasta el segundo sétano,
con un hueco cuadrangular rodea-
do de cristal, alrededor del cual se
sitt1a, en el primer s6tano, otra sa-
la de exposiciones de 600 m®.

En la zona adyacente al edificio
de Villanueva, el Ayuntamiento
queria que el edificio quedara
exento. Eso me llevo a extender el
parterre y dejar una hendidura jun-
to al museo, por la que se realizan
las entradas. El parterre alcanza los
cinco metros de altura, e incluira
una puerta para los empleados, con
sus vestuarios y su comedor, en
contacto con la cafeteria, también
con una entrada independiente. En
estos espacios se gana un gran pa-
tio en torno al dbside. Desde él,
pero también desde la sala de aco-
gida, se vera el abside a través de
una gran cristalera.

En este mismo nivel que es sub-
terraneo y que comunica directa-
mente con el museo, estarén el au-
ditorio y una sala de exposiciones,
de 1500 m? ademas de cafeteria,
informacién, taquillas, aseos, guar-
darropa, almacén para exposicio-
nes temporales y acceso al edificio
de Aldeasa. En planta inferior se
dejan la sala de instalaciones, y ya,
en el area del claustro, montacar-
gas, drea para carpinteria, de em-
balajes y desembalajes, érea de al-
macenaje, salas con peines y las
salas para exhibicién de fondos

que defendi6 Pita Andrade.




EL PRADO DE MONEO

LA HISTORIA INTERMINABLE

a cronologia de esta historia desgraciada co-

mienza en 1985 siendo Javier Solana minis-
tro de Cultura, pero no es hasta ocho afios méas
tarde cuando un pacto parlamentario entre to-
dos los partidos politicos decide la necesidad de
ampliacion del Museo del Prado. Se habla del
Prado del siglo XX|, del proyecto 2000 para
nuestro museo, y una proposicion no de ley
aprobada entonces por el PSOE, PP, catalanes,
vascos y canarios, disena las aplicaciones esen-
ciales de esta ampliacion: se haria hacia Los Je-
rénimos, para lo que habria que pactar con la
Iglesia, hacia el Museo del Ejército y el Cason.
Desde entonces, PSOE y PP alcanzaron nume-
rosos acuerdos sin controversia politica.

Cuando el PP llega al Gobierno y Fernando
Checa a la direccién del museo se le encarga
el plan museogréfico del Prado, un plan ambi-
cioso, necesario e histérico, que los anteriores
directores no fueron capaces de hacer. Es, pues,
un hito en la historia de la pinacoteca, y eso lo
hace Checa, que se encierra en su despacho
durante meses y meses y realiza un plan inta-
chable, a juicio de los especialistas. A partir de
ahi, el presidente Aznar se compromete decidi-
damente con el proyecto de ampliacion del Pra-
do. Acudié al museo uno de los primeros dias
de su mandato, mientras su antecesor, Felipe
Gonzalez, lo visité por primera vez después de
nueve anos en la presidencia.

Para empezar, Aznar logra dos cosas funda-
mentales: que el edificio de Aldeasa, que es del
Patrimonio del Estado, pase a ser del museo del
Prado, con lo que se resuelve todo el asunto de
oficinas, secretarias y demas burocracias y, en
segundo lugar, convencer al cardenal Rouco pa-
ra que le ceda al museo el claustro de Los Je-
rénimos. A cambio, el Prado construiria una ca-
sa parroguial como un hotel de lujo con
estancias, dormitorios y 120 plazas de aparca-
miento.

A continuacién, se convoca el lamentable con-
curso de ideas, al que se presentan 700 pro-
yectos y que finalmente se deja desierto. Las
opiniones mas rigurosas coincidieron en sefialar
que fue un error que no hizo més que excitar la
libido de todos los arquitectos del mundo, a mu-
chos de los cuales les importaban poco las ne-
cesidades y el entorno de nuestra gran pinaco-
teca. El caso es que el jurado vio todo aquello
y decidibé que habia que dejarlo desierto. Con-
vino, sin embargo, gue era necesario recondu-
cir el asunto convocando a los diez finalistas pa-
ra que presentaran un proyecto de ampliacion
sobre unas bases disefiadas por Fernandez Al-
ba, arquitecto y miembro del Patronato del Pra-
do. El denostado cubo que tapa el claustro de
Los Jerénimos ya aparece en la maqueta de
esas bases. El jurado estaba compuesto por re-
presentantes del Ministerio de Cultura, de la Igle-
sia, del Ayuntamiento, de la Comunidad y del
Museo del Prado. Ese jurado decide que el pro-
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CELLTT

JUAN DE VILLANUEVA

La de Moneo es la séptima actuacion realizada sobre
el edificio de Villanueva, de 1785. De abajo a arriba,
las incorporaciones de los arquitectos Pascual y Colomer
(1847), Jarefio (1880), Fernando Arbés (1893), Fernando
Chueca (1953), Muguruza (1964) y Francisco Partearroyo.

yecto es para Moneo. Es opinién generalizada
que el jurado elige su nombre para dar cobertu-
ra y prestigio internacional al proyecto.

Rafael Moneo comienza a trabajar con el fa-
llecido Juan Antonio Fernandez Orddéiiez, en-
tonces presidente del Patronato del Prado. Si-
multaneamente, el director Fernando Checa
continda con su plan museografico. El Ministe-
rio de Cultura y el propio Aznar siguen de cerca
el proyecto. Desde el primer momento, es decir,
desde que se conocen los primeros planos de
Moneo ya se oyen voces discrepantes. Fernan-
do Chueca, Gonzalo Anes, Pérez Sanchez y el
propio alcalde se manifiestan en contra. En esas
reuniones iniciales se hablaba de la impresién
“‘invasiva” del cubo de Los Jerénimos. El Patro-
nato nombra una comisién formada por Pérez
de Armifian, José Luis Alvarez, Ana Pastor, Gon-
zalo Anes y Rodrigo Urfa, que se retine varias ve-
ces en el estudio de Moneo, y éste va poco a
poco adecuando su proyecto a las sugerencias
y peticiones de la comisién. Para empezar, baja
y retranquea la fachada, reduce notablemente el
volumen y deja un espacio libre entre el claustro
y la iglesia. Después, la alarma del Patronato se
centra en la cubierta de cristal que iba donde
ahora va el parterre. Muchos patronos opina-
ron que se trataba de una cubierta industrial que
daba al museo un aspecto fabril. Al alcalde no le
gusta e insta al arquitecto a cambiarlo. Y Moneo
lo cambia. El arquitecto ha variado una docena
de elementos del proyecto inicial. Ahora son tres
patronos, Chueca, Anes y Pérez Sanchez los
que se oponen. Moneo, por ultimo, realiza algu-
na mejora en las ventanas y sobre el parterre, y
da por terminado el proyecto, “siempre abierto
a sugerencias”.

El pasado dia 15, el Patronato somete a vo-
tacion el proyecto y todos los votos son a favor
excepto los de Anes y Chueca (no asiste Pérez
Sanchez) y se instruye a los representantes en el
jurado para que voten a favor del proyecto. El ju-
rado se relne el dia 21 y Rodrigo Uria, como
presidente en funciones del Patronato, lee el
acuerdo. La votacion fue por unanimidad y a ma-
no alzada. Sélo dos breves sugerencias se ano-
tan en el acta, la de Monsefior Franco, que di-
ce que se podria mejorar la fachada, y las de
Fernandez Alba y Urla que reclaman la méxima
armonia entre los dos edificios contiguos, el de
la vivienda de los curas, obra del arquitecto Ju-
rado, y el del museo.

A partir de ahora, el calendario es el siguien-
te: en otofio se convocara el concurso de obras,
mientras el estudio de Moneo sigue trabajando
en el proyecto. Las obras no se van a llevar des-
de el museo sino desde el Ministerio de Cultura
y tendran una duracion de entre 3 y 4 afios. Se
estima que el coste total de las obras se eleven
por encima, muy por encima, de los diez mil mi-
llones de pesetas, sin contar la actuacién so-
bre el Museo del Ejército. B.B./E.V.
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ROBERT WORKMAN

SE PRESENTA CON
“LA FIERECILLA DOMADA"

LA ROYAL

SHAKESPEAs
EN MADRID

La compaiiia inglesa actia
en el Teatro de Madrid tres
unicos dias, del 7 al 9 de
abril. En la imagen, Monica
Dolan, protagonista

de La fierecilla domada

Boadella publica el ensayo “El rapto de
Talia”42-43 The Royal Shakespeare
Company44-45 Entrevista con Roberto

Vidal Bolafo46




a escenificacion no es el invento

de unos especialistas (los ac-
tores) ni exclusiva del lugar donde
aparece generalmente (el teatro).
La interpretacion forma parte de
un instinto latente en todo indivi-
duo, utilizado unas veces como
defensa, otras veces como agre-
sion e incluso como terapia. [...]
Los que se especializaron en este
instinto y lo evolucionaron hasta
convertirlo en su modo de vida, lo
hicieron tratando de sublimar esta
accioén funcional puramente zoo-
l6gica en una sofisticada forma de
comunicacién para dominar tam-
bién emotivamente a una masa de
humanos. El éxito de la empresa
dependia de cémo mejor y mas
intensamente dominara al audito-
rio, primero como brujos y des-
pués como sacerdotes y actores.
Todo ello se concentraba en un
tiempo y espacio determinado, pro-
duciéndose lo que viene a llamar-
se de forma comun como espec-
taculo, o sea una especulacién mas
refinada de los primitivos impulsos
iniciales, que tiende a mostrar algo
reconocible sin que necesariamente
sea real.

No obstante, en las Gltimas dé-
cadas este concepto ha sufrido
enormes mutaciones y en la ac-
tualidad el espectéculo propia-
mente dicho ya no se halla exclu-
sivamente entre la embocadura
escénica, sino que un delirio ge-
neral se ha extendido por toda la
ciudadania produciendo especta-
culos de toda clase completamente
integrados en la vida cotidiana y
apareciendo en los lugares més in-
sélitos.

Guy Debord en su ensayo La so-
ciedad del espectdculo describe a
las naciones postindustriales como
generadoras de obras de arte to-
tales en su méas baja calidad, es
decir, unas obras de entreteni-
miento de un nivel absolutamente
degradado que utilizan como ma-
teria prima la propia realidad. [...]
A una sociedad en la que sdlo exis-
ten las cosas si se habla de ellas,
es decir, segun la cantidad de es-
pectaculo que se les dedique, ha-
bria que afiadir que esta misma so-
ciedad ha encontrado su gran caldo
de cultivo en la excitacion exhibi-
cionista de las masas, aumentada
hasta lo demencial a través de la
explosién mediatica.

El exhibicionismo ha penetrado
en los lugares mas reconditos de
nuestras sociedades industrializa-
das e informatizadas y todo el
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mundo se cree dotado para deta-
llar publicamente incluso su pro-
pia intimidad, convirtiendo lo pri-
vado en publico sin ninguna clase
de pudor [...].

En mis cuarenta afios de tra-
yectoria profesional en el teatro,
he tenido la oportunidad de expe-
rimentar un fenémeno muy curio-
S0 que avala la tesis sobre la nueva
patologia publica del exhibicionis-
mo. Durante las representaciones
que ofreciamos los primeros afos
habia en el publico una escrupu-
losa reverencia hacia nuestra labor
de especialistas, quiero decir con
ello que podia gustar o no lo que
presentabamos, pero no recuerdo
que nadie se atreviera a expresar-
nos como debiamos resolver tal o
cual situacion. Existia todavia por
parte del publico la sensacion de
estar asistiendo a un ritual donde

los oficiantes formaban parte de la
sacralizacion general del acto y al
mismo tiempo se les reconocia do-
tados por la diosa Talia para pase-
arse por el altar-escenario en vir-
tud de sus conocimientos cercanos
ala magia. Ello no impedia los pa-
taleos, silbidos o tomates si el in-
vento no era del gusto del respe-
table, pero nadie osaba dictarle al
comediante especialista como
debia hacerlo, sdlo el critico oficial
estaba autorizado para una labor
tan arriesgada.

ues bien, hoy el panorama es

completamente distinto, han
desaparecido de los teatros las
broncas y los tomates, los asis-
tentes se comportan con una co-
rrecta hipocresia capaz de aplau-
dir la peor bazofia, pero eso si, una
vez finalizada la representacion, un

“En los conciertos, éperas o teatros, el ptblico
se aplaude fervorosamente a si mismo por ser
precisamente tan extraordinario como publi-
co, tan culto, tan sensible, tan inteligente”

enjambre de espectadores espe-
ra en la salida de los camerinos
para tomar al asalto a algun sufri-
do y agotado actuante al que se
tortura con toda clase de conse-
jos sobre lo que debia hacerse en
tal o cual situacion [...]. No es que
tengan especial interés en la obra,
en lo que realmente estan intere-
sados es en mostrar su dominio
del drama, que es para ellos algo
tan sencillo como la vida misma.
Una confusion cada dia més ge-
neralizada. Los profesionales del
oficio teatral nos encontramos pues
con que hoy todo ciudadano por
el hecho de nacer, vivir, reprodu-
cirse y morir cree sinceramente
que esta realizando un especta-
culo real, donde él ejerce de actor
protagonista ante una gran masa
de publico (la sociedad) que asis-
te interesadisimo a la representa-
cion de su existencia [...]. Los efec-
tos de esta patologia exhibicionista
han cambiado radicalmente la ca-
tarsis tradicional entre actuantes y
receptores, ya que hoy la identifi-
cacion del publico no se halla sim-
plemente en los contenidos sino
como persona. Son los recepto-
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BOADELLA PUBLICA “EL RAPTO DE TALIA”

EL VIRUS

EXHIBICIONISTA

[La sociedad actual esta contaminada por el virus del exhibicionismo, no

tiene escrupulos en hacer de la vida real una continua representacion.

Albert Boadella, director de la compania de teatro Els Joglars, analiza esta

“patologia” en El rapto de Talia,(Plaza & Janés, Circulo Cuadrado), el

primer ensayo que escribe y que vera la luz la proxima semana.

res los que se imaginan a si mis-
mos actuando en el escenario o
pantalla y sintiendo en su propio
cuerpo la admiracién que provo-
can con su supuesta maestria de
actores. [...]. Por ello, en los con-
ciertos, 6peras o teatros, esas
grandes ovaciones interminables
no van destinadas esencialmente
a los actuantes, el publico se aplau-
de fervorosamente a si mismo por
ser precisamente tan extraordina-
rio como publico tan culto, tan sen-
sible y, en suma, tan inteligente.

[...] La idea que el hombre de
hoy tiene de la poesia y lo poético
es casi nula [...]. En el teatro, du-
rante la época de los decorados
pintados, aungue se intentaba
mostrar la realidad con apreciable
fidelidad, como toda pintura no de-
jaba de significar cierta abstrac-
cion. Ni el material, ni el forillo si-
mulando un palacio eran
l6gicamente auténticos, asi nada
transgredia pues el concepto po-
ético destinado a provocar la ex-
citacion imaginativo-sensorial. [...]
Si alguien asesinara de forma real
a un actor sobre la escena, posi-
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blemente encontraria en esta falta

de manipulacion una interpreta-
cion muy poco convincente. Asi,
podemos afirmar que es méas muer-
te la muerte interpretada y mas
vida la vida sobre la escena.
Lamentablemente la tendencia a
presentar el hiperrealismo como
materia artistica es cada vez mas
generalizada. [...] Hace un tiempo
hubo una agria polémica sobre la
necesidad o no de matar un toro
en la obra Carmen de Salvador
Tavora. No cabe duda de que el
acto real era mucho mas burdo
gue cualguier accion simulada, que
ademas hubiera reflejado con
mucha mas amplitud y sugerencia
los contenidos mitolégicos que
puede conllevar un acto de esta
naturaleza [...]. Se puede detectar
actualmente una invasion de ac-
ciones hiperreales en los terrenos

MERCEDES RODRIGUEZ

de las artes, con la paradoja de
que esta ingenua busqueda en las
realidades objetivas convierte su
resultado en una insulsa ficcién to-
talmente desoladora y estéril. [...]
La arrogancia de un hombre que
cree dominar la naturaleza exte-
rior y también la interior porque
controla algunos virus y bacterias
genera como consecuencia directa
el desprecio a cualquier forma de
tradicion o conocimiento de un pa-
sado no superior a cinco afos.

| mundo de la farandula signi-

fico en el pasado un refugio
para toda clase de inadaptados
que, con excepcion de alguna fi-
gura de publico reconocimiento,
obtuvieron el prestigio de no ser
enterrados en camposanto. Un
prestigio sostenido durante mu-
chos siglos con el pedigri de pi-

“Los actores de cinematograficos representan
perfectamente la divinidad moderna, es decir,
dioses de quita y pon muy acordes con las ne-
cesidades cambiantes del mercado”

caros y canallas como virtuosos
adornos de un oficio practicado
por sujetos de dudosa moral y vida
errante. La subita apariciéon del
cine, encumbrado por las sucu-
lentas inversiones econémicas,
borré de un plumazo la aureola
marginal y convirtié a sus actuan-
tes en los nuevos iconos de la so-
ciedad occidental.

a estimulante fama de perso-
L nas poco fiables ha cambiado
de tal manera que incluso algunas
rancias empresas que restringian
la entrada de actores en sus ins-
talaciones hoy se desviven para
tenerlos como clientes.

[...] La compulsiva iconoclastia
del siglo XX ha relegado a los gran-
des dioses histéricos a la condi-
cion decorativa en templos y mu-
seos, por lo que el nihilismo
campando a sus anchas glorifica
a un nuevo dios a su medida: el
actor de cine [...]. En este sentido,
los actores cinematograficos re-
presentan perfectamente la divini-
dad moderna, es decir, dioses de
quita y pon muy acordes con las
necesidades cambiantes del mer-
cado, pero como el mercado no
tiene forma visible, los actores
ceden sus imagenes cautivadoras
como reclamo para introducir los
mas variados consumos [...].

En estos reportajes (de los do-
minicales) los actores hablan de
sus personajes en paralelismo
siempre a sus propias vidas y, sin
aparente transicion, nos venden
sus intimidades, sus amores, sus
nimiedades como un acto de pros-
titucion dirigido a una masa se-
dienta de trivialidad, interesada
sOlo en vivir también su propia exis-
tencia como actores cinemato-
graficos de fama y éxito. Los per-
sonajes que interpretan los actores
de cine tienen como Unico objeti-
vo la consecucién del triunfo para
alcanzar el Olimpo de los envidia-
dos y admirados dioses mediati-
cos. [...] Para conseguirlo se em-
pefian en practicar durante muchas
horas un trabajo monétono y duro
ante las camaras, una especie de
coitus interruptus frustrante sin la
aclamacion del publico en direc-
to. [...]. Este proceder nos revela-
ra como actualmente incluso los
actores confieren mayor impor-
tancia a vivir la vida simulando que
a simular la vida tal como se hacia
en el antiguo arte de Talia.

Albert BOADELLA
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THE ROYAL SHAKESPEARE COMPANY, EN EL TEATRO DE MADRID

UN GALMANTE LLAMADO

Que tan s6lo el anuncio de su visita cree tanta ex-

pectacion y'sea tan celebrado dice mucho de una com-

pafiia de teatro. Asi ocurre casi siempre con The Royal

Shakespeare Company (RSC), quizé la mas acredi-

tada formacién de teatro clisico del mundo que vuel-

ve a Madrid después de ocho afios. Presenta la co-

media La fierecilla domada, de William Shakespeare,

dirigida por Lindsay Posner y con un reparto de quin-

ce intérpretes. Acttian en el Teatro de Madrid y du-

rante tres tnicos dias, del 7 al 9 de abril.

ungue la comparia represen-

to en 1997 seis obras cortas

de Samuel Beckett en Barcelona,
hacia ocho afios que no actuaba
en Madrid, cuando escenificé La
comedia de los errores. La razon
principal es que la Royal
Shakespeare Company (RSC) co-
mienza sus giras por el extranjero
en la primavera y, como sefiala
David Codling del British Council,
“Madrid no tiene ni teatros que
programen producciones interna-
cionales ni organiza ningln festi-
val en esta época que pudiera aco-
gerlas”. Ademas, la RSC es una
de las mas solicitadas, por lo que
su contratacion exige mucha an-
telacion. De hecho, la idea de tra-
erla a Madrid la barajé el exdirec-
tor de la Compafiia Nacional de
Teatro Clasico (CNTC), Rafael
Pérez Sierra, gue inici6 las nego-
ciaciones el pasado afio para que
actuara en el Teatro de la Comedia.
También se pretendi6 llevarla a
Barcelona, pero finalmente ofre-
cera tres Unicos dias (7, 8 y 9 de
abiril) en el Teatro Madrid, con cua-
tro funciones (el sébado, dia 8, hay
una matiné a las 12.00 horas y una
sesion de tarde, a las 20.30 horas).
La RSC es una de las escasas
compafnias internacionales que
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mantiene un repertorio tradicional
con actores capaces de interpre-
tar distintos papeles en la misma
temporada. El repertorio de la RSC
se compone en la actualidad de
23 obras y no todas de
Shakespeare, pues aunque él es
el protagonista indudable, también
contempla autores coetaneos
suyos, ademas de obras del siglo
XXy de nuestros dias.

Repertorio contemporéaneo
En esta temporada combina
obras de Shakespeare (Macbeth,
Antonio y Cleopatra, Como gus-
teis, Enrique IV y Enrique V, Otelo...)
con otras como Volpone, de Ben
Jonson, Don Carlos, de Schiller,
Oroonoko, de la nigeriana Biyi
Bandele o Victoria, de David Craig,
que se estrena préximamente.
Ademas, el pasado 15 de marzo
inauguré en Stratford upon Avon
el festival Summer 2000, que se
prolonga hasta el 7 de octubre. La
tradicion es que la compariia es-
trene en Stratford las obras que
luego llevaré a Londres y a otras
ciudades del pais en la tempora-
da de invierno. La lupa, del italia-
no Giovanni Verga (Cavalleria rus-
ticana), Back to Methuselah, de
George Bernard Shaw, y The




AMOR

Cartel de La fierecilla domada,
con Monica Dolan y Stuart
McQuarrie, actores principales

Familiy Reunion, de T. S.
Eliot, figuran entre los pro-
Ximos estrenos.

Respecto a las giras in-
ternacionales, suele reser-
var una o dos obras de la
temporada para girarlas. En
esta ocasion, le ha corres-
pondido a La fierecilla do-
mada, estrenada el pasado
20 de octubre en el Barbican
(la sede de la RSC en
Londres) , que después de
Madrid viajara a Estambul,
Taipei, Seul y San Francisco.

Dirigida por Lindsay
Posner, director adjunto del
Royal Court Theatre (la ins-
titucion dedicada al teatro
actual), la obra fue bien re-
cibida por la critica cuando se es-
trené: “Desdefiando las propues-
tas faciles, Lindsay Posner nos
muestra un cuento brutal sobre la
crueldad psicolégica” (The
Guardian); “qué suerte encontrar-
se con una produccién que pre-
senta francamente La fierecilla do-
mada, ofreciéndonos una
experiencia compleja” (The
Financial Times).

En palabras de David Codling,
“la obra es una versién interesan-
te porque trata de afrontar con
mucho candor y franqueza un tema
que puede ser polémico e inco-
modo en nuestros dias.
Posiblemente, no pueda conside-
rase como una obra politicamen-
te correcta”.

Como es sabido, el argumento
gira en torno a la sumision de la

muijer, pero también a cémo
el amor puede cambiar el
caréacter o temperamento
de las personas. La trama
presenta un personaje
protagonista, Katherine,
mujer malhumorada y
'\ brava a la que hay que
casar, pues es la condi-
| cién que su padre ha
puesto para que su her-
mana Blanca pueda tam-
bién desposarse. Historias
paralelas que recuerdan la
comedia de Calderén No hay
burlas con el amor, pero que
Shakespeare las envuelve con
una tercera. Esta sirve de pré-
logo a la obra y cuenta el suefo
del calderero Sly, el gracioso que
mientras duerme vivira un experi-
mento social.

El argumento es antiguo, apa-
rece en textos clasicos y autos me-
dievales y también esta muy pre-

sente en nuestra literatura y tea-
tro del Siglo de Oro. De hecho, se
duda de la paternidad de La fie-
recilla domada o La doma de la
bravia, como también es conoci-
da, pues se tienen datos de obras
que con titulo parecido fueron re-
presentadas en Londres antes de
1595, afo en el que se fecha la de
Shakespeare. Luis Astrana, en su
estudio para la edicién de Aguilar
de las Obras Completas de Sha-
kespeare, llega todavia mas lejos
al mantener la dependencia cas-

LA HISTORIA
SEGUN EL TEATRO

La RSC celebra el siglo
XXI con This England-This
Histories, un programa que
lleva a escena ocho obras
de Shakespeare a través de
las cuales se ilustran cien
afios de Historia de
Inglaterra. El programa co-
mienza con el reinado de
Ricardo Il y termina con
Ricardo III. Las ocho obras
serdn representadas en
orden cronolégico, aunque
Shakespeare las concibié
en momentos distintos. El
programa forma parte de
Summer Festival 2000 de
Stratford, donde se verin las
cuatros primeras produc-
ciones: Ricardo II, dirigida
por Steven Pimlott, Enrique
IV (Parte I y II), por Michael
Attenborough y Enrigque V,
por Edward Hall. Las otras
cuatro obras restantes son
Enrique VI (Parte I, Il y 111)
y Ricardo I11.

tellana de la comedia del
bardo inglés. Uno de los
antecedentes seria el
Conde Lucanor, en el que
se halla un ejemplo “De lo
que contescié a un man-
cebo que casd con una
mujer muy fuerte et muy
brava”. Otra inspiracién
espanola pudiera ser el co-
dice de Purionrostro, del
infante Don Juan Manuel,
que relata una historia pa-
recida a la del gracioso Sly
que prologa La fierecilla..
y que también pudo ser-
vir a Calderén para La vida
es suerio. Y finalmente
Agustin de Rojas (nacido
en 1572) escribio El natu-
ral desdichado, con un pasaje pa-
recido tambien al del prologo.

Humor inglés, genio italiano

Shakespeare debid conocer la
comedia Suppose, muy popular
en la época isabelina e inspirada
en otra italiana de Ariosto. En de-
finitiva, la obra se puede conside-
rar una combinacién del humor
tradicional inglés y el ingenio ita-
liano entonces en boga en
Inglaterra.

La puesta en escena de Posner
huye del aparato escenografico
(obra de Ashley Martin-Davis). El
director situa las distintas histo-
rias que se cuentan en épocas dis-
tintas y las vincula con un efecto
dramatico sorpresa. Interpretada
por quince actores, muchos de los
cuales hacen tres y cuatro pape-
les, los protagonistas son Monica
Dolan (en el personaje de
Katherine), Stuart McQuarrie (en
su pretendiente Petruchio pero
también en el del calderero Sly),
Charlotte Randle (en el de Blanca)
y Jo Stone-Fewings (en el de
Lucentio).

Como es tradicional en la com-
pania, durante los ensayos los ac-
tores cuentan con colaboradores
de las distintas disciplinas para su
formacién. En esta ocasion, y
como los distintos acentos eran
importantes en la caracterizacion
de los personajes, han tenido el
asesoramiento de un director de
didlogos en dialecto y un coordi-
nador de voces. Ademas, la ficha
técnica se completa, entre otros,
con un maestro de armas y tres
musicos de flauta, mandolina y
guitarra.

Liz PERALES

45



VIDAL BOLANO ESTRENA “A BURLA DO GALO”

“NUNCA HUBO TANTOS AUTORES BUENOS”

asi todo el teatro de Roberto

Vidal Bolafo esté intimamen-
te relacionado con Santiago de
Compostela, la ciudad que le vio
nacer en 1950. Ahi esta el nom-
bre de su compaiiia, Teatro do
Aqui, para la que escribe sus tex-
tos, y de la que es director y actor.
Entre sus éxitos mas recientes des-
tacan Sen ir mais lonxe (Sin ir méas
lejos), un mondlogo de hora y
media en el que habla de si mismo,
de sus filias y sus fobias, y Doentes
(Enfermos), que supuso el regre-
so del autor al teatro histérico. En
este cuenta como el régimen fran-
quista decidié convertir el Hostal
de los Reyes Catdlicos, que era
un hospital, en un hotel, y cémo
los enfermos crénicos se queda-
ron desperdigados por
Compostela. Desde hace tres afios
la companiia lleva representando
Rastros, y ahora el Centro
Dramético Galego lleva a escena
A burla do galo (La buria del gallo),
una obra en la que el portugués
José Martins —director del Teatro
do Noroeste de Viana do Castelo-
interpreta a ese Don Juan que Vidal
Bolario pergefié mirando la narra-
tiva de Alvaro Cunqueiro.
— ¢Por qué acercarse al mito de
Don Juan desde la narrativa de
Cunqgueiro?
— Me encargaron un Don Juan, y
de entre las orientaciones que
podia escoger, me quedé con la
que me parecia mas coherente
con mi universo. Me parecid fan-
tastica la idea que habia tenido
Cunqueiro —esta en el libro Merlin
y familia- de que el castigo a Don
Juan fuese convertirlo en gallo.
Ese juego de mezclar lo real y lo
imaginario me parecia muy buena
idea. Ademas, Alvaro Cunqueiro
es una de las referencias en mi
obra.
- ¢Se rie usted de Don Juan?
— No, este Don Juan es absoluta-
mente fiel al mito. El mito tiene su
origen en los romances populares
y después hubo muchas versio-
nes. A burla do galo tiene en
comun con ellas ese gusto por la
teatralidad.

Dramaturgo, director, actor, Roberto Vidal Bolafio
—uno de los més premiados autores de la literatu-
ra gallega— acaba de retomar a Cunqueiro para lle-
var a Compostela a un Don Juan portugués: A burla
do galo (La burla del gallo), un espectaculo que hoy
estrena el Centro Dramético Galego. Ademas, uno
de sus altimos textos,
Criaturas, ha sido una -
de las producciones de
éxito de la VIII Feira do
Teatro de Galicia, cele-

brada recientemente.

- El conocimiento que el publico
tiene de los mitos le da un cierto
nivel de perversion. Llegan al tea-
tro conociendo la historia. ¢Ha
sido eso una dificultad?

— Para el escritor, esa perversion
puede ser una gran ventaja. Porque
lo que hace el autor es darle forma
a algo que estéa ya presente en el
subconsciente colectivo.

- Cunqueiro habia decidido que
su Don Juan fuese portugués. s Por
qué lo ha mantenido asi?

- El hecho de que sea portugués
y de que viaje a Espafa para pedir
la ayuda del Apdstol le da a la his-
toria una carga cémica y politica
atractiva. Aporta todo ese juego
de relaciones que se da en los lu-
gares fronterizos.

— Habitualmente critica la pérdida
de peso que en el mundo de la es-
cena ha tenido el autor draméti-
co. ;A qué cree que se debe?

— Ese peso se ha perdido en
Espana, pero no en todas partes.
Se habla de que no hay autores,
o de que somos malos.
Seguramente nunca hubo tantos
autores tan malos, pero tampoco
nunca hubo tantos tan buenos.
Supongo que si pierden peso es

porque suelen hablar de la reali-
dad en la que viven, tener opinién
y defenderla en sus obras.
Realmente, los autores resultamos
incomodos. Pero el teatro espa-
fol atraviesa un buen momento.

- Escribe literatura dramaética, un
género poco valorado en el mundo
de las letras. Y lo hace desde una
tierra que durante siglos se con-
sider6 el fin del mundo. 4Siente
que escribe desde la periferia?

- No me siento en la periferia,
¢ periferia con respecto al centro
que es Madrid? No creo que
Madrid sea el centro. Estoy en mi
centro, que es esta cultura y esta
ciudad. Los deméas me conside-
ran periférico estlpidamente. Pero
a mi me representaron en Brasil,
en Portugal, van a hacerlo en
Andalucia... Puedo escribir pen-
sando en la realidad préxima, la
gue me sacude cada dia, pero esa
realidad no es muy distinta de la
de cualquier occidental. Quiero
que mi teatro interese en todo el
mundo, pero no hago teatro uni-
versal. Mi teatro tiene que funcio-
nar aqui, si no no podra funcionar
en ninguna parte.

- Quiza habria que saber qué es
teatro universal, si existe.

- Eso es imposible. Lo que quie-
ro decir es que cuando hago tea-
tro politico y hablo de la relaciéon
que se establece entre el poder y
la gente, lo hago desde una na-
cioén sin Estado; pero es que el
mundo esta lleno de naciones sin
Estado, con problemas parecidos.
— Habla de teatro politico. ¢ Sigue
teniendo sentido este teatro?

- En la medida que exista el tea-
tro, el teatro politico no va a per-
der importancia. Otra cosa es el
teatro hecho con intenciones di-
dacticas, como pudo ser el que
hacfan aqui las Irmandades da Fala.
Cualquier discurso debe ser cons-
ciente de que es politico. Luego
est4 el teatro de tema politico, ¢por
qué no? De la misma manera que
se habla del amor, el hambre o la
guerra...

Pancho TRISTAN
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Los favoritas del festival.
De izquierda a derecha:
los directores Juana
Macias, Romulo
Aguillaume, Juan José
Castro y Zoe Berriatia

CORTOS EN MEDINA DEL CAMPO

LA PUESTA DE LARGO

“Trabajos de amor perdidos”, de Kenneth Branagh 48-49 Xlll Semana

de Cine Medina del Campo. De estrenos y proyectos 50-51 Cien afios
de Spencer Tracy. “El tierno hombre duro”, por Jorge Berlanga 52




“TRABAJOS DE AMOR PEhDIDOS", DE KENNETH BRANAGH

i es verdad que, como decia Paul
Valéry, la poesia es “un cierto
acuerdo del sonido y el sentido”, la
Gltima pelicula de Kenneth Branagh
es un excelente gjemplo de cine po-
ético. En Trabajos de amor perdi-
dos, el hombre que puede adaptar
a Shakespeare mientras hace un tri-
ple salto mortal ha descubierto la si-
nonimia que existe entre el verso del
bardo de Stratford y las canciones
de Cole Porter, Irving Berlin y Geor-
ge e Ira Gershwin. Verso y cancio-
nes responden a un mismo objeti-
vo: comunicar toda la amplitud
emocional de la musica del amor.
Aquellos puristas que se escanda-
licen ante el atrevimiento de Branagh
al recortar la obra de Shakespeare
en favor de la inclusién de cancio-
nes frivolas de la era dorada del mu-
sical americano demuestran no ha-
ber entendido el versétil espiritu —la
universalidad— del ilustre escritor bri-
tanico: después de que Baz Luhr-
mann reconvirtiera Romeo y Julie-
ta en un hermoso sampleado de
amor y muerte, la fuerza literaria de
Shakespeare puede aguantar todo
lo que le echen.
Desafortunadamente, se asocia el
musical con las inmejorables condi-
ciones de produccion que la Metro
Goldwyn Mayer ponia al servicio de
Gene Kelly, Stanley Donen o Vincente
Minnelli, con un aroma de cine afie-
jo que peca de “camp” 0
“kistch”. Se tiende a des-
preciar la influencia del
musical en el cine con-
vencional, cuando mu-
chos directores, desde
Jean-Luc Godard a Ni-
cholas Ray, absorbieron
como esponjas muchos
de los trucos de su pues-
ta en escena. Es intere-
sante hablar del “filme-
danza”, término acufiado
por Gene Kelly al referirse
a la perfecta integracién
de la coreografia y la mu-
sica en las coordenadas
argumentales de una pelicula. Asi las
cosas, es tan musical la Magnolia de
'Paul Thomas Anderson como Un dia
en Nueva York. Branagh también ha
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Shakespeare lo resiste todo. Es el mejor guionista de la

historia del cine y los ecos de su obra resuenan en miles

de filmes que han negado su remota autoria. Kenneth

Branagh sabe que la mejor manera de serle fiel es rein-

ventandolo, como en Trabajos de amor perdidos, una co-

media musical que integra canciones de Gershwin y

Porter en los pentdmetros yambicos shakesperianos.

realizado mas de un filme musical:
la ferocidad expresiva de Enrique V,
las dinamicas Morir todavia, Fran-
kenstein y Hamlet, y, sobre todo, la
felicidad soleada de Mucho ruido y
pocas nueces, con marcado acen-
to toscano, prefiguraban el destino
del cineasta britanico. Su siguiente
pelicula después de Hamlet no po-
dia ser otra que un musical de pura
cepa.

Shakespeare, que ahora es sin6-

nimo de alta cultura, escribia sus
obras para uso y disfrute del pueblo
llano. Esto no quiere decir que la in-
tencién de Branagh haya sido ba-
nalizar la obra shakesperiana —-no hay
nada mas lejos de la banalidad que
su Enrique V o su Hamlet—, sino des-
mitificarla y quitarle ese aura teatral
que Laurence Olivier imprimié en sus
adaptaciones. La puesta en escena
se contagia del movimiento, la gra-
cia y el gesto de la palabra de Sha-

SHAKESPEARE VERSION BRANAGH

Kenneth Branagh naci6 en Belfast y se crié en Reading. A partir
de su ingreso en la Royal Shakespeare Company en 1984, consi-
gui6 destacar en obras shakesperianas. En 1987 fundé, junto a
David Partiff, la Rennaisance Theatre Company, para la que monté

varias obras de Shakespeare fichando a grandes

lla grande.

actores ingleses ~Judi Dench, Derek Jacobi- como
directores. Es obvio que Shakespeare y Branagh
estaban predestinados a encontrarse en la panta-

—Enrique V' (1998). Emulando a Orson Welles,
debuté como director con 27 afios. Adapté e in-
terpreté Enrique V, ambiciosa y expresionista ver-
sion cuyo poder visual remitia al Kurosawa de
Ran. Fue nominado, entre otros, al Oscar al mejor
actor y director.

—Mucho ruido y pocas nueces (1993). Precedente
de Trabajos de amor perdidos: un musical sin danza,
un filme luminoso y juguetén sobre las confu-
siones amorosas.

~Hamlet (1996). Opera magna que respeto a ra-
jatabla el texto integro de Shakespeare convir-

tiendo la obra en un especticulo grandioso, un regalo para la vista

y para los oidos.

-Otelo (1996), de Oliver Parker. Branagh interpretaba a Yago. La
adaptacion de Parker era, por lo demas, bastante académica.

BUENOS TIEMPOS PARA

kespeare, y entonces se convierte
en puro divertimento. En Trabajos de
amor perdidos, Branagh encontré la
manera mas apropiada de transmi-
tir ese sentimiento de etérea felici-
dad gracias al musical: “Me pare-
cid que la elegancia, estilo e ingenio
de la obra encajaba bien en un con-
texto no muy diferente del mundo
ficticio de los musicales del Holly-
wood de los afios 30 y 40", dice. Asi
las cosas, Branagh se atreve a sus-
tituir el texto de las cartas de amor
que estan escribiendo los cuatro
hombres voluntariamente célibes (in-
terpretados por el propio Branagh,
Adrian Lester, Matthew Lillard y Ales-
sandro Nivola) por I've got a crush
on you, de George e Ira Gershwin.
“Se puede corroborar gue sus letras
son tan ingeniosas en su ambito co-
mo lo son los textos de Shakespe-
are en el suyo, y también que estan
llenas de vanidades y juegos verba-
les, como las obras del escritor”, afir-
ma con razén Branagh. Es entonces
cuando la cancion ligera del musical
americano se transforma en una co-
herente prolongacion de la energia
del verso shakesperiano, que tiene
un valor organico, que dice algo so-
bre “cémo se sienten los personajes
en cada momento o sobre lo que va
a ocurrir en la trama”. En la bellisima
escena-homenaje a Sombrero de
copa, Berowne (Branagh) afirma: “Y
cuando el amor habla, la voz de to-
dos los dioses/hace que el cielo sea
soporifero con tanta armonia”, y ac-
to seguido se pone a cantar Cheek
to cheek, de Irving Berlin, que reza
“Cielos, estoy en los cielos y mi co-
razén late/tan deprisa que apenas
puedo hablar”. El momento es tan
mégico como el mejor de los musi-
cales clasicos: los personajes vue-
lan (literalmente) en una hermosa su-
blimacién del sentimiento romantico.

La decision de trasladar la accion
a 1939 tampoco es arbitraria. Esta-
mos al final del interludio entre las
dos grandes guerras, cuando el
mundo esta a punto de entrar en un
caos donde el amor y la felicidad se-
ran sustituidos por el horror y la
muerte. Es en ese pasillo intercelu-
lar, en esa fantasia idilica, en ese uni-
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LA LIRICA

verso paralelo de alegria y frivolidad
llamado reino de Navarra, donde to-
do —lo musical, lo fantastico- pue-
de ocurrir. El Rey de Navarra y sus
tres amigos han decidido enclaus-
trarse durante tres afos para dedi-
carse al estudio y olvidarse de las
veleidades del amor, decision cuya
inutilidad quedara manifestada al lle-
gar la princesa de Francia (Alicia Sil-
verstone) y sus tres damas de com-
pania. La torpeza de las relaciones
sentimentales entre hombres y mu-
jeres se corresponde con el amau-
terismo coreogréfico de los intér-
pretes que ha escogido Branagh:
como hizo Woody Allen en Todos
dicen | love you, el director de Los
amigos de Peter ha preferido con-
tar con actores sin

experiencia en
el campo mu-
sical —excep-
tuando a Adrian Lester y al esplén-
dido Nathan Lane— para "naturalizar”’
y aproximar los bailes y las cancio-
nes a la experiencia emocional del
publico. Si Branagh oso utilizar, a
priori, a actores tan poco shakes-
perianos como Michael Keaton o
Keaneu Reeves en Mucho ruido y
pocas nueces o Robin Williams y
Billy Cristal en Hamlet (siempre con
excelentes resultados artisticos),
ahora, en Trabajos de amor perdi-
dos, no ha dudado en contratar a
Alicia Silverstone (mas conocida co-
mo la Batgirl de Batman y Robin) o
a Matthew Lillard (uno de los asesi-
nos “teenager” de Scream) para vul-
nerar, otra vez, los tépicos interpre-
tativos que caen sobre las espaldas
de la obra de Shakespeare.

La felicidad del reino de Navarra
se ve truncada por la muerte del Rey
de Francia y la explosién bélica. Bra-
nagh utiliza con inteligencia la figu-
ra retérica del noticiario de guerra
para el epilogo del filme, que nos in-
forma de la fugacidad del amor, de
su naturaleza efimera y amarga, do-
minada por los caprichos del des-
tino. El epilogo es el contrapunto
agridulce a esta fiesta de penta-
metro yambico reconvertido en mi-
sica para el corazon, que cuenta
con homenajes a Esther Williams,

et
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a Busby Berkeley, a Bob Fosse, al
humor de los hermanos Marx y los
comicos del cine mudo, y al color y
movimiento de las peliculas de Kelly
y Donen. Antes de que la amargu-
ra aparezca entre las grietas de la
alegria, Nathan Lane canta la in-
mortal There's no business like
showbusiness, de Irving Berlin. Bra-
nagh sabe, en efecto, que la vida no
es mas que un espectéculo, un her-
moso musical cuya letra nos sabe-
mos de memoria y nos gusta tara-
rear en nuestros peores momentos.

Sergi SANCHEZ

Alicia Silverstone protagoniza
junto a Kenneth Branagh la tlti-
ma adaptacion de Shakespeare
del cineasta irlandés



CORTOMETRAJES

»

Asesino, asesino es el cortometraje de Juan José Castro. A la izquierda, una ima-
gen de The Raven, el nuevo cortometraje de Tinieblas Gonzélez. A la derecha, fo-
tograma de London calling, el tercer trabajo de Gabriel Velazquez

Xlll SEMANA DE CINE DE MEDINA DEL CAMPO

Este viernes, 7 de abril, abre
sus puertas uno de los fes-
tivales mas importantes en
el mundo del cortometra-
je espaiiol: la Semana de
Cine de Medina del Campo,
que este afo celebra su de-
cimotercera edicion. Treinta
y cinco cortos compiten,
por primera vez en la his-
toria de este certamen, en
tres modalidades: ficcion
(veintinueve), animacién
(cuatro) y documental
(dos). Hasta el proximo 15

de abril. Imprescindible.
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E n los ultimos premios Goya ya
asistimos a un florecer del gé-
nero de la animacién que va co-
brando importancia poco a poco
y que se va haciendo hueco en los
festivales dedicados al cortome-
traje. Es el caso de la Semana de
Cine de Medina del Campo, que
por primera vez ha incluido a con-
curso una seccion dedicada ex-
clusivamente a los cortos anima-
dos. Han sido cuatro los selec-
cionados entre los siete recibidos
por la organizacion: Los girasoles,
de José y Manuel Lagares (gana-
dor del Goya al mejor corto de ani-
macion), Animal, de Miguel Diez,
Luz, de J. Javier Martinez, y Smoke
City, de Eduardo Martin y Mario Ta-
rradas. Lo mismo ha ocurrido con
el género documental; de los ocho
recibidos compiten por el Primer
Premio y Roel de Plata (750.000
pesetas) Laila, de Silvia Munt (ga-
nador del Goya al mejor corto do-
cumental), y Positivo, de Pilar
Garcia. “El documental y la ficcion
son géneros cada vez mas inde-
pendientes y asi debiamos tratar-
los. Esperamos que, aunque este
ano hemos recibido pocos en estas

dos modalidades, la cifra se vaya
incrementando”, asegura el direc-
tor de la Semana Emiliano Allende.
En idénticos apartados se ha divi-
dido el concurso de videos. No hay
que olvidar que Medina es lugar
de encuentro para principiantes,
para los que ruedan en video.

Videos méas experimentales

Y otra de las novedades de este
ano es que esta seccién -limita-
da hasta ahora al &mbito provin-
cial- se ha abierto a directores de
videos de toda Espana. Allende,
tambien miembro del comité de
seleccion, asegura que “los videos
tratan tematicas mas atrevidas que
los cortos. Son més creativos y
experimentales”.

Pero el grueso del Festival sigue
siendo la ficcion. Casi una treinte-
na de peliculas se podran visionar
a lo largo de estos nueve dias de-
dicados al corto. Unas peliculas
que cada vez cuidan mas la cali-
dad. “Los directores son mas pro-
fesionales, los filmes estan mejor
acabados, aunque hay un mayor
asentamiento en cuanto a los temas
tratados, casi siempre relativos a

problemas de la juventud. En esta
edicion si se ha notado un mayor
numero de cintas que abordan
abiertamente el tema de la homo-
sexualidad”, comenta Allende.
Aungue la mayoria de los cortos
ya han estado en otros festivales
este afo, hay algunos que se es-
trenan en Medina. Asi ocurre con
London Calling, tercer trabajo de
Gabriel Velazquez, “el Gitimo" segun
el director, que lo siguiente que
quiere rodar es un largo. Pero mien-
tras llega, Velazquez se vuelca en
la promocién de esta pelicula, de
4 millones de pesetas, que narra
el amor desafortunado entre una
profesora de inglés y su alumno.
Octavi Masia, que con su ante-
rior corto, Rufino, logré una nomi-
nacién a los Goya en 1999, pre-
senta una historia muy distinta,
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Aparentemente evidente. Si bien
en la primera narraba las aventu-
ras de un hombre entre los mar-
cianos, ahora Masia se centra en
las relaciones de un personaje que
vive sus propias situaciones ima-
ginarias. “Siempre me han inte-
resado los mundos irreales”, dice
Masia, que ya se siente prepara-
do para afrontar un largo.

El trabajo de fin de carrera de
la ESCAC (Escuela de Cine de
Catalufia) de la debutante Ange-
les Diemand-Hartz (Buenos Aires,
1973), Mi rosita, es otra de las pe-
liculas de la muestra.

Asesino, asesino es el segun-
do corto de Juan José Castro
(Valladolid, 1965) que en 1992
habia rodado Deseo oculto, con
Aitana Sanchez-Gijén y Toni
Canto. “Esta historia la he hecho
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con mucho menos presupuesto,
sin grandes estrellas y gracias al
préstamo de todo el material”,
dice el realizador. 800.000 pese-
tas es el presupuesto de este filme.

Hens, director y productor
También Antonio Hens (Cor-
doba, 1969) estrena corto en
Medina del Campo: Malas com-
parias. “Se termind hace una se-
mana y ha costado unos seis mi-
llones de pesetas”, cuenta Hens,
que ademaés de director es tam-
bién productor de otros dos cor-
tos del certamen: Bancos, de A.
Rodriguez y S. Amodeo, y Moebio,
de la debutante Zoe Berriatua.
Junto a estos directores, parti-
cipan en el Festival nombres como
los de Tinieblas Gonzélez, Guillem
Morales, Javier Rebollo, Aron

Benchetrit, Ramén Salazar o
Romulo Aguillaume.

Pero, ademas de los estrenos
de cortos y los videos, la Semana
de Medina del Campo tiene un re-
clamo mayor que otros festivales:
el Premio al Proyecto Corto. Este
afno se dobla el premio y, ademas
del millén y medio de pesetas que
la Diputacién de Valladolid entre-
ga al mejor guién para su poste-
rior realizacién, Canal + premiara
un segundo texto con una canti-
dad similar. Y, como siempre, ci-
clos para toda la semana: Miguel
Albaladejo protagoniza uno de
ellos; tres etapas del cine aleman
es el tema de otro; y, como ya es
habitual, los clasicos de madru-
gada para cinéfilos insomnes.

Paula ACHIAGA

REVISTAS

IMAGENES

NUMERO 191
475 pesetas

on una atractiva portada de

Jude Law, “Imagenes” abre
este nimero con un reportaje sobre
el actor nominado a los Oscar, en
el que se recorre su amplia trayec-
toria profesional y se destaca su
carisma: “un ser lleno de energia y
talento”. Julia Roberts habla de su
personaje en Erin Brockovich y Neve
Campbell, -la aterrorizada joven de
Scream 3- desvela su faceta mas
humana. No faltan las nuevas car-
teleras (Casi perfecto, Trabajos de
amor perdido o El hotel del millén
de ddlares, entre otras), ni la cro-
nica de las anécdotas de los Oscar.

FOTOGRAMAS
NUMERO 1.878
450 pesetas

| ditimo nimero de Fotogramas
E viene acompanado de un es-
pecial sobre la gala de los Oscar.
En portada, la revista apuesta por
Clooney, protagonista de Tres reyes,
de quien se ofrece una entrevista,
asf como de Anette Benning, Kevin
Spacey, Hilary Swank, Russel
Crowe y Winona Ryder. Amplia co-
bertura reciben también la entrega
de los Fotogramas de Plata y el pa-
sado Festival de Berlin, ademas de
un reportaje sobre el cine de gangs-
ters. Las clasicas secciones de ro-
dajes, criticas y preestrenos com-
pletan el nimero.

CINEMANIA
NUMERO 55
500 pesetas

n portada, Al Pacino, fotogra-

fiado por Annie Leibovitz y
entrevistado con ocasién de su Ul-
tima pelicula, Un domingo cual-
quiera, de Oliver Stone, de la que
se ofrece un reportaje que incluye
algunas de las peliculas que han
tratado el deporte como tema cen-
tral. Ademas, se ofrece un estudio
sobre el terrorismo vy la guerra sucia
en el cine espafiol, un reportaje
sobre cémo los actores de Friends
se han incorporado al cine y un
analisis del cine de animacion ja-
ponés. Las entrevistas de este mes,
Ana Fernandez (Solas) y las pro-
tagonistas de Colgadas, Lisa
Kudrow, Meg Ryan y Diane Keaton.
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| océano subid de nivel gracias

a todos los rios de lagrimas
que provoco su interpretacion del
portugués Manoel, despidiéndo-
se de su pescadito, el insoporta-
ble Freddy Bartholomew, en
Capitanes intrépidos. Spencer
Tracy, por supuesto, gand el Oscar,
porque las peliculas de llorar gus-
tan mucho y dan mucho prestigio.
Como las de un sensible conteni-
do social tirando a fiofio, tal es el
caso de Forja de hombres, que le
valié su segunda estatuilla por en-
carnar al padre Flanagan, metiendo
en vereda a adolescentes disco-
los.

Esa es la imagen que en defi-
nitiva nos ha quedado siempre de
Tracy. El pescador, el cura, el hom-
bre bueno que cuando hace falta
se lia a mamporrazos. Aunque la
dureza de sus facciones podria
haber dado juego para aventuras
mas siniestras, el Iimite del mal
solo lo encontré a la hora de des-
doblarse en El extrafio caso del
doctor Jeckyll, y atn asi, cuando
se convertia en Mr. Hyde seguia
resultando simpatico.

Algo mas cabreado podia pa-
recer en Furia, de Fritz Lang, des-
pués de que un pueblo intentara
lincharle y quemarlo vivo, pero su
bondad en el fondo era siempre
incombustible, aunque su mayor
virtud interpretativa consistia en
su capacidad para enfadarse per-
manentemente conteniendo a la
vez su ira. Tal vez todo le venia de
su férrea educacion jesuitica, que
le hizo mantener un temperamento
estrictamente catdlico toda su vida,
0 sea, poder ser violento, borra-
chin, juerguista y jugador con el
balsamo de la posterior contric-
cién.

Como cura podia acabar bo-
xeando con Clark Gable en San
Francisco, de W. S. Van Dyke, y
como carne de presidio luchar
entre la escoria en 20.000 arios
en Sing-Sing. Podia mostrar fuer-
za heroica en E/ dltimo hurra, de

Hoy cumpliria 100 afios. Spencer Tracy (1900-1967),
cuyas memorables interpretaciones en filmes como
El viejo y el mary La costilla de Adén son todavia un
ejemplo de maestria, ha pasado a la historia como uno
de los mas grandes actores que ha dado. Hollywood.

El escritor Jorge Berlanga le rinde un especial tributo.

CIEN ANOS DE SPENCER TRACY

John Ford, pero como més nos
gusta es como actor de comedia,
como el hombre refunfunién su-
perado por las circunstancias, cuya
muestra mas representativa es el
personaje que cred en El padre de
la novia, de Vincente Minelli,

omo actor peso-pesado lo-

grado en los afos treinta, el
éxito se sublima cordialmente en
el momento en que conoce a
Katherine Hepburn y acaban sien-
do pareja artistica y pareja senti-
mental. Aungue nunca se casa-
ran, ya sea por sus convicciones
catélicas que le impedian divor-
ciarse, ya sea por su pereza a vol-
ver a pasar otra vez por la vicaria
y por los follones de una boda, o
por el espiritu libre e independiente
de la Hepburn, el acoplamiento
de hecho les unié en el momento
mas triunfal de su carrera. Ella era
la mujer activa, rebelde, con pan-
talones, y él el macho tosco que
acababa rindiéndose ante la ener-
gia femenina. Desde La mujer del
aro, de George Stevens, sus me-
jores peliculas, entre las muchas
que rodaron, fueron El estado de
la Unidn, de Frank Capra, y es-
pecialmente La impostora y La
costilla de Adén, de George Cukor
(compitiendo como fiscal y abo-
gado en un juicio, todavia le es-
tamos viendo llamar a su mujer
“Pocholina”).

Tracy envejecio bien, traba-
jando hasta el final de sus dias,
especialmente con Stanley
Kramer, con dos éxitos como
Adivina quién viene esta noche y
El mundo esta loco, loco, loco, o
con John Sturges en El vigjo y el
mar. Pero en fin, siempre lo se-
guiremos viendo tocar la concer-
tina en una barca cantando aque-
llo de "Ay mi pescadito, no llores
ya mas”, con la sonrisa melan-
colica de los hombres curtidos en
mil batallas.

Jorge BERLANGA

EL TIERNO HOMBRE DURO
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FRUHBECK DIRIGE A LA ONE EN MOZART Y BACH

“LA CULTURA SIEMPRE

PAGA
EL PAT0”

Es uno de nuestros directores de orquesta
mas activos e internacionales. Este viernes
volvera a ponerse al frente de la Orquesta
Nacional de Espana, de la que es Director
Emérito, para ofrecer un programa for-
mado por obras de Mozart. Y la proxima
semana llegara su esperada interpretacién
de La Pasién segun San Mateo de Bach. El
maestro burgalés acaba de regresar de Berlin,
de cuya Sinfénica de la Radio es titular, y
comenta para EL CULTURAL la si-
tuacién de crisis que atra-
viesan muchas or-

questas de hoy.

MERCEDES RODRIGUEZ

afael:Frihbeck de Burgos es

una de las batutas espafo-
las més presentes en el panora-
ma internacional. Ha sido direc-
tor titular, sucesivamente, de la
Sinfénica de Bilbao, la Orquesta
Nacional de Espana, las Sinfoni-
cas de Dusseldorf, Montreal y
Viena, principal invitado de la
Sinfénica Nacional de Washinton
y la Yomiuri Nippon de Tokio, asi
como director musical de la Opera
Alemana de Berlin, y como invi-
tado ha subido al podio de los
conjuntos mas prestigiosos del
mundo. Tiene en su haber algu-
nos de los titulos y galardones
méas reconocidos a nivel nacional
e internacional. Recientemente
ha dirigido a la Filarménica de
Dresde en un programa muy pl
maveral (la obertura de La
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Burgos53-55 Placido Domingo en el

Liceo56 80 anos de Ravi Shankar58
Discos59 “Norma” en Sevillaé0



MERCEDES RODRIGUEZ

“La 6pera es muy bonita desde fuera, pero diri-
gir un teatro supone muchisimos problemas.
No olvidemos que es el especticulo mas caro, y
eso se nota especialmente en épocas de crisis”

consagracion del hogar y la Octava
Sinfonia, ambas de Beethoven, asi
como La consagracion de la pri-
mavera de Stravinski), y a la
Sinfénica de la Radio de Berlin, de
la que es titular, en el Concierto
para violin y piano de Mendelssohn
y obras de Respighi y Debussy.
-Para que nos entendamos, den-
tro de la actual reconversién de or-
questas berlinesas ¢a cuél co-
rresponde ésta?

—Es la orquesta sinfénica de la radio
de la antigua Repulblica
Democratica Alemana, que estu-
vo dirigida durante 17 afios por un
excelente musico, Heinz Régner.
—-Parece que existe una cierta cri-
sis en la vida musical berlinesa.
—Cierta, no, una crisis tremenda.
Aqui existen tres teatros de dpera
(la Opera Alemana, la del Estado
y la Cémica), que funcionan a dia-
rio, y cuatro orguestas, como la
otra orquesta de la radio, que ac-
tualmente se llama Orguesta
Sinfénica Alemana, la Sinfénica de
Berlin y la Filarménica de Berlin, y
no hay dinero para mantenerlo
todo. Frente a una ciudad como
Munich, que es una ciudad rica,
en Berlin no hay industria, y ade-
mas nos enfrentamos al problema
del federalismo. Berlin se ha que-
dado aislada, como una capital a
medias, por miedo a restablecer
el Estado prusiano, que ha que-
dado dividido entre Neubranden-
burg y Mecklenburg. Y la cultura
es siempre la gue paga el pato.

Un ojo en el pablico
-Ademas, existe el problema de
que tanto los teatros como las or-
questas estan subvencionados por
el gobierno.

-En concreto, esta orquesta esta
financiada por la radio, pero a mi
no me van a decir que la Radio de
Alemania no tiene dinero.
-Usted se hizo cargo de la
Sinfénica de la Radio en 1994.
-Si, hasta entonces habia estado
en la Sinfénica de Viena, y acepté
por un periodo de cuatro afios, que
se prorrogaron en 1998 por otros
cuatro, hasta el afio 2002. Sin em-
bargo, si siguen con la idea de re-

ducir la plantilla a 92 musicos, haria
con ella la gira a Japén y dejaria la
titularidad en Navidades.
—¢,Cuales son las lineas de su pro-
gramacion? ,

-Se pueden ver en este concier-
to, con una obra como la de
Mendelssohn, que es muy bonita
pero se toca poco, y de la que re-
cientemente ha aparecido la par-
titura para viento, y dos composi-
ciones como Las fuentes de Roma
y La mer, que no se interpretan
con demasiada frecuencia en
Alemania. Dentro de unas sema-
nas tocaremos la Missa in tempo-
re belli de Haydn, precedida del
Concierto para dos violines de Bach
y las Bachianas brasileiras nume-
ro 5 de Villa-Lobos. Hay que ser
innovador, pero tener siempre un
ojo puesto en el publico. No olvi-
demos que aqul hay conciertos
todos los dias y hay que atraer a
los espectadores. Nosotros po-
demos estar orgullosos de haber
sido los unicos que hemos am-
pliado el nimero de abonados. Y
esto no se consigue con progra-
mas vulgares ni tocando siempre
a Beethoven o a Chaikovski.
-Recientemente ha obtenido un
gran éxito en Madrid con la
Orquesta de Paris, asimismo con
un programa poco convencional.
—Asi es. De Dafnis y Cloe se toca
siempre la segunda suite, mucho
menos la primera y ya no digamos
el ballet completo. El problema es
que obra poner delante, asi que
pensé en La muerte de Cleopatra
de Berlioz, que esta escrita de una
forma muy original y con una or-
questacion innovadora, de la que
después beberia Ravel.

-¢,Como nacio la idea de traer la
Orqguesta de Paris al ciclo de la
Nacional?

-Viene ya de hace unos afos,
cuando estaba Tomas Marco de
director técnico, y nos propusimos
como uno de los atractivos pre-
sentar en la temporada a dos gran-
des orquestas latinas. La otra or-
questa que estaba prevista era la
Scala con Muti, pero al final no
hubo presupuesto. Creo que estas
dos orquestas, junto con la
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Nacional de Francia, la de la Suisse
Romande y la nueva orquesta de
la RAI de Turin forman las grandes
orquestas latinas, de las que aln
no se ha dicho la ultima palabra,
sobre todo en determinado reper-
torio. Nadie puede tocar a Falla
mejor que la Nacional, ni a Respighi
como la Scala.

- Va air la Nacional al ciclo de la
Orguesta de Paris?
-Precisamente, ahora vuelvo a di-
rigir a la Orquesta de Paris en un
monogréafico Richard Strauss, con
motivo del cincuentenario del com-
positor. Tengo muy buena relacion
con ella, y en principio esta pre-
visto que la Nacional vaya también
a su ciclo.

Medicina mozartiana

~Esta semana dirige a la Nacional
en un programa Mozart.

~Creo que Mozart y Haydn son au-
tores que le hacen falta tanto a la
Nacional como a cualquier or-
guesta, y como preparacion para
la Pasion creo que le vendra muy
bien. Sobre todo, después del mo-
vimiento historicista. Esta escue-
la ha dado grandes aciertos, tanto
en la articulacién como en la com-
posicion de la orquesta.

-¢Ha cambiado mucho su vision,
precisamente, de una obra como
la Pasi¢n segun San Mateo?
—Muchisimo. Si uno no es obtuso,
y no se empenfa en no ver lo que
se hace hoy en dia o se compone
hoy en dia, tiene que reconocer
gue el movimiento historicista ha
aportado grandes cosas, y N0SO-
tros hemos adoptado las que nos
parecian mas interesantes. Tambien
los directores historicistas como
Nikolaus Harnoncourt y Philippe
Herreweghe han evolucionado.
Antes eran mucho mas radicales.
—Desde diciembre de 1998 es di-
rector emérito de la Orquesta
Nacional. Mucha gente no sabe
exactamente en qué consiste esta
funcién.

-En efecto, mucha gente no lo sabe
y otra no lo quiere saber. En la préac-
tica y a todos los efectos soy titu-
lar de la Nacional —lo que supone
dirigir mis conciertos dentro de la

temporada (en este curso nueve
veces, dos de ellas con otras or-
guestas) ademas de todas las
giras-, intervengo en la progra-
macién junto con el director téc-
nico y presido las pruebas de ad-
misién de nuevos musicos. Pero
no he querido volver a ser su di-
rector titular porque ya lo habia
sido.

—¢Necesita la Nacional una mano
firme?

—Todas las orquestas la necesitan.
Lo peor es el vacio de poder. A mi
me pidié la propia orquesta que
volviese, son los musicos quienes
me eligieron, como hace 40 afios.
Ellos querian un director con ex-
periencia, y yo acepté con mucho
gusto. Pero ya tengo 66 afnos, y si
encontrasemos a otro titular le de-
jaria encantado mi puesto, vinien-
do a dirigir la orquesta dos o tres
veces al afno como invitado.
-¢,Gémo ha encontrado la orquesta
a su regreso?

—Ha habido un cambio sustancial.
El plblico lo ha notado, y hemos
aumentado el nimero de abona-
dos a 7.000 personas, aungue no
hay tanto lleno como en mi ante-
rior época. Recientemente hemos
realizado una gira por Suramérica
con gran éxito, y ahora vamos a
hacer otras por Alemania y Estados
Unidos. Lo que ocurre es que hay
mucha gente, incluidos algunos de
sus colegas, a los que no les inte-
resa que la Nacional toque bien.
—Con usted la Orquesta Nacional
ha vuelto también a los estudios
de grabacion.

-Si, hemos registrado ya un disco
Falla, otro Rodrigo y uno de Albéniz,
con mi orquestacion de la Suite
Iberia. Pero el principal problema
de la Nacional, lo que mas falta le
hace, es que el Ministerio de
Cultura le dé una estructura ad-
ministrativa. Yo no me meto en si
debe ser un funcionariado o no,
pero hay que darle una solucién
idonea que le permita tomar sus
propias decisiones. Por ejemplo,
la ONE llevaba diez afios sin hacer
audiciones, y hay también otros
asuntos pendientes, todo lo cual
exaspera bastante a los musicos.

“Todas las orquestas necesitan una mano firme.
Lo peor es el vacio de poder. A mi me pidio la
Nacional que volviese, fueron los propios mu-
sicos quienes me eligieron, como hace 40 afios”
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RAFAEL FRUHBECK DE BURGOS

“En Berlin hemos am-
pliado el namero de
nuestros abonados. Y
esto no se consigue
con programas vulga-
res, ni tocando siem-
pre a Beethoven o a

Chaikovski”

—Después de un excelente Otello
en el Teatro de la Zarzuela no ha
vuelto a dirigir 6pera en Espania,
aungue si lo ha hecho en otras ciu-
dades europeas. /Es que nole han
vuelto a llamar? ¢Y qué pasa con
el Teatro Real?

-Si que me han llamado, pero no
tenia fechas o las cosas que me
ofrecian no me interesaban. Pero
ya hay un proyecto bastante en
firme con Juan Cambreleng para
el afio 2002 en el Real.

~Desde que dej6 la Opera Alemana
de Berlin en 1997, no ha vuelto a
aceptar dirigir ningun teatro.
-No, ya tuve bastante. La 6pera
es muy bonita desde fuera, pero
dirigir un teatro supone afrontar
muchisimos problemas. No olvi-
demos que la 6pera es el espec-
taculo mas caro, y en épocas de
crisis es donde mas se aprecia la
falta de dinero. Sin embargo, es
algo que por nada del mundo hu-
biese dejado de hacer. Aungue
también he de decir que en estos
tres anos en que he vuelto como
invitado he disfrutado mucho mas.

Cuestion de calidad

-4 Es dificil mantener la calidad en
un teatro de repertorio como la
Opera Alemana de Berlin, con un
titulo diferente todos los dias?

-No, yo creo que se puede man-
tener tanto en un teatro de reper-
torio como en los que llamamos
de stagione, y, como le decia antes
a propoésito de los conciertos sin-
fénicos, tampoco hay que acudir
siempre a los titulos mas manidos.
Por otra parte, el repertorio tradi-
cional también se puede hacer méas
atractivo, con puestas en escena
innovadoras, etc. Y no podemos
olvidarnos tampoco del ballet, que
cuenta con alguna de la mejor mu-
sica que se ha escrito en el siglo
XX, como Romeo y Julieta de
Prokofiev o la misma Consagracion

de la primavera de Stravinski.

-, Como es su calendario este afio?
-Comencé el 2000 con una gira
con mi antigua orquesta, la
Sinfénica de Viena, por Austria y
Alemania; luego estuve dos veces
en la Scala, y he dirigido en Berlin,
Bergen, Oslo, Lisboa y Dresde.
Después regreso a Berliny a la
Opera de Zurich para la reposicion
de Sly de Wolf-Ferrari con José
Carreras. Mas tarde dirigiré a la
Sinfénica de Sevilla, y cerraré la
temporada de la Nacional con la
Octava de Mahler. De alli me iré a
Berlin para continuar la grabacion,
con la Orguesta de la Radio, de
todos los poemas sinfénicos de
Franz Liszt. Luego dirigiré a la
Orguesta de Paris y en la Expo de
Hannover a la Radio de Berliny a
la ONE, a la que también llevaré a
Atenas y a un nuevo festival que he
organizado en Burgos, donde ha-
remos una sinfonia de Olmeda y un
estreno de Yagle junto a la Novena
Sinfonia de Beethoven. Luego ven-
dran la Filarménica de Munich,
Montecarlo y la Sinfénica de Boston
en la clausura de Tanglewood, tam-
bién con la Novena. Habra des-
pués una posible gira con la ONE
a México y Suramérica, conciertos
con la Sinfénica y la Coral de Bilbao,
la gira a Jap6n con la Radio de
Berlin, Zagreb... Y el afio proximo,
Filadelfia, la Radio Bavara, la NDR
de Hamburgo... Creia que cuando
dejase la titularidad de la Opera de
Berlin iba a tener mas tiempo, pero
la verdad es que tengo mas de cien
actuaciones al afio. Aungue antes
eran ciento treinta, y la mitad de
ellas 6peras, algunas de las cua-
les, como Los Maestros Cantores,
son como dirigir tres conciertos sin-
fénicos.

—Aparte de la Sinfénica de Sevilla
y la de Bilbao, y, por supuesto, de
la Nacional, no ha nombrado nin-
guna orquesta espariola en su ca-
lendario.

—Como ha visto, tengo una agen-
da bastante apretada y muchos
compromisos. La Sinfénica de
Sevilla la dirigi el afio pasado y me
gustd mucho. Suena muy bien. La
de Bilbao es la primera orquesta
de la que fui titular, y alli estrené en
Espafia Carmina Burana de Carl
Orff con la Coral de Bilbao, de la
que sigo siendo titular, al menos
tedricamente. Este concierto sera
como un pequeio homenaje.

Rafael BANUS



SI YO FUERA
AZNAR

cudi a Moncloa. Habia sido llamado, no

sé aun si a fin de tantear mi disponibili-
dad para asumir el Ministerio de Cultura o
simplemente para sondear mi opinién sobre
quién deberia ir a tal puesto. Supongo que
mas bien para esto ultimo, que Aznar sabe
muy bien que yo soy como aquel democris-
tiano que cuantas veces le ofrecian un mi-
nisterio —y él filtraba que eran muchas- con-
testaba que no. Y es que ésa es la Unica forma
de hacerse un chalet, o méas bien un hotel,
en plena montana sin un solo pino que te quite
las vistas a la octava maravilla del mundo. Y
eso si que es lo que yo quiero, y no escoltas
por doquier.

Pues Aznar me abrié su cuaderno; que, por
cierto, es del mismo azul que el mio. De un
azul mas claro que aquél. {Centrados esta-
mos! Lo primero fue decirme lo gque no que-
ria: volver a tener que presentar su programa
cultural ante una audiencia como la de un dia
de infausto recuerdo. Ese es el mayor fraca-
so que puede darse en Cultura. Luego me em-
pezd a contar ideas sucesivas. Que si en un
principio sus pensamientos fueron a “mayo-
res”, que si luego se le paso por la cabeza ofre-
cer el puesto a un politico muy culto del par-
tido, el Unico capaz de mantener un bis a bis
con Anson recitando poesias. En el primero
buscaba mucha cultura y todavia méas pro-
yeccion internacional. En el segundo, la misma
cultura y traerse a casa a alguien a guien con-
trolar mejor. Mientras que esto serfa jugar con
fuego pero sin Barbieri de bombero, la prime-
ra propuesta no me parecio mala: con esa hol-
gada mayorfa colocar en la Maria de los mi-
nisterios toda una figura. Vamos, lo del PSOE
con Semprun, pero procurando acertar. Y de
él para abajo, un equipo que, por una vez, fun-
cionase coordinado, supiese lo que hacer vy,
lo que es alli igual de importante, cémo publi-
citarlo.

Y luego pasamos a otra alternativa: la de una
persona del mundo de la cultura que hubiese
demostrado varias cosas. A saber. Que fuese
conocida, respetada y con influencia en el
medio. Que hubiese demostrado saber hacer
cultura y como trasladarla al electorado. Que
hubiese mantenido siempre una independen-
cia exquisita, es decir, que estuviese igual, a
partir un pifién o a la gresca, con los de dere-
chas que con los de izquierdas, porque para
ella lo importante fuesen calidades y no ideo-
logias. Que no trabajase en solitario ni en so-
ledad, sino que hubiera formado equipos que
hubiesen funcionado. Y si ademés ocupaba
ciertas cuotas de porcentaje obligado, pues
mejor. Vamos, justo lo contrario que hasta
ahora. Y el nombre le sali6 a él sin Oscars. Ya
ve el sefior Presidente lo exquisito que he sido
en respetar la confidencialidad y no poner ni
un nombre propio. BECKMESSER.COM
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Elena Kelessidi
(aqui en El gallo
de oro en Londres)
protagonizara la
Manon bilbaina

BILL COOPER

RETRATO DE MUJER

lega al Palacio Euskalduna Manon, el ti-

tulo mas famoso de Massenet junto con
Werther. Las emociones un tanto ingenuas
de esta version placida de la novela del abate
Prévost, trasladada a la épera por los libre-
tistas Meilhac y Gille, son menos fuertes que
las administradas por Puccini en su recrea-
cién de 1893, sdlo nueve anos posterior. La
soltura del compositor francés para hacer un
retrato femenino siempre ha éstado fuera de
toda duda: el don melédico, el control del
color, plasmado a la acuarela, el intenso pero
algo domesticado lirismo, la calidad de la or-
questacion consiguen una pintura encanta-
dora, burguesa y agradable, sin especiales
sobresaltos, Unicamente avistados en el cua-
dro de San Sulpicio, donde Des Grieux es fi-
nalmente convencido por Manon para dejar

el convento. Siempre gusta escuchar otra
vez las suaves melodias que entona la fragil
jovencita descarriada y seguir ese dibujo ma-
ravilloso del célebre Suefio que canta su ena-
morado. Para la ocasién bilbaina, los dias 8,
11 y 14 de abril, se cuenta con dos jovenes
y prometedoras voces, las de Roberto Aronica
-Alfredo en una Traviata de muy reciente gra-
bacién- y la ascendente greco-rusa Elena
Kelessidi. Un equipo muy profesional, con
Bronikowski, Capuano, Gautier, Ramon y
Davidova, rodea a la pareja. Todos estaran
dirigidos musicalmente por Reynald
Giovaninetti, un veterano de buen pulso y
probado sentido teatral, al frente de la
Orguesta Pablo Sarasate de Pamplona. Es
una nueva produccién de la ABAQ dirigida
escénicamente por Stefano Monti.

“TOUR DE FORCE"” WAGNERIANO

nterpretar de segui-

do, con un solo des-,
canso por medio,
cuando uno entra en
la sesentena, el acto |
de La walkiria y el acto
Il de Parsifal no es nin-
guna tonterfa, y ello re-
vela la resistencia, el
empuje y las ganas de
Placido Domingo, con-
vocado para este con-
cierto en el Liceo bar-
celonés. Se trata de
acometer sucesiva-
mente las partes de
Siegmund, un Helden-
tenor —no tan podero-
so como Siegfried o
Tristan, pero que re-
quiere agallas—, y la de
Parsifal, un lirico muy robusto. Domingo ha
evidenciado una muy interesante compene-
tracion con este simbdlico e ingenuo perso-
naje, que se mueve en una tesitura mas bien
central y que ha llevado con éxito a Bayreuth

Domingo sera Siegmund y Parsifal en el Liceo

en varios anos. Alli vol-
vera este verano para
ofrecer su recreacion
del welsungo, un papel
que requiere consis-
tencia y facilidad para
irse con desahogo por
arriba del sol natural,
sobre todo en el final
de la espada, y legato
amplio para desarrollar
las liricas frases del
canto a la primavera.

El publico liceista
podra disfrutar de tales
interpretaciones bajo la
batuta de Bertrand de
Billy, titular del Liceo,
que gobierna en esta
version concertante a
un reparto en el que fi-
guran importantes nombres dentro de este
repertorio: la mezzo Reinhild Runkel, la so-
prano Nadine Secunde, el baritono David
Pittman-Jennings y el bajo Matthias Holle. La
cita, el domingo dia 9.
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:VIVA ITALIA!

n el espacio de unos dias se dan cita en

dos de los principales teatros italianos
sendas representaciones de dos 6peras bien
distintas. La Scala programa los dias 8, 11,
12, 18, 20, 26, 28 y 30 una nueva produc-
cién de Ariadna en Naxos de Richard Strauss
debida a Luca Ronconi, siempre con cosas
gue decir —-aungue no acierte muchas veces-,
con quien colaboran la escendgrafa
Margherita Palli y el figurinista Carlo Diappi.
Lo mas interesante del reparto es la presen-
cia de dos mezzos liricas que se alternan en
el papel del Compositor (Prélogo): la alema-
na Iris Vermillion y, en particular, la francesa
Sophie Koch, una recién llegada. La ameri-
cana Laura Aikin y la germana Kirsten Blanck
cantan Zerbinetta, mientras gue Ariadna sera
Mariana Zvetkova y Baco, Jon Villars. La muy
vigorosa y a veces acertada batuta de
Giuseppe Sinopoli estara en el foso.

El Comunale de Bolonia, por su parte, da
cabida, los dias 11, 13, 15, 16, 18, 26, 28y
30y 2 de mayo, a unos Payasos de
Leoncavallo. Christian Badea, tan aprecia-
do en Sevilla, gobierna esta tremebunda his-
toria de titiriteros, que tiene puesta en es-
cena de la otrora festejada Liliana Cavani y
participacion de voces hoy cotizadas —otra
cosa es su real rendimiento—, como las de
José Cura, que se alterna con el veteranisi-
mo Giorgio Merighi, o Daniela Dess.

La funcion se completa y se

El tenor argentino
José Cura

dara vida al
personaje de Canio
en Pagliacci

enriquece con la inclusién de una partitura
perteneciente a otro universo expresivo: el
mondlogo La voz humana de Francis Poulenc.
En esta ocasion es la veterana y siempre ar-
tista Raina Kabaivanska, que ya al final de
su carrera se entrega a los tortuosos pen-
samientos que embargan a la protagonista,
en permanente conversacion telefonica con
el amante que acaba de abandonarla. Las
dotes histriénicas de la cantante bulgara, la
relevancia dramatica de su instrumento vocal,
aun audible a pesar de ciertas destemplan-
zas y durezas, encajan excelentemente en
la cuidada y sugerente musica del composi-
tor francés. Al menos, el publico de Palermo,
donde se ha representado ya este montaje
de Giorgio Barberio Corsetti, ha dado su visto
bueno. Arturo REVERTER

MERCEDES RODRIGUEZ

LA MUSICA
DEL AIRE

B Miércoles 5. A las 9°00, en Radio Clasica,
recital del gran organista suizo Lionel Rogg en
el instrumento de la Marienkirche de Anger-
munde. Tocaré a los clasicos: Buxtehude,
Sweelinck, Frescobaldi, Grigny, Bach y los es-
pafnoles Bruna y Cabanilles.

B Jueves 6. A las 19'50 en Radio Clésica,
transmisién en directo de la zarzuela Jugar
con fuego de Barbieri, desde el Teatro de la
Zarzuela en Madrid. A las 21’30, en Canal Cla-
sico, clases magistrales de Rosalyn Tureck en
la Escuela Superior de Musica Reina Sofia. En
esta tercera entrega, el alumno es el joven pia-
nista ruso, Denis Losev.

B Viernes 7. A las 9'00 en Radio Clasica,
concierto grabado en septiembre en la Filar-
monia berlinesa. Claudio Abbado dirige la No-
vena Sinfonia de Mahler a la Orquesta Filarmo-
nica de Berlin, de la que aun es titular.

B Sabado 8. A las 19'35 en Canal Cléasico,
recital Satie de la mezzo catalana Anna Ricci y
el pianista Angel Soler. Del incomparable Satie
se programa a menudo su obra para piano,
pero no tanto las canciones. A las 20.00 en
Radio Clésica, el Attila de Verdi grabado en La
Scala en mayo de 1975, con el bajo Ghiaurov
haciendo de rey huno. A las 23’45 en La 2 de
TVE, mas 6pera: transmision desde el Teatro
Real de Madrid de El caballero de la rosa de
Richard Strauss, en version escénica de Jo-
nathan Miller y musical de Garcia Navarro. Ma-
riscala de lujo: Felicity Lott.

B Domingo 9. A las 12'00 en Radio Clasica,
concierto Mozart en la ONE. Frihbeck de Bur-
gos dirige la Sinfonia 39, la obertura de La
flauta magica y el Concierto para fagot que to-
cara Abargues, el gran solista de la orquesta.
A las 16’00, también en Radio Clasica, el lega-
do Celibidache; hoy, la Patética de Chaikovski
grabada en 1960 con la Orguesta de la RAl de
Milan. A las 16’55 en la misma emisora, trans-
misién en directo desde el Liceo: primer acto
de La walkiria y segundo de Parsifal.

M Lunes 10. A las 20'25 en Radio Clasica,
conciertazo de Euroradio en directo desde el
Musikverein de Viena: la Sinfénica de dicha
ciudad dirigida por Wolfgang Sawalisch toca
Macbeth de Richard Strauss, Folksongs de
Berio y Cuarteto op. 25 de Brahms/Schon-
berg. Canta Marjana Lipovsek.

B Martes 11. A las 19'55 en Radio Clasica,
voces frescas en la final del Concurso Interna-

cional de Canto de la Fundacién Guerrero. En
directo desde el Teatro de la Zarzuela.

Alvaro GUIBERT
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El sitarista y compositor Ravi
Shankar es la figura mas reco-
nocida de la muasica india. Su
fama ha rebasado los limites de
la cultura tradicional para con-
vertirse en un puente entre el
universo occidental y oriental,
con su presencia en los grandes
auditorios y su colaboracion con
musicos clasicos como Yehudi
Menuhin, Jean-Pierre Rampal,

André Previn o Zubin Mehta.

CUMPLE 80 ANOS RAVI SHANKAR

EL MAESTRO DEL SITAR

afnana jueves, el sitarista
M indio Ravi Shankar llega a
la magnifica edad de 80 anos.
Considerado una figura nacional
en su pais, Ravi Shankar fue uno
de los primeros en franquear el
mundo occidental para dar a co-
nocer una musica ajena a su tra-
dicion. Y no se trataba de un di-
vulgador del folklore, sino de un
verdadero maestro (pandit en len-
gua indi) de una tradicion cente-
naria que no es considerada po-
pular, sino verdadera MUusica
Clasica. Es la musica indostani,
del Norte de la India (la del Sur
es conocida como Karnatak), de
la que Ravi Shankar ha sido ma-
ximo divulgador en todo el pla-
neta y primer ejecutante en su
instrumento, el sitar.

Nacido en Benares (India) el 6
de abril de 1920, Ravi Shankar
recorrio mundo cuando apenas
habia cumplido 10 afios. A esa
edad se incorpora como bailarin
a la troupe de su hermano Uday
Shankar, primera expedicion mu-
sical india que en los anos 30 re-
corre Europa y EE. UU. Y es en-
tonces cuando conoce a Andrés
Segovia y Pau Casals, a los vio-
linistas Heifetz y Yehudi Menuhin.
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Es joven y ha triunfado en todo
el mundo pero oye la llamada del
aprendizaje. Regresa a la India y
opta por el largo camino de los
anos de aprendizaje en la ghara-
na o escuela musical, en la que
Alaudin Khan es su maestro mu-
sical y guru espiritual. Pronto co-
noce a Alla Rakah, gran espe-
cialista de la tabla, percusién india,
con el que forma un tandem im-
batible.

A partir de 1956 Pandit -ya re-
conocido como maestro- Ravi
Shankar da conciertos en todo el
mundo, pero su popularidad es-
talla internacionalmente en los
anos 60. Continuador de una mu-
sica ancestral, Shankar no teme
ir al encuentro de otras musicas.
Graba con Yehudi Menuhin, en
convergencia de Oriente y

Occidente. Y un Beatle inquieto,
George Harrison, acude a su ma-
gisterio, emplea él mismo el sitar
en algunas grabaciones y consi-
gue que el rostro de Shankar se
sume a la iconografia del pop con
su participacion en algunos de
los macrofestivales de la era do-
rada. Asi, en el festival pop de
Monterrey y en el concierto de
solidaridad con Bangla Desh pro-
movido por el ya ex-Beatle.
Quedo su registro en disco, y en
el constancia de la papanateria
del publico londinense del mo-
mento y el buen humor del ma-
estro. Los tres musicos han llega-
do a escena y durante un minuto
se aplican en sus instrumentos.
Tras un breve silencio, un inmenso
aplauso y la intervencion de
Shankar: “Si les ha gustado la afi-

nacion, espero que disfruten del
concierto”.

Si alguien piensa que Ravi
Shankar es una estrella para la
exportacion esta ciertamente
equivocado. En su instrumento
solo puede rivalizar con él Ustad
(maestro, en lengua urdu) Vilayat
Khan. Ha recibido las maximas
condecoraciones oficiales (Berarat
Bhushan, Padma Bhushan), y en
1986 fue nombrado miembro ho-
norario de la Rajya Sabha,
Céamara Alta del Parlamento indio.
En las ultimas décadas, Ravi
Shankar ha seguido actuando en
concierto en todo el mundo y ha
compuesto también para el cine,
como la banda sonora de Ghandi.
Y llega a los 80 afos con la cer-
tidumbre de gque su estirpe mu-
sical continta, pues dos de sus
hijos, Shubho y Annoushka, son
reconocidos sitaristas profesio-
nales. Vale la pena siempre acu-
dir a la musica de Ravi Shankar,
gue nos revela un continente mu-
sical al gue él mismo nos invita a
acercarnos “con un cierto senti-
miento de humildad y concen-
tracion”.

Javier de CAMBRA
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D’AMOURS LOIAL SER-
VANT. Alla Francesca.
Brigitte Lesne. Virgin

5 45357 2 DDD

Una hermosa grabacion
que recoge motetes y
canciones polifénicas de
los siglos XIV y XV dedi-
cados a glosar las penas
y las alegrias que Amor
depara a sus fieles servi-
dores. La belleza de los
textos, tanto italianos
como franceses, se equi-
para a la de la musica; y
en esta seleccion encon-
tramos a compositores
ya tan familiares y atracti-
vos como Machaut,
Caserta, Senleches,
Ciconia o Landini.

La interpretacion corre
a cargo del grupo Alla
Francesca, liderado por
Brigitte Lesne, quien
cuenta esta vez con la
colaboracién inestimable
de su hermano, el con-
tratenor Gérard Lesne,
una de las voces mas be-
llas y personales de su
cuerda. Las versiones
que nos ofrecen son im-
pecables en su factura;
desde los cambios de
medida a la superposi-
cion de ritmos, pasando
por los complejos hogue-
tus de algunas de las
obras, todo llega al oyen-
te con gran claridad y le
ayuda a sumirse en ese
mundo de belleza sin
igual que es el final de la
Edad Media, la época del
Ars Nova, del Ars Subti-
lior. Ese arte ain mas
sutil que nos llega en
toda su elegancia gracias
a este excelente grupo
francés. A. MATEO

EL CULTURAL 5.4.2000

ISAAC ALBENIZ: Obras
completas para piano,
vol. 2. Miguel Baselga.
BIS CD-1043 DDD

Este segundo compacto
de la integral de la musica
pianistica de |saac
Albéniz gue viene reali-
zando Miguel Baselga
para la firma sueca BIS
corrobora las excelentes
virtudes del primer volu-
men de la serie. Este
joven pianista, nacido en
1966 y alumno en Bélgica
del gran Eduardo del
Pueyo, combina una ex-
celente técnica de digita-
cién con una indiscutible
personalidad interpretati-
va. Su visién del mundo
albeniciano establece un
perfecto equilibrio entre el
perfume del impresionis-
mo francés y los ritmos
andaluces, y posee el su-
ficiente colorido hispanico
sin recurrir al menor exce-
so folclérico.

El disco presenta el libro
Il de lberia (formado por
Triana, Almeria y Ronde-
fia) y la segunda version
de La Veega, asi como dos
mazurkas de salon y Siete
estudios en los tonos na-
turales mayores, bella co-
leccion de ejercicios clasi-
cos escrita en 1887,
cuando el autor barajaba
la idea de ensefiar en el
Conservatorio madrilefio,
y que contienen ecos de
Schumann y Chopin.

La toma de sonido, rea-
lizada en el Auditorio y
Palacio de Congresos de
Zaragoza en julio del pa-
sado afio, es de una clari-
dad y calidez meridianas.
En suma, una magnifica
continuaciéon de un ciclo
llamado a convertirse en
referencia. R. BANUS

JESSYE NORMAN:
Canciones de Michel
Legrand. Philips 456
654-2 DDD

Nuevo disco de una miti-
ca cantante que deslum-
bré a muchos hace anos
en los escenarios liricos
alemanes, se labrd una
increible fama y se dedi-
c6 a sus cosas. El pre-
sente disco es una de
ellas. Lo dedica al musi-
co francés Michel
Legrand, autor de innu-
merables canciones de
éxito que han sido regis-
tradas por muchas de
las grandes personalida-
des de la musica pop
como Barbra Streisand o
Dusty Sprigfield. Los pa-
raguas de Cherbourg o
Los molinos de tu espiri-
tu son piezas magnificas,
entre lo mejor de la mu-
sica ligera.

Encontramos a la so-
prano con las caracteris-
ticas habituales en los
(ltimos anos. El instru-
mento posee aln un in-
dudable atractivo en la
morbidez de un timbre
aterciopelado, pero el
amaneramiento estropea
en gran parte los resulta-
dos. Tras la tercera can-
cién, uno, si no esta
atento, llega a creerse
gue se ha dejado puesta

la tecla repeat en el apa-

rato, y es que todo
suena igual. Por ello se
cae en el aburrimiento.
Nada mejor que las
voces de dos grandes
cantantes del género lla-
mado entretenimiento
para la musica de
Legrand. G. ALONSO

DISCOS

BACH, ECLIPSADO
POR MAISKY

JOHANN SEBASTIAN BACH: Las seis Suites
para violonchelo solo. Mischa Maisky, violon-
chelo. 2 CD’s Deutsche Grammophon 463
314-2 DDD

ischa Maisky ha recibido con una grabacion de

las Suites para violonchelo solo los dos aniver-
sarios bachianos de los ultimos tiempos: este 2000
que recuerda los 250 de la muerte y aguel 1985 que
celebraba los 300 del nacimiento. ¢(En qué ha cam-
biado el violonchelista ruso durante los quince afnos
transcurridos entre grabacién y grabacion? No hay
cambio de direccién. La intencidn musical es la mis-
ma, aungue ahora se expresa con menos ambages.
Ahora, Maisky hace el Bach que le da la gana, sin cor-
tarse ni un pelo.

A Maisky, como a su maestro Rostropovich, le en-
canta el Bach de Pau Casals, con sus cumbres de
tension, sus curvas dramaticas, su sonido pleno y
avasallador, pero, para llegar al de Casals, al Bach de
Maisky le falta orden. Bach, como Stravinsky, lo
aguanta todo menos el desorden y las Suites de
Maisky estan plagadas de pasiones desordenadas.
Las alemanas, corrientes y gigas experimentan ace-
lerones y frenazos inesperados e inexplicables, pero
el mayor desorden emocional lo sufren los preludios
y las sarabandas, sobre todo éstas y, mas que nin-
guna, las dos en modo menoar, la segunda y la quin-
ta. Ahi, al oir lagrimas en almibar, el oyente se impa-
cienta y jura.

No hay en este disco un solo fallo técnico; en nin-
glin momento deja de abrumarnos el sonidazo del
violonchelo de Maisky; no hay un compés en el que
Maisky no exhiba talento. Tras ofr las seis Suites, el
oyente se queda con ganas de decirle dos cosas al
sefior Maisky. Una: “Impresionante, oiga; me encan-
ta su sonido, su arte y su musicalidad”. Dos: “;Le im-
portaria apartarse un poquito, que andaba yo que-
riendo oir a Bach y me lo esta usted tapando?” Alvaro
GUIBERT
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LA OBRA MAESTRA DE BELLINI LLEGA A SEVILLA

ras muchos anos de
Tausencia en la capi-
tal andaluza, Norma llega
el viernes a
Sevilla arropa-
da por un re-
parto de ver-
dadero fuste,
teniendo en
cuenta los
tiempos que corren. La
emblematica dpera, es-
trenada por Vincenzo
Bellini en la Scala de
Milan en 1831, es el titu-
lo por el que el Teatro de
la Maestranza ha optado
para culminar el viernes
su breve —cuatro éperas
Yy una zarzuela— pero bien
cuidada temporada liri-
ca.

Maria Guleghina sera
la artifice de dar vida a la
tan enamorada como
desdichada sacerdotisa
que da nombre a esta im-
presionante tragedia Iiri-
ca en dos actos. La so-
prano ucraniana llega a
Sevilla en un brillantisimo
momento de su carrera:
tras el resonante éxito es-
caligero interpretando Tosca y
cuando aun esta fresca su recién
aparecida grabacion de Manon
Lescaut bajo la direccidén de
Riccardo Muti.

También del este europeo pro-
cede la no menos estupenda y
cada dia mas aclamada mezzo-
soprano lituana Violeta Urmana,
quien deslumbré al mundo wag-
neriano en su debu en Bayreuth
en 1994, La seductora Kundry
bayreuthiana asumira en Sevilla
el rol de la casta Adalgisa, mien-
tras que el difuso papel de Pollione

60

NORMA
NTRE VIDRIO

La 6pera Norma constituye el ti-
tulo mas celebrado de su autor, el
siciliano Vincenzo Bellini, y uno
de los titulos mas emblematicos
del bel canto italiano en su mas
puro estilo. Este viernes llegara al
escenario del sevillano Teatro de
la Maestranza, en un montaje que
podré verse también los dias 10,
12 y 14 de abril y para el que se

ha reunido un elenco excepcional.

—el invasor procénsul romano-
sera defendido por el veterano
tenor canadiense Richard
Margison, que el pasado octubre
triunfaba en el Metropolitan neo-
yorquino interpretando el Manrico
de /| Trovatore, dirigido por James
Levine. Tan lujoso trio protago-
nista se complementara con las
voces del famoso bajo florentino
Giacomo Prestia en el papel de
Oroveso, el tenor barcelonés
Josep Ruiz en el de Flavio y la so-
prano madrilefia Maria Rey-Joly
como Clotilde.

El montaje, inequivoca-
mente actual e innovador
—se estrend el pasado 31
de diciembre
en el Teatro
Massimo Bellini
de Catania-, es
fruto de una
coproduccion
entre el citado
teatro siciliano y el
Landestheater de Salzbur-
go. La direccién de esce-
na corre a cargo del ro-
mano Renzo Giaccheri
—actual sobreintendente de
la Arena de Verona—, mien-
tras que los decorados son
obra de Michele Canzoneri.
Este alcanzé celebridad in-
ternacional merced a su
fascinacion por las trans-
parencias y opacidades
producidas por el fendéme-
no de la luz y sus conse-
cuentes efectos Opticos,
para los que recurre a po-
licromas y sutiles vidrieras
Yy & sus sucesivas proyec-
ciones luminicas. Este
atractivo y original juego
de luces, tan caracteristi-
co de Canzoneri, configu-
ra la base escenogréfica de la no-
vedosa Norma hispalense.

Cantantes, Coro de la Asocia-
cion de Amigos del Teatro de la
Maestranza y Sinfénica de Sevilla
seran coordinados por la muy ba-
queteada batuta de Maurizio
Arena, un maestro de la vieja es-
cuela (fue asistente de Tullio
Serafin y Antonino Votto), nacido
en Mesina en 1935 y que debu-
ta con esta obra en el Teatro de
la Maestranza.

Justo ROMERO

REVISTAS
CD COMPACT

Numero 130. Marzo, 2000.
650 pesetas

“CD Compact" abre este nime-
ro con una entrevista al director
Josep Pons, que habla de la in-
dustria fonogréfica en nuestro
pais y de la Orquesta de Grana-
da, una agrupacién de forma-
cién clasica que ocupa un lugar
preciso dentro del organigrama
cultural de la ciudad y apuesta
por los repertorios modernos.
En el 75 cumpleafios de Pierre
Boulez, una mirada hacia su es-
tética y su obra analiza quién ha
dejado de ser y quién sigue
siendo este controvertido autor,
criptico y fascinante. También el
director norteamericano Lorin
Maazel cumple afos, 70, por lo
que se perfila su trayectoria en
un conciso articulo. Y con moti-
vo del afo Bach se recuerdan
sus ultimos dias en el reciente
libro de Klaus Eidam, del que se
extrae un fragmento que reafir-
ma la imperecedera genialidad
del compositor. Otro aniversario,
esta vez el centenario del naci-
miento de Kurt Weill, aporta las
claves para entender su obra y
su evolucién dentro de un repor-
taje que analiza su estética a tra-
vés de su trayectoria.

LA CANA

Numero 27. Marzo 2000. 1.500 pesetas

Lo dijo el poeta Gerardo Diego:
“La guitarra es un pozo/ con
viento en vez de agua”, con
canto sin palabras, que se hizo
flamenca en un momento mégi-
co. “La cana” rinde homenaje en
este nimero a la guitarra fla-
menca como instrumento solista
y a sus nuevos valores: Rafael
Riqueni, Paco Cepero o Vicente
Amigo, entre tantos. No falta el
recuerdo hacia dos de las gran-
des figuras del baile, Rosario y
Rosa Durén, y el arte de Maria
Pagés, bailaora y coredgrafa
que habla de La Tirana, un es-
pectaculo en el que la danza va
dejando el aire tefiido de magia
y sorpresa. Porque, /qué hacen
los reyes, villanos y majas, caba-
llos, palidos nifios goyescos,
cuando las puertas de los mu-
Se0s se cierran para que las pin-
turas descansen de tantas mira-
das?

EL CULTURAL 5.4.2000




EL TRASPLANTE DE MIEMBROS
REVOLUCIONA LA MEDICINA

MILAGROS DE LA
ICROCGIRUGIA

Imagen del resultado de una implantacion
de la mano izquierda a un paciente

El transplante de miembros. Los
altimos avances en microcirugia de

implantes Inventos




EL TRASPLA}\ITE DE MIEMBROS ABRE UN ESPERANZADOR

LOS ULTIMOS LOGROS EN

| pasado mes de marzo la lo-
calidad austriaca de Innsbruck
ocupé buena parte de los infor-
mativos de todo el mundo. Y en
esta ocasién no fue precisamen-
te por los saltos de esqui sino por-
gue un equipo de cirujanos reali-
z6 un doble trasplante de manos
a un hombre de 45 afos. Theo
Kelz, un policia que hace seis afios
sufrio un atentado con bomba, re-
cibio las manos de un donante
anonimo fallecido. Tras una larga
y complicada intervencién, el pa-
ciente permanecio sedado y tra-
tado con inmunosupresores para
evitar el rechazo a ambos miem-
bros por parte de su organismo.
El primer trasplante doble de
manos se produjo en Lyon (Francia)
en enero de este mismo afo. Sin
embargo, no era la primera vez
gue se llevaba a cabo con éxito
este tipo de intervencién en una

El trasplante de miembros ha dejado de ser ciencia-fic-

cién para convertirse en una prometedora realidad. Sin
embargo existen numerosos problemas que quedan atn
por resolver, entre ellos el fuerte tratamiento con firma-
cos inmunosupresores necesario para evitar el rechazo,
que puede llegar a poner en peligro la vida de los pa-
cientes, y los problemas éticos y psicolégicos que el pro-
pio receptor puede padecer al conocer que su mano pro-
cede de un cadaver. En cualquier caso esta técnica se
perfila como una alternativa para todas aquellas perso-
nas que han perdido sus manos y que estan dispuestas a

someterse a este tipo de trasplante para recuperlas.

sola mano. Fue el 25 de enero de
1999 cuando un equipo médico
estadounidense, compuesto por
50 personas y dirigido por el mi-
crocirujano Warren Breidenbach,
realizé el primer trasplante de mano
en el Hospital Judio de Louisville
(Kentucky). Esta operacion, que
duré 17 horas, culminaba tres afios
de investigacién de un equipo mé-
dico compuesto por inmundlogos,
patdlogos, farmacoélogos, psico-
logos y microcirujanos. Matt Scott
(el paciente trasplantado) ya ha
vuelto a su trabajo y realiza una
vida normal, aunque debe conti-
nuar con el tratamiento farmaco-
l6gico para evitar el rechazo.
Precisamente Warren Breiden-
bach viaj6é a Zaragoza hace dos
semanas, y durante el XIV Curso
de Microcirugia que dirige el doc-
tor Pedro Marquina expuso los re-
sultados de esta intervencion que




E INQUITANTE I\}UNDO DE EXPECTATIVAS

CIRUGIA DE IMPLANTES

la comunidad cientifica interna-
cional considera como una de las
mas serias y rigurosas realizadas
hasta el momento. En la actuali-
dad, este hospital norteamerica-
no tiene una lista de espera de 200
pacientes que desean ser tras-
plantados. Pero no es tan senci-
llo como parece. "El éxito de
Breidenbach ha residido en la elec-
cién del paciente, que presenta-
ba un perfil psicolégico idéneo para
ello", afirma José Luis de Haro, mi-
crocirujano de la Mutua de
Accidentes ASEPEYO.

Las manos resultan indispen-
sables para el desenvolvimiento
de un ser humano. Constan de 27
huesos, 28 musculos, 3 nervios y
2 arterias principales, tendones,
venas y piel. "No nos damos cuen-
ta de la importancia de nuestras
manos hasta que nos faltan. De
ahi la necesidad de avanzar en las

De izquierda a derecha, y por orden cronoldgico, las cuatro fases de la amputacion e implatancion de un pulgar en la mano de-
recha de un paciente. En la tiltima fase se puede comprobar como el paciente puede levantar pesos y escribir sin complica-

ciones con el nuevo pulgar.

técnicas quirtrgicas y médicas
para conseguir gue todas aque-
llas personas que sufren acciden-
tes y se amputan sus manos, pue-
dan volver a tenerlas", afirma Pedro
Marqguina, microcirujano de la
Mutua de Accidentes MAZ de
Zaragoza y responsable del pri-
mer reimplante de mano que se
hizo en Espafa en 1981.

Un miembro esencial

Desde entonces hasta hoy, el
doctor Marquina ha efectuado mas
de 300 reimplantes de manos,
dedos y pies a pacientes que ha-
bian sufrido amputaciones en ac-
cidentes laborales y de tréafico, y
afirma encontrarse en condicio-
nes de llevar a cabo un trasplan-
te de las mismas caracteristicas
que el que se realizé en Estados
Unidos y recientemente en Lyon e
Innsbruck. No en vano, Marquina

es discipulo de Luis Scheker, con-
siderado una autoridad mundial
de la microcirugia, y compafero
de Warren Breidenbach. Lo mismo
le ocurre a Joseé Luis de Haro, quien
en la clinica de ASEPEYO en la lo-
calidad madrilefia de Coslada, ha
reimplantado mas de 110 dedos,
11 manos y 7 antebrazos. José
Luis de Haro explica que "realizar
un trasplante es mucho mas facil
que un reimplante puesto que en
este Gltimo caso los miembros am-
putados no siempre llegan en bue-
nas condiciones y algunas de las
partes esenciales estan comple-
tamente destrozadas. En un tras-
plante obtienes el miembro a me-
dida y puedes cortar segun las
necesidades del paciente"”.

El tiempo es esencial tanto en
reimplantes como trasplantes,
puesto que, como cualquier parte
del cuerpo, las manos resisten un

periodo méaximo de 6 horas en is-
guemia, es decir, sin riego san-
guineo. "Los microcirujanos es-
pecializados en este tipo de
intervencién somos como los co-
rredores de fondo, que nunca sa-
bemos con exactitud cuando se
va a celebrar la prueba y por tanto
debemos estar constantemente
preparados para ella", afirma el
doctor Marguina. "Y si el tiempo
es importante, también lo es la
forma en la que debe conservar-
se el miembro amputado. Todos
debemos conservar la calma en
una situacién tan dramatica como
ésta y una vez atendido el paciente
y haber evitado la hemorragia, de-
bemos recoger el miembro am-
putado, envolverlo en una gasa
estéril o en un pano limpio hume-
do y trasladarlo dentro de una
bolsa de plastico con agua y cu-
bitos de hielo. En muchas oca-




AVANCES EN CIRUGIA

siones no hemos podido reim-
plantar los miembros porque su
conservacion ha sido defectuosa
0 porque nadie se ha atrevido a
recogerlos y trasladarlos al hospi-
tal en condiciones 6ptimas".

Las intervenciones microquirdr-
gicas son muy complicadas y re-
quieren una precision absoluta.
"Basta poner como ejemplo el ma-
terial que utilizamos: el hilo de su-
tura es tres veces inferior al gro-
sor de un cabello humano y las
agujas miden entre 50 y 70 micras.
Ubviamente, si no utilizaramos el
microscopio no veriamos nada”“,
asegura Pedro Marquina.

Hasta 24 horas puede perma-
necer el microcirujano trabajando
sin descanso. "Realizamos un au-
tentico encaje de todas y cada una
de las piezas por este orden:
hueso, tendones, arterias, nervios,
venas y piel. Y en muchos casos
hemos de recurrir a extraer algu-
nas de estas partes de la pierna
del paciente, porgue el accidente
las ha dejado inservibles", explica
el doctor Marquina.

Como un cable de luz

‘La regeneracién nerviosa es
uno de los principales problemas
puesto que su crecimiento de-
pende de muchos factores, uno
de los principales la edad del pa-
ciente. No es lo mismo reimplan-
tar a ninos que a personas mayo-
res. Los primeros tienen una mayor
capacidad de recuperacion”, ex-
plica José Luis de Haro. "El ner-
vio funciona como un cable de la
luz, si se corta, el interior se ab-
sorbe y solo queda el tubo exter-
no, por seguir utilizando el mismo
simil. Los cirujanos lo Unico que
podemos hacer es unir los con-
ductos, sin poder influir en la re-
generacion nerviosa", concluye el
doctor De Haro.

Todos los microcirujanos coin-
ciden en sefialar que la técnica del
trasplante esta perfectamente con-
trolada, debido al gran nimero de
reimplantes que en la actualidad
se llevan a cabo en todo el mundo.
Sin embargo, existe una conside-
rable cautela ante este tipo de in-
tervenciones, motivada por cues-
tiones éticas y psicologicas.

En el caso de los reimplantes no
existen rechazos puesto que el or-
ganismo reconoce como suyo el
miembro. Sin embargo en los tras-
plantes éste es el principal obsta-
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PIONEROS DE IMPLANTES

En Espafia, las mutuas patronales de accidentes se han converti-
do en pioneras a la hora de poner en practica la microcirugia apli-
cada a reimplantes. Esta circunstancia resulta l6gica para el doc-
tor Marquina, quien ejerce su profesion en el hospital que la
Mutua de Accidentes de Zaragoza (MAZ): "Como bien dice el
refran: zapatero a tus zapatos. En nuestro pais el 33% de la si-
niestrabilidad laboral afecta a la mano. Desgraciadamente todos
los dias nos enfrentamos a accidentes laborales con amputacién
de dedos, manos o brazos. Obviamente nosotros somos los que
debemos afrontar este problema y aportar soluciones quirargi-
cas". José Luis de Haro coincide en seialar el importante papel
de las Mutuas de Accidentes, "aunque en el caso de los trasplan-
tes deberiamos trabajar en coordinacién con los grandes hospi-
tales puesto que ellos cuentan con departamentos de inmunolo-
gia". En la actualidad, son muy pocos los microcirujanos en Espafia
que trabajan en este campo, aunque gracias a los cursos que éstos
imparten, esta comenzando a generalizarse. "Juan Pi en la Mutua
de Sabadell, César Casado en el hospital General Yagiie, José Luis
de Haro en Asepeyo y yo aqui en la MAZ impartimos cursos con
los que aspiramos a formar nuevos microcirujanos”, explica Pedro
Marquina, quien ha propuesto la elaboracién de un mapa sani-
tario que permita localizar geograficamente a los microcirujanos
y canalizar las urgencias hacia los puntos mas cercanos, con el fin
de ahorrar tiempo que, en estos casos, resulta esencial.

culo al que se enfrentan los médi-
cos. En 1964, en Ecuador se rea-
liz6 un primer intento de trasplan-
te de mano, que fracasé por el
fuerte rechazo del paciente. La in-
troduccion, a partir de los afios
80, de nuevos farmacos inmuno-
supresores como la ciclosporina
revoluciond la técnica de los tras-
plantes y permitié a los pacientes
aceptar los érganos procedentes
de otras personas. Segln datos
de la Organizacién Norteamericana
de Trasplantes, en 1996 y gracias
al tratamiento con ciclosporina,
sobrevivieron el 70% de los en-
fermos trasplantados de corazon;
el 82% de pulmon; el 71% de rifidn
y el 74% de pancreas.

Sin embargo la ciclosporina tiene
serios efectos secundarios: "Dis-
minuye las defensas del paciente
hasta el punto de que un simple
catarro 0 una gripe pueden aca-
bar con su vida", explica Pedro
Marquina. Llegados a este punto
se plantean serias dudas éticas
entre el colectivo médico que se
cuestiona hasta qué punto mere-
ce la pena arriesgar la vida de una
persona. Pero el rechazo no sélo
es fisico, también existen serias
dudas sobre la actitud del paciente
que ha de enfrentarse a la reali-
dad de llevar la mano de otra per-
sona fallecida. "La seleccion del
paciente es clave, puesto que tiene
gue poseer un equilibrio mental

que le permita hacer frente a esta
situacion. En el caso del nortea-
mericano Matt Scott, éste habia
sido evaluado por numerosos psi-
cologos y psiquiatras que final-
mente dieron el visto bueno a la
intervencién", sefiala Pedro
Marquina.

El rechazo como enemigo

José Luis de Haro afirma que,
dados estos condicionantes, el
colectivo médico debe realizar un
serio esfuerzo al plantearse la in-
dicacion de los trasplantes y los
pacientes que deben ser someti-
dos a ellos. "El trasplante deberia
ser la opcion idénea para aquellas
personas que han perdido sus dos
manos y que por lo tanto estan to-
talmente incapacitadas para lle-
var una vida normal. Y también
para aquellos pacientes que, por
haber sido sometidos a otro tipo
de trasplantes, reciben un trata-
miento inmunosupresor y no co-
rren el riesgo que ello conlleva”.

Pero el rechazo no sélo reside
en el paciente sino también en los
familiares del donante fallecido.
"Aunqgue ya existe una conciencia
extendida a la hora de donar 6r-
ganos, no es lo mismo que a un
familiar fallecido le extraigan las
visceras para salvar la vida de otras
personas a que le amputen sus
manos para trasplantarlas"”, afir-
ma Pedro Marquina, quien ve en
esta circunstancia un importante
obstaculo. No obstante, el doctor
Marquina ya ha solicitado a la
Coordinadora Nacional de Tras-
plantes la posibilidad de realizar
esta intervencion si surge la opor-
tunidad.

La cirugia ha iniciado un cami-
no cuyo final esta por conocer. Tal
y como el propio Luis Scheker ha
afirmado, pueden realizarse tras-
plantes de hombros y de muchas
de las partes del cuerpo que hasta
ahora resultaban impensables, in-
cluso caras. Un futuro promete-
dor aunque también cargado de
una gran dosis de incertidumbre
por lo que el colectivo médico de-
cida hacer con los conocimientos
técnicos que ya posee. Por lo pron-
to, la cautela con la que estan lle-
vando a cabo estas revoluciona-
rias intervenciones permiten pensar
que el mito de Frankenstein con-
tinuara siendo pura literatura.

Nuria MARTINEZ
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INVENTOS

ESCANER DE DOBLE FUNCION

Se trata del primer es-
caner plano de doble
funcién en ofrecer
una profundidad de
color de 42 bits ge-
nuinos y alta resolu-
cién de 1.000 x 2.000
ppp. Este modelo
Artix Scan 1100, ha
sido desarrollado por
Microtek y permite
colocar originales
transparentes en
unos soportes de pe-
licula sin cristal que se fijan a una placa. El recorrido éptico carece de
espejos para que la fuente de luz haga el barrido directamente a tra-
vés del original transparente. Se incluye, ademas, el software ICC
Profiler de Microtek.

TELEFONO PROTECTOR

El Talk In es un sencillo y Gtil accesorio profilacti-
co cuyo objetivo es evitar el contagio de gérme-
nes, bacterias, hongos y virus en los usuarios de
teléfonos publicos, que son utilizados por des-
conocidos cientos de veces al dia. Creado por
la empresa Bernstein Studios, formada por un
grupo de disefiadores espafnoles, consiste
en un trozo de papel o plastico que se ad-
hiere en el auricular y el micréfono del
aparato, lugares donde pueden
quedar alojados los virus de la
gripe, la tuberculosis, la difteria
o la neumonia, todas ellas en-
fermedades comunes de trans-
misién aérea. Ademas, estos
adhesivos pueden utilizarse
por empresas como So-
portes publicitarios.

RATON EMOCIONAL

IBM ha desarrollado
un ratén capaz de
detectar las emocio-
nes humanas. El ob-
jetivo de esta inves-
tigacién, enmarcada
dentro del proyecto
BlueEyes de IBM, es
facilitar la interaccién
de los humanos con
los ordenadores.
Funciona con un sim-
ple contacto con la mano. Mide el pulso, la temperatura del cuerpo,
el sudor y la actividad somatica general, es decir, las sefales del es-
tado emocional de la persona que toque el ratén. El ratén emocional
puede utilizarse, por ejemplo, en programas de formacién con orde-

ETIQUETAR MARIPOSAS

Cada afio miles de mariposas “Monarca” son estudiadas por cientifi-
cios para analizar su ciclo migratorio. La empresa 3M ha desa-
rrollado unos adhesivos que permitiran a los estudiosos
obtener resultados mas fehacientes. En un principio,
los adhesivos utilizados para el etiquetado de
estos insectos eran cuadrados y sus esqui-
nas se dafaban facilmente debido a los
agentes externos, dificultando el movi-
miento de las alas; por ello 3M ha cre-
ado adhesivos redondos, de 0,89
centimetros de diametro y
mucho mas resistentes.
En estos soportes

se imprime el
nombreyladi- ¢
reccion del or-

nadores para detectar el nivel de estrés de los estudiantes o parain-  ganismo o cien-
crementar la emocién de los videojuegos dependiendo de las reac-  tifico encargado
ciones del usuario. del estudio.
EL TOUREN CASA "BOWLING” PERENNE

El Cycle FX es el primer sistema
interactivo que convierte el movi-
miento de una bicicleta en una ca-
rrera a tiempo real con otros com-
petidores a través de Internet. Por
medio de unos sensores la bicile-
ta queda conectada al software,
que responde fielmente a la velo-
cidad del pedaleo. Puede usarse
tanto para entrenamiento como
para alta competicién, con la po-
sibilidad de tres recorridos distin-
tos de largo kilometraje. Su pre-
cio es de 160 dolares (unas 25.600
pesetas) y se puede adquirir en
www.cyclefx.com.

Cuando el aceite original con el que estan
barnizadas todas las bolas de “bow-
ling” empieza a gastarse, su desli-
zamiento y precision pierde efec-
tividad —y consecuentemente los
resultados-. El antidoto es el
Matrix Trimax (TPS) elaborado
por Ebonite. Se trata una bola
cubierta de un barniz patentado
que previene el desgaste del acei-
te y que por medio de unas bur-
bujas microscépicas permite que %
la bola se adhiera al parqué y haga
mas facil el empleo de fuertes efectos. ™%
Su precio es de 200 ddlares (aproxima-
damente 32.000 pesetas).
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Los Alucinados

CESAR, PERDIDO Y ENCONTRADO

legaba por las mafianas a Teide,

entre nueve y diez, en un taxi,
dejaba sobre la mesita la pitillera
de oro, firmada por Alfonso XIII, y
las cerillas de cocina, tosia “lo re-
glamentario” y se sentaba a es-
cribir, envuelto en franelas célidas,
“cesarisimo”, como le viera Manolo.

Sotanillo de Teide, Recoletos,
César escribia bajo una ventana,
bajo los millones de pies de Madrid
que le pasaban presurosos por en-
cima, mientras él, con pausa, hacia
el poema en prosa de esa prisa,
En mesas contiguas, escritores
nuevos, como Meliano Peraile o
algun recental de provincias. Hacia
mediodia, en las mesas de al lado,
la tertulia de Sainz de Robles y
Tomaés Borras, mas otros que no
recuerdo, todos muy afines a César
en generacion y sentido de la lite-
ratura:

—-He salido de casa con prisa,
me he tirado de la cama como un
bombero y, como no encontraba
otra cosa, le he robado las cerillas
a la cocinera.

Le daba vueltas al “Abc”, o traia
una pagina ya doblada, que era el
tema del articulo. Traia los folios
dentro del periddico. Era todo su
aparato de escritor. Las gafas li-
geras, la pluma fuente, clasica, el
cigarrillo egipcio que un botones
le trafa del Casino, los pufios fuera,
desmesurados, las manos anilla-
das, las ufias lacadas, la letra be-
llisima, urgente, personal y clara.
Es laimagen de escritor mas
completa que me haﬁﬁﬁo- .
lavida. Yo me sentabaa
su mesa, enfrente. Le
traia algun libro SuyQ, 5
viejo, para que melg
firmase: .

-¢Dénde ha en
contrado ustec
esto, Umbral?

-Lo tengo hace!
mucho tiempo.

-Qué cosas ha hecho ufio

César vendia papel y todo emfa?esan ue’
ria un articulo suyo. La clave est4, estab

vida, y eso es lo que queria la gente
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esta vida. Qué cosas ha tenido que
hacer.

¥ me firmaba generosamente el
libro. Un poco de charla, otro café
cargado y a por el segundo arti-
culo del dia. Una elegancia asi
como usada y una fe ciega en la li-
teratura, fe o vocacion, es lo mismo,
disfrazada de necesidad econé-
mica. Mafnanas de los sesenta,
Umbral sin empleo y César tardio
y sabiendo confusamente, poéti-
camente, que se iba a morir. Antes
de los 65 afos, Sefor. Ya soy un
poco mas viejo que él. Me produ-
ce tanta ternura como un padre. Y
€l me dio la clave del articulo, que
hoy dicen columna, el secreto de
la literatura, lo que me ha permiti-
do ganarme la vida toda la vida.

—En una columna sélo cabe una
idea, Umbral. No se le ocurra mez-
clarla con otra, y menos si son de
distintas familias. El articulo es
una morcilla que tiene que estar
bien atada por el principio y el
final. Por en medio mete usted lo
que quiera.

Acababa de sacar Caliente
Madrid, uno de sus libros mas be-
llos, en Afrodisio Aguado, y se lo
llevé para que me lo firmara. Tenia
una fe convencional en mi, porque
no me habia leido, pero era gene-
roso, derrochador de amistad de-

tras de su bigote de maestro de
esgrima.

César, Cesarisimo. Cuénto le
hemos querido quienes le hemos
querido. Después de muerto me
dieron el premio con su nombre,
claro. Y publiqué un libro sobre él,
que no es facil anécdota, sino sen-
tido y buen sentido sobre lo que
hacia: La escritura perpetua.

No ha vuelto a haber un perio-
dismo tan literario, una literatura
tan periodistica, en la prensa de
Madrid. Tenia millones de lectores
en toda Espafia. Enterramos jun-
tos a Ramén Gémez de la Serna,
en la Sacramental de San Justo,
encima de Larra, con musica ino-
pinada de Agustin Lara, suMadrid,
Madrid, Madrid. Yo salia de su amis-
tad, de su tertulia, de su presencia,
encendido de literatura, dispuesto
aincendiar Madrid, cuando no tenia
para pagar la pensién, los amigos
no me conocian y las mujeres me
enganaban clamorosamente. En
César tenia un padre y un maestro
Yy por eso madrugaba para bajar en
tranvia hasta Teide y absorber mi
necesaria dosis de Ruano. Y toda-
via hay quien me pregunta por qué
le quiero. Estuve en su casa la
noche que murié. Habia mandado
que le tendiesen en el suelo, como
alos reyes antiguos. Era todo él de

plata blanda y falsa, pero muy acu-
nado. Recordaba yo sus cosas: “El
articulo es el soneto del periodis-
mo”, “el articulo no puede ser la
prosa desmedulada que denun-
ciaba Unamuno, el articulo requie-
re un eje, un sentido que centre lo
divagatorio”, Me fui de la casa en
un taxi con diez periodistas. Todos
hacian bromas como en una boda.
Ninguno estaba en la sensibilidad
literaria de César y el cesarismo.

Aquellas mis primeras y ham-
brientas mananas madrilefias, a la
sombra cipresal de César, vién-
dole escribir sin duda. “Si el sol
dudase un momento se apagaria”,
William Blake. Creo que aprendi a
escribir sin dudar un momento, a
no apagarme, gracias a él y gra-
cias al hambre. No le interesaba
nada la Espafia franquista. Volvia
siempre a la Espana del 98, la del
27 0 su Madrid bohemio de La no-
vela del Sabado, tan plagiado.

A la combinacion de chaqueta y
pantalén dispares, cogidos al azar
en el armario, lo llamaba “el con-
junto Gonzélez-Ruano”. Creia que
su dandismo podria con todo, y
tenia razén. Escribia entonces en
“Abc" por la mafana e “Infor-
maciones” por la tarde. No habia
entonces estas guerras cantona-
listas de periodicos que disfruta-
mos ahora. Teniamos més demo-
cracia periodistica en los sesenta.
César vendia papel y todo empre-
sario queria un articulo suyo. La
clave esta, estaba, en que él no
hablaba de politica, sino de la vida,
bajaba a la calle (escribia en los
cafés), y eso es lo que querfa la
gente, mejor que el Ultimo discur-
so de Girén.

Me ensefid que no hay que es-
cribir de temas politicos ni litera-
rios, sino utilizar el reclamo de lo
popular (Lola Flores, entonces),
para decir luego uno lo que le dé
la gana. Una foto suya, pentltima
y estilizada, ilustra mi rincén de es-
critor. Qué risa le hubieran dado
todos los articulistas ideolégicos,
costumbristas o politicos del 2000.
El articulo, ese género urgente e
impar, murié con él. Al entierro fui
con Gerardo Diego, en un taxi.

Francisco UMBRAL

EL CULTURAL 5.4.2000
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VIl Liceo de Camara

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Séabado, 1 de abril, 19.30 h.
MISCHA MAISKY, violonchelo
Obras de J.S. BACH

PROXIMOS CONCIERTOS

Miércoles 3 de mayo. 19.30 h.

CUARTETO ALBAN BERG

Obras de B. BARTOK, Z. BARGIELSKI y
A. BERG

Viernes 5 de mayo. 19.30 h.
CUARTETO ALBAN BERG
Obras de F. MENDELSSOHN y
W. A. MOZART

Venta de localidades en las taquillas del Auditorio
Nacional de Msica, en la Red de teatros del
INAEM y mediante el sistema de venta telefonica
Caja Madrid: go2 488 488

VI Ciclo de Lied

TEATRO DE LA ZARZUELA
Lunes, 24 de abril, 20.00 h.

Recital VI

THOMAS ALLEN, baritono
Jonathan Papp, piano

Obras de WOLF, SCHUBERT,
BEETHOVEN, RAVEL, DUPARCY
SOMERVELL

Venta de localidades en las taquillas del Teatro
de la Zarzuela, en la Red de teatros del INAEM y
mediante el sistema de venta telefonica Caja
Madrid: 902 488 488

Nota: este recital sustituye al anterior programado
de Olga Borodina. Seran vélidas las mismas
localidades.

V Ciclo
Los Siglos de Oro

PALACIO DEL PARDO
Domingo, 2 de abril, 20.00 h.
ENSEMBLE ELYMA

GABRIEL GARRIDO, direccién
El amor, la muerte, el imperio

INTERCAMBIOS MUSICALES
ENTRE NAPOLES Y SICILIAEN
LA EPOCA DE CARLOS V

HOSPITAL DE TAVERA (Toledo)
Domingo, 9 de abril, 19.00 h.

LA COLOMBINA

Villancicos, romances y ensaladas de
Carlos V a Felipe 11

MUSICA EN LAS ESPANAS
DEL SIGLO DE ORO

HOSPITAL DE TAVERA (Toledo)
Sébado, 15 de abril, 19.00 h.
JUAN CARLOS RIVERA, vihuela

UNA CANCION PARA EL EMPERADOR

Las localidades que hayan quedado sin vender

por el sistema de abono se podrén adquirir 5 dias
hébiles antes de cada concierto en horario de 8.00 a
18.00 h. Venta telefénica Caja Madrid: go2 488 488

VI Ciclo

Misica Sacra

en las Catedrales
Espaiolas

CATEDRAL MAGISTRAL DE

ALCALA DE HENARES

Domingo, 2 de abril, 19.00 h.

NEW LONDON CONSORT

PHILIP PICKETT, director

J. S. BACH, Misa en si menor BWV 232

CATEDRAL DE VALLADOLID

Lunes, 3 de abril, 20.00 h.

NEW LONDON CONSORT

PHILIP PICKETT, director

J. S. BACH, Misa en si menor BWV 232

Entrada libre, aforo limitado

Ciclo de Organo
en la Catedral de
La Almudena

INTEGRAL DE LA OBRA PARA
ORGANO DE JOHANN SABASTIAN BACH

Martes, 4 de abril, 20.00 h.
PAOLO CRIVELLARO BACH E ITALIA

Domingo, 16 de abril, 20.00 h.
PIERRE FARAGO PASION

Viernes, 28 de abril, 20.00 h.
KRISTIAN OLESEN PASCUA

Entrada libre, aforo limitado

Misicaen la
Universidad

UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
Facultad de Medicina

Lunes, 3 de abril, 19.30 h.
CUARTETO ASSAI

UNIVERSIDAD POLITECNICA
Salén de Actos del Rectorado
Martes, 4 de abril, 19.30 h.
CUARTETO ASSAI

COLEGIO MAYOR UNIVERSITARIO
“SAN PABLO”

Salén de Actos

Miércoles, 12 de abril, 20.00 h.

CUARTETO ASSAI

UNIVERSIDAD CARLOS 11l DE MADRID
Aula Magna

Jueves, 13 de abril, 18.00 h.
CUARTETO ASSAI

Entrada libre, aforo limitado
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Si tienes un contrato MoviStar, ahora tienes MoviStar Plus.
Una nueva forma de vivir la telefonia movil,

porque tendras una cuota mensual desde sélo 500 pta.‘

disfrutaras de tarificacion por segundos’
y podras probar, cada mes, los ultimos SEI'VICIOS, gratls.

Sélo MOVIStar Plus podra darte tantos motivos para sentirte tan a gusto.
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