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Hace un par de años me sor­
prendió en extremo un co­

mentario de un crítico de poesia 
que en una pecueña columna elo­
giaba un endecasílabo. Sostenía 
que era "el mejor endecasílabo de 
los últimos veinte años". Dicho en­
decasllabo no exclamaba con­
movido: "salid, sin duelo, lágrimas 
corriendo", ni sentenciaba, afie­
brado de amor: 'polvo serán, más 
polvo enamorado", ni advertía con 
sutileza :"porque también para el 
sepulcro hay muerte", ni decía nada 
trascendental ni definitivo ni digno 
de mencionarse. En realidad, no 
decía nada de nada. Simplemente 
versaba así: "Tú me llamas, amor, 
y 90jo un taxi". Lo cierto es que 
me quedé estupefacta del grado 
de ceguera en que puede incurrir 
la crítica cuando trata de aupar a 
alguien. 

María Moliner, en su célebre dic­
cionario, define así la poesía: "gé­
nero literario exquisito, por la ma­
teria, que es el aspecto bello y 
emotivo de las cosas; por la forma 
de expresión, basada en imáge­
nes extraídas de sutiles relaciones 
descubiertas por la imaginación; 
y por el lenguaje, a la vez suges­
tivo y musical, generalmente so­
metido a la disciplina del verso". 
Lo del taxi se ajusta a esta defini­
ción en una cosa: está sometido 
a disciplina, porque tiene once sí­
labas. 

En cuanto a lo demás, juzgue 
el lector por sí mismo este ende­
casílabo nacido de la fértil pluma 
de uno de los llamados "poetas 
de la experiencia", no recuerdo 
de cuál porque la indiferencia que 
me producen sus versos es tal que 
mi mente incurre en eso que Freud 
llamaba "olvidos voluntarios", y 
considere que si ése es el mejor 
verso que se ha escrito en mu­
chos años, la poesía ha muerto 
para siempre en una conversa­
ción de trastienda. 

PRIMERA PALABRA 

UNA RECLAMACiÓN 

que varios cabecillas de los lla­
mados "poetas de la experiencia" 
y sus adláteres llegaron al país de 
la poesía vestidos de izquierda 
unida y asomándose de manifies­
to político en manifiesto, escri­
biendo libros en lunfardo pese a 
ser, en su gran mayoría, andalu­
ces y enviándolos a gran parte de 
la población con enfáticas de­
dicatorias y juramentos de amor 
eterno. 

También se dedicaron a imitar 
al pobre Cortázar: y digo pobre 
porque nada más lejos de la in­
tención de Cortázar que servir de 
apoyo a famas en lugar de a sus 
queridOS cronopios. Bajo el ala in­
genua de Rafael Alberti, que se 
dejó bailar el agua, fueron pre­
sentados en la sociedad de las le­
tras, donde a nadie se le ocurrió 
ponerles trabas. Sin embargo, ellos 
no venían en son de paz, venían a 
hacer una guerra sorda, de bajos 
fondos y navajazos, como si es­
tuvieran convencidos de que los 
antiguos pobladores del reino de­
bían ser exterminados como ko­
SQvares, 

Quizá eso sucedió así porque, 
en lugar de creer que la poesía era 
un palacio para la mente universal 
donde cabe la humanidad entera, 

Para los no iniciados aclararé que varios cabecillas 
de los llamados "poetas de la experiencia" llegaron 
al país de la poesía vestidos de izquierda unida y aso­
mándose de manifiesto político en manifiesto, es­
cribiendo libros en lunfardo pese a ser andaluces ... 

na y cutre de lo que es pensar, que 
la poesía era una piscina sindical. 

Ahora, sus exégetas y cantami­
sanos, que en su mayoría perte· 
necen a la servidumbre del Profesor 
Rico, han decidido que la 
Generación de los Setenta no ha 
existido nunca o que si acaso exis­
tió no tuvo la menor importancia. 
Yeso es tanto como robar los cu­
biertos de plata de la casa, la va­
jilla de oro, y ponernos a cambio 
escudillas de peltre. Esos exé­
gentas son forajidos, rateros. 
Seguro que ocultan a los poetas 
para lucrarse. Hay que deman­
darlos. Que nos los devuelvan. 

Los poetas de la Generación de 
los Setenta fueron, en su día, de 
veras novísimos, revolucionarios: 
frente a la ignorancia centrípeta 
propagada por el franquismo, ellos 
decidieron cultivarse. Se mani­
festaron a fuerza de versos y su 
política fue la búsqueda de la be­
lleza, que yacía exhausta a causa 
de la sombría vulgaridad que pro­
yectaba el dictador. Su culturalis­
me no era impostado, como poste­
riormente lo ha sido en sus 
imitadores. Al igual que sucedía 
con Cunqueiro, la cultura era su 
naturaleza. 

Si un artista no es lo bastante 

total la experiencia del arte ajeno, 
no es un artista. Si un poeta no 
entiende que otro se conmueva 
ante un concierto de Vivaldi 'con 
violino principale e altro violino par 
eco· hasta el punto que esa con­
moción lo obligue a dirigirse a sí y 
hablarle a su alma "hasta que se 
dé cuenta de que el violín que da 
el eco in lantano es él mismo" I no 
es un poeta. Es otra cosa: un ver­
sificador, alguien que sí, que lo in­
tenta, pero incapacitado para vivir 
el arte y por tanto deficiente a la 
hora de proyectarlo como un pris­
ma, como un diapiro, ya proceda 
su inspiración de un sitio o de otro. 

Por otra parte, me pregunto 
cómo es pOSible caer en la sim­
pleza de considerar que la visión 
de un semáforo y del asfalto pue­
den constituir experiencia poética 
y no la visión de unas damas pin­
tadas en Ouso de Vilar, en el siglo 
>W, oliendo una flor. 

Eso es vivir en pozo seco. sin 
saber viajar con la mente por el 
tiempo y el espacio, que es lo mí­
nimo que debe saber un escritor, 
y con la cabeza como una caja de 
zapatos, bien cerrada, frágil, de 
cartón y guardando dentro algo 
que sólo sirve para los pies. 

Para los no iniciados aclararé pensaron, en su versión mezqui- sensible como para sentir de forma Blanca ANDREU 
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IR [ill] LA PAPELERA 

LOS BRINDIS AL SOL DE LA FIERA 

D
OS licenciados en sociología de la 

Complutense preparan tesis sobre la re­

lación sociedad-cultura a partir de "La 

Fiera literaria", la revista terrible y lenguaraz que al­

gunos (colaboradores suyos) califican como aconte­

cimiento cultural de este fin de siglo. Pese a sus ex­

cesos y manías, cierto es que la fiera esconde a veces 

rincones excitantes, en estos tiempos tan aburridos 

y correctitos ellos. Así que puede ser verdad lo que 

me dicen: que los Marias, Gala, Cante y compañía 

gozan ya, voluntarios, para desbrozar lodos y pajas. 

Más fieras. Me pasan, subra­
yado y comentado, lo últi ­

mo del amenazado García Martín, 
Biblioteca Circulante es su título 
y no tiene desperdicio. De los dia­
rios de Trapiello escribe "que son 
tramposos", pues "no cree que la 
fidelidad a los hechos sea una vir­
tud literaria"; de Senabre y su lista 
de los mejores libros del año, en 
la que incluyó uno de Tina Suárez, 
afirma que no lo ha leido, "pero 
mucho me temo que esa Tina re­
sulta más atract iva que sus poe­
mas"; de Luis Alberto de Cuen­
ca, que" sólo conoce un género 
en la crítica de actualidad, el de 
los brindis al sol". Y así. y sin pie­
dad, cientos ... Vamos, que no 
han de falta rle rivales a Pérez­
Reverte .. . 

Enfermo de Alzheimer, Giorgio 
Bassani era, desde finales de 

los años 80, un ausente. Aunque 
su muerte apenas ha merecido 
comentario quizá valga la pena 
recordar que era poeta y, fiera tam­
bién, que se enfadó tanto con 
Vittorio de Si ea cuando rodaba 
la película basada en su novela El 
jardln de los Finzi-Contini que le 
retiró el saludo y rechazó que su 
nombre se relacionase con la peli, 
que luego ganarla un Oscar . . 
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Q ue a Gilles Jaeob, director 
del festival de Cannes, no le 

"enamora" el cine español ya lo 
sabía, lo que me malasañaa es 
que lo diga con ese tonillo des­
pectivo y casi xenótobo, más 
cuando está A itana Sánehez­
Gijón en el jurado, José María 
Riba dirigiendo la Semana de la 
Crítica y Buñuel destripando su 
orgullosa ignorancia. Un año más, 
Cannes se desprestigia a sí mismo 
y pierde fuelle frente a San 
Sebastián, Venecia y Berlín. 

S i crelan que eso de las listas 
del milenio había terminado 

estaban muy equivocados. Resutta 
que en 1998 el poeta Robert 
Pinsky organizó una macroen­
cuesta popular para saber cuál 
era el poema favorito de 
Norteamérica. Pues bien, dos años 
y dieciocho mil votos más tarde 
el escogido ha sido "The road not 
taken", de Robert Frost. Aquí, 
por estos pagos y aunque sólo 
sea por las pasiones que des­
pierta, supongo que el elegido 
sería "Tu me dices amor, yo cojo 
un taxi", que hay que ver cómo le 
atizan tantos al bueno de Luis 
Garela Montero desde que dicen 
que dijo Aznar que era su poeta 
preferido. 

Gala se relame con la "Fiera literaria". 
Los altares van a acabar abarrotados, 
con Gaudí casi beato y Moneo y Gehry, 
en el averno. A Garela Martín se le acu­
mulan las pendencias. Pasqualles hace 
la cama a públiCO y actores 

Kurt Masur, el último director 
hasta la fecha de la Filarmónica 

de Nueva York, estuvo en el Festi­
val de Pascua de Salzburgo, pero 
dirigienco a ~ de Beriín. AlII preguntó 
si el Orfeón Donostiarra, que inter­
vino junto a los neoyorquinos, era 
de verdad bueno, porque los ha­
~ tenido en el Festival de Canarias 
sin quedar muy satisfecho. Claro 
que menuda la tienen en Canarias 
con la Filarmónica de Nueva York. 

También en esto de la santidad 
los americanos nos aventajan. 

Si aquí presumimos del beato Gau­
dí, y rellenamos listas con nuevos 
santos (Fisae apunta maneras), en 
San Francisco existe desde hace 
treinta años una iglesia consagrada 
a San John Coltrane, yeso que el 
músico era alcohólico y drogadicto. 
Vamos, que el mismísimo Moneo 
podría llegar a este paso a los al­
tares, si antes no lo sacrifican en un 
acto ritual los vecinos del cubo. Y 
no es el único: los yanquiS afilan sus 
cuchillos para merendarse a Gehry, 
y lo de Chillida en Tindaya va por 
el mismo camino. Ya no es que se 
construya, sino que no acaben to­
dos como en una peli de Berlanga, 
entre rejas, . 

L luis Pasquall lo tiene claro: an­
te todo es celestina. El director, 

que se encuentra en Argentina es­
cogiendo el reparto que acompa­
~ará a Alfredo Alcón en La tem­
pestad allá por septiembre, lo 
reconoce sin complejos: "hago la 
cama para que se acuesten ellos: 
actores y público. Una vez que es­
tán allí no tengo nada que hacer. iNo 
soy voyeur! No soportaría estar ahí 
viendo mi espectáculo". 

Desde aquí me uno al homena­
je que las editoriales le están 

organizando a Sotillos, al que, pa­
ra consolarle, ya han encargado un 
libro. Lo malo es el tufillo a políti­
camente correcto que tiene. Vamos, 
que a directores que cojeaban de 
otro pie, volcados en la cultureta, ni 
un bocata de calamares le envó na­
die en la hora del adiós. 

Juan PALOMO 

ElCULTURAL26.42CXXl 



,1 

Plcalso: "Jacq •• Uneleyendo" 



8 

LIBROS MÁS VENDIDOS 
FICCiÓN AUTOR EDITORIAL PUESTO ANT SEMANAS 

1 La carta esférica . .Arturo Pérez-Reverte .Alfaguara .t 
2 La fiesta del chivo .Mario Vargas Llosa .. .Alfaguara 2 
3 El amante lesbia no José Luis Sampedro .. , . .Plaza & Janés ... 3 
4 El alquimista impaciente Lorenzo Silva .Oestino .... .4 
5 Veronika decide morir Paulo Coelho .Planeta ... ... 5 
6 La hermandad John Grisham Ediciones B ...... 7 
7 El último jUdio . .Noah Gordon . . . . . . . . Ediciones B .. 8 
8 Rescate en el tiempo . Michael Crichton .... Plaza & Janés ... 6 
9 Las esquinas del aire .... Juan Manuel de Prada . . . .. Planeta .. . 9 

10 La ignorancia .. . ...... Milan Kundera .Tusquets .. 10 . 

NO FICCiÓN 

1 El negocio de la libertad Jesús Cacho ... Foca . ..1 
2 Ahora hablaré de mí Antonio Gala Planeta . .4 
3 Oiga 33. Anecdotario médico . J. Ignacio Arana .. Espasa Calpe .. 2 
4 Presidentes ... Victoria Prego Plaza & Janés .. 5 
5 Curro Romero. La esencia . Antonio Burgos Planeta ..... . 3 
6 La cruda y tierna verdad . . . . . . . . . José Luis Vilallonga .Plaza & Janés . . .. 8 
7 Desde el banquillo . Javier Gómez de Liaño . Temas de hoy ..... 6 
8 Loes ... Frank McCourt Maeva ... 
9 Carlos V, el César y el Hombre Manuel Fernández Alvarez Espasa Calpe .. .7 

10 El sexto día Luis García Montero . Debate .. . .... -

BOLSILLO 

1 Las cenizas de Angela · .. Frank McCourt Maeva . ... 2 
2 La piel del tambor ... . ..... · .. Arturo Pérez-Reverte OeBolsillo .. 6 
3 Hija de la fortuna · .. Isabel Allende OeBolsillo .. 1 
4 La tabla de Flandes Arturo Pérez-Reverte OeBolsi llo . .10 . 
5 El ocho Katherine Neville Ediciones B . .7 
6 La especie elegida Juan Luis Arsuaga OeBolsillo .. .4 
7 Los pilares de la tierra Ken Follet . Plaza & Janés .. 3 
8 La Milla Verde . Stephen King . Plaza & Janés .5 
9 El tambor de hojalata Günter Grass Alfaguara .. 8 

10 El Club Dumas .Arturo Pérez-Reverte Alfaguara .... 9 

POESíA 

1 Cuaderno de Nueva York .. José Hierro . Hiperión ..... 2 
2 Rincón de haikus Mario Benedetti ... Visor ... .. .1 
3 Las moras agraces Carmen Jodra Oavó Hlperión ..... 3 
4 Ancia . Bias de Otero Visor ... .. .. 7 
5 AntOlogía de las mejores poesías ... Luis María Anson Plaza & Janés . .... 4 
6Vida José Hierro .. .Aguilar 
7 Escaparate de venenos Felipe Benitez Reyes .Tusquets . ..... 5 
8 Borges por él mismo Jorge Luis Borges .Visor ... -
9 Obras completas .Paul Celan Trotta ... -

10 Personae Ezra Pound Hiperión .. ..10 .. 

LIBROS DE CONSULTA GUíAS ... 

1 Soluciones naturales en la edad... T. Alfarorr. Ramos .. .Plaza & Janés .. 1 
2 Ortografia de la lengua española .R.A.E ... Espasa Calpe ... 2 
3 Diccionario del español actual . .Seco, Andrés y Ramos .Aguilar ..... 5 
4 Guía Campsa 2000 . . . . . . . . .vv.AA. Campsa . . . . ... 3 
5 Guía oficial de hoteles .. W. AA. . . . . . . .. .Turespaña .. . . 
6 Mapa oficial de carreteras W. AA. 
7 Duérmete niño .. . . . . .Estivill/Oe Béjar .. 
8 El puchero de las monjas .. Sor Maria Isabel 
9 Alojamiento en casas rurales 2000 .Fundación Caja Rioja .. 

10 No comas el postre con cuchara ... Carlos García Calvo ... 

Librerías consultadas 

Ministerio de Fomento . .7 
.Plaza & Janés ........ 8 

..... Martinez Roca .... . 
.EI Pals/Aguilar ........ 9 
.Planeta ............ . 

. .. . . 3 
· ... 7 

.11 

.10 

. . 9 
.... 6 

. ... 24 
...... .. . 5 

· ... ... 5 
· .. . .. 2 

· .. 15 
.... 3 
.. .7 

.10 
.7 

.. 2 
.. .. .7 

.. 21 

.. 17 

. .. 1 

.... . 30 
.. 5 

· .. . 5 
· . . . 5 

.... 29 
.... 3 
... 30 

. .... 8 

.... 25 
.26 

. .... 30 

..... 17 
.. 30 
... 5 
.. 17 

....... 12 
. .... . 5 

...... 18 
.. 5 

..... 2 

.16 

.28 
........ 25 

...... 5 
.......... 6 

· .. 13 
. ....... 27 

.. 19 
.4 

· ..... .4 

Albacel e Hefso. Alicante Mananhal Almería Gata! Ávita Sanen. Badajo:: UnMlfSltas. Barcelona Bosct1. Gaslells, Francesa. Jalmes Bilbao Casa del 
L..bo. Verdes. Burgos Mane! Cáceres Cerezo cédiz MarueI de FaIa Castel l6n Aacido G6rnel Ceuta GonzáIez Gallardo. Ciudad Real: MéraltJal Córdoba 
luQve La Coruf'ia AIenBs. Cuenca ...kwi ~_ Gerona ~ 0eImau. Gijón ' Pa'adiSo. Granada Continental GuadaJajara Cabos, Huelva ~és Huesca 
Casa de las NcM:!Ias. Jaén tv1etrópoIIs Gut.érmz. León Pastor. Logroflo Swltos Och::la Lugo Souto Madrid A'1tcno Machado. Braper Casa Cl9l.Jbro El Cocta 
rQés FNAC. 8 Gaieon. la ITIII" de 1e\Tas. ~ Fk.b'Ios ~. Málaga Rayueja Melitla Mal' Murda GonzáIez PaIenoa, Oviedo la PaIrM. Palencia 
Mw Palma de Mallorca &gno lall Palmas Cana.rrEI Pamplona Gómez. ~\a'Ia PonteYedra Sea:roe Salamanca CeMw1tt¡;,. Plaza l..hYer$taia 
Santa Cruz de Tenerlfe: la ISla Santander Esn.dio, San Seballtlan: ImElfl"lBCO"9. Ztbieta Segovla V¡ . Sevilla Repiso. Soria Las Hefas. Terue4 Senda 
Toledo HOJsblanca Valencia Paris·ValenCIS SOlr'an, Valladolid Lara VUorla Axular, Za mo ra SamuraI Za ragoza Cantral 

ARGENTINA 

1 Alexandros 
Va leno Manlredl IGnlalbol 
2 El alquimista 
Paulo Coelho (Planeta) 
3 El caballero de la armadura ... 
Robert Flscher (Obelisco) 
4 Del cabildo al shopping 
Enrique pintl (Sudamericana) 
5 Mujeres de 50 
O. di Segni e H. Levy (Sudamericana) 

ESTADOS UNIDOS 

1 The Brethren 
John Grisham (Ooubleday) 
2 Carolina Moon 
Nora Roberts (Putnam) 
3 The Edge of Reason 
Bridget Jones (Viking Penguin) 
4 Tuesdays With Morry 
Mltch Albom (Ooubleday) 
5 The Bodyguard's Story 
T. Rees-Jones y M. Johnston (Warner) 

FRANCIA 

1 Cadavre X 
Patricia Cornwell(Calmann-Lévy) 
2 Veronika décide de mourir 
Paulo Coelho (Anne Carriere) 
3 La Pierre de lumiere. Nefer le ... 
Christian Jacq (XO) 
4 C'était de Gaulle (111) 
Alain Peyrefitte (De Fallois/Fayard) 
5 L'Euphorie perpetuelle 
Pascal Bruckner (Grasset) 

MEXICO 

1 Pasiones 
Rosa Montero (Aguilar) 
2 Lugar a dudas 
Guillermo Sheridan (Tusquets) 
3 Tiempo de hienas 
Nestor Medina (Grupo Editorial Tom) 
4 El Vaticano contra Dios 
Los milenarios (Ediciones B) 
5 Los orígenes de la posmodernidad 
Perry Anderson (Anagrama) 

REINO UNIDO 

1 Sharpe's Trafalgar 
Bernard Cornwell (Harper Collins) 
2 The Brethren 
John Grisham (Century) 
3 Kate Hannigan's Girl 
Catherine Cookson (Bantam) 
4 Return of the Naked Chef 
Jaime Oliver (Michael Joseph) 
5 Delia 's How to Cook Book 
Delia Smith (BBC) 

Medios consultados 

La Nacl6n (Argentina). The Washington 
Po.I(Estados Unidos) . Lo Flgoro 
(Francia). RoIorma(México). Tho TImo 
(Reino Unido) 

ELCULlURAL 26.42OOJ 



LOS CINCO SOLES DE MÉXICO 
CARLOS FUENTES 
Seix Barral. Barcelona, 2000. 430 páginas, 2.800 pesetas 

La literatura y el pensamiento 
hispanoamericanos compar­

ten los españoles la preocupación 
por su naturaleza, por su identi­
dad nacional o continental, por su 
"ser" o "estar" en el mundo. El 
nuevo libro del mexicano Carlos 
Fuentes podrla entenderse como 
una desordenada "antología" cro­
nológica de su ya extensa y cele­
brada obra. Y, sin embargo, desde 
sus primeras lineas el lector adi­
vinará que la ambición del nove­
lista y del ensayista es mucho 
mayor. Bien es cierto que el libro 
está formado por capítulos, frag­
mentos o escenas de sus obras, 
elegidos, sin embargo, con una 
deliberada intención. Lo que Carlos 
Fuentes se plantea no es aqul 
exactamente una novela, ni si­
quiera un ensayo; la intencionali­
dad de Los cinco soles de México 
consiste, como hicieran, entre 
otros, Alfonso Reyes u Octavio 
Paz, descubrir la esencia de este 
país que descubrimos en los mitos 
mexicanos, en las ~rámides mayas 
y que, tras la Conquista, consti­
tuye una sociedad compleja y frac­
cionada, levanta bandera revolu­
cionaria y avanza hacia la 
Modernidad con el espectro de 
Chiapas a sus espaldas. Fuentes 
recorre y recurre a la Historia, a 
sus protagonistas reales y a los 
imaginarios, al mundo que ha ido 
surgiendo de su obra narrativa, de 
personajes que nunca tuvieron 
voz, hasta que el narrador se la 
otorgó; de escenarios de muerte 
y de sangre, pero también de 
amor; de incomprensiones y ex­
plotaciones, de la lucha por la jus­
ticia. 

El "Prefacio" inicial constituye 
una declaración de principios: tras 
la llegada de los españoles "por 
cada pica española puesta en 
suelo de México, hay una pica me­
xicana puesta en suelo de España". 
Es lo que el autor calificará de 
"Contraconquista". Religión, len­
gua, cultura son fruto del mesti­
zaje. Se perdió la mitad del terri­
torio nacional "en una guerra injusta 
iniciada por los Estados Unidos 
de América", pero se rechazó la 
aventura imperial austríaca. "Las 
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La última obra de 
Carlos Fuentes no 
es una novela ni una 
historia de México, 
aunque puede 
leerse como la 
novela de 
las novelas de su 
autor. Sin embargo, 
hay mucho más 
tras el género de 
ficción 

grandes cabalgatas de los hom­
. bres de Pancho Villa desde el Norte 
y de los guerrilleros de Emiliano 
Zapata desde el Sur, son una re­
vancha contra la muerte del Quinto 
Sol que mató con su movimiento 
al universo indígena", anticipa. 
Pero las tesis del autor se encar­
nan en significativos fragmentos 
de sus obras. Se inicia con el ca­
pítulo Chac Meol, que procede de 
su primer libro de relatos, Los dlas 
enmascarados (1954). La novela 
más utilizada es La región más 
transparente, publicada en 1958, 
aunque no falten textos proce­
dentes de La muerte de Artemio 
Cruz (1962), Cantar de ciegos 
(1964), Terra Nostra (1975), Gringo 
viejo (1985), Cristóbal Nonato 
(1987), Los años con Laura Dlaz 
(1999). etc. En un solo caso (El es­
pejo enterrado) se indica que el 
texto ha sido ampliado. Aparecen 
los temas fundamentales de un 

México en formación. Durante la 
Conquista el problema de la len­
gua, a través de Jerónimo de 
Aguilar (quien nos habla después 
de su muerte) y sus recelos res­
pecto a la Malinche, la traducto­
ra de Hernán Cortés. El parto de 
la Malinche es un monólogo inte­
rior, donde se justifica el mestiza­
je. Martín I y Martín 11, los hijos de 
Cortés, ejemplificarán los prime­
ros desencuentros de España con 
México. Los primeros criollos tra­
tarán de descubrir su naturaleza 
no sin violencia. El anticlericalis­
mo determinará la escena del fu­
silamiento de la Virgen de 
Guadalupa (cuya mítica se ha ana­
lizado con anterioridad). El diálo­
go entre el cura Anselmo y Baltasar 
responde a la contradicción entre 
la fe primitiva frente a la Ilustración: 
"Yo en cambio adoro a los cristia­
nos encabronados como tú; no 
ganas nada con ser un católico 

sin problemas, un creyente sim­
ple, un hombre de fe que ni si­
quiera se da cuenta de que la fe 
es absurda y por eso es fe ... ". Las 
escenas revolucionarias, pese al 
aliento épico que contiene el de­
sarrollo histórico de la narración, 
se observan, a través de sus per­
sonajes, con un deje de escepti­
cismo. Abundan los efectos dra­
máticos, como el asesinato de 
Rubén Jaramillo y su familia, o al­
guna escena de amor, donde se 
confunde la verdad narrativa con 
la invención tolerada. Y pasan los 
tiempos post revolucionarios con 
la justificación del enriquecimien­
to por la necesidad de crear un 
México capitalista y moderno. La 
masacre de Tlatelolco, en 1968, 
procede de La historia de Laura 
Dlaz. Pero el final del trayecto será 
Chiapas, un texto de 1999, donde 
Fuentes defiende los caminos de­
mocráticos y condena la injusti­
cia. Aquí descubrimos el orgullo 
mexicano: "Es propio de las re­
voluciones crear instituciones. 
Todas lo han hecho ( ... ) Pero no 
todas las revoluciones crean ciu­
dadanos. La nuestra sí". Un 
Epílogo titulado "El rostro de la 
creación" contempla el país desde 
el aire. Advierte su geografía y sus 
volcanes amenazantes, sus de­
siertos y la obra de sus poblado­
res, desde los indígenas hasta hoy. 
México se sostiene gracias al Sol 
de Viento, que el narrador com­
para con el texto de su libro de ge­
ografía, una cornucopia plena de 
dones. El mito del agua en llamas 
es de origen maya. "El Sol de 
Fuego, que anuncia la muerte, no 
se agota en ella, aunque la ac­
tualice" y los antepasados "están 
en la fuente del presente". De la 
obra de Carlos Fuentes nacen 
seres vivos y figuras históricas dis­
persas. Su autor las ha ordenado 
en un friso histórico. dotándolas 
de un sentido. No es una novela 
ni una historia de México, aunque 
puede leerse como la novela de 
las novelas de su autor. Sin em­
bargo, hay mucho más tras el gé­
nero de ficción. 

Joaquín MARCO 
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LOS PERROS ROMÁNTICOS 
ROBERTO BOLAÑO 
Prólogo de Pere Gimferrer. Lumen. Barcelona, 2000. 95 páginas, 1.600 pesetas 

I ntraducido por un breve prólogo 
de Pera Gimferrer, Los perros ro­

mánticos, del chileno Roberto Bo­
laño (nacido en 1953), constituye 
una pieza poética, género en el 
que el autor no es la primera vez 
que Incide, aunque su prestigio 
creciente le llegue desde la narra­
tiva, principalmente tras la publi­
cación de Los detectives salvajes 
(1998), novela que alcanzó una llu­
via de premios, el Herralde, el Ró­
mulo Gallegos y el del Consejo del 
Ubro de Chile, además de una llu­
via de excelentes criticas. La poe­
sía de BoIañc está integrada de re­
cursos narrativos, no siempre 
liricos. Se trata de poemas, algu­
nos de cierta amplitud y diversa 
inspiración (no sera difícil advertir 
los de índole confesional), a 
menudo en versos amplios que 
prescinden de la musicalidad y 
hasta del ritmo habituales (que po­
demos descubrir, pese a todo, en 
el llamado verso libre). Tres com­
posiciones llevan como título "los 
detectives". El más representativo 
será "Los detectives heladcs": "So­
ñé con detectives helados, detec­
tives latinoamericanos! que inten­
taban mantener los ojos abiertos! 
en medio del sueño! ... " Bolaño ro­
dea los escenarios del poema de 
elementos oníricos, se inspira en 
"crimenes horribles", fáciles de adi­
vinar. Pese al poema dedicado a 
Nicanor Parra, poco hay del me­
canismo del "antipoema" en la po­
esía de Bolaño, más cerca de un 
postsurrealismo o de un realismo 
cotidiano objetivista, que no se 
contradicen. Por ejemplo, en el 

10 

poema "Lupe": "Trabajaba en la 
Guerrero, a pocas calles de la ca­
sa de Julián/ y tenía 17 años y ha­
bía perdido un hijo! .. .". 

La ciudad de Barcelona apare­
ce mencionada en más de una 
ocasión, una de ellas en relación 
con la nieve. Tambén la nieve cons­
tituirá el escenario de un poema 
amoroso sin título, bajo el epígrafe 
del poeta medieval catalán Jordi de 
Sant Jordi, donde sustituye la se­
paración de los versos con espa­
cios en blanco. Pero ya en "Resu­
rrección" pretende definir el origen 
de la poesia: "La poesla entra en el 
sueño! como un buzo en un la­
go! .. .1 La poesía entra en el suañcl 
como un buzo muerto! en el ojo de 
Dios·. El tradicional tema de la 
muerte figurará con cierta frecuen­
cia, incluso en "Ernesto Cardenal 
y yo", poema de un falsc realismo, 
que podria analizarse con curioses 
resultados desde la perspectiva 
psicoanalítica, de igual modo que 
en "Godzilla en México". Podrían 
también rastrearse los poemas de 
ambientación mexicana. A esta se­
rie correspondería, paradójica­
mente "Versos de Juan Ramón", al 
que se sitúa "en la lírica goda del 
siglo XX" y constituye una de las 
escasas muestras de "antipoesía" 
del libro; paralela al desafortunado 
texto juanramoniano que se intro­
duce en forma de "collage". Otro 
de los temas recurrentes en el poe­
maria es el del sexo, próximo a lo 
narrativo y pocas veces sublima­
do: "No me quiero morir, susurra­
ba mientras se corria! En la pers­
picaz oscuridad del dormitorio,! Y 

Bolaño muestra una va­
riada inspiración, se dis­
tancia a través de un 
humor intehgente, ad­
jetiva con propiedad y 
nunca se muestra tri­
vial ni predecible 

yo no sabia qué decir,! En verdad 
no sabia qué decir! ..... ("La france­
sa"). Aunque en ocasiones se sir­
ve de un "yo" poIirnorlo, que se co­
rresponde más o menos con 
determinados aspectos de la bio­
grafía del autor, uno de los mejo­
res ejemplos de distanciamiento 
irónico poético, en verso corto 
(combinaciones de heptasilabos, 
octosflabos o endecasilabos, pró­
ximos al romance) es "El último 
canto de amor de Pedro J. Lasta­
rria, alias El chorito": "Sudamerica­
no en tierra de godos,! Éste es mi 
canto de despedida", poema que, 
como en otros varios, utiliza el hu­
mor: "Como era pigmec y amarillo 
y de facciones agradables! Y co­
mo era listo y no estaba dispuesto 
a ser torturado! En el campo de 
trabajo o en una celda acolchada! 
Me metieron en el interior de este 
platillo volante/ ... " ("Mi vida en los 
tubos de la supervivencia"). Exce­
lentes son los dos poemas que cie­
rran la serie: "Musa", uno de los es­
casos poemas de inspiración 
amorosa, y "Entre las moscas", cu­
ya brevedad le permite acentuar su 
intensidad. Bolaño muestra, pues, 
una variada inspiración, se distan­
cia a través de un humor inteligen­
te, adjetiva con propiedad y nunca 
se muestra trivial ni predecible. De­
liberadamente ha prescindido de 
la musicalidad en amplias zonas 
del libro; pero la alcanza cuando 
así lo decide. Su vertiente de na­
rrador de éxito no debiera haoer ol­
vidar a sus lectores esta perscnal 
faceta poética, a todas luces des­
tacada. J .M. 

REVISTAS 

HÉLICE 
NÚMERO 13 
1 .200 pesetas 

Una vez más el poeta Luis 
Muñoz ofrece a sus lectores 

la posibilidad de disfrutar de la 
poesía a través de su revista. En 
esta ocasión ha seleccionado 
quince poetas británicos -la ma­
yoría incluidos en la campaña 
"New Generation Poets· - aunque 
como él mismo afirma en la in­
traducción, "todos tienen en 
común representar singularida­
des, expresividades solventes, y 
formar parte de una misma com­
plejidad, de una misma riqueza". 
Una lección de poesla británica 
que como dice el editor Peter 
Forbes en el epilogo, "coincide de 
un modo bastante aproximado 
con el propio transcurso de la his­
toria de la poesla inglesa". 

PALIMPSESTO 
NÚMERO 15 
800 pesetas 

11 L a felicidad recuerdo que era 
pobre,! que vivla sola en 

medio de su paraíso .. .". Son los 
versos del poeta pacense y prota­
gonista de este número, Alejandro 
Valero que dan paso a una entre­
vista realizada por Francisco José 
Cruz. La colección de poemarios 
que divulga de forma gratuita 
·Palimpsesto" muestra en esta 
ocasión Vida de Flora y otros po­
emas del autor cubano fallecido 
en 1979, Virgilio Piñera. 

CALAMAR 
NÚMERO 2 
Gratuita 

Lrevista burgalesa "Calamar" 
invita a todos los autores que 

lo deseen a enviar sus obras, tanto 
en prosa como en verso, y publi­
carlas en sus páginas. Editada sin 
ánimo de lucro y de forma cuat­
rimestral, esta publicaCión se 
puede solicitar enviando 250 pe­
setas en sellos al Apartado de 
Correos 1.995, 09080 Burgos. 
Alberto Luque, Héctor López o el 
último premio Nadal, Lorenzo Silva 
son algunos de los nombres que 
colaboran en este número. C.J. 
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PEQUEÑAS 
POSESIONES 
ÁNGEL MENDOZA 
Renacimiento. Sevilla, 2000 
54 páginas, 850 pesetas 

A una música grata y consabi­
da suena este primer libro de 

Ángel Mendoza (Puerto de Santa 
María, 1969). Poemas en alejan­
drinos o en endecasllabos, algún 
verso de arte menor, rima asonan­
te, lenguaje COloquial, memorias de 
infancia y vagas melancolías. En el 
poema titulado "Temática", el poe­
ta enumera aquellO de lo que que 
hablan sus versos: "lejanas mu­
chachas", "una infancia con sue­
ños y paisajes miopes", "los viejos 
amigos" ... Lo hace con medk:la pa­
labra, con sentido del ritmo, con 
una cuidada retórica bien aprendi­
da en unos pocos y escogidos 
maestros (M. d'Ors Y J. SaIvago re­
suenan muy claramente, por ejem­
plo, en "Camino de los treinta"); son 
raras las veces en que incurre en 
desmañada ingenuidad o en que 
el poarna se reduce a un ejercicio. 

El lector, que cierra el libro con 
agrado, que vuelve sobre algún 
poema, echa, sin embargo, en fal­
ta ambición e intensidad. No bas­
ta con decir bien lo que otros han 
dicho mejor, no basta con men­
cionar en el verso la melancoía del 
tiempo que pasa, las mínimas 
anécdotas de una vida breve: "Ser­
vicio Militar, curso en el Norte,!( ... ) 
algunos sueños en algún poema". 
O quizá sí basta cuando se trata 
sólo de un punto de partida, de un 
primer libro que acredita sensibili­
dad y lecturas. Para hacerse im­
prescindible, para que la propia voz 
no se pierda en el coro de otras ve­
ces, hace falta algo más. A Men­
doza, que muestra modos de ver­
dadero poeta, se le puede exigir 
-sin condescendientes benevo­
lencias- ese algo más. 

José Luis GARCíA MARTíN 
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POESrA 

POEMAS 
R. L. STEVENSON 
Traducción de Carlos Pujol. La Veleta. Granada, 2000. 259 páginas , 3.500 pesetas 

La poesía de Robert Louis Ste­
venson (1850-1894) fue, du­

rante mucho tiempo, la parte más 
desatendida de su obra, incluyen­
do el ensayo. Muchos la juzgan 
obra menor, sin seno. Incluso en la 
célebre Uteratura Inglesa de Mario 
Praz, la poesía de Stevenson solo 
merece, literalmente, tres lineas. El 
éxito del Stevenson narrador (es­
pecialmente después de LE isla del 
Tesoro, de 1883) pudo en la prác­
tica con todo. El propio Stevenson 
dijo: "Algo debo haber hecho mal 
o no habría llegado a ser tan po­
pular". En vida solo alcanzó a j 
publicar dos libros de versos, ¡Ii 
pero dejó albunclantes inéditos: 
Jardín de niños y canciones 
en 1 885 Y Monte bajo en 
1 BB7. Un año después de su 
muerte apareció Canciones 
de viaje, acaso el más impor­
tante de esos libros. En 1918 
salió -con el título de Nuevos 
poemas- una importante co­
lección de inéditos. Poesía 
sencilla y cercana, en un 
estilo directo que tam­
poco desdeña lo litera­
rio (el adorno, el cuida­
do formal) la poesía de 
Stevenson, lejana al 
Simbolismo, está más 
cerca de la poesía re­
alista y melancólica de 
otro autor, también conocido más 
habitualmente como novelista, Tho­
ma.s Hardy. 

Tres palabras -hondas en sí y 
hondas en Stevenson- pueden de­
finir la poesía de nuestro poeta: 
Emoción, melancolía y alegría. Lo 
que Stevenson fue, esencialmen­
te. Pese a la temprana enfermedad 
que lo fue mínando, pese al tenaz 
sentimiento de que el tiempo, in-

misericorde, lo destruye todo y a 
todos, Stevenson fue un hombre 
alegre. Y amó la vida y la juventud, 
porque entendió que solo los niños 
y los jóvenes -y quienes tomen su 
ejemplo- pueden llegar a la vitali­
dad de la alegría. Sin emoción -sin 
intensidad- no existe ningún poe­
ma que merezca ese nombre. Y, 
pese a todo, la melancolía -que a 
veces es dulce pero que conclu­
ye anegándolo todo- es la única 
realidad de nuestra vida, la señal 

e la pérdida... los 
poemas de -los 

s hondos- están en sus dos úl­
ti libros. Pero, sin duda, su po­
esí más original está en Jardín de 
niñ y canciones. En poemas co­
mo "Sin oompasión entramos en la 
noche" -<le Canciones de viaj&- o 
"A mis viejos amigos", del mismo 
libro, Stevenson conjuga admira­
blemente el sentimiento y la me­
ditación con la hondura en ambos 
y la nitidez expresiva. Pero nos sor­
prenderán mucho más (porque es 
un modo infrecuente en la poesía) 

los poemas en que Stevenson 
adopta al hablar, con absoluta na­
turalidad, el punto de vista de un 
niño o de un joven muchacho. Así 
el poarna "Paisaje de la colcha" di­
ce cómo el níño que está malo se 
deleita jugando en la cama y vuel­
ve valles los pliegues de la colcha 
y blancas colinas las sábanas. La 
mentalidad infantil que todo lo sue­
ña, lo revive y lo transforma -"Mi 
cama es mi barca" - es la gran pIas­
mación, natural y tranquila, de es­
tos versos de Stevenson, dedica­
dos a la extraña cotidianeidad del 
sueño. A mantener incólume la pi­
ratería de la imagínación. La qui­
mera de la libertad, prestigio de los 
más jóvenes. 

Que yo sepa, y en libro, la poe­
de Stevenson ha sido antolo­

dos veces antes de ahora. 
las ediciones, por cierto, son 

bilingües. Javier Marias tradujo, con 
título, De vuelta del mar, una se­

lección publicada en 1980. José 
Maria /!warez, en Hiperión también, 
otra más amplía, con el título de 
Poemas, en 1994. Y ahora hace la 
suya (que amplía mucho la selec­
ción del primer libro, Jardín de ni­
ños y canciones) Carlos Pujol. La 
versión de Pujol suele ser fiel y sue­
na bien. Respeta la esencia de la 
poesía. Parece que las anteriores, 
sin embargo, no le gustan dema­
siado, pues en su breve prólogo las 
alude sin nombre, finalizando con 
sensata modestia: "Cada traduc­
tor traduce y traiciona como pue­
de o corno quiere, desde luego con 
infinitas licencias que todos juzga­
mos imperdonables". El lector dis­
frutará, con todo, esta versión. No 
cabe ninguna duda. 

Luis Antonio de VILLENA 
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En 1963 el poeta ruso Joseph Brodsky (1940) fue con­

J denado a cinco años de trabajos forzados por "parasitis­

mo social" y "gamberrismo". Liberado en 1966, fue in­

ternado en distintos psiquiátricos hasta ser expulsado 

de la URSS en 1972. En el87 obtuvo el premio 

Nobel y en 1996 murió de un ataque al cora­

zón. Mientras, había ido cuajando una obra 

poética que actuaba con el tiempo y con 

• 

su tiempo. Versos nostálgicos, apasio­

nados, que cantán el paisaje, lo clási­

co y la desolación de existir. Lamen­

tablemente Brodsky sigue siendo 

para el lector español casi un des­
~ 

~onocido, a pesar de la pu-

blicación, a finales de los 

80, de los ensayos 

Marca del agua y del 

libro de poemas 

Etc·étera. Quizá por 

de. 1>J.Q~nal-a el diluvio tras no-

(Galaxia/Círculo 

un aconteci­

iento ya ) \.ldsta antología, verti­

da al astellano por Ricardo San 

ente, reúne poemas inéditos como 

"El busto de Tiberio" 

NO VENDRA EL DILUVIO TRAS 
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EL BUSTO DE TIBERIO 
Yo te saludo, pasados dos mil años. 
También tu fuiste marido de una puta. 
Es algo que tenemos en común. Por lo demás, 
en torno a ti está tu urbe. Estruendo, coches, 
chusma con jeringas en húmedos portales, 
ruinas. Yo, un viajero del montón, 
saludo ahora tu busto polvoriento 
en la desierta galería. Ah, Tiberio, 
aqui no alcanzas ni los treinta. Del rostro 
mana la confíanza de quien domina el músculo 
más que el futuro de su suma. Y la cabeza, 
que el escultor cortara en vida, 
muestra en esencia el augurio del poder. [ ... ] 

Aquí no alcanzas ni los treinta. Nada 
en ti detiene la mirada. 
Ni, a su vez, tu fírme observar 
está dispuesto a detenerse en algo: 
ni en rostro alguno ni en un 
paisaje clásico. ¡Ah, Tiberio! 
¡Qué más te da lo que rezonguen 
Tácito o Suetonío en busca de las causas 
que te hicieron cruel' No hay causas en el mundo, 
tan sólo efectos. Los hombres son sus víctimas. 
Y sobre todo en las mazmorras donde todos confiesan; 
no en vano confesar bajo tortura, 
como las confidencias del niño, 
se torna monocorde. Lo mejor es 
no tener nada que ver con la verdad . 
Por lo demás, ésta no eleva. A nadie. 
Menos aún al César. Al menos, 
tú apareces más capaz de ahogarte 
en tu baño que por una gran idea. 
y en general, ¿ser cruel no es acaso 
precipitar tan sólo el común destino 
de toda cosa, o la caida libre 
de un cuerpo simple en el vacio? En él 
siempre acabas en el momento de caer. 

Enero. Un aluvión de nubes 
sobre la invernal ciudad a modo de mármol sobrante. 
El Tiber, que huye de la realidad. 
Las fuentes, que echan agua hacia el lugar 
de donde nadie mira, ni cómo quien no ve, 
ni entornando la mirada. ¡Es otro tiempo! 
Y no hay modo de atrapar al lobo 
enloquecido. ¡Ah, Tiberio! 
¿Quiénes somos nosotros para ser tus jueces? 

Has sido un monstruo, mas fiera impasible. 
Pues la naturaleza, cuando crea sus monstruos 
-las víctimas jamás-, los plasma, no obstante, 
a semejanza suya. Más nos vale mil veces 
-si escoger nos es dado-
que venga a destruirnos un engendro del infierno 
antes que un neurasténico. Con treinta sin cumplir, 
el rostro hecho en piedra, cara rocosa, 
creada para dos milenios, 
te asemejas a un instrumento natural 
de exterminio, y en nada a un esclavo 
de pasión humana alguna, o a un forjador de ideas 
y demás. Y defenderte de las invenciones 
es como proteger al árbol de sus hojas, 
con su complejo de que ellas son, entre susurros 
inconexos pero claros, mayoría . 

En la desierta galería. En mediodía gris. 
El ventanal tiznado con las luces del invierno. 
El ruido de la calle. Ajeno por completo 
a la textura del espacio, el busto ... 
¡No puede ser que no me oigas' 
Pues yo también hui, sin mirar hacia atrás, 
de todo lo que me había sucedido; me convertí en isla 
con sus ruinas, sus cigüeñas. También me esculpí 
el rostro por medio de un candil. 
A mano. Y lo que llegase a decir, 
lo que haya dicho, a nadie le interesa, 
y no en su momento, sino hoy mismo. 
¿No es esto también un modo de acelerar 
la historia? ¿No es un intento -logrado por desdicha­
de colocarse el efecto delante de la causa? 
y además, también en el total vacio, 
lo cual no garantiza un gran aplauso. 
¿Arrepentirse? ¿Rehacer tu suerte? 
¿Jugar, como se dice, con otra baraja? 
Pero, ¿vale la pena acaso? La lluvia radiactiva 
nos cubrirá no mucho peor que tu historiador. 
¿Y quién vendrá a maldecimos? ¿Una estrella? 
¿La luna? ¿Una termita enloquecida por 
las incontables mutaciones, de tronco fofo, eterna? 
Todo es posible. Pero, cuando, como con un objeto duro, 
se tope con nosotros, ella también, tal vez, 
algo turbada, detendrá la excavación. 
"Un busto -exclamará en el lenguaje de las ruinas, 
del músculo abreviado-, un busto, un busto." 

Joseph BRODSKY 

NOSOTROS 1960-1996 
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PECADO 
ALFONSO ROJO 
Plaza & Janés. Barcelona, 2000. 442 páginas, 2 .995 pesetas 

S rtuado en la vanguardia del pe­
riodismo, especialmente reco­

nocido tras su activa participación 
como reportero de guerra en el 
conflicto del Golfo, Alfonso Rojo 
encarnó durante años al intrépido 
corresponsal, al periodista inquie­
to y aventurero, portavoz directo 
de lo que sucedia en Nicaragua, El 
Salvador, los Balcanes, Moscú ... 
De la intensidad de esa experien-

cia, sumada a su ya larga carrera 
en el periodismo escrito, surgieron 
no sólo sus libros Reportero de 
guerra, La comida del tigre, Mos­
cú sin brújula, entre otros. También 
los argumentos sobre los que arti­
cula las tramas de sus novelas de 
éxito -El ojo ajeno (1997) e Instin­
to animal (1 998). No porque en 
ellas quede testimonio de lo visto 
y lo vivido en la convulsión de las 
guerras, pero sí de los móviles que 
revuelven nuestro tiempo. Y por 
ellas desfilan, con tono crítico, a ve­
ces criptico, a veces satírico, lacras 
políticas, miserias sociales, en de­
finitiva, desmanes humanos. Des· 
manes que reproduce su ú~ima no­
vela -El pecado-, pero en esta 
ocasión desde una perspectiva 
más amplia y con unos fines más 
ambiciosos, pues ésta, además de 
contener la narración de "La apa­
sionada vida del ú~imo salvaje es­
pañol' (así lo expresa el subtítulo) 
consigue una documentada y ve­
raz crónica de la España que co­
menzó en la posguerra. Crónica 
que rastrea sesenta años de his­
toria social, que evoca y recrea los 
cambios y transformaciones de 
esos años que esta historia locali-

'4 

za en el mundo rural para, desde 
él, dar cuenta no sólo de los ecos 
del mundo urbano en ese micro· 
cosmos de pecueños propietarios 
agrlcolas, sino del salto de esa so­
ciedad a la sofisticación y la com­
plejidad del mundo urbano. Ahí, en 
un puebla situado entre Galicia y 
Castilla, que "permanecía al mar­
gen del mundo" enclavado, como 
estaba, "en el fondo de un valle , 

(' ("UI·' 

i 11 (1)(' 

hondo y angosto como una tram­
pa, pegado a la frontera de Por­
tugal" sitúa la acción; y con ella re­
crea la vida de un singular perso­
naje, Tomás Cantreras, desde que 
era un niño hasta que se convirtió 
en uno de los más ricos y podero­
sos jerifaltes de la vida política de 
su comarca en la España de fin de 
siglo. 

Esta idea, expuesta con la habi­
lidad y la fluidez de anteriores no­
velas, ocupa el grueso de una tra­
ma minuciosamente planificada. 
respaldada en los sucesos políti ­
cos y sociales de cada una de las 
décadas por las que transcurre la 
historia de un níño de la guerra, 
educado "en las ruinas de la post­
guerra", alimentado, como "todos 
los páNUlos de su época", "en las 
doctrinas, mandatos y temores dél 
catecismo". Sucesos rescatados 
con la doble intención de explicar 
cada etapa de esta crónica y, ade­
más, de justificar la incidencia que 
tienen en la personalidad del pro­
tagonista. Pues éste, hijo de una 
madre empecinada en que el ni ­
ño se hiciera sacerdote y de un pa­
dre supeNiviente del bando "vic ­
torioso"; víctima del feNor religioso 

de entonces y de un párroco que 
-cuando tras diez años de vída en 
un monasterio donde, si no vio 
cuajar su vocación si se nutrió de 
una enorme cultura enciclopédica, 
regresó al pueblo- lo tildarla del 
"ejemplo perfecto del Buen Salva­
je de Rousseau"; fascinado por lo 
desconocido, siempre deseoso de 
vivir grandes aventuras ... , ejempli­
fica, hasta el extremo, las conse-

Alfonso Rojo consigue 
una documentada y 
veraz crónica de la 
España que comenzó 
en la posguerra y que 
rastrea sesenta años 
de historia social 

cuencias de una educación moral, 
sentimental y social. Esa educa­
ción, marcada por los episodios de 
la niñez. llena de calamidades y 
eventualidades que le obligan a tro­
pezarse con la vileza, a no poder 
colmar nunca sus ansias de aven­
tura y a ser víctima de la injusticia, 
van dando forma a sus annbiciones 
y conducen su vida por fortunas 
y advesidades que acaban con los 
principios rectores de su moralidad, 
y acaban por hacerle rico, pode­
roso, mezquino y solo. Mientras 
suena la frase "los tiempos están 
cambiando" y con ella se dejan oir 
las palabras emigración, progreso, 
desarrollo. sindicatos, elecciones, 
escándalos financieros, fondos re­
seNados ... Sobre ellas avanza lo 
más logrado de un argumento 
complejo y largo, que cae en algu­
nos excesos y se vuelve enmara­
ñado a medida que avanza. Pero 
el conjunto aporta una aguda pers­
pectiva del panorama que esbo­
za y logra reunir, en una vasta tra­
ma de tiempos, ambientes y 
personajes, motivos para conver­
tirse en una novela de éxito. 

Pilar CASTRO 

REVISTAS 

REVISTA DE LIBROS 
NÚMERO 40 
300 pesetas 

Un articulo de Juan Francisco 
Corona en el que analiza la 

financiación de las Comunidades 
Autónomas, es el tema de por­
tada que pone de manifiesto las 
dificultades que plantea el fede­
ralismo fiscal establecido en nues­
tro pals con la Constitución de 
1978. El escritor José Maria 
Gulbenzu pone "la mirada del na­
rrador" en Mientras agonizo, la 
novela de William Faulkner en la 
que, según él, "consigue el mayor 
equilibrio entre la capacidad de 
experimentación expresiva y la 
de composición narrativa~. 
"William Faulkner nos reta para 
que percibamos y resolvamos las 
contradicciones, realidades, en­
frentamientos y sentidos de la no­
vela", comenta. Numerosas re­
señas de ensayo (Sánchez 
Ferlosio, Elorza, Escohotado ... ) 
junto a las Prosas encontradas 
de Rafael Alberti y Vila-Matas 
acompañado de sus "Bartlebys" 
completan esta última entrega re­
pleta de información literaria. 

NUEVA REVISTA 
NÚMERO 68 
1 .100 pesetas 

Un detallado análisis de María 
José Canel sobre las elec­

ciones generales celebradas el 
12-M se encaga de abrir este nú­
mero en el que además se tocan 
otros temas de interés social 
como son las nuevas técnicas de 
reproducción asistida y sus rela­
ciones con la Ley que ampara 
este avance cientlfi co. El futuro 
de los derechos de autor en la era 
digital es el asunto que le preo­
cupa a Eduardo Vilá quien anali­
za "las diversas variables y pers­
pectivas a las que es forzoso 
referirse cuando se habla de de­
rechos de propiedad intelectual 
en la red". Luis Alberto de Cuenca 
nos muestra en wPoesía" los ver­
sos de Calderón de la Barca.Un 
relato inédito del escritor alemán 
y slmbolo del romanticismo de 
principios del XIX, Ludwig Tieck, 
despide estas páginas culturales 
hasta el próximo bimestre. C. J. 
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MOMENTOS DECISIVOS 
FÉLIX DE AZÚA 
Anagrama. Barcelona, 2000. 361 páginas, 2.500 peselas 

Félix de Azúa (Barcelona, 1944) 
parece haber querido com­

pletar con esta novela su particu­
lar ajuste de cuentas con un pa­
sado reciente que es también, en 
buena medida, su propio pasado 
biográfico. Los "momentos deci­
sivos" a que se refiere el título de 
la obra son aquellos que contri­
buyen a definir u orientar a un 
grupo de personajes de la socie­
dad barcelonesa a mediados de 
los años 60. Hay una serie de mo­
tivos temáticos que alcanzan cier­
to desarrollo, como las diferencias 
generacionales o los movimientos 
clandestinos encaminados a so­
cavar el régimen político vigente, 
contemplado todo ello distancia­
damente y a través de un prisma 
que acentúa los aspectos irónicos 
de personas y hechos por encima 
de cualquier ponderación enno­
blecedora, de cualquier asomo de 
regodeo nostálgico. Y existe, sebre 
todo, una buena galerla de tipos 
-para empezar, Alberto y Jordi­
no siempre bien insertados en la 
historia, que adquieren a veces re­
lieve en alguna escena para des­
vanecerse luego, como si al autor 
le hubiera aquejado un súbito 
desinterés por su suerte posterior. 
Sucede esto con Alejandra -es­
tupendamente perfilada desde su 
aparición hasta la escena en el es­
tudio de Toti-, con Gloria, con Oriol 
de Labernia ... La composición de 
los tipos es acertada y en varios 
momentos brillante, pero su en­
garce con el conjunto resulta a 
menudo fragilísimo o casi nulo. 
Azúa yuxtapone cuadros, esce­
nas. retratos, pero no siempre con­
sigue integrarlos, como partes de 
la estructura esperable, en el desa­
rrollo narrativo de una historia que, 
por otra parte, recuerda el mundo 
de las primeras novelas de Juan 
Marsé. (Puede recordarse incluso 
-si se salva la aparente frivolidad 
del dato-, que Lena, la estudian­
te de la alta burguesla cuyos afec­
tos oscilan entre Juan y Alberto, 
posee el mismo modelo de coche 
deportivo que conducía la Teresa 
de Marsé). Deshilvanada, esta his­
toria de ilusiones perdidas y de re­
beldías domesticadas pierde efi-

EL CULTURAL 2b.4.2OXl 

cacia, y lo que primordialmente 
destaca en la lectura son algunos 
logros estilísticos -en recreacio­
nes de ambientes, de gestos, de 
actitudes-, muestras de escritor 
más que de novelista. Que la carta 
inicial y el notable epOogo, que son 
propiamente textos discursivos, 
no narrativos. ofrezcan más cla­
ves de la historia que el resto de 
la novela, constituye un dato muy 
significativo de. esta primacía del 
escritor sobre el narrador. 

Por otra parte, la prosa de 
Momentos decisivos, que ofrece 
una evidente variedad de registros 
literarios, es un tanto desigual, y 
peca de cierta tendencia a la acu­
mulación de informaciones cuya 
pertinencia en el discurso no siem­
pre es indiscutible. En algunos mo­
mentos, y de manera especial en 
los primeros capítulos, se pierde 
en meandros que requerirían al­
gunas podas y que ayudan muy 
poco a la narración. Así, una afir­
mación claramente imprecisa, 
como "debió de ser a mediados 
de los años sesenta, hacia 1 963 
o 1964", concluye con otra de es­
tirpe perogrullesca: " ... y sin duda 

tras las vacacio­
nes de Semana 
Santa, no antes" 
(pág 19). Hay 
casos en los que 
la plausible bús­
queda de un giro 
imprevisible o de 
una expresión 
novedosa con­
duce a la incon­
gruencia: "Una 
estación de ae­
ropuerto desti­
nada a la prepa­
ración de pilotos capaces de 
remontar a sus clientes por enci­
ma de cualquier cordillera legal" 
(pág. 33). O bien se despeña en 
la más trivial prolijidad. "Los fru­
tales están delante de los ojos, tie­
nen ramas, flores y frutos, y en 
consecuencia s610 miramos a la 
tierra cuando se nos caen unas 
monedas o un anillo, por eso cre­
emos que todo el mérito es de los 
árboles y no de la tierra" (pág. 15). 
Redundancias innecesarias como 
"brevisimo instante" (pág. 12) Y lu­
gares comunes como "llamaron 
poderosamente la atención" (pág. 

NOVELA 

11) o "necesidad 
imperiosa" (pág. 
13) son fácilmen­
te subsanables. 
Más atención exi­
gen ciertas acu­
ñaciones desme­
didas, como 
"haces de sel que 
rom pian la pe­
numbra a caño­
nazos" (pág. 33) 
o "la masiva 
afluencia de ve­
raneantes l ... ) en­

careció de forma exponencial las 
fincas" (pág. 285). Y algo pareci­
do cabe decir con respecto a de­
terminadas formulaciones en cier­
to modo enigmáticas, como "un 
gesto de cansancio habitual y ge­
nérico" (pág. 49), o bien "tintineo 
l ... ) insondablemente asociado a 
las persianas" (pág. 48). 

Momentos decisivos es, pues, 
una novela desigual. El interés ini­
cial de la historia, que se inserta­
ba en un panorama social amplio, 
podra haberse acrecentado si, más 
allá de los aspectos cronísticos 
del relato, de la aparición de per­
sonajes que son patentes contra­
figuras de personas reales y del 
relato minucioso de escenas un 
tanto manoseadas ya, como la 
asamblea en la Facultad, hubiera 
acertado más plenamente en dar 
fe de la evolución de unas con­
ciencias y del rápido declive de 
unos ideales, pronto abandona­
dos como consecuencia de la tuer­
za de las cosas, del oportunismo 
o del instinto de supervivencia. 
Para ello habria sido conveniente 
también no haber ido cerrando 
progresivamente el panorama es­
bozado al principio, no haberse 
desprendido de personajes que 
eran necesarios para establecer 
contrastes y paralelismos entre 
generaciones distintas y, en fin, 
haber articulado más adecuada­
mente los elementos de la novela 
sin dejar tantos flecos desperdi­
gados. Hay en estas páginas ta­
lento, pero en buena parte malo­
grado. 

Ricardo SENABRE 
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El DiScíPULO AMADO 
ANTONIO ENRIQUE 
Seix Barral. Barcelona, 2000. 253 páginas, 2.300 pesetas 

El también poeta Antonio En­
rique, autor, entre otras, de 

una novela monumental, La ar­
mónica montaña (1986), vuelve a 
este género con El disclpulo ama­
do, un relato no concebido para 
el gran público, pero que sí de­
bería llegar a quienes buscan una 
literatura de calidad y depararle al 
autor reconocimiento como es­
critor singular y valioso, aunque 
exigente. 

El título se refiere al evangelista 
San Juan, el cual se encuentra, ya 
muy anciano y ciego, en la isla de 
Patmos dictando unas memorias 
mientras aguarda el desenlace de 
una vida marcada por el conoci­
miento de Jesús. Ese arranque tie­
ne una doble propiedad. Por una 
parte, remite a una circunstancia 
cierta: fue frecuente que personas 
del entorno de Cristo escribieran 
recuerdos testamentarios. Por 
otra, se emplaza en un lugar don­
de algunos sitúan la redacción del 
enigmático Apocalipsis, que sue­
le atribuirse al mismo San Juan. 
Hay, pues, como una verosimilitud 
histórica de fondo, la cual no anu­
la el entramado legendario que 
afecta tanto a los personajes que 
trataron al nazareno como a los 
escritos de los primeros tiempos 
de la cristiandad. 

De entrada, al autor de un rela­
to volcado en una figura seme­
jante se le plantea la ardua cues­
tión de decidir qué grado de 
verdad histórica va a respetar. He 
aquí el primer y definitivo acierto 
de Enrique: actuar a la par con 
selvencia y libertad. Los datos uti­
lizados resultan congruentes con 
lo sabido (tal vez con alguna tole­
rancia excesiva en la cronología) 
y con el perfil posible del perso­
naje. Lo cual es más que sufi­
ciente tratándose de una narra­
ción que se mueve en el terreno 
pantanoso de intrincadas dispu­
tas suscitadas por teólogos, cris­
tÓlogos y biblistas. A la vez, el 
contenido anecdótico del libro se 
presta a debate por sus polémi­
cas y libres afirmaciones. 

Los expertos tendrán mucho 
que decir al respecto: si San Juan 
es hijo de Jesús y de María Mag-

,. 

fuentes -una auténtico mare­
mágnum de hipótesis- como de 
la recreación plástica y verosímil 
de un tiempo, rescatado con in­
tensidad por el autor. Y aquí si que 
no cabe ponerle pega alguna a 
Enrique porque estas memorias 
del "discípulo amado" son la es­
critura viva de una experiencia ¡ni­
ciática, de un mensaje de amor 
y de una pregunta angustiada se­
bre el destino de la existencia. 

En busca de dicho sentido, En­
rique adopta un puñado de de­
cisiones artísticas con la meta co­
mún de marcar su relato con un 
cierto grado de extrañeza. Una de 
ellas me parece muy discutible: 
no hay razón de peso para cam­
biar la transcripción gráfica de los 
nombres de Jesús, Pedro, Sime­
ón, Juan, Judas Iscariote o Tomás 
por los respectivos leschua, Kep­
ha, Shimiion, 16hanan, lehuda Ish­
sikarioth y Ta6ma. Afortunados, 
en cambio, resultan apuntes rela­
cionados con la numerología má­
gica -frecuente en el contexto his­
tórico real- y con el esoterismo. Y 
feliz es, también, el empleo de re­
cursos de la lírica y el clima poe­
mático de algunas secuencias (el 
relato de la crucifixión). Se trata, 
en cualquier caso, de recursos co-

El discípulo amado es un acendrado alegato 
espiritualista hecho en un tono emocional in­
tenso y logrado que se mueve en el terreno 
pantanoso de intrincadas disputas de teólogos 

dalena, si se formó con los ese­
nios, si se puede identificar con 
otro evangelista (se lo llama tam­
bién Juan Marco), si los apósto­
les andaban a la greña ... O cues­
tiones teológicas: si Lázaro 
resucitó, si Cristo de verdad mu­
rió, si fue o no el Mesías .. . 

Aduzco estos casos con el fin 
de apuntar la perspectiva hetero­
doxa adoptada por Enrique y su­
brayar su escasa importancia pa­
ra el fondo del relato. La plenitud 
de una narración histórica no pro­
cede tanto de la fidelidad a las 

medidos para arropar la reivindi­
cación de un cristianismo genui­
no, basado en el misterio de la fe, 
inseparable, según se dice, del 
misterio de amor. Enrique se de­
sentiende del Cristo católico y ro­
mano, y proclama una religión de 
caridad que pueden compartir 
creyentes y agnósticos. El discl­
pulo amado es, en el fondo, un 
acendrado alegato espiritualista 
hecho en un tono emocional in­
tenso y logrado. 

Santos SANZ VILLANUEVA 

RELATOS 

LAS PARCAS 
JORGE MÁRQUEZ 
Editora Regional de Extremadura. 
45 páginas, 625 pesetas 

Después de la excelente novela 
El claro de los trece perros 

(1997), Jorge Márquez (Sevilla, 
1958) no había vue~o a ofrecer nin­
guna muestra de su indudable ta­
lento narrativo. Mientras llega esa 
segunda novela en la que hay que 
confiar, el autor ha reunido en este 
brevfsimo volumen tres relatos agru­
pados por el hilo común que sugie­
re el título, cada uno de los cuales 
se halla presidido por la figura de 
una de las Moiras: "Cloto (La taber­
na)", "Láquesis (La brújula)" y "Ato­
pos (La habitación de hotel)". En el 
primero, de original desarrollo na­
rrativo, un personaje desequilibra­
do rememora la muerte del padre 
en un hospital. La superposición de 
voces narrativas en diversos estra­
tos simultáneos, sostenida hasta el 
final, así como la habilísima y de­
morada presentación de la extraña 
y bella enfermera son logros sufi­
cientes para acreditar el buen pul­
so de un novelista. El segundo 
cuento, sebre el que acase ¡:>anea 
excesivamente la sombra de los 
modelos borgianos, es un estu­
pendo ejercicio de alusiones y elu­
siones en una superficie textual ml­
nima. En cuanto a la ú~ima historia, 
'Atropos" es el relato más pertecto. 
Manejando un número exiguo de 
elementos temáticos, con gran pu­
reza de líneas expresivas, Márquez 
ha construido la escaofríante histo­
ria de una venganza larga y cuida­
dosamente planeada que comple­
ta las tres variedades de muerte 
atribuib~ a las implacables rnoiras. 

Este aprovechamiento moderno 
de las viejas figuras mitológicas no 
cae en ningún momento, pese a la 
parquedad casi ascética de los re­
latos, en la simplificación fácil. Por 
el contrario, una lectura atenta des­
cubre bajo cada línea una elabora­
ción muy cuidada y una compleji­
dad compOSitiva en la que ni una 
sola frase ha sido confiada al azar 
del relato. Estarnos ante tres relatos 
sobresalientes. Como aperitivo de 
Muras entregas más oonsk:Jerables, 
Las Parcas no constituye tan sólo 
un entretenimiento o un ejercicio de 
estilo, sino que permite mantener 
intacto el crédito que con B claro ... 
se ganó el autor. R. SENABRE 
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NIGORDAS 
NIFLACAS 
NORALOBO 
Destino. 174 páginas, 1.900 pesetas 

• p ara qué escriben las mu­
(, jeres cuando lo hacen sin 
pretensiones literarias? La debu­
tante Nora Lobo (Salta, Argentina, 
1 938) se lo pregunta una y otra 
vez en las páginas de este libro, y 
concluye: "Trato de dejar un re­
cetario para que mis hijos refres­
quen el recuerdo de los momen­
tos que compartimos a la vuelta 
de la mesa, con gusto y felicidad". 
Es un propósito digno de admira­
ción que un ama de casa preten­
da legar a la prole sus secretos 
domésticos, pero del todo insufi­
ciente si de lo que se trata es de 
armar una obra literaria. Y el pro­
blema es que Ni gordas ni flacas, 
apetItosas tiene veleidades de obra 
literaria y realidades de recetario, 
de modo que se queda en las me­
dias tintas de ambas cosas o, lo 
que es lo mismo, en un libro falli ­
do: ni alcanza el vuelo de la no­
vela -ya que es lo que más clara­
mente no es- ni resulta atractivo 
como libro de cocina. 

Resulta asombroso que incluso 
su autora se pregunte una y otra 
vez qué está escribiendo y, aun­
que no acaba de verle la raigam­
bre a su escritura, se Justifica con 
un ingenuo: "Confieso que deseo 
tener lectores interesados en mis 
escritos". Todo ello en un "Inter­
medio" que se inserta entre dos 
de los capítulos de la ¿trama?, que 
ni se sabe qué hace ahí, ni por qué 
insiste la autora en repetir lo que 
ya nos dijo ni por qué su editor no 
ha ejercido su derecho a poca justo 
en esta parte. 

Por último, hay que hacer notar 
hasta qué punto planea sobre 
estas páginas el fantasma de la 
novela -aquella sí lo es- de Laura 
Esquivel Como agua para choco­
late . También aqUl los manjares 
curan o agudizan el mal de amo­
res, Ia,s abuelas transfieren secre­
tos culinarios inimaginables y hay 
bodas , y partos, y recetas cuyo 
ingrediente principal es la imagi­
nación. La herencia de Esquivel 
no le bastó a Nora Lobo para cons­
truir una novela. La herencia culi ~ 

naria de Lobo no nos sirve a sus 
lectores mientras la disfrace de 
autobiografía. C. S. 
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EL LEÓN DE ORO 
AMAYA ZULUETA 
Premio Fernando Quiñones. Alianza. Madrid , 2000. 237 páginas, 1.900 pesetas 

Nace con la publicación de 
esta obra un nuevo premio 

literario : el Fernando Quiñones 
de novela, auspiciado por una en­
tidad bancaria que al bautizar el 
certamen antepone su nombre al 
del desaparecido escritor anda­
luz -cosas del signo de los tiem­
pos- y cuyo primer jurado creyó 
oportuno otorgar a esta novela 
del gaditano Amaya Zulueta 
(1947) . Una novela, por cierto, 
que pese a ser la segunda en el 
haber del autor -Zulueta quedó 
finalista del Luis Berenguer hace 
dos años con la aún inédita Las 
puertas de la noche- resulta tam­
bién su primer trabajo édito. 

Más signo de los tiempos. El 
león de oro es una novela de 
aprendizaje ambientada en la pos­
guerra. En ella, su protagonista 
recorre los ambientes de su niñez 
-¿los de su autor?- en un pue­
blo andaluz del primer franquis­
mo. No es difícil adivinar, en este 
contexto, los asuntos sobre los 
que versarán las conversaciones 
ni cuáles serán las preocupacio­
nes de este observador como 
tantos otros ha habido en la li ­
teratura española de los últimos 
cincuenta años: la religión, la dic­
tadura, la pobreza, el atroz con­
servadurismo -que contagia los 
gustos estéticos del momento-, 
las anécdotas pueblerinas que 
protagonizan el ramillete de per­
sonajes familiares, capitaneados 
por el abuelo Benito. Como cabía 
esperar de este escenario, la pe­
ripecia más importante del prota­
gonista a lo largo de la novela es 
su despertar al mundo. Su pau­
latino descubrimiento de los se­
cretos que éste le depara y tam­
bién de los que esconden sus 

conocidos: el sexo, la política, la 
relig ión o la literatura serán los 
más importantes. A favor de esta 
última, por cierto, entona el autor 
una entusiasta loa que es lo mejor 
del libro. 

Elleón de oro ~I nombre alude 
a uno de los mentideros pueble­
rinos- es, sobre todo, una nove­
la de atmósfera. Las profusas y 
sensuales caracterizaciones de 
ambientes y personajes denotan 
la enorme preocupación de su 
autor por, más que nada, hacer­
nos partícipes de un determina­
do universo. Y para ello se vale 
también de la herramienta más 
poderosa -¿la unica?- con que 
cuenta un escntor: su estilo. Y es 
aquí donde a Zulueta se le va la 
mano. Porque su estilo, aunque 
hace gala de una enorme soltu­
ra en el manejo del idioma, peca 
de grandilocuente y artificioso. 
La hiperadjetivación, el uso de 
expresiones a menudo enreV9-

I'J" , ..... 

, - ,- " 
I 

~, , ~ -

Las profusas y sensuales caracterizaciones de 
ambientes y personajes en El león de oro 
denotan la preocupación de su autor por ha­
cemos partícipes de un determinado universo 

sadas o pretenciosas -innece­
sarias- y la tendencia a la so­
breexplicación estorban a una 
trama que no precisa de artificIos. 
Todo lo contrano: la mayor gran­
deza de un escntor está, a mi en­
tender, en saber decir de un modo 
sencillo, aunque distinto, lo mismo 
que ya se ha dicho tantas veces. 

No cabe duda de que El león 
de oro es la novela de alguien que 

quiSO demostrar de qué era 
capaz. Y lo logró. Sólo que el am­
bicioso empeño le impidió notar 
el desequilibrio final : en el estilo, 
se pasó; no llegó en la trama. 

Aunque quién sabe. También 
la crítica dijo una vez de Sha­
kespeare que escribía obras im­
perfectas, estúpidas y ridículas. 

Care SANTOS 
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El fenómeno parece imparable: 
Plaza & Janés inaugura mañana 

la colección Modelos de mujer con 
cuatro obras que analizan la situa­
ción de ésta en la sociedad actual; 
a mediados de abril Temas de Hoy 
presentó Ser mujer, un volumen 
coordinado per Laura Freixas en el 
que participan, entre otras, Victoria 
Praga, Espido Freire, Rosa Regás o 
Lucía Etxebarría, que además pu­
blicará en mayo La Eva futura (Des­
tino) sobre la mujer del tercer mile­
nio; Margarita Riviére propone alter­
nativas a la lógica de la dominación 
en El mundo según las mujeres 
(Aguilar); y Laura Freixas, de nuevo, 
destripará los tópicos sobre la fe­
mineidad y la creación en Uteratu­
ra y mujeres (Destino). Apenas una 
muestra de la avalancha de obras 
sobre ~ mujer y su entorno que ane­
gan el mercado y que abarcan des­
de el ensayo riguroso al culebrón. 

"Hay en la cultura un desprecio encubierto a 10 
femenino. Todavía hoy se sigue desconfiando de 
las mujeres que leen sobre 10 que afecta a sus 
vidas", denuncia Laura Freixas 

La revolución del siglo XX 
Para Margarita Riviére se trata de 

"~ confirmación de que cada vez un 
público más numeroso se interesa 
por temas relacionados con lo fe­
menino. Eso, que no pasaba antes, 
es una gran noticia: existe una tra­
dición de escritoras que han mar­
cado a las propias mujeres, pero 
ahora empiezan a aparecer ensa­
yistas como Marie-France Hirigo-

yen, per ejemplo, que demuestran 
interés creciente per temas consi­
derados masculinos. Además, la 
mujer está tomando posiciones a 
través de ~ cuttura. Pero no se equi­
voque, no es literatura para mujeres 
sino que como público y como au­
toras ocuparnos un espacio que an­
tes nos era ajeno". Quizá por eso 
Riviére define el siglo XX como el de 
la gran revc>ución "aún inacabada" 
de las mujeres, mientras que los 
hombres pueden ser el problema 
del siglo XXI: "Las mujeres han de­
jado atrás estereotipos y roles pa­
sados y van a más, mientras que los 
hombres aún tienen que quttarse de 
encima el estereotipe que les rela­
ciona con ~ fuerza, la guerra Y el pe­
der. Aún tienen que dibujar su pro­
pio papal". 

Laura Freixas lo tiene también 
claro: "La vida de las mujeres ha 
cambiado tan aceleradamente y de 
forma tan radical que nos fattan mo­
delos y por eso se multipican estos 
libros, perque necesitamos descu­
brir esos nuevos modelos. El femi­
nismo tradicional se había plantea-

No es casualidad que en los últimos 

meses las editoriales hayan presentado 

proyectos con la mujer como protago­

nista: es quien m ás vende, quien más 

compra y quien más lee. Tanto que hoy 

sólo el que aparezca la palabra "mujer" 

en el título de un libro es garantía de 

que llegará a un público mayoritario. 

Nunca se ha editado tanto por y para 

mujeres, como demuestra la coincidencia 

de una nueva coleción titulada ''Modelos 

de mujer", de libros como Ser mujer, co-

ordinado por L. Freixas, o El mundo según 

las mujeres, de Margarita Riviere 
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do como reivindicación esencial la 
igualdad entendida como la aplica­
ción del modelo masculino. Bueno, 
la hemos alcanzado y no es sufi­
ciente, no era el punto de llegada si­
no el de partida. Al mismo tiempe, 
las mujeres nos afirmamos desde la 
cuttura. No es sólo que leamos más, 
es que nos interesa nuestra vida". 

Una puntuaización. Como la ma­
yoría de las escritoras consuttadas, 
Freixas no considera que la muttipli­
cación de este tipe de ensayos sea 
una forma de machismo: "Esa dis­
cusión está falseada per el despre­
cio a lo femenino que estaba encu­
bierto en la cuttura. Todavía se sigue 
desconfiando de las mujeres que le­
en sobre lo que afecta a sus vidas". 
Por cierto, que también critica có­
mo "desde las revistas femeninas se 
tiertde al triunfalismo, y desde los su­
plementos culturales, al desprecio. 
En éstos si se dice algo de mujeres 
es despectivo. No se resatta que una 
autora sea mujer cuando el comen­
tario es positivo mientras que si es 
negativo, siempre se subraya". 

Pepa Roma, directora de la co-

• , 

lección Modelos de mujer, consi­
dera que "es un momento propicio 
para hacer balance, para revisar tó­
picos y preguntarse si la igualdad 
de la que tanto se habla es real". 
Roma recaca que el suyo no es un 
proyecto militante sino un análisis 
de los cambios de actitud que se 
han producido en la mujer en los úl­
timos tiempes. "Por una parte, las 
transformaciones en las actitudes 
internas, es decir, frente a la mater­
nidad, el sexo ... ; y per otra, en re­
lación a su irrupción en la esfera pú­
blica, su papel en la pc>~ica, el arie". 

La tiranía de la belleza 
Son cuatro las obras que abren 

la colección. En La tiranla de la be­
lIeza, de Lourdes Ventura, un prólo­
go de José Antonio Marina da las 
primeras puntadas a un riguroso es­
tudio sobre la pesición de la mujer 
ante los modelos estéticos; Ampa­
ro Serrano de Haro revisa en Mu­
jeres en el arte, prologado por José 
Jiménez, los tópicos más habitua­
les relacionados con la creatividad 
femenina; En Ellarr¡o camino ha­
cia./a igualdad, con prólogo de Men­
diluce, Pilar Cernuda ahonda en el 
papel que ha desempeñado la mu­
jer política y, por último, Qué me 
pongo, de Clara Obligado, con pró­
logo de Tonino, aborda la actttud de 
la mujer ante la moda. 
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"La mujer está sometida a un 
acoso pSlCológicc letaJ, sistemático 
y continuado en tanto y cuanto es 
la diana principal de las agresivas 
campañas pUblicitarias de la indus­
tria cosmética y quirúrgica", explica 
Ventura. "Nuestra sociedad es ca­
da vez más narcisa -continúa-, con 
la peculiaridad de que la belleza que 
se persigue es un espejismo. Una 
de las características de los impe­
rativos estéticos en la sociedad del 
espectáculo es que la belleza ten­
ga algo de alucinatorio". Para Jo­
sé Antonio Marina, la mujer "libe­
rada de otras prisiones, se ha 
encerrado en la prisión estética", 
una esclavitud heredada de sus an­
tepasadas. "El sometimiento de las 
mujeres a normas estéticas im­
puestas por el pocer masculino es­
tá en el trasfondo de la historia de 
las apariencias, de Oriente a Occi­
dente y de la Antigüedad clásica a 
la Edad Media", añade Ventura. Sin 
embargo, ya hay estudiosos como 
Christopher Lasch, cIIado en el en­
sayo, que hablan de este fenóme­
no a nivel general. Lasch recalca en 
La cuffura del narcisismo que tanto 
en el caso de los hombres como en 
el de las mujeres el ascenso profe­
sional ha empezada a depender 
menos de la capacidad y mucho 
más de la visibilidad. 

Por eso "es importante que apa-

rezcan colecciones como éstas que 
llamen la atención sobre determi­
nados temas, que creen un diálo­
go", explica Ventura. 

Una sola forma de crear 
Amparo Serrano, por su parte, se 

enfrenta a uno de los temas más 
maltratados por los tópicos, la mu­
jer en el arte. "Históricamente se ha 
creído que existía una creatividad 
específica femenina vinculada a los 
colores suaves, el exceso de ador­
no y de sentimentalismo, y la debi­
lidad en el trazo lo que, a mi juicio, 
no es cierto". En contraste, no hay 
una sola forma fijada para el artista 
masculino: "hay muchas formas de 
ser hombre artista -€xplica-, poce­
roso como Miguel Ángel, cerebral 
como Leonardo ... pero ¿sólo una 
forma de ser mujer artista?" Ade­
más, se suma a los movimientos 
historiográficos que rescatan a fi­
guras injustamente olvidadas. 

En el ensayo de Pilar Cernuda 
una diputada ficticia repasa, en pri­
mera persona, la evolución de la 
mujer en la política durante los últi­
mos treinta años, un periodo que fi­
naliza con los nombramientos de 
Esperanza Aguirre y Luisa Fernan­
da Rudi como presidentas del Con­
greso y del Senado. "Lo vital de es­
ta coIecci6n, afirma Carnuda, es que 
las autoras hemos vivido las reali-

'KAN EL UNIVERSO FEMENINO 
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dades que describimos en primera 
persona". Carnuda construye un es­
tudio ágil en el que intercala infor­
mación vital sobre los congresos in­
ternacionales que han perseguido 
una mayor participación de la mu­
jer en las instrtuciones públicas. 

Recuerda Clara Obligado en Qué 
me pongo que la lucha de las mu­
jeres por su emancipación estuvo 
marcada desde siempre por su ac­
titud frente a la moda. "El hecho de 
que el aspecto de las mujeres ten­
ga tanta importancia hace que, pa­
ra mantener sus trabajos, tengan 
que gastar más dinero y tiempo que 
sus compañeros hombres", afirma. 
"A veces se puede llegar a suponer 
que lo que no ha logrado la discri­
minación abierta lo logrará el can­
sancio que produce en las mujeres 
el tener que sumar el requisito de la 
belleza al de la profesionalidad, ade­
más de ocuparse de la familia". 

"En la actualidad", resume Pepa 
Roma, "la mujer se enfrenta a dos 
retos: la lucha por más puestos re­
presentativos en el pocer y la bús­
queda de su propia identidad. No 
sirve sólo la oonsecuci6n de las cuo­
tas SI, una vez en el poder, no se 
cuestionan una serie de roles pre­
establecidos". A esta realidad se re-

fiere Pierre Bordieu, al que Marina 
cita en su prólogo cerno uno de los 
sociólogos que mejor han descrito 
"los ingenuos y equivocadas cami­
nos por los que la mujer acepta, in­
cluso cuando quiere liberarse, unos 
argumentos que pertenecen a la ló­
gica dominante del varón". Para Ma­
rina "en algunos aspectos la srtua­
ción de las mujeres ha mejorada 
pero en estos últimos diez años ha 
habido un retroceso sobre el que 
deberlan reflexionar seriamente". La 
consecuencia más grave es la tira­
nía del cuerpo, "un fenómeno SClCaI 
cuyo aspecto más trágico es la ano­
rexia, pero que en la minuciosidad 
de la vida cotidiana ensombrece la 
vida de muchas mujeres". 

Más allá del discurso feminista ha­
bría que preguntarse el sentido de 
esta lrteratura escrita por y para mu­
jeres. Si no es el primer paso de un 
sectarismo discriminatorio. Pepa 
Roma se defiende explicando có­
mo "el que las autoras sean muje­
res es casual. Prueba de ello es que 
la mirada del hombre está presen­
te en los prólogos". Aunque tam­
poco faltará quien considere esto el 
primer caso de "hombre-cuota". 

Natalia GAMERO 

Para José Antonio Marina "en algunos aspectos 
la situación de las mujeres ha mejorado pero en 
estos últimos diez años ha habido un retroceso 
sobre el que deberían reflexionar seríamente" 
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CÓMIC 

ESPAÑA. UNA, GRANDE Y LIBRE 
CARLOS GIMÉNEZ 
Glénat.Barcelona, 1999. 151 págs., 1.995 ptas. PARACUELLOS 3. Glénat. 52 págs., 1.450 ptas. 

A ntes o después, volve­
mos a los clásicos, algu­

nos de los cuales en el mun­
do de la historieta, pese a 
ostentar esa condición, están 
incluso demasiado próximos 
en el tiempo. Carlos Giménez 
(Madrid, 1941) es uno de ellos, 
Y por esa razón Ediciones GIé­
nat abría recientemente una 
colección a él dedicada, en la 
que presentar dignamente tan­
to aquellas de sus obras que 
ya conocíamos como alguna 
otra inédita en nuestro paJs, o 
incluso inédita por completo. 

España. Una, Grande y 
Ubre acoge los trabajos que, 
con guiones de Ivá y propios, 
Carlos hizo para la revista 'El 
Papus" durante los años 1976 y 
1977, delicado periodo de nues­
tra historia en el que la transición 
de la dictadura hacia la demo­
cracia era más problemática, de 
suerte que resultaba dificil aven­
turar si estábamos efectivamen­
te avanzando hacia un Muro mejor 
o a punto de retroceder a una 
nueva etapa de autoritarismo. Es 
importante precisar ese contex­
to concreto para entender la vis­
ceralidad que recorre todo el vo­
lumen, sensibilizado su autor, 
como pocos otros profesionales 
de aquel momento, con la nece­
sidad de que su quehacer res­
pondiera a un compromiso ideo­
lógico con los principios más 
elementales de una sociedad ver­
daderamente justa. 

La propia publicación, no lo ol­
videmos, sufrió un atentado, que 
le costó la vida al conserje, Juan 
Peñalver, por otra parte de cier­
tos elementos de la extrema de-
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recha que, añorantes de un régi­
men que tocaba a su fin, no vie­
ron nunca con agrado la causti ­
cidad de Giménez y sus 
compañeros. Paracuellos, la gran 
obra de Carlos Giménez, con ser 
también la réplicas a otro perio­
do especialmente dificil, nuestra 
posguerra, tiene un calado mucho 
más hondo y denso. En este ter­
cer volumen, inédito hasta ahora 
en España, el autor vuelve a bu­
cear en sus recuerdos, a través 
de ese yo que es Pablito Jiménez, 
dentro de las cuatro paredes de 
uno de aquellos centros de "Auxilio 
Social" en que se pretendia hacer 
unos españolitos medio guerre­
ros-medio monjes, mediante es­
casas dosis de pedagogla y un 
mucho de formación marcial. 

Con un sentido portentoso de 
la narrativa --estamos, si, ante uno 
de los pocos dibujantes españo­
les capaz de escribir grandes guio­
nes- y un dominio de las posibi­
lidades y el "tiempo" de la 
planificación, Carlos universaliza 

todo el dolor acumulado en 
su memoria para construir 
una de las mejores tragedias 
sobre el desamparo infantil y 
el valor que en ese marco ad­
quieren las pequeñas como 
las grandes cosas (la amis­
tad, por encima de todas). 

Cuando acometió el inicio 
de esta serie, también a me­
diados de los setenta, 
Giménez era uno de nues­
tros más reconocidos pro­
fesionales. Pero era, al mismo 
tiempo, un hombre en el que 
se veía que todo aquel apren­
dizaje del oficio avanzaba en 
paralelo a una formación de 

su personalidad que estaba es­
perando poder hacer coinciden­
tes de un momento a otro. Por 
eso, cuando consideró que ya do­
minaba plenamente la técnica, se 
dejó de galaxias y praderas del 
lejano Oeste, y decidió ajustar 
cuentas con lo que guardaba en 
el interior de si mismo: hambre, 
golpes, desamor, frio en el cuer­
po y en el alma. Y es en ese des­
garramiento, contenido por una 
mano que sabe buscar el encua­
dre más certero, donde, sin lugar 
a dudas, reside toda la fuerza que 
esta serie sigue conservando, por­
que a menudo, no necesariamente 
siempre, la ficción se engrande­
ce cuando tras la anécdota hay 
un jirón del corazón propio. Basta 
que el tiempo haya puesto entre 
eí daño y su narración la suficiente 
perspectiva para que, a diferen­
cia del álbum primeramente men­
cionado, ese borbotón al que se 
le abre la espita pueda ser arte. 

Felipe HERNÁNDEZ CAVA 

SONÁMBULO Y 
OTRAS HISTORIAS 
ADRIAN TOMINE 
La Factoria de Ideas. 
32 páginas. 325 pesetas 

En los últimos tiempos se viene 
comentando con frecuencia 

que eí cuento se ha convertido en 
la forma narrativa por excelencia 
de la literatura norteamericana, de 
modo y manera que se suceden 
las tendencias dentro de él. Pues 
bien, existe una nueva historieta es­
tadounidense que desgraciada­
mente no goza deí interés del gran 
público, que participa de esa in­
quietud, y que cuenta con una fi­
gura tan sobresaiente como Adrian 
Tomine, quien, a sus 26 años, es­
tá sentando cátedra con su serie 
"Nervio Optico" dentro del circuito 
de los autores independientes. 

Tomine, que estudió literatura in­
glesa en Berkeley, ha visto cómo 
su serie de relatos, que nació en 
1991 de una forma modesta, ape­
nas 25 ejemplares fotocopiados, y 
que oobró nuevos vuelos en 1995, 
a raJz de su acuerdo con el muy in­
quieto selk:l editorial 'Drawn & Qua­
teoy" , era comparada con la litera­
tura del desaparecido Raymond 
Carver. Decía Carver que él perse­
guia en el lector la sensación de 
que algo iba a pasar de un mo­
mento a otro a partir del punto en 
el que, como narrador, habia deci­
dido detenerse. Y algo de eso se 
produce también en las historias 
de Tomine.Pero, como toda com­
paración, ésta no sólo es reduc­
cionista, sino inexacta, porque no 
fue Carver el primero en ofrecernos 
sólo un fragmento breve, aunque 
significativo, de sus personajes 
(hasta Umbral, en su etapa inicial 
de cuentista, se valia de esa pro­
puesta literaria). 

Etiquetas postizas al margen, 
hay en este joven una capacidad 
para describir personalidades y di­
seccionar sus relaciones, pertur­
badas por una alta dosis de inco­
municación, como casi nunca se 
ha visto en un tebeo. Obligado a 
definir en una ocasión su serie, di­
jo que era "honesta, y triste", pa­
ra añadir: "triste, si, pero auténti­
ca". Contaminando de frialdad con 
su dibujo un universo en el que to­
do está soterrado, Tomine hunde 
su escalpelo hasta lo más hondo 
de una sociedad en la que la sole­
dad campa a sus anchas. F. H. C. 

ELCULTURAL26.4.2OOJ 



VIDA DE CARLOMAGNO 
EGINHARDO 
Traducción y edición de Alejandra de Riquer. Gredas. Madrid, 1999. 121 páginas, 1.600 pesetas 

Ramón Menéndez Pidal fue, du­
rante la primera mitad de este 

siglo, monarca indiscutido del me­
dievalismo hispánico. Con todo, 
al otro lado de los Pirineos tenia 
un poderoso adversario, en lo re­
ferente a la interpretación de los 
problemas de la épica medieval: 
Joseph Bédier. Empezó éste a 
ganar la batalla cuando el hispa­
nista Peter Russell, inspirándose 
en él, publiCó en 1952 el primero 
de los estudios que, a partir de en­
tonces, iban a poner en duda el 
sistema pidaliano, prácti­
camente demolido en las 
décadas siguientes por 
otros investigadores, es­
pañoles y extranjeros, en 
casi todos los cuales es 
perceptible la huel la de 
Bédier. 

Menéndez Pidal llamó 
"Neotradicionalismo" a su 
teoría para dar a entender 
que asumía, aunque con 
matices, el legado deci­
monónico relativo a la 
épica, en el estado final en 
que lo dejaron Pío Rajna 
-al establecer el origen 
germánico de los canta­
res de gesta- y Gastan 
Paris -al aceptar los plan­
teamientos de Rajna. Pidal 
creía en la autoría múltiple 
y sucesiva de los poemas 
épicos en la tradición oral, 

con la complicidad interesada de 
la Iglesia. El prestigio y la autori­
dad de Pidal hicieron que la mo­
numental obra de Bédier, Les /é­
gendes épiques, publicada entre 
1908 y 1913, no tuviera eco en 
España ni se tradujera. La ideolo­
gía franquista hubo de ser un im­
portante aliado de don Ramón, ya 
que Bédier basaba parte de su ar­
gumentación en la más conside­
rable superchería de cuantas pro­
dujo la Edad Media, el Códice 
Ca/ixtino, y ponía así bajo sospe-

en la movilidad textual que Coronación de Carlomagno 
los reconstituía periódi-
camente en refundiciones, 
en su naturaleza originaria de re- La vida de Carlo­
lato historiográfico para el pueblo 
iletrado, en su aprovechamiento 
como fuente por la historiografía 
culta cuando la presión de la opi­
nión pública por ellos creada lle­
vaba a los cronistas a la elabora­
ción de un relato histórico integral, 
renunciando a la autocensura im­
puesta por su propia norma pro­
fesional. 

Para Bédier, la épica era un gé­
nero de origen culto y de intención 
propagandística, localizable en las 
instituciones eclesiásticas que cus­
todiaban las reliquias de los héro-
es épicos, convertidos en "santos 
laicos" y venerados como tales , 
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magno es un instru­
mento imprescindible 
para los medievalis­
tas, que quedan en 
deuda con Alejandra 
de Riquer, Carlos 
A1var y con la 
editorial Gredos 

cha la legitimidad de la leyenda 
compostelana. 

En la etapa final de su vida, Pidal 
tuvo la alegria de ver confirmadas 
sus conjeturas de 1919 acerca de 
los origenes liricos populares me­
dievales, gracias al descubrimiento 
de las jarchas en moaxajas he­
breas y luego árabes. Ese espal­
darazo, que él mismo realzó en un 
célebre articulo de 1951, lo indu­
jo probablemente a publicar su 
gran obra de senectud, La 
Chanson de Ro/and y e/ 

Neotradiciona/ismo, con la finali­
dad de refutar a Bédier en el te­
rreno en que más daño pOdía ha­
ceríe: el del más importante de los 
cantares de gesta franceses. Y 
para intentar demostrar que la 
Canción de Ro/dán encajaba en 
su teoría, y no en la de Bédier, se 
basó principalmente en esta Vida 
de Car/omagno que hoy publica 
Alejandra de Riquer, retocando su 
anterior edición de 1986. 

En slntesis, Bédier situaba la 
Canción de Ro/dán a fines del siglo 
XI , sin necesidad de precedentes 
al margen de la continuidad le­
gendaria. Para Pidal, desde fines 
del siglo VIII y tras la derrota de 

CLÁSICOS 

Roncesvalles (año 778) comenzó 
la creación de texto épico. Don 
Ramón creyó que la Vida de Car­
lomagno, compuesta hacia el año 
836, revelaba la utilización como 
fuente, en el capitulo 9, de una pri­
mitiva versión de la Canción de 
Ro/dán. En esencia, su argumen­
tación descansa en esta hipóte­
sis: la historiografía oficial carolin­
gia -a la que pertenece Eginhardo­
mantiene el propósito de ocultar 
la derrota de 778 durante más de 
medio siglo, hasta que se ve for-

zada a reconocerla, for­
zada por la presión de la 
opinión pública creada por 
un cantar de gesta. 

La demostración exige 
detectar las huellas de ese 
cantar perdido en la Vida. 
Pidal las señala en el 
hecho mismo de admitir 
aquel fracaso único, en la 
extensión anómala del re­
lato y en su carácter de­
tallado, en el hecho de 
que contenga la descrip­
ción de una batalla y nom­
bre a los capitanes muer­
tos en ella, aunque no 
fueran miembros del con­
sejo real. 

La entidad de algunas 
de estas afirmaciones 
puede discutirse, tanto 
como la interpretación de 
todas ellas, yeso es lo que 
confiere a la Vida su anor-
me interés, tanto para pro­
fesores como para estu­

diantes. Sin olvidar el capítulo 29, 
dedicado a las empresas cultura­
les de Carlomagno, en el que se 
afirma que hizo recoger por es­
crito antiguas epopeyas germá­
nicas, confirmando las noticias 
que sobre su existencia dieron los 
historiadores romanos desde 
Tácito, y luego Casiodoro o San 
Isidoro. La Vida de Car/omagno 
es un instrumento imprescindible 
para los medievalistas, que que­
dan en deuda con Alejandra de 
Riquer, con Carlos Alvar (director 
de la colección que la acoge) y 
con la editorial Gredas. 

Guillermo CARNERO 
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ENSAYO 

DICCIONARIO DE SAN JUAN DE LA CRUZ 
EULOGIO PACHO (DI R.) 
Ediciones del Monte Carmelo. Burgos, 1577 páginas, 4.600 pesetas 

Nos encontramos ante una obra plenamente lograda en sus medios y en 
sus fines, que atiende de manera puntual no sólo a todos los temas centra­
les en tomo al autor sino 
también a aspectos y a 
matices que sólo el lec­
tor especializado sabrá 
captar en sus sutilezas 

Con ser muchos los valores de la 
obra, me parece entre los más des­
tacables, la claridad y la precisión 
-elllsabor" o "aroma"- del estilo 

con que están redactados los textos. 
Un libro Imprescindible 
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Las ediciones de los libros de y 
sobre San Juan de la Cruz -na-

cidas, especialmente, con ocasión 
del cuarto centenario de su muer­
te (1591-1991)- han venido prodi­
gándose de manera extraordinaria. 
Unas veces se ha profundizado en 
aspectos monográficos de la vida 
del poeta o en verdaderas biogra­
fias del mismo, como la de Javiene, 
Juan de la Cruz, un caso límite (Sí­
gueme, 1991) o San Juan de la Cruz 
Y su tiempo, de Efrén de la Madre 
de Dios y Otger Steggink (B. A. C.). 
Nada podemos decir, de manera 
mínima y justa, en lo que a los en­
sayos sobre el autor se refiere. Ci­
taremos tan sólo, por dar dos re­
ferencias muy serias de primera y 
ú~ima hora, la traducción del ya clá­
sico San Juan de la Cruz y el pro­
blema de la experiencia mística, de 
Jean Baruzi (Junta de Castilla y Le­
ón, 1991) y el muy reciente de Ar­
mando López Castro Sueño de vi­
da (F. U. E., 1998). Mención aparte 
merecen los libros que han dedica­
do al terna de las Ediciones del Mon­
te Carmelo, las cuales partirian de la 
publicación de las Concordancias 
del propio Juan de la Cruz (1980), 
hasta la edición de sus Obras Com­
pletas, debida a Eulogio Pacho. 
Quedan, al margen de estas inelu­
dibles referencias bibliográficas, al­
gunas aventuras editoriales en tor­
no al Santo enjundiosas, como las 
Memorias Historiales de fray Andrés 
de la Encarnación y las Actas del 
Congreso Sanjuanista, (6 vals., Jun­
ta de Castilla y León, 1993). 

Ninguna manera mejor de culmi­
nar esta brillante etapa de publica­
ciones en torno al autor del Cánti­
co Espiritual que este Diccionario de 
San Juan de la Cruz, nacido dentro 
de la colección de diccionarios (Te­
resa de USieux, San Pablo, Juan de 
Avila, Diccionario de la Mistica), de 
la editorial Monte Carmelo. Se ha 
ocupado de dirigir el diccionario de 
San Juan la persona que segura­
mente podía haberto hecho de una 
manera más fundamentada y abar­
cadora, Eulogio Pacho, el cual se 

encarga también de gran parte de 
las voces y entradas del mismo. 

Siendo el coordinador de esta 
am~ciosa obra un carmel~a no ca­
be hablar, en sentido estricto, de una 
visión exclusivamente carmelitana 
de los ternas, aunque en el volumen 
pese mucho la colaboración de des­
tacados especialistas del Carmelo 
(Tomás Álvarez, Bengoechea, He­
rráiz, J. V. Rodríguez, por aludir só­
lo a unos pocos nombres). Aunque 
pOdríamos hablar de un sustrato 
fundamentalmente místico y teoló­
gico (religioso) de la mayorta de los 
temas, no hay que olvidarse tam­
poco de los literarios o de algunos 
temas muy especializados, como 
los pertenecientes a los campos de 
la psicología o la música. Por otra 
parte, un nombre como el de Luce 
López-Bar~ es también una exce­
lente muestra de ese tipo de cola­
boradores que dan al conjunto del 
volumen una flexibilidad y un rigor 
tan necesarios como admirables. 
López-Bar~ se ocupará de temas 
centrales, como los de la poesfa y 
la prosa de San Juan, pero tratará 
también -como la persona más in­
dicada para ello desde su vertien­
te de especialista en temas orien­
tales- algunas de las voces-símbo­
los mas ricas del autor ("fuente", 
"granadas"). 

Nos encontramos ante una obra 
plenamente lograda en sus medios 
y en sus fines, que atiende, de ma­
nera puntual, no sólo a todos los te­
mas centrales en torno al autor si­
no también a aspectos y a matices 
que sólo ellectar especializado sa­
brá captar en sus sutilezas. A la vez, 
mas allá de las entradas o artículos 
que tienen un profundo tono teo­
lógico-filosófica-literario, el libro es­
ta lleno de alusiones a los persona­
jes y lugares claves que pasaron por 
la vida de Juan de Yepes. Con la ex­
tensión debida estan recogidos los 
grandes compañeros de la biogra­
fl8 sanjuanista (Teresa de Ávila, Ana 
de Jesús, Gracián, Ana de Peña­
losa) y las de los enclaves más de­
cisivos en la andadura del poeta 

(Ávila, Toledo, Beas), pero no faltan 
por ello esos nombres -aparente­
mente secundarios- que aportan 
una gran fuente de información al 
lector y que, a la vez, completan ex­
traordinariamente 108 aspectos bio­
gráficos del volumen. A veces, al­
gunas voces -sobre todo las de 
carácter biográfico- eluden aspec­
tos esenciales, pero no estamos 
tampoco ante un compendio minu­
ciosamente biográfico del autor. Asi 
que el más rico caudal del volumen 
se halla en el tratamiento de los 
grandes temas sanjuanistas, alusi­
vos en una gran parte a su rica sim­
bologla (Nagua", "ciervo", Wfuego", 
"huerto", "noche", "caverna"), pero 
también a temas que exigfan tacto 
y amplitud de miras en su plantea­
miento, como el de la voz "Mu­
jer/es", tratado por Bengoechea y 
en el que cabe, entre otros enfo­
ques, el de una detallada relación 
no sólo de las mujeres próximas a 
la vida de San Juan sino de las mu­
jeres que han estudiado su obra. 

Hay en el volumen voces con las 
que todos nos esperamos encon­
trar y que nos intrigan por la direc­
ción que el autor de las mismas 
puede proporcionru1es (Biblia, DM­
nidad, Nada, Todo, soledad), pero 
tam~én nos encontramos con otras 
que nos sorprenden y que son se­
ñal del sentido abarcador del plan­
teamiento (Méxicc, música, zen). No 
hay que oMdar tampoco el mucho 
espacio dedicado a los compañe­
ros y compañeras que con él vivie­
ron la aventura y el drama de los 
Descalzos. Pero, con ser muchos 
los valores de la obra, me parece 
entre los más destacables, la clari­
dad y la precisión """"" "sabor" o "aro­
ma" - del estilo con que están re­
dactados los textos. Una obra 
imprescindible no sólo para las per­
sonas que se inicien en el tema o 
para especialistas sino para aque­
llos que deseen rescatar el carác­
ter, el pensamiento y la poesfa de 
una vida ejemplar, y de un tiempo. 

Antonio COLINAS 
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ENSAYO 

HISTORIA DE LOS ESPECTÁCULOS ... 
VARIOS AUTORES 
Coordinado por Andrés Amorós y José María Díez Borque. Castalia. Madrid, 1999. 575 páginas, 5.600 pesetas 

El espectácukl, visto a lo largc de 
su historia, y la historia de ese 

espectáculo, en la variedad que en 
sí es, constituyen el objeto de esta 
monografía, tan completa como en­
jundiosa, en la que el lector se aso­
ma a una serie de muy distintas for­
mas que un competente equipo de 
estudiosos analiza y presenta con 
clara voluntad explicativa, conoci­
miento máximo de todas las ma­
terias tratadas y un exacto concep­
to de la siempre difícil síntesis y del 
no menos implacable rigor. El méri­
to de este libro estriba precisamen­
te en eso: en haber sabido conju­
gar la exigencia de cada uno de sus 
distintos ternas con el del estado de 
la cuestión que cada especialista 
trata. Lo que permite acercarse al 
texto como a un todo unitario o li­
mitarse sólo a aquella de sus par­
tes que, en un determinado mo­
mento, despiertan o atraen nuestro 
interés. 

la introducción de Andrés Amo­
r6s y Diez Borque explICa bien la na­
turaleza y accidentes de este terri­
torio, cuyo recorrido es tan amplio 
como diversas sus manifestaciones 
y honda su antigüedad. Articulado, 
más que dividido, en siete bloques 
(espectáculOS teatrales; de I¡¡ fies­
ta; de baile y danza; de la música; 
de la voz y la palabra; de riesgo, 
competición y habilidad; y cinema­
tográficos y electróniCOS) no hay 
parcela de la representación que no 
se trate y son muchas las referen­
cias cruzadas que, inevitablemen­
te, aparecen aquí. El lector lo agra­
dece, como agradece la exhaustiva 
información que cacIa uno de kls ca­
pítulos aporta y la selecta bibliogra­
fía que, salvo en el de Carlos Alvar 
y en el de González Cuenca, que va 
al pie de página, suelen ir al final. 

El resultado no puede ser mejor: 
un profundo itinerario por el teatro 
medieval en el que "los templos 
constituyeron el espacio privilegia­
do de la actividad dramática" yen 
el que, como advirtió Warning, el 
drama religioso es, también y a la 
vez, drama ritual. Ana Maria Álvarez 
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El mérito de este libro estriba en haber sabido conjugar la exigencia de 
cada uno de sus distintos temas con el del estado de la cuestión que cada 

Pellrtero explica la riqueza de sus re­
alizaciones, que preludian las del Si­
glo de Oro, aclara las fuentes lati­
nas de las mismas y la lucha por la 
autonomía del actor frente al es­
quema rígido del rito. Ruano de Ha­
za insiste en los antecedentes del 
espectáculo teatral del Siglo XVI; si­
gue a Hermenegildo en su idea de 
que "todo el teatro renacentista" 
tiende "a la formación o al descu­
brimiento del espectador en el sen­
tido moderno del término": indica 
las relaciones con los tratados de 
arquitectura de la Antigüedad, que 
tan útiles son para entender la es­
cenografía y kls géneros; afirma que 
Lepe de Rueda crea un pút>klo nue­
vo, y explica cómo y por qué "lo te­
atral se convierte en el auténtico es­
píritu del Barroco". Pasa revista a la 
comedia de corral, al auto sacra­
mental y a la fiesta palaciega; alude 
a sus tramoyas y decorados en 
perspectiva; los enmarca en su 
tiempo; especifica los detalles de su 
cronología; y corduye con una a¡us­
tada exposición del teatro de títe­
res. Álvarez Barrientos hace lo pro­
pio con el teatro del XVIII, que 
hereda las convencklnes literarias y 
la organización administrativa del si­
glo anterior, pero que las transfor­
ma con una serie de importantes 
medidas, impulsadas por el Conde 
de Aranda, que repercuten tanto en 
la puesta en escena de las obras 
como en un progresivo alejamiento 
de la poesía dramática, a lo que 
contribuye también la producción 
teórica (Luzán y Díez GD'lZález). Er­
manno Caldera se ocupa del domi­
nio clasicista, la espectacularidad 
romántica y el realismo del Sigkl XIX; 
subraya el cambio introducido en la 
declamación por el actor Isidoro 
Maiquez; y recaa en la importancia, 
no suficientemente reconocida, de 
Tamayo y Baus y de Dicenta. Jesús 
Rubio expone los cambios opera­
dos en el espectáculo del XX, y 
Amorós dedica unas iluminadoras 
páginas a definir el teatro popular. 

Emilio Casares traza un mapa de 
la zarzuela, la tonadilla, el teatro bu-

fo, el género chico y la ópera, con 
un cuidado análisis de la variada ter­
mino�ogía que acompaña y ,a ve­
ces, define a las obras; estudia su 
tipología y sus modelos; y ve su co­
rrelación con el proceso seguido por 
el gusto. Carkls AIvar aporta una 00-
liante interpretación de la fiesta en 
la Edad Media; Díez Borque lo ha­
ce de la del Siglo de Oro y del Ba­
rroco con una documentadísima V1-

sión de "la fiesta sacramental"; 
Joaquín Díaz ve la antropología que 
subyace, y Amando de Miguel apor­
ta una aproximación a los ritos so­
ciales contemporáneos. 

Los espectáculos de baile y dan­
za son descritos por M" José Ruiz 
Mayordomo, Beat"z Martínez del 
Fresno y Nuria Menéndez, que SI­
guen sus avatares y dan cuenta de 
su distinta evolución. Ruiz Tarazora 
se ocupa del concierto; y "Rodri" kl 
hace del jazz, la revista hablada, el 
Circo Price, el pop y el rock, hasta 
llegar a nuestros días. Los juglares 
centran la atención de Eukene la­
carra, que los estudia a la luz de la 
legislación que les atañe, la condi­
ción social que los define y la edu­
cación que los infomna. la "poesla 
en la calle" y sus distintas manifes­
taciones (carmina figurata, emble­
mas, empresas, Jeroglíficos, pas­
quines y Academias) son tratadas 
por Díez Borque; de los juegos flo­
rales y la poeSía recitada se ocupa 
Díez de Revenga; de la Oratoria sa­
grada y política, Maria Cruz Seoa­
ne; del torneo y sus variantes, Gon­
zález Cuenca; de la tauromaquia, 
Andrés Amorós; del circo, Ramon 
Pernas; y de los deportes, Julián 
Garcia Candau. El libro se cierra con 
las colaboraciones de Agustín Sán­
chez Vidal, sobre el cine, y de Ro­
mán Gubern, sobre el espectáculo 
electrónico y la cultura audiovisual 
postmoderna. El resuttado es un vo­
lumen de consulta imprescindible 
que abre múltiples apetitos y que 
sacia nuestra omnímoda curiosidad. 
Más no puede peclrse. 

Jaime SILES 

especialista trata, Lo que 
permite acercarse al 
texto como a un todo 
unitario o limitarse a la 
parte que nos interesa 

Caldera se ocupa del dominio clasi­
cista y el realismo del XIX. Rubio 
expone los cambios operadOS en el 
espectáCUlO del XX, y Amorós (en la 
imagen) dedica unas Iluminadoras 
páginas a definir el teatro popular 
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LA ÚLTIMA PALABRA 

MANUEL HIDALGO 

"LAS CHICAS QUE A UNO LE GUSTAN MEJORAN 
A LA LUZ DE LA PANTALLA DE CINE" 

"Su nombre y su rostro vinieron con la tonnenta ... " Es ve-

rano y el protagonista de Días de agosto (plaza & Janés) , 

la última novela de Manuel Hidalgo, comienza a re­

cordar un amor imposible. Sin nostalgia, pero con me­

lancolía, pues "nunca volveremos a ser jóvenes, nunca 

seremos del todo felices, moriremos", dice Hidalgo 

Pregunta: ¿Qué es más doloroso, 
la nostalgia de amor o la certeza de 
haber renunciado a lo que pudimos 
ser? 
R.spuesta: El amor, no hay duda, 
nos hace y nos deshace. También 
su ausencia. Personalmente, tengo 
por norma no llorar por la leche de­
rramada. 
P: ¿De qué manera el pasado trans­
forma el presente? 
R: El pasado es responsable del 
presente, pero no único. También 
es un ~eador de caminos que nos 
acecha con los pecres propósitos. 
P: La novela juega en dos planos, 
por una parte el pasado sentimen­
tal y por otro, el veraneo, lo cotidia­
no, ¿cómo se imbrican y sostienen? 
R: Estupendamente, que hubiera di­
cho Luis Escobar. Me interesaba lo­
grar que el pasado contagiara emo­
cionalmente el presente para ex­
presar la sutileza con la que el ayer 
pesa sobre el hoy. 
P: Por una vez el protagonista evo­
ca los años en la Universidad y no 
aparecen ni los grises ni la lucha an­
tifranquista: ¿no le apeteda trazar 
un fresco heroico de esos años? 
R: ¿Heroico, dice? Ni se me pasó 
por la cabeza. 
P: Al final, son las circunstancias y 
no los personajes quienes deciden 
los acontecimientos: ¿siempre nos 
dominan, nos engañamos si cree­
mos dominarlos? 
R: Las circunstancias no siempre 
nos dominan, estaria bueno. Pero , 
desde luego, la capacidad de auto­
engaño del ser humano no encuen­
tra límites, ni en el sentidc de ridicu­
lo. 
P: Inevitablemente, el cine juega un 
papel esencial. ¿Qué tiene que ver 
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Ma nuit chez Maud con el enamo­
ramiento de Sofía? 
R: Es una pequeña clave que 
avisa, tal vez sin necesidad, del 
carácter de cuento moral, a lo 
Rohmer, que tiene la novela. Es 
una de mis películas favoritas. 
P: ¿Y Ojos negros en la relación con 
Elena? 
R: B protegonista lleva a Bena a ver 
una película maravillosa para que 
ella disfrute y ese placer se lo deba. 
Las chicas que a uno le gustan me­
joran mucho con la luz que viene de 
la pantalla. 
P: Las mujeres toman la iniciativa 
a la hora de declarar su amor o 
interrumpir los escarceos: ¿el hIOm­
bre-macho está en retirada? 
R: Está en retirada, a regañadien­
tes, en los sectores más cultos e 
ilustrados de la sociedad, pero aún 
va a dar mucha guerra y cabe te­
mer la patada del muerto. 
P: Más: ¿es esta novela una decla­
ración de principios de un hombre 
sensible pero no sensiblero? 
R: Es el principio de una declara­
ción: el hombre debe abrirse muchlO 
a sus sentimientos y a los ajenos. 
P: ¿Los deseos insatisfechos resul­
tan más importantes o significativos 
que los satisfechos? 
R: Los deseos insatisfechos mue­
ven el mundo. Los deseos satisfe­
chos lo paralizan. Como en la natu­
raleza de los deseos está la 
búsqueda de su satisfacción, en to­
do lo que está en movimiento hay 
un afán final de quietud. 
P: La otra parte de la historia, la del 
relato del veraneo en Los Espinos, 
consigue ir calando en el lector, co­
mo el paisaje, sus gentes ... 
R: El verano es muy importante en 

esta novela. La luz de verano, el pai­
saje del verano, el ritmo del verano, 
el "tempo· interno del verano, la na­
turaleza, los amigos, los planes, la 
potencia evocativa del verano. 
P: ¿La vida en los pueblos conser­
va el encanto que describe en su 
novela? 
R: Hay pueblos que nunca han te­
nido ningún encanto, todo hay que 
decirlo, pero el pueblo de mi nove­
la lo tiene. Los Espinos es una re­
creación de Burguete, un bellísimo 
pueblo de la montaña navarra. 
P: Al menos dos amigos del prota­
gonista escriben un libro: ¿somos 
un país de escritores sin lectores? 
R: No sé qué decir a esto. Cada lec­
tor tiene aquí el escritor que se me­
rece, pero no todos los escritores 
tienen los lectores que merecen. 
Particularmente, yo no me quejo. 
P: ¿Tenemos tanto que contar? 

R: Todo el mundo tiene mucho que 
contar. Por eso es sorprendente 

que algunos tengan tan poco que 
contar. 

P: Uno de los elementos 
esenciales de relato es la re­
lación de VIOleta con su pa­
dre. ¿Las relaciones filiales 
están cambiando? 

R: Los padres se compcr­
tan cada vez más como ma­

dres y las madres, cada vez 
más, como los padres de antes. 

No es general, pero es un fenóme­
no extendido y, hasta ahora, inédi­
to. 
P: ¿Cree que el colaborar habitual­
mente en la Prensa le beneficia o 
pe~udica respecto al lector? 
R: Depende. Puedes ganar lectores 
con tu firma en la Prensa y perder 
otros por las inquinas de la vorági­
ne político-mediática. Es un asco 
esto ú~imo. 
P: ¿Y respecto a la crítica? 
R: Hay criticas que prefieren que un 
escritor haya sido antes inspector 
de Hacienda a que haya sido pe­
riodista. La verdad es que algunos 
periodistas que escriben son acree­
dores a esa preferencia. 
P: Dentro de unas semanas estre­
na B portero, filme basado en un re­
lato suyo y de que es guionista: ¿en 
qué se parecen y diferencian? 
R: Eso que lo diga la crítica. Bas­
tante he hecho yo con escribirlas. 
Lo que slle puedo decir es que se 
parecen y se diferencian. 
P: ¿Cine y literatura son buenos 
compañeros de aventuras? 
R: Para mi son estupendos, no sa­
bría hacer nada sin ellos. Ahora bien, 
son como niños, fntimos amigos 
que a veces se pelean. 
P: ¿Qué le falta y que le sobra al ci­
ne español? 
R: ¿No me dijo que las respuestas 
fueran breves? 
P: ¿Y a la I~eratura española actual? 
R: Usted no escarmienta. 
P: ¿Qué está preparando? 
R: Dos libros más Y una película. Me 
estoy preparando para ver lo que 
hay detrás de una puerta cerrada 
que he comenzado a abrir. 

Nuria AZANCOT 
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ADOLFO SCHLOSSER 

LIRI M DEL NATURAL 
Galería Elvira González. General Castaños, 9. Madrid. Hasta principios de junio 

Incluso para los tiempos que oorren, 
la obra de Adolfo Schlosser resulta 

bastante insólita. Yeso en un terreno, 
como es el de la escu~ura, en que es­
tamos acostumbrados a soportar o 
disfrutar las más extravagantes crea­
ciones, un terreno que ha sufrido 
transformaciones tan profundas que 
incluso es difícil definir qué es escul­
tura y por qué Schlosser, austriaco de 
nacimiento pero instalado en España 
desde finales de los años sesenta, ha 
llevado a cabo durante estos treinta 
años un conjunto de obras no­
tablemente diferentes 
entre sf, casi siempre 
admirables y también casi 
siempre indescriptibles. En su 
heterogeneidad, lo único que ha 
permanecido constante es el uso de 
materiales naturales, los más humil­
des y olvidados. Materiales que Schlo­
sser ha trabajado también siempre 
con una extraordinaria delicadeza -y 
quizá se me entienda mejor si digo 
paciencia, ingenio, audacia- para re­
saltar en ellos propiededes que no sa­
blamos que poseyeran. El adobe, la 
zarza, la piel, el hollín, la corteza, la 
grasa, el canto rodado, tras pasar por 
sus manos, rinden lo mejor de ellos 
mismos en colorido, flexibilidad y ar­
monla. Probablemente, la varita má­
gica con que el escultor es capaz de 
realizar estas transformaciones se lla­
ma "atención". Siendo asl, no es ex­
traño que pocos sean capaces de 
manejarla. Si Schlosser es capaz de 
hacer pasar el adobe por oro, con­
vertir la piel de cerdo en un velamen 
airoso, trocar ~ zarza, incómüOO e inú­
til, en el material idóneo para trazar 
espirales majestuosas es porque se 
aproxima a esos materiales con una 
actitud diferente a la de la mayoria de 
nosotros. Y, a falta de mejor nombre, 
se me ocurre que esa actitud se pue­
de llamar respeto o reverencia. En to­
do caso, lo opuesto a la generalizada 
actrtud práctica o de superioridad uti­
litarista. Y precisamente, la atención 
es condición necesaria del respeto, 
como lo es del silencio. Asl, la obra 
de Schlosser es caracteristicamente 
silenciosa, tenue, nada grandilocuen­
te, antimonumental y al mismo tiem-
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po lejos de la intrascendencia, frágil y 
también perdurable en su aptitud pa­
ra reciclarse infinitamente. Escultura 
moderna o posmoderna, pero sin du­
da posvanguardista, en el sentido de 
que parece ajena a ~ sucesión de "is­
mosn que, como una carrera de re­
levos, ha recorrido el arte del siglo XX. 
Señala atinadamente Francisco Cal­
vo Serraller, en el catálogo de la ex­
posición, la ausencia de "progreso" 
en su trayectoria, salvo que pense­
mos en un progreso hacia atrás, un 

avanzar hacia el origen. Ciertamente, 
contemplada panorámicamente, su 
carrera carece de evolución, aunque 
no, desde luego, de cambios. Cam­
bios y variantes imprevsibles, que sur­
gen con la rotundidad de un fruto lar­
gamente madurado. 

Podernos relacionar la obra de Sch­
losser con el arte povera, dentro de 
un panorama internacional, y con ar­
tistas como ~lIélia, o el Ferrant de los 
objetos encontrados en el contexto 
español. A diferencia de ambos, en 
Schlosser suele darse, junto oon la di­
mensión material, siempre de una ro­
tundidad innegable, una dimensión 

conceptual igualmente potente y en 
alguna obra de esta exposición más 
visible que en la mayoría de su pro­
ducción -por ejemplo, en la escultu­
ra que integra fotografías-o Dos as­
pectos resultan también novedosos 
en esta ocasión: la presencia de di­
bujos y fotografías. No es la primera 
vez que el artista presenta unos y 
otras, pero acaso éstas sean algunas 
de sus obras más logradas en estos 
dos ámbitos. La serie de dibujos, rea­
lizados a partir de manchas de tinta 
sobre papel, forman un maravilloso 
bestiario de lo aleatorio, una especie 
de metáfora del propio azar de ~ evo­
lución natural. La fotografía, por su 
parte, aparece perfectamente fundi­
da, integrada, con la obra escultóri­
ca. En las esculturas propiamente di­
chas se repiten ciertos elementos: la 
rama de enebro, el canto rodado, la 
corteza, la varilla y el cable de acero. 

Con ellos Schlosser configura 
obras en ~ que el equilibrio Jue­
ga un papel protagonista, pues 
las distintas piezas no están fi­
jadas entre si más que por las 

contrapuestas tensiones a las 
que el artista las somete. La 
apariencia es de estructuras or­

aállic"s articuladas, columnas 
.. \/eritebrah,s de animales desa­

parecidos, tensas y nudosas. Otras 
piezas son más delicadas, más líricas, 
aunque tampoco exentas de un cier­
to aroma trágico. Quizá resida ahí la 
mayor novedad de esta magnifica ex­
posición, en que la gravedad supera 
a la gracia. También hay una mayor 
presBrlCia de elementos no naturales, 
metálicos en este caso, que a mi jui­
cio otorga a las obras un peso y una 
rigidez que en nada les favorece. Así 
y todo, la obra de Schlosser, su me­
ditación sobre la representación con­
temporánea de la naturaleza, es de 
una singularidad innegable: creo que 
se trata de uno de los escu~ores más 
interesantes de nuestro país. Quienes 
ya la conozcan encontrarán aquí nue­
vos motivos para apreciarla. Y quie­
nes no, me agradecerán siempre que 
les haya recomendado su visita. 

José Maria PARREÑO 
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titulo, 1998. Fotografla, corteza 
de alcornoque y cera, 120 x 120 x 43. 
A la Izquierda, Sin titulo, 2000. Algas, 
latón y canto rodado, 47 x 42 x 32 
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Goya: La ultima cena, h. 1796. 
Oleo sobre lienzo pegado 
a madera. La Santa 

Cueya, Cádiz 

LA SANTA CUEVA 
Restauraci6n de los cuadros del Oratorio de la Santa Cueva de Cádiz. 
Museo del Prado. Paseo del Prado s/n. Madrid. Hasta el 11 de junio 

En 1796 se consagró el 
Oratorio de la Santa Cueva 

de Cádlz, construido sobre una 
capilla subterránea unida a la igle­
sia del Rosario, en la que se reu­
nla una cofradia dedicada a la pe­
nitencia, los ejercicios espirituales 
y al culto a la Eucaristia. El pro­
grama decorativo del oratorio 
comprendia la realización de cinco 
pinturas en los lunetos de la bó­
veda, que fueron encargadas a 
Gaya, que pintó tres de ellas, 
Zacarlas González Velázquez y 
José Camarón. Las pinturas per­
manecieron en su emplazamien­
to hasta el año pasado, cuando 
se trasladaron al Museo del Prado 
para ser restauradas, y se mues­
tran ahora al público antes de ser 
devueltas definitivamente a Cádiz. 

Las pinturas de la Cartuja d~ /w­
la Dei, de la Basllica del Pilar, del 
Convento de Santa Ana de Valla­
dolid, de San Antonio de la Flori­
da, de San Francisco el Grande o 
de la capilla de San Francisco de 
Borja en la catedral de Valencia sen 
ejemplares de la exceencia de Ga­
ya en la intervención pictórica en 
espacios rellgloscs, una faceta de 
su obra en ocasiones olvidada. Y 
no deberla ser asi, ya que, desde 
él, prácticamente no volvió a en­
trar nada de valor artistico en las 
Iglesias españolas. La compara­
ción de sus tres lunetas con los de 
González Velézquez y Camarón ha­
bla por si sola. Frente a las pintu­
ras blandas, relamidas y faltas de 
carácter de sus contemporáneos, 
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Estas son obras mayo­
res de Goya, de factu­
ra maravillosamente 
suelta, bellas centime­
tro a centimetro 

Gaya inventa, crea tensión dramá­
tica, humaniza, da profundidad, ai­
re, a las escenas. La misma liber­
tad que usó en otro tipo de obras 
la aplro a sus temas relig~s. Las 
ángelas de San Antonio o su agó­
nico San José de CaIasanz, por po­
ner dos ejemplos opuestos en 
cuanto al tono, son ejemplos de 
ello. En las pinturas de la Santa 
Cueva pone en juego su talento es­
cenográfico: en La multiplicaci6n 
de los panes y los peces sitúa a 
Cristo en una disposición parecida 
a La pradera de San Isidro; La pa­
rábola de la boda del hijo del rey se 
desarrolla en una de sus arquitec­
turas apenas esbozadas, muy mo­
dernas por su grandiosidad ro­
mántica; en La última cena, la mejor 
de las composiciones, los apósto­
les, sentados en el suelo, forman 
un conjunto de vivaces figuras po­
pulares de gran expresividad. Son, 
en definrtiva, obras mayores de Ga­
ya, de factura maravillosamente 
suelta, bellas centimetro a centf­
metro, y exponentes de su versati­
lidad y sugenlo artistlco. 

Elena VOZMEDIANO 

HISTÓRICA Y DENSA 
Arag6n, Reino y Corona. Centro Cultural de la Villa. Pza de Colón. 
Jardines del Descubrimiento s/n. Madrid. Hasta el21 de mayo 

Dentro de ese modelo repeti­
do de exposición Institucio­

nal y enciclopédica, esplendoro­
sa, densa y abrumadora, que ha 
de presentar unos fondos cauda­
losos con un montaje de aparato 
escenográfico y con cierta inten­
ción didáctica, se ha debido con­
cebir y se desarrolla la exposición 
Arag6n, Reino y Corona, con más 
de trescientas piezas. Está cen­
trada en un tiempo aragonés es­
pecialmente brillante: el de los 
ocho siglos -del VIII hasta co­
mienzos del XVI- que van desde 
su configuración pOlltica como 
condado y posteriormente reino y 
Corona extendida por el 
Mediterráneo, hasta su unión con 
Castilla y su contribución a la for­
mación de España. Destacan los 
referentes a las funciones de los 
monasterios y otras entidades ecle­
siásticas, a las relaciones con 
Pamplona, Castilla y Barcelona, a 
la expansión territorial Interior y 
mediterránea, a los fueros de 
Aragón, a los mudéjares y judios, 
y a la figura de Fernando 11 de 
Aragón y V de Castilla. Sin em­
bargo, la exposición de objetos, 
por si misma, aqui no ayuda de­
masiado, no logra ser lo sufi­
cientemente clara y explicita scbre 
las respectivas Ideas que deberia 
documentar con puntualidad. 

En arqueologia y numismática, 
interesa el testimonio de la cerá­
mica islámica de los siglos X Y XI, 
con su utilización del blanco y del 
verde, colores distintivos respec-

tivamente de la dinastia Omeya y 
del profeta Mahoma, asl como las 
importantes acuñaciones de los 
argénteo s dineros de vellón de 
Jaime I el Conquistador, y de los 
florines y reales de oro de Pedro 
IV el Ceremoniosc, testigos de una 
fuerte competencia con las divi­
sas francesas e italianas del XIII y 
XIV. En artes decorativas sobre­
salen objetos tan singulares como 
el esenciero en plata repujada, del 
XI, de la Taifa de Albarracin, en es­
tilo islámico toledano, y el bote 
hispano-musulmán de Zaragoza, 
de finales del XIII, en marfil y plata, 
policromado y dorado, al gusto 
nazarl. Entre las esculturas, tres 
grandiosas y apuradas tallas de 
Cristo crucificado: románico el ex­
traordinario de la catedral de 
Huesca; románico-gótico, de for­
mas muy suaves, el de la colegiata 
de Alquézar; y gótico y brillante en 
su pollcromia el de Siresa. y en el 
capitulo de la pintura, la iglesia del 
Salvador de Teruel ha prestado 
por primera vez para una exposi­
ción el retablo de San Jorge, con 
el que Gerónlmo Martinez inició el 
Renacimiento turolense, y se ha 
reunido para esta ocasión el fas­
tuoso conjunto de tablas que in­
tegraron el Altar Mayor del 
Monasterio de Sijena, cuyas pin­
turas, obra excepcional del 
Maestro de Sijena, andan disper­
sas por diferentes museos y co­
lecciones. 

José MARrN-MEDINA 
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TOYSTORIES 
Sala Amadls. José Ortega y Gasset, 71. Madrid. Hasta el 20 de mayo 

Fernando Castro ha reunido a 
Ángeles Agrela, Fernando Sán­

chez Castillo y Pelayo Varela en una 
muestra que toma por argumento 
el papel del juego y del juguete en 
el arte último. Varela, por su parte, 
ha dado entrada, a su vez, en la sa­
la a una exposición subsidiaria, ins­
talada en el Centro Contemporáneo 
de Arte EGO, fundado por él mis­
mo, a la que ha invitado a Elena 
Castro Córdoba, una niña de siete 
años, hija del comisario, ya Do­
mingo Sánchez Blanco, que ha so­
brepasado ya los cuarenta, en un 
rasgo provocador frente al tópico 
del "artista joven". Una de las incli­
naciones frecuentes en los artistas 
emergentes y, corno apunta castro, 
del imaginario cuttural contemporá­
nac, es cierta celebración de lo in­
fantil , de la adolescencia y el des­
pertar de la conciencia al yo propio. 
Las más de "" veces, como afinna, 
con un carácter paródico, entre el 
cinismo y la corrosión -cualidades 
fundamentales a las que ha atendi­
do en la muestra-, pero, también, a 

mi juicio, si no con la nostalgia del 
paralso perdido, si manteniendo una 
estructura funcional que explora los 
senderos perdidos de una inocen­
cia para nada ingenua. Atisbos de 
ese candor quedan todavía en al­
gunas de las piezas de Ángeles 
Agrela, que se disfraza o se escon­
de bajo distintos aditamentos que 
la confunden con el entorno, sea és­
te el parquet del suelo, el gressite 
de los azulejos del cuarto de bano, 
diminutos flotadores azules como 
agua de piscina o el follaje de un 
bosque feraz. Una pureza pueril 
quebrada de inmediato por las su­
gerencias perversas que se des­
prenden de sus actitudes, asl por 
ejemplo, la cita a una pieza de Allen 
Jones, Mesa (1969), en la que la ar­
tista adopta la pose del maniqul que 
en aquella hace de soporte. Ni hue­
lla, sin embargo, en "" obras de Pe­
layo Varela -cuya vidacinstalación 
es una burla consciente de tanta ins­
talación mimética, y la existencia 
misma de EGO, ya desde su nom­
bre, un sarcasmo de la institución 

artística- ni tampoco en "" de Sán­
chez Castillo, el que mejor conozco 
de los tres -cuya participación en 
ARCO este ano, con un revólver que 
se disparaba al ritmo en que se pro­
duce un herido de bala en la ciudad 
de Los Angeles (27 minutos), des­
cargó "" iras de los servicies de se-

MIREIA SENTís, PIEZAS SUELTAS 
Galería Moriarty. Almirante, 5. Madrid. Hasta el 23 de mayo. De 75.000 a 2.500.000 pesetas 

Piezas sueltas se llama esta ex­
posición de Mireia Sentís (Bar­

celona, 1947), lo que podría enten­
derse de manera univoca: obras 
diversas sín más unídad que el he­
cho de pertenecer a la misma artis­
ta. Esto la convertirla en especial 
procediendo de alguien cuyas ex­
posiCiones parten de un concepto 
que aglutina intenciones plásticas y 
temáticas, reuniendo obras fecha- . 
das en momentos cercancs. En es­
te sentido, la presente muestra si 
es especial puesto que contiene fo­
tografias tomadas a lo largo de mu­
chos años (entre 1977 y 1999), con 
técnicas diversas, y sobre temas 
que, a simple vista, resultan muy 
dispares. Son "piezas sueltas" que 
más bien deben ser entendidas ce­
mo las fichas de un rompecabezas 
para cuya reconstrucción son po­
sibles varios recorridos. Por un la­
do, todas estas imágenes podrían 
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formar parte de un ámbito común: 
el de la vida íntima de su autora. Así 
tenemos una serie de vistas toma­
das desde la ventana de un cuarto 
que fue el propio o las fotografías 
de la biblioteca de una casa don­
de habitó; las de k:>s amigos y los lu­
gares que significaron algo impor­
tante en su vida o las re-creaciones 
de obras de otros (el collage con 
la "Habitación en Aries" de Van 

Gogh como motivo principal, por 
ejemplo) que la artista deseó suyas. 
Todas ellas, constituirían una me­
moria Intima, algo así come el álbum 
particular de Mireia Sentís. 

Sin embargo, sin conocer las cir­
cunstancias que rodean a las foto­
grafías, uno se encuentra con otro 
vínculo, acaso más íntimo, entre 
ellas. Las magníficas obras de es­
ta exposición forman dos grupos 

La habitación 
de Van, 1999. 
Collage 
fotografiado, 
71 x89 

guridad- y el que ofrece sugeren­
cias más directas y vitriólicas. AsI la 
hilarante y ácida versión que ofrece 
sobre las posibles acciones a rea­
lizar con un simulacro de bloque de 
granito en el Valle de los Caldos. 

Mariano NAVARRO 

que se solapan. Por una parte, el 
dedk:ado al exterior urbano (coches, 
bocas de incendio, la basura y los 
graffiti en las fachadas de ladrillo ... ). 
En segunOO lugar, el que componen 
una serie de imágenes del interior 
doméstico: la intimidad de la cama, 
el jardín, el banc, la máquina de es­
cribir, la biblioteca o el umbral ilu­
minado ... En ambos grupos, la bús­
queda es similar: congelar lo que no 
va a volver. Pero, además, tanto en 
la ciudad aranada por el tigre de los 
días como en esa rutina doméstica 
donde el tiempo se trenza delica­
damente, Mireia Sentís trata de 
constatar la presenCia del hombre 
que lo habita. Es esta presencia lo 
que hace que ambos caminos se 
solapen y que la emoción de la me­
mor1a pueda, por un momento, con 
el paso del tiempo. 

Abel H. POZUELO 
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JOSÉ PEDRO CROFT 
Palacete del Embarcadero. Muelle de Gamazo, sIn. 
Santander. Hasta el 21 de mayo 

J osé Pedro Croft (Oporto, 1957) 
traza dibujos de paisajes en es­

pacios reales, entendiendo como 
paisaje todo lo que gravita en tor­
no al individuo sin formar parte de 
él; ese territorio de incertidumbre 
que no nos corresponde vivir, esa 
naturaleza quebrad~ producto de 
una luz generadora de arquitectu­
ras que desvela la fragilidad de la 
imagen y su carácter pasajero. To­
do obedece a un ejercicio de du­
plicado de la forma, bien al subs­
traer parte de la estructura física 
del objeto, como advertíamos en 
sus anteriores trabajos con el ye­
so, donde la realidad era violada 
mediante un proceso de oculta­
ción, bien perturbando su posición 
normal hasta alcanzar su total des­
funcionalización, siendo esta des­
virtuación especial el principio ge­
nerador de sus piezas recientes. 

En esta muestra el artista por­
tugués exhibe una serie de es­
tructuras de hierro y espejo prefa­
bricadas, de corte geométrico, que 
pueden parecer minimaJistas en su 
constitución formal pero que se 
alejan de esta etiqueta en su sen­
tido conceptual. En ellas, continúa 
vigente la idea de prótess, que con 
el yeso activaba lugares no acti­
vados y que ahora disloca, a tra­
vés de la reflexión, fragmentos de 
ese espacio. Y todo gracias a que 
confiere a la luz calidad material, 
primero desmaterializando las for­
mas del yeso y ahora I~ando más 
lejos con los espejos que tornan 

Sin Iftulo, 2000. Acuarela 

inmaterial el volumen porque en lu­
gar de devolver la imagen, expan­
de, ciñe y desfigura un medio que 
es un falso vaclo. 

En lo que respecta a sus dibu­
jos, si hace unos años significa­
ban una especie de devaneo es­
téril, jugando con veladuras y 
campos limftrofes de lo indesci­
frable, hoy su dibujO ordena, siem­
pre desde el margen, con ritmos 
y contra-ritmos, creando dese­
quilibrios que arriesgan al salirse 
fuera del campo, tensiones entre 
líneas, fuerzas y vaclos que ayu­
dan a medir el espacio. Es ésta 
una práctica que complementa 
sus piezas tridimensionales, tra­
tándose también de combinacio­
nes binarias, en este caso de dos 
tintas -por lo general una negra, 
que ejerce de estructura y una ro­
ja, muchas veces extendida en un 
plano de color, que recrea el in­
determinado dominio de sus es­
pejos que nos sitúan en el limite 
de lo posible y de lo tangible, sus­
citando tensión con el mlnimo nú­
mero de medios. Curioso es que 
sus dibujos adquieran cada vez 
mayor presencia f1sica, que llega 
incluso a alcanzar la dimensión de 
sus esculturas, como también lo 
es su aspecto inacabado, lo que 
confiere a su geometrfa un carác­
ter de manualidad que lo aleja de­
finttivamente de los postulados mi­
nimalistas. 

David BARRO 

José Abad: Venus de Sengor 111, 2000. 
Hierro, 415 x 80 . 80 

JOSÉ ABAD 
Centro Cultural Conde Duque 
Conde Duque, 11. Madrid 
Hasta el 4 de junio 

José Abad conjuga en su obra la 
escultura monumental, muchas ve­
ces de espectaculares proporcio­
nes y las obras en menor formato, 
casi pequeños exvotos, de mayor 
delicadeza y sensualidad. Ambas 
propuestas se pueden contemplar 
en la sala de las Bóvedas del Cen­
tro Cultural Conde Duque en esta 
primera individual tras un prolon­
gado silencio en Madrid. Abad (La 
Laguna, Tenerife, 1942) combina 
aquí materiales como la madera, la 
plata, la circonita y el hierro. En el 
patio del ala norte se encuentra Ar­
co triunfal para la imposible llegada 
de Óscar a su casa africana, una 
obra de grandes dimensiones cons­
truida con enormes vigas de ma­
dera y rotundos ensamblajes que 
está en relación directa con otra 
obra anterior, la Puerta de Tárrega, 
en Lérida. Mientras ésta aludía ex­
pllcitamente al movimiento de en­
trada a algún lugar, la que ahora ve­
mos hace referencia a la eterna 
espera, a la incertdumbre constante 
de una aparición siempre utópica. 
Las obras de las saJas expresan una 
más concreta depuración de los 
materiales. Las superficies del hie­
rro aparecen más pulidas, elimi­
nando desbastes, en contraste con 
las aristas cortantes y afilados án­
gulos de obras anteriores. Un aire 
totémico, de evdentes resonancias 
africanas, envuelve a muchas de 
sus obras, especialmente la intere­
sante serie de la Venus de Sengor. 
No en vano el título de la muestra, 
Al oeste de Arrioa, sugiere la acep­
tación de influjos de esa proceden­
cia, esa tierra siempre tan cercana, 
omnipresente. Javier HONTORIA 

PABLO MAOJO 
Galería Cornión. Gijón 
La Merced, 45 
Hasta ellO de mayo 
De 25.000 a 700.000 pesetas 

El conjunto de esculturas y de co­
lIages que presenta Pablo Maojo 
(San Pedro de Ambás, 1961) es 
una buena muestra del camino se­
guido por este artista en los últi­
mos años. Mantiene el trabajo de 
la madera tal como lo iniciara en 
1990 con la serie de los troncos, 
en una linea común a la del maes­
tro Camín. Habla entonces, como 
ahora, unas pautas de respeto al 
material y de investigación espa­
cial, a través de un lenguaje sen­
cillo, desornamentado e incluso 
rudo en sus resultados, conec­
tando voluntariamente con la fi­
liación natural de sus obras. Ahora 
se adivina un mayor preciosismo 
en los planteamientos. Aunque 
sigue respetando la madera, re­
duciendo lo anecdótico a lo esen­
cial, incorpora otros colores e in­
cluso aporta delicados trabajos 
sobre la superficie. En algunas pie­
zas desarrolla una elemental sim­
bologla incisa que enriquece su 
lectura. En otras obliga al espec­
tador a explorar el interior. Quiere 
que se vea, que se abran las puer­
tas, que se mire a través de las 
rendijas, para deleitarse en tanta 
complejidad volumétrica. Con el 
papel emprende el mismo proce­
so reflexivo acerca de los cortes 
y los volúmenes. Al igual que eli­
mina el carácter compacto del 
tronco para desarrollar su des­
composición espacial, en el papel 
superpone superficies y abre va­
clos hacia espacios de geometrla 
intuitiva. Un lenguaje, el de Maojo, 
sincero, irónico y personal, que 
no se amanera en pasadas solu­
ciones. Ana FERNÁNDEZ 

PEPE ESPALIÜ 
Galería Pepe Cobo. Sevilla 
Plaza del Cristo de Burgos, 5 
Hasta el 2 de junio 
De 225.000 a 1.400.000 pesetas 

El 2 de noviembre de 1993 el 
manto cruel de la muerte envol­
vió para siempre a Pepe Espaliú 
(Córdoba, 1955), uno de los ar­
tistas que en la década de los 
ochenta impulsaron y renovaron 
el adormecido panorama plástico 
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andaluz. Fue, precisamente, desde 
la sevillana revista Figura donde 
Guillermo Paneque, Rafael 
Agredano, Patricio Cabrera, Pepe 
Espaliú o el mismo Pepe Coba, 
sentaran las bases teóricas de una 
avanzadilla artistica que era ne­
cesaria a todas luces y que con­
tribuyó al afianzamiento en una 
posición definitiva rupturista. Pepe 
Coba, su galerista de tiempos de 
La Máquina, presenta una expo-

LABOUREUR 
IVAM. Centro Julio González 
Guillem de Castro, 118. Valencia 
Hasta el 25 de Junio 

Especialmente reconocido como 
grabador, Jean-~mile Laboureur 
(Nantes 1877 - Pénestin 1943) de­
sarrolló asimismo una prolija y no­
table labor como Ilustrador de li­
bros. En su obra, de la que esta 

exposición hace un 
cuidadoso resumen a 
base de pinturas, gra­
bados, libros, viñetas 
y diseños publicitarios, 
realizados entre 1896 
y 1930, es posible ob­
servar los derroteros 
del arte de los inicios 
del pasado Si910. 
Divulgador del carac­
terfstico estilo de la 
linea clara derivada del 
cubismo, asi como de 
los angulosos esque-
mas compositivos del 
expresionismo alemán, 
Jean-~mile Laboureur 

Espallú: Oetr~s del rostro, 1988. Conté sobre papel no perdió, sin embar­
go, de vista la obra de 

sición que nos muestra, desde las 
bases estructurales de un dibujo 
conformador, las máximas de una 
obra que desde un principio ma­
nifiesta una clara vocación litera­
ria. Lo conceptual se hace más 
que presente. Existe una tensión 
latente entre los elementos for­
males y su correlación ideográfi­
ca. Hay necesidad de lo ambiguo, 
de ir más allá de lo concreto. Las 
obras se repliegan en si mismas 
para adoptar mensajes insinuan­
tes; aluden a la sexualidad, a la 
opresión alienante de la sociedad 
urbana, al vacio personal, a la in­
transigencia y, al final, la terrible 
circunstancia de su enfermedad, 
el sida como grito agónico que 
buscaba la comprensión -y la in­
formación- de una humanidad 
que, en aquellos años, todavia 
parecia jugar un papel receloso. 
Pepe Espaliú se hizo abandera­
do de aquella causa y a través de 
sus carryings era conducido en 
brazos de una interminable ca­
dena humana con objeto de lla­
mar la atención hacia tan cruel 
realidad. Y todo con un lenguaje 
metafórico donde abundan las fi­
guras de jaulas, muletas, tortu­
gas, maniquies o simples barras. 
Bernardo PALOMO 
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los maestros clásicos 
del grabado. A ellos debe su im­
pecable técnica en el manejo del 
buril y la gubia, hábilmente apli­
cados en sus múltiples aguafuer­
tes y xilogratias. Desde esta óp­
tica, su obra gráfica constituye un 
interesante catálogo de técnicas 
diversas al servicio de un dibuja 
rico en detalles. El paisaje urba­
no, la vida nocturna, los cafés y 
cabarets, el mundo del trabajo y 
la naturaleza son parte de los epi­
sodios en los que Jean-~mile 
Laboureur interviene como un ocu· 
rrente narrador. En contacto con 
el grabador Auguste Lapare y 
Toulouse-Lautrec, como también 
con Apollinaire, su obra se forjó a 
medio camino entre Pans, Dresde 
y Berlin, convertida en un chis­
peante reportaje de los tiempos 
modernos. J. L. CLEMENTE 

Laboureur: El jockey de Epsom, h. 1913 

Serie an6nlmos, 1997. Gelatina de plata, sllleona y metaerllato, 108 x 134 

V. VALLHONRAT 
Espacio Caja de Burgos. General Sanjurjo, sin. Burgos. 
Hasta el 13 de mayo 

Son varios los artistas de nues­
tros dias que han hecho uso 

del medio fotográfico para recu­
perar uno de los géneros tradicio­
nales de la pintura como es el bo­
degón y más en concreto aquél 
que tiene a los animales muertos 
como protagonistas. Por ejemplo 
Andrés Serrano, Richard Ross o 
Valentin Vallhonrat (Madrid, 1956). 
S; en las seres precederltes de es­
te último los animales disecados 
aparecían situados en escenogra­
tias entre pintorescas y oniricas, 
ahora, en un giro de austeridad for­
mal, los cuerpos son sustituidos 
por sus despojos: la cabeza, una 
pezuña, una oreja, la lengua ... y los 
fondos se corrverten en superfides 
negras, en vados profundos sobre 
los que resaltan los primeros pia­
nos de las partes encuadradas. AS 
~ qu",tud ~ de este género se 
hace aún más obvia y se intensifi­
ca el carácter reflexivo que com­
porta acerca de la muerte y, por 
tanto, también de la vida. 

Frente al bodegón sensual y 
colorista, los de Vallhonrat, como 
los de nuestro siglo XVII, se nos 
ofrecen como elementos para la 
reflexión, como muestras inape­
lables de la caducidad de la exis­
tencia. Aunque inertes, su capa­
cidad expresiva es considerable 
en razón del ángulo de encuadre 
elegido, de su escala y sobre todo 
del efecto de suspensión que pa­
rece hacerlos ingrávidos a pesar 

de que su masa desmienta dicha 
condición. Al mismo tiempo la ilu­
minación, intensa unas veces, 
modulada otras, refuerza su as­
pecto de materia inmisericorde­
mente muerta, pero confiere a 
estos fragmentos de animales un 
cierto aire de topografías corpo­
rales que nos muestran con de­
talle las cavidades olfativas, las 
rugosidades de la piel o su lisu­
ra. A pesar de tratarse de frag­
mentos de cadáveres no siem­
pre transmiten una idea de 
quietud. En ciertos casos, como 
en la cabeza de cordero despe­
llejada o en el conejo descabe­
zado, está presente la violencia, 
como si ésta hubiese quedado 
marcada de forma indeleble, más 
allá de la misma muerte. Estas 
cabezas y extrem idades des­
contextualizadas, flotantes en un 
espacio negro, vuelven a situar­
nos ante la evidencia de la muer­
te; una muerte recién acaecida 
que no ha estigmatizado aún la 
piel, que ni siquiera ha tenido tiem­
po de desposeerlas de su car­
nosidad. Asi estos despojos man­
tienen todo su potencial gestual; 
unos gestos detenidos, inertes, 
signos de la leve barrera que se­
para la vida de la muerte y que 
se convierten en un espejo que 
refleja también nuestra propia in­
consistencia. 

Javier HERNANDO 
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A la izquierda, Arch igram: Ciudad 
instantánea, acción urbana sintonizada, 1969. 
Collage sobre cartón. Arriba, Absalon: Célula 
nO 3, 1992. Madera, pintura blanca y tela, 
200 x 470 x 285 

EL ARTE REFLEXIONA SOBRE LA CIUDAD 
Contra la arquitectura. Espacio de Arte Contemporáneo de Castellón. Prim sin. Castellón. Hasta el 25 de junio 

En boca de la más devoradora 
especulación inmobiliaria, el 

nuevo trazado de nuestras ciuda­
des está siendo sometido, en las 
últimas décadas, a tal maraña de 
intereses económicos que la ac­
ción polltica, supuestamente re­
guladora, apenas si se aventura a 
meter la mano para desenredar­
la. Incapaz de acoger las nuevas 
actividades que exige la sociedad 
postindustrial, las grandes ciuda­
des resultan incómodas, y con­
flictivo su alarmante deterioro. 

El espacio público se ha ido con­
virtiendo en un espacio para la 
huida. Deshabitado de referencias 
comunes, da cobijo a un trasiego 
de falsas identidades. Teniendo 
como referencia el modelo ameri­
cano de las "edge cities", el fenó­
meno de las viviendas unifamilia­
res y adosados viene a satisfacer 
la trivial necesidad individualista 
del ser humano postindustrial, 
apartado del tumulto de la ciudad. 
Desde esta perspectiva, cabe con­
siderar las múltiples intervencio­
nes artlsticas, que desde los años 
70, se han puesto manos a la obra 
para reflexionar sobre el fenóme­
no urbano. Siendo, a lo largo de 
los siglos, la arquitectura un lugar 
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de encuentros y acomodos plás­
ticos, no resulta extraño que, hoy, 
precisamente cuando un ámbito 
y otro parecen disociados, se pro­
duzcan acciones conjuntas dis­
puestas a aportar una reflexión 
sobre la situación del urbanismo 
y sus implicaciones sociales. 

Más allá de la perspectiva utó­
pica trazada por las vanguardias, 
la arquitectura se convirtió en un 
tema central en los últimos gran­
des eventos artlstlcos como la 
Documenta de Kassel, el Skuptur. 
Projekte de Münster y la Bienal de 
Venecia. Artistas como Christos 
Papoulias, Soo-Ja Kim, Thomas 
Hirschhorn, Cai Guo-Quiang, 
William Kentridge, Ann-Sophie 
Sidén, Pipilotti Rist, Job Koelewijn, 
Rirkrit Tiravanija, Doug Aitken, 
Miriam Backstrom, Stephen Craig, 
Stan Douglas, Hans Haacke, 
Kawamata, Atelier van Lieshout y 
Jorge Pardo, entre otros muchos, 
llevaron sus obras a reflexionar 
sobre la ciudad. Enlazando con 
otras exposiciones que, asimismo, 
se han hecho eco de la problemá­
tica actual de la ciudad en las so­
ciedades modernas, el proyecto 
Contra la arquitectura: la urgencia 
de (re)pensar la ciudad expone un 

Más allá de la pers­
pectiva utópica de las 
vanguarruas, la arqui­
tectura se ha converti­
do en un tema central 
en los últimos grandes 
eventos artisticos 

extracto de esta critica situación a 
base de fotagrafias, collages, lien­
zos, maquetas y proyecciones, per­
tenecientes a una serie de artistas 
y arquitectos sensibilizados ante 
las profundas transformaciones 
acaecidas tanto en la fisonomla ur­
banlstica como en la estructura so­
cial de las ciudades. 

Desde esta óptica, abordando 
la arquitectura como un medio en 
el tiene lugar el debate entre lo pú­
blico y lo privado, entre lo poético 
y lo más abiertamente conceptual, 
se exponen: los opresivos habitá­
culos de Absalon, las llamadas es­
peculativas del recién premiado 
Pritzker Rem Koolhaas, las pape­
ras explosiones urbanas del co­
lectivo Archigram y Archizoom y 

su adaptación técnica en manos 
del colectivo Metápolis, el desga­
rrado posicionamiento critico de 
Matta-Clark y Dan Graham, el de­
lirio futurista de Isek Kingelez y las 
amenazantes composiciones pic­
tóricas de Kuitca. De este modo, 
con el objetivo de proponer posi­
bles redefiniciones de la ciudad 
contemporánea, más acordes con 
la diversidad y pluralidad en ella 
engendradas, sin la grandilocuen­
cia que califican los grandes even­
tos señalados ni las obras ni los 
nombres que les dan fulgor, este 
modesto proyecto acierta en avan­
zar una reflexión sobre las conse­
cuencias de la disolución de los 
roles públicos y la compulsión de 
la autenticidad que, según 
Lipovetsky, "han engendrado una 
forma de incivismo que se mani­
fiesta, por una parte, en el recha­
zo de las relaciones con los des­
conocidos en la ciudad yel 
confortable repliegue en nuestro 
ghetto Intimo, y por otra en la dis­
minución del sentimiento de per­
tenencia a un grupo y correlativa­
mente a la acentuación de los 
fenómenos de exclusión". 

José Luis CLEMENTE 
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PUESTA EN ESCENA DE LO IMPÚDICO 
Miradas impúdicas. Fundación "la Caixa". Paseo de San Juan, 108. Barcelona. Hasta el 25 de junio 

A grandes rasgos, lo impúdioo po­
dría aludir a la intimidad o a lo in­

digno y vergonzoso que hab~ualmen­
te se oculta: el dolor, la enfermedad, 
lo prohibido, el asco, lo cotidiano lo 
anodino. Ya en el siglo XIX existía un 
numeroso circulo de escritores dedi­
cados a remover las vísceras, propias 
y ajenas. Significativamente, esta ex­
ploración estaba mediatizada por la 
palabra, una distancia que posibilita 
pensar lo impúdico. La fotografía 
cambió la manera de ver el mundo y 
nuestra manera de relacionarnos con 
lo impúdico. Transforma en accesible 
y puede capturar absolutamente to­
do, sin distancia y de una manera in­
mediata. De ahí que la vida privada 
se haya transformado en una casa sin 
paredes o en un supermercado de 
imágenes. El gran atractivo de la fo­
tografla -y que se expresa en su mi­
rada impúdica- es que aparece co­
mo algo objetivo: la misma realidad, 
un hecho auténtico que incluso des­
vela la verdad habitualmente oculta. 
Además, la fotografía transforma lo 
fotografiado. Asi, lo banal, lo ordina­
rio, lo anodino, deviene en algo más; 
es la magia de la fotografla que atri­
buye un aura a lo impúdico y en ge­
neral a las cosas. 

La mirada impúdica responde a de­
terminadas necesidades; las más evi­
dentes: individualidad y voyeurismo. 
Por una parte el objeto impúdico res­
ponde a una necesidad de afirmadón 
e identidad, de expresar y explorar la 
propia individualidad. Por otra, el que 
mira busca y responde a un deseo; 
tal vez no sabe en qué consiste, aun­
que con su mirada expresa una an­
siedad. Pero me temo que esta re­
lación de la fotografía con lo impúdico 
es engañosa o por lo menos proble­
mática. La fotografía es un simulacro 
de conocimiento y comunicación. En 
un mundo saturado de imágenes, lo 
impúdioo se banaiza y neutraliza; más 
aún: se transforma en espectáculo y 
consumo. Ante esta problemática, 
¿qué aporta esta exposición? Su mé­
rito está en su voluntad de reflexión. 
Posiblemente la mayoria de creado -
res presentados, que trabajan con fo­
tografla, video o internet, no lo pre­
tenden; lo que pasa es que el marco 
institucional de la exposición, el ciclo 
de conferencias y actividades para­
lelas y la intención de la comisaria, 
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Rosa Olivares, determina esta acti­
tud. El contexto condiciona la lectu­
ra, pero además la noción "arte" in­
troduce una distancia estética e 
intelectual más allá de cualquier con­
sumo o exhibicionismo. 

En r~ación a esta mediación, exis­
te un detalle muy importante que 
menciona Rosa Olivares: "Práctica­
mente todas las parsonas que apa­
recen fotografiadas en esta exposi­
ción no solamente lo sabían, sino que 
han participado activamente en la 
obra, algunos incluso han cobrado 
por ~Io". Esto es, se rompe con ~ mi­
to que atribula autoridad moral a es­
te tipo de trabajos basados teó­
ricamente en la verdad; a la luz de 
estas declaraciones, la mirada impú­
dica se expresa como puesta en es­
oena, como un género de ficción más. 
Una de las obras más significativas 
-y peor comprendidas- de la expo­
sición es el trabajo de Donigan Cum­
mingo Consiste en una serie de foto­
grafias muy agresivas de una anciana 
que muestra sin pudor su cuerpo de­

Zwelwthu Mthethwa: Sín titulo, 
1998. Todd Hído: Buscar casa, 
1996-97. Larry Sultan: MI madre 
posando para mi, 1986 

pauperado por la vejez. 
Se complementan con 
un vídeo que, se supo­
ne, narra justo el mo­
mento en que se co­
munica la muerte de la 
anciana a sus amigos, 
también acechados por 
la muerte. Este vídeo 

De alguna manera se decons­
truye la mirada impúdica como 
mero consumismo de imáge­
nes y se provoca la distancia 
que motiva la reflexión 

presenta testimonios de 
una gran emotividad, pero el auténti­
co escándalo sobreviene cuando uno 
percibe que se trata de una puesta 
en escena, cuando uno de los prota­
gonistas discute, juega a interpretar 
o sigue las instrucciones del realiza­
dor. Esta ambigüedad provoca estu­
por y desconcierto: no se sabe si el 
vídeo es un documento real, una 
suerte de provocación, una fábula o 
un divertimento. De alguna manera 
se deconstruye la mirada impúdica 
como mero consumismo de imáge­
nes y se provoca aquella distancia 
que posibilita pensar lo impúdico y 
motiva la reflexión. ~sta es el sentido 
de la exposidón: ~ arte como una mi­
rada, un contexto, una metodologla 
critica hacia las cosas, una mirada 
que nos ayuda a s~uamos ante el im­
pudor de la televisión y los medios. 

Jaume VIDAL OLIVERAS 



1938 HENRYM 
Todas las esculturas de Moore 

de los años 20 y 30 eran com­
parativamente pequeñas, de me­
didas generalmente inferiores al 
metro en altura o anchura. En 
aquellos tiempos preferla la talla 
al modelado, por lo que se con-

servan pocas esculturas en arci­
lla o en yeso anteriores a media­
dos de los 40. La "fidelidad al ma­
terial", una observación de Roger 
Fry en un ensayo sobre la escul­
tura africana, era la máxima del 
momento, y significaba para Moore 

I I RE Figura¡ 
la habilidad de entender un ma­
terial y de crear en él a través de 
la talla directa, sin acudir a los mé­
todos tradicionales de la amplia­
ción a partir de un modelo más 
pequeño. Sin embargo, Moore 
llegó a modificar esta postura tan 

rlgida con el fin de adaptarse a su 
creencia posterior de que la Idea, 
y no los medios para alcanzar el 
resultado final, era lo importante. 

Durante ese primer perlado, 
Moore utilizó cuadernos de dibu­
Jos como recordatorios para ano-
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recosta a 
tar observaciones o para registrar 
diferentes posibilidades para un 
tema concreto, susceptibles de 
ser desarrollados en dibujos más 
grandes o en esculturas. Cientos 
de páginas de dibujos documen­
tan la elaboración de ideas en dos 

dimensiones que podrlan ser des­
pués tener una realización tridi­
mensional. Mientras que todas las 
esculturas de Moare anteriores a 
la guerra tuvieron su génesis en 
dibujos, aquellas de fechas pos­
teriores fueron ejecutadas prime­
ro en terracota o yeso, en tama­
ños abarcables con la palma de 
la mano. 

Figura recostada se corres­
ponde a un momento de transi­
ción. Moare se estaba alejando 
de las tallas · cuadrangulares·, 
menos figurativas, de mediados 
de los 30 y optando por una in­
terpretación más cercana a la re­
presentación del tema de la figu­
ra recostada -que iba a dominar 
su obra a partir de entonces-o 
Igualmente comenzaba a aban­
donar la práctica de dibujar "ideas 
para esculturas" ya hacer ma­
quetas tridimensionales. Para esta 
obra utilizó ambos métodos. En 
una página de un cuaderno de 
1938 Ideas para escultura: Aguras 
recostadas (HMF 1396) aparece 
el dibujo definitivo en el ángulo su­
perior izquierdo, con tres figuras 
recostadas relacionadas con ésta, 
y otros esbozos más abajo. 
Después del dibuja, Moore reali­
zó una pequeña maqueta (LH 
184), fundida primero en plomo y 
después en bronce, en una redu­
cida edición. 

La escultura surgió de un en­
cargo de Sarge Chermayeff, un ar­
quitecto de origen ruso que se 
habla educado en Inglaterra. Se 
estaba construyendo una nueva 
casa en Halland (Sussex) y pre­
guntó a Moare si querrla crear una 
obra para su exterior, situándola 
en el limite entre la terraza y el jar­
dín. La respuesta de Moore fue 
entusiasta, ya que nunca antes se 
habla enfrentado a una escultura 
exenta de las dimensiones que dic­
taba el emplazamiento propues­
to. Años más tarde, recordaba: 
"Era un edificio alargado y bajo, y 
disfrutaba de una amplia vista de 
las lineas sinuosas y prolongadas 
de las lomas. No parecla haber 
ningún punto que se opusiera a 

esas horizontales ... Asl que tallé 
una figura recostada para él, con 
la intención de que funcionara 
como una especie de punto focal 
para todas las horizontales; y fue 
entonces cuando comprendlla ne­
cesidad de dar perspectivas dila­
tadas a la escultura en exteriores. 
Mi figura abarcaba con la vista una 
gran extensión de las lomas, y su 
mirada enlazaba con el horizonte. 
La escultura ... tenía ídentidad pro­
pia y no necesitaba situarse en la 
terraza de Chermayeff, pero ... se 
alegraba de estar alll, y creo que 
introducía un elemento humaniza­
dar. Se com,;rtió en mediadora entre 
la casa moderna y la tierra eterna". 

Se puede considerar la obra 
como una slntesis entre paisaje y 
forma humana y puede leerse asi­
mismo de una manera completa­
mente figurativa, como un 8, gi­
rado en su centro, con la mitad 
superior en vertical y la inferior en 
horizontal. Desde el punto en que 
el codo se une a la base, el ojo del 
espectador se mueve hacia arri­
ba a lo largo del brazo, a través 
de la figura hacia al punto más alto 
de la rodilla, baja la línea delas pier­
nas y vuelve a subir en diagonal 
(respecto al recorrido realizado) 
hacia el hombro izquierda, alre­
dedor de la espalda y hacia abajo 
al brazo derecho, el punto de par­
tida. La escultura se talló en blo­
ques de piedra de Hornton, un ma­
terial inglés por el que Moare ya 
habla mostrado predilección y que 
escogió de nuevo para la Virgen 
con Niño de 1943-44 (LH 226) en 
la Iglesia de Saint Matthew de 
Northampton, yen la Figura 
Conmemorativa de 1945-46 (LH 
262) en Darlington Hall (Totnes). 

La obra no estaba destinada a 
permanecer durante mucho tiem­
po en Halland; Chermayeff se tras­
ladó a los Estados Unidos en 1940, 
y vendió la obra a la Contemporary 
Art Society, que a su vez la ofre­
ció a la Tate Gallery. Fue la prime­
ra adquisición del museo de una 
obra de Henry Moare. 

David MITCHINSON 

Henry Moore (Castleford, 1898 
-Perry Creen, 1986), nacido en 
una familia modesta de una 
ciudad minera, logró dedicar­
se a la escultura gracias a su­
cesivas becas para estudiar pri­
mero en Leeds y luego en 
Londres, donde fue, tras ter­
minar su formación, profesor 
en el Royal College of Art y en 
la Chelsea School of Art. El co­
nocimiento de la escultura az­
teca en el British Museum y el 
contacto, en los años 3D, con 
el círculo de artistas e intelec­
tuales de Ben Nicholsoo, 
Barbara Hepworth y Herbert 
Read fueron determinantes en 
su evolución artística . Desde 
1940 y hasta su muerte vivió 
en Perry Green, aldea cercana 
a Londres, a la que, a su muer­
te, legó todas sus obras y per­
tenencias, gestionadas por la 
Fundación Henry Moore de 
Leeds. En los años 40, ya en su 
madurez, logró una enorme 
fama internacional (sobre todo 
tras ganar el premio de escul­
tura de la Bienal de Venecia en 
1948), jalonada de exposicio­
nes y numerosos encargos de 
obras públicas a escala monu­
mental. Su aportación a la es­
cultura moderna combina in­
fluencias de culturas antiguas, 
la asimilación de la obra de lean 
Arp y una personal simbiosis 
entre abstracción y figuración . 

David Mitchinson es Director 
de Colecciones y Exposiciones 
en la Fundación Henry Moore. 
Durante años de dedicación al 
artista, ha sido comisario de las 
más importantes muestras in­
ternacionales dedicadas a él, 
entre ellas la de Madrid en 
1981, y es autor de multitud 
de publicaciones sobre su obra. 
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S e conserva casi como en las fo­
tografías de hace treínta, cua­

renta años. Es un anciano (nació en 
1916) de enorme amabilidad y sua­
ve humor andaluz, pero cuando se 
exalta cobra un aire quijotesco. Es­
tá rodeado de sus cuadros y de su 
colección de pequeños belenes ("el 
arte popular me ha interesado siem­
pre"). Su nombre figura en los libros 
de historia como el primer promo­
tor, en los años 50, del arte de van­
guardia español fuera de nuestras 
fronteras. ~I llevó a Oteiza, a Chilli­
da, a Tapies, a las Bienales intema­
cionales, donde obtuvieron premios 
importantes. Y se enfada cuando se 
le sugieren las implicaciones pollti­
cas de aquellas actuaciones, cuan­
do se le pregunta si el régimen fran­
quista no utilizó a sabiendas el arte 
de vanguardia para "lavarse la ca­
ra". N~a todo rotundamente y afir­
ma una y otra vez que nunca reci­
bió instrucciones y que siempre hizo 
lo que le dictaba su propio criterio. 

Para empezar le pregunto qué 
siente al ver a algunos artistas que 
él llevó a las Bienales extranjeras 
convertidos en maestros indiscuti­
bles y primero dice: "era mi obliga­
ción", pero luego lo piensa mejor y 
confiesa que siente ·una gran sa­
tisfacción" y le da gracias "a Dios y 
a la Virgen de los Reyes, patrona de 
Sevilla", que nos vigila desde la pa­
red del cuarto en donde hablamos. 

-Usted estudió Rlosofia y Letras 
en Sevilla ... 

-En 1940 terminé y me vine a Ma­
drid. Entonces era de Pax Romana 
y me dedicaba a hacer teatro uni­
versitario en Sevilla; sobre todo au­
tos sacramentales. Hice B Rey San 
Fernando de Calderón en el altar 
mayor de la catedral de Sevilla. 

-y se vino a Madrid. A hacer tea­
tro avanzado. 

-Me vine a Madrid. Hice por 
ejempto Huis cIos de Jean-Paul Sar-

tre o An(jgone de Jean Anouilh. Aqul 
tuve el apoyo de parsonas como la 
duquesa de Sueca o la marquesa 
de Quintana, que patrocinaron el 
Teatro de Cámara, que no era eco­
nómico: después de una sola no­
che se destruía el decorado. Una 
noche sólo, y estaba lleno, abarro­
tado. No me ha gustado nunca lo 
comercial. Luego rne nombraron pa­
ra el Teatro Español. Los directores 
éramos tres: Luis Escobar, Cayeta­
no Luca de Tena y yo. 

CuancIo te pregunto cómo era po­
sible aquellO en el ambiente cuttural 
tan cerrado de la posguerra, se irri­
ta un poco. 

-Eso no es verdad, no es verdad. 
Los que dicen eso están equivoca­
dos, es mentira. Entonces estaba 
encargado de la cultura Artas-Sal­
gado, de quien decían que rezaba 
el rosario en el despacho (yo nunca 
lo comprobé). Le pedl parmiso pa­
ra montar Huis e/os de Sartre, y lo 
obtuve. yo acababa de venir de Pa­
ris, con una beca de seis meses; allI 
me hice muy amigo de Anouilh y vi 
su Antigone (que, por cierto, no me 
gustó; aqul lo hizo Aurora Bautista 
con una rebeca) . Me gustó Huis 
c/os. Era lo más actual. Porque yo 
soy antifigurativo, intu~ivarnente. No 
me gustaba, por ejemplo, Romero 
de Torres: esa mujer con el brasero 
delante y esas tonterías ... 

-Dos años después de volver de 
Parls estuve en Venecia, en la Bie­
nal. Al entrar, se veia el pabel~ es­
pañol, a un lado, y, al otro, el pabe­
llón ruso. De vuelta en España, un 
dla, en un cóctel, siendo Villacie­
ros director general de Relaciones 
Culturales, le digo: "Vengo de Ve­
necia y, es curioso, alll están la dic­
tadura rusa y la dictadura española 
unidas por el denominador común 
del mal gusto". Y él: "¿Pero qué me 
está usted dk:iendo?" Y era verdad, 
tenlamos una fama de antiguos ... 

Un día, al cabo del tiempo, Villacie­
ros me llamó para hablar conmigo 
y me preguntó: ·Usted, ¿qué lleva­
rla a Venecia?" "Hombre, pues lo 
que se hace en España .. ." 

-Del teatro pasó usted al mun­
do del arte ... 

-Bueno, ya en Salamanca, en el 
congreso internacional de Pax Ro­
mana, donde se nombró a Ruiz Gi­
ménez, yo habla representado La 
hidalga del valle y encargamos un 
decorado basado en la Anunciación 
de Giotto, una interpretación libre. 
Con el escenario inclinado, a los ac­
tores, unos chicos de Acción Cató­
lica, les costaba trabajo andar por 
el escenario. 

-Después entró usted en el Insti­
tuto de Cultura Hispánica, y desde 
allí tuvo la oportunidad de partk:ipar 
en la organización de un aconteci­
miento decisivo, la primera Bienal 
Hispanoamericana de Arte. 

La Bienal Hispanoamericana 
-Entré por oposiCión en el Insti­

tuto de Cuttura Hispánica, como ce­
misario de exposiciones. Y Alfredo 
Sánchez Bella, que era el director, 
me mandó a América, donde me di 
cuenta de que había un arte nuevo. 

Estuve en Buenos Aires, en Río, en 
República Dominicana y entré en 
contacto con la gente, como sigo 
estándolo. Estuve el año pasado en 
México, en República Dominicana 
yen Puerto Rico, y se me quejan del 
abandono de España ... 

"A mi no me interesaba la políti­
ca. Si me declan: • ¿Vas a llevar a 
Fulanito de tal? Pero si ése es co­
munista .. ." "Yeso ¿qué importa?", 
les decía yo. A mí la vida privada de 
los demás no me interesa, lo que 
importa es lo que hacen. 

-la Bienal Hispanoamericana se 
ve ahora como el primer acerca­
miento entre el régimen y el arte 
contemporáneo. 

-Eso no es verdad. Se podía ha­
cer lo que a uno le diera la gana, sin 
meterse con el Estado. 

-Desde luego, aquella Bienal His­
panoamericana fue rechazada por 
un sector reaccionario del mundo 
artístico, por ejemplo, por el direc­
tor del Museo del Prado, el retratis­
ta mundano y pintor académico 80-
tomayor. 

-A mi no me hablaba. Un dla, en 
la Academia de Bellas Artes de San 
Fernancto, se levantó y dijo: "Hay un 
individuo, un tal Luis González, que 

ENTREVISTA A LUIS GONZÁLEZ ROBLES 

Luis González Robles fue una figura destaca­

dísima en la gestión cultural española entre los 

años 50 y 70. Su amplitud de miras le hizo com­

prender la importancia de la promoción de! arte 

español a través de las Bienales intemacionales. 

Fue director de! Museo Español de Arte Contem­

poráneo, y promotor de grandes exposiciones 

que abrieron brecha en e! aislamiento artístico 

de nuestro pais. Tras algún tiempo de olvido, el 

8 de mayo El Punto de las Artes le otorgará uno 

de sus premios. Guillermo Solana le invita a 

"NO ME GUSTA compartir su visión de aquellos conflictivos años 

y algunas jugosas y reveladoras anécdotas. , 

EL BATIBURRILLO ESTETICO" 
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LUIS GONZÁLEZ ROBLES 

está estropeando el arte español". 
y el presidente de la Academia, que 
entonces era el duque de Alba, res­
pondió: "No conozco a ese joven, 
pero por lo visto parece que trae 
premios". 

-Mas despuás, un dla me llamó 
uno de los mejores directores ge­
nerales de relaciones culturales que 
ha habido, Ruiz Morales. Habla 
creado Música en Campestela y te­
nia el compromiso de montar una 
exposición del pintor Benedito en el 
Hostal de los Reyes Católicos. Y yo 
le dije: "Querido director, yo me pon­
go el pijama para ir a dormir, pero 
nunca me atreverla a ir al comedor 
en pijama. Al fin monté la expcsción 
y al llegar la inauguración, vino 80-
tomayor y yo me quité de enmedio. 
Luego me pasaron un recado en el 
que me felicrtalba per el montaje de 
la expesición. Hasta entonces nun­
ca habla querido hablar conmigo. 
Yo no puedo negar que Benedito 
sea un gran pintor, pero a mi no me 
gusta. El academicismo me parece 
dulzón. Desde que estudlalba en Se­
villa, me entusiasmaba El Greco. 
¿Murillo? Pues no me llena, lo la­
mento. Me gusta VaIdás Leal, las te­
las de Zurbarán, que son una ma­
ravilla. 

-En 1955 tuvo lugar la primera de 
las expesiciones internacionales de 
las que usted fue comisara, la Bie­
nal de Arte Mediterráneo en Alejan­
drla, donde aquel año consiguió el 
Gran Premio de Pintura Álvaro Del­
gado. 

-SI, si, la Bienal de Alejandrla ... 
Yo primero iba para ver el ambien­
te, que era muy figurativo, y quise 
lo mejor dentro de eso. Después 
Álvaro Delgado me hizo un retrato 
que yo, por no ser petulante, no he 
querido que figurara en ninguna ex­
posición. A la Bienal de Alejandría 
llevé tambián a Pepe Vento ... 

-Dos años más tarde, en 1957, 
organizó usted la representación es­
pañola en la Bienal de sao Paulo. 

"Yo soy antifigurati­
va, intuitivamente_ No 
me gustaba, por ejem­
plo, Romero de To­
rres: esa mujer con el 
brasero delante y esas 
tonterías ___ " 

3. 

-Se murió el secretario de la Bie­
nal y me enteré de que el próximo 
secretario Iba a ser Mario Pedrosa, 
a quien yo conocla. Era construc­
tivista y su mujer (su amante, por­
que él estaba casado) era Lygla 
Clarl<, la gran escu~ora constructi­
vista. Y él dijo: "La próxima Bienal 
es constructMsta". Y yo me dije, pa­
ra mi mismo, con la almohada: "Es­
te es mi momento. ¿Quién es el me­
jor constructivista español? Jorge 
de Crteiza". Me fui a Irún y lo invrté. 
Crteiza recelaba: "¿Le ha mandado 
a usted el gobierno?, perque el go­
bierno no quiere nada conmigo". Y 
yo: "A mi no me manda nadie, me 
está usted ofendiendo si me dice 
eso". Fue Gran Premio de la Bie­
nal de Sao Paulo. Yo no iba en nom­
bre del gobierno, iba a la polltica 
mla, a la pelltica del arte. 

-Pero usted era un alto funcio­
nario". 

OIióalizaci6n de la vanguardia 
-Alfonso de la Serna era direc­

tor general y una vez le 01 comen­
tar: "Lo que me molesta de Luis es 
que no se sabe nada hasta que lo 
hace". Muchas veces me decla el 
director general: "¿Quién va a Ve­
necia?" Y yo me callaba: "Ya se sa­
brá en su momento". Pero no por 
temor a la censura, sino perque era 
una cosa mla. Cuando iba a invitar 
a un artista a una Bienal, le decla: 
"S me entero mañana de que he ve­
nido aqul a seleccionarte las obras 
para tal Bienal, te dIoy mi palabra de 
que no irás". Esas listas eran mlas, 
no las sabia nadie. 

-Hoy hay historiadores del arte 
que sostienen que hubo un proce­
so de "oficialización" de la vanguar­
dia en aquella época y una conver-

"Oteiza recelaba: '¿Le ha mandado a usted el 
gobierno?, porque el gobierno no quiere nada 
conmigo'. Y yo: 'A mí no me manda nadie, me 
está usted ofendiendo si me dice eso'" 

gencia entre el interés de los artis­
tas por su promoción y el afán del 
régimen de dar una Imagen exterior 
moderna y de libertad ... 

-Ya está la polltica ¿qué oficiali­
zación? No lo puedo aceptar. 

-Entonces, toda aquella promo­
ción fue pura Iniciativa de usted. 

-Yo no me atreverla a ser tan pe­
dante, a decir iniciativa mla. Se me 
ayudaba, yo no tenia tanto poder 
como para tener iniciativa personal. 
Era el ambiente. Es la verdad. 

-En 1958 fue usted comisario del 
pabellón de España en la Bienal de 
Veneea. Aqualla fue la gran ocasión 
dellnformalismo. Aunque Tapies o 
Saura, Millares y Fei10 ya habfan par­
ticipado en Bienales anteriores, aIno­
ra la pintura abstracta dominaba la 
escena. Usted abandonó el relato 
de la historia, de los precursores, 
que se hacia hasta entonces. 

-Porque la Bienal no pedla eso. 
Era lo nuevo. 

-Usted vela a los informa/istas es­
pañoles entroncados con la tradi­
ción españOla. 

-Totalmente, perque hay un fon­
do de tragedia muy importante, la­
tente. No quiero decir que el arte es­
pañol sea siempre trágico. Pero 
esos contrastes, esos profundlos ni:>­

gros, por ejemplo de Viola, no era 
embadurnar el fondo; era sacarle al 
fondo. Yo iba a casa de la Sueca, y 
alll estaba La condesa de Chinchón. 
Y de la condesa yo decla (enmarca 
con las manos): cada trozo de la fal­
da es un cuadro; no de la cara, de 
la falda. Es el cuadro abstracto per 
excelencia, es sensacional. 

-Para volver a las Bienales His­
panoamericanas: después de tres 
ediciones, aquella fórmula fracasó. 

-y se acabó. Y como yo estaba 
dedicado a lo mio, aquello ya no me 
afectaba. 

-Usted vio que habla que trans­
formar aquella fórmula. 

-Discutla mucho de esto con Al­
fredo Sánchez Bella, perque yo no 
era partidario del batiburrillo de la 
Bienal Hispanoamericana, no era 
partidarto del batiburrillo estético, de 
eso que se llama el "panorama". 

Entonces Luis González Robles 
diseñó e impulsó, desde 1963, las 
exposiciones Me de América y Es-

paña ("Donde traje a Rauschen­
berg") que dieron a conocer el Pop 
en nuestro pals. Pero él apostilla: 
"Aqul ya habla Popo Poquita gente 
pero lo habla. Aunque yo no fui muy 
partidario del Pop". 

El MEAC; las exposiciones 
Hablamos de su etapa como di­

rector, entre 1968 y 1974, del Mu­
seo de Arte Contemporáneo. De las 
grandes exposiciones, inéditas en 
España, que se hicieron alll (todavia 
en la sede de la Biblioteca Nacional) 
en torno a 1970: la de los impre­
sionistas y la de los simbolistas, la 
primera expesición de Paul Klee en 
España (la colección de Düsseldorf), 
o la colección Olivetti de pintura rta­
liana contemperánea ("pagaron to­
do y no figuraron") o la de Eduar­
do Sanz ("una de las cosas más 
atrevidas, cuando la gente no que­
rla pasar per los cristales en el sue­
lo"). No llegó a inaugurar la nueva 
sede del Museo porque se plantó 
ante una imposición del Ministerio y 
presentó la dimisión. 

Don Luis habla luego de la situa­
ción de ahora, se queja de algunos 
"gazpachos" que se hacen en las 
expeslciones internacionales de ar­
te español, del peso de las influen­
cias y de la fa~a de criterios firmes, 
"aunque hay cosas muy buenas", 
añade. Se queja de haber sido ol­
vidado (aunque hablamos de la 
magnifica expesición de Clavé que 
organizó el año pasado, per expre­
so deseo del artista, en el centro 
Conde Duque de Madrid), hace 
constar que nadie le ha invitado 
nunca a formar parte de un museo, 
ni de un jurado, ni de un premio, 
ni de nada. Ni siquiera le han da­
do la medalla de oro de las Bellas 
Artes. Pero pronto se le pasa el mal­
humor y me dice que está prepa­
rando una exposición de arte his­
panoamericano, pcrque en América 
le dicen que los tenemos abando­
nados. Lo que resurta muy dificil es 
la posibilidad real de esa expOSi­
ción, encontrar cómo, dónde ha­
cerlo. "Pero creo que ya lo tengo", 
añade con una sonrisa enigmática 
y se le ilumina la cara. 

Guillermo SOLANA 
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EL CUAl*» DE LA SEMANA PatrocInado par 

LUIS FERNÁNDEZ 
Corrida de toros, 1940. Óleo sobre lienzo, 195 x 130. Emblemático cuadro de Luis Fernández (Oviedo, 1900 - Parls, 1973) que forma parte de la 
gran exposición antológica que, procedente de su ciudad natal, se puede ver desde hoy y hasta el 7 de junio en la Fundación Telefónica de Madrid 
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SUREDA, ILUSTRADO Y ROMÁNTICO 
Bart%mé Sureda, Arte e industria en la /lustración tardía, Museo Municipal. Fuencarral, 78, Madrid, Hasta mediados de junio 

El nombre de Bartolomé Sureda 
no figura en los manuales de 

historia del arte si no es por el re­
trato donde Gaya eternizó, bajo 
una luz teatral, su figura de dandy 
melancólico, Pero su carrera tiene 
valor de slntoma; es el signo de 
una época donde las bellas artes 
y las artes mecánicas marchan to­
davía de la mano, antes de que la 
revolución industrial las separe, 
Hijo de una familia de carpinteros 
mallorquines, Sureda estudió di­
bujO en Palma y se vino a Madrid, 
donde entró en los circulas ilus­
trados de la capital. Acompañó al 
ingeniero Agustín de Betancourt 
en sus viajes por Europa y se trajo 
de ellos un conocimiento preciso 
de las novedades en la ingenierla 
mecánica, en la cerámica y en el 
grabado, que luego aplicarla en 
España como director de varias 
Reales Fábricas (de porcelanas, 
de tejidos y de cristal), atendien­
do a la vez a la moda artística, a 
la innovación técnica y a la renta­
bilidad empresarial. 

El primer apartado de la expo­
sición evoca, con mapas, libros y 

estampas, el ambiente mallorquln 
de mediados del XVIII, impregna­
do ya por el esplritu de las Luces, 
La segunda sección está dedica­
da a la cerámica, En sus viajes a 
Inglaterra y Francia, Sureda co­
noció los dos grandes centros ce­
rámicos de la época, la fábrica bri­
tánica de Wedgwood (que visitó 
en 1793-1796) y la manufactura 
francesa de Sevres (donde traba­
jó entre 1802 y 1803), Como tes­
timonio de esos modelos europe­
os hay aqul un par de jarrones de 
Wedgwood, con sus siluetas pom­
peyanas sobre fondo azul yalgu­
nos platos de Sevres, junto a los 
ensayos que Sureda hizo a partir 
de ellos, Al volver a España en 
1803, Sureda asumió la dirección 
de la Real Fábrica de porcelana 
del Buen Retiro; no sólo introdujo 
en nuestro país la porcelana dura 
o "china" e impuso el gusto im­
perio, sino que convirtió la vieja fá­
brica en una empresa rentable, 
Las piezas del Buen Retiro ex­
puestas aqul se dividen en dos 
grupos: por un lado, las figuras mi­
tológicas y alegóricas inspiradas 

Marina, Oleo sobre lienzo, 63 x 47, Colección Vicen~, Palma, Arriba, Erato, Porcelana, 33 x 11, Museo Municipal, Madrid 

en las estatuas clásicas, y por otro 
lado, en marcado contraste con 
la blanca desnudez de esas figu­
ritas, la decoración colorista de 
los objetos útiles de la misma fá­
brica, platos y tazas con dorados 
y detalles en trompe /'oei/, 

La tercera parte de la exposi­
ción se ocupa de las aportacio­
nes de Sureda a la ingeniería me­
cánica, dentro de la renovación 
técnica e industrial en el Madrid 
de la época, Sureda fue miembro 
de un circulo de expertos forma­
dos en sus viajes por Europa y 
congregados en torno a la corte, 
alrededor de Godoy y de sus mi­
nistros, Las innovaciones de 
Sureda se aplicaron especialmente 
en dos campos: la industria tex­
til, donde introdujo nuevos dise­
ños de máquinas para hilar (que 
patentó en Francia y aplicó des­
pués como director técnico de la 
Real Fábrica de paños de 
Guadalajara) y la tecnología del 
cristal (dirigió la Real Fábrica de 
cristales de La Granja entre 1824 
y 1829), en la cual incorporó una 
máquina de pulir lunas para es­
pejos, Entre los fascinantes dise­
ños de aparatos, hay también pro­
yectos de Sureda para una 
máquina de hacer clavos o para 
unas grúas para descargar bar­

cos"' 
Al jubilarse en 1829, Sureda se 

retiró a su isla natal, donde cola­
boró en obras públicas, enseñó 
en la misma escuela de dibujo de 
su juventud y cultivó la pintura y 
la litografía, técnica que había 
aprendido en París y que al pa­
recer dio a conocer a Gaya, El úl­
timo tramo de la exposición reúne 
algunos cuadros y litografías, Sus 
paisajes compuestos se atienen 
en principio a la tradición clasi­
cista de Poussin y Claudia de 
Lorena, pero los frecuentes pe­
ñascos y precipicios evocan los 
escenarios sublimes de Salvator 
Rosa, Y esa inspiración románti­
ca afiara también en algunas de 
las litografías; en las vistas de cier­
tos parajes de Mallorca, como el 
predio de la Coma, en Valldemosa, 
o la garganta de El Gorch Blau, 

G, SOLANA 
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"LA DAMA DUENDE", EN EL TEATRO , 

CALDERON ENTRE 
El año Calderón se encuentra en pleno apogeo. Este un de 

semana se estrenan en Madrid y Valladolid, respectiva­

mente, La dama duende y El mayor hechizo, amor. Culminará 

con otros tantos montajes este verano en el Festival de 

Almagro. La Compañía Nacional de Teatro Clásico lleva 

al Teatro de la Comedia, en coproducción con Pentación, 

La dama duende, dirigida por José Luis Alonso de Santos. 

La obra reflexiona sobre el sentido de la vida a través del 

humor y del enredo. El director escribe para EL CULTU­

RAL acerca de la enorme actualidad del autor barroco. 

Don Pedro Calderón de la Barca 
es mucho más que una estatua 

en el parque, un museo teatral, al­
guien que se estudia en los libros de 
texto, o al que es preciso hacer un 
homenaje cada cierto periodo de 
tiempo como representante oficial de 
nuestro patrimonio cu~ural. Calderón 
fue un dramaturgo con humor que, 
en una forma muy española, supo tra­
tar los temas contemporáneos bajo 
la máscara de Talla. Todos recorda­
mos piezas como El astrólogo fingi­
do, Hombre pobre todo es trazas o 
La dama duende, comedias de en­
redo que, junto a la red de equivocos, 
presentan una burla de ciertas cos­
tumbres o creencias y que le propor­
cionaron una firme reputación en es­
te arte de hacer reir. SI Lope ya habla 
dado preeminencia al gánero, Calde­
rón continúa esta linea creando to­
da una fiesta teatral. SI, fiesta: albo­
rozo y diversión, alegrfa Y gracia, juego 
y canelón, pirotecnia verbal barroca 
en la que predominan la ingeniosidad 
y la hipérbole. y, por encima de todo, 
teatralidad y baleza. Las mismas que 
evidencia La dama duende, pieza 
de 1629 y un éxito teatral en aquella 
época. La escribió cuando aún no ha­
bla cumplido los 30 a~os. Por eso en 
ella nos muestra un mundo lleno de 
proyectos de lAda, de ilusiones Y amo­
res de un grupo de Jóvenes que tra-
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ta de dar sentido a su existencia en 
un mundo dificil. Algo tan cercano a 
nuestros jóvenes de hoy y que he tra­
tado de rescatar a través de esta 
obra, un texto moderno, universa. En 
él me parece encontrar la slntesis de 
todas las comedias del Siglo de Oro. 

Calderón acude a los que vacilan, 
a los que se equivocan y confunden, 
a los perdidos en el torbellino risuooo 
de las pasiones, porque están fabri­
cados con el paño de la farándula y 
sirven para el propósito moralizador. 
Los personajes del autor madrileño 
se hallan en un mundo engañoso, fru­
to de esa imaginación que sabe pre­
sentar sobre el escenario la imagen 
de la '-"da, en la que las sombras, los 
ridlculos equivocas y las intrigas ,-"e­
nen a ser espejos que ofrecen falsas 
y deformadas ,-"siones del acontecer 
humano. La sorpresa asombra y ha­
ce perder el norte al indi'-"duo. En es­
ta situación caótica, la defensa del 
personaje es la fe en si mismo, que 
se confiesa en la frase "soy quien 
soy·, que le deja un poco aislado de 
sus circunstancias. 

Hay un momento en el que don 
Manuel, uno de los personajes de la 
obra, al sentirse aprisionado por un 
sinffn de contradicciones y problemas, 
expresa ese sentimiento trágico de la 
'-"da y ese sentimiento cómico, pun­
to de vista lúcido y lúdico del autor 



DE LA COMEDIA DE MADRID 
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a nuestro ciego deambular por este 
laberinto del vivir: "¿Qué haré en tan 
ciego abismo,! humano laberinto de 
mi mismo?" Más o menos la misma 
pregunta que pOdríamos hacernos 
cualquiera de nosostros cada maña­
na, después de mirarnos al espejo y 
leer la prensa del día. Por eso he que­
rido que los actores recuperen sobre 
las tablas ese sentido auténtico y or­
gánico de la vida real, que no parez­
can seres de museo, sino vecinos 
nuestros, con sus emociones, sus 
perplejidades, su misterio y su espl­
ritu vivos sobre el escenario. 

Al llevar a la escena una ficción es­
crita en el siglo XVII tenemos que 
construir un puente por el que se tran­
site de una época a otra a través de 
la escenografía, el vestuario, la músi­
ca. No hemos querido reproducir el 
vestuario tradicional de comedia de 
capa y espada, sino que hemos se­
guido la línea habitual en la recreación 
de las obras de Shakespeare, a ba­
se de casacas y guerreras victoria­
nas, para acomodarlo al aire general 
de una comedia viva, activa y joven 
que se sitúa en una época galante, 
prerromántica. Los versos de Calde­
rón perrn~en ir más allá del tiempo de 
los corrales porque contienen muchos 
elementos característicos de estilos 
posteriores. Entre las diversas posi­
bilidades se ha optado por crear un 
espacio sugerente, teatral. De la mis­
ma manera que el lenguaje corriente 
aparece estilizado en el verso, el es­
cenario es la estilización de kl que po­
dría ser una reproducción costum­
brista del annbiente de la época, con 
una luz que habla por sí misma y con­
tinuos cambios del espacio, en el que 
lo barroco privilegia la compoSición y 
la estructura. 

y es que Calderón es un excelen­
te técnico de la obra drannática. Po­
da la acción del asunto hasta mante­
ner en sus elementos básicos el 
conflicto, y en ello posee más tino que 
sus contemporáneos. Reduce el tiem­
po y lo condensa a las situaciones 
esenciales. En las comedias de en­
redo, como La dama duende, su ta­
rea es lúcida. Planea cuidadosamen­
te la trama, explica la escena de 
modo que el públiCO no pierda de-

talle, complica la situación, cambia la 
perspectiva, añade elementos des­
concertantes hasta que el embrollo 
parece que no da para más, yen ese 
momento se incrementa la confusión 
para, en una rápida peripecia, con­
ducir al desenlace. 

P ero si una idea me ha guiado a 
preparar el montaje es la apues­

ta por la actualización del hecho tea­
tral. El arte, por encima de cualquier 
consideración, es el intento ilusiona­
do y febril de una mezcla de ingre­
dientes. No se trata de reconstruir el 
cuadro del pasado, sino de elaborar 
un presente vivo y palpitante a partir 
de elementos guardados en nuestra 
memoria artística. Las versiones, por 
definición, nunca son respetuosas, 
están impregnadas de elementos 
subjetivos de su creador. Una cosa 
es leer una obra y otra muy distinta 
elegir una de las mil puestas en es­
cena posibles. Cada una de ellas tie­
ne un sabor concreto, peculiar, irre­
petible. Mi versión, mi dirección, son 
como una falla de Valencia, algo que 
tiene vida efímera y perecedera y que 
mOrirá en el momento en que no sea 
contemplado por los ojos de ningún 
espectador. La obra escrita por Cal­
derón seguirá eternamente viva en los 
libros: siempre pOdrán acercarse a 
ella los que quieran disfrutar de sus 
encantos. De ahí la dificultad de con­
ciliar dos cosas muy distintas que se 
piden en un montaje como este. Por 
una parie, Calderón es una oferta cul­
tural de primer orden que inevitable­
mente tiene algo de museístico. Por 
otra, está la promesa de ofrecer una 
comedia sencilla que divierta y entu­
siasme al público. Es la gran misa so­
lemne en la catedral junto al acto po­
pular y festivo. 

Por eso pretendemos hacer al es­
pectador una triple oferta: conocer 
una joya de nuestro rico patrimonio 
cultural, disfrutar de la belleza artls­
tica, la armonía, el misterio y la deli­
cadeza de la obra, y divertir con una 
comedia alegre y simpática, lo mis­
mo que si fuera a ver una película de 
Spielberg. 

J . L. ALONSO DE SANTOS 
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El Teatro Calderón de la Barca de Valladolid estrena el 

próximo viernes El mayor hechizo, amor, una obra en la 

que se muestra a un Calderón desconocido y en la que se 

mezclan géneros como la épica, el drama y la tragedia. 

Fernando Urdiales, director de la compañía Corsario, en­

cargada de la puesta en escena, reseña en estas lineas los 

criterios que le llevaron a elegir esta obra, en la que el 1lÚ­

tico Ulises lucha contra los IlÚsteriosos encantos de Circe. 
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C ando el Teatro Calderón de 
a Barca, de Valladolid, me pro­

puso montar una obra de 
Calderón, en el IV Centenario del 
nacimiento del autor, la propues­
ta suscitó en mí sentimientos con­
tradictorios. Por un lado, me sentí 
halagado en la medida en que se 
me confiaba la elección y la pues­
ta en escena de un autor que me 
es familiar y que me entusiasma 
llevar al escenario. Por otro, me 
fastidiaba tener que aguantar las 
observaciones que a menudo 
tengo que escuchar de amigos y 
colegas: "¿Otro Calderón?", dicho 

esto de forma insidiosa y como si 
se tratara del autor más plasta y 
más aburrido del mundo. 

En fin, puesto a ello, rastreé sus 
obras completas tratando de en­
contrar una pieza menos conoci­
da que las que habitualmente se 
representan. En Corsario, la com­
pañía que dirijo, ya había monta­
do El gran teatro del mundo, Amar 
después de la muerte, La vida es 
sueño y entremeses y, para el año 
del Centenario, prefería mostrar 
al públiCO un Calderón descono­
cido que contribuyese a mejorar 
la maltrecha imagen del autor. 
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Lamentablemente, a Calderón de 
la Barca. como ocurre con todos 
nuestros clásicos, se le conoce 
poco y se le recuerda por un re­
ducido número de títulos teatra­
les. Por otra parte, el uso que se 
hizo de su obra al servicio del na­
cional-catolicismo de posguerra, 
le ha convertido, para varias ge­
neraciones de españoles , en un 
autor antipático, teologista, re­
accionario. en definitiva. 

Elegl El mayor encanto, amor 
porque no parece una obra de 
Calderón, y le cambié el título por 
el de El mayor hechizo, amor, pen-
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sando que la palabra ' hechizo' 
podía orientar mejor a los es­
pectadores sobre el carácter de 
la obra. En Calderón hay muchos 
' calderones' y es difícil precisar 
a qué género pertenece . En al­
gunas antologías figura dentro de 
los dramas y en otras dentro de 
las comedias. En realidad, es una 
mezcla de géneros que la hacen 
especialmente singular. En ella el 
autor combina épica, drama, co­
media y tragedia en armoniosas 
proporciones y la peripecia está 
animada por una acción entrete­
nidísima y trepidante, ubicada 

dentro del fantástico y siniestro 
reino gobernado por Circe, la he­
chicera. 

La isla donde transcurre la ac­
ción, poblada de árboles que ha­
blan, animales humanos, clclo­
pes, brujas , enanos y todo tipo 
de prodigios debidos a la batuta 
maléfica de Circe, es una parada 
más en el prolongado retorno de 
Ulises a su patria, de vuelta de la 
guerra de Troya. 

Ulises, el ' Ninguno' de la na­
rrac ión homérica, es la ale­

garla del hombre sujeto a los ava­
tares de un destino que, al igual 
que el resto de los héroes de la 
constelación helénica, debe cum­
plir inexorablemente. Circe es la 
pasión, el sexo, el amor desme­
dido. La magia de sus encantos 
atrapa al héroe , sordo a las re­
clamaciones de sus compañeros, 
olvidado de su patria, perdida la 
memoria de su papel de héroe. 
Calderón, además, aporta una vi­
sión peculiar de Circe. Mujer sabia 
y marginada por los hombres de­
bido a su extraordinario conoci­
miento de las ciencias y las letras, 
elige la isla apartada de Trinacria 
para ejercitarse en el ocultismo y 
vengarse así del veto masculino. 

El adúltero Ulises y la lasciva 
Circe son contemplados con sim­
patla no exenta de complicidad 
por el autor. Sólo la huida, en con­
tra de su voluntad, salva a Ulises 
de los encantos del amor prohi­
bido. El héroe tocado por los dar­
dos de un amor fatal, desdicha­
do, loco, no acepta su deber, 
aunque éste termina por impo­
nerse. 

Como ya he hecho en otras 
ocasiones he retocado el final de 
la obra a partir de otro texto del 
mismo autor. La huida de Ulises 
de la isla está mejor recreada en 
una obra de tema similar, El golfo 
de las sirenas. Aquí, Ulises, hu­
yendo de los encantos de Ercila 
y Caribdis pide a voces que le 
tapen los ojos y los oídos, para 
poder vencer sus sentimientos y 
no escuchar las voces que le in­
citan a quedarse. 

Ahora que en el gran mercado 
del mundo el hiperracionalismo y 
el culto por el mercantilismo y la 
tecnología están vaciando al 
mundo de sus contenidos mági­
cos, Calderón nos propone vol­
ver a encantarlo. 

Fernando URDIALES 

OTROS CALDERONES 

• La vida es sueño. En estos 
momentos existen dos pro­
ducciones. El teatro Romea de 
Barcelona exhibe la versión de 
Calixto Bieito. Por otro lado, 
Producciones Inconstantes, en 
colaboración con el 
Ayuntamiento de Burgos, acaba 
de estrenar la versión dirigida 
por Emilio del Valle. 

• Fieras afemina amor o El amor 
amansa a las fieras. Es una zar­
zuela palaciega dirigida por 
Juan Pedro de AguiJar. La par­
titura original se perdió, por lo 
que esta versión ha compues­
to una nueva. Estreno previs­
to para el verano. 

• El monstruo de los jardines. 
Comedia mitológica dirigida 
por Ernesto Caballero. Se es­
trenará en el Festival de 
Almagro (mes de julio). 

• Calderón, ¿enamorado? Es la 
historia de amor del propio 
Calderón basada en una selec­
ción de doce comedias desco­
nocidas del dramaturgo. 
Representada por Zampanó 
Teatro, está dirigida por Amaya 
Curieses y José Maya en una 
versión de José María Ruano 
de Haza. En julio estarán en 
Almagro. 

• Los cabellos de Absalón, por 
Micomicón. Dirigida por Laila 
Ripol1 y estrenada en octubre 
en Aranjuez aunque c omen­
zarán la gira en septiembre. 

• Mañanas de abril y mayo. 
Dirigida por Miguel Narras, 
fue estrenada a principios de 
enero en Jerez. Durante estos 
días se representa en El Escorial 
y Getafe. En julio irá a Almagro. 

• Elgran teatro del mundo. José 
Tamayo dirige el auto sacra­
mental más conocido de 
Calderón. Estrenado en enero 
en el Principal de Zaragoza. 

• Casa con dos puertas mala es 
de guardar. Hay dos versiones 
recientes. Una es la de Impar 
Teatro, estrenada siguiendo la 
estructura del vodevil barro­
co. La otra, sin fecha de estre­
no, es la de La Farándula, diri­
gida por Alfonso Zurro. 

.s 



EL ESCAPARATE DE LA LOCURA 
Entradas, entradillas, salidas y 

equívocos, sustituciones, sor­
presas ... Con este ritmo acelera­
do y en pos del más puro estilo 
teatral, la compañía madrileña 
Benamate (Natalie Pinot, Beatrice 
Binotti y Jesús Amate) estrena en 
El Canto de la Cabra Los afanes 
del veraneo (Le smanie della vi­
lIeggiatura) , una obra de Carla 
Goldoni que, con gran riqueza tex­
tual y actualidad, describe una 
costumbre manida de la burgue­
sia: el veraneo como pretexto de 
ostentación. 

Los afanes del veraneo es la 
primera parte de la Trilogia que 
se completa con Las aventuras 
del veraneo y que concluye con 
la comedia titulada El regreso del 
veraneo. Fue escrita en 1761 y 
representada por primera vez en 
Italia en octubre de ese mismo 
año. 

y es que tanto wveraneo" no es 
más que "una pintura de la bur­
guesía de la época: aparentar", 
explica la actriz Natalie Pinot. Y 
nadie mejor que Goldoni para ha­
cerlo, bajo la perspectiva de su 
reforma teatral y como inductor 
de un nuevo moco de mirar el tea­
tro del Settecento: sustituir las 
características de las máscaras 
de la Comedia del Arte por per­
sonajes verosímiles y escribir diá­
logos eliminando toda improvisa­
ción. 

Una obra actual 
No en vano el texto narra la his­

toria de amor entre dos persona­
jes (Leonardo y Jacinta) y la lo­
cura que se vive en la casa de las 
dos familias, donde Victoria (la 
hermana de Leonardo) compite 
con la protagonista por llevar un 
vestido mejor, mientras se escu­
chan los cotilleos de la criada 
(Brígida) y Felipe (el padre de 
Jacinta) se retuerce en mil que­
braderos de cabeza por ceder a 
los deseos de su hija. "Es una co­
media -cuenta Natalie- que se 
puede trasladar a la actualidad 
de forma que no resulte nada di­
fícil sacar conclusiones. Hay quie­
nes se vuelven locos por el vera­
neo y son capaces de gastarse 
grandes cantidades o endeudar-
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La compañía Benamate presenta mañana en El Canto 

de la Cabra de Madrid Los afanes del veraneo, la prime­

ra parte de la Trilogía del veraneo de Cario Goldoni. La 

obra es una historia de amor que, con sólo tres actores y 

la interpretación de seis personajes, constituye el pre­

texto para describir los alardes de ostentación de una 

burguesía que en ningún caso deja de ser contemporá­

nea. Permanecerá en cartel hasta el próximo 14 de mayo. 

Beatrice Binotti , Jesús Amate y Natalie Pinot en Los afanes del veraneo 

se por ir a Marbella, Cannes, sólo 
para ensalzar su ego. Pero tam­
bién hay una tendencia por estar 
a la moda y mantener un nivel de 
apariencia que no desdiga aliado 

de los demás". Con un estilo lite­
rario elegante y el gusto por re­
presentar un clásico desde el 
punto de vista lúdico, la compa­
ñía madrileña se enfrenta a un reto 

con esta obra: un juego dramáti­
co en el que se entremezclan tanto 
los conflictos de los personajes 
como los de los propios actores, 
que se desdoblan en seis perfiles 
distintos, considerando que en el 
texto original intervienel"l once. 
Natalie Pinot interpreta a Jacinta 
y al criado, Beatrice Binotti a 
Victoria y a Brígida y Jesús Amate 
a Leonardo y Felipe. "Es la mayor 
dificultad de esta obra, cambiar 
de voz y de actitud en apenas dos 
minutos, de la niña pija petarda 
de Victoria a la criada chismosa· I 
manifiesta Beatrice Binotti. 

Troupe de comediantes 
Complejas y divertidas, estas 

dos mujeres con "desdoblamien­
to de personalidad" siempre son 
el tormento de los personajes 
masculinos. Para Jesús Amate, 
"la obra está llena de contrastes: 
los dos hombres que interpreto 
sufren entre dos mares. Leonardo 
haría cualquier cosa por irse de 
veraneo con Jacinta, pero vive 
bajo la presión de su hermana. Y 
Felipe es un personaje racional 
que siempre acaba cediendo a su 
hija después de mil argucias apo­
yadas por la criada, Brígida". Es 
la estrategia femenina, apunta irÓ­

nicamente el actor, "que a veces 
se 'pilla' y otras veces no. En este 
caso evidentemente no". 

Por eso ese "ritmo de locura" 
-expresa Natalie- que va in cres­
cendo hasta un final desespera­
do por salvar la función. "Los ac­
tores dicen textos de otros 
personajes para que el público se 
entere del fin de la historia de una 
forma peculiar y original", cuenta 
Jesús Amate. Tan original y sen­
cillo como la parca escenografía, 
un baúl y un biombo iluminado 
tras el cual se ve todo lo que ocu­
rre detrás. 

De ahí que esta troupe de co­
mediantes, fundada en 1999 y 
con una trayectoria de seis años 
de trabajo en el grupo Nuevo 
Repertorio, apueste por ese ritmo 
singular y extravagante: el triun­
fo de la aventura al más puro es­
tilo goldoniano. 

Alexís FERNÁNDEZ 
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A hora que Oiamonds nos de­
#"\vuelve sus rostros en la pan­
talla grande sin temor a las espe­
culaciones a que puedan dar lugar 
las arrugas y las operaciones, si­
guiendo el camino de Charlton 
Heston y Ann Margret en Un do­
mingo cualquiera , de Richard 
Farnsworth en Una historia ver­
dadera o de Walter Matthau en 
Colgadas, bueno es que recorde­
mos que Lauren Bacall , la chica 
del bar de la Martinica, su des­
confiada esposa, y Kirk Douglas, 
el hombre sin estrella, lider de los 
vikingos y de los gladiadores, dos 
de los más carismáticos actores 
del cine clásIco americano, dos 
talentos a prueba del tiempo y las 
modas, habian cruzado sus des­
tinos en la vida y en el cine hace 
cientos de años. 

En 1939 el joven Issur . 
Danielovitch Demsky, hijo de ludi­
os rusos emigrados al estado de 
Nueva York, tenía veintitrés años 
y acababa de ingresar en la 
Academia de Arte Dramático. Había 
cambiado su nombre por el de 
Isadore Demsky, pero nadie le co­
nocía todavía por Kirk Douglas. Las 
tardes de los viernes actuaba con 
el grupo teatral de la Academia en 
las funciones que se representa­
ban en el Carnegie Lyceum. En 
1940, una chica de Brooklyn, lla­
mada Betty Perske, había termi­
nado la escuela secundaria y había 
ido a dar con sus hermosos hue­
sos en la Academia de la calle 57. 
Con el tiempo el mundo entero la 
adoraría por su forma de pedir 
fuego a Humphrey Bogar! , por el 
movimiento de sus caderas y por 
el encanto irresistible con que supo 
seducir a un cronista deportivo con 
la cara de Gregory Peck. Aún no 
se llamaba Lauren Bacall. En la 
Academia era amiga de Nina Foch, 
la dama rica que perdió a su ame­
ricano en Paris por culpa de Leslie 
Caron. Allí aprendian expresión cor­
poral, danza y esgrima. Y también 
a bailar la rumba con un profesor 
que pretendia propasarse: "No se 
puede bailar la rumba SI no se ha 
Vivido", decía el muy ladino. 

El Carnegie Lyceum estaba en 
la planta baja de aquel centro y 
una tarde Betty bajó a ver una de 
las representaciones que hacian 
los alumnos de los cursos supe­
riores. Y luego vino otra tarde, y 
otra, y otra . La chica de Brooklyn 
se quedó enganchada por el ta­
lento de uno de esos actores, que 
tan pronto hacía un personaje ac-
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KIRK DOUGLAS y LAUREN BACALL EN 

HISTORIA DE UNA 
tual como encarnaba un petime­
tre en una comedia de época. Le 
parecia el mejor y el más atracti­
vo. Era Kirk Douglas. 

"Un viernes -contaba Bacall en 
sus memorias- estaba yo en el ves­
tíbulo hablando con unos amigos 
durante el descanso cuando miré 
hacia abajo y allí estaba él, mi héroe, 
el actor maravilloso, mirándome: 
Cabello rubio, ojos azules, barbi-

Ila hendida. Temblé, por supues­
to". La hija del coronel Sternwood, 
que harla beber a Bogie el elixir del 
sueño eterno, y el otro yo de 
Vincent van Gogh, entablaron con­
versación un par de viernes des­
pués de aquel cruce de miradas. 
y pasadas unas semanas, ~irk la 
invitó a cenar al restaurante chino 
de Greenwich Village. Ella estaba 
colada, impresionada por aquel 

chico que no tenía un dólar y que 
tanto había sufrido y luchado para 
llegar a subirse a un escenario. 
"Nunca había tenido novio y las 
chicas judías buenas son vírgenes 
hasta que se casan", contaba Betty 
Bacall sin aclarar hasta dónde lle­
garon sus relaciones con aquel 
compañero del hoyito en la barbi­
lla. Ella le presentó a su familia y 
soñó que representaba una fun-



"DIAMONDS", 50 AÑOS DESPUÉS 

VIEJA AMISTAD 
ción junto a él y después vivian una 
hermosa historia de amor para toda 
la vida. Le contó sus quimeras a 
una amiga de las Bermudas y re­
cibió un jarro de agua fría por res­
puesta: "Nunca te compliques con 
alguien como él. Te lastimarás. Los 
actores no son de confianza". 
Luego supo que su amiga había 
salido con Kirk Douglas y eslaba 
completamente desengañada. 

En los años de la guerra, Kirk 
Douglas escribió cartas a Lauren 
Bacall. Ella adoraba recibirlas, pero 
comprendía que sus confidencias 
se debían más a la soledad que a 
un sentimiento amoroso. Luego, 
Kirk trabajó de camarero en 
Broadway y Betty arrastraba a su 
madre hasta allí para beber una 
copa entre las dos y mirar al ca­
marero. Pero en 1943 todo quedó 

aclarado. Su amiga de las 
Bermudas, Diana DiII, se habla ca­
sado con el hijo del trapero, y pron­
to se convertiría en la madre de 
Michael Douglas, cincuenta y cinco 
años antes de que el pequeño 
Michael decidiera tirarle los tejos 
a la novia del Zorro. 

Betty Bacall fue contratada por 
Howard Hawks y deslumbró al 
personal en Tener y no tener y El 

sueño eterno. Fue a Bogart y se 
lo quedó. Kirk Douglas triunfó pri­
mero en el teatro y entró en 
Hollywood de la mano de Barbara 
Stanwyck en El extraño amor de 
Martha Ivers. Escaló peldaños 
paso a paso hasta que llegaron 
Carta a tres esposas, El ídolo de 
barro y El trompetista. En esta es­
tupenda película de Michael Curtiz, 
daba vida al trompetista Rick 
Martin, un personaje real basado 
en la vida de Bix Beiderbecker, 
cuya carrera quedaría truncada 
por culpa del alcohol. En el filme 
habla dos chicas. Una era Doris 
Day, la buena, estrella de musi­
cales en la Warner, que se defen­
día correctamente en un papel 
dramático. La otra, la mala, se lla­
maba Amy North en la ficción y 
era una estudiante de pSiquiatría 
de la que el trompetista caía ren­
didamente enamorado. Ella se ca­
saba con él, pero luego destruía 
su magnífica colección de discos 
de jazz y lo dejaba tirado, preci­
pitando su caída en el alcoholis­
mo. Para este papel llamaron a 
Lauren Bacall, cuyas relaciones 
con la Warner en esa época eran 
pero que malas. El reencuentro 
de Kirk Douglas y Lauren Bacall 
fue memorable, aunque la película 
no tuvo el éxito que merecía. Betty 
contó que se entendieron muy 
bien en el plató, hablaron del pa­
sado y flirtearon un poco sin lle­
gar a mayores. 

Ahora Kirk Douglas y Lauren 
Bacall, muy mayores, después de 
cincuenta años, con largas y mag­
níficas carreras a sus espaldas, 
vuelven en Diamonds. Que sea lo 
que Dios quiera. Vi a Lauren Bacall 
espléndida y divertida en el Hotel 
Maria Cristina de San Sebastián 
hace unos años. La ví en la tele, 
notablemente cabreada, la noche 
que le robó el osear Kim Basinger. 
La he vuelto a ver hace unos días 
en la muy interesante versión de 
Otra vuelta de tuerca de Henry 
James, que acaba de dirigir el de­
butante españOl Toni Aloy. Su tra­
bajo es excelente, su vo.z aguar­
dentosa y tabaquera, profunda y 
radical, sigue siendo un prodigio. 
El protagonista de Un extraño en 
mi vida y Dos semanas en otra 
ciudad es uno de los mejores ac­
tores de la historia del cine. Ella 
es un mito viviente. Si la película 
no les gusta, siempre queda la po­
sibilidad de mirar hacia atrás. 

Fernando MÉNDEZ-LEITE 

•• 



El éxito en las salas españolas del 

documental de Wim Wenders 

Buena Vista Social Club y el roda­

je de dos secuelas más ha abierto 

la brecha para que un género hasta 

ahora anclado en la televisión pueda 

aspirar a una mayor esperanza de 

vida en las salas cinematográficas, 

al igual que en paises vecinos como 

Francia o Inglaterra. Como conse­

cuencia de ello, varios directores 

españoles -Fernando Trueba, 

Llorenc¡: Soler, Ana Díez y Javier 

Corcuera, entre otros- ruedan va­

rios documentales (principalmente 

de temática musical, social y polí­

tica) que en los próximos meses 

acapararán nuestras carteleras. EL 

CULTURAL repasa la actualidad 

de cada uno de ellos. 

RESURGIMIENTO 

DESDE 
EL CULTURAL 26.42CXXl 



U na vez recuperado el bene­
plácito del público español 

hacia el cine nacional, el siguien­
te paso es reconquistar su interés 
por el documental. Pero no el do­
cumental entendido como los es­
pacios de investigación periodís­
tica que se emiten en los canales 
de televisión, sino al documental 
creativo específicamente realiza­
do para proyectar en salas de cine, 
una tradición que se perdió en 
España desde el ancestral NODO 
-en realidad un simulacro ideoló­
gico de lo que técnicamente se 
entiende por documental creati­
ve-, pero que a la vista de los ro­
dajes y del éxito en taquilla de al­
gunas producciones, en especial 
la cinta de Wim Wenders Buena 
Vista Social Club, está resurgien­
do como un necesario género ci­
nematográfico. Tan necesario que 
el director chileno Patricio Guzmán 
le dedicó este brillante aforismo: 
"Un país sin documentales es 
como una familia sin álbum de 
fotos". 

El retrato Intimo de "los supera­
buelos" de la música cubana (Ry 
Cooder, Ibrahim Farrer, Rubén Gon­
zaes, Compay Segundo y muchos 
otros) que rodó el cineasta alemán 
Wenders, y del que ya ha anuncia­
do que rodará otras dos partes, no 
ha caldo en saco roto en las taqui­
llas españolas, lo que hace pensar 
que, al igual que en Francia -don­
de existe un público muy amplio y 

A la izquierda, Wim Wenders junto a 
uno de los miembros de Buena Vista 
Social Club. Arriba, de izquierda a de­
recha , fotograma de Mafia en la 
Habana, de Ana Díez; momento del 
rodaje de Botín de guerra, de David 
Blausten, y fotograma de Francisco 
Boíx: un fotógrafo en el infierno, di· 
rigido por Lloren~ Soler. Sobre estas 
líneas, Agujetas Cantao" de 
Dominique Abel 

localizado demantante de docu­
mentales-, los productores espa­
ñoles pueden abrir las vías de ex­
plotación de un género hasta ahora 
anclado en la pequeña pantalla, pe­
ro que los ú~imos acontecimientos 
lo predisponen para ocupar las car­
teleras de las salas cinematográfi­
cas junto a las películas de ficción. 
Angél Amigo, productor desde 
Igueldo Komunikazoa de Lumiére y 
compañia (1996) y El Che (1998), 
que tuvo 10.000 espectadores en 
España y 100.000 en el pals galo, 
sostiene que el estreno de docu­
mentales en salas "es aigo comple­
tamente testimonial en España, 
mientras que en Inglaterra o Fran­
cia hay un público mucho más in­
teresado, por lo que prácticamente 
todos tienen espacio en las saJas de 
cine", 

La inmensa mayoría de los gran­
des cineastas, desde DalAd W. Grif­
fith pasando por· John Ford (me­
morable su desembarco de Nor­
mandia) hasta Jim Jarmush, han ro­
dado historias a partir de los ele­
mentos que ofrecía la propia reali­
dad, sin manipular y deformar los 
acontecimientos, y que han queda­
do como testigos ejemplares de di­
versos episodios de la historia. En 
los últimos años del cine españOl, 
aunque especialmente en el perío­
do de la transición poIitica (roomento 
en el que se rodaron muchos do­
cumentales para tratar de reflejar la 
realidad prohibida durante años), ci-

DEL DOCUMENTAL EN LAS SALAS COMERCIALES , 

neastas como Jaime Chávarri, Ven­
tura Pons, Imanol Uribe, Fernando 
Trueba, Víctor Erice o Ricardo Fran­
co han dejado constancia de su 
atracción por el género documen­
tal como una de las máximas ex­
presiones del cine. Excepto cintas 
corno B sol del membrillo (VlClor Eri­
ce, 1992) o El desencanto (Jaime 
Chávarri, 1976), la mayoría de ellas 
han pasado sin pena ni gloria para 
el gran público (Juguetes rotos, de 
Manuel Summers, fue un absoluto 
fracaso comercial), si bien práctica­
mente todas obtulAeron la aproba­
ción unánime de la crítica y figuran 
hoy como piezas indispensables del 
puzzle cinematográfico español. 

Avalancha inminente 
Un repaso a la actualidad nos po­

ne en guardia frente a la avalancha 
de documentales creativos que se 
avecina en los próximos meses. El 
oscarizado Trueba está ultimando 
el rodaje de Latino Jazz, un docu­
mental muy en la linea del éxito de 
Wenders dedicado a la música jazz 
tal y como ha sido desarrollada por 
diversas comunidsdes musicaies la­
tinas, tanto en Estados Unidos co­
mo en Cuba, el Caribe o Andalucía. 
Tendrá una duración de aproxima­
damente 100 minutos y se ha ro­
dado en Cádiz, Estocolmo, Basten, 
Puerto Rico, República Dominica­
na, La Habana y Nueva York. De te­
mática musicai es también el docu­
mental Agujetas cantaor realizado 
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DOCUMENTALES 

por la francesa Dominique Abel 
-más famosa cemo diosa de las pa­
sarelas que como realizadora-, que 
se estrenó el mes de enero y toda­
vía se puede ver en determinadas 
salas españolas. Con sesenta mi­
nutos de duración, esta cinta en 
blanco y negro ha rescatado diver­
sas imágenes de archivo para ela­
borar un retrato fiel del cantaor ga­
ditano Manuel de los Santos, 
Agujetas, al tiempo que la docu­
mentalista indaga en el mundo del 
flamenco con una honestidad y ori­
ginalidad admirables. 

Aunque la música, la historia po­
lítica y los temas sociales son los 
contenidos más susceptibles de lla­
mar la atención a los guionistas de 
documentales (que finalmente sue­
len ser también los directores y pro­
ductores), no faltan las biografias en 
imágenes, edulcoradas con un sin­
fin de entrevistas, que se producen 
especialmente para celebrar una 
efeméride, como el filme A propó­
sito de Buñuel, realizado este año 
per Javier Rioyo y José Luis López­
linares. En este excelente docu­
mental, con guión de Agustín Sán­
chez Vidal, Rioyo y López-linares, 
charlaron con más de cincuenta 
personajes que tuvieron r"ación cen 
el director de Un perro andaluz. La 

Michi, Juan Luis y leopoldo Panero en El desencanto, de Jaime Chávarri 

ten. En Botín de guerra, el director 
argentino expone un dramático re­
lato de la búsqUeda emprendida per 
las Abuelas de Plaza de Mayo de 
sus nietos, debido a la desapara­
ción de sus padres en 1975. En él 
intervienen las protagonistas y mu­
chas otras personas vinculadas a la 
lucha por la restitución a sus fami­
lias biológicas de los niños desapa­
recidos en la dictadura argentina. 
Mariela Besuievsky, productora del 
documental desde Tornasol Films, 
asegura que "la rentabilidad eco­
nómica de los documentales casi 
nunca se cumple, pero en este ca­
so ha sido rentable perque gracias 
a él se ha descubierto el paradero 
de dos nietos". 

En fase de pesproducción se en­
cuentra el documental de Ana Díez 
La Mafia en la Habana. Con un pre-

revisión -ha realizado dos versiones 
del mismo documental, una de 55 
minutos para televisión y otra de 75 
para cine- la cinta Francisco Boix: 
un fotógrafo en el infierno. Es una 
biografia sobre el único español que 
declaró en los procesos de Nurem­
berg sobre el campe de concentra­
ción de Mathaussen, donde estuvo 
internado junto a otros 7.000 espa­
ñoles, y del que logró sustraer y sa­
car unas 2.000 fotografías como 
pruebas irrefutables del exterminio 
nazi. "En 1974 hk:eSobrevMra Mat­
haussen y a partir de las investiga­
ciones de entonces me encontré 
con esta historia de Francisco Boix, 
que 25 años después he decidido 
contar", explica Soler. Actualmente, 
el director catalán se encuentra in­
merso en el rodaje de Lola vende cá 
-expresión cheli que sirve a la co-

La música y la historia política son los conteni­
dos más susceptibles para hacer un documental 
pretensión de esta película, lejos de 
querer ofrecer una biografia de la 
carrera cinematográfica de Buñuel 
(por otro lado, sobradamente trata­
da y conocida), fue la de investigar 
en la oscura personalidad del genio, 
en sus fantasmas y obsesiones más 
lacerantes. Con un propósito simi­
lar y también con el mismo guionis­
ta en los créditos, el director Carlos 
Saura comenzará este año a rodar 
su filme Buñuel, que a pesar de no 
tratarse estrictamente de un docu­
mental, se ayudará de elementos 
propios del género para evocar las 
aventuras de juventud del cineasta 
con sus amigos Salvador Dalí y Fe­
derico García Larca. 

Muchos proyectos se emprenden 
con una finalidad claramente polí­
tica o historicista, como la reciente 
película realizada por David Blaus-
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supuesto de 120 millones de pese­
tas, la pretensión de Díez ha sido re­
censtruir" ambiente poIítice y social 
de Cuba en los años 50, cuando to­
dos los mafiosos norteamericanos 
huyen de Estados Unidos debido a 
la represión y se instalan en La Ha­
bana amparados per el gobierno de 
John F. Kennedy. La directora defi­
ne este tipo de documentales co­
mo una forma de hacer un "retrato 
creacionista de la historia" y añade 
que se trata de un género "que.to­
dos los países debenan potenciar". 
Sin embargo, considera que Espa­
ña no es muy fuerte en este senti­
do. "Cuando se piden ayudas pú­
blicas esperan recibir el producto en 
tres meses, cuando hacen falta al 
menos dos años'" explica Díez. 

lioreny Soler estrena la semana 
próxima tanto en cine como en te-

munidad gitana para identificarse 
entre elios-, un filme-documental 
sobre esta población rodado en ví­
deo para luego pasar a cine, con lo 
que se consiguen efectos de realis­
mo similares a los del cine dogma. 

Entre otras producciones de do­
cumental en marcha destacan La 
palabra y la vida, un filme prodUCi­
do per Elías Querejeta y dirigido per 
Javier Corcuera con guión de Fer­
nando León, del que el productor 
prefiere no desvelar nada. Bajo se­
creto esconden también Alberto 
Garcia-Alix y el productor José Luis 
Olaizola sus respectivos proyectos. 
El primero prepara un documental 
sobre su obra gráfica, y el segundo 
ultima los detalles de una película 
sobre Luis G. Berlanga. 

Carlos REVIRIEGO 

LOS MEJORES 
DOCUMENTOS 

• Juguetes rotos (l966), de 
Manuel Surnmers. Una in­
dagación sobre las personas 
que en un determinado mo­
mento son famosas y luego 
caen en el olvido. 
• Canciones para después 
de una guerra (l971), de 
Basilio Martín Patino. El 
mejor de la trilogía sobre la 
posguerra española, com­
pletada por por Caudillo 
(l975) y Queridisimos ver­
dugos (l973). 
. El desencanto (l976), de 
Jaime Chávarri. Un eficaz 
cuadro de decadencia a par­
tir de los recuerdos familia­
res de la viuda y los tres hijos 
del poeta Leopoldo Panero. 
dA vieja memoria (l977), 
de Jaime Camino. Una in­
dagación en los anteceden­
tes a la Guerra Civil. 
• Ocaña, retrato intermi­
tente (l978), de Ventura 
Pons. Sobre el travestí José 
Ocaña, habitual de las 
Ramblas barcelonesas. 
• El proceso de Burgos 
(l979), de Imanol Uribe. 
Largas entrevistas a miem­
bros de ETA condenados a 
muerte en 1970. 
• Mientras el cuerpo aguan­
te (1982), de Fernando 
Trueba. Documento sobre 
el olvidado cantante Chicho 
Sánchez Ferlosio . 
• Innisfree (l989), de José 
Luis Guerin. Recuerdo de la 
película El hombre tranqui­
lo en el pueblo donde tuvo 
lugar el rodaje. 
• El sol del membrillo 
(l992). de Víctor Erice. 
Describe la minuciosidad 
pictórica de Antonio López. 
Está considerada la mejor 
película de los 90 por las nI­
motecas mundiales. 
• Después de tantos años 
(1994), de Ricardo Franco. 
Segunda parte de El desen­
canto, se trata de una apro­
ximación al tema de la lenta 
degradación de la vida a tra­
vés de las complejas perso­
nalidades de los tres herma­
nos Panero. 
• ABallar los cielos (1996), 
de Javier Rioyo. Sobre 
Ramón Mercader, el asesino 
de Trotsky. 
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DANIEL BARENBOIM 

Barenboim recibe a EL CULTU­
RAL en su camerino de la 

Staatsoper, al terminar la repre­
sentación de De hoya manana, de 
Schoenberg. Su aspecto agotado 
refleja las cicatrices aparecidas en 
su ciclópea tentativa por convertir 
la compañia en uno de los moto­
res liricos de Europa. En menos de 
dos meses, Barenboim, que cum­
plirá 60 años en 2002, afronta dos 
convocatorias muy próximas ante 
el público español, para el que con­
tinúa siendo su "niño mimado". 
-Después de tantos años, tiene 
que ser difícíl cambiar la perspec-

tiva de un público que lo sigue ado­
rando, por encima de todo, como 
pianista. 
-Sin embargo, los sonidos de la 
orquesta siempre me faSCinaron. 
Para mí, tocar el piano era sólo 
crear la ilusión de la orquesta a par­
t�r de un teclado. Pero, como toda 
mi vida caminé por senderos poco 
convencionales, no me ha queda­
do más remedio que encajar las 
opiniones de los demás. Empecé 
a dirigir desde el piano, luego acom­
pañé a cantantes como Flscher­
Dieskau, o me dediqué a la músi­
ca de cámara con Jacquellne (su 
primera esposa, la desaparecida 
violonchelista Jacqueline du Pré). 
Cuando haCia algo que no se es­
peraba, me caía alguna cntlca. 
-Que no Siempre son fáCiles de en­
cajar. 

5. 

-Cuando toqué mí primer concíerto 
con orquesta de Mozart, apare­
cieron dos críticas en los medios 
más importantes de Buenos Aíres. 
En una se decía que yo era genial, 
y en la otra que era una animala­
da dejar tocar a un niño de ocho 
años que no mostraba el menor 
talento. Supongo que eso forma 
parte del juego. Que conste que 
nunca me sentí mejor por leer una 
buena crítica si yo no estaba sa­
tisfecho del resultado. Como tam­
poco tengo derecho a enfadarme 
por las negativas. Cada interpre­
tación es personal y genera dife-

rentes mensajes. Es normal que 
las reacciones sean opuestas. 
-En el mundo de la dirección se 
aprecia una situación muy pecu­
liar. Ustedes empiezan a trabajar 
con orquestas de menor nivel y, 
cuando llegan a la cumbre, no las 
visitan ni por casualidad. 

Cierta culpabilidad 
-Tiene toda la razón. Es una in­
justicia. Porque, además, es fun­
damental para una persona que 
empieza que trabaje con orques­
tas de menor nivel. Una máquina 
musical tan perfecta como la 
Sinfónica de Chicago no es el ve­
hículo ideal para una batuta que 
se está formando. Lo que pasa es 
que luego no hay tiempo. En mi 
caso, entre Chicago, Berlín y el 
pianc, apenas me queda nada para 

mí. Pero si usted quería generar­
me una cierta culpabilidad, lo ha 
conseguido. 
-Usted actúa en Madrid la próxi­
ma semana con la Sinfónica de 
Chicago, con la que ahora cumple 
treinta años de relación. 
-La Sinfónica de Chicago vive un 
momento especial. Se asiste a un 
cambio generacional por razón de 
edad. Desde que soy su titular hay 
entre 20 y 25 nuevos músicos, que 
en breve serán bastantes más. Es 
muy difícil encontrar gente que no 
sólo presente un buen nivel sino 
que se integre en la sonoridad' de 
una de las más importantes or­
questas del mundo, con un perfil 
que le permite afrontar cualquier 
repertorio con una flexibilidad es­
tilística extraordinaria, hasta el punto 
de que, cuando interpreta a 
Bruckner, suena como la mejor or­
questa alemana, y cuando hace 
Ravel, como la mejor francesa. 
-Con Chicago va a ofrecer en 
Madrid El sombrero de tres picos. 
No deja de ser un reto interpretar 
a Falla en España. 
-Creo que ya va siendo hora de 
que nombres como Falla y Albéniz 
vayan saliendo de un coto cerra­
do. Claro que afronto una obra 

tarse el muro, se multiplican por 
dos las instituciones culturales. 
Cuando, veintiocho años después, 
cae ese mismo muro, pasada la 
euforia inicial se encuentran con 
que hay que ordenar de alguna ma­
nera aquel galimatías. De hecho, 
se ha tardado bastante en tomar 
conciencia de lo que esto supo­
nla. Y si bien se habla mucho del 
antiguo Berlín Este, habría mucho 
que decir del Benín Oeste, que ade­
más se ha quedado con el control 
administrativo. Por ello las dificul­
tades son enormes. 

La cultura del Este 

-No le habrá sido nada fácil a la 
Staatsoper adaptarse a las reglas 
del mundo occidental, lo mismo 
que ha pasado con otras institu­
ciones de los países del Este. 
-En lo que se refiere a la gestión, 
sobre todo. Pero hay muchos as­
pectos de la mentalidad del anti­
guo Este que son muy positivos, y 
que no deberían despreciarse. La 
sensibilidad hacia la cultura que 
había en los regímenes totalitarios 
no se da en las sociedades libera­
les, siempre demasiado receptivas 
a los aspectos comerciales. Es cu­
rioso que, bajo regímenes totalita-

"Tocar el piano era crear la ilusión de la orquesta 
desde el teclado. Pero, como toda mi vida caminé 
por senderos poco convencionales, no he tenido 
más remedio que encajar las opiniones ajenas" 

como Iberia, lo mismo que tam­
bién he grabado las Noches en los 
jardines de España. Creo que Iberia 
es una de las obras maestras del 
siglo XX. Es una lástima que no 
esté lo suficientemente divulgada 
y en parte se debe a esa especie 
de monopolio "de facto' en la que 
ha vivido en manos de los exce­
lentes intérpretes españoles, pero 
que ha dificultado de alguna ma­
nera su difusión internacional. 
-En poco tiempo lo volveremos a 
tener con la Staatsoper de Berlín. 
Sacar adelante este teatro le está 
costando muchos sudores. 
-La situación es muy compleja en 
la capital de Alemania. Para expli­
car lo bien, al acabar la Guerra 
Mundial, aunque Berlln estaba di­
vidido, había un ftuido intercambio 
entre ambos sectores. Al levan-

rios, la cultura y la educación ad­
quieran mayor importancia que en 
los democráticos. 
-Usted muestra una gran pasión, 
sobre todo, por su orquesta. 
-Es que la Staatskapelle es una 
formación de gran tradición, con 
una exquisita sensibilidad. Los cam­
bios se han hecho con muy buena 
voluntad por parte de todos. En 
realidad, apenas me he limitado a 
limpiarla un poco. Es como cuan­
do tienes un mueble antiguo, de 
calidad, bellísimo, que sólo requiere 
un baño de barniz. 
-En alguna ocasión ha señalado 
que la capital de Alemania debe­
rla tener una de las grandes insti­
tuciones operísticas mundiales. 
¿Cree que la Staatsoper puede as­
pirar a serl07 
-Con los medios que tenemos, no 
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podemos ir más allá. Para esto 
debe haber un apoyo más fuerte 
y sólido del Gobierno Federal, por­
que el Land sólo no puede. No es 
que esté del todo descontento, 
pero las perspectivas de futuro no 
son nada halagüeñas. 
-De ahí la importancia de la gira 
que le llevará al Teatro Real. 
-Esta gira es, para mí y para la 
compañía, muy importante. Los 
músicos viven una rutina diaria bas~ 
tante dura. Tienen ensayos por las 
mañanas, representaciones por 
las tardes y en medio sus clases. 
En las giras, sin embargo, la razón 
primordial del día consiste en la re­
presentación o el concierto. No es 
de extrañar que sea en estas giras 
donde se alcanza el mayor rendi­
miento artístico. 
-Usted es el divo por excelencia 
del público madrileño. Si las cosas 
no mejoran en Berlín, ¿el Real po­
dria tener algún interés para usted? 
-Me siento muy halagado ante la 
reacción del público madrileño. 
Siempre me recibe estupenda­
mente. Pero para hacerme cargo 
del Real necesitaría que me dieran 
una orquesta como" Staatskapelle 
(riéndose). 

Encuentro con aeethoven 
-Paralelamente a su presencia en 
Madrid , ha salido su primera gra­
bación de las Sinfonfas de 
Beethoven. Sorprende que haya 
elegido Berlín en lugar de Chicago 
para llevarla a cabo. 
-Las Sinfonlas de Beethoven for­
man uno de los dos pilares sobre 
los que he construido mi trabajo 
en Berlín. El otro serian las óperas 
de Wagner. Podría haberlas gra­
bado con Chicago, pero la 
Staatskapelle tiene un color muy 
beethoveniano, un sonido muy es­
pecial, fruto de su cultura, que la 
convierten en un vehículo idea para 
lo que pretendo. 
-¿Qué aporta su versión de las 
Sinfonlas a lo que ya se ha dicho? 
-Eso lo tendrán que decir los 
demás. Son obras de las que 
nunca se puede llegar a expresar 
todo. Cada vez que se tocan se 
alcanza un grado más de expe­
riencia. Creo que fue Diderot quien 
afirmó que el deseo de conoci­
miento de una obra de arte te in­
cita a ocuparte de ella en una pri­
mera instancia. Al principio, todo 
está oscuro. Conforme profundi­
zas, aparece la luz y, cuando ya 
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crees que ésta deberia restallar, 
surge el misterio. Me parece un 
buen símil. No he buscado la ori­
ginalidad. He intentado transmitir 
lo que ha sido mi convivencia con 
ellas durante decenios. 
-¿Qué opina de la elección de 
Simon Rattle como titular de la 
Filarmónica de Berlín? Usted es­
taba entre los candidatos a suce­
der a Abbado. 
-Conozco muy poco a Rattle. No 
lo sé. Habrá que ver cómo se desa­
rrolla su labor. 
-Se dice que la Filarmónica vive 
una época muy difícil. Que varios 
músicos importantes se han ido. 
-Los problemas de la Filarmónica 
son los mismo que vivimos en la 

ver qué orientación marca. Luego 
ya veremos. 
-Rattle es una personalidad, sin 
embargo, que lo mismo dirige una 
gran orquesta sinfónica que un 
grupo de instrumentistas de época. 
¿No le parece eso tentador? 
-No, no me interesa. Habría que 
ir a las salas de esa época, cam­
biar nuestros oldos por los de hace 
doscientos años. Que conste que 
con eso no desprecio las aporta­
ciones de las escuelas historicis­
tas, que han ayudado bastante a 
la recuperación de un repertorio. 
Uno de los pocos teatros donde 
se hace ópera barroca es la 
Staatsoper, donde trabaja, y muy 
bien por cierto, gente como René 

Europa Central hubo un amplio nú­
cleo que se dedicó a la cuerda y 
creó una escuela. Pero, de ahí a 
establecer una asociación entre 
música y judaísmo me parece ir 
muy lejos". 
-Usted se ha mostrado muy críti­
co con ciertas actitudes cultura­
les de los gobernantes israelíes. 
-Es que a veces nos ponemos una 
venda y no somos conscientes de 
la realidad en que vivimos. En Israel 
sólo se habla de seguridad. Y la 
única seguridad posible vendrá 
cuando sea aceptado por sus ve­
cinos. Si no, jamás será real. Me 
parece bien que Israel mire hacia 
Europa en el terreno cultural, pero 
sin perder de vista el ámbito geo-

"Para hacerme cargo del Teatro Real, necesito 
una orquesta como la Staatskapelle de Berlín" 
Staatsoper. Berlín tiene varias or­
questas y todas son oficiales. 
Cuando no hay dinero para todo 
hay que compartir. A muchos mú­
sicos les compensa más dedicar­
se a dar clases particulares. El pa­
norama de O!s orquestas no es fácil. 
y más todavía cuando la educa­
ción musical vive un momento de 
decadencia, al haberse perdido la 
antigua tradición de hacer música 
en casa. 
-Pero la situación da una imagen 
muy negativa para las autoridades 
culturales alemanas, sobre todo 
cuando afecta a una institución 
que es todo un símbolo mundial. 
-La Filarmónica de Berlín fue, in­
sisto, fue, un símbolo, debido a un 
perfil muy especial, resultado de 
una tradición y de múltiples cir­
cunstancias, incluidas las comer­
ciales. De todos modos, es una 
orquesta magnífica y habrá que 
ver cómo sigue su evolución. 
-Se comenta que la elección de 
Rattle ha venido dada por la ne­
cesidad de superar los problemas 
habidos con Abbado. 
-Mucho de lo que se dice en este 
mundillo sólo es un atajo de chis­
mes (dice molesto). Tiene muy 
poco sentido comentar el porqué 
de la elección de Rattle. Cuando 
se nombra a un director a la ca­
beza de una orquesta hace falta 
que pase un poco de tiempo para 

Jacobs. Pero me parece estúpido 
privarse del desarrollo que ha ex­
perimentado la música en estos 
doscientos o trescientos años. Es 
como dar un paso hacia atrás. 
Cuando, en el siglo XIX, Mendel­
ssohn y Liszt tocaban a Bach, lo 
hacían con la mentalidad de su 
época. Creo que nuestra aporta­
ción debe venir de afrontar a Bach, 
Mozart o Beethoven a partir de lo 
que nos han enseñado un 
Stravinski, un Messiaen o un 
Boulez. No hablo del trabajo cien­
tífico, ojo, sino de la interpretación. 
No ir por esa vla me parece tener 
miedo del futuro. 

Música y judaísmo 
Pocos intérpretes han tomado 

una posición tan evidente en el te­
rreno político en favor de Israel 
como Barenboim. A este hombre, 
al que David Ben-Gurion quería 
cambiar su apellido -versión yid­
dish de Birnbaum (árbol de la pera)­
por Agassi (peral, en hebreo), la 
realidad político-cultural que vive 
su país le preocupa mucho y no 
se recata en exponer sus criterios 
y airear sus críticas allí donde va. 
En su opinión, no hay una per­
cepción judía de la música. Es sólo 
wuna cuestión coyuntural, resulta­
do de un número importante de 
músicos que son judíos. Esa tra­
dición se dio, en parte, porque en 

gráfico en el que se desarrolla. 
-En su concepción de la música 
parece surgir la voz del estadista 
antes que la del director de or­
questa ¿Cree que con ello se 
puede ayudar a cambiar las cosas 
en el terreno político? ¿en qué me­
dida puede afectar esto a la reali­
dad israelí? 
-La música no va a cambiar nada 
por sí misma porque la música no 
es ni moral, ni amoral, ni inmoraL 
La música es un gran universo que 
lo rodea todo sin ser nada con­
creto. Pero a través de la música 
si que pueden establecerse algu­
nos contactos. El pasado verano, 
en Weimar, hicimos un campa­
ment%rquesta donde tocaban 
juntos músicos árabes (palestinos, 
sirios, egipcios, jordanos) e israe­
líes. Se constituyeron bastantes 
atriles mixtos. Allí convivieron is­
raelíes junto a sirios. por ejemplo. 
Y, a lo mejor, esos chicos podían 
pensar que el que estaba a su lado 
venía de un país que le estaba ame­
nazando con misiles. Sin embar­
go, ante el atril estaban sólo para 
hacer música, tratando de tocar 
las mismas notas. Pero soy cons­
ciente de que el problema es com­
plejo, y de que va a ser necesaria 
mucha paciencia y un máximo de 
comprensión por parte de todos. 

Luis G. IBERNI 
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TRAS LA PASiÓN 

Ha pasado como si nada la Semana Santa 
pero no es cuestión de dejar pasar unas 

cuantas cosas que sí pasaron. Pero primero 
dar la enhorabuena a quien se encuentre al 
frente del departamento de Cultura, que para 
estas fechas ya será público. y un consejo, que 
se lea los últimos Culturales, que en ellos en­
contrará más de una recomendación para que 
todo marche mejor. 

Buena parte del mundo musical que asistió 
a la final del reciente concurso de canto de la 
Fundación Guerrero quedó tan enfadado con 
el resultado que algunos hasta abandonaron 
el Teatro de la Zarzuela un tanto enojados. 
Nadie, o casi nadie, discutía el primer premio, 
recaído en un joven tenor ucraniano que de­
mostró haber escuchado muchos discos de 
Franco Corelli y Jaime Aragall, además de tener 
voz de auténtico tenor. Lo que no pareció de 
recibo fue el segundo premio, otorgado a una 
soprano que en la final cantó rematadamente 
mal. llamaron a quien corresponde -ihay que 
ver qué miedo infundo!- para que me trans­
mitiera que el premio se dio a pesar de su in­
tervención final, en la que se hallaba enferma. 
Por lo visto estuvo sensacional en las pruebas 
anteriores. Tal y como me lo contaron se lo 
cuento, pero ¿puede haber una diferencia tan 
abismal entre unos dias y otros? A los habi­
tuales del teatro les gustó mucho más una joven 
soprano de más musicalidad que caudal vocal. 

Pero por la Zarzuela pasaron más cosas o, 
según cómo se mire, dejaron de pasar. Por allí 
pasó el hijo de Mario del Monaco, Giancarlo, 
que es director de la Ópera de Niza además 
de famoso regista. Formó parte del jurado del 
Guerrero, pero nadie le aclaró ni le ofreció una 
alternativa a esa Viuda alegre que Sagi había 
dejado apalabrada en coproducción con Niza, 
Sevilla y Los Ángeles y Casal ha suspendido. 
Hombre, que Del Monaco es una figura de las 
más importantes en su campo para no aten­
derle y además dejar pasar la oportunidad de 
que vuelva a hacer algo en Madrid . Aún recor­
damos la Bohéme del Real. 

¿Se acuerdan ustedes de la Lady Macbeth 
que nos ofreció Rostropovich en el citado tea­
tro? Pues viajó a Nápoles y allí hubo lío, y de 
los grandes, entre director y orquesta. Los sin­
dicatos empezaron por no dejar ensayar por 
cuerdas más que si toda la orquesta se halla­
ba delante. Luego el trombón hizo de las suyas, 
un oboe se levantó para protestar ... y Rostropo­
vich hizo las maletas y cogió el avión a Roma. 
AIII fueron comisionados de la orquesta para 
tratar de arreglar las cosas, pero el ruso se 
puso terco. 

Y, como a algo tenia entonces que dedicar 
su tiempo el célebre chelista y director, se fue 
a su fundación para rebuscar entre los muchos 
papeles de la época de los zares que anda re­
colectando. Así nos enteramos hace pocas fe­
chas de las memorias de Rasputín. ¿Qué nos 
dará a conocer ahora? BECKMESSER.COM 

56 

HOMENAJE A BACH EN TIERRAS 

Este año proliferan, a lo largo y ancho de 
nuestra geografía, los actos realizados 

para homenajear a la figura de Johann 
Sebastian Bach en el 250 aniversario de su 
muerte. A las series organizadas por el 
Auditorio de Barcelona o el Palau de Valencia 
hay que sumar el proyecto del Palacio de la 
Ópera de La Coruña, iniciado el pasado di­
ciembre y que terminará en enero de 2001. 
Más de doce meses en contacto con la mú­
sica del Cantor de Leipzig a través de algu­
nos de sus mejores traductores de hoy, entre 
los que ya han pasado Frans Brüggen con 

la Orquesta del Siglo XVIII o Ton Koopman 
con la Amsterdam Baroque Orchestra, asl 
como las originales propuestas de las pia­
nistas Katia y Marielle Labéque con el grupo 
11 Giardino Armonico o el violonchelista Míscha 
Maisky. 

El próximo martes será el turno de uno de 
los más reputados conjuntos barrocos, 
Musica Antiqua K61n, que lidera el violinista 
Reinhard Goebel, un músico que se ha so­
brepuesto con increíble coraje a una lesión 
que estuvo a punto de truncarle la carrera. 
Tocarán una de las obras magnas del autor, 

PRIMAVERA FLORENTINA 

Reconvertido, al igual que otros muchos 
teatros y festivales italianos, en funda­

ción, el Maggio Musicale Fiorentino asume 
su edición número sesenta y tres con un pro­
grama en el que destaca, como es habitual, 
la alta calidad de sus intérpretes. Habrá abier­
to ya el fuego una nueva Traviata, a cargo 
de Zubin Mehta (director artístico del festi­
val), con puesta en escena de Cristina 
Comencini y protagonizada por Mariella Devia 
(en alternancia con Svetla Vassileva), Marcelo 
Álvarez y dos barltonos españoles, Juan 
Pons y Carlos Bergasa (las representacio­
nes se extienden hasta el g de mayo). 

Le seguirá el estreno mundial de Impresions 
d'Afrique, de Giorgio Battistelli (del 14 al 20 
de mayo). con dirección musical de Ivor 
Bolton y escénica de Georges Lavaudant, 
en una colaboración con la Ópera del Rin en 
Estrasburgo. 

El tercer título es L'incoronazione di Poppea 
(del 21 de mayo al2 de juniO), con la que se 

completa la tri logia monteverdiana de Luca 
Ronconi, con dirección musical de Ivor Bolton 
y un reparto de altura que incluye a Veronica 
Cangemi, Sarah Connolly, Monica Bacelli, 
Sara Mingardo, Michael Chance, Giorgio 
Surjan y María José Trullu. 

La última ópera es el Eugenio Onieguin de 
Chaikovski (10 al 23 de junio). con un re­
parto entre ruso y latino -Balina Gorchakova, 
Marianna Tarassova, Roberto Frontali, Ramón 
Vargas y Ferruccio Furlanetto-, dirección 
musical de Semyon Bychkov (principal ma­
estro invitado) y montaje escénico de 
Alexander Schulin. 

Además de los conciertos sinfónicos a 
cargo de la Orquesta del Maggio, dirigida 
por Mehta y David Robertson, y con Thomas 
Hampson y Maurizio Pollini como solistas 
de excepción, del resto de la programación 
brilla con particular interés el estreno abso­
luto de un ballet con música de Franco 
Battiato y coreografía de Paco Décina. 
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CORUÑESAS 
la Ofrenda musical, escrita en honor de 
Federico II de Prusia a partir de un tema su­
gerido por el propio monarca. 

El ciclo proseguirá con Les Musiciens du 
Louvre y Marc Minkowski (21 de mayo, den­
tro del Festival Mozart), The King's Consort 
con Robert King (30 de octubre), Uri Caine 
con su peculiar versión jazzística de las 
Variaciones Goldberg (noviembre), el 
Ensemble Baroque de Limoges con 
Christophe Coi n (8 de noviembre) y Europa 
Galante con el tenor lan Bostridge, bajo la 
dirección de Fabio Biondi (19 de enero). 

LAS CAMPANAS 
DE MADRID 

Lloren, Barber es un músico bastante 
atípico. Este compositor, instrumen­

tista y musicólogo, nacido en la localidad 
valenciana de Aielo de Malferit e instala­
do en Madrid desde 1972, donde ha di­
rigido el aula de música de la Universidad 
Complutense, es en la actualidad profe­
sor del Instituto de Estética, entre otros 
múltiples cometidos, como la coordina­
ción del ciclo de conciertos que el Circulo 
de Bella Artes dedica a las denominadas 
otras músicas. 

Ha participado junto a Fátima Miranda 
en proyectos como el Flatus Vocis Trio o 
el Taller de Música Mundana. En los últi­
mos años ha desarrollado por todo el 
mundo una serie de conciertos ciudada­
nos, en los que ha incluido tambores, ca­
ñones, sirenas, buques, fuegos artificia­
les y bandas de música distribuidas 
espacialmente. Surgieron así Naumaquia, 
concierto-combate en el que participaron 
diecinueve buques de la armada espa­
ñola, o el Concierto de los sentidos, en el 
que tomaron parte unos 1 .700 músicos. 

El 2 de mayo, a las doce del mediodía , 
los campanarios del Madrid de los Austrias 
sonarán reunidos en Festi clamores, una 
obra con la que Lloren, Barber pretende 
despertarnos del letargo e instalarnos en 
el clamor y en el buen humor; un humor 
que, como indica el propio autor, "siem­
pre es público y algo melancólico, como 
el son de las campanas·. 

STUTZMANN ES SENESINO 

Fundada en 1979, la orquesta canadien­
se de instrumentos originales Tafelmusik 

ha alcanzado un gran prestigio internacional 
de la mano de la que es su directora musi­
cal desde 1981, la violinis­
ta Jeanne Laman. Esta agru­
pación, con base en 
Toronto, está formada por 
diecinueve miembros fijos 
que pueden ampliarse según 
las necesidades del pro­
grama. 

En su nueva visita a nues­
tro país, el repertorio esta­
rá formado por composi­
ciones de autores no 
demasiado difundidos, 
como el bohemio Jan 
Dismas Zelenka y el italiano 
Francesco Geminiani , mien­
tras la segunda parte gira­
rá en torno a la figura del cé-
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lebre castrato Senesino, para el que com­
pusieron óperas, entre otros, Haendel, 
Bononcini y Nicola Porpora. 

La encargada de revivir los fragmentos de 
estos títulos es la contralto 
francesa Nathalie Stutzmann 
(en la foto) . Dotada de un ins­
trumento de un color muy per­
sona� ' aunque no demasiado 
extenso, la cantante gala ha 
obtenido algunos de sus ma­
yores triunfos precisamente 
con la música barroca, en pa­
peles como Giulio Cesare de 
Haendel o el Orleo de Gluck. 

Las citas con estos artistas 
serán hoy, miércoles, en la 
Sociedad Filarmónica de 

ti Bilbao; mañana, jueves, en el 
¡¡ Centro Cultural Caixavigo, y 
~ el viernes en el Auditorio de 
~ . 
¡;¡ Zaragoza. Rafael BANUS 

LA MÚSICA 
DEL AIRE 

• Míércoles 26. A las 19'30 en Radio Clási­
ca, monográfico Luis de Pablo en directo des­
de la Fundación Juan March. El Trío Arbós to­
ca Fragmentos de Kiu, Caligrafías y Compos­
tela. A las 21 '00 en Canal Clásico, El mar de 
Debussy, analizado por José Luis T éllez. 

• Jueves 27. A las18'55 en Canal Clásico, el 
Coro de RTVE dirigido por Jordi Casas canta 
en Los Jerónimos y en el Monasterio de la En­
carnación. A las 20'35 en Canal Clásico, Iván 
Monighetti toca las Variaciones Rococó de 
Chaikovski con la Sinfónica de RTVE. 

• Viernes 28. A las 18'55 en Canal Clásico, 
documental sobre Xavier Montsalvatge. A las 
19'00 en Catalunya Música, Gaspard de la 
nuit de Ravel y Concierto nO 1 de Chopin por 
Friedrich Gulda. A las 23'40 en Muzzik, docu­
mental titulado ¿ Quién necesita un director?, 
con André Previn y la Sinfónica de Londres. A 
las 20'00 en Radio Clásica, Carmina Burana 
de Orff en directo desde el Monumental. 

• Sábado 29. A las 08'00 en La 2 de TVE, B 
poema de tu nombre de Vicente Cuevas y Ter­
cera sinfonía de Brahms, interpretadas por la 
Sinfónica de la casa. A las 11 '00 en Catalunya 
Música, muestra discográfica de El Grupo de 
los Seis. A las 19'00 en Radio Clásica, ópera 
en directo: La máscara negra de Penderecki, 
desde el Teatro de la Ópera de Cracovia. 

• Domingo 30. A las 11 '30 en Radio Clásica, 
Sinfonfa Resurrección de Mahler por la Or­
questa y Coro del Uceo de Barcelona en el 
Real de Madrid. A las 19'30 en Muzzik, retrato 
del compositor finlandés Aulis Sallinen. A las 
20'30 en Radio Clásica, Diálogos de la sopra­
no Isabel Rey con José Luis García del Busto. 

• Lunes 1. A las 20'00 en Radio Clásica, 
concierto homenaje a Enrique Franco: la Or­
questa Freixenet de la Escuela Reina Sofía diri­
gida por Ros Marba toca la Noche transfigura­
da de Sch6nberg. A las 21 '30 en Canal 
Clásico, Octava de Bruckner desde el Musik­
verein de Viena, con la Filarmónica de allí y 
Van Karajan. A las 22'20 en Canal Clásico, 
The King 's Cansort canta a Henry Purcell. 

• Martes 2. A las 14 '00 en Radio Clásica, Tri­
buna Internacional de Compos~ores. Se 
muestra la música del holandés Ayres, el ar­
gentino Ochoa y el polaco Kurdibacha. A las 
18'30 en Canal Clásico, recital de la soprano 
Barbara Frittoli en la Scala, baja la dirección 
de Riccardo Mutí. A las 21 '30 en Canal Clási­
co, Ros Marbá dirige a la ORTVE Campo de 
estrellas de Tomás Marco. 

Álvaro GUIBERT 
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Una de las instituciones más arraigadas y pioneras en el 

circuito del jazz de nuestro país, el Club de Música San 

Juan Evangelista, celebra su 30 aniversario con dos ciclos 

de conciertos muy especiales. EL CULTURAL ha con­

versado con su director artístico, Alejandro Reyes. 

S u nombre está ya impreso en 
la historia de la música en 

España y en la memoria y el cora­
zón de músicos y aficionados. El 
entusiasmo de sucesivas genera­
ciones de colegiales y de la afición 
que concurre ha logrado que el 
austero salón de actos de un 
Colegio mayor en el recinto uni· 
versitario madrileño, con sus 525 
butacas contadas, se haya con· 
vertido en un lugar mágico en el 
que los mejores dan lo mejor de sí 
mismos. Popularmente se le llama 
Johnny, pero también hay quien le 

de We, de Luis de Pablo, a 15 pe­
setas la entrada (el presupuesto 
de esa temporada fue de 15.000 
pesetas). Entre los fundadores está 
un estudiante de Industriales, in­
teresado por el flamenco y el jazz, 
que responde al nombre de 
Alejandro Reyes y es el alma del 
club desde entonces hasta hoy. 

Reyes recuerda sus inicios: "No 
era nada fácil hacer las cosas. Los 
estudiantes izquierdistas nos de· 
clan que la música clásica era cosa 
de burgueses, y al Régimen no le 
gustaba siquiera que nos asociá-

EL CLUB DE MÚSICA SAN JUAN EV 

LALEYENDA 
llamó San Juan Jazzbandista, por 
su colosal e ininterrumpida pro­
gramación de conciertos de jazz. 
Es también plaza mayor para los 
flamencos y las gentes del blues, 
y por allí han pasado la nueva trova 
cubana y la nueva canción vasca, 
Joaquín Sabina, Los Chalchaleros, 
Paco de Lucia y Dizzy Gillespie, 
Camarón, Dexter Gordon y los me· 
jores grupos de espirituales. 

Duros comienzos 
El Club de Música y Jazz San 

Juan Evangelista de Madrid nació 
cuando un grupo de residentes en 
el Colegio se hartó de las famosas 
colas para conseguir entradas de 
conciertos del Teatro Real. El plan­
teamiento fue sencillo: "¿Por qué 
no llevamos la música a la Universi­
dad?". Y lo han hecho durante tr~n· 
ta años. En el primer curso 
(1970/71), hubo jazz de la mano 
del gran Lou Bennett y el Cuarteto 
Renacimiento, recitales de músi­
ca española y el estreno mundial 
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ramos. Para cualquier actividad 
había que cursar la petición por tri· 
p licado al Rectorado, al Ministerio 
de Información y Turismo y a la 
Dirección General de Policla. tosta 
nunca respondla, pero se podía 
presentar en cualquier momento y 
suspender el acto". Así sucedió 
más de una vez, y el recurso más 
común era llevarse al policla-dele· 
gado gubernativo a tomar copas 
al bar mientras el cantautor de la 
jornada cantaba a la libertad. Pero, 
a veces, pintaba en bastos. Asl, el 
mismo día del atentado contra 
Carrero Blanco (20 de diciembre 
de 1973), el gran cantaor Enrique 
Morente inició su recital con un fan· 
dango: "Pa ese funeral no me quito 

yo el sombrero ... ". La policía sus­
pendió inmediatamente el acto. Y 
en dos ocasiones la fuerza públi­
ca asaltó el Colegio, propinando 
palizas a cuantos estaban por allf 
y registrando cada una de las ha­
bitaciones. Lo que encontraron fue 
tantos posters del Che Guevara 
como de Jesucristo en su versión 
hippie. 

El entusiasmo de sucesivas generaciones de co­
legiales y de la afición que concurre ha logrado 
que el austero salón de actos del popular 
Johnny se haya convertido en un lugar mágico 

En esos mismos años, el San 
Juan llama a la población univer· 
sitaria a conciertos de figuras as· 
cendentes de la guitarra como 
Paco de Lucía y Manolo Sanlúcar, 
convoca la I Reunión de Arte 
Flamenco en la Universidad, mú­
sicos de la escena local se pre­
sentan en las más osadas forma­
ciones de free·jazz y también puede 
escucharse la música de don 
Manuel de Falla. 

El Club de Música y Jazz asen­
tó sus actividades desde comien· 
zos de los años 80 con especta· 
culares programaciones que batían 
marcas de igual forma en el jazz, 
el blues y el flamenco. Pero tamo 
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bién hubo oidos atentos a cuan­
tas músicas de interés no alcan­
zaran repercusión en los canales 
comerciales establecidos. "Siempre 
hemos propuesto músicas que no 
se daban en otros sitios --declara 
Alejandro Reyes-. Nuestro objeti­
vo ha sido siempre mantener una 
identidad musical de calidad y, en 
muchos momentos, vanguardista, 
algo que yo creo que es una de las 
tareas de la Universidad". 

Meca del jan 
En estos años ha pisado el pe­

queño escenario del San Juan un 
verdadero Golha de los más gran­
des jazzmen, señalando Reyes tan 
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sólo algunas ausencias irremedia­
bles: "Me hubiera gustado que vi­
nieran Ella Fitzgerald y Sarah 
Vaughan, pero ya no estaban en 
buenas condiciones y el caché era 
muy alto. Con Miles Davis tampo­
co pudO ser". Y año tras año han 
superado las expectativas. En el 
pasado ejercicio, en los meses de 
mayo y noviembre sus conciertos 

superaron la oferta del Festival de 
Jazz de Madrid. Aun con el patro­
cinio de El Corte Inglés, la Funda­
ción Unicaja y la Comunidad de 
Madrid, la acción del San Juan pa­
rece lindar con el milagro: "Creo 
-declara Reyes- que el club es 
como una ONG que ofrece cultu­
ra musical sin tener personal asa­
lariado. El milagro ocurre porque 

El club asentó sus actividades con programas 
que batian marcas en el jazz, el blues y el fla­
menco, Pero también se prestó atención a las 
músicas al margen de los canales comerciales 

generaciones se han puesto a tra­
bajar de porteros o en la taquilla". 

El San Juan celebra su aniver­
sario con dos de sus más acredi­
tados festivales. El viernes y el sá­
bado, el XI Festival de Flamenco 
por Tarantos, con José Mereé, Car­
men Linares, Pepe Cruz, Moraíto 
Chico y el Niño Josele. Del 4 al 7 
de mayo, el XIX Festival de Jazz, 
con el sexteto de Chano Domln­
guez, la banda de Luther "Guitar 
Junior" Johnson, el sexteto de Dave 
Douglas y el trío de Diane Schuur. 
y el 27 de mayo, concierto espe­
cial del cuarteto de David Murray. 

Javier de CAMBRA 
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ALESSANDRO SCAR- HENRY PURCELL: 
LATTI : Stabat Mater. 11 Dido y Eneas. Janel 
Seminario Musicale. Baker, Anthony Lew is. 
Vi rg in 5 45366 2 000 Dec ca 466 387 2 ADD 

Alessandro Scarlatti es Resulta alentador com-
uno de los compositores probar cómo van apare-
más importantes y prolífi- ciendo en CD las viejas 
cos del barroco italiano. grabaciones de vinilo que 
Nacido en Palermo en conservamos como oro 
1660 y muerto en en paño. Una de ellas es 
Nápoles -ciudad a la que el Dido y Eneas que 
estuvo particularmente grabó Janet Baker en 
vinculado- en 1725, fue 1962, cuando apenas era 
un autor muy fecundo, una joven promesa. 
especialmente en el La mezzosoprano ingle-
campo de la música sa estuvo muy ligada a la 
vocal. Escribió más de 50 obra de Purcell desde 
cantatas y un centenar de sus inicios. Participó 
óperas, así como 15 como corista en las re· 
misas, 30 oratorios y más presentaciones de los 
de 60 motetes. años 50 en Glyndebour-

El Stabat Mater fue ne, para luego abordar la 
compuesto hacia 1724 segunda bruja, la hechi-
por encargo de la cofra- cera y, por último, el de 
dia napolitana de los Dido, habitualmente con-
Cavalieri della Vergine dei signado a una soprano. 
Dolori, para ser interpre- Fue precisamente Lewis, 
tado durante la Cuares- el director de esta graba-
ma. Scarlatti lo confió a ción, quien le pidió hacer 
dos voces solistas y un la Dido. Acertó de lleno, 
pequeño conjunto de puesto que la tesitura no 
cuerda, la misma distribu- pasa del sol y, en cambio, 
ción que utilizaría la gravedad del centro de 
Pergolesi una década Baker imprime mucha 
después en su célebre mayor intensidad alla-
versión del tema para mento final, de una belle-
dicha congregación. En za conmovedora. La 
esta versión , las voces de media voz en la repetición 
la soprano Sandrine Piau del recuérdame, carente 
y el contratenor Gérard de cualquier vibrato, la 
Lesns se unen en un dúo pureza de tono y la musi-
de irresistible belleza y calidad son proverbiales. 
gran pureza vocal, sobre Con tal intérprete debe 
el adecuado contrapunto ser fácil para un director 
que les brinda el grupo encontrar inspiración y 
instrumental 11 Seminario Anthony Lewis la halló. 
Musicale. El compacto se En el resto del reparto 
completa con otras dos podía haber mejores ar-
obras del compositor. el tistas, pero Janet Baker 
Salve Regina y el motete lo compensa todo. Nos 
Quae estista. R. B. queda aún que salgan a 

la luz los Capuletos y 
Montescos de EMI. 
G.ALONSO 
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¿ QUIÉN TEME A LA 
MÚSICA DEL SIGLO 
XX? Ingo Metzmacher. 
EMI 75 56970 2 8 000 

¿Música del siglo XX?: 
oídos ceñudos. Se com-
prende a veces, pero no 
siempre. En el XX, como 
en el XIX, y en los ante-
riores, hay de todo, mú-
sica buena y mala, diver-
tida y aburrida, fácil y 
difícil. Los músicos de la 
Filarmónica hamburgue-
sa, dirigidos por Ingo 
Metzmacher, han reunido 
en este disco una hora y 
pico de partituras son-
rientes, poco propensas 
a provocar dispepsia. 
El disco no es más que la 
consecuencia documen-
tal de su último concierto 
de Año Nuevo. Lo llaman 
Concierto del milenio y 
está interpretado con pri-
mor. He aquí, pues, una 
alternativa reciente y efi-
cacfsima a los consabi-
dos bailes de la Viena im-
perial. Empieza el baile 
con la obertura de 
Candide de Bernstein y 
se cierra con la Danza 
del sable de Jachaturian: 
fascinación infantil, pre-
via a toda elegancia. En 
medio, un brillante bati-
burrillo: la Valse de Ravel, 
Circus Polka de 
Stravinski, el Ragtime 
bien temperado de 
Hindemith, la desmelena-
da Marcha de las ména-
des de Henze, dos mar-
chas casi desafinadas de 
Kagel, las Tres naranjas 
de Prokofiev, el Central 
Park de Ives y así. Una 
gozada. Á. GUIBERT 

EL PRINCIPIO 
DE UN MITO 

DISCOS 

ANTON BRUCKNER: Sinfonías núms. 7, 8 Y 9. 
FRANZ SCHUBERT: Sinfonía núm. 5. Orquesta 
Sinfónica de la Radio de Sluttgart. Sergiu 
Celibidache. 4 CO's Deulsche Grammophon 
445471-2 AOO 

Este quinto volumen de la edición dedicada por 
Deutsche Grammophon a los años de Ceibidache 

al frente de la Sinfónica de la Radio de Stuttgart su­
pone, como señala Tilmann Kbster en sus notas in­
troductorias, el comienzo del mito del director numano 
como intérprete de la música de Bruckner. Anterior­
mente había dirigido algunas partituras del músico de 
Ansfelden al frente de diversas orquestas, pero fue con 
este conjunto, que él mismo modeló a su completa vo­
luntad y con el que pudo plasmar a fondo su ideal di­
námico y sonoro, donde fo~ó realmente su categoria 
como uno de los máximos traductores brucknerianos. 

El álbum contiene las tres últimas sinfonías del com­
positor. La Séptima fue interpretada en 1971 para con­
memorar los veinticinco años de la orquesta, y marcó 
el principio de la estrecha colaboración entre el maes­
tro y la agnupación. La Octava data de 1976, Y la No­
vena es de 1974. En todas impera ese fraseo majes­
tuoso, con un discurso de una implacable lógica que 
encierra un profundo misterio (sobre todo en los subli­
mes adagios, maravillosamente cantados y de una di­
mensión casi metafisica), aunque con una tensión dra­
mática ajena a las lentitudes extremas de los años 
finales Oas duraciones son bastante moderadas: la Sép­
tima alcanza 66 minutos, la Octava, 83 -casi veinte mi­
nutos menos que con Múnich- y la Novena, 59). 

Completan la entrega una hennosa Quinta de Schu­
bart, del 79, y un compacto gratis con momentos de 
los ensayos, donde podemos apreciar una vez más la 
personalísima manera de trabajar del director. El so­
nido, a partir de tomas realizadas por la propia emiso­
ra, es de muy buena calidad. Un álbum indispensa­
ble para brucknerianos y celibidachianos, y una gran 
experiencia musical para el aficionado. Rafael BANÚS 

CHE 
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La Antártida sucumbe al cambio climáti­

co. "El termómetro de la tierra", por 

Nuria Martínez 62-64 Inventos 65 



LA ANTÁRTIDA SUCUMBE AL CAMBIO CLIMÁTICO , 

EL TERMOMETRO 
DE LA TIERRA 
El pasado 29 de marzo, un satélite estadounidense de la NOAA captó el des­

prendimiento de dos bloques de hielo de la Plataforma de Ross en la Antártida. 

Dos nuevos icebergs que comenzarán a vagar por aguas antárticas y a fundirse, 

con la consiguiente incorporación de agua dulce al ecosistema marino. En los úl­

timos años, se han tenido noticias sobre desprendimientos de enormes bloques 

de hielo cuya principal causa apunta a un progresivo calentamiento de la Tierra. 

Varias centenares de kilóme­
tros de hielo viajan a la deriva 

desde el pasado 29 de marzo. Dos 
grandes bloques se desprendie­
ron de la Plataforma de Ross, una 
capa de hielo de una superficie si­
milar a la de la península ibérica y 
que se nutre de los hielos yaguas 
procedentes de los glacíares an­
tárticos, Los océanos contienen el 
97% del agua del Planeta. De13% 
restante, el 1 '9% está en forma de 
hielo en los casquetes polares y en 
los glaciares. El hielo es una de las 
mayores reservas de agua dulce 
de la Tierra, y un factor muy im­
portante que incide sobre el clima 
global. 

En los últimos años, los medios 
de comunicación se han hecho eco 
de desprendimientos del hielo an­
tártico y de sus posibles conse­
cuencias. En agosto de 1998, un 
enorme fragmento de la platafor­
ma de híelo Larsen B se despren­
dió y comenzó a circular a la deri­
va. Isla de Hielo, como la bautizaron 
los científicos, tenía una superficíe 
de 56x19 kilómetros, con una al­
tura sobre la superficie del agua 
de 27 metros y 183 metros su­
mergidos, y un peso de 705,000 
millones de toneladas, y comenzó 
a moverse a una velocidad de dos 
kilómetros diaríos, Justo por aque-
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Ila época la organización ecolo­
gista Greenpeace organizó una ex­
pedición a la Antártida para com­
probar in situ los efectos sobre el 
continente helado del calentamiento 
de la Tierra. Esta expedición del 
buque MV Artic Sunrise, dirigida 
por la neozelandesa Janet Dalziell, 
circunvaló por primera vez la isla 
James Ross, que siempre había 
permanecido unida a la superficie 
terrestre. 

Preocupante deshielo 
Los ecologistas también de­

nuncian un preocupante deshielo 
en el Ártico. Según investigacio­
nes realizadas por la NASA y la 
Oficina Meteorológica del Reino 
Unido, se ha producido una dis­
minución del espesor del hielo ár­
tico de un 40% en los últimos 40 
años; y en 20 años: la extensión 
del paquete de hielo de más de un 
año de antigüedad ha disminuido 
en un 14%. El investigador Andrew 
Rothrock y sus colaboradores de 
la Universidad de Washington en 
Seattle observaron que el espesor 
medio de la capa de hielo pasó de 
ser 3' 1 metros sobre el océano 
profundo entre 1958 y 1976, a tan 
sólo 1 '8 metros en la década de 
los 90, La circunstancia de esta 
pérdida de la masa de hielo ártica 

puede provocar, según José Luis 
García Ortega, de Greenpeace 
España "un aumento de las tem­
peraturas en el Hemisferio Norte, 
inundaciones y acontecimientos 
de extrema pluviosidad, cambios 
en la circulación oceánica global y 
las pesquerías y, a largo plazo, un 
debilitamiento de la Corriente del 
Golfo que puede provocar una pro­
funda congelación de partes del 
noroeste de Europa". 

Cerca de 14 millones de kiló­
metros cuadrados cubiertos de 
hielo convierten a la Antártida en 
la mayor reserva de agua del pla­
neta. Más del 90% del hielo te­
rrestre se concentra en este lugar, 
situado a 60 grados sur y a 1.000 
kilómetros de Tierra del Fuego, 
3.600 kilómetros de África y 3.200 
kilómetros de Nueva Zelanda. Es 
el continente más elevado del pla­
neta, con una media de 2.000 me­
tros y posee 10,000 kilómetros de 
costa, Sus glaciares se adentran 
en el mar y alcanzan una superfi­
cie de hasta 1.500 kilómetros cua­
drados, Más del 80% del drenaje 
del hielo antártico se realiza a tra­
vés de estas barreras de hielo, de 
las que ocasionalmente se des­
prenden bloques de grandes di­
mensiones. Sus temperaturas son 
extremadamente bajas. La media 

oscila en torno a los 58 grados bajo 
cero, y hasta el momento la máxi­
ma registrada ha sido de 89 gra­
dos bajo cero, en la base soviéti­
ca de Vostok. 

Reserva científica 
Las primeras noticias escritas 

sobre la Antártida datan de 1789. 
Fue en este año cuando se llevó a 
cabo la Expedición Malaspina, co­
nocida así por el nombre del ma­
rino español que la encabezó. 
Durante el siglo XIX se supo más 
sobre este inhóspito paraje por los 
pescadores de focas y lobos ma­
rinos, Fue a principios del siglo XX 
cuando se inició una carrera entre 
países y exploradores por descu­
brir el Polo Sur, que finalmente ganó 
el noruego Roald Admunsen allle­
gar a este punto el 14 de diciem-
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Cerca de 14 millones de kilómetros cuadrados cubiertos de hielo convierten a la Antártida en la mayor reserva de agua del planeta 

bre de 1911. Un mes después, 
concretamente el 16 de enero de 
1912, lo hacia el inglés Scot!. En 
1959 once paises firmaron el 
Tratado Antártico, mediante el cual 
convirtieron el continente helado 
en una reserva cientifica. España 
se adhirió a este Tratado 
Internacional en 1981. 

Mientras que para las organiza­
ciones ecologistas resulta una clara 
evidencia del efecto invernadero, 
la comunidad científica se mues­
tra especialmente cauta al res­
pecto. Muchos coinciden con los 
ecologistas en atribuir a la emisión 
de gases contaminantes, concre­
tamente el dióxido de carbono 
(CO,); y otros intentan barajar dis­
tintas hipótesis y teorlas que po­
drían explicar estas circunstancias. 

Lo cierto es que en los últimos 
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"El hielo de la Tierra 
se derrite, y no sólo en 
la Antártida o en el 
Ártico, también los 
glaciares de los Alpes 
y los Andes", dice el 
geólogo Francesc 
Sábat 

años la Tierra ha aumentado su 
temperatura en 1 '1 grados Fah­
renheit, situando la temperatura 
media en 15'5 grados centigrados. 
Y, por otra parte, nadie se atreve 
a discutir que algún efecto debe 
tener la constante emisión de ca, 
a la atmósfera. 

Erupciones volcánicas 
Basta citar como ejemplo que, 

entre 1950 Y 1995 Estados Unidos 
produjo más de 180.000 millones 
de toneladas métricas de dióxido 
de carbono, seguido de Rusia con 
67 .000 millones de toneladas. Se 
han barajado como posibles hi­
pótesis de este calentamiento 
desde una reducción de la fre­
cuencia de las erupciones volcá­
nicas a un desplazamiento de la 
órbita de la Tierra. Cientificos es-

tadounidenses de las universida­
des de Massachusetts y Arizona 
han observado que 1998 fue el año 
más caliente del siglo, y que pre­
cisamente este aumento de la tem­
peratura sería el responsable del 
deshielo de los casquetes polares. 
Algunos se atreven a pronosticar 
que. en los próximos 15 años las 
altas temperaturas podrían abrir 
un paso en los canales del Ártico 
y por lo tanto una nueva ruta entre 
Asia y Europa. 

Según estudios recientes de la 
NASA el patrón de calentamiento 
probablemente está determinado 
por los vientos que soplan en la 
estratosfera, la capa de aire que 
rodea la Tierra a una altura de entre 
2.000 y 5.000 metros. La veloci­
dad de estos vientos ha aumenta­
do al agrandarse la diferencia de 
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DESHIELO EN LA ANTÁRTlDA 

temperatura entre el estrato infe­
rior del aire y la estratosfera. 

Una de las principales conse­
cuencias del deshielo sería un au­
mento del nivel de los océanos. En 
el último siglo nuestros mares han 
experimentado un crecimiento de 
entre 10 Y 25 centlmetros, con la 
consiguiente alarma de los paIses 
costeros, que ven amenazados sus 
territorios, como es el caso de las 
islas del Pacífico o de naciones 
como Holanda con una buena parte 
de su superficie por debajo del nivel 
del mar, En 1993, investigadores 
de la NASA dirigidos per BiII Krabill, 
iniciaron un estudio para calcular 
la masa total de la capa helada de 
Groenlandia mediante láseres, ra­
dares, ordenadores y sistemas sub­
marinos. Estos científicos han ve­
nido comprobando la evolución de 
la capa de hielo de la mayor isla 
del mundo, en cuya parte central 
el grosor del hielo que la cubre so­
brepasa los tres kilómetros. Los 
resultados, publicados en la revis­
ta "Science" muestran un rápido 
adelgazamiento de la capa hela­
da, hasta de 1 O metros en algunas 
zonas. 

Enormes estragos 
Si se derritiese la capa de hielo 

de Groenlandia, el nivel de los océ­
anos aumentarla en ocho metros. 
y si se llegase a fundir toco el hielo 
antártico, el agua le llegaría a las 
rodillas a la mismísima estatua de 
la libertad. Pronósticos tocos ellos 
que, de cumplirse, provocarían 
enormes estragos en nuestro pla­
neta tal y como ahora lo conoce­
mos. "La Tierra siempre ha esta­
do en constante 
evolución, y a lo largo 
de su historia se han 
producido cambios cli­
máticos, por causas na­
turales, y han apareci­
do y desaparecido 
especies animales. 
Hace millones de años 
los dinosaurios cam­
paban por el planeta, 
hoy ya no existen. Los 
casquetes polares no 
han estado siempre ahí. Se for­
maron y con el progresivo calen­
tamiento de la Tierra pueden lle­
gar a derretirse. La clave reside en 
descubrir si la intervención del hom­
bre ha contribuido o no a acelerar 
este proceso de calentamiento', 
explica Francesc Sábat, del de-
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Imagen del sat6me NOAA del desprendimiento del 29 de marzo en la Antártida 

partamento de Geodinámica y 
Geofísica de la Universidad de 
Barcelona. 

Francesc Sábat forma parte de 
un grupo de geólogos españoles 
que trabaja en el estudio de los gla-

ciares de la Isla livingston, en la 
Antártida, donde se encuentra la 
base de investigación española 
Juan Carlos 1. "la temperatura de 
estos glaciares se aproxima a los 
O grados y por lo tanto son muy 

ESPAÑA EN EL POLO 
El 4 de abril llegaba al puerto de Cartagena el buque Hespérides, 
abanderado de la investigación española en la Antártida. Junto con 
las bases Juan Carlos 1 y Gabriel de Castilla, este buque oceano­
gráfico ha servido a mas de mil científicos para llevar a cabo sus es· 
tudios sobre el continente helado, desde que se botó en 1991. "A 
pesar de los pocos años que llevamos trabajando en la Antártida, 
podemos decir que hemos alcanzado un buen nivel de investiga­
ción", explica Alicia Carda, gestora del Plan Científico español en 
la Antártida. "Las campañas antárticas se realizan desde el mes de 

octubre a abril, aprovechando los veranos 
australes. Es en esta época cuando se abren 
las bases y cuando se llevan a cabo los tra­
bajos en el barco. Ahora instalamos siste­
mas informáticos para recabar datos de los 
distintos proyectos de forma automática y 
durante todo el año", afirma Alicia Garcia. 
Geología, geofisica, oceanografia y estudio 
de plancton son los principales campos en 
torno a los cuales se desarrollan los pro­
yectos científicos españoles. Sobre el planc­
ton antártico ha trabajado un grupo de in-
vestigadores del Instituto Mediterráneo de 

Estudios Avanzados. El proyecto, conocido como ESEPAC 2000, 
pretende estimular la producción de plancton fotosintético coste­
ro mediante la manipulación de las condiciones en el interior de 
las bolsas experimentales. Susana Agustí, responsable de este pro­
yecto, asegura que "se ha detectado una pobreza planctónica en la 
zona" al tiempo que avanza que "los resultados obtenidos han per­
mitido deducir que el factor que controla la abundancia O escasez 
es la limitación de la luz". 

sensibles a los cambios climáticos. 
Su grosor oscila entre los 100 Y 
400 metros, aunque en el centro 
de la Antártida pueden llegar a al­
canzar los 4.000. Nuestros estu­
dios desvelan que, en los últimos 
40 años, el espesor de la parte 
frontal de estos glaciares ha dis­
minuido 20 metros. También me­
dimos su velocidad de desplaza­
miento y el retroceso de sus frentes 
mediante la comparación de fotos 
tomadas por satélite". 

"Siempre se han procucido des­
prendimientos de hielo per causas 
naturales. la clave reside en com­
probar si la intervención del hom­
bre contribuye a acelerar estos pro­
cesos . Los iceberg s que se 
desprenden suelen dirigirse hacia 
el norte y en aguas más cálidas se 
fragmentan y se funden. Lo que 
nadie pone en duda es que el hielo 
de la Tierra se derrite, y no sólo en 
la Antártida o en el Ártico, también 
los glaciares de cadenas monta­
ñosas como los Alpes y los Andes. 
La Tierra se está calentando y el 
nivel de nuestros mares sube, y 
todo esto provocará considerables 
costos económicos, de hecho ya 
los está produciendo. El cambio 
climático es un hecho y el deshie­
lo una de sus consecuencias", con­
cluye Sába!. 

"El desprendimiento de bloques 
de hielo en la Antártida es un fe­
nómeno habitual y que, per el mo­
mento, no debe provocar alarma", 
también apunta Alicia Garcla, ges­
tora del programa de investigación 
español en la Antártida. "Se ha re­
gistrado un aumento de la tempe­
ratura que ha osci lado, según las 
zonas, entre varias décimas de 
grado y dos grados. Si tenemos 
en cuenta que la temperatura media 
antártica es de 58 grados bajo cero, 
este calentamiento no resulta sig­
nificativo. Además, hay que tener 
en cuenta que en la Antártida se 
está produciendo un aporte cons­
tante de nieve y que la acción di­
recta del hombre sobre esta región 
del planeta está muy controlada, 
tanto en lo que respecta a activi­
dades científicas como turlsticas". 
En este sentido Francesc Sábat 
precisa que "estamos hablando de 
la presencia de unas decenas de 
miles de personas sobre una su­
perficie que supera los 14 millones 
de kilómetros cuadrados'. 

Nuria MARTINEZ 
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SATÉLlTE-PC 

El receptor de satélite para televi-
sión Echostar Dish-Player es el 

primero que viene inte­
grado con un grabador de 
disco duro, muy similar a 
los utilizados en los orde-

nadores personales. 
Pero se obtie­
nen aplicacio­
nes de las que 
no disfrutan los 
PC's, como su 
capacidad de 

detener una retransmisión en directo durante 30 minutos y luego 
poder seguir viéndola desde el momento en que se abandona el vi­
sionado. El dispositivo incluso dispone de WebTV, para navegar por 
Internet en la pantalla del televisor. Se adquiere en www.echostar.com 
por 200 dólares (32.000 pesetas, aproximadamente). 
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MASAJE DE CALOR 

Este innovador sistema desarro­
llado en labcratorios europecs de­
tiene la aparición y el avance de 
la celulitis en determinadas par­
tes del cuerpo, principalmente en 
las caderas, las nalgas y las pier­
nas. Mediante el aparato IGIA 
Cellulift y un gel especial produc­
to de una avanzada fórmula que 
contiene vitamina E y Aloe Vera, 
la piel tendrá un aspecto más firme 
y sana si se aplica el masaje de 
calor que proporciona ellGIA re­
gularmente, al menos tres veces 
a la semana. Su precio es de 130 
dólares (aproximadamente 21.000 
pesetas). Si se desea más infor­
mación, se puede consultar el 
web www.skymall.com. 

CARGADOR INTELIGENTE 

Muchas baterías de teléfonos 
móviles se estropean por un 
mal uso del recargador. Este 
problema queda resuelto con 
los cargadores inteligentes de­
sarrollados por la empresa 
Herríngton. Estos dispositivos 
evitan un sobrecalentamiento 
y sobrecargas. El dispositivo 
permite cargar el teléfono sin 
problemas mientras está en­
cendido y de momento es vá­
lído para el modelo 5110 de 
Nokia y el StarTac de Motorola. 
El precio es de 40 dólares (unas 
6.500 pesetas). 

INVENTOS 

ÚLTIMAS LENTES 

Es evidente que con cuantos más elementos se fabrique una lente de 
cámara fotográfica o de vídeo, más brillante y nítida será la imagen 
que capte. El objetivo para cámara de vídeo Cinema Series HDTV de­
sarrollado por la empresa Toshiba integra en sus lentes el sistema 
PowerFocus Plus, un método innovador que se ajusta a esta fórmu­
la. Con seis elementos en lugar de los cuatro que convencionalmen­
te se manejan en la industria 
de lentes, el sistema permite 
captar imágenes con un diez 
por ciento más de brillo y un 
veinticinco por ciento de mayor 
nitidez que las lentes clásicas. 
Toda una revolución en el 
mundo de la imagen. El precio 
de la lente es de 3.000 dóla­
res (aproximadamente 480.000 
pesetas) y se puede adquirir 
en www.toshiba.com. 

DETECTOR DE PESCADO FRESCO 

No todos los 
compradores 
tienen el cono­
cimiento o la 
práctica sufi­
ciente para 
comprobar si el 
pescado que 
adquiere está 
todavía fresco. 
Para ayudar a 
los novatos en 
esta tarea, den-
tro de unos meses se empiezan a comercializar unas etiquetas llama­
das FreshTags que pegándolas al pez se puede comprobar en cues­
tión de segundos la calidad del pescado. La etiqueta lleva un sensor 
que detecta unos gases que delatan el estado del alimento. Si la eti­
queta adquiere un color rosa significa que el pescado empieza a estar 
en estado de descomposición 

CINTA MÉTRICA DIGITAL 

La tecnología digital está dispuesta a terminar con los utensi­
lios de carpintería tradicionales. En este sector se aveci-
na una revolución. Le ha llegado el momento a las cin­
tas métricas, que a pesar de su sencillo manejo, son 
también susceptibles de incorporar nuevas aplica­
ciones y detalles técnicos inusuales. Esta cinta 
métrica diseñada por la firma Stanley's IntelliTape 
no tiene nada especial en apariencia, pero viene 
equipada con cinco lectores ópticos y un ter­
minal digital capaz de hacer cálculos de pun­
tos de fuga o determinar las dimensio-
nes de superficie y área en unos 

segundos. Su precio .. IIIII!_"C~~~~ 
es de 35 dólares .. 
(unas 6.000 pe­
setas). 
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Los Alucinados 

DIONISIO RIDRUEJO, ZARZA ARDIENTE 

En cierta ocasión Camilo José 
Cela presentaba un libro de 

Dionisio Ridruejo, con éste delan­
te, como es natural, y Camilo em­
pezó asl: "Este desmedrado mozo 
que aquí veis no ha hecho otra 
cosa en la vida que equivocarse". 

Aparte lo insólito de la ocurren­
cia, veamos su verdad. Ridruejo 
era un hombre menudo, más bien 
bajo, con esa clase de insignifi­
cancia llena de energía y nervio, 
más su abierta inteligencia. En 
cuanto a las equivocaciones, 
Ridruejo, por exceso de honesti­
dad, se hizo falangista bajo una 
fascinación, y luego se exilió él 
mismo en su interior, o le exiliaron, 
y fue siempre un ejemplo de co­
herencia moral e incoherencia vital. 
La vida tiraba de él como un al­
cohol o una mujer, pero su lucidez 

tuvo en el frente, durante la gue­
rra civil, y como tenía ese hueco 
épico en su vida, quizá por eso se 
fue a Rusia a acabar con el co-
munismo. Pero sólo vio nieve, pa­
nienkas y la sangre de otros. La 
suya propia sólo la veía en los es­
putos de la tisis, esputos que iba 
dejando en la blancura de la nieve 
como un Pulgarcito trágico -su 
menudencia física-, aunque no 
pensaba volver, quizá porque había 

no se entregaba nunca, y se hizo __ 
poeta adrede, con más aparato 
técnico que inspiración O don ver­
bal. Ni siquiera sus compañeros 
de generación, los poetas de la 
Falange, creyeron nunca dema­
siado en sus versos, tan ostensi 
blemente perfectos y tan p 
emocionantes. 

De modo que Dionisio Ridr[ 
se equivoca como falangista (mu 
cerca del nazismo hitleriano). 
equivoca como poeta, se aqui 
ca como combatiente de la División 
Azul y se equivoca como vivo, ya 
que su verdadera vocación era de 
muerto. La tuberculosis y la biza­
rría contribuyen a hacer de él una 
miniatura romántica. 

DR, soriano de catadura mlsti­
ca, tenía algo de zarza ardiendo y 
todo su fuego juvenil lo puso en la 
Falange, en el fascismo. Pero no 
era él quien se equivocaba, sino 
el fascismo, como luego ha de­
mostrado la historia. 

Dentro del grupo de lo que sería 
el Movimiento, su cómplice más 
cercano era Serrano Suñer. 
Algunos españoles estuvieron en 
Munich, cuando el gran olimpis­
mo a mayor gloria de Hitler, y 
Ridruejo volvió fascinado: "Ellos lo 
están haciendo de verdad, aque­
llo es grandioso. Nosotros sólo ju­
gamos", 

De modo que se hace nazifas­
cista por un espectáculo, él tan in­
telectual. Nunca o casi nunca es-
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ido '),~, a purgar y morir. Se 
id9htificaba con los nazis por el 
antijudalsmo, pero acabaría en la 
democracia cristiana, porque en 
el soriano hecho de zarza ardía 
siempre la fe. 

Una vez le llevó a Franco todo 
un esquema sindicalista que había 
hecho para sustituir aquel espan­
tajo del sindicalismo vertical. Franco 
lo vió todo muy detenidamente, 
escuchó al poeta y le dijo: 

-Lo que los obreros necesitan, 
Ridruejo, son bicicletas. 

Y, efectivamente, se repartieron 
bicicletas para que los obreros no 
tuvieran que ir a la obra o la fábri­
ca quizá en alpargatas, quizá en 
invierno, quizá pisando barro con 
los pies descalzos. El sentido so­
cial de Franco sólo llegaba hasta 
la bicicleta. 

En los primeros sesenta, cuan-

do se proclamó una cierta Ley de 
Prensa más o menos fraguista y 
más o menos inverosími, "Abe" 
inauguró esa Ley con un artículo 
de Ridruejo. Gran acierto perio­
dlstico, dado el fabuloso prestigio 
moral del exiliado interior que sólo 
habla llegado a eso, a prlncipe de 
exilios. De entre sus libros prefie­
ro los Cuadernos de Rusia, Diario 

de tregua, su obra l0 bre 
la Vieja y sus mem rias 

. . 
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prólogo para mi Larra y nunca me 
lo hizo, pero tampoco me lo negó. 
La tisis, el trabajo y la muerte le 
desmedraron para siempre, por 
utilizar el adjetivo que utilizó Cela. 
Era prodigioso oírle hablar sobre 
poesla, sobre política, sobre cual­
quier cosa. Era un teorizador de 
gran atractivo, aunque sus teorías 
sollan quedársele en el aire. En su 
última Feria del Libro tenía una bo­
tella de whisky debajo del mos­
trador. Lo necesitaba. Estaba ya 
sin energías ni para un autógrafo. 
Conservo, al margen de su obra 
IIrica. un poema que hizo a la ma­
nera de González Ruano, cuando 
ambos se aburrían en Sitges. 
Ruano, a su vez, hizo un poema a 
la manera de Ridruejo: es mejor lo 

~~~~.:~~=::::: de Ruano como plagio y como 
l' ----"erso. 
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D onisio Ridruejo se 
~quivoca como falan-
gl{;ta, se equivoca como 
poeta, se equivoca como 
combatiente de la 
División Azul y se equi-
voca como vivo, ya que 
su verdadera vocación 
era de muerto. 

fragmentarias. 
-Me ha costado mucho hacer-

me una prosa, Umbral. 

No era un IIrico, en prosa, sino 
un admirable maestro de la 

precisión. Yo le visitaba en su casa 
de la calle Ibiza, y por entonces 
estaba traduciendo, con ayuda de 
su mujer, el Cuaderno gris de Pla. 
Toda la casa estaba alfombrada 
de folios dispersos que el escritor 
iba tirando al suelo a medida que 
los producía. Una vez le pedí un 

Una de las primeras fascinacio­
nes de Dionisio habla sido Eugenio 
d'Ors. Cuando hablamos de él me 
dijo: 

-Hoy sólo me produce ternura. 
A algunos escritores los encon­

traba invertebrados. Él era un ani­
mal muy vertebrado, pero nunca 
supimos bien qué animal. Sí un 
hombre bueno, pugnaz y decen­
te. Ahora creo que se ve mejor la 
definición de Cela, lo del "desme­
drado mozo" que he dicho al prin­
cipio. Nunca hizo otra cosa en la 
vida que equivocarse noblemen­
te. Vivió entre la pobreza y el amor. 
Quizá la política le atraía como 
épica, pero no era un polltico fác­
tico. SÓlo un ideólogo, que en rea­
lidad es más. Su sino es común a 
todos los intelectuales de la 
Falange que venimos glosando 
aquí. El fracaso, la equivocación, 
las dotes prodigiosas y la realiza­
ción truncada. ¿Es que aquello 
podía terminar de otra forma? 
Todos vivieron la Falange como un 
romanticismo, quizá fue un ro­
manticismo. Pero la verdad brutal 
e insospechada de lo que estaban 
haciendo se la sirvió Hitler con su 
guerra y su Dachau. Ridruejo murió 
joven, según el esquema román­
tico, y hoyes para mí un perfil de 
moneda cartaginesa, muy traba­
jada, un amigo imposible, pero 
nunca un maestro. 

Francisco UMBRAL 
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Ciclo de Órgano 
en la Catedral de 
La Almudena 
INTEGRAL DE LA OBRA PARA 
ÓRGANO DE JOHANN SEBASTIAN BACH 

Domingo, 21 de mayo, 20.00 h. 
JEAN-CLAUDE ZEHNDER 
BACH, BOHM y BUXTEHUDE, 
LAS INFLUENCIAS DEL NORTE 

lunes, 29 de mayo, 20.00 h. 
CRISTINA GARcfA BANEGAS 
OBRAS DE JUVENTUD y DE MADUREZ 
EN CONTRASTE 

Entrada libre. aforo limitado 

Música en la 
Universidad 
UNIVERSIDAD CARLOS 111 DE MADRID 
Aula Magna 
Jueves. 4 de mayo. 19.)0 h. 
NEOPERCUSION 

Entrada libre. aforo limitado 

~ . 
USICa 
V Ciclo 
Los Siglos de Oro 
IGLESIA DE SAN JUAN DE LOS REYES 
(TOLEDO) 
Sábado. 6 de mayo, 21.00 h. 
PRO CANTIONE ANTIQUA 
BRUNO TURNER, direccl6n 
MISSA DE L'HOMME ARMt 
de Francisco de Peña losa 

IGLESIA DE SAN JERÓNIMO EL REAL 
Miércoles. 17 de mayo. 20.00 h. 
GRUPO ALFONSO X EL SABIO 
LUIS LOZANO, direccl6n 
MISSA DE ACCiÓN DE GRACIAS EN LA 
CORTE DE CARLOS V 

BASfLlCA DEL MONASTERIO 
DE EL ESCORIAL 
Domingo. 28 de mayo, 21.00 h. 
LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA 
HESI'tRION XXI 
JORDI SAVALL. dlreccl6n 
OFFIClUM DEFUNCTORUM 
de Cristóbal de Morales 

las localidades que hayan quedado sin vender 
por el sistema de abono se podran adquirir S días 
~biles antes de cada concierto en horario de 8.00 a 
18.00 h. Venta telef6nica Caja Madrid: 902 488 488 

IV Concierto 
Extraordinario de 
Primavera de 
Caja Madrid 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala Sinfónica 

lunes. 22 de mayo, 20.00 h. 
PHILHARMONIA ORCHESTRA 
LORIN MAAZEl. director 
GUSTAV MAHLER 
Sinfonía núm.5 en do sostenido menor 

Venta de localidades a partir del dla 9 de mayo 
de 2000 en las taquillas del Auditorio Nacional de 
Música, en la Red de teatros dellNAEM y mediante 
el sistema de venIa telefónica Caja Madrid: 
902 ~88 ~88 de Caja Madrid (Servicio 2~ horas). 
Informaci6n: 91 H7 01 40 

VIII Liceo 
de Cámara 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala de Cámara 

Miércoles 3 de mayo. 19.30 h. 
CUARTETO ALBAN BERG 
Obras de B. BARTÓK, 
Z. BARGIELSKI yA. BERG 

Viernes 5 de mayo. 19.30 h. 
CUARTETO ALBAN BERG 
Obras de W. A. MOZART, L. BERIO, 
G. KURTAG y F. MENDELSSOHN 

Miércoles 17 de mayo. 19.30 h. 
ANDREAS STAlER, clave 
VARIACIONES GOLDBERG 
de J. S. BACH 

VenIa de localidades en ¡as taquillas del 
Auditorio Nacional de Música, en la Red de 
teatros del I NAEM y mediante el sistema de 
venta telef6nica Caja Madrid: 902 1¡88488 
de Caja Madrid (Servicio 21¡ horas). 
Información: 91 337 01 40 

VI Ciclo de Lied 
TEATRO DE LA ZARZU ELA 
Domingo, 28 de mayo, 20.00 h. 
IAN BOSTRIDGE, tenor 
JULlUS DRAKE, plano 

Venta de localidades en las taquillas del Teatro 
de la Zarzuela, en la Red de teatros dellNAEM y 
mediante el sistema de venta telef6nica Caja 
Madrid: 902 488 488 



EN TELECOMUNICACIONES 
EL PRECIO ES IMPORTANTE. 

En el último año, hemos 
reducido las tarifas in ter­
provinciales en más de un 
26%, hemos reducido también 
las metropolitanas, las pro­
vinciales, las internacionales 
y de Jijo a móvil. Hemos 
eliminado el horario punta y 
hemos adelantado el horario 
reducido. Pero además del 
precio, hay otras muchas 
cosas de las que usted no 
puede prescindir: el servicio. 

EL SERVICIO IMPRESCINDIBLE. 

riserViCio Calidad Empresa. 

GarantiZA la "paración de cualquier 

averla en menos tÚ cuatro horas. 

riJ Servicio de Datos. Las últimas 

novedades en transmisión de datos y 

la gama de soluciones más seguras 

y veloces del mercado. 

~ServiciO de Integración fijo­

móvil. Permite integrar los uJifonos 

MOl/istar y Moví/ine de su empresa 

con su centralita. 

riServiCiO On-line. Puede realizar 

cualquier gestión a través de Internet 

en tiempo real 

dos de Atención y 

Consul torÍa. Asesoramiento, forma­

ción, gestión y coordinación de sus 

u/ecomunicaciones. 

cr(Garantía. Todos los equipos y 

servicios están supervisados por los 

más rigurosos controles de calidad 

y avalados por la experiencia del 

primer operador global drl mercado. 

Consulte en www.telefonica.es. con su Asesor de Telecomunicaciones o a su Distribuidor Aurorizado de Productos y Servicios de Telefónica. 




