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En la era de las comunicaciones 
no ocurrirá con descubrimien­

tos científicos importantes lo que 
sucedió con los hallazgos de Men­
del en el siglo XIX, ignorados durante 
mucho tiempo para ser redescu­
biertos a principios del XX. Se anun­
cia a escala planetaria que ya tene­
mos la secuencia del genoma 
-algunos entienden que la palabra 
adecuada en españOl seria "geno­
mio" - humano, es decir la ordena­
ción de los más de 3.000 millones 
de pares de bases en el ADN que 
integran los 23 pares de cromoso­
mas de la especie, incluido el )0(. 

Este hallazgo culmina un esfuer­
zo global. Los avances son tan ver­
tiginosos que hace poco más de 25 
años, cuando la Ingenierla Genéti­
ca posibilitó aislar genes concretos 
y leer su secuencia, parecla dificil 
que eso se pudiera llevar en tan po­
co tiempo a la escala de genomas, 
es decir, al punto de convertir la se­
cuenciación de miles de genes en 
trabajo de rutina abordable en po­
cos dlas. El salto no es sólo cuanti­
tativo sino cualitativo. 

Hace apenas cinco años empe­
zaron a conocerse genomas de or M 

ganismos sencillos como las bac­
terias. Conocemos ya el genoma de 
varias docenas de estas especies, 
de lo que se dariva una información 
importante. Poco más de 500 ge­
nes tiene la bacteria Mycoplasma 
genitalium, pero ni siquiera todos 
ellos serian imprescindibles para 
construir sus células y que pud~ 
vivir en determinadlos ambientes. Se 
ha pocido estimar que el "genoma 
mlnimo" para construir una célula 
probablemente no seria mayor de 
unos 300 genes. Hay por tanto ge­
nes extras en cualquier organismo 
que le aportarlan una información 
dispensable, en determinadas con­
diciones, o redundante. El ambien­
te o condiciones de vida en los que 
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GENOMAS y MUCHO MÁS 

la célula se desarrolla con los genes 
resultan de gran importancia. 

A través de la secuenciación de 
otros muchos genomas microbia­
nos hemos podido profundizar en 
las caracterlsticas que permiten a 
las bacterias de diversas especies 
adaptarse a la vida en temperatu­
ras próximas a 100°C, parasitar al 
hombre en el estómago, resistir las 
radiaciones y otras muchas cosas 
más. La obtención del genoma de 
la levadura Saccharomyces cere­
visiae llegaba también apenas hace 
cuatro años, mediante un proyecto 
fundamentalmente europeo con im­
portante pariicipación española. Era 
el primer genoma de un organismo 
eucariótico, es decir, que, como los 
animaies y las plantas, sus células 
tienen verdadero núcleo. 

En unos 12,5 millones de pares 
de bases la levadura alberga unos 
6.500 genes. Le basta con ello pa­
ra construir una célula con las com­
plejidades propias de las células su­
periores. Pero además del análisis 
de esas secuencias se deducen si­
militudes con muchos genes de la 
especie humana, incluso de aque­
llos que ai aIIerarse de determinada 
forma provocan enfermedades en 
el hombre. De estas comparacio­
nes entre genomas se obtiene una 
información enormemente útil. AsI 
se ha continuado y continúa con los 
genomas de protozoos, gusanos, 

El análisis de genomas nos seguirá sorprendiendo, 
tiene las caracteristicas de la ciencia de esta época: 
abordajes a gran escala y una generación masiva de 
información que hemos de digerir y procesar 

moscas, plantas y mamlferos. Pero 
el desciframiento de los genomas 
nos lleva mucho más lejos. 

El genoma humano es una bue­
na muestra de ello, porque, aunque 

~ llega cinco años antes de lo que pre­
:2 velamos, nos inquieta ya cuáles se­

rán los pasos siguientes y adónde 
nos llevarán. Nos preguntamos qué 
claves hay tras una información de 
base tan sustancial para definir lo 
que es nuestra especie. 

No sólo es posible mediante la 
genómica comparada establecer 
analoglas y semejanzas entre nues­
tra especie y las demás, sino pro­
fundizar en la d~erencias individua­
les, sean en puntos concretos de 
esa larga cadena de ADN, sean en 
fragmentos un poco más grandes. 
Nos preocupa también saber qué 
aIIeraciones pueden dar lugar a en­
fermedades, si esas aIIeraciones de­
terminan propensión a provocarlas 
y de cómo prevenirlas. 

Esto y mucho más esta llegando. 
Por eso hace tiempo que hablamos 
de proteomas, cuyo estudio abar­
ca la totalidad de las protelnas que 
están determinadas por esos genes 
que integran el genoma. A pesar de 
estar determinadas en la secuencia 
de los genes, las protelnas son mu­
cho más versátiles en la realización 
de las funciones que aportan a las 
células. Tienen miles de posibilida­
des de comunicarse entre si, y to­
do ello es clave para su función. Por 
eso, aunque la secuencia de bases 
del gen nos permite conocer auto­
máticamente la secuencia de ami­
noácidos de la protelna, no es po­
sible de inmediato deducir sus 
propiedades, tanto en las formas 
normales como alteradas. 

Hoy pensamos que los estudios 
prote6micos serán mucho más len­
tos. Pero todo se andará y de nue­
vo la estrategia ha de perm~ir avan­
zar en el conocimiento y en las 
aplicaciones. Entender aIIeraciones, 
diseñar análisis que nos permitan 
conocer nuestro pertil genético, de­
sarrollar terapias adaptadas a la en­
fermedac y al ~ermo, tode un nue­
vo panorama para la medicina y la 
farmacia del siglo XXI. 

Pero tambián los estudios gené­
tico-moleculares nos muestran que 
somos una especie con diferencias 
indMduales, la mayor parte de ellas 
generadas en los inicios de la evo­
lución. Que las aparentes diferen­
cias extemas entre razas tienen una 
mlnima base genética, comparada 
con las referidas diferencias indivi­
duales. Y que quienes tratan de fun­
damentar en una base biológica su­
puestos derechos de grupos de 
personas en hechos diferenciales, 
van contra la evidencia cientlfica, no 
sólo contra los valores más esta­
blecidos en nuestra cu~ura. El aná­
lisis de genomas seguirá sorpren­
diéndonos, tiene las caracteristicas 
de la ciencia de esta época: abor­
dajes a gran escala y una genera­
ción masiva de información que he­
mos de digerir y procesar. Lo que 
también entiendo que seguirá que­
dando claro es que si la información 
genética que conocemos, hasta en 
su base fisico-química, es impor­
tante, el hombre, los organismos en 
generai, somos algo más que nues­
tros genes que están en la base de 
"nuestro ser", que no nos cuentan 
la totalidad de "nuestra historia". 

César NOMBELA 
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IR 
fITIj] LA PAPELERA 

DE INFORMES Y MANIFIESTOS 

L
legan los informes y manifies­

tos de verano y alguien me 

cuenta la historia tal como arde, 

o sea, la real. Ni mitos ni motas de par­

vulario. Fuegos fatuos surgen en el des­

pacho de mi querida Pilar, nunca mejor 

apellidada Del Castillo, porque algunos 

se cargan el medievo mientras ella in­

terviene quirúrgicamente en las venas 

abiertas de sus tres amurallados depar­

tamentos. ¿Siguen las Lanzas en alto? 

A rden sin remedio las almenas mour), y Debate, por la obra de 
de los editores. Tiene gracia Mario Lacruz y por Ramón 

que mientras las editoriales vas- Buenaventura (Un corazón anti-
cas demuestran su "inocencia" guo). Prometo leérmelo todo. 
ante el informe de los historiado-
res, en Bilbao sus colegas na- N o puedo evitar hacer un me-
cionales se hagan el hara kiri por lancólico homenaje a la ele-
quítame allá un precio fijo. gancia testada por Vi ttor i o 
Comparado con esto, las guerras Gassman. Su majestuoso paseo 
de fichajes y demás "conductas en 1997 por la alfombra del Teatro 
rufianescas" (que denunciara en Campoamor y el saludo a Doña 
estas páginas Jorge Herralde) Sofía durante la ceremonia del 
son un juego de rol. Parece que el Principe de Asturias mostró el es-
numerito se editará en soporte di- plendor de un histrión que cargó 
gital. sobre sus espaldas escénicas 

todas las virtudes y las miserias 
por cierto, me llegan las nove- del ser humano. Los mundos her-

dades de la próxima tempo- manos del cine y del teatro están 
rada. Tomen buena nota, no hay ya huérfanos. Actúe en paz. 
desperdicio: B oro del rey, el nuevo 
'el esperadlsimo) Alatriste de Pérez- S in ser el maestro italiano, 
Reverte (cien millones, por cier- Santiago Segura empieza a 
to, le ha pagado De Bolsillo por cotizarse a la altura de sus taqui-
sus ediciones mini) y La novia de liazas. Será el "brazo tonto de la 
Matisse de Manuel Vicent , en ley", pero de tonto ni un pelo. Ha 
Alfaguara. Anagrama apuesta por pedido a su productora un caché 
la Desolación de Yasmina Reza, personal de 30 millones por vol-
por la City de Baricco , y por na- ver a la secuela de Torrente. Sin 
rradores como Justo Navarro, duda pasarán por el oro. 
Jaime Bayly, Martínez de Pisón , 
Andrés Neuman o Javier Tomeo. D el cine al teatro. Maribel Verdú 
En Destino, B valle de las gigan- pisará tablas el próximo mes 
tas, de Gustavo Martín Garzo. de agosto con Te quiero, muñe-
Espasa apuesta por Trapielio y ca, y compartirá escenario con su 
por Boris Izaguirre (Morir de gla- cuñado Luis Merlo . Ni que decir 
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Una de las apuestas de 
Espasa para la próxima 
temporada se llama 
Andrés Trapiello. Maribel 
Verdú vuelve al teatro con 
Te quiero, muñeca. 
Chillida dará nombre a un 
museo en San Sebastlán 
el próximo mes de sep­
tiembre. Vittorio Gassma" 
nos dejó el recuerdo de su 
elegancia y su hIstrIonis­
mo absoluto 

tiene que así todo queda en fami-
lia. Pues "mucha mierda" para 
todos ... que se dice. 

E I Prado se mueve (se moverá 
más, créanme, y no hablo de 

ampliaciones) y las meninas son 
testigas, aunque no tengan más 
jefe de seguridad que la tierna mi-
rada de doña Margarita. Siempre 
he pensado que los cuadros tie-
nen vida propia pero alguien ten-
drá que tutelar tanto óleo anár-
quico y tanto personaje que ni 
pintado. Espero que Eduardo 
Serra tenga más de una vela en 
este entierro, y además de dar esa 
pátina juridica a "la joya de la cul-
tura española" (Serra lo dixit en un 
alarde de agudeza) tenga valor 
para retroceder y humildad para 
no sostenella si fuera menester. 

M ás encuentros en la tercera 
fase: los que se produjeron en 

el Teatro Real durante la visita de 
Barenboim. No sólo volvió Aijonso 
Guerra al Real de sus amores mal-
herianos, sino que también se volvió 
a dejar ver Joaquín Almunia, que 
llevaba una temporada desapareci-
do. Además compró un álbum con 
las sinfonías de Beethoven del pro-
pío Barenboim. Pero a mí me llamó 
más la atención el encuentro de 

Miguel Ángel Cortés con Helga 
Schmidt, la directora artística de 
la futura ópera valenciana. Tanto 
entendimiento da que pensar. 

y Chillida , erre que erre con 
Tindaya mientras prepara la 

presentación en San Sebastián del 
Museo al que dará nombre en sep-
tiembre. Atención a esta negrita 
porque en los próximos meses se 
repetirá. Que los esplritus majo-
reros le perdonen y le apoyen en 
su "hueca" empresa. 

Tras pastar por Zurich y Chi-
cago, quinientas vacas pinta-

das se enseñorean hoy por la Gran 
Manzana, desde Central Park a la 
Quinta Avenida. Las hay de auto-
res famosos, otras de aficionados 
y hay incluso escul turas de fibra 
de vidrio, pastando en los tejados 
del Soho, los taxis de Manhattan, 
el radio City Musci Hall, o en los 
muelles de Oueens ... Y luego dicen 
que no están locas. Esto si que es 
darse arte. 

Juan PALOMO 
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ARGENTINA 

1 La fiesta del chivo 
Mario Vargas Llosa (Alfaguara) 
2 La Ignorancia 
Milan Kundera (fusquets) 
3 La hermandad 
John Grisham (Ediciones B) 
3 La resistencia 
Ernesto Sábato (Seix Barral) 
5 El Papa de Hitler 
John Cornwell (Planeta) 

ESTADOS UNIDOS 

1 Cradle and AII 
James Patterson (Little Brown) 
2 The Bluest Eye 
Toni Morrison (Random House) 
3 1ndwelllng 
Tim LaHaye & Jerry B. Jenkins (fyndale) 
4 Flags of Our Fathers 
James Bradley (Bantam) 
5 Ten Things I Wish I'd Known ... 
Maria Shriver (Warner) 

FRANCIA 

1 La plerre de Lumiére. Tome 2 
Christian Jacq (XO) 
2 Prlsonnlers du temps 
Michael Crichton (Lallont) 
3 Napoléon Pommier 
San-Antonio (Fleuve Noir) 
4 Vers chez les blancs 
Philippe Ojian (Gallimard) 
5 La bourse ou la vie 
Philippe Labarde (Albin Michel) 

MEXICO 

1 La carta esférica 
Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara) 
2 La fiesta del chivo 
Mario Vargas Llosa (Alfaguara) 
3 Los cinco soles de México 
Carlos Fuentes (Seix Barral) 
4 Aires de familia 
Carlos Monsiváis (Anagrama) 
5 Bancomer, logro y destrucción ... 
Manuel Espinosa Yg lesias (Planeta) 

REINO UNIDO 

1 Sharpe's Trafalgar 
Bernard Cornwell (HarperCollins) 
2 The Brethren 
John Grisham (Century) 
3 0merta 
Mario Puzo (Heinemann) 
4 The Return of the Naked Chef 
Jamie Oliver (Michael Joseph) 
5 Who Wants to be a Millionaire? 
Question Masters (Boxtree) 

Medios consultados 

Lo NI.16n (Argentina). lbe Wa.htngton 
Po.1 (Estados Un idos) . le Fluar. 
(Franclal. Reformo (Méxicol. The TImos 
(Reino Unidol 
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LA PROMOCiÓN POÉTICA DE LOS 50 
LUIS GARCfA JAMBRINA (EO.) 
Espasa Calpe. Madrid, 2000. 396 páginas, 1.400 pesetas 

C uenta Ernest Gombrich que, 
a principios de siglo, un man­

darín presenció en Pekín un par­
tido de tenis entre diplomáticos 
europeos, e hizo el siguiente co­
mentario: "Suponiendo que haya 
alguna oscura razón, que no acier­
to a imaginar, para llevar esa pe­
lota de un lado a otro, tarea tan 
subalterna debería encomendar­
se a los criados". Recuerdo la 
anécdota cada vez que observo 
que todo investigador, profesor o 
antólogo que ha de afrontar cues­
tiones de periodización o análisis 
de fenómenos literarios, queda in­
defectiblemente atrapado en el 
papel matamoscas del método de 
las generaciones; y tras darle vuel­
tas y vueltas como un escaraba­
jo pelotero, acaba utilizándolo y 
pidiendo excusas por hacerlo. 
Teniendo en cuenta que es im­
prescindible parcelar el tiempo his­
tórico cuando se estudia la evo­
lución literaria, ese método no es 
una inútil antigualla; sólo requiere 
ser definido de modo que no sea 
un instrumento mecánico y re­
duccionista. Lo será cuando equi­
vocadamente se suponga que im­
plica atribuir una misma poética, 
cerrada y única, a todos los es­
critores pertenecientes a una 
misma franja temporal. Será, en 
cambio, operativo y explicativo 
cuando se admita -como ha pro­
puesto Carlos Bousoño- que sólo 
establece una gama de poéticas 
compatibles e históricamente con­
dicionadas, entre las cuales puede 
optar cada escritor o grupo de es­
critores, siendo el contenido de 
dicha gama evolutivo, y no está­
tico. 

García Jambrina desestima el 
concepto burdo de generación 
para desembocar en el de "pro­
moción", que define como el sub­
conjunto que forman, dentro de 
una generación, aquellos autores 
que "se agrupan o son agrupados 
para promocionarse y darse a co­
nocer en el mundo literario, lo cual 
exige generalmente su autoafir­
mación frente a otros grupos an­
teriores o coetáneos". Tiene razón, 
aunque, a mi modo de ver, pone 
demasiado énfasis en la idea de 

El CUI.T\JRAl S. 7 .2(XX) 

El intimismo C:ULU, 

la más sólida 
aportación del 
50, fue materia de 
una polémica 
sobre el concepto 
de comurúcación, 
en la que participó 
Carlos Barral 

"autopromoción" -jJestión publi­
citaria de una imagen cOlectiva-, 
probablemente por influjo de la 
interpretación del "lanzamiento" 
madrileño de la llamada Escuela 
de Barcelona, que en su día pro­
puso Carmen Riera. Que toda pro­
moción disienta de la anterior li­
teratura establecida, y se 
reconozca y una en ese disenti­
miento, no es una mera operación 
de política de mercado, sino el 
efecto de la conciencia de una 
identidad diferencial desde el re­
quisito ineludible de lo significati­
vo que es la novedad. En todo 
caso, pudiera no ser necesario 
abrumar al lector de un libro de di­
vulgación con tantas páginas de­
dicadas a cuestiones que caben 
en un par de notas, y en su lugar 
dedicar más espacio al análisis 
propiamente literario de los valo-

res de ese IBEX 35 de la "segun­
da generación de posguerra" que 
la antología presenta: Ángel 
González, José M. Caballero 
Bonad, Carlos Barral, José Agustín 
Goytisolo, Jaime Gil de Biedma, 
José Ángel Valente, Francisco 
Brines y Claudio Rodríguez. Los 
ocho poetas, acertadamente se­
leccionados, corresponden a la 
primera hornada de la generación 
citada; queda excluida la segun­
da, o "promoción del 60". Excuso 
decir que hubieran podido aña­
dirse algunos nombres, como re­
conoce el mismo Garcla Jambrina. 
Pero en libros como éste mandan, 
ante todo, la extensión y el precio. 

Esa promoción del 50 viene di­
vidida en dos grupos: el de 
Barcelona y el de Madrid. A cada 
uno se le asigna un rosario de ele­
mentos distintivos: la revista "Laye", 

la colección COlliure, la antología 
Veinte años de poesía española 
de Castellet y el premio Boscán, 
al primero; el magisterio de 
Aleixandre, la revista "Insula" y el 
premio Adonais, al segundo. En el 
conjunto distingue García Jambrina 
dos grandes tendencias: el realis­
mo social, y la reflexión intimista 
ética, o "poesía del conocimien­
to". El realismo crítico implicó la 
conversión en fetiche de un Antonio 
Machado desprovisto del ingre­
diente simbolista; no afectó a toda 
la nómina de poetas selecciona­
dos, y entró en quiebra a media­
dos de los sesenta. El intimismo 
ético, que ha demostrado ser la 
más sólida aportación del 50 a la 
poesía española de este siglo, fue 
materia de una polémica centra­
da en el concepto de "comunica­
ción " , en la que participaron 
Aleixandre, Bousoño, Barral y Gil 
de Biedma, entre otros. No es in­
exacta esta caracterización del 50, 
pero me parece incompleta; se le 
debe añadir una línea de irracio­
nalismo visionario y otra de poe­
sía reflexiva o "metafísica", repre­
sentadas respectivamente por 
Claudio Rodríguez, y por Barral y 
el segundo Valente. En lo que con­
cierne a la relación con la genera­
ción anterior, es indudable el re­
chazo por el 50 del tremendismo 
yel neoclasicismo, y el entronque 
con Hierro, Bousoño y Bias de 
Otero. No puedo asentir, en cam­
bio , al planteamiento demasiado 
continuista que se apunta a pro­
pósito de los novísimos, basado 
en la común vinculación a un ele­
mento tan parcial como la poéti­
ca del 27, Y en la supuesta uni­
formidad de esa poética: no es lo 
mismo el intimismo de Salinas o 
el del Cernuda estándar, y el com­
promiso de Alberti, que el experi­
mentalismo vanguardista, el su­
perrealismo, el neobarroquismo, 
el culturalismo de "Desolación de 
la quimera". Si muchas distincio­
nes son ociosas en el estudio pre­
liminar de esta antología, otras 
muy pertinentes brillan por su au­
sencia. 

Guillermo CARNERO 
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ANTOLOGíA POÉTICA 
JORGE DE SENA 
Varios traductores. Calambur. Madrid, 2000. 191 páginas, 2.000 pesetas 

A unque estas abreviaciones 
nunca carecen de riesgo, 

creo Ifcito decir que, después de 
Pessoa y acase con Miguel Torga, 
Jorge de Sena ha sido el más al­
to poeta portugués de la práctica 
segunda mitad de este siglo que 
termina. Descontento de su pais y 
huraño con la vida, Jorge de Se­
na (1919-1978) terminaria dicien­
do -imposible no pensar en Cer­
nuda- 'y los vivos están más 
distantes que los muertos". Mari­
no primero y después estudiante 
de ingenierla, Sena fue siempre un 
inconformista, un hombre que no 
supo ~i acaso quiso- encontrar­
se a gusto. En 1959 se marchó de 
Portugal, adonde sólo ocasional­
mente volvería. Estuvo cinco años 
en Brasil y finalmente -como pro­
feser de literatura portuguesa- en 
los Estados Unidos, donde murió, 
en California. Sena (que además 
de poesía, escribíó una larga no­
vela inccnclusa, Señales de fuego, 
y una abundante obra de erudk::ión 
y critica) dijo de su afán poético 
que quería 'decirto todo de todas 
las maneras". Por eso, aunque su 
lírica tiene un fondo unitario de au­
tobiografismo; más en superficie, 
evolucionó desde un inicial se­
mi hermetismo (que algo debe al 
tardío surrealismo portugués) has­
ta una poesfa diarística y directa, 
siempre cuajada de ingredientes 
culturales y de un afán visible por 
agrandar o ensanchar el territorio 
de su dicción y su sintaxis. Su pri­
mer libro, Perseguil;ao, es de 1942 
Y el ú~imo que publicó en vida -en 
1977- Sobre esta praia. 

Antes de su muerte, Sena agru-

,. 

Poeta de la intensidad, de la fuerza, de la inte­
ligencia, del apetito inconforme y transgresor 
(entre el afán de la vida y la religión del arte) 

pó toda su poesía en tres tomos 
que marcan las diferentes etapas 
de su evolución estética y de su 
peregrinación personal. El prime­
ro de esos tomos abarca la obra 
portuguesa, hasta As evidéncias 
de 1955. El segundo la estación 
brasileña y los primeros años nor­
teamericanos' terminando con Ar­
te de música (1968) -uno de sus 
libros mejores y más singulares- y 
el tercero, en fin, la obra de sus 
ocasionales viajes de retorno a Eu­
ropa (en 1977 leyó poemas en la 
Universidad de Salamanca) y su fi­
nal californiano. No exenta de alti­
bajos -como en todo poeta que 
aspira a 'decirlo todo" - la obra lí­
rica de Sena nunca está falta de 
momentos o versos brillantes y de 
poemas de abseluta primera mag­
nitud. Conozco esta obra desde 
hace bastantes años, y siempre 
me sorprendió que apenas fuera 
conocida entre nosotros. ¿Otro 
efecto de la gran pantalla o 'ba­
rrera Pessoa', como dice Sara­
mago? 

La Antologla poética que aho­
ra se publica -bilingüe- recoge los 
tres periodos de la obra de Sena, 
de la mano de tres traductores y 
seleccionadores, por este orden: 
José Ángel Cilleruelo, José Luis 
Puerto y José Luis Garcla Martín. 
Los tres han hecho un trabajo muy 
digno y sólo cabe lamentar, en el 
tomo, la falta de coordinación edi-

torial, pues el prólogo general de 
César Antonio Malina -algo proli­
jo- se reitera, a menudo, en lo que 
vuelven a decir los traductores en 
cada una de sus notas prelimi­
nares, sobre todo en las dos pri­
meras, más largas. Poca cosa, 
con todo, al lado del descubri­
miento que para muchos supon­
drá la poesía de Jorge de Sena. 
Desde algunos poemas de tras­
fondo social, en su inicio, a los po­
emas más directos y sexuales del 
fin, llenos de magníficas reflexio­
nes sebre la belleza y la vejez. Mis 
preferencias -sin desdenar la pri­
mera parte- están en los poemas 
sobre arte y música de la segun­
da (poemas soberbios como 'La 
nave de Alcobe9B" o 'Sinfonía fan­
tástica, de Bertioz") y en los textos 
reflexivos con clara voluntad hete­
rodoxa de la tercera, con poemas 
como 'Acerca de los ángeles en 
la poesía", "Arte de amar" o "En 
menosprecio de la vejez". Poeta 
de la intensidad, de la fuerza, de 
la inteligencia, del apetito incon­
forme y transgresor (entre el afán 
de la vida y la religión del arte) al 
plural Jorge de Sena -plural en su 
mismidad- podría definirte un ver­
so del último poema citado de Ar­
te de música: 'De la rabia de que 
no sea el mundo una obra de ar­
te". Un gran poeta. 

Luis Antonio de VILLENA 

OTRAS 
VOCES 

• El viejo poeta Leopoldo de Luis 
publica en la editorial Grupo Cero 
su particular homenaje a la 
Generación del9B. 'Este libro nace 
con vocación poética. Responde 
a experiencias lectoras. Las obras 
de estos autores no sólo enrique­
cieron mis conocimientos, sino 
que constituyeron una aventura 
afectiva". De este modo expresa 
el autor los sentimientos que le 
inspiraron esta obra galardonada 
con el premio de Asociación Palblo 
Menassa de Lucia en su primera 
convocatoria. En sus versos se 
respira el recuerdo de Machado: 
'No es posible creer que es fan­
tasía/todo el amor. ¿Acase/fue una 
invención Leonor/o un sueño 
Guiomar? . ."; de Unamuno: 'Te re­
cito a Unamuno. Melancólico/en 
dulces rimas embebió su pena .. ."; 
Valle-I nclán, Azorin, Ramiro de 
Maeztu, Martlnez Ruiz, Ganivet... 

• El dominicano José Mármol es 
una de las últimas apuestas de la 
colección de poesía de Bartleby 
Editores. Con La invención del día 
recibió el premio nacional de poe­
sía de la República Dominicana en 
1987. 'En este libro Mármol se re­
bela contra la vida", prologa 
Eduardo Moga. El resultado es un 
conjunto de prosas poéticas es­
critas en un lenguaje propio y bajo 
una muy particular forma. 

• José Maria Hernández Larrea 
falleció en 1 999 dejando en las li­
brerías una sola obra, Los dese­
os capitales (1986). Ahora, gra­
cias al interés de algunos amigos 
y familiares del autor, la colección 
El híbrido presenta de forma pós­
tuma Siete veces siempre, un libro 
que el poeta 'dejó cuidadosamente 
preparado para su publicación". 

• Al caer de la tarde (Devenir) ti­
tula el profeser Ignacio Gamez Ruiz 
su segundo libro, del que la ma­
yoría de los poemas habían visto 
la luz en la revista del grupo Alga 
de literatura. A estos versos le pre­
cedieron los de Palabras de Barro 
(1992). 'Una tristeza pálida/cubre 
los cielos'/y ensombrece tu fren­
te/con su reflejo .. .". C. J. 

EL CUlJURAL 5.7.2CXX) 



MUERTE Y FAMA 
ALLEN GINSBERG 
Edición bilingüe. Traducción de Ana Becciu. Lumen. Barcelona, 2000. 286 páginas, 2.700 pesetas 

G insberg fue uno de los máxi­
mos exponentes de lo que se 

ha dado en llamar contIacuftura, tér­
mino que, con bastante razón, odia­
ba y que, sin embargo, contribuyó 
a crear. La contracuftura -que te­
orizó entre nosotros Luis Antonio de 
Villena- tuvo dos manifestaciones 
importantes: el arte underground y 
la poesla beato Ginsberg fue uno 

los patriarcas y t,ee6~;r;i:c~~O~s~~~~~ 
con Kerouac y B formó 
parte de su núcleo fundacionaJ. Acu­
sado de obscenidad y declarado en 
1957 inocente, Ginsberg encabezó 
casi todos los movimientos de pro­
testa que dieron color a los sesen­
ta y que vieron, en la utopla y en las 
religiones orientales, un horizonte 
de esperanza y un principio místico 
liberador. Toda una generación se 
sintió reflejada en aquellos versos 
que intentaban actualizar la llama­
da "Blake-Visión". The Gates of 
Wrath, de 1972, es un libro en esa 
dirección, próxima a la pintura de 
sensaciones de Cézanne y a una 
versión, en clave cotidiana, de las 
imágenes del surrealismo, cuya es­
critura automática habia practica­
do, a principios de los años cin­
cuenta, Kerouac. 

El descubrimiento del haiku, las 
lecturas de Williams y de Pound, y 
la predilección por los compuestos 
le llevaron a acuñar una forma de 
lengua, trabajada a modo de habla, 
en la que la repetición de los pro­
nombres se convirtió en recurrencia 
ritmica y en la que los motivos más 
frecuentes eran los anatematizados 
por "la mayoria moral". Ginsberg 
produjo así un discurso tan eficien­
te como heterodoxo que se atre­
vió incluso a samodiar. El verso lar­
go -que recuerda a Whitman- le 
permitió trazar una descripción pa­
nóptica, cuyo ejemplo máximo tal 
vez sean los poemas" América" y 
"Un supermercado en California". 
En Kaddisch adaptó el ritmo del tex­
to al de respiración e imprimió al ver­
so un carácter profético y casi tes­
tamentario, que denunciaba tanto 
la hipocresia americana oomo la ma­
gia negra de sus mecios de comu­
nicación. Con ello dió una visión 
fragmentarla y apocaJiptica de la de­
cadencia arnericana, tanto en su in-
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Sutra" - como en su olantedr,ien,to 
general: The FaJl of America-
of There Sta tes . La experiencia pre­
conceptual -expuesta por Kerouac 
en su ensayo de 1 957 Essentials of 
Modem Prosa- la mezcla Ginsberg 
con la tradición budista tibetana, la 
judia y la gnóstica en su intento de 
articular aire respirado y peroepci6n: 
vuelve así a un tipo de oralidad que 
deja su impronta en la escritura y 
que susti1uye el libro por el disco en 
su deseo de comunicar. 

En los años ochenta publica Plu­
tonien Ode, un libro dentro de la es­
tética punk, que critica las centraJes 
nucleares y "las industrias diabóli­
cas". La orientación plástica y visual 
de sus poemas le hace a colaborar 

con Robert Frank en una pelícu-
la, Pull mi Daisy, asl como a in­

teresarse por la fotografia, en 
la que encuentra "un modo 
preciso de visión" que, co­
mo el poema, capta "el ca­

rácter sagrado del instante". 
Making it up y Cosmopolitan 
Greeting, editados, ambos, 
en 1994, recogen textos es­

critos entre 1986 Y 1992, 
en los que, a caballo 
entre la emoción del 

recuerdo y la sátira de 
arquetipos, Ginsberg 

se sobre todo, 
oomo un hábil y magnético re­

Los ú~imos poemas que, 
el mulo de Muerte y fama, aho­

ra se publican no añaden nada nue­
vo a la obra de Ginsberg, aunque le 
aportan lo que siempre tuvo: cohe­
rencia y unidad. Y asl hay que le­
ertas: como el paisaje propio de un 
fin de trayecto y como el recorrido 
de todo cuanto su ideario fue. 

El último Ginsberg, aquejado de 
cáncer de hígado y de una dises­
tesia que le afectó de cintura hacia 
abajo, tematiza el cromatismo de los 
excrementos y su escatologla per­
sona�. En esto va más allá de Juan 
Ramón y Yeats. En "Nuevas stanzas 
para Ivnazing Grace" escribe un po­
ema de honda mekx:J1a cristiana, ca­
mo en "Frases al pastel (selección)" 
se mueve entre la gregueria, el aná­
glifo y la jitanjáfora; vuelve a insistir 
en los compuestos: ''bajo ojos-pe­
zones de los pechos"; y reintroduce 
un sistema de rimas tan musicales 
como claro es su compromiso. En 
"Se trata de" lo expone de modo 
muy directo; "¿Sabes de qué hablo 
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tarnbién"? también. La poesla de 
Ginsberg deriva hacia una ternura 
que nunca abandonó y que no es 
ajena a la de los primeros poemas 
de Catulo, a quien sigue en la forma 
de la autoinvocación. "Tonadas po­
pulares" funciona sobre el rail de la 
memoria; "Cinco de la mañana", so­
bre el "aliento transmitido a las pa­
labras"; y otros, como "Ido ido ido" 
lo hacen sobre la fantasmal identi­
dad del tiempo. "Enviando un men­
saje" y "Lamentación del sin techo" 
son dos ejemplos de muy buena 
poesla social. Otros, como "Cam­
panas de diamante" interesan me­
nos por lo divertido de su forma que 
por la radicalidad de su expresión. 
8 ibro abunda en baJadas y en bIues 
y el tono exhortativo deja paso a la 
imprecación. Lo erótico nunca deja 
de tener su sitio aqul ("Algunas ado­
lescentes la mecen! otras se la co­
men de almuerzo") y su máximo 
ejernplo es "Jacking off". El poema 
que da titulo al libro habla de "da­
mas de ambos sexos" y "Tema ob­
jetivo" insiste en un tema unamu­
niano: la evanescente identidad del 
yo. "Rimas estrelladas" y "Las cosas 
que no haré" consti1uyen los dos úni­
cos momentos líricos. Muerte y fa­
ma es un libro intenso y desigual, en 
el que hay menos un poeta que un 
hombre. Yeso es lo más interesan­
te: su sentimiento de desnudez y su 
deseo de solidaridad. Ana Becciu lo 
ha traducido de manera li1eral y pre­
cisa y nos ha acercado la escritura 
de Ginsberg en la retórica que tuvo 
y en la insobornable verdad que 
siempre fue. 

JaimeSILES 
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RELATOS 

SOLOS 
CARE SANTOS 
Pre-Textos. Valencia, 2000.188 páginas, 2.200 pesetas 

e are Santos (Mataró, Barcelo­
na, 1970) es autora de narra­

ciones cortas y dos novelas que 
van afianzando su lugar en el pa­
norama literario de nuestros días. 
Su primera novela, El tango del 
perdedor (1997), descubrió a una 
escritora joven capaz de construir 
con eficacia una estructura nove­
lesca y de contar con buen pulso 
narrativo una historia de perdedo­
res en la figura de una artista de 
variedades en la Barcelona de co­
mienzos de siglo. Trigal con cuer­
vos (1999), la segunda, ganadora 
del IV premio de novela Ateneo Jo­
ven de Sevilla, refrendó la capa­
cidad narrativa de la autora en la 
búsqueda de la memoria persohái 
y colectiva por parte de una mujer 
annenia que representa asimismo 
la lucha de un pueblo por la pro­
pia supervivencia. Con Solos la es­
critora vuelve a los moldes del 
cuento y sigue fiel a ese mundo de 
perdedores. Pues aqul ha reunido 
nueve relatos con historias inde­
pendientes, pero con un denomi­
nador común cifrado en la recu­
rrencia de la música en todos los 
cuentos y en el sentimiento de fra­
caso, de frustración, de soledad y 
de Intima necesidad de desahogo 
y comunicación en sus narradores 
y protagonistas. De modo que to­
dos ellos son auténticos solistas 
de una composición contada a 
sendos inter1ocutores que son des­
tinatarios explicitas de unos mo­
nodiálogos en los que se vacían su 
intimidad herida por la incomuni­
cación y la falta de entendimiento 
con quienes han sobrellevado la 
lucha por la vida que les ha toca­
do en suerte. 

Todos los cuentos son exorcis­
mos personales relatados en pri­
mera persona. Sus narradores y 
protagonistas, femeninos y mascu­
linos, pugnan por compartir su ex­
periencia y explicarse en una ver­
dadera búsqueda de interlocutor 
que los escuche en estos tiempos 
de soledad y de incomunicación. 
La música, en sus múltiples as­
pectos desde la voz, los instru­
mentos, las orquestas, los profe­
sionales y los simples aficionados, 
cumple una función importante en 
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todas las experiencias resumidas. 
y el conjunto ofrece una serie de 
variaciones sobre unos temas co­
munes de naufragio y frustración. 
Al mismo tiempo los nueve relatos 
constituyen ejercicios de diferentes 
modos de narrar. Sus resúmenes 
narrativos adoptan formas del re­
lato oral ante un destinatario in­
mediato, de carta de un preso di­
rigida a un juez o de una ex monja 
a su antigua priora, de confesión 
ante un psiquiatra, redacción es­
colar de un niño a su profesora e 
incluso memorias dictadas. Y en 
todas late la incuestionable verdad 
de que en cada experiencia hu­
mana hay una historia digna de ser 
contada. 

Todo esto hace de Solos un es-

timable conjunto de relatos. No to­
dos tienen el mismo valor, como, 
por otra parte, suele suceder en los 
libros de cuentos. Incluso hay al­
gunos fallos de simple corrección 
que pueden ser fácilmente subsa­
nados. AsI los errores ortográficos 
en "cantoautor" (pág. 135), "desa­
probación' con "v" (págs. 135 y 
136) o "Absorbía" con "v" (pág. 
173). Yel de mayor bulto en la ra­
ra elegancia formal con que se ex­
presa el narrador y protagonista de 
sólo diez años en "La señorita Ele­
na quiere que haga una redacción 
de extensión libre sobre lo que 
quiero ser de mayor". La verdad es 
que si nuestros escolares se ex­
presasen con la corrección, rique­
za y soltura con que lo hace este 

Todos los cuentos son exorcismos personales 
relatados en primera persona. Sus narradores 
y protagonistas, masculinos y femeninos, pug­
nan por compartir su experiencia 

niño de padres separados holga­
rfa toda preocupación por la tan ca­
careada y no atendida reforma de 
las Humanidades en el sistema 
educativo. Aquí no se ha tenido en 
cuenta la adecuación al punto de 
vista, que sí se ha producido en los 
demás casos, algunos con más di­
ficu~ades. Pero, más allá de estos 
reparos, hay que valorar el ~o mé­
rito de unos cuentos que aprove­
chan eficaces recursos del relato 
oral, bien escritos y de seguro in­
terés para muchos lectores. Entre 
ellos quiero destacar estos dos: 
"Marcial y Graciela, tanguistas ar­
gentinos recién llegados de Bue­
nos Aires, debutan en Utrera", por 
su ternura y simulación de una vi­
da que da "para escribir siete no­
velas", y el último, el mejor, por su 
lección de humildad y también de 
esperanza en comunrn con la mú­
sica de un órgano divinamente go­
bernado como en la fantasía bec­
queriana de "Maese Pérez el 
organista". 

Ángel BASANTA 

NOVELA 

MENTIRAS DE 
VERDAD 
ANDREU MARTfN 
Siruela. Medrid, 2000. 
190 páginas, 1.750 pesetas 

Barcelona 1967. La Facultad de 
Filosoffa y Letras es un heMde­

ro de jóvenes deseosos de imponer 
su revolución. Pep es uno de ellos; 
aún no ha cumplido 20 años Y es su 
primer curso en la universidad. Sa­
lió del colegio de los Escolapios y 
pasó "del control más absoluto a la 
libar1ad', al menos a esa apariencia 
de libertad que consiste en buscar 
razones sobre las que apoyar la ne­
cesidad de rebelarse contra lo in­
cuestionable: la autoridad de su pa­
dre, la aceptación de una estructura 
familiar y social "ordenada y justa· ... 

Treinta años más tarde él mismo 
recompone el recuerdo de aquellos 
quince "dlas trascendentales' en 
que un incidente imprevisto le pre­
sentó la ocasión de poner a prueba 
su rebeldía. De indagar en la "bio­
grafia de pareja' de sus padres, de 
jugar al compromiso político, de su­
perar las inseguridades de su pri­
mer enredo sentimental ... En defi­
nitiva, de ir constatando la cantidad 
de "mentiras de verdad" necesaras 
para llegar a las únicas verdades im­
portantes para la vida. 

Bajo el signo de esa paradójica 
frase transcurre este relato del in­
ventor del detective Flanagan y de 
un largo listado de exitosos tltulos. 
También éste, sin ser de los más lo­
grados, contará con el beneplácito 
de muchos, pues a A. Martln le so­
bran recursos para ambientar una 
historia y escalonaria con sobresal­
tos que mantienen vivo el interés. A 
eso hay que añadir su habilidad pa­
ra respaldar la trama de peripecias 
que en este caso protagoniza el jo­
ven engarzado en el relato expues­
to desde la perspectiva del adulto, 
con la recreack)n de un contexto so­
cial y político rico en pinceladas que 
matizan la información sobre esa 
época. Esos materiales son los que 
imponen veracidad a esa historia, 
pero también la descompensan, 
pues en su composición parece ha­
ber volcado el autor más esfuerzo 
que en las peripecias que susten­
tan la ficción argumental. Conse­
guida, eso si, en sus objetivos de 
formar e informar a lectores jóvenes, 
ademés de entretener. 

Pilar CASTRO 
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RELATOS 

RELATOS 
DE RETRETE 
ERNESTO MARURI 
Calima. Palma de Mallorca, 2000. 
190 páginas, 1.900 pesetas 

Desde tiempos antiguos ha 
existido una literatura margi­

nal, provocadora, satfrica o de 
denuncia. A esa modalidad per­
tenece esta inclasificable Antologra 
cuyo autor (Emesto Maruri) y com­
piladores (Emilio Valdar y Alicia 
Fajín) me resultan desconocidos. 
Tal vez alguno de ellos sea tan 
apócrifo como la media docena 
de firmantes de las cerca de trein­
ta muestras antologadas. Ello for­
maría parte, de ser aSI, del senti­
do lúdico e irreverente del libro, 
que se abre con 'desagradeci­
mientos" y con un prólogo que in­
vita a tirar de una cadena repro­
ducida en imagen fotográfica. 

El título sugiere un contenido 
escatológico y, en efecto, no fal­
tan motivos excrementicios y fi­
siologlsmo vulgar, y abundan las 

__ voces malsonantes. Ya se puede 
suponer cuáles de éstas: cagar, 
mierda, pedo, mear ... Aunque pa­
rezca lo más llamativo, es lo de 
menos. Lo notable está en el di­
vertido fondo culturalista que sos­
tiene un feísmo muy poco dado 
al testimonio de lo desagradable. 
Más bien se busca el juego inte­
lectual, la parodia artística o la 
broma literaria. 

Estas metas persigue el con­
junto de variadas piezas "retre­
tescas" compuesto por peque­
ños relatos, diálogos, notas 
aforísticas, experimentos letris­
tas, comentarios a los textos, mul­
tiplicidad de desenlaces de un 
solo asunto ... A veces se obtie­
ne un resultado excelente: por 
ejemplo en una inteligente sem­
blanza de Kafka, en una humo­
rada a propósito de Merlín o en 
alguna "trastocación" (nombre 
que aquí reciben los clásicos 
"contrafacta", manipulación de 
textos con propósitos distintos a 
los originales). 

Los relatos -o lo que sean- re­
copilados tal vez no merezcan 
otra consideración que la de há­
biles ejercicios de dedos, pero 
poseen destreza e ingenio y pue­
den anunciar escritos de mayor 
y feliz empeño. 

Santos SANZ VILLANUEVA 
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NOVELA 

LAS MURALLAS DEL MUNDO 
ÁLVARO VALVERDE 
Finalista premio Café Gijón. Algaida. Sevilla, 2000. 247 páginas, 2.500 pesetas 

A, Ivaro Valverde (Plasencia, 
Cáceres, 1959) se suma con 

esta narración al nutrido elenco 
formado por los poetas que, con 
una trayectoria lírica ya consoli­
dada, han tanteado las posibili­
dades del género novelesco. Las 
murallas del mundo relata la vuel­
ta de Ginés Ayala a su ciudad 
natal, tras muchos años de au­
sencia; una vuelta que acaba por 
ser, inevitablemente, un buceo en 
los recuerdos agridulces de un 
ayer remoto. En realidad, y por 
encima de las leves peripecias de 
la historia, el tema de Las mura­
llas del mundo es la memoria, lo 
que no difiere esencialmente de 
la obra poética del autor, que ya 
en su libro A debida distancia 
(1993) comenzaba su poema 
"Hotel inglés" con estos versos: 
"Mi tema es la memoria. Leí en 
una novela! que nada poseemos 
con certeza! a excepción del pa­
sado". Por otra parte, el motivo 
de la vuelta a un lugar y el reen­
cuentro con los residuos del tiem­
po pretérito aparece en muchos 
poemas de Valverde; y algunos 
pasajes concretos se correspon­
den con textos líricos del autor, 
como la visita de Ginés al ce­
menterio alemán de Yuste, que 
recuerda un poema sobre el 
mismo asunto incluido en el libro 
Una oculta razón (1991). Un co­
tejo detenido mostraría la pro­
funda unidad existente entre el 
mundo poétiCO del escritor pla­
centino y esta novela, que es tam­
bién, en su estilo, acusadamen­
te lírica, hasta el punto de que en 
varias ocasiones aparecen me­
tricismos enzarzados en la prosa. 
Véase este pasaje constituido en 
realidad por una tirada de hepta­
sílabos que marco artificialmen­
te con la separación adecuada: 
"Convertimos entonces/la mira­
da en deseo/ y su imagen da 
forma! a una ciega presencia,! no 
por sabida, cierta.! Somos otros; 
los mismos.! Lo que ahora nos 
pasa! pudo habernos pasado.! 
Confusión o condena! del que 
mira, ignorando,! a través del es­
pejo" (pág. 126). 

El carácter poemátiCO se infil-

tra en una prosa cu~a, 
que encierra alguna 
adjetivación discuti­
ble ("el calor [ ... ] se 
muestra impasible", 
pág. 46; "sopor in­
dulgente", pág.85) 
pero que, en general, 
es de notable pulcri­
tud expresiva, con mí­
nimos deslices ("atro­
na", pág. 173; "la 
jerarquizada casta [ ... ] 
me disuadieron", pág. 
223). El lirismo, sin 
embargo, no radica 
tanto en el lenguaje 
como en la mirada, en el ángulo 
de visión, en la selección de ele­
mentos: paseos por las calles de 
la infancia, reencuentro con ami­
gos de juventud, como Fulgencio, 
Luis o Sofía, cuyas diferentes tra­
yectorias subrayan lo irrecupera­
ble de la antigua relación. La aten­
ción se centra en los estragos del 
tiempo; la mirada se detiene en 
edificios envejecidos, en restos 
de antiguas construcciones, en 
vestigios de un pasado que Ginés 
Ayala enfoca al principio con ca­
rácter profesional -puesto que ha 
de elaborar un informe sobre el 
patrimonkl artístico del lugar- pero 
que muy pronto se mezcla con la 
perspectiva sentimental, que in­
cluye una historia de renuncias y 
una relación mixta de amor y odio 
con la ciudad natal. Una ciudad 
innominada en la novela, pero 
cuyos detalles corresponden sin 
duda a Plasencia, como también 
a1guncs de los personajes. Incluso 
existe un curioso desdoblamien­
to, porque si Ginés Ayala tiene 
mucho del propio autor, también 
es contrafigura del mismo el poeta 
Alberto Valdivia, del que se cita 
un verso - 'Habito una ciudad de 
la memoria" (pág. 176)- que per­
tenece al poema de Valverde 
"Memoria de Plasencia", del libro 
A debida distancia. Otro perso­
naje episódico, Lucas Llotas, es 
trasunto evidente del singular es­
critor Gonzalo Hidalgo, y hasta 
dos empleados de la Caja de 
Ahorros que aparecen fugazmente 
(pág. 83) responden a personas 

que muchos lectores de la co­
marca identificarán sin dificultad. 
Acaso ciertas fáciles claves de 
esta naturaleza pOdrían haberse 
encubierto más, de modo que la 
reproducción no prevaleciera 
sobre la invención; y también re­
querirla poda algún comentario 
improcedente, como el relativo a 
los cipreses, "símbolos sin por­
qué de la muerte" (pág. 234). Pero 
claro que hay un porqué, un mo­
tivo: nace en la mitología griega, 
con la historia de Ciparisos; se 
transfiere a los ritos funerarios he­
lénicos y se expande, con ei tiem­
po, por las culturas del 
Mediterráneo. 

Las murallas del mundo no es 
una novela de grandes sucesos. 
Lo que predomina es la creación 
de unos caracteres y de un am­
biente. Alvaro Valverde ha plas­
mado con hondura una imagen 
literaria de la ciudad de Plasencia 
como probablemente no existfa 
antes. Ha utilizado para ello vi­
vencias y reflexiones auténticas, 
acreditadas por su ya dilatado 
ejercicio poético, y el resultado 
es notable, a pesar de ciertas in­
genuidades. Con el penoso final 
de Luis y la despedida de Sofía, 
Ginés Ayala corta simbólicamen­
te el cordón umbilical que lo unía 
al pasado. Si Valverde persiste en 
la literatura narrativa tendrá que 
hacerlo alejándose de ese mundo 
temático cerrado que aquí pare­
ce definitivamente concluso. 

Rícardo SENABRE 
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NOVELA 

EL DAÑO 
SEALTIEL ALATRISTE 
Espasa Narrativa. Madrid, 2000. 180 páginas, 2.300 pesetas 

N o es ésta la primera novela 
que el mexicano Sealtiel A1a­

triste (nacido en 1949) publica en 
España. De las seis que ha escri­
to tan ~o Verdad de amor fue pu­
blicada per Ediciones del Bronce y 
Los desiertos del alma (1998) por 
la edrtorial Océano. Vinculado des­
de hace años al mundo de la edi­
ción en México (en la actualkJad es 
director general de Alfaguara Mé­
XiCO), su actividad como narrador 
le ha llevado en sus dos últimas 
obras hacia un cierto intimismo. B 
daño se inspira en algunos aspec­
tos de la biografía de Franz Kaf­
ka. El libro, incluso, se cierra con 
una cronología del autor praguen­
se y la reproducción de fotografias 
de la ciudad en la épcca en la que 
éste residla, familiares, amigos y 
hasta de su médico. De hecho, 
pues, el libro deberla calificarse de 
biografla novelada, aunque pese 
en ella más lo interpretativo (el sub­
jetivismo del autor aplicado a las 
srtuaciones) que lo meramente fac­
tual. Utilizará, asimismo, textos y 
datos bklgráficos que publicó Max 
Brad, su rntimo amigo y editor, así 
como la biografia de Klaus Wa­
genbach, el mejor de los especia­
listas en Kafka, cuya traducción al 
españo comentarncs en estas pá­
ginas hace tan sólo unos meses y 
B otro proceso de Kalka, de Elias 
Canetli, que menciona. 

El protagonista parece ser Kaf­
ka, aunque ello resurtará un espe­
jismo. En realidad, B daño trata de 
las dificiles relaciones entre Kafka 
y su madre. De hecho, ésta es la 
principal preocupación del narra­
dor que construye un relato, rei­
terativo en ocasiones, inspirado en 
alusiones de los diarios del mismo 
Kafka o de sus relatos y novelas. 

El daño trata de las 
difíciles relaciones 
entr e Kafka y su 
madre. Ésta es la pre­
ocupación del narra­
dor que construye un 
relato inspirado en sus 
diarios y sus obras 

Las compiejas relaciones se basan 
en aspectos de la tradición judai­
ca, como el tema del Golem, que 
su madre le transmite oralmente, 
así como, durante algún tiempe, el 
intercambio mutuo de los sueños 
de ambos, que habrán de servirle 
a Kafka para configurar su mundo 
de pesadillas. El argumento de La 
metamorfosis, por ejemplo, pro­
cedería de una frase de su madre 
"-Que no muevas los brazos de 
esa manera; pareces un insecto­
respendió la madre escondiendo 
el rostro entre las manos". El papel 
de las historias familiares, como la 
figura de su tío Olla, que se esta­
bleció en América, habría dado pie 
a su novela América. El conjunto 
de la obra de Kafka se sitúa, pues, 
en clave matema, incluida la atrac­
ción que ella sentirá por la música. 
Ante el cadáver de su hijo, en la so­
ledad del cuarto, elaborará un mo­
nólogo interior en el que respen­
sabilizará al hijo de haberia utilizadc 
en su obra, aunque admitirá: "tus 
sueños eran el faro que iluminaba 
tu futura escritura". Le reprochará, 
sin embargo, que junto a su mari­
do tuvieran que ir a Berlrn para co­
nocer a Felice, "el amor desgra-

ciado", tan ~o para reflejarlo más 
tarde en la novela: "no justifico que 
nos hubieras engañado, aunque 
sólo ahora me doy cuenta, en to­
do lo que vale, de que en ti todo se 
redujO siempre a buscar una ex­
periencia, si no literaria, que sirvie­
ra de base a tu literatura". Pero ¿no 
ocurre así en la mayor parte de la 
gran narrativa o de la poesía? 

Max Brod eparecerá como una 
figura decisiva, pero desdibujada, 
en un segundo término, de igual 
modo que la figura del padre, so­
bre el que Kafka escribirá un texto 
fundamental. La tuberculosis, en 
cambio, cobra un papel relevante. 
No podía ser de otro modo, ya que 
la enfermedad justificará buena par­
te del pesimismo y del sentido de 
la obra del autor. Pero también la 
madre interiorizará, al ir leyendo sus 
libros, lo que llegará a describir co­
mo "nuestra obra". Esta figura fe­
menina que se caracteriza por su 
"comprensión", aunque no per su 
"compasión", hubiera podido ser 
como Alatriste la observa no sin 
cierta crueldad. Frente a la deses­
peración del joven Kafka, según le 
cuenta Brod, lanza su veredicto: 
"Franz nunca ha eprendido el sen­
tido del placer, de ningún placer". 
Pero advertirá paseando por el vie­
jo cementerio judío aún más clara­
mente: "Tuvo la revelación inespe­
rada de que quizá no quería a 
Franz, que nunca lo habra querido, 
o que su amor era, como el re­
cuerdo por los muertos, una sim­
ple justificación de la añoranza. Lo 
suyo era pIecIad por un hombre que 
se muere, que agoniza destilando 
la vida y la muerte en el matraz de 
su enfermedad. Se puede traicio­
nar el amor con pleclad, se dijo, pe­
ro también se puede colaborar con 
su incomprensible voluntad". No­
vela de interpretación biográfica o 
relato psicológico, B daño preten­
de ser también una tesis de inter­
pretación y la recuperación de un 
alma atormentada: la de su madre. 
Peca, en su brevedad, de reitera­
ciones, pero ha de resultar curio­
sa para los kafkianos, que somos 
legión. 

Joaqurn MARCO 

REVISTAS 

REVISTA 
DE LIBROS 
NÚMERO 43 
300 pesetas 

Puntual a su cita mensual, esta 
publicación presenta en sus 

primeras páginas un extenso ar­
tículo sobre la controversia de la 
globalización. De los recientemente 
publicados en Alemania Diarios de 
Goebbels escribe en este núme­
ro el investigador Jochen Kholer. 
y de especial interés para los 
amantes del cine y la literatura re­
sultará el artículo de José María 
Guelbenzu sobre la pellcula La 
noche del cazador, mientras que 
de internet y de literatura escribe 
José María Merino, a propósito de 
la última novela de Fernando 
Arrabal, escrita para ser divulga­
da en la red. 

HISTORIA Y POÚT1CA 
NÚMERO 3 
1.700 pesetas 

Historia, pensamiento y pollti­
ca son los ejes sobre los que 

gira esta publicación dirigida por 
la Universidad Complutense y la 
U.NED y que dedica, en sus pá­
ginas centrales, una miscelánea 
en torno al entierro de Argüelles. 
En la sección de religión y políti­
ca el debate, de la mano de Manuel 
Álvarez, se centra sobre el catoli­
cismo liberal en el siglo XIX. 
Reseñas de ensayos y un balan­
ce sobre lo que supuso el año 1898 
completan este número semestral. 

QUÉ LEER 
NÚMERO 46 
500 pesetas 

Las mujeres son mayoritariamen­
te las protagonistas de estas pá­

ginas para el mes de julio. Elvira Un­
do, madre del incombustible 
Manolito Gafotas y autora también 
de guiones, desvela en una entre­
vista algunos de sus próximos pro­
yectos, mientras que de la escrito­
ra y académica Ana Marra Matute 
se esboza una divertirda "antibio­
graffa". Junto al centenario de Saint­
Exupéry, la revista analiza el fenó­
meno del gran número de libros 
escritos per mujeres que coinciden 
estos días en las librerías. l. F 
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BRIDGET JONES: 
SOBREVIVIRÉ 
HELEN FIELDING 
Trad. N. Busquets. Lurren, 200J 
441 páginas, 2.300 pesetas 

Casi terminado e! siglo XX, su úl­
tima década ha quedado mar­

eada por una generación de jóvenes 
mujeres que han querido incor­
porarse a la modernidad. Pero en e! 
nuevo cuento de hadas no es oro 
todo lo que reluce. Esa mujer que 
supera ya la barrera de los treinta 
años, que desarrolla su actividad en 
un campo supuestamente lleno de 
glamour como es la televsión, en­
carnada por Bridget Jones, está lle­
na de frustraciones. Si en la prime­
ra entrega de este diario la 
búsqueda se centraba en el en­
cuentro con e! hombre ideal, en es­
ta segunda parte Bridget ya tiene 
ese novio añorado: ahora lo dificil 
es mantenerlo a su lado. La comi­
cidad se apodera de la narración en 
repetidas ocasiones, ante el absur­
do de las situaciones y su plantea­
miento disparatado, comenzando 
por las relaciones con sus padres, 
prototipo del matrimonio medio in­
glés, y una alta dosis de falta de 
concentración que Bridget de­
muestra por su insistente obsesión 
por su relación amorosa. 

Acudirán a su ayuda sus estra­
falarias amigas, Shazzer y Jude, 
quienes protagonizan sesiones de 
"terapia" colectiva, acompañadas 
de considerables ingestas de alco­
hol, y una y otra vez aparecerán los 
ternas recurrentes que preocupan 
a todas: e! sexo, su imagen, la frus­
tración por no encontrar una pare­
ja estable, la mitomania cinéfila tI­
pica de las quinceañeras, la 
homosexualidad posible de los chi­
cos que no pueden atraer para si, la 
idea del viaje como iniciación a una 
experiencia vital más positiva, etc. 

Todo e!lo se acumulará en expe­
riencias completamente grotescas, 
que convierten la lectura en algo muy 
fresco, muy ligero, muy real, pues 
esta Bridget inglesa puede extrapo­
larse. Las situaciones se desenca­
denan con mucha rapidez. Asi su 
viaje a Bangkok termina de! engaño 
a la cárcel, donde, como en los 
cuentos de hadas, habrá un extra­
ño prlncipe azul que la salve. Lo mo­
derno termina sonando a algo ya 
muy escuchado desde siempre. 

Beatriz HERNANZ 
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NOVELA 

LA PASiÓN SEGÚN G. H. 
CLARICE LlSPECTOR 

La obra de Clarice Lispector 
(Ucrania, 1920-Brasil, 1977) ha 

sido publicada en nuestro pals con 
cierto desorden y anacronismo (hay 
que agradecer el esfuerzo de Los 
libros del tiempo de Siruela por 
acercar, hace una década, algunos 
textos de Lispector a los lectores . 
españoles), por eso conviene no 
pasar de largo ante esta recupera­
ción de La pasión según G. H., una 
de las obras más singulares de la 
autora brasileña, publicada origi­
nalmente en Brasil, en 1964. 

La CIarice Uspector de La pasión 
según G. H. está en relación 
que nunca con e! exilio radica que 
la acompañó a lo largo de toda su 
obra. Hija de unos humildes . 
os rusos afincados en Recife, ca­
bria ver en su escritura ese estado 
de "malestar" judio que se resume 
en las palabras de Clara Malraux: 
"Ser iJdío quiere decir que nada nos 
es dado". El propio nomadismo y 
desclasamiento de Uspector (se ca­
só con un diplomático pero siem­
pre escribió desde una desubica­
ción esencial) es e! rumor de fondo 
que discurre bajo e! discurso de la 
escritora G. H., a la búsqueda de 
una identidad: "Lo indecible me se­
rá dado solamente a través del len­
guaje". La escultora y mujer de 
mundo G. H., ahora recluida en su 
apartamento, se habla a si misma, 
mientras aprende a redesignar el 
mundo, y se dirige a un lector ima­
ginario y por fin a su Dios desde el 
cuarto vado de la criada. El des­
doblamiento de la narradora y su 
búsqueda de sentido mediante e! 
acto de! habla, constituyen e! úni­
co territorio seguro frente al des­
moronamiento de lo real. 

G. H. iniciará su via-crúcis parti­
cular, constreñida entre las pare­
des de su propio hogar, recorrerá 
su camino sagrado a lo largo de los 
pasillos de su apartamento para lle­
gar al único rincón que le es ajenc: 
la habitación desnuda de la criada, 
al fondo de la casa. Yen ese cuar­
to descubrirá, pintadas en el mu­
ro, las siluetas de un hombre, una 
mujer y un perro. Pero también, en 
el armario de la criada encontrará 
una cucaracha, que le traerá a la 
memoria su infancia mísera. "El re· 

La Clarice Lispector 
de La pasión según 
G. H., una de las obras 

singulares de la 
lau1:ora brasileña, está 

relación con el exi­

lio radical que la 
acompañó a 10 largo 
de toda su obra 

to van a ser de la misma materia. 
De ahi que la unidad de la narra­
dora no se complete hasta haber­

'7~'-"!!r~ alimentado de la cucaracha co­
se va a alimentar de las 

';':;¿~e¡¡,("&CerlCi¡'S de su vida reciente. 

cuerdo de mi ~ con 
las chinches, las goteras, cucara­
chas y ratones, era oorno de un pa­
sado mio histórico, yo había vivido 
ya con los primeros animales del 
planeta." 

Insistirá G. H. en observar a la 
cucaracha hasta afirmarse a si mis­
ma redimida por el líquido blanco 
que supura del caparazón roto. 
Porque la cucaracha y G. H. pron-

Novelista y cuentista brasi­
leña de origen ruso, Clarice 
Lispector (Tchetchelnick, 
Ucrania, 1 626-Río de Janei­
ro, 1977) escribió su prime­
ra novela en 1943, siendo 
aun estudiante de Derecho. 
Se trataba de Cerca del cora­
zón salvaje, galardonada con 
el premio Gra~a Aranha en 
1944 y ese mismo año tra­
bajó en un hospital de la 
Fuerza Expedicionaria Bra­
sileña en Nápoles. Entre sus 
obras destacan A cidade si­
tiada (1949), Lazos de fa ­
milia, (1960); La manzana 
en la oscuridad (1961), La 
pasión según GH. (1964), 
Un aprendizaje o el libro de 
los placeres (1969), Felici­
dades clandestinas (1971) 
y La hora de la estrella. 

mirada de Uspector sobre la cu­
caracha es, a mi mocIo de ver, más 
resistente que la de Kafka, más 
persistente, más vomitiva y sana­
dora a un tiempo. Uspector, a tra­
vés de su protagonista G. H., po­
sa sus ojos sobre la desnudez y el 
asco y no se detiene hasta salir pu­
rificada de la pesadilla de su pasa­
do. La autora nos habia advertido 
al inicio de! texto: "Este libro es co­
mo cualquier libro. Pero me senti­
ría contenta si lo leyesen única­
mente personas de alma ya 
formada." A lo oua cabe añadir que 
es un libro para unos pocos, para 
los que se atreven a contemplar el 
abismo de un ser que se encierra 
en sí mismo para reconocer su 
náusea y volver a recrear el ritual 
del renacimiento y la esperanza. 
Lispector convierte en aliento po­
ético y visionario e! proceso de na­
rrar la "experiencia interior" y se de­
ja subyugar, al tiempo que nos 
subyuga, por el vértigo de la na­
da y por el destilar de lo vivido. Y 
esa supuración de lo vivido, tal co­
mo le acontece a G. H., impide la 
vida y paraliza la acción como e! lí­
quidO blanquecino de una cucara­
cha maltrecha nos horrorizan, a 
menos que la cucaracha y el es­
panto puooan alojarse en algún lu­
gar de nosotros. 

lourdes VENTURA 
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FRANCISCO MARCOS MARrN, DIRECTOR ACADéMICO DEL 

"LA PALABRA CLAVE EN 

Apesar de este trasiego, el pro­
fesor Francisco Marcos Marin 

ha encontrado un hueco para re­
visar con EL CULTURAL las prin­
cipales aportaciones del Anuario, 
así como para aclarar algunas 
cuestiones de su especialidad, a 
la que ha dedicado más de vein­
te años. Catedrático de Ungüística 
General de la Universidad 
Autónoma de Madrid, dirigió el 
área de Industrias de la Lengua 
de la Sociedad Estatal del V 
Centenario y fue Coordinador de 
los Corpus de Referencia de la 
Lengua Española Contemporánea 
en Argentina y Chile y del Corpus 
Oral del EspañOl Centro­
Peninsular. Además, es el res­
ponsable científico de ADMYTE, 
un archivo digital de manuscritos 
y textos Españoles que contiene 
transcripciones semi­
paleográficas Integras de 290 tex­
tos del Medievo español, con­
servados en manuscritos e im­
presos, incunables y posin-
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? 
El Instituto Cervantes acaba de publicar su Anuario 2000, El español en el mundo. 

En él, además de detenerse en la situación de! español en Estados Unidos, Brasil 

y Asia Oriental, y de descubrir sus proyectos y actividades, ofrece un cuidadoso 

estudio sobre la lengua española en intemet. Con unos datos abrumadores: a par­

de 2002 la economía española será impulsada por las telecomunicaciones, por 

delante de otro factor económíco. Más: en 1998 las tecnologías de la información 

movieron en España 6,7 billones de pesetas, con un crecimíento de! 14 por cien­

to de! mercado interior en un año. El autor de este informe, Francisco Marcos 

_~~VJ'irurJ., es el Director Académíco del Cervantes y uno de los mayores espe­

cialistas mundiales en lingüística informática. Acaba de volver de Düsse!dorff, 

pasa el dia en Bilbao y por la noche vuelve a Alemania. 

t 

cunables. Pero empece­
mos por el principio: 

-¿Qué quiere decir en 
su informe sobre "La lengua es­
pañola en internet" cuando afirma 
que el español es una lengua in­
ternacional? 

-Que es una lengua que se usa 
para la comunicación en institu­
ciones internacionales o entre ha­
blantes que no tienen el castella­
no como lengua materna. Y que 
es la única lengua internacional de 
todo el dominio histórico del es­
pañol actual porque es la única 
que cumple esas condiciones, nin­
guna otra, ni de España ni de 
América, de los paises hispano-

hablantes, es lengua internacio­
nal. 

-¿Por qué afirma que el espa­
ñol del siglo XXI será americano 
o no será y que España tiene aún 
un papel que representar en la 
construcción de la cultura hispá­
nica? 

-Porque América es un conti­
nente en alza en el que el espa­
ñol es, de un extremo a otro, la 
lengua en la que es más factible 
comunicarse y porque en Europa 
la situación del español está 
menos favorecida, tanto demo­
gráficamente como en su com­
petencia con otras lenguas de cul­
tura. 

"Un requisito esencial sería apoyar de una vez el 
esfuerzo para la unincación de la terminología 
cientinca y técnica en español. No es fácil por la 
dimensión del mundo hispanohablante, pero tam­
poco es aceptable que se haga mucho menos de 
10 que se hace para el catalán en Cataluña" 

-Me gustarla que se detuviera 
un instante en lo que acaba de 
mencionar: ¿cuál es la situación 
del español en la Unión Europea? 

-Demográficamente es la quin­
ta lengua, además, como conse­
cuencia de haber tenido una re­
lación más tardla con el resto de 
la Europa moderna, se emplea 
mucho menos entre los funcio­
narios europeos y no se suele usar 
como lengua de trabajo. 

Unificación necesaria 
-¿ y como lengua de comuni­

cación científica? 
--El llamado "inglés intemacional" 

es la lengua de comunicación cien­
tlfica; pero si entendemos el tér­
mino en sentido amplio, que in­
Cluye también la divulgaéión y la 
enseñanza de las materias cien­
tíficas, el español tiene todavía un 
amplio campo para desarrollarse. 
Un requisito esencial para ello seria 
apoyar de una vez el esfuerzo para 
la unificación de la terminología 
científica y técnica. No es fácil por 
la dimensión del mundo hispano­
hablante, pero tampoco es acep-
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INSTITUTO CERVANTES, ANALIZA LA SITUACiÓN DEL ESPAÑOL EN LA RED 

INTERNET ES CONTENIDOS" 
table que se haga mucho menos 
de lo que se hace para el catalán 
en Cataluña y el domino catala­
nófono. 

- ¿Qué peso real tiene hoy el es­
pañol en los Estados Unidos? ¿La 
situación es de reconquista o de 
asimilación? 

-Ni una ni otra. Por un lado, hay 
un aumento en buena medida de­
mográfico, por otra, hay una pér­
dida con el paso de las genera­
ciones, la tercera puede haber 
perdido ya la lengua. La situación 
es heterogénea, porque también 
hay Estados en los que la con­
servación del español es un reto 
histórico para los propios norte­
americanos, como ocurre en 
Nuevo México. Lo más interesante 
del cambio es que hoy el español 
ha ganado prestigio yeso sólo se 
puede mantener mediante una ac­
ción cultural efectiva, en la que la 
colaboración de España y México 
es primordial. Lo que se defiende 
es "la cultura en español", no cul ­
turas de países o regiones. Debe 
movernos un empeño colectivo. 

Continuidad e incremento 
-¿Qué papel desempeña - o 

debe desempeñar- el Instituto 
Cervantes? 

-La actitud promoción de la cul­
tura en español, la política de puer­
tas abiertas a todo lo que sean ac­
tividades culturales en españolo 
sobre el español, rec ibiendo au­
tores y colaboradores de todos 
los paises iberoamericanos ha 
hecho del Instituto una institución 
bien acogida en el mundo hispá­
nico y a la que cada vez se le abren 
más puertas. Es esencial la 
coordinación , con instituciones 
españolas e iberoamericanas, in­
cluida la Organización de Estados 
Iberoamericanos. El momento es 
muy favorable y debemos apro­
vecharlo todos. El II Congreso 
Internacional de la Lengua 
Española , que inaugurarán Sus 
Majestades los Reyes en Valladolid 
el 16 de octubre de 2001, tiene 
que ser el punto de partida de esta 

EL CWURAlS.7 2!X1J 

"El español crece en Internet y crecerá más, aun­
que sólo sea por el aumento de la informatiza­
ción de América. La única medida posible es in­

centivar el desarrollo de contenidos en la red" 

nueva etapa. que 8S una suma 
añadida a las anteriores. La vo­
cación es de continuidad e incre­
mento. 

-Según sus datos, en los pró­
ximos seis años los usuarios co-

nectados a internet de Europa 
Occidental pasarán de los trein­
ta y ocho millones actuales a cien­
to cincuenta millones, el equiva­
lente de la mitad de la población 
de esa zona del planeta. Pero ¿y 

UN 4,3 POR CIENTO, EN ESPAÑOL 
Según el info rme de Marcos Marin, el español se emplea en la 
red en menos de un cinco por ciento de todas las ocasiones en 
las que se actúa lingüísticamente. Los datos de julio de 1999 son 
concluyentes. El español se usa en un 4,3 por ciento de las cone­
xiones, frente al inglés, utili zado en un 57,4 . Sí se deja fuera al 
inglés, ocupa un en apariencia razonable cuarto lugar, por detrás 
del japonés, el alemán y el chino, pero por delante de las otras 
lenguas románicas o la tinas, si bien a muy corta distancia del fran ­
cés" . Con todo, el español está en el grupo de lenguas cuya pre­
sencia en internet crece más. 
El informe Internet Topology and Connectivity in the Americas, pu­
blicado en abril de 1999, descubre cómo la mayoría de los con­
tenidos en español se encuentran en la red bajo los dominios ter­
minados en ".es" o ". mx", correspondientes a España y México. 
Durante el período comprendido entre 1994 y 1999 se han pu­
blicado en ¡ntem et 4,2 millones de páginas en español y portu­
gués, lo que representa un 2 por ciento de todas las páginas web 
publicadas en el mundo. Latinoamérica "puede que sea el futu­
ro, pero no es el presente" de intemet, a tenor de los datos ma­
nejados por la consultora Merril Lynch: con más de 445 millo­
nes de habitantes, sólo un 1,4 por ciento -poco más de 6 millones­
está conectado a la red. Datos similares o frece la consultora IDC: 
7 millones a fin ales de 1999, Y 16 millones previstos para el 2002. 
El informe de Merril Lynch predice que anualmente se dupli­
cará el comercio electrónico y la publicidad en la red en los pró­
ximos tres años, pero aún así no supondrá ni un 1 por ciento del 
volumen global. 
Por lo que toca a España, Daniel Martín Mayorga, autor del ca­
pitulo "El español en la sociedad de Información", recoge unos 
datos de la AIMe según los cuales la penetración del ordenador 
es de un 28, 4 por ciento, lo que sitúa a nuestro pais en el déci­
mo puesto del conjunto europeo. Sin embargo, "cuando nos re­
ferimos al ordenador ya ¡ntemet en el hogar, las cifras caen hasta 
un 18 por ciento y un 8 por ciento respectivamente". La consul­
tora KPMG señala que las empresas españolas están a la co la de 
las europeas en cuanto al comercio electrónico. 

el español, crece o no en inter­
net? ¿Cuáles son las perspecti­
vas de futuro? 

-El español crece en internet y 
crecerá más, aunque sólo sea por 
el aumento de la informatización 
de América. Sin embargo, la única 
medida posible a corto y medio 
plazo es incentivar el desarrollo de 
contenidos en españOl en la red. 
La información que se busca tiene 
que estar en español. 

Vida media en internet 
-Ya lo d ice su informe: la pala­

bra clave para el incremento de 
la presencia en internet es ' con­
tenidos". Todo el mundo habla de 
contenidos. Convendría que nos 
detuviéramos en lo que llama "los 
mitos sobre el españOl en inter­
net' ¿Cuáles son los principales? 

-El más grave es pensar que, 
simplemente porque exista inter­
net , ya hay una solución. Las so­
luciones sólo se obtienen con es­
fuerzo y trabajo. El siguiente es 
pensar que internet es una solu­
ción barata: Los buenos produc­
tos en internet, como puede ser 
un curso de español, son tan caros 
o más que los productos ' tradi­
cionales" y, además, hay que con­
tar con el mantenimiento poste­
rior. La vida media en internet es 
muy breve, en tres o cuatro años 
un producto excelente en su mo­
mento puede estar anticuado. 

-Analiza en su ensayo el rito ba­
sado en el mito de internet: es 
decir, cÓmo se suponía que "el 
Cervantes cubriría su docencia 
del españOl gracias a un progra­
ma de enseñanza interactiva a tra­
vés de internet" ¿cuál ha sido la 
experiencia del Centro Virtual 
Cervantes? ¿cuál es el paso si­
guiente? 

-La idea del Instituto Cervantes 
es imprescindible, pero no exis­
ten panaceas sino mucho es­
fuerzo. El Centro II1rtual Cervantes, 
en el momento en que se ha man­
tenido en propuestas integrado­
ras y abarcables , ha tenido un 
éxito tremendo. Lo fundamental 
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EL CERVANTES ANALIZA EL ESPAÑOL EN INTERNET 

EL CERVANTES: 
CIFRAS y LETRAS 

• Según los resultados arrojados 
por los dos últimos censos oficia­
les, la lengua hablada por el mayor 
número de personas en Estados 
Unidos es, tras el inglés, el español. 
Según los informes, existen más de 
] 7 millones de hispanoparlantes en 
todo el país. En las universidades 
norteamericanas la cantidad de li­
cenciaturas en español son mayo­
res que en ninguna otra lengua: un 
38 por ciento de los 14.378 licen­
ciados en Lenguas Extranjeras. Esto 
supuso, en 1995, más de 600.000 
matrículas para lengua española. 
Así, de los 135 idiomas diferentes 
que se hablan en el país, el español 
es el que más presencia tiene, se­
guido del francos -con 1.700.000 
parlantes-, y del alemán -1. 
547.000-. 

• En Brasil, el número de españo­
les censados es actualmente de 
120.000. Un 65 por ciento de ellos 
se encuentran censados en Sao Paolo 
-.,n total 88.000 personas-, donde 
ha surgido el centro español de en­
señanza más imporante de todo el 
país. El español es la lengua ex­
tranjera más demandada, y una de 
las dos lenguas oficiales del 
Mercosur, junto con el portugués. 
Desde 1998 casi todas las univer­
sidades incluyen en su selectivi­
dad el conocimiento del español. 
Queda pendiente de aprobación 
final el proyecto de ley de 1998 que 
haria obligatoria la implantación 
de la lengua española en los currí­
culos de los centros de Secundaria. 

• Son también significativas las ci­
fras en Asia Oriental, donde el es­
pañol pierde presencia frente a otras 
lenguas. En China, frente a los exis­
ten 700 estudiantes matriculados 
en lengua española hay 120.000 de 
inglés, 1. 800 de francos y 1. 600 de 
alemán, En Japón son cerca de 
60.000; en Corea hay unos 2.700, 
siendo mayor el número en 
Secundaria, 20.000. La relación 
de España con Asia Oriental ado­
lece de una carencia importante: 
la inexistencia de una titulación 
especializada en estudios chinos, 
japoneses o coreanos en las uni­
versidades españolas. 
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ha sido insistir en que las acti ­
vidades del Instituto son servi­
cios a la sociedad y a la cultu­
ra en español. Internet no puede 
sustituir, es un modo de llegar 
a más sitios, de estar más en 
contacto, en el interior del 
Instituto, con la intranet o red 
interna, y en todo el mundo, a 
través de www.cervantes.es. 

-Comenta cómo, a medida 
que internet va desplazando a 
la televisión como ocupación a 
la que los adolescentes dedi­
can el mayor número de horas, 
su papel como soporte de tex­
tos crece, y lo hace hasta al­
canzar una dimensión que obli­
ga a nuevas actitudes. ¿Qué 
impacto cree usted que tendrá 
internet para el español? 
¿Cómo podría afectar a la uni­
dad del idioma y qué puede 
hacer el Instituto Cervantes para 
evitar las consecuencias ne­
gativas? 

-La misión normativa. im­
prescindible, corresponde a la 
Asociación de Academias. El 
Instituto tiene bien definida su 
labor: difusión de la lengua y 
la cultura en español fuera de 
nuestras fronteras. Sabiendo 
estar al servicio de la sociedad 
hispanohablante y sus institu­
ciones, el Instituto aporta sus 
medios y su capacidad de con­
vocatoria para mantener la uni­
dad de la lengua, en la que ra­
dica buena parte de la fuerza 
de la comunidad iberoameri­
cana. 

Desarrollo de contenidos 
-Explica en su ensayo cómo 

el uso de una lengua depende 
del volumen de información que 
transmita y que la información 
tiene una carga de utilidad: se 
usa porque se necesita. ¿Qué 
medidas recomienda el 
Cervantes para aumentar la pre­
sencia del español en la red? 

-El desarrollo de contenidos. 

"Cuando los usuarios buscan respuestas en 
la red, no basta con que puedan preguntar 
en español, es preciso que la información 
esté en español y sería óptimo que hubiera 
sido elaborada por grupos de científicos y 
estudiosos hispanohablantes" 

Cuando los usuarios buscan 
respuestas en la red, no basta 
con que puedan preguntar en 
español, es preciso que la in­
formación esté en español y 
sería óptimo que hubiera sido 
elaborada por grupos de cien­
tíficos y estudiosos hispano­
hablantes. Tenemos, por ejem­
plo, una magnífica Enciclopedia 
Universal digital, que en lo re­
lacionado con la lengua y la li­
teratura españolas va por de­
lante de cualquier otra y en el 
resto raya a la misma altura, sin 
embargo, no tiene la presencia 
que debiera y hay otros ejem­
plos. 

-Según sus propios datos, 
"la presencia firme del español 
en internet exige asegurar una 
banda de uso en la red de redes 
de entre un 15 y un 25 por cien­
to en los próximos cuatro años, 
referida a los accesos que no 
son en inglés". Dice más. Que 
para lograr ese aumento es ne­
cesario desarrollar un Plan de 
Actualización de la Lengua 
Española en la Sociedad de la 
Información. ¿Puede explicar 
en qué consiste? 

-Es un plan amplio, que 
arranca de la constitución, en 
enero de 2000, de la Oficina del 
Español en la Sociedad de la 
Información . Continuará con el 
informe sobre el impacto so­
cioeconómico del español en 
el mundo, con el desarrollo de 
sistemas de bases de datos del 
hispanismo y de las activida­
des electrónicas relacionadas 

con la lengua, como grupos de 
investigación en tecnologla lin­
güística. Buscará la coopera­
ción con universidades y otras 
instituciones para desarrollar 
proyectos o, mejor, para ani­
mar al desarrollo de proyectos 
y ofrecer información y, como 
tema principal, servicios, 

Los nuevos retos 
-Para terminar, expllquenos 

cómo afronta el Instituto 
Cervantes, desde el punto de 
vista académico, esos grandes 
desafíos que son Brasil y China 

"Los buenos productos en internet 
son tan caros o más que los productos 

'tradicionales' . La vida media en 
internet es muy breve, en tres o cuatro 

años un producto excelente en su 
momento puede estar anticuado" 

-La dirección académica ha 
diseñado, en los dos casos, 
planes de acción que, para 
Brasil, ya se han puesto en mar­
cha,con el mestfado de 
Español como segunda lengua 
que ofrecemos en la Univer­
sidad Internacional Menéndez 
y Pelayo con el apoyo de va­
rias universidades y la intención 
de que, en breve, se puedan 
sumar cuantas quieran. En los 
dos últimos años hemos desa­
rrollado multitud de activi­
dades en Brasil, en colabora­
ción con más de cincuenta ins­
tituciones radicadas en ese país 
y, lo que puede ser más im­
portante, estamos en pleno tra­
bajo de preparar y firmar con­
venios con instituciones 
iberoamericanas para avanzar 
juntos y no cada uno por su 
lado. En cuanto a China, tras 
el viaje del Presidente del 
Gobierno y el Director del 
Instituto, Fernando R. Lafuente, 
se han abierto nuevas pers­
pectivas para trabajar con el 
gobierno chino, a quien co­
rresponde la última palabra, na­
turalmente. No se olvide que el 
Instituto cuenta siempre con la 
iniciativa de las universidades 
y la privada, especialmente las 
editoriales. 

Nuría AZANCOT 
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ENSAYO 

CRÓNICAS DE LA ULTRAMODERNIDAD 
JOSÉ ANTONIO MARINA 
Anagrama, Barcelona, 2000, 264 páginas, 2,300 pesetas 

I os articulas y ensayos de José 
~ntonio Marina han irrumpido 
en el panorama literario español 
(yen esa cultura fugaz, pero pro­
vechosa que es la de la Prensa), 
con un vigor sorprendente, No es 
usual que el pensamiento pase a 
los lectores de uno y otro signo, 
se difunda con fertilidad y -lejos 
de las sesudas minorlas- lo haya 
hecho también con cierta facilidad 
para una mayoría de lectores, 

Con Crónicas de fa Uftramoder­
nidad, la obra de Marina pasa 
ahora esa prueba que no siempre 
es fácil o conveniente: la de reco­
ger en un volumen articulas o en­
sayos previamente difundidos, Este 
tipo de proyectos no siempre tie­
nen razón de ser; entre otras ra­
zones porque, ya agrupados, los 
artículos sobre la más viva actua­
lidad no siempre tienen la altura 
de miras que un libro serio exige, 
No es éste el caso del libro que 
hoy comentamos, Los articulas 
seleccionados no sólo mantienen 
su amenidad y su frescura sino 
que el libro se ha tornado en un 
fruto autónomo y válido, se ha 
hecho "obra", Hay en Marina, y él 

m Alianza 

mismo nos lo recuerda, un afán 
de "ser un investigador sistemáti­
ca" , Esta afirmación puede servir 
para algunos de sus libros de en­
sayo más contundentes y, en con­
creto, para esa aventura intelec­
tual que es su Diccionario de fos 
sentimientos. 

Ahora, José Antonio Marina ha 
logrado dar en este libro de libros 
con una valoración de la realidad 
muy alejada de la hueca erudición, 
de la rígida reflexión, del sectaris­
mo de escuelas o grupos, El autor 
no evita los temas complejos, in­
cluso los más vivos de nuestros 
días -los nacionalismos, ETA-, 
pero siempre a la luz de un cono­
cimiento flexible y traspasado por 
la realidad, sea ésta transcendida 
o no, Marina analiza e investiga la 
cotidianidad, pero a la vez vuela 
sobre ella con esa facilidad abier­
ta que sólo suele proporcionar el 
pensamiento de raíz poética, 

No es raro por ello que, ya desde 
ese significativo prólogo al que 
antes aludía, los nombres de Rilke, 
Machado o Neruda estén presen­
tes, Y que también nos topemos 
con esas presencias del jardín o 

del mar, que le permiten dar la vuel­
ta de golpe a cuanto el concien­
zudo "investigador" desea cons­
truir con su razón , Es por todas 
estas razones por lo que Marina 
tiene también el don de valorar los 
temas en su sentido más amplio: 
la comprensión de la historia y el 
amor romántico, la política y la 
ética, Y lo mismo sucede con sus 
citas y referencias bibliográficas, 
Puede hacer una reflexión sobre 
el Sartre de La náusea, pero este 
recuerdo gris se salva al citarnos 
a continuación a autores de la 
nueva sensibilidad: Suzuki o 
Basho, 

En definitiva, el pensamiento de 
Marina no se esclerotiza nunca 
porque mira siempre hacia ade-
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lante y, a la vez, lo hace traspa­
sando sus reflexiones con las que, 
acaso -los poetas al menos así lo 
pensamos-, son las fuentes del 
vivir consciente y pleno, el ma­
nantial de nuestro futuro: la poe­
sía, la contemplación, la emoción, 
el pensamiento inspirado, 

Luego, eso si, está ese afán sis­
temático e investigador de Marina, 
igualmente ejemplar, pero que, por 
decirlo con sus mismas palabras, 
constituiría un "tema para otro ar­
tícu�o·' Ahora lo que urgía era re­
saltar ese Marina cronista de la 
realidad esclarecida y esperanza­
da que este libro tan bien pone de 
relieve. 

Antonio COLINAS 

,. 



ENSAYO 

HISTORIA GENERAL DE AMÉRICA LATINA, 11 ... 
FRANKLlN PEASE Y FRANK MOYA PON S (DIRS.) 
UNESCO y Trotta. París/Madrid, 2000. 556 páginas, 5.000 pesetas 

Como directores de este volumen, Franklin Pease y Frank Moya Pons han 
querido mostrar la complejidad de la formación de las sociedades colo­
niales subrayando las di­
versidades regionales y 
sociales, Una obra sin 
duda importante por su 
contenido y orientación 

El segundo volumen de esta Historia 
contirma la calidad de la obra. La 

historia que se narra ahora comien­
za con el encuentro entre las socie­

dades procedentes del Viejo y del 
Nuevo Contínente y termina en 1570 
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El segundo volumen de la Histo­
ria General de América Latina 

editado por la UNESCO confirma la 
calidad de la obra mostrada el año 
pasado cuando apareció el primer 
volumen. La historia que se narra 
ahora se centra en el período his­
tórico que comienza con el en­
cuentro entre las sociedades pro­
cedentes del Viejo Y del Nuevo Con­
tinente y termina en el decenio de 
1570, facha en la que la primera eta­
pa de la conquista dio paso a la fa­
se de la colonización en la que la 
Corona recuperó el papel organiza­
tivo central perdido en los primeros 
momentos como resultado del fuer­
te protagonismo de los encomen­
deros. En los primeros capítulos re­
conocidos especialistas analizan la 
situación de la Península Ibérica en 
los momentos previos a los viajes 
colombinos (A. de Olivelra, F. Mau­
ro, G. Céspedes), así como los cri­
terios que preSidieron la expansión 
(J. Ortega). Posteriormente, se na­
rran los inicios de la organización 
colonial estableciendo las diferen­
cias regionales (Caribe: F. Moya, A. 
Pérotin; México: M. A. Romero, 1. A. 
del Río; Brasil: T. Navarro; Andes: F. 
Pease; y Cono Sur: A. M. Lorandi). 
Un capítulo sobre las dinámicas de 
las sociedades de la frontera [r. 
Salgnes) completa esta parie. 

En la segunda sección se estu­
dian por separado las dinámicas de 
los distintos grupos sociales y los 
diferentes sectores económicos: la 
inmigración forzosa procedente del 
continente africano (J. Thomton), la 
extensión de las enfermedades pre­
cedentes del Viejo Mundo (N. D. 
Cook), la sociedad de los primeros 
momentos (J. Lockhart), el mesti­
zaje (C. Esteva), la mineria (C. Con­
treras), el comercio (L. M. Glave), la 
agricultura (R. Mellafe) y la alimen­
tación (J. R. Lovera, R. Schaedel). 
A continuación, se realiza un análi­
sis de la estructura política que de­
finió las formas de poder (G. Loh­
mann) y una reftexión de las conse­
cuencias de la evangelización y la 

colonización en las sociedades ori­
ginarias (M. M. Marzal, J. P. Duvols). 

La obra tiene un claro compro­
miso político. Ahora, finalizando el 
siglo XX, en el que la economla se 
ha globalizado y las comunicacio­
nes nos han acercado más a unos 
y otros pueblos del planeta, se ha 
planteedo el reto de la construcción 
de una socieded que respete las di­
ferencias culturales existentes. No 
por casualidad las preocupaciones 
más acuciantes son cómo construir 
sociedades multiculturales y plu­
riétnicas y cómo lograr que las mi­
norías étnicas pervivan sin ser en­
gullidas. El pensamiento único y el 
final de la historia han excitado a los 
más miopes, mientras que otros tra­
tan de compaginar la imparable ex­
pansión de los mercados con la 
comprensión de la diversidad so­
ciocultural. Unos hablan de lo inevi­
table del proceso. Otros reclaman 
que la defensa de la diversidad se 
debe realizar en el marco de la de­
mocracia. Mientras tanto, han co­
menzado a surgir por más lugares 
de los previstos diferentes grietas. 
las guerras religiosas y los funda­
mentalismos étnicos han reapareci­
do cuando se pensaba que eran ex­
perencias ya superadas. las fronte­
ras de los Estados-Nación se han 
comenzado a discutir. las naciones 
sin Estado reclaman su protagonis­
mo. Los Estados plurinacionales tra­
tan de construir nuevos discursos 
legitimadores. 

Paralelamente se han comenza­
do a producir procesos aparente­
mente contrapuestos. Pariiendo del 
escenario de la globalización, se ha 
comenzado a halblar de la Comuni­
dad Iberoamericana de Naciones 
(conjunto de sociedades de Améri­
ca Latina, España y Portugal) con 
una clara intención de construir una 
identidad común diferenciadora del 
mundo anglosajón, respetando alho­
ra, a diferencia del discurso hispa­
nista de mediados de siglo, la di­
versidad cultural. Al mismo tiempo, 
diferentes colectivos sociales han 

comenzado a reclamar un mayor 
protagonismo en la escena política. 
Lo que estamos comprendiendo 
alhora es que ambos procesos son 
compatibles y no tienen por qué ser 
contradictorios. Lo que es necesa­
rio es variar el discurso histórico le­
gitimador de los Estados-Nación. A 
finales del siglo XX se ha comenza­
do a denunciar la invalidez de las 
historias nacionales centradas en la 
idea del mestizaje unificador. Cada 
grupo quiere recobrar su identidad 
propia y repudia la dolorosa ciru­
gía unificadora utilizada por los dis­
cursos nacionalistas. Se plantea así 
que la historia de América latina no 
debe ser la narración de los héroes 
que hicieron patria, ni la síntesis de 
los hechos acaecidos dentro de 
unas fronteras territoriales dadas. Si 
queremos construir sociedades in­
cluyentes mu~icu~urales en las que 
la norma básica sea el respeto mu­
tuo es evidente que hay que co­
menzar a contar una historia plural 
en la que no haya excluidos y en la 
que se supriman las categorias et­
nocéntricas de cualquier signo. 

El propósito general de la colec­
ción declarado en la introducción 
por el coordinador general (Germán 
Carrera) es reflejar la evolución y las 
Influencias recíprocas de las distin­
tas sociedades que conforman el 
mosaico americano con la intención 
de ayudar a poner las bases que fa­
ciliten la consolidación de socieda­
des plurales, pacificas, en las que 
no sobre nadie ni se obligue a nin­
gún grupo a realizar aculturacíones 
forzosas. Franklin Pease y Frank 
Moya Pons recogen bien este reto 
como directores de este volumen al 
declarar que el norte que ha dirigi­
do sus pasos en la selección de au­
tores y temas ha sido mostrar la 
complejidad de la formación de las 
sociedades coloniales subrayando 
las diversidades regionales y socia­
les. Una obra sin duda importante 
por su contenido y orientación. 

Pedro PÉREZ HERRERO 
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ENSAYO 

HISTORIA DEL CONSERVADURISMO ESPAÑOL 
CARLOS SECO SERRANO 
Temas de Hoy. Madrid, 2000. 343 páginas, 3.200 pesetas 

Esta Historia del conseroadurismo español es reflejo del dominio de Seco 
Serrano de la materia, pero también de la curiosidad y rigor que le permi-

El subtítulo de este libro, "Una 
línea pOlítica integradora en el 

siglo XIX", resume nítidamente su 
tesis de fondo. La historia pollti­
ca española del siglo XIX (y tam­
bién la del XX), tan convulsa, es­
tuvo recorrida por una orientación 
política apaciguadora y concilia­
dora encarnada en fuerzas y per­
sonalidades conservadoras de ine­
quívoca matriz liberal, acosadas, 
a derecha e izquierda, por otras 
fuerzas exclusivistas e intransi­
gentes. La interpretación así re­
sumida choca, saludablemente, 
con algunos todavía bien arraiga­
dos tópicos, lo que hace atrayente 
su examen; y el interés aumenta 
siendo quien es el autor del libro. 

Al profesor Carlos Seco Serrano 
se le deben estudios fundamen­
tales sobre Historia Contempo­
ránea de España. toste de ahora 
es reflejo de su dominio de la ma­
teria, pero también de la curiosi­
dad y rigor que le permiten in­
corporar en su análisis la 
bibliografía más reciente y las 
interpretaciones más actuales 
sobre la fenomenología política 
del período. 

La tesis del libro se ilustra a tra­
vés de una exposición de los prin­
cipales avatares de la política de­
cimonónica, desde la crisis del 
Antiguo Régimen, con una incur­
sión casi epilogal en el siglo XX, 
hasta la República, pero lo más 
extenso de él se refiere al "régi­
men de los generales", el cuarto 
de siglo del reinado de Isabel 11, 
y a la primera fase de la 
Restauración, el otro cuarto que 
conCluyó con la desaparición de 
su inspirador y el Desastre de 
1898. 

Aunque acompañados de al­
gunos más, secuaces o adver­
sarios (por ejemplo, un Martínez 
de la Rosa estudiado con espe­
cial detalle). tres hombres mere­
cen lógica atención en el análisis 
de Carlos Seco Serrano: Ramón 
María Narváez, Leopoldo O'Don-
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nell, y Antonio Cánovas del 
Castillo. Aunque de modo distin­
to, los tres habrían sostenido un 
conservadurismo "transaccionis­
ta" y "abierto" capaz de incorpo­
rar el "espíritu del siglo", es decir, 
los postulados básicos del libe­
ralismo, en un equilibrado "justo 
medio". 

No cabe duda de que Narváez 
distó de ser el patán cuartelero 
que sus rivales quisieron hacer de 
él, origen a una caricatura histó­
rica que debe mucho a los cha­
farrinones valleinclanescos. 
Pabón, trabajando su archivo, que 
Seco conoce bien, descubrió al 
militar de sólidas convicciones li­
berales, astucia política y cierta 
altura de miras; desde luego, el 
hombre más indicado para poner 
limite a la estulticia de Isabel 11, 
su augusto esposo y la camarilla 
y para poner orden en una vida 
política al borde del desquicia­
miento. Pero es discutible que su 
política fuese integradora, y que 
su marco legal prioritario, la 
Constitución de 1845, quisiera 
tener aquel carácter. 

Sea como fuere, él afianzó al 
Partido Moderado y le dio carác­
ter durante muchos años; carác­
ter liberal sí, pero bien compati­
ble con hombres del pensar y 
obrar de Cándido Nocedal y de 
Luis González Bravo, tan poco 
escrupulosos con las exigencias 
liberales como para posponerlas 
sin problema ante un modelo de 
eficacia política lindante con la 
dictadura. 

Que la capacidad de integra­
ción del moderantismo no debió 
de ser mucha, lo muestra su in­
capacidad para atraerse al anti­
guo carlismo o para retener a sus 
propios "puritanos", semilla de la 
escisión nuevamente "integrado­
ra" y expresión del "justo medio" 
que fue la Unión Liberal después 
de 1856. Su espadón, Leopoldo 
O'Donnell, queda en cualquier 
evocación mucho más desvaído 

que Narváez. Quizá no tanto como 
para que Seco trate de explicar 
ciertas peculiaridades de su tem­
peramento flemático y parsimo­
nioso por su nacimiento en 
Tenerife, donde casi no vivió (¿qué 
pasa, entonces, con su paisano, 
coetáneo y colega Nicolás 
Estévanez, el furibundo federal?). 
y el propio unionismo participó 
de sus borrosidades, pero posi­
blemente no tan babélicas como 
para hacer de él, como Seco 
Serrano, el "centro-izquierda". Lo 
que si fue la Unión Liberal es can­
tera de cuadros, con Cánovas del 
Castillo a la cabeza, y escuela 
política para el régimen mode­
rado establecido después de 
1875. 

La Restauración, como "siste­
ma-centro" aglutinador de las con­
secuencias lógicas de la revolu­
ción liberal y las garantías 
demandadas por la opinión me­
socrática, fue obra de un autén­
tico liberalismo conservador, y su 
proyectista, Cánovas, "el más 
grande estadista de nuestra época 
contemporánea" . 

Pese a sus deficiencias y las­
tres, tan pregonados, es bien justa 
la revisión que del sentido de la 
Restauración viene haciéndose 
últimamente y que Seco sancio­
na. Pero el conservadurismo es­
pañol del XIX arrastró limitacio­
nes que, junto a sus logros y 
méritos, se echan en falta en esta 
interpretación, y que fueron, sobre 
todo, los que inoculó el Partido 
Moderado: el morbo escisionis­
ta, de Pacheco a Francisco Silvela; 
la supeditación resignada a la 
Iglesia; la proclividad a condes­
cender con las derechas autori­
tarias, del carlismo a los monár­
quiCOS maurosianos de Acción 
Española. Pero que eso no fue ni 
constante ni esencial, si no al 
revés, quedará claro para cuan­
tos lean este libro. 

Demetrio CASTRO 

ten incorporar en su aná­
lisis la bibliografía más 
reciente y las interpreta­
dones más actuales sobre 
la política del período 

La tesis del libro de Seco se ilustra 
a través de una expOSición de los 
principales avatares de la politica 
decimonónica, desde la crisis del 
Antiguo Régimen, con una incursión 
en el siglo XX, hasta la República 
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LA ÚLTIMA PALABRA 

ANTONIO LUCAS 

"ME GUSTAN LOS 'OJOS CRíTICOS' Y ME 
MOLESTAN LOS CRíTICOS BIZCOS" 

Pregunta: ¿Qué cree que le apor­
ta el premio? 
Respuesta: Un estímulo por ver re­
conocido un trabajo en el que volqué 
demasiadas cosas. Pero no con";e­
ne creer en los premios demasiado. 
P: ¿Tiene usted ojo crítico? 
R: Parece ser que si..., por mi parte 
intento afinarlo todos los días, como 
los relojes de precisión. Me gustan 
los "ojos criticos" y me molestan los 
críticos bizcos. 
P: ¿La juventud es un valor en poe­
sla? 
R: Es una circunstancia, una herra­
mienta que ofrece la posibilidad de 
observar desde una óptica elástica 
y cambiante, tampoco más. 
P: Dicen de usted que es una isla: 
¿se siente Robinson? 
R: Los héroes y otros animales de 
compañía no gozan de mis simpa­
tías. Más que en "robinsonesn creo 
en poetas como Rimbaud, Lautrea­
mont, Jules Laforge ... 
P: ¿Qué le parece "' poesía de la ex­
periencia? 
R: Una experiencia más en la poe­
sía. Me interesan los libros, no los 
lemas y clichés. El resto son ganas 
de enredar. 
P: ¿Y la metaffsica? 
R: En cierto modc toda poesía en­
cierra una extraña metafísica. Por 
ejemplo, Bukowski, al que no creo 
un gran poeta, cultivó una metaffsi­
ca del exabnupto; vale si es autén­
tico. 
P: ¿Y los poetas de la diferencia? 
R: No los conozco. Pero a mí me ha 
dicho un amigo creíble que todos 
son iguales, lo siento. 
P: ¿Las polémicas literarias le ho­
rrorizan, le parecen necesarias? 
R: No es horror, sino indiferencia. Me 
interesa la poesía, la literatura, y no 
ese síndrome Gran Hermano en el 
que se instalan con frecuencia algu­
nos versificadores y copistas. 
P: ¿Con quién le gustarla polemizar? 
R: Prefiero el diálogo a la polémica, 
ésta siempre incita a la exageración. 
P: ¿Qué le debe su poesía a Rim­
baud? 
R: Seguramente el afán por la irre­
verencia, un irreprimible deseo de in­
sumisión. 
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Dice que siempre ha creído en los críticos "que hablan 

bien de mí", y deben de ser legión, porque, para empe­

zar, acaba de obtener con su segundo libro, Lucemario, 

el premio Ojo Crítico. Períodista y poeta, Antonio Lucas 

(Madrid, 1975) lo tiene claro. Para él "el periodismo es 

pasión y la poesía veneno". Y no, no conoce el antidoto. 

P: ¿Ya AJelxandre? 
R: Un lema de escritura, siempre 
"hacia la luz del fondo', como escri­
bió en Poemas de la consumaci6n. 
Entre otras cosas. 
P: ¿Ya la poesía surrealista? 
R: El sentido radical de la escritu­
ra, a la vez que una precaución por 
el poema, que algunos de los au­
tores surrealistas no tuvieron, por 
eso han envejecido mal. No es el ca­
so de Louis Aragon, Eluard y Pré­
vert, por ejemplo. 
P: ¿Cuál fue el primer poeta por el 
que sintió devoción? 
R: Bécquer y Rubén Darlo, después 
Larca. 
P: ¿El primer poema? 
R: No lo recuerdo, pare imagino que 
llegó como un azar, de pronto"; que 
había escrito algo por mi mismo, co­
mo hacian aquellos a los que yo ad­
miraba. 
P: ¿A qué poeta de su genera­
ción lee? 
R: Me interesan algunos, cla­
ro, aunque soy amigo de mu­
chos más. 
P: ¿En qué poetas de "' ge­
neración del 50 se recono­
ce y por qué? 
R: El 50 son "' nómina y los 
aledaños, como siempre. 
Me interesa el grupo, pero 
también hay autores en el 
banquillo que merecen una lec­
tura más honda, más serena. De-
cir nombres alargaría mucho la 
cuestión. 
P: ¿Cómo influye el periodismo en 
su obra? 
R: ¿Cómo influirla en Pessoa re­
dactar la correspondencia ex-

tranjera en empresas comerciales 
de importación-exportación? Sin du­
da, poco. Entre periodismo y poe­
sía pasa igual, hay mucha distancia. 
Para mí, el periodismo es pasión y 
la poesía veneno. 
P: ¿El frecuentar las dos orillas de 
la cu~ura (creación e información) le 
hace más tolerante o más exigen­
te? 
R: Puestos a elegir, más exigente. 
La tolerancia, en mi opinión, es pro­
ducto de la exigencia, nunca al re­
vés. 
P: ¿La crítica le ha tratado justa­
mente, con exigencia, compa­
dreo ... ? 

ffi 
¡¡¡ 

R: Siempre he creído en los críticos 
que hablan bien de mI. 
P: Publicó Lucemario en un edito­
rial pequeña como DVD. ¿No le in­
teresalban las grandes o no le albrie­
ron sus puertas? 
R: Imagino que por "grande' debo 
entender "prestigio' ... DVD está con­
solidando su catálogo con gran 
acierto. Me pidieron el libro y no me 
quise negar. 
P: Ha tardado tres años en acabar 
el libro ¿Se siente obligado ahora 
a precipitar su próxima obra? 
R: Uno escribe a un ritmo algo de­
senfadado, soy poco metódico. 
Apuesto sobre seguro, casi siem­
pre escribo cuando me apetece. Y 
eso pasa muy frecuentemente, aun­
que al final disfnuta más la papelera 
que yo. No me convence la prisa. 
P: ¿Ha sentido ya la tentación de 
pasar a la novela? 
R: Como decla Wilde sé resistirme 
a todo menos a las tentaciones, y 
"' novela no está entre el"'", el cuen­
to sI. Aunque los géneros, en litera­
tura, daban ser contaminantes. 
P: ¿Qué se le perdió en "París 
1996"? 
R: Es un poema de Lucernario que 
estimo porque me enseñó a enten­
der que, en definitiva, tampoco per­
di demasiado, como creIIa. Ser caús­
tico es agotador. 
P: Explique su poética, al mismo 
tiempo "simetoa y latido" 
R: Supongo que una poética es al­
go melifluo y cambiante. Quienes 
la explican mejor son los propios 

textos, el resto es abstracci6n y bus-
nas (y malas) intenciones. 

P: ¿Cómo incitarla a los jóvenes 
de su edad a leer poesía? 

R: Es más urgente incitar al 
actual profesorado a que lea. 
P: ¿Qué acto surrealista le 
gustarla protagonizar? 
R: No lo sé, el surrealismo 

no se improvisa. 
P: ¿Cuál es su revolución pen­

diente? 
R: Hay pocas revoluciones íntimas 

más importantes que la de vivir 

Nuria AZANCOT 
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A los diez años, Daniel 
Vázquez Diaz (Aldea de 
Riotinto, Hue lva, 1882-
Madrid, 1969) viaja a Sevilla 
con su padre y descubre la 
co lección del M useo de 
Bellas Artes (Zurbarán, El 
Greco). En 1897 comienza 
los estudios de comercio 
mientras acude a clases noc­
turnas de dibujo en el 
Ateneo. En 1903 se trasla­
da a Madrid, donde realiza 
copias del Museo del Prado. 
En 1906, camino de París, 
presenta su primera indivi ­
dual en San Sebastián. En 
la capital francesa vive la 
gestación del cubismo. 
Discipulo de Bourdelle, co­
noce a Picasso y Braque. A 
su reg reso a España, e n 
1918, se insta la en Madrid, 
donde reside hasta su muer­
te, alternando la pintura con 
la labor docente en la cáte­
dra de pintura mural de la 
Escuela de Bellas Artes de 
San Fernando. En 1927 co­
mienza sus pinturas mura­
les, aunque posteriormen­
te se dedicará al retrato, las 
naturalezas muertas y el pai­
saje. Obtiene numerosos ga­
lardones y, en 1949, es ele­
gido académico de la Real 
Academia de Bellas Ar tes 
de San Fernando. 

La vocación del retrato estuvo 
en Vázquez Dlaz desee el prin­

cipio: el prmer cuadro suyo de que 
hay noticia fue el retrato de un to­
rero, El Litri, que pasó por su pue­
blo. El retrato fue el género de sus 
primeros triunfos y se convirtió en 
una dedicación asidua. En 1910, 
en París, comenzó una serie de 
dibujos de escritores para la re­
vista Mundial que dirigla Rubén 
Darío; después, a su vuelta a 
España, seguirla enviando retra­
tos a los periódicos de Madrid. 
Tenía una idea del conjunto de su 
empeño; ya pensaba en dejar a la 
posteridad una galerla de varones 
(y algunas, muy pocas, mujeres) 
ilustres de su época. 

En 1957, por iniciativa del 
Instituto de Cultura Hispánica, se 

En un desfile apasio­
nante, se suceden los 
protagonistas del 
mundo literario pari­
siense, los autores es­
pañoles de la genera­
ción del 98, los poetas 
del 27 , los politicos, los 
artistas, los actores ... 

Quintero, José Antonio Primo de 
Rivera (y adivinen quién es el pro­
pietario de este dibujo). Hay una 
evolución estillstica evidente; desde 
las cabezas tempranas, con el con­
torno marcado y las sombras sua­
vemente difuminadas, que evocan 

VÁZQUEZ OíAZ, RETRATOS 

ministro de Hacienda. Todo esto 
puede hacerse en los retratos pin­
tados; pero en los dibujos de ca­
bezas, el pintor tiene que pres­
cindir del traje y el escenario, y 
entonces el estilo adquiere un 
papel vital para apoyar la inter­
pretación. Por ejemplo, en el re­
trato dibujado de Rodin, el escul­
tor se convierte en una de sus 
esculturas de superficie erosio­
nada y rasgos borrosos. Adriano 
del Valle, Mi amigo Adriano, es un 
pastiche de los retratos neoclási­
cos picassianos de Stravinsky, 
Satie. .. Ramón Gómez de la Serna 
aparece como una esquemática 
caricatura moderna. Cada estilo 
es una máscara que oculta y re­
vela al mismo tiempo. Entre los 
grandes aciertos de esta exposi-

LOS HOMBRES DE UN 
Fundación Cultural Mapfre Vida. General Perón, 40. Madrid. Hasta el 10 de septiembre 

expuso una selección de retra­
tos suyos titulada Hombres de 
mi tiempo, y sabemos que el pin­
tor proyectaba un libro con el 
mismo titulo (que nunca se hizo) 
que recogiera una antologla de 
sus retratos a lo largo del siglo. 
Ahora, una investigación inteli­
gente y rigurosa de Maria Dolores 
Jiménez-Blanco ha reunido hasta 
115 cabezas dibujadas de diver­
sas épocas, muchas de las cua­
les se exponen por primera vez, 
y quince retratos al óleo, algunos 
de los mejores o más conocidos 
del pintor. 

En un desfile apasionante, se 
suceden los protagonistas del 
mundo literario parisiense a co­
mienzos del siglo, los autores es­
pañoles de la generación del 98, 
los poetas del 27, los toreros, los 
actores, los pollticos, los artistas, 
la familia del pintor. La actriz Maria 
Guerrero muerta, Pío Baroja con 
boina y sin boina, los espléndidos 
bigotes de los hermanos Álvarez 

a Casas, hasta las aristas del pos­
cubismo y el art deco; desde el 
naturalismo académico hasta la 
caricatura. Pero hay también va­
riaciones estilísticas que no se 
explican por el desarrollo crono­
lógico, porque se dan simultánea­
mente. 

El retrato es teatro. El retratis­
ta dispone un attrezzo y un de­
corado para enmarcar a su héroe; 
Vázquez Díaz lo hace abiertamente 
en sus retratos pintados. Al en­
trar en la exposición, nos sor­
prende un sensacional Rubén 
Darfo vestido de monje zurbara­
nesco, luego encontramos al poeta 
Adriano del Valle travestido de ro­
mano y al Duque de Alba, ha­
ciendo de su propio antepasado 
(posa delante de una armadura, 
y su impecable traje gris cobra la 
rigidez y el brillo metálico de una 
coraza). O sale Juan Belmonte 
disfrazado de torero. Sumido en 
la penumbra, Indalecio Prieto pa­
rece un conspirador más que un 

ción está el presentarnos a veces 
dos versiones de una sola perso­
na; por ejemplo, un García Lorca 
demasiado saludable y otro fran­
camente melancólico. 

Lo increíble, en todo caso, es 
que Vázquez Dlaz lograra fijar 
tantas veces el rostro de un hom­
bre en la memoria pública, erigir 
tantas efigies definitivas, tantos 
monumentos. Y no es sólo que 
hayamos visto algunas de estas 
cabezas en los manuales escola­
res. Vázquez Díaz no era un dibu­
jante de una facilidad excesiva; 
sus dibujos a veces parecen muy 
corregidos, muy trabajados. Pero 
poseía una formidable capacidad 
de slntesis, el don de acuñar el 
perfil de cada uno y darle un aire 
anticipado de estatua. Rubén evo­
cador, Unamuno severo, Juan 
Ramón ferviente y melancólico, 
cada uno tel qu 'en lui méme, enfin, 
I'eternité le change. 

Guillermo SOLANA 
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Robert Péril : Cabalgata de Carlos Vy Clemente VII. 1530. Xilografía 

IMAGEN IMPERIAL 
Museo Municipal. Fuencarral, 78. Madrid. Hasta el 6 de agosto 

M al se aviene el carácter fas­
tuoso de la coronación im­

perial de Carlos V por el papa 
Clemente VII, celebrada el 24 de 
febrero de 1530 en Bolonia, con 
la pobreza material del fondo que 
aqul se muestra (un conjunto de 
fotografias y reproducciones fac­
similares. junto a una única e in­
completa serie de pinturas) y tam­
bién con la carencia de gracia del 
montaje de esta exposición, pro­
ducida para rememorar aquel 
acontecimiento. La Sociedad 
Estatal del quinto centenario del 
nacimiento de Carlos V ha orga­
nizado una panoplia de muestras 
diversas, centrada en la magna 
exposición Carolus y compren­
diendo también muestras asumi­
das como "menores", entre las 
que se encuentra ésta, cuyo pro­
yecto se justifica en la reciente 
restauración de una pieza escul­
tórica interesante y poco conoci­
da: el f1iso de la Lonja de Tarazona 
(hoy Ayuntamiento), realizado por 
el yesero renacentista Alonso 
González a mediados del XVI. La 
iconografía del friso-relieve, de 
32,5 metros de longrtud, está ba­
sada en los aguafuertes que rea­
lizó Nikolas Hogenberg sobre "La 
Cabagata de Carlos V Y Clemente 
VII", acto final del ceremonial de 
la coronación. Aquella serie de 
estampas, promovida por el en­
torno del Emperador, tuvo gran 
difusión e inspiró a muchos artis­
tas de los siglos XVI Y XVII. 

tose es también el eje de la ex­
posición: mostrar en paralelo el 
desarrollo de las escenas del cor­
tejo "narradas" por Hogenberg en 
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sus láminas conmemorativas y 
por González en sus refinadas ye­
serías. Otro apartado documen­
ta el influjo de aquellos grabados 
sobre el pintor flamenco del XVII 
Juan de la Corte, quien realizó tres 
cuadros sobre "la Jornada de 
Bolonia", de los que aquí se ex­
hiben Entrada de Carlos V en la 
ciudad (Colección Ministerio de 
Asuntos Exteriores) y la cabalgata 
(Musec de Santa Cruz de Toledo), 
no habiéndose logrado el prés­
tamo de La Coronación, perte­
neciente a una colección privada 
italiana. Una tercera sección re­
produce otras dos series impor­
tantes de estampas xilográficas 
que documentaron la que resul­
tana ser la última coronación den­
tro del Imperio Romano 
Germánico: los grabados rena­
centistas venecianos, muy minu­
ciosos, entallados en madera con 
notorio virtuosismo por autor aún 
no identificado, y los del francés 
Robert Péril. La muestra se com­
pleta con recordatorios fotográ­
ficos de diferentes pinturas mu­
rales dedicadas al mismo asunto, 
y también con citas a la ciudad y 
al Ayuntamiento de Tarazona, asl 
como a la plaza y a la basmca de 
San Petronio en Bolonia, esce­
nario del acontecimiento. En con­
traste con las limitaciones de la 
exposición, sobresale la esplén­
dida publicación que le sirve de 
catálogo, estudiando las crónicas 
escritas y gráficas de aquellos 
eventos, en que resplandeció La 
imagen triunfal del Emperador. 

José MARrN-MEDINA 

DIÁLOGOS CON 
LA FOTOGRAFrA 
Galena Soledad Lorenzo. Madrid. 

Orfila,5. 
Hasta el 15 de julio. 
De 500.000 y 1.800.000 pesetas 

Debo ser yo el equivocado, porque 
parece haber acuerdo públiCO so­
bre la importancia y las virtudes de 
la celebración anual del Festival In­
ternacional PHotoEspaña, nacido 
al socaire de otros sus semejantes, 
sus hermanos (aunque no sé si en 
todos sus aspectos organizativos 
y, sobre todo, económicos), que tie­
nen lugar desde hace décadas en 
Paris o Barcelona. A mi, al menos 
visto en la perspectiva de lo que 
ocurre en el panorama madrileño 
durante la temporada, no 
se me ocurre sino que es 
un pie forzado (en el senti­
do poético de ambos tér­
minos y en el no poético 
del segundo) al que ceden 
en grupo las galerias de ar­
te. tanto si les interesa ha­
bitualmente la fotografia 
como si no. En el primer 
caso, por lo genera, vemos 
de nuevo lo que ya hemos 
visto; en el segundo, las 
más de las veces, no tiene 
interés nada de lo que po­
demos ver. Véase si no la 
muestra Diálogos con la 
fotografía, organizada por 
Soledad Lorenzo, nada 
sospechosa de desatender la foto­
graffa cuando sus artistas se sirven 
de ella como soporte de trabajo. Si 
en ocasiones esto le perrnrte la con­
junción relevante de algunos de los 
suyos, como ocurrió el año pasa­
do con la exposición de David Sa­
lle y Juan Uslé, en otros, como en 

Catherine Opie: Haber! Blanchon, 1996 

éste, la reunión de artistas de talla 
indiscutida - T xomin Badiola, Jorge 
Galindo, Susy Gómez, Paul Mc­
C8rthy, Pedro Mora, catherine Opie, 
David Salle, Georgina Starr, Juan 
Ugalde y Juan Uslé- no proporcio­
na sino una más de las exposicio­
nes colectivas de fotografia . Por 
más que el crítico se incline en sus 
preferencias por uno u otro trabajo 
concreto -Susy Gómez, Uslé y 
Ugalde entre los españoles, Opie y 
Salle entre los foráneos- o piense 
que algún diálogo de los manteni­
dos puede oírse mejor que otros 
-Gómez y McCarthy-. Dicho de 
otro modo, no porque se impon­
gan unas fechas para hablar de al­
go se tiene siempre algo que decir. 
Mariano NAVARRO 

José Luis Pastor: Foto Expres, 2000 

JOSÉ LUIS PASTOR 
Galena Fúcares. Madrid. 
Conde de Xiquena, 12. 
Hasta el 22 de julio. 
De 130.000 a 400.000 pesetas 

Estas obras de Pastor (1971) cons­
tituyen una compleja red de signi­
ficados que puede entenderse 
como una doble pregunta: por un 
lado, el artista se cuestiona la rea­
lidad; por otro, se pelea con su re­
presentación, esa labor de trans­
figuración que ha de emprender. 
Entendido de esta manera, puede 
verse aqui una suerte de proceso 
de ida y vuelta. Pastor comienza 
por interiorizar lo más cercano de 
eso que le rodea, en este caso 
(como en otros anteriores), la ciu­
dad anónima. Después seleccio­
na los rincones (barrios populares, 
obras, cervecerías y restaurantes 
cutres, vras férreas, muros con pin­
tadas ... ) de mayor interés para una 
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narración capaz de 
devolver tal repre­
sentación a su legi­
timo propietario: el 
hombre de la calle. 
Entonces comien­
za la exteriorización 
mediante una téc-

nica pictórica que Fotografía de Carlos Serrano.G.A.H. 
asume resultados 
fotográficos pero altera la fre­
cuencia realista propia de éstos y 
la cambia por otra que insiste en 
lo real a partir de la saturación de 
la luz, el desenfoque y la emula­
ción de modernos procesos elec­
trónicos. El resultado es una cura 
contra el candor del realismo ama­
ble, una bocanada de arte honesto 
contra las nuevas formas de ce­
guera. Abel H. POZUELO 

C. SERRANO 
Galería Valle Quintana. 
Madrid. 
Campoamor, 17. 
Hasta el 31 de julio. 
De 50.000 a 190.000 ptas. 

No es habitual ver la obra 
fotográfica de Carlos 
Serrano GAH. (Albacete, 
1949) por los circuitos ex­
positivos. En la última dé­
cada sólo ha mostrado sus 
trabajos en contadas oca­
siones, suficientes, sin em-
bargo, para reflejar su mi­

rada emocionada a la estatuaria 
y arquitectura clásicas. La expo­
sición recoge tres enfoques dis­
tintos relacionados con Italia. Uno 
es el estudio de la estatuaria clá­
sica en el que Serrano enfrenta 
la sutileza de los pliegues a la ro­
tundidad de los torsos desnudos, 
todos ellos sometidos a riguroso 
análisis. Por otra parte los pai­
sajes marítimos, a mi juicio los 
más interesantes, ofrecen una vi­
sión radicalmente opuesta. Son 
obras en clave romántica, deci­
didamente dramáticas, de la costa 
italiana de Capri y Nápoles. Cielos 
amenazantes, oleajes crueles y 
vistas de un Vesubio que se nos 
antoja aún en erupción como a 
un paso de convertirnos en víc­
timas de su lava asesina. Las mi­
radas desde interiores hacia el 
mar invitan a un descanso tras la 
furia descontrolada de la natura­
leza. Miradas a un mar paradisía­
co de inusitada calma y quietud. 
Javier HONTORIA 
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RICHARD HAMILTON 
Galería Eude. Barcelona. 
Consell de Cent, 278. 
Hasta el 29 de julio. 
De 50.000 a 2.000.000 pesetas 

Con motivo del 25 aniversario de 
su fundación, la galería Eude pre­
senta una pequeña pero intensa ex­
pcsición del mismo artista que inau­
guró el establecimiento, Richard 
Hami~on, un referente histórico del 
Pop Art en su versión inglesa. La 
exposicKm posee prácticamente un 
carácter antológico al reunir obra 
gráfica o seriada desde los años 
sesenta hasta recientes trabajos re­
alizados en la década de los no­
venta. Pero ¿qué es lo que nos di­
ce ahora mismo Hamilton después 
de casi cuarenta años de la apari­
ción del Pop? Tenemos la convic­
ción de que, ayer como hoy, la ac­
titud de Hamilton sigue siendo la 
misma y uno se percata de la lec­
tura reductora al uso del Pop, una 
experiencia diversa y de una extra­
ordinaria ,,;talidad. Así, por ejemplo, 
lejos de los tópicos, la obra de Ha­
mirtan expresa, a veces, un con­
tenido político (las series Swinging 
London o Kent State en que de­
nuncia la represión), en otras po­
see un negistro irónico (la serie Trich­
roma tic flower-piece en que la 
representación convencional de un 
bocegón de flores se asocia a unas 
heces). En fin, la utilización de imá­
genes de los medios de comuni­
cación y fetiches de la cultura de 
masas en Hamilton responde a al­
go más que un divertimento o una 
exaltación del objeto de consumo 
con que habfualmente se suele de­
finir el Popo Para nosotros, muy a 
grandes rasgos, Hamilton significa 
una voluntad de escrutación e in­
vestigación sebre la imagen: la ma­
nipulación ya sea con ordenadores 
o métodos tradicionales, las varia­
ciones de las series, el collage, et­
cétera, que utiliza el artista son una 
manera de acceder al enigma, de 
intentar comprender el movimien­
to sin fin del calidoscopio de imá­
genes. Jaume VIDAL OLIVERAS 

HIROSHI SUGIMOTO 
Museo Guggenheim Bilbao. Abandoibarra, 2. Bilbao. Hasta octubre 

Con la serie Retratos, realizada 
el año pasado para el Deuts­

che Guggenheim de Berlín, Hiro­
shi Sugimoto, artista japonés resi­
dente en Los Ángeles desde 1970 
y una de las figuras indiscutibles 
de la fotografía actual, prolonga y 
lleva a la excelencia la línea de tra­
bajo iniciada en 1976 con las se­
ries Dioramas y Museo de Cera. 
En ella fotografia, aislándolas fren­
te a un fondo negro y a tamaño 
natural, diversas figuras de cera 
(casi todas del museo Madame 
Tussaud de Londres) que retratan 
a personajes históricos célebres: 
reyes y reinas de Inglaterra, esta­
distas, artistas, escritores y hasta 
Cristo y sus apóstoles. 

Sutileza, habilidad técnica y finí­
simo juego conceptual son las 
cualidades ya bien conocidas del 
trabajo deSugimoto que, sea cual 
sea el tema al que se enfrente, ge­
nera siempre imágenes de una be­
lleza quieta, fascinadora, que de­
ja en suspenso. En estas obras 
juega, como en los Dioramas, a la 
reanimación de lo inanimado. El 
personaje de cera no es creíble 
fundamentalmente por la inmo,,;li­
dad de la figura y por la fijeza de 
su mirada, muerta. Características 
que son inevitables en la imagen 

fotográfica, por lo que la ficción es 
en este medio más viable. La cui­
dadosa iluminación de las escul­
turas contribuye a esa impresión 
de realidad, y logra devolver la ,,;­
da a las tristes y refinadas mujeres 
de Enrique VIII o a la severa reina 
virgen Isabell!. 

Pero, además, la serie constitu­
ye un ejercicio "metaartístico", ya 
que buena parte de las figuras de 
cera se hicieron basándose en re­
tratos pictóricos, algunos de céle­
bres artistas, como Holbein, Van 
Dyck o David. Por otra parte, Su­
gimoto fotografia las recreaciones 
en cera de La lección de música 
de Vermeer y La última cena de 
Leonardo, y retrata a algunos pin­
tores. Se establece un diálogo en­
tre pintura, escultura y fotografía, 
que subraya las posibilidades del 
arte para generar mundos parale­
los. Las figuras tienen un aire me­
lancóico, como si fueran conscien­
tes de lo efimero de su recuperada 
vitalidad, de su inmimente desva­
necimiento, detenido por la cá­
mara. Son fantasmas, blancas 
apariciones surgidas de una vi­
bración en la luz: la que sebre ellos 
ha proyectada Sugimoto. 

Elena VOZMEDIANO 



AMADEO GABINO 
IVAM. Centro Julio González. Guillem de Castro, 118. Valencia. Hasta el 27 de agosto 

En directa conexión con la sala 
en la que se reúne la colec­

ción más significativa y compac­
ta de Julio González, se presen­
ta ahora la exposición que hace 
repaso a la trayectoria de Amadeo 
Gabino. A modo de retrospecti­
va, esta exposición pone de re­
lieve el peso y la ligereza de una 
escultura que, iniciada en el bron­
ce con perfles figurativos, acabó 
fraguándose en torno a los volú­
menes que acuñó la gramática 
constructiva de Naum Gabo. 

Popularizado por sus ensam­
blajes de hierro y acero inoxida­
ble, concebidos a partir de los 

años setenta, Amadeo Gabino 
(Valencia, 1922) se inició como 
escultor en la Escuela de Bellas 
Artes de San Carlos de Valencia 
y, tras su paso por Roma, París, 
Hamburgo y Nueva York, logró 
forjar, alrededor del metal y la ra­
dial, una personal forma de hacer 
y entender la escultura. 

Desde el exterior, un bosque 
de esculturas asoma a través de 
las grandes cristaleras que tem­
plan la fachada del museo, pro­
longando sus reflejos metálicos 
a lo largo de una explanada en la 
que en el últímo tiempo se mo­
vieron terremotos, y ahora pare-

ce libre y despejada para el arte 
de dentro. Ya en el interior, di­
versos senderos, a través de los 
que son posibles los atajos, tra­
zan un recorrido cronológico y 
despejan el acerado bosque para 
dejar ver la genealogía de sus di­
ferentes especies escultórícas. 

Sin las referencias figurativas 
que fraguaron los inicios de 
Amadeo Gabino como escultor, 
la exposición irrumpe, de entra­
da, en los años sesenta, presen­
tando una amplia muestra de es­
culturas de pequeño y mediano 
formato, en la que se pone de 
manifiesto sus preocupaciones 

constructivas. Con refe­
rencias que entroncan 
directamente con Julio 
González, la obra de 
Amadeo Gabino va ha­
ciéndose cada vez más 
y más compleja. Tras 
abandonar el aire y los 
perfiles gestuales del hie­
rro, sus preocupaciones 
espaciales tienden a lo­
grar el dominio de los vo­
lúmenes, dando entra­
da al acero y al aluminio; 
materiales con los que 
alcanzaría sus formas 
definitivas. 

A partir de la super­
posición de chapas de 
metal recortadas en for­
mas circulares y con­
céntricas, concebidas a 
modo de collages, que 
tan pronto se acercan a 
Brancusi como a Henry 
Moore, Amadeo Gabino 
consiguió vincular la fra­
gilidad y la fuerza, la li­
gereza y la gravedad en 
un mismo orden de 
cosas. Sin embrago, y 
aun cuando apenas pa­
recen suceder las varia­
ciones a lo largo de los 
años, esta exposición 
permite abordar la vasta 
obra del escultor de las 
wcelestes armaduras", 
como muy acertada­
mente Manuel Vicent ti­
tula en el catálogo. 

José Luís CLEMENTE 

RESISTENCIAS 
Koldo Mitxelena. San Sebastián. 
Urdaneta, 9. 
Hasta el 15 de septiembre 

E sta exposición muestra la obra 
de un conjunto de artistas que 

intentan dar respuesta a la violencia 
y al modo en que ésta se manifies­
ta. Kendell Geers aborda las expe­
riencias traumáticas vividas duran­
te el apartheid. Cai Guo Quiang 
utiliza explosiones controladas con 
pólvora e imágenes del hongo ató­
mico como metáforas de autodes­
trucción. Kcho denuncia el bloqueo 
y se lamenta por los desplazados 
que intentan mejorar su condición 
a riesgo de perecer. José R. Mor­
quillas se enfrenta a la "verdad pas­
toral", mostrando cómo las relacio­
nes de dominación y servidumbre 
pueden ser también de índole artís­
tica. Shirin Neshat cuestiona la ver­
dad corno poder de falsificación que 
circula como pensamiento único en 
la sociedad islámica. Olu Oguibe re­
curre con sus instalaciones a las na­
rraciones personales y de traumas 
y a la búsquede de su resoIUCKln por 
medio de la conmemoración. Rana 
Pondick hace referencia al holo­
causto judío. Ricardo Ribenbom uti­
liza la tecnología para elaborar un 
discurso de resistencía a la globali­
zación y al pensamiento único. Sop­
hie Ristelhueber utiliza la cicatriz y la 
herida como espejos de la agresión. 
David Reeb Rehovoth emplea el tex­
to para realizar pinturas como ver­
dadera imagen de la conciencia. Al­
ma Suljevic atraviesa un campo de 
minas, siendo esta acción un ele­
mento de la resistencia general a la 
violencia permanente. Finalmente, 
Milagros de la Torre cuestiona la le­
gitimidad de la historia con los mé­
todos que la construyen y la violen­
cia que alimenta esos métodos. 

Javier ALDAMA 



EDUARDO ÚRCULO 
Fund. Marcelino Botín. Pedrueca, 1. Santander. Hasta el 30 de julio 

La Fundación Marcelino Botín ha 
organizado una exposición de 

Eduardo Úrculo (Santurce, Vizcaya, 
1938) corno actMdad paralela al Ta­
ller de Pintura en el que, durante dos 
semanas, quince jóvenes artistas 
podrán compartir experiencias pic­
tóricas, estéticas y vitales con el ve­
terano pintor. El comisario de la ex­
posición, Fernando Castro Flórez, 
ha logrado una muestra diferente 
a las anteriores retrospectivas de es­
te artista versátil como pocos, que 
desde hace décadas se ha conver­
tido en uno de los pintores de re­
ferencia del panorama artístico es­
pañol. En esta ocasión se han 
seleccionado 35 piezas de Úrculo, 
correspondientes a su producción 
desde 1995. Se incluyen tres es­
culturas y varios dibujos, además 
de lienzos de diferentes tamaños e 
iconografia, que no habían sido ex­
puestos con anterioridad. Algunos 
óleos y esculturas pertenecen a la 
conocidísima serie del viaje, con las 
maletas de época y los sombreros 
que configuran una huida románti­
ca hacia la Belfe tpoque. El viajero 
autorretratado con su anacrónica 
indumentaria, trata los ternas del de­
sarraigo, de la soledad del que par­
te y de las esperanzas de la llega­
da. Los abu~ados equipajes inducen 
a suponer que no hay retorno posi­
ble en la Babel neoyorkina sugeri­
da. También se exhiben varias obras 
de la serie Parejas, en las que se in­
siste en el universal tema de la se­
ducción, a través del fetichismo de 
los zapatos o del cabello. El reco­
rrido por la última pintura de Úrcu­
lo recoge dos imágenes de calave­
ras. Esas vánitas, que recuerdan la 
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fugacidad del goce carnal, del en­
cuentro amoroso, estab~ un ne­
xo con el asturiano Luis Fernández, 
e invitan a la reflexión romántica so­
bre aquello que Jorge Manrique 
poetizó con "cómo se pasa la vi­
da, ... cuán presto se va el placer". 

Las obras "estrella" de la exposi­
ción pertenecen a la serie de las 
Geishas, un motivo nuevo en la ac­
tividad de Úrculo, pero que insiste 
en esa continua idea del viaje que 
se ha convertido en el leitmotiv de 
su producción. Supone un viaje di­
ferente, un trayecto virtua por Orien­
te, lugar en el que se mantienen las 
formas tradk:ooaJes en conflicto con 
la cMI00ción mocerna. El lujo de sus 
kimonos, la sofisticación de los pei­
nados y el tratamiento de las telas 
con motivos que evocan las prime­
ras soluciones abstractas del siglo 
XX, establecen nuevos anclajes, 
nuevos fetiches. Las bellas geishas 
siguen ocultando su rostro, y man­
tienen el erotismo femenino que ha 
sido constante en la obra de Úrcu­
lo. Pero no se muestran impúdicas, 
sino con el recato sugerente de sus 
trajes tradicionales. Además el tra­
tamiento pictórico es diferente. La 
pincelada es más acuarelada, la su­
perficie se trabaja de forma más 
suave, y se deja la tela vista, en una 
economía formal que encuentra su 
exquisitez en el fenomenal dibujo 
realizado. Y es que Úrculo siempre 
ha sido un estupendo dibujante. Por 
eso Fernando Castro no ha querido 
prescindir en esta exposición de al­
gunos de sus más conseguidos di­
bujos. El autorretrato como un VQ­

yeur de Lolitas provocativas, los 
refinados bodegones, o la serie del 

El paradigma de la Geisha, 2000. Acrílico sobre lienzo, 170 x 140 

Horóscopo nos aproximan a una fa­
ceta primordial de su práctica pic­
tórica, que ha tomado una óptima 
salida en el cartelismo. 

En defin~iva esta exposición quie­
re ofrecer una nueva imagen de 
Úrculo. Se han omitido voluntaria­
mente las obras de la psicodelia 
más extrema, los desnudos eróti­
cos de los setenta, sus conocidas 
vacas o las referencias a Hopper. 
Aparecen no obstante nuevos feti­
ches, motivos renovados, y una téc­
nica distinta puesta al servicio de 
una figuración narrativa, con ele­
mentos tomados del pop y de an-

teriores vanguardias. Sigue en em­
bargo invitando al espectador a via­
jes imaginarios al anterior fin de si­
glo, o a los paraísos casi perdidos 
de Oriente. Y lo logra con un len­
guaje irónico, maduro y cada vez 
más sencillo, fruto de la depuración 
conseguida con trabajo y reflexión. 
Eduardo Úrculo sigue siendo un nó­
mada sentimental, un romántico 
empedernido y casi decadente, que 
revela un fin de siglo, éste, levitan­
do en las mágicas imágenes de su 
imaginación desbordada. 

Ana FERNÁNDEZ 
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Juan Uslé (Santander, 1954) es uno de nuestros pintores 

más internacionales. Desde Nueva York, donde reside desde 

1987, ha conquistado a la critica y a los coleccionistas ame­

ricanos y europeos como una de las máximas figuras de la 

abstracción de los 90. Ahora regresa a su ciudad natal con 

una retrospectiva múltiple. Kevin Power, interlocutor pri­

vilegiado del artista, con el que ha colaborado en diver­

sos' ptoyectos, le entréVista para EL CULTURAL. 



En estos días Juan Uslé anda 
atareado ultimando el montaje 

y el catálogo de sus exposiciones 
en Santander, que se inaugurarán 
el 7 de julio en el Museo de Bellas 
Artes, en el Palacete del Embarca­
dero, en el Centro Cultural Modes­
to Tapia de Caja Cantabria y en la 
Sala Luz Norte. Es una cita impor­
tante, prologada por la muestra que 
hace unos meses montamos en el 
Palacio de los Condes de Gabia de 
Granada, donde poníamos en rela­
ción pinturas y fotografias. Uslé vie­
ne de Valencia (donde acompañó a 
su mujer, VlCtora CMlra, que mues­
tra sus obras en La Gallera) Y se dis­
pone a pasar el verano en Santan­
der. En estas exposiciones revisa 
fundamentalmente su trayectoria en 
esta ú~ima délCada y da a conocer 
sus últimos trabajos. 
-¿Cuáles son sus preocupaciones 
centrales en estas últimas abstrac­
ciones? ¿Ha cambiado algo? 
-Las preocupaciones son siempre 
las mismas, o mejor, derivan siem­
pre de lo mismo. Intentar distan­
ciarnos de lo conocido de nosotros 
mismos para así conocemos mejor. 
Que cambien las cosas es lo que 
pretendemos al viajar, aunque en 
verdad nunca cambian lo suficien­
te, ni controlamos del todo el sen­
tido del cambio. Lo que sí consta­
to mirando estas últimas obras, y 
comparándolas con las de hace 
unos años, es una mayor comple­
jidad, aún partiendo desde la idea 
de transparencia y superposición, 
confrontación bilingual, aún atrave­
sando laberintos de luz cegadora y 
un orden que renace desde el caos 
de esta u otras varias confrontacio­
nes. y son también más maculares. 
Lo que surgió, y surge aún, de un 
deseo de liberación material, eóli­
co, ajustada también, identificado 
iconográfica y vivencialmente con 
lo urbano primero y digital luego, se 
ha decantado en estos últimtcs tra­
bajos por un reclamo de presencia 
mayor de cuerpo, de sustancia pic­
tórica, y por una paralela compleji­
dad iconográfica. Sobre todo en los 
formatos mayores pueden discer­
nirse varias zonas o lugares de de-
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seo y ocupación. Disociadas o su­
perpuestas conviven en la superfi­
cie zonas prístinas y densas. Imá­
genes de apariencia digital revierten 
en evocaciones camufladas del pai­
saje. Hay algo del peso y de la arru­
ga que convive con lo leve y lo pris­
tino. También estoy por primera vez 
desde hace años intentando gene­
rar pinturas asociadas intencional­
mente desde su origen. Esto es: 
pretendo agrupar repeticiones, acer­
carme a lo que intentaba evitar en 
estos años pasados: la serie. Y lo 
hago desde el uso de unos mismos 
materiales y colores y desde un rné­
todo de "resonancia" casi idéntico. 
Con la brocha en la mano sigo la 
inercia y el sentir del pulso, dellati­
do de mi sangre al moverla, inte­
rrumpo el fluir, su movimiento, res­
pentando el espacio/silencio entre 
latidos, sigo así su discurso y su rit­
mo, que es el mío, tratando de iden­
tificar cada latido. En la serie Soñé 
que revelabas los ordeno lineal­
mente en sucesivos recorridos ho­
rizontales, como renglones, que re­
cuerden mapas de acetatos velados 
o sin revelar, que sugieren espacios 
o paisajes nocturnos y electrocar­
diogramas . .AJ hacertos me interesa 
especialmente sentirme dentro del 
proceso; en este caso incluso bio­
lógicamente identificado. Son co­
mo "cardiopinturas", "desimágenes" 
monocromáticas y poseedoras de 
un cierto glamour taciturno que me 
devuleve a los orígenes de mis pin­
turas negras, a las "amnésicas". 

El pequeño formato 
-Junto a íos cuadros de grandes di­
mensiones son importantes en su 
producción otros mucho más pe­
queños. ¿Cómo es que esta obra 
de escala tan reducida tiene una 
presencia tan intensa y aglutinado­
ra del espacio? 
-Recuerdo que en 1988, disfraza­
do de Nema, reconocía cómo en 
varias ocasiones, yendo a visitar los 
Rembrandt del Rijksmuseum me 
sentí desviado primero y literalmen­
te asallado y vacíado de energía por 
la demanda silenciosa de Vermeer. 
Para mí, la escala fisica de una pin-

PINTURA" 

tura no indica para nada el tama­
ño real, la magnitud de la misma. 
Hay pinturas de formato pequeño 
que no son para nada obras me­
nores. Piense en los Vermeer o en 
la misma Gioconda. Creo que si al­
go me interesa especialmente de la 
pintura es su capacidad de retener, 
de acumular y emitir energía, y en 
las pinturas pequeñas (y a su alre­
dedor) a veces se almacena y se 
concentra mucha intensidad. Por 
eso, si queremos que esa energía 
circule, hemos de ceder espacio, el 
que nos pide la obra. Creo de ver - . 
dad que un cuadro muy pequeño 
puede llenar periectamente una pa­
red grande, y tensaria. 

Cambio lento pero seguro 
-Mucha gente se sorprendió del 
cambio en su obra desde temas 
paisajísticos y experienciales hasta 
una abstracción tachada por cier­
tos críticos de norteamericana. 
-Hombre, ya me hubiera gustado a 
mí ser capaz de sorprender, de pro­
vocar más. Por lo general, mi obra 
ha sido bien tratada por la crítica. 
Cada dos o tres años, pudieron ver­
se cosas mías en Madrid: los pe­
queños cambios, los devenires, las 
dudas y los flirteos. Las pequeñas 
o grandes metamorfosis por las que 
estaba pasando. Recuerde que yo 
vivía en Susilla antes de volver a 
Nueva York (a unos 120 kilómetros 
de Santander) y que el entorno ha 
sido siempre importante. Yo me 
identificaba, me veía entero en él. 
Nueva York actuó de revulsivo, me 
ayudó a abrirme a nuevas posibili­
dades, pero todo se fue dando de 
forma paulatina, lenta y no siempre 
fácil. No, no soy un buen rompedor. 
he crecido en el campo y me he 
educado, tanto intelectual como 
sensorial mente, desde la compren­
sión y el disfrute de los cambios vi­
tales de la naturaleza y aunque mi 
instinto desde siempre proclamara 
la urgente necesidad de más locu­
ra para el arte joven español yo nun­
ca llegaría a ser un kamikaze. 

-Filtro lento, aunque disfruto del 
cambio, o mejor, del tránsito, y ge­
neralmente no me cierro a él; pe­
ro, digamos que cuando llego a un 
sitio una parte de mí lucha por des­
prenderse del lugar anterior. Y es­
to, que he ido entendiendo también 
despacio y desde la pintura, me ha 
ayudado a travestirme para gene­
rar nuevas posibilidades, para 
desbloquearme, sorprenderme y re­
conocerme más; como cuando 
apoyándome en Nema recordaba 
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que Rembrandt se disfrazaba de 
turco para reconocerse holandés. 
Soy más bien activo, mi inercia san­
guínea (tengo la tensión alta) me em­
puja hacia adelante, pero sin ce­
garme, mi situación en el presente 
adquiere un cierto sosiego y se de­
be, en parte, aJ oontrapeso que ejer­
ce una cierta nostalg". Soy un nos­
tálgico de presente y vitalmente 
acelerado. Es normal que cambie­
mos y, sobre todo, es moralmente 
obligatorio para los artistas. Quien 
no cambia se detiene y detenerse 
es morir, negarse a responder a 
nuestro oompromiso como testigos, 
artística e intelectualmente, del de­
venir de nuestra vida. 

Entre pintura y fotografía .. , 
-Acabamos de montar en el Pala­
cio de los Condes de Gabia, en Gra­
nada, una exposición pequeña pe­
ro precisa sobre la relación entre sus 
obras pictóricas y sus fotografías. 
¿Cómo ha visto la experiencia y es­
tas interrelaciones? 
-Como sabe me siento pintor casi 
con obstinación, pero me niego a 
cerrar lo ojos a la actualidad y, por 
qué no, a considerar otros medios. 
La experiencia me ha gustado en 
generaJ y sobre todo creo que ha si­
do importante particularizar la es­
cala de las imágenes en formatos y 
soportes diferentes. El proceso de . 
asociación entre las pinturas y las 
imágenes fotográficas me sigue do­
liendo un poco. Por un lado es fácil 
asociar formalmente e iconográfi­
camente las obras, pero yo no dis­
fruto de las obviedades, siempre he 
sospechado de lo fácil y prefiero 
pensar que existen lazos más suti­
les capaces de provocar mayores 
intensidades, aún s~ndo éstas más 
oblicuas. El caso es que sigo an­
dando con la cámara en la mano o 
en el bolso como aJgo habitual y, so­
bre todo, la disfruto como un turis­
ta perverso cuando viajo con moti­
vo de mis exposiciones. Entonces 
me encuentro con facilidad con se­
cuelas de miradas maJes, que apun­
tan a demostrarme luego que lo que 
vaya exponer es también real. 

.Cuando por primera vez me de­
cidí a exponer fotografías, me em­
peñé en hacerlo en un formato 
discreto, alejándome tanto de las 
grandes ampliaciones de los ale­
manes, tipo Ruff o Gursky, como del 
formato archivo, tipo Atlas de Rich­
ter. He ido acumulando miles de d,,­
positivas, desde fotos pornográfi-
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cas a familiares. Como en una tira 
matamoscas las imágenes han ido 
pasando por la lente, aunque sólo 
de vez en cuando insertaba algu­
na en catálogos concretos, junto a 
los textos o entre los textos y las pin­
turas. De la fotografía lo que más 
me atraía era la idea de disparar, de 
robar1e aJ mundo fragmentos de esa 
supuesta verdad (tomasianamente 
hablando) donde encontraba co­
rrespondencias con mis elucubra­
ciones en el estudio. Quizá a partir 
de ahora tenga que plantearme si 
quiero seguir exponiéndolas. 
-¿Qué implica para usted el reco­
nocimiento de la colección Saatchi 
a su obra? y ¿cómo entiende este 
reconocimiento en relación a las 
apuestas que ellos pretenden para 
eI2000? 
-Saatchi es una institución en la cul­
tura viva de Londres, ha jugado un 
papel trascentende impulsando el 
nuevo arte inglés. Antes, cuando yo 

que me pegué en Madrid cuando 
hice la primera exposición indMduaJ, 
chez Montenegro. Iba bastante aco­
jonado pensando en cómo podían 
verse las pinturas, pues es Saatchi 
quien monta, son sus obras y pre­
senta lo que le gusta y como le gus­
ta. En este caso habla elegido cin­
co artistas europeos de los cuales 
sólo exponiamos tres y, para colmo, 
yo era el único pintor del grupo. Por 
suerte cada uno de los tres conta­
ba con un espacio propio. Como 
sólo oompra grandes formatos eché 
en falta alguna pintura de tamaño 
pequeño, pero al ver las obras ya 
colgadas en aquella sala enorme y 
ver que aguantaban bien, respiré. 
-¿Cómo ve España en términos de 
presencia culturaJ en los 90? 
-He estado un poco "fuera" de lo 
que pasaba aquí. Pero desde lejos, 
España representa un "lugar" o te­
rritorio artístico dificil de situar. Hay 
francotiradores y apariciones espo-

"Hablamos de ser internacionales usando con 
tembleque la palabra, pero a la vez somos por 
inercia inmovilistas, nos sentimos bien apoyán­
donos en el confortable cojin de nuestro pasado" 

empezaJba, las mejores obras de los 
80 americanas y alemanas pasaron 
por alll. Saatchi es todo un perso­
naje y las cosas que hace tienen 
siempre una gran repercusión, no lo 
digo sólo por el sensacionalismo po­
lémico que despertó en la comuni­
dad cfnico-puritana neoyorquina, si­
no porque es también reputado al 
máximo. Le acusan de arrogante y 
snob, pero piensan que donde po­
ne el ojo, pone la piedra. Veo mi pre­
sencia en la Saatchi como una cu­
riosa y afortunada reválida. Siendo 
pintor, es como tener la oportuni­
dad de sallar una vaJla que está bien 
sa~ar, porque hoy se apuesta poco 
por la pintura. El día de la inau­
guración, Londres hervía, había tan­
ta gente, entre tantos artistas jóve­
nes ingleses, famosos de turno, 
galeristas y gente del arte, que me 
escape con Vicky a la taberna de 
enfrente y recordé el encOOo de WC 

rádicas en los sitios que cuentan, 
pero la presencia de los artistas es­
pañoles en los eventos importantes 
carece de peso. 

Sobre el poco peso español 
-No hay duela de que desde la pers­
pectiva internacional, su obra y la 
de Juan Muñoz son las dos más re­
conocidas españolas. Yo dudo de 
que esta misma apreciación prime 
en España. ¿Cree que aqul segui­
mos descolgados del contexto in­
ternacionaJ, que lo que producimos 
se hace pensando excesivamente 
en un mercado interior en el que to­
do el mundo se siente más o me­
nos cómodo? ¿Qué es lo que falla? 
¿El afán poco aventurero de las ga­
lerías, la poca relevancia interna­
cional de la critica, la falta de pro­
yección adecuada a los museos? 
-Uf, es una pregunta muy comple­
ja, un sistema encadenado de pre-

guntas que se revuelven y muerden 
la cola. Me molesta un poco hablar 
de esto, pero es verdad que si el ar­
te españOl brilla fuera por algo es 
por su ausencia. ¿Qué falla? Pues 
un poco todo y especialmente, la 
"visión". Hablamos de ser interna­
cionales usando en demasfa y con 
tembleque la paJabra, pero a la vez 
somos por inercia inmovilistas, nos 
sentimos bien apoyándonos en el 
confortable cojín de nuestro pasa­
do, nos aceptarnos así. Ni somos ni 
queremos ser internacionales. Lo 
que queremos es buenas nalgas, 
sol y buen jamón. En España tene­
mos cada vez más y mejores espa­
cios de arte, pero salvo en las esfe­
ras artísticas más jóvenes (tipo 
Arteleku), los conceptos que ma­
nejamos continúan macerándose 
en envases de otro tiempo. las co­
sas han cambiado rápidamente en 
los ú~imos años y los conceptos se 
han careado a fondo. Sin embargo, 
parece que aqui padecemos una 
especie de paludismo critico endo­
gámico, sin movilidad de criterios. 
Así nos mostramos aJ mundo: un ar­
te encadenado a los mismos luga­
res pétreos de pensamiento. Man­
tenemos asf una fisura abierta, que 
Siempre ha existido, entre lo que se 
descarna en el mundo del arte fue­
ra (Londres, Nueva York o ~rlín) y 
lo que nos empeñamos en encar­
nar dentro. Y a ella, desde nuestra 
complacencia o ensimismamiento, 
contribuimos un poco todos. 
-Hay ciertamente más artistas es­
pañoles merecedores de un reco­
nocimiento más amplio que el na­
cional, pero resu~a dificfl oonseguirlo. 
-El artista españOl es por naturale­
za vital y obcecado y no se doble­
ga fácilmente ante condiciones ad­
versas. De hecho, en España, al 
margen de la presencia individual 
evidente de artistas como Muñoz, 
cada vez hay más artistas con vita­
lidad, quizá no ~en promocionados, 
pero si interesantes e inteligentes. 
¿A dónde se mira? No sé, cuando 
veo una colectiva de pintura, me ca­
brea ver que los pintores seguimos 
empeñados en pintar mojama o ma­
cerando jardines en resina de cara­
melo. Quizá el contexto afecte en 
exceso; quizás por ello los ultramo­
dernos se conformen con ser eso: 
los más modernos en su tierra pe­
ro sin trascender. Quizá no impor­
temes ni nos importe importar. 

Kevin POWER 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinado por 7e!e(lJnica 
~~~~-

CHEMA MADOZ 
Sin titulo, 1999. Fotografia de Chema Madoz (Madrid, 1958) que formó parte de la retrospectiva que este año realizó el Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía. El fotógrafo, que expone actualmente sus obras en la galería Trinta de Santiago, acaba de recibir el Gran Premio PhotoEspaña 2000. 
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En 1960, Yves Klein, artista identificado con la pin­
tura monocromática azul y con sus provocativas 

actitudes creativas, se centró en el desnudo en una 
serie llamada Antropometrías. Sin embargo, no pre­
tendía representar el cuerpo humano. Por el con­
trario, quería capturar su esencia utílizándolo como 
una herramienta directa y elemental para producir 
obras de arte. Las modelos desnudas se convirtie­
ron en pinceles vivientes. "Hice que se untaran con 
color y se imprimieran sobre un lienzo ... Pero éste 
fue sólo el primer paso. A continuación concebí una 
especie de ballet de muchachas untadas sobre un 
gran lienzo". En varios cuadros, el ballet parece más 
bien una batalla, ya que los movimientos de arras­
tramiento y deslizamiento de las mujeres aparecían 

, 

• 
lO > 

Pigmento y resina .In-
1611.1 .obre papel paga· 
do IlIu.o, 276.418 

• 

, 

.... 

OBRAS FUNDAMENTALES DEL ARTE DEL SIGLO XX 

a la vista tan enmarañados que las huellas de los 
cuerpos individualizados se perdían en una tormenta 
frenética, turbulenta y explosiva de actividad. Las 
imágenes de esta serie tienen un carácter tanto se­
xual como belicoso; una batalla con un aura de exu­
berancia incontenida, de orgasmo extático, de caos 
orgiástico y de violencia salvaje. Expresan impulsos 
físicos, sensoriales e incluso animales. 

El interés de Klein por el nivel primario de exis­
ten c ia , un aspecto que subyace en sus 
Antropometrlas, se complementa con la curiosidad 
por la etapa final de la civilización y con la fascinación 
por el canibalismo. Bien consciente de que los seres 
humanos tienen tendencia a llevar su satisfacción 
sensorial a extremos decadentes , y teniendo prue­
bas incuestionables en la historia reciente de que 
las naciones sucumben a actos de locura bárbara 
para ganar las guerras y se entregan a la batalla casi 
hasta el punto de la aniquilación, no descartó la idea 
de que los hombres pudieran llegar a devorarse unos 
a otros en un acto de gula extrema y de poder ego­
céntrico o autoritario. Meditando acerca de ello, en 
1957 escribió en su diario: ' Qué inmenso y magní­
fico cuerpo humano representa (Europa). Europa 
está realmente hecha de pura carne, atiborrada con 
la sangre de civilizaciones pasadas y muda por su 
íntima felicidad. Muy pronto llegaremos a ser antro­
pófagos". 

El insaciable apetito de Europa hizo que Klein con­
cibiera la hipótesis de un futuro resurgir del caniba­
lismo. Como escribió en 1960: "Estamos llegando 
a una era antropófaga, sólo en apariencia temible. 
Será la realización práctica a escala universal de las 
famosas palabras' Aquel que coma de mi carne y 
beba de mi sangre vivirá en mí y yo en él'" . 
Indudablemente, la fusión de espiritualidad cristia­
na y canibalismo en Klein resultaba provocativa e 
irreverente, especialmente cuando se ponía en re­
lación con las ya de por sí controvertidas 
Antropometrías. Además de las alusiones metafóri­
cas al canibalismo, Klein se refirió específicamente 
al tema en el título de la obra, Gran antropofagia 
azul, Homenaje a Tennessee Williams. La mención 
de Williams incorpora a la obra un referente presti­
gioso y contemporáneo, ya que el célebre drama­
turgo había tratado el asunto de la antropofagia en 
De repente el último verano, una famosa produc­
ción teatral que fue trasladada a una pelfcula que 
tuvo un gran éxito internacional en 1959. A través 
de espeluznantes escenas de sexo y violencia, el 
melodramático argumento cuenta la vida de 
Sebastian, un atractivo joven que recorre el mundo 
en búsqueda de la satisfacción de los sentidos para 
encontrar un terrible final al ser devorado vivo por 
un grupo de muchachos. Es un relato de confesio­
nes y de obsesiones que desvela la locura de una 
sociedad confusa, decadente y despiadada. 

Mientras Williams utilizó el canibalismo para simbo­
lizar la crisis moral de la civilización contemporánea, 
Yves Klein la contempló en términos de regeneración 
espiritual. Significativamente, sólo aludió al tema y lo 
reconceptualiz6 como una premisa grandiosa y uni­
versal para transformar la naturaleza humana. 

Sidra STICH 

Pintor y artista experimental 
francés, Yves Klein (1928-
1962) es una de las figuras más 
influyentes del arte de van­
guardia europeo. Nunca reci­
bió formación artística conven­
cional y, entre otras cosas, era 
músico de jazz. En 1952-53 
vivió en Japón, donde obtuvo 
el cinturón negro de judo. A su 
vuelta a París escribió un libro 
sobre el tema y fue profesor de 
este arte marcial varios años. 
En los 50 empezó a exponer 
"monocromos", pinturas con 
un solo color, normalmente 
azul. Klein hizo cuadros si­
guiendo varios métodos hete­
rodoxos, como el de la acción 
de la lluvia sobre un papel pre­
parado (Cosmogotlías), la uti­
lización de lanzallamas (Pintu­
ras de Juego) o huellas del cuer­
po humano (Antropometrias). 
En ] 958 causó sensación en la 
Galerie Iris Clert de París con 
una "exposición de vacío" -una 
sala vacía pintada de blanco-. 
En 1960 lIev6 a cabo su pri­
mera exposición pública de las 
Antropometrías: muchachas un­
tadas de pigmento azul eran 
ar rastradas sobre lienzos 
dispuestos en el suelo con el 
acompañamiento de su Sinfo­
nía monotona. Klein murió 
joven de un ataque al corazón, 
pero su obra tuvo mucha in­
fluencia, especialmente en el 
desarrollo del arte mini mal. 

Sidra Stich, directora en San 
Francisco de art-SITES, colec­
ción de guías de arte y arqui­
tectura, fue la comisaria de la 
retrospectiva de Yves K1ein que 
el Reina Sofía mostró en 1995, 
para la que elaboró un amplí­
simo estudio sobre el artista. 
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SUBASTAS 

Arriba, Tapiz 
Verdure 
Aubusson (siglo 
XVIII) que su­
basta Fernando 
Ourán por 
2.000.000 ptas. 
Izquierda, óleo 
de 5chnabel 
que parte en 
Ansorena de 7.000.000 ptas. Arriba, libro ruso de 
Evangelios que se subasta en Ourán (1.850.000 ptas.) 

LAS CASAS ESPAÑOLAS SE DESPIDEN HASTA SEPTIEMBRE 

FIN DE TEMPORADA 
Las subastas españolas tocan 

a su fin. A pesar de que nin­
guna de las principales salas ma­
drileñas ofrece impoi1antes obras, 
hay algunos lotes atractivos en 
las sesiones que cierran esta tem­
porada, muchas con estimacio­
nes razonables. Puede ser una 
buena ocasión para encontrar 
gangas. 

Los próximos 11, 12 Y 13 de 
julio, Fernando Durán celebra su 
última subasta hasta septiembre. 
Entre los cuadros hay un atracti­
va pintura costumbrista andalu­
za de Manuel Arellano (Guitarrista), 
firmada y fechada en 1880. La 
hábil recreación del mantón de 
Manila de la gitana y su atractivo 
vestido rosa son bello ejemplo del 
género (salida: 400.000 pesetas). 
Destaca también el lote de 7 pie­
zas arquitectónicas (siglo XIX), 
que incluye cinco columnas, dos 
de ellas de alabastro (salida: 
80.000 pesetas). 

Aún más modestamente esti­
mados están los lotes que vende 
Durán (12 y 13 de julio), aunque 
entre ellos hay también trabajos 
de artistas conocidos. Es el caso 

3. 

de un "'ea abstracto en tonos azu­
les y blancos de Gerardo Rueda, 
fechado en 1959 y estimado en 
1.800.000 pesetas. Hay también 
un atractivo lienzo de La Casa de 
Campo de Madrid de Aureliano 
Beruete (9.000.000 pesetas). La 
selección de alfombras incluye 
una pieza de la Real Fábrica de 
Tapices (1959), rojo oscuro con 
un dibuja de estrellas blancas (sa­
lida: 140.000 pesetas). 

Picasso y Bores en Ansorena 
Ansorena ha editado un exten­

so catálogo con motivo de sus úl­
timas sesiones de la temporada 
(del 10 al 13 de julio). Entre los 
lotes más significativos destaca 
un dibuja a lápiz, tinta y aguada 
titulado Figuras, de Picasso (sa­
lida: 5.900.000 pesetas), y un 
atractivo óleo que retrata a una 
mujer en un interior, de Bares, de 
1952 (salida: 9.500.000 pesetas). 
Asimismo, destaca una impor­
tante selección de candelabros, 
uno de ellos en cristal de La Granja 
(siglo XVIII-XIX), que sale en 
100.000 pesetas, y otro estilo Art 
Deco, que sale en 150.000 pe-

setas. Entre las piezas de cerá­
mica, un plato de ala de reflejo 
metálico, del siglo XVI, de Manises 
(salida: 300.000 pesetas). 

y para los afortunados que via­
jen a Londres esta semana, ma­
ñana (6 de julio) Sotheby's cele­
bra su subasta de obras de 
maestros antiguos. Una de las es­
trellas de la sesión es el Cristo en 
la cruz, de El Greco, que podrla 
ser una obra autógrafa sin inter­
vención de taller y firmada por el 
artista (estimación: 600.000-
800.000 libras, 159-212 millones 
de ptas.). De gran interés para los 
coleccionistas españoles podrla 
ser el par de naturalezas muertas 
de Tomás Yepes. Es probable que 
los dos grandes lienzos superen 
la estimación de 200.000-300.000 
libras (53-79,5 millones de ptas.). 
Otras obras españolas se venden 
el jueves (7 de julio) en la sala 
Christie's de Londres, entre las 
que destaca un Ecce horno de 
Luis de Morales con un precio es­
timado de 100.000 l ibras 
(26.500.000 ptas.). 

Laura SUFFIELD 

SE VA A VENDER 

ANSORENA 
(Madrid, 10-13/7) 

Antoni Tapies: Cinco franjas negras. Oleo 
y arena sobre lienzo. Precio de salida: 
9.000.000 ptas. 

Joaquin Sorolla: Masia al sol Oleo sobre 
lienzo. Salida 5.000.000 ptas. 

Tocador Art Nouveau en caoba con es­
peJo. Precio de salida: 60.000 ptas. 

Collar arlequín de 33 perlas australia· 
nas barrocas. Salida: 1.490.000 ptas 

DURAN 
(Madrid, 12-1317) 

Libro ruso de Evangelios con cubier­
ta de plata, ~glo XVIII. Escnto en ca· 
racteres Ciri::oo. tpoca CaIlH"e a aa"de. 
Precio de salida: 1.850.000 plas. 

Icono ruso, Moscú, época Alejandro 111 

(siglo XIX). Salida: 600.000 ptas. 
Nicanor Piñole: AJ/Er barroco. Oleo sobre 

cartón. Salida 2.250.000 ptas. 

FERNANDO DURAN 
(Madrid, 11-13/7) 

Margareta Calfi: BIxIegón de flores. Oleo 
sobre lienzo. Salida 3.000.000 ptas 

Bargueño napolitano en madera eboni· 
zada con Vlslas de Italia. Precio de sao 
lida: 1 .1 00.000 ptas. 

Emite Gallé: pequeño vaso en cristal so· 
piado. Precio de salida: 100.000 ptas 

Pedro L6pez: salvilla en plata española 
punzonada Salida 140.000 ptas. 

VELAZQUEZ 
(Madrid,6/7) 

Jacobo Butler y Garcia: Archivo con más 
de 1000 folios manuscrilos y mecano· 
grafiados de arabista. 12 carpetas Precio 
eslimado: 400.000·480.000 plas. 

O'Herbolo!: Bibliografía orienl1Jl Maastricht, 
1776-1780. Preoo eslJmado 250000· 
350.000 plas. 

Charles Perry: A view 01 the Levant: 
CoIlsl1Jntinop/a Syria, Egypt ano Greece 
Londres, 1743. Precio estimado: 
190.000·225000 plas 

CASTELLANA 
(Madrld,17-1917) 

Luis Feito: Pintura n' 824. Oleo, 1971. 
Precio de salida: 1.250.000 ptas 

Rafael Cidoncha: Planta sobre la venta· 
na. Precio de salida: 500.000 plas. 

Mesa francesa época Luis XV en palo· 
rosa. Precio de salida: 630.000 ptas 

Pareja de copas época Napoleón 111 
PreciO de salida: 425.000 ptas. 
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CALDERÓN DESCONOCIDO 
días 10 Y 11 una comedia de la 
que no se tiene noticia de que 
haya sido representada en los úl­
timos cien años: El monstruo de 
los jardines. Por otro, la Muralla 
Árabe de Madrid estrena el día 11, 
dentro de los Veranos de la Villa, 
una de las obras más deliciosas 
del dramaturgo, olvidada durante 
siglos: El galán fantasma. Pieza 
que, junto con La dama duende y 
El encanto sin encanto, confor­
man lo que se ha llamado la Trilogía 
de los amantes misteriosos. 

Dirigida por David Bello, El galán 
fantasma es en su opinión un buen 
ejemplo del teatro calderoniano: 
"Es una comedia de capa y es­
pada, que desarrolla un intriga muy 
original pues se carga, de entra­
da, a su protagonista. En ella, ade­
más, se dan cita esas fuerzas que 
mueven a los personajes en nues­
tro teatro barroco: el amor, los 
celos y la honra". 

Planteamiento original 
Desde luego, la pieza destaca 

por su planteamiento: el Duque 
Federico siente una pasión loca 
por Julia, que está enamorada de 
Astolfo. Ambos son sorprendidos 
por el duque, quien rabioso por 
los celo, mata a Astolfo, o al 
menos así lo cree él. Desde en­
tonces, el muerto aparece todas 
las noches en el jardín, haciendo 
creer al resto de los personajes, 
que no al público, su condición de 
fantasma. 

La romántica intriga que desa­
rrolla Calderón para explicar su re­
lato es tan enrevesada y rocam­
bolesca que resulta más cómodo 
creer en las razones sobrenatura­
les que se narran. El autor idea un 
triángulo amoroso, una pareja se­
cundaria con la anterior, un gra­
cioso que se convierte en ciertos 
momentos en motor fundamental 
de ciertas SITuaciones, criadas des­
leales, y un circuito de minas y pa­
sadizos en desuso que permiten 
al fantasma aparecer y desapare­
cer. 

Además, en la pieza se mantie­
ne una de las tendencias del tea­
tro del Siglo de Oro, la de salvar 
o enaltecer la condición del hu­
milde frente al poderoso o del cor­
tesano frente al rey. Muchos des­
manes debían cometerse contra 
los derechos de los súbditos, y de 
ahí ese interés de enseñar al pú­
blico su posición. 
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El galán fantasma es una comedia de capa y es­
pada con una intriga muy original, ya que de en­
trada se carga a su protagonista. Para explicarla, 
Calderón idea una trama rocambolesca 

Eva Cobo y Francisco Piquer, en una escena de El galán fantasma 

Por otro lado, Bello considera 
que esta pieza está a un nivel de 
calidad similar a La dama duen­
de, obra que él montó hace dos 
años: "El galán ... es una obra des­
conocida. Los directores siempre 
han preferido montar La dama ... 
porque la protagonista es una 
mujer, que tiene mayores atracti· 
vos n

, 

En esta producción actores ve· 
teranos del teatro clásico como 
Francisco Lahoz, Paloma Paso 
Jardiel, Antonio Vico o Francisco 
Piquer comparten cartel con otros 
que se estrenan por primera vez 
en la tablas como Carmen Morales 
o Eva Cobas. 

La representación, que dura dos 
horas, se intercala en el interme­
dio con la puesta en escena de un 
entremés de Calderón poco co­
nocido, El Dragoncillo, y de algu­
nos fragmentos de El Alcalde de 
Zalamea. 

De muy distinto signo es El 
monstruo de los jardines. Se trata 
de una comedia mitológica cuya 
historia recuerda Noche de Reyes 
de Shakespeare, ya que como en 
la obra del inglés se da un caso 
de travestismo: Aquiles, para evi· 
tar luchar en la guerra de Troya 

donde una profecía le ha vatici­
nado la muerte, acepta el conse­
jo de su madre y se viste de mujer. 
y enmascarado de esta manera 
entra a formar parte de la corte 
del rey Gnido enamorándose de 
la infanta Deidamia. Un enredo que 
permite a Calderón idear escenas 
con un componente lésbico evi­
dente y que exigen un actor/ac· 
triz capaz de asumir el personaje 
masculino de Aquiles que luego 
se desvela mujer. En este caso, 
como en la época de Calderón, es 
interpretado por una mujer, Nerea 
Moreno. 

Una isla como escenario 
La comedia también remite a La 

Tempestad o a Sueño de una 
noche de verano, ya que la acción 
transcurre en una isla mágica po­
blada de ninfas, un jardín mítico 
en el que el espacio muta y cam­
bia, donde gracias a los elemen­
tos fantásticos todo se tolera y se 
comprende. 

Ernesto Caballero dirige esta 
producción para la compañía José 
Estruch de la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático (RESAD). Se 
trata de una formación, con cinco 
años de existencia, integrada por 

titulados en Arte Dramático de 
toda España que durante dos años 
estudian en el Aula de Teatro 
Clásico de la RESAD. El amplio 
elenco, unos quince actores, cuen­
ta con Manuel Belmonte, Javier 
Mejía, Cristina Pons, Olivia Martín, 
Natalia Hernández, Vicente 
Colmenar y Antonio Peregrin, entre 
otros. Junto con el director, han 
colaborado desinteresadamente 
en el proyecto Juan Mayorga, autor 
de la versión, y Gerardo Trotti, que 
se ha ocupado de la escenogra­
fia. 

Teatro musical 
La comedia, explica el director, 

está concebida como teatro con 
incursiones musicales. Ángel Botia 
ha reescrito la partitura musical ori· 
ginal a partir de las formas de la 
época para hacer una derivación 
a músicas más contemporáneas. 
"Hemos intentado integrar la ac· 
ción en la parte musical, lo que no 
ha resultado dificultoso ya que la 
música recae en las ninfas y en las 
damas, encargadas de propiciar 
el ambiente festivo en el que se 
desarrolla la obra". 

Caballero añade que ha esco· 
gido esta obra porque, "en primer 
lugar, soy muy aficionado al gé· 
nero mitológico de Calderón (ya 
dirigió Eco y NarCiSO), y por otro, 
creo que ofrece una visión muy de­
senfadada de los grandes dioses. 
La obra habla del amor y de la gue­
rra con gran ironla. Es muy barro­
ca en el sentido de que todo está 
en un inestable equilibrio y resca­
ta lo que más me atrae del Barroco, 
que diluye los limites". 

Puesto que Aquiles huye de la 
guerra de Troya, ¿hay una preten­
sión antimilitarista en la obra? 
Caballero prefiere matizar y, tras 
señaJar que es una historia de amor 
la que se cuenta, si sostiene como 
otros estudiosos que en muchas 
obras de Calderón se daban men­
sajes a la Corte: "Sus obras tení­
an un componente político, en al­
gunos casos con alusiones directas 
al rey. Esta obra se estrenó cuan· 
do España, a causa de la guerra 
con Francia, sufría una depresión 
económica. Parece como si 
Calderón indicase que era más 
aconsejable dedicarse al amor y 
a los placeres y olvidarse de la 
guerra" . 

Liz PERALES 
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LA COMPAÑíA LAVi E BEL PRESENTA "CABARET CARACOL" , 

LA ISLA DE LA UTOPIA 
La compañía granadina Lavi e Bel presenta mañana, en la sala Cuarta Pared de Madrid, su último montaje, 

Cabaret Caracol, un espectáculo protagonizado por seis actores y tres músicos que mezcla tradición y van­

guardia para reconstruir la historia del famoso café-teatro madrileño asediado por el ejército rebelde de Franco. 

M adrid, 1936. El antiguo tea­
tro Varietés Tetuán se con­

vierte en el Cabaret Caracol, un 
punto de referencia para los ar­
tistas y noctámbulos de la ciudad 
donde se mezcla el cuplé, el circo, 
el cabaret parisino y bertinés y las 
tendencias vanguardistas. Como 
el resto de salas madrileñas, se 
llena cada dla, pero la guerra arre­
cia y los artistas van cayendo poco 
a poco a poco. En 1939 sólo que­
dan seis actores y tres músicos, 
pero el espectáculo permanece 
intacto, con la idea de seguir hasta 
el final. Corno en el Hanic, "el shcw 
tiene que continuar· y, poco antes 
de que el local se "hunda" por un 
bombardeo, un documentalista 
graba el espectáculo y entrevista 
a todos los asistentes. De esta fil­
mación original rodada por Noel 
Mendoza surge Cabaret Caracol, 
el montaje teatral creado por la 
compañia granadina Lav1 e 8el 
que, tras su estreno en el mes de 
abril en el Teatro AJhambra, se pre­
senta mañana en la Cuarta Pared, 
de Madrid. 

Teatro de película 
La pellcula fue encontrada por 

el director de la compañia, Emilio 
Goyanes, durante la Muestra de 
Teatro Español Contemporáneo 
89 en la ciudad polaca de Gdansk. 
"El hijo de un antiguo funcionario 
de correos que habla venido a ver 
una de nuestras funciones nos la 
entregó", cuenta el director. "Era 
una filmación de 15 minutos en 
muy mal estado, habla permane­
cido oculta en el sótano de su casa 
desde 1939 y nos pareció que es­
tábamos ante una curiosa mezcla 
de tradición y vanguardia, digna 
de ser llevada al escenario", añade. 

Desde entonces Lavi e 8eI-cuya 
trayectoria profesional está jalo­
nada desde 1992 por diversos 
premios y obras como A moco 
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tendido, Paradisi, La luna, Marco 
Polo, Hotel Calamidad, Amador 
Buenaventura en la otra vida- ha 
investigado y reunido toda la in­
formación posible para reconstruir 
la historia, contando incluso con 
el testimonio de uno de los inte­
grantes del local, Ulises Corona, 
que completó los huecos que fal­
taban para recrear todo lo que fue 
y lo que pudO haber sido. Como 

un viaje en el tiempo, "se trataba 
de convertir esos 'silencios' pro­
vocados por el deterioro de la cinta 
en el nexo entre el presente y el 
de aquellos artistas que trabaja­
ban en medio de los bombardeos·, 
explica Goyanes. 

El resultado es un espectáculo 
con seis actores y tres músicos en 
directo que recrean fragmentos de 
lo que ocurrió en la sala madrile-

El espeqáculo reconstruye la historia de 
aquellos artistas que trabajaban en medio 

Personajes 
de lo más 
variado 
desfilan sobre 
el escenario, en 
una mezcla 
de humor y 
tragedia 

de los bombardeos y de­
sarrollaban su arte 
permanentemente, 
. que nada ni nadie 

les detuviese 

ña colectivizada por la CNT. "Se 
habla de la guerra a partir de un 
montaje de variedades divertido y 
lleno de lirismo -comenta el di­
rector- en el que no faltan las ideas 
de vanguardia·. 

Ideología libertaria 
Todo cabe en en esta concha de 

caracol: la Troupe Corona ofrece 
su kermesse de amor libre, la bai­
larina constructivista Salomé de la 
Peña nos hace viajar hasta 
Samarkanda y el Gordo 8urman 
se sube a su barco "Revolución" 
para navegar hacia los mares del 
sur, con la tripulación de coristas 
más sensuales y descaradas de la 
República. 

Pero Cabaret Caracol es tam­
bién la historia de personas que 
vivieron en situaciones límite. MLo 
que más me impresiona es que 
sobrevivlan y se preocupaban de 
desarrollar su arte de forma per­
manente, sin que nada ni nadie les 
detuviese y con esa ingenuidad 
consciente que hay detrás de la 
ideologla libertaria", añade. 

De ahí que la escenografía evo­
que un barco, un caracol gigante 
en busca de esa isla de la utopía, 
"la esperanza de seguir vivos y de 
sentir que lo estamos", como ex­
presaba en la filmación Ulises 
Corona. 

"La situación ha cambiado, pero 
si ellos estaban amenazados por 
el peligro fisico, nosotros lo esta­
mos por el peligro mental, por esa 
oleada de cosas que tienden a 
deshumanizarnos y a robarnos lo 
esencial, la capacidad de sentir, 
de vivir y ver la belleza de las cosas 
aun en circunstancias adversas" I 
conCluye el director de la compa­
ñia Lav1 e 8el, ese nombre que re-

zuma optimismo: "La vida es 
bella". 

Alexis FERNÁNDEZ 
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TAMARA, AL ROJO VIVO 
A Punto de abando­

nar el English 
La bailarina Tamara Rojo recorrerá el Pas de deux de Le 

Corsaire, inspirado por el 
poema de Byron, y el Pas 
de deux de El lago de los 
cisnes. Y punto y final con 
el apasionado Grand pes 
c/assique de Raymonda, 
de Frederik Franklín. 

National Ballet para in­
gresar el próximo mes 

varios festivales españoles este vera-

de septiembre en la otra 
gran compañía británi­

no. Mañana y el día 8 actúa en 

ca, el Royal Ballet, la es­
pañola Tamara Rojo 

Granada con la English National 

actúa esta semana en 
los Jardines del 
Generalife, dentro del 

Ballet, compañía que abandonará en Junto a la bailarina, ac­
túan otras primeras figu­
ras del ballet como Daria 
Klimentova, Monica 
Perego, Yat Sen Chang, 
Laurentiu Guinea y Dmitir 
Gruzdyev. 

Festival Internacional de 
septiembre para integrarse en la rival 

Música y Danza de 
Granada. La formación, 

Royal Ballet. Y en agosto visita 

de la que es primera 
bailarina, ofrece dos 
programas ya clásicos 

Peralada como artista invitada del 

de su repertorio que su­
Ballet de la Deutsche Oper de Berlín. 

Rojo, que se incorpo­
ró a las filas del English 
National Ballet en 1997, 

ponen una cita con el 
romanticismo y los pasos a dos, 
yen el que se incluyen piezas ide­
adas por los grandes nombres de 
la danza. 

El día 6 de julio la compañía in­
terpreta las coreografías Apollo, 
con música de Stravinsky, y 
Tchaikovsky pes de deux, ambas 
ideadas por un joven George 
Balanchine; el espectacular Pas 
de deux de Don Quijote creado 
por Petipa, y Three Preludes que, 
con música de Rachmaninov y 
coreografiado por Stevenson, se 
puede considerar como una pieza 
de nueva creación. El programa 
se cierra con los ttudes del danés 
Lander, una pieza ambientada en 
un salón de ópera de 
París y que supo-
ne toda una ex­
hibición de 
técnica de 
ballet. 

La compa­
ñia ofrece el dla 
8 Les Sylphides, de 
Fokine, uno de los 
ballets más románticos 
y delicados inspirado por 
la música de Chopin. 
Su inclusión en el car-
tel se hizo para con­
memorar el 50 ani­
versario de la 
compañia; otra 
gran pieza es el 
Impromptu de 
SChubert, core­
ografiado por 
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Derek Deane y jamás represen­
tado en España. Se trata de un 
paso a dos ideado para los ve­
teranos bailarines Antoinette 
Sibley y David Wall y que se ca­
racteriza por sus constantes cam­
bios de tono y su elegancia en la 
ejecución; dos piezas de Petipa: 

ha sido calificada por la 
critica inglesa como 'una bailari­
na de sorprendente gracia emo­
cional y física". Esta ex-alumna 
del ballet de Vlctor Ullate, que 
más tarde desembarcó en el 
Scottish Ballet, ingresó en la for­
mación inglesa en 1997. 

El Englísh National Ballet fue 
fundado en 1949 por el empre­
sario de origen jUdío Julian 
Braunsweg, tras convencer a la 
famosa pareja de bailarines Alicia 
Markova y Anton Dolln Dolín, que 

habla pertenecido a los ballets 
rusos, impuso un carácter ale­
gre a la formación y ésta pron­
to se convirtió en una com­
pañía donde recalaron 
importantes figuras como 

Danilova o Nureyev. De entre las 
españolas, cabe destacar ade­
más de Tamara Rojo, a Trinidad 

Sevillano. Desde 1994, la 
compañía la dirige Derek 

Deane,quien se ha in­
teresado en presentar­
la ante el público como 
una de las especiali­
zadas en un reperto­
rio clásico. 

Por otro lado, la bai­
larina española actua­

rá los dlas 22 y 23 
agosto en el Festival 
de Peralada con el 
Ballet de la Deutsche 
Oper de Berlín. Será 

pareja de Carlos López, con 
el que interpretará varios 

pasos a dos. L.P 

CITAS DE VERANO 
• El Corral de Comedias de 
Almagro ofrece el 11 de julio una 
única representación del mono­
drama Misero Próspero, escrito 
por José Sanchis Sinisterra a par­
tir del protagonista de La 
Tempestad de Shakespeare y con 
música de Alfredo Aracil. El es­
pectáculo, titulado Próspero, ver­
sión de concierto, se estrenó el 
pasado mes de octubre, en la 
casa de Correos de Madrid, con 
dirección musical de José Ramón 
Encinar e interpretado en su pri­
mera parte por José Luis Gómez, 
quien está acompañado de un 
trío de madrigalistas, otro de cla­
rinetistas y un tercero de percu­
sionistas. 

• El Festival de Sagunto presen­
ta la producción del Centro 
Andaluz de Teatro, Troyanas, en 
versión de Jorge Semprún y diri­
gida por Daniel Benoin. Una adap­
tación de la tragedia de Séneca 
a nuestros días que recuerda el 
horror que se vive en tantos paí­
ses como Somalia, Bosnia o 
Kosovo. Dlas 5 y 6 de julio. 

• El Festival Grec de Barcelona 
programa esta semana La sec­
ció (daurada) 1/, de Gelabert­
Azzopardi. El coreógrafo presen­
ta el día 10 la segunda parte de 
La sección daurada. La primera 
parte la estrenó en 1997 en el 
Lliure. Se trata de un trlptico de 
Gerhard Bohner considerado 
como una de las obras maestras 
de la danza contemporánea. A 
partir de pequeñas acciones, el 
coreógrafo alemán tejió una ar­
quitectura del movimiento inspi­
rada en el canon clásico y rena­
centista. Ahora, Gelabert da un 
nuevo aire a este solo, acompa­
ñado al piano por Heidrun 
Holtman y decorado con las ins­
talaciones de Robert Schad. 

• Los veranos de la Villa de 
Madrid. La sala Triángulo orga­
niza durante este mes" Al fresco, 
festival de café-teatro", una ini­
ciativa que aglutina a seis com­
pañías que, durante los fines de 
semana y a una hora saludable 
(24.30), recrean las calurosas no­
ches del público capitalino. 
Además, La Cucaña ofrece su úl­
timo montaje: Wagadú, cuentos 
africanos, que ha dirigido y adap­
tado José Ortega. 

El CUlJVRAL 5.7.2(XX) 





El cumplido, primer corto del guionista Rafa Russo. A la izquierda, escena de Un vuelco en el coraz6n, de Valerio Boserman 

N o es de extrañar que el FestivaJ 
de Cine de L' Alfas del Pi se 

considere uno de los más glamu­
rosos de nuestra piel de toro. La 
Costa Blanca se llena de famosos 
que se dan cita desde pasado ma­
ñana hasta el16 de juliO para -y 
esto es lo más importante- ver cor­
tometrajes. Como viene siendo ha­
bitual desde su creación en 1989, 
Juan Luis Iborra, fundador y di­
rector del certamen, elabora una 
cuidada lista de invitados que dan 
vida y color a uno de los festiva­
les de cortos (pues es ésta su sec­
ción estrella) con más solera del 
país. Este año entre los invitados 
estarán, si nada lo impide, 
Cayetana Guillén Cuervo, Nacho 
Duato, Silke, Alberto San Juan, 
Pere Ponce, Toni Cantó, Loles 
León, Ana Torrent, Miguel 
Albadalejo o Pedro Olea. 

Pero no sólo de pan vive el hom­
bre. Además de este nutrido elen-

El Festival de Cine L' Alfas 

del Pi abre sus puertas, el 

próximo viernes 7 de julio, 

a los más de 15 .000 es-

pectadores que se esperan 

este año. Famosos, curio-

sos, cortometrajistas y 

amantes del género se darán 

cita, hasta el domingo 16, 

en uno de los certámenes 

con más solera del país. En 

esta XII edición la estrella 

indiscutible es la comedia. 

ca de nombres conocidos, t:Alfas 
del Pi tiene una selecta cartelera 
de cortometrajes (26 en esta duo­
décima edición) que compiten por 
los tres premios de 1.000.000, 
500.000 Y 250.000 pesetas. 

Este año, y segun Iborra, la ca­
lidad es mucho mayor que en edi­
ciones anteriores. "La verdad es 
que la cantidad (que hace dos años 
vivió un boom importante) sigue 
siendo más o menos la misma, 
pero la calidad va en aumento. 
Cada vez hay más cortos buenos 
y la selección es más complicada. 
Hay también mayor variedad te­
mática, aunque la comedia, en esta 
edición, se lleva la palma", dice el 
director. Y es cierto. La primera 
película de Rafa Russo (Madrid, 
1962), B cumplido, es una de ellas. 
"Es una comedia estilo Woody 
Allen", dice el realizador, guionis­
ta de Lluvia en los zapatos, de 
María Ripoll. Con unos cinco mi-

LA XII EDICiÓN DEL FESTIVAL DE CINE DE L'ALFAs , 

PELI LA PARA 
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Ilones de pesetas (entre los que 
se cuenta una subvención del 
Ministerio de Cultura), ha queri­
do narrar la historia de un con­
flicto: qué pasa cuando tu pare­
ja desprecia tu profesión. Y 
después de esta primera expe­
riencia detrás de la cámara, ya 
tiene varios proyectos: "Como 
guionista, tengo ya varias cosas 
en el cajón, además de un corto 
y un largo para rodar", asegura. 

Con sorpresa final 
La de Alvaro Garcla-Capelo 

(Bilbao, 1965) es una original his­
toria con sorpresa final. Sin sub­
venciones a priori, El hombre de 
Atapuerca es su tercer corto. "Es 
una película de ocho minutos que 
describe, con voz en off, los pen­
samientos de un hombre. Es el 
cuento del cazador cazado", co­
menta. Nada que ver con el per­
sonalísimo trabajo de Isaías R. 

Jiménez (Málaga, 1973): La carta 
(definitiva) narra la extraña histo­
ria de un poeta que mantiene una 
relación con la luna. "Es una pe­
lícula muy visual, muy visceral, 
fantástica y Hrica", dice el direc­
tor, que se ha volcado en este 
complicado rodaje: "He aprove­
chado el sol de Málaga para si­
mular la luna mediante el méto­
do de la "noche americana-. con 
filtros que convierten el día en 
noche", comenta Jiménez. 

Más cerca de la comedia está 
también el primer cortometraje 
de Valerio Boserman (Roma, 
1971), Un vuelco en el corazón, 
que cuenta con la colaboración 
especial de Jorge Sanz. "Le envié 
el guión para que hiciera un papel 
más largo, pero ahora, visto el re­
sultado final, me gusta mucho 
más así, una aparición breve pero 
genial", dice Boserman, que ha 
rodado este corto con tres mi-

lIones y medio de sus ahorros 
("tuve que elegir: coche o corto"). 

Una luz encendida, de Alber 
Ponte (Surrey, Inglaterra, 1963), 
es, como él mismo dice, "una his­
toria de amor sencilla y dura. Una 
pareja en la que uno mira hacia 
atrás y otro hacia el futuro". 
Protagonizado por Lola Dueñas 
y Luis Zahera, el corto lleva ya 
varios premios: "Ya lo he amorti­
zado, ahora vaya por el largo (Un 
mundo por descubrir) que está 
ya en preproducción". 

Un corto sin nacionalidad 
Luis Vidal (Barcelona, 1970) es 

un caso atípico, no ha estudiado 
cine (es artista en activo, creador 
de instalaciones) y éste ha sido 
su primer rodaje y le ha salido re­
dondo. "La verdad es que yo es­
cribo guiones para las instala­
ciones que realizo, así que en ese 
sentido no tuve problema. Ade­
más, he rodado en Cuba y alll he 
contado con el mejor equipo", 
cuenta el director. Muertesita. 
Una historia de amor es un corto 
'sin nacionalidad, porque los ac­
tores y el equipo son cubanos, 
pero allí me lo han prohibido por­
que -según ellos- da una visión 
distorsionada de la medicina cu­
bana. Asl que nos hemos que­
dado sin subvenciones", dice 
Vidal, que ha entrado en el cine 
con una fuerte historia de amor 
entre un forense y su cadáver. 

Y como éstas, otras películas, 
muchas ya conocidas para los 
amantes de los festivales (El olor 
de las manzanas, El figurante, El 
pan de cada día ... ), que se po­
drán ver en los nueve días que 
dura el encuentro. En total, más 
de 15.000 personas pasarán por 
L' Alfas del Pi en esta edición. 
'Nuestro mayor éxito es la afluen­
cia de público", dice J.L. Iborra. 
Y dice bien. 

Paula ACHIAGA 

DEL PI APUESTA POR LA COMEDIA COMO GÉNERO 

M RIR E DE RI A 
ELCULTURALS.7.2OO) 

CORTOMETRAJES 

SE RUEDA 

• Isaki Lacuesta acaba de rodar 
en Barcelona el cortometraje VS. 
Caras, un trabajo con tintes poli­
ciacos en el que se revive, treinta 
años después, la muerte de un ol­
vidado campeón de boxeo. A tra­
ves de cuatro personajes nos llega 
la figura de Arturo, alias Caras, 
Entre los intérpretes, Frank Nico­
tra, Jorge Luis Bazán, Josep Casti­
llo o Enrie Casarnjtjana, encontra­
mos el nombre de Manuel 
Vázquez Montalbán. 

• Leonardo di Caprio crea un 
festival de cortometrajes en la red. 
y lo ha hecho a través de su pro­
ductora Birken Interactive Stu­
dios. El actor organizará LeoFest, 
que se podrá seguir a partir de di­
ciembre en Internet. La primera 
edición estará dedicada a "la unión 
del cine y de las tecnologías infor­
máticas y al desarrollo de Internet 
como una alternativa viable de 
distribución para los cineastas", 
según ha dicho el director ejecuti­
vo, Jonathan Cutler. Las películas 
que quieran participar en el certa­
men deberán tener una duración 
máxima de ] 5 minutos. Los gana­
dores se darán a conocer el próxi­
mo verano. 

• Miguel Escamilla y Ángeles 
Martinez han codirigido el corto 
titulado Agobiado y distraido en un 
motel de carretera una calurosa no­
che de primavera con seis preguntas 
y tres muertos. Se trata de un thri­
ller protagonizado, entre otros, 
por Cristina Baeza, Gemma Gal­
ván, Miguel Angel García y Eulo­
gio Dos Penas. 

• Dos cortometrajes valencianos 
han sido los ganadores en el En­
cuentro de Grupos Escolares Rea­
lizadores de Cine y Video del Ci­
nema love. Los jóvenes 
realizadores premiados han sido 
los del Colegio Público Cavite-Isla 
(hasta 14 años de edad) por el 
corto ¿ Qué fue de la tía Paca?, y 
los del centro JAMS de Valenaa 
por la pelicula Cuando llegues. En 
este encuentro participaban 55 
trabajos de jóvenes de hasta 20 
años, representantes de centros 
educativos, asociaciones juveniles 
y talleres audiovisuales de toda 
España. Los interesados, tomen 
buena nota para participar el año 
que viene. 



Una celebración de la 

vida, como un sueño. Así 

será el musical del siglo 

XXI. Muy parecido al de 

los años sesenta, practi­

cado con mano maestra 

por Jacques Demy. El 

próximo estreno de la 

francesa Jeanne y el chico 

formidable, de Olivier 

Ducastel y Jacques 

Martineau; la Palma de 

Oro del último Festival 

de Cannes, Dancerin the 

Dark, de Lars von Trier, 

así como los últimos tra­

bajos de los hermanos 

Coen y de Kenneth 

Branagh, certifican su 

buena salud en el cine in-

temacional. 

"JEANNE Y EL CHICO FORMIDABLE' 

LAN EVAERA 
Cuando Eric Rohmer decla que 

el arte es el resultado de la fu­
sión indisoluble entre poesla y mú­
sica, estaba definiendo, con su ha­
bitual agudeza, la esencia de la 
comedia musical. El término "co­
media" es, sin embargo, confuso: la 
propia rnortologla de ~ palabra "me­
lodrama" revela su condición musi­
cal. No es en el melodrama exa­
cerbado y operlstico, en muchas 
ocasiones despreciado por la criti­
ca, donde se encuadra Jeanne y e/ 
chico formidable, del dúo francés 
Olivier Ducastel y Jacques Martine­
au. Es, no hay duda, un melodrama 
que ha convertido su ralz morfoló­
gica -"mélo"- en tema rector, en 
materia prima dramática: la música 
de la vida. Es un melodrama natu­
ralista y estilizado (dificil la combi­
nación de ambos adjetivos) que be­
be de su pasado sin abusar de él 
pero siendo consciente de su exis­
tencia. No es tanto una reflexión so­
bre el género -como lo será o, Bro/­
her Where M 'Thou?, la última de 
los hermanos Coen- sino una de­
mostración de que el cine es mu­
sical o no será. Junto con la ex­
cepcional On Connait la Chanson, 
de Alain Resnais, mucho más fan­
tasmagórica y tenebrosa, Jeanne y 

el chico formidable, que se estre­
na en España en los próximos dlas, 
recuperó hace un par de años la 
fuerza de un género que fue finiqui­
tado por ~ ceguera del público, que, 
cansado de los bailes de claqué y 
los decorados artificiosos, prefirió el 
gran espectáculo de las superpro­
ducciones históricas que luchaban, 
con uñas y sin canciones, contra la 
perversa llegada de la televisión. 

Energía renovada 
No deja de ser significativo que el 

musical, que ahora parece volver 
con energla renovada después de 
la Palma de Oro que ha consegui­
do el Dancer in fhe Dark de Lars ven 
Trier, surja siempre como reacción 
a un momento social o cultural de 
peculiar idiosincrasia. Con el soni­
do llegó la posibilidad del cine mu­
~cai, un cine frfvolo y escapista que 
echaba una mano a todos aquellos 
que, deprimidos y ~n un centavo en 
el bolsillo, intentaban recuperarse 
del Crack del 29 y de la desolación 
de una vida urbana marcada con 
fuego por el hambre y el paro. La II 
Guerra Mundial convirtió a las co­
reograflas geométricas de Busby 
Berkeley en el único agujero que de­
jaba entrar un poco de alegria co-

larista en un universo a un paso de 
la autodestrucci6n. El musical se ga­
nó el corazón del público, y la Me­
tro Goldwyn Mayer no tardó ni un 
segundo en invertir sus energlas y 
su dinero en producir los musicales 
más sofisticados y estilizados que 
nadie pudiera imaginar. Durante ca­
si una década, pellculas como Un 
día en Nueva York (1949), Un ame­
ricano en Parls (1951), Cantando 
bajo al lluvia (1952) o Me/odias de 
Broadway 1955 (1953) consiguie­
ron colocarse en los primeros pues­
tos del "box-office" yanqui, logran­
do desbancar ~ perversa llegada de 
la caja tonta, que se infiltró en mi­
llones de hogares poniendo en pe­
ligro el séptimo arte. No obstante, 
estas pellculas nunca fueron justa­
mente reivindicadas como los clá­
sicos indiscutibles que en realidad 
eran. Tuvieron que ser los franceses 
los que pusieran los puntos sobre 
~ íes: en una relación de "Los más 
importantes y menospreciados fil­
mes americaros desde los orígenes 
del cine" remrtida por Alain Resnais 
en 1978 como respt..eSta a un cues­
tionario de ~ Cinémalhécue de Bru­
selas, el autor de Providence inclu­
yó Cantando bajo Ja IIINJa, MeIodJas 
de Broadway 1955, La calle 42 



CONSOLIDA EL GÉNERO 

DEL M 
(1933), Un beso para Birdie (1963), 
South Pacific (1958), Una cara con 
ángel (1956) o The Pajama Game 
(1957). 

En 1 962, el crítico José Luis 
Guarner lanzaba una pregunta (re­
tórica) al aire: ¿el musical ha muer­
to? Tal vez era demasiado pronto 
para expedirle el certificado de de­
función, pero lo cierto es que su vi­
da iba a aquedar reducida a los cir­
cuitos de culto y a experiencias 
aisladas producidas por los gran­
des estudios (hablamos de West Si­
de Story o Sonrisas y lágrimas). La 
admiración que sentfan los miem­
bros de la "Nouvelle Vague" por el 
cine musical americano cuajarfa en 
varios intentos de renacimiento re­
visionista que quedaron, no obs­
tante, en agua de borrajas. Alain 
Resnais intentó hacer una película 
con Cyd Charisse, Juan-Luc Go­
dard rodarla la espléndida Una mu­
jer es una mujer con el objetivo de 
homenajear -a su manera vitalista, 
apasionada y radk:af- el cine del tán­
dem Kelly-Donen, y Jacques Demy 
empezarla su particular, solitaria y 
deliciosa reMndicación del musical 
como forma de vida. 

S; a algo se parece la ligereza de 
Jeanne y el chico formidable es al 

I AL 
cine de Demy. ~I y sólo él, que es­
cribió en el pequeñc cuademo don­
de empezó a pergeñar el argumen­
to de Las señoritas de Rochefort 
(1966), ·una película ligera hablan­
do de cosas I~eras". Demy, que 00-

mo Lars van T rier consiguió la Pal­
ma de Oro con un musical marxista 
-la excepcional Los paraguas de 
Cherburgo (1964)- en tiempos en 
los que la lírica era sinónimo de "al­
to standing", fue el perro verde de 
la NouveIle Vague, aunque sentó las 
bases de un musical tan prOletario 
como estilizado, democratizando las 
letras y la danza, o la danza de las 
letras. 

Era el mejor momento para re­
visar un género como el musical: la 
década de los sesenta estaba pre­
parada ideológica y formalmente 
para analizar los ingredientes des­
de dentro. El musical habla supe­
rado su juvenil madurez, marcada­
mente neoclásica, para entrar de 
lleno en el posmodernismo. Se ha 
hablado mucho de Demy como 
principal influencia de Jeanne y el 
chico formidable, y seria una ton­
tería negarlo: sin embargo, la pelí­
cula de Ducastel y Martineau evo­
ca una ligereza profundamente 
realista que contrasta con la sofis-

ticación rosa, popular del cine de 
Demy. El musical de Demy cumple 
una de ~ reglas invariables del mu­
sical crepuscular: la canción rela­
ta, sublima el deseo del protago­
nista, el universo paralelo donde 
todos querríamos vivir. Lo cumple 
porque la emoción se expande sin 
ningún tipo de traba: es pura y en 
cierta forma invulnerable. 

Efecto mariposa 
Es significativa la reaparición del 

género -con un ilustre antepasado 
que se ha ganado a pulso su repu­
tación de título de cuno: Dinero ca­
ído del cielo (1985), con guión del 
desaparecido Dennis Potter- en una 
época en que la emoción se ha con­
vertido en un arma digital (The Ma­
trix) o apocalíptica (8 club de la lu­
cha). Un poco para contrarrestar el 
efecto marposa del sentimiento vir­
tua�' DucasleI Y Martineau hacen de 
su heroína, la maraviliosa Virginie La­
dOyen, una enorme caja de Pando­
ra de donde entran y salen todo ti­
po de emociones. Jeanne es, como 
la célebre Lola de Demy, una ena­
morada de la vida, y de ahí surge su 
luz, tan potente como los colores 
primarlos de Los paraguas de Cher­
burgo. Jeanne está predestinada 

a caer en los brazos del Amor Im­
posible, que se llama Olivier (no por 
azar interpretado por Mathieu Derny) 
Y es seropositivo. Si la relación en­
tre Nino Castelnuovo y Catherine 
Deneuve en Los paraguas de Cher­
burgo estaba condenada al fraca­
so por culpa de la lucha de clases, 
la relación entre Jeanne y Olivier se 
autodestruye por culpa de la enfer­
medad (algo que, en clave más sir­
kiana, también marcará la desgra­
cia de Selma -Bjork- en Dancer in 
the Dark). La tragedia no impedirá 
que Jeanne siga adelante, alimen­
tada por su energía y su vitalidad: el 
nostálgico del cine de Demy se con­
trapone aquí a una irreductible ce­
lebración de la vida. 

Sea como sea, Jeanne y el chico 
formidable y la espléndida película 
de van Trier demuestran que el mu­
sical en prosa sigue en buena for­
ma. Recupera la libertad poética del 
gesto, la palabra y el sonido de un 
modo sólo comparable a la anar­
qula narrativa que impone el cine 
fantástico: los mecanismos de la 
realidad se dejan filtrar por esos in­
trusos de la diégesis llamados can­
ciones. En ese sentido, Jeanne y el 
chico formidable pOdría conside­
rarse un hermoso ejemplo de cine 
fantástico: un cine fantástico que 
reivindica, con el mismo poder de 
fascinación del Brazil de Terry Gi­
lIiam, la importancia del sueño -de 
la ficción- para seguir viviendo. Na­
die, ni siquiera la tétrica aldea glo­
bal de la sobreinformación, podrá 
bajar el volumen de la música de 
nuestros sueños. 

Sergi SÁNCHEZ 



REPOSICiÓN DE "EL SILENCIO DE UN HOMBRE", DE MELVILLE 

A LA ESPERA DE LA MUERTE 
TOdo comenzó con un 
I conciso relato de He­

mingway en el que un hom­
bre apodado el Sueco es­
pera inmóvil, sin tratar de 
escapar, que suban a ma­
tane sus ejecutores. Hasta 
el que no ha leído Los ase­
sinos (1927) conoce la pelí­
cula The Killers filmada en 
1946 por el alemán Robart 
Siodmak (Forajidos) o su 
'remake' por Don Siegel de 
1964, inicialmente destina­
do a "1Y, Código del ham­
pa, Y seguramente Out of 
the Past (Retorno al pasa-

Considerada la obra maestra de Jean-Pierre Melville, en El silencio y demuestra una exigencia 
formal cercana hasta cier­
to punto a la de Robert 
B resson, que no es in ­
compatible con momentos 
de tensión magistral -o se­
cuencias enteras, como la 
persecución en el metro­
aunque quizá poco explo­
tada en su dimensión es­
pectacular, o de emoción 
soterrada -toda la relación 
con la pianista del club, 
prácticamente muda y sin 
contacto fisico-, que se ex­
tiende a .. s escenas en que 

de un hambre (1967) se conjugaron la maestría interpretativa de 

Alain Delon y un impresionante guión que todavía despierta ex-

celentes versiones, como la realizada por Jim Jarmush en Ghost 

Dog. Más de treinta años después de su estreno, tres salas de Madrid, 

Barcelona y Valencia volverán a colgar el filme en sus carteleras a 

partir del viernes. El crítico Miguel Marias analiza para EL CUL-

TURAL la importancia de este titulo y su indiscutible vigencia. 

do, 1947), dirigida por el 
francés Jacques Tourneur, 
cuyo arranque parece ins­
pirado en la misma situa­
ción. 

asistimos a la solitaria exis­
tencia del profesional, o 
vemos cómo toma pre­
cauciones o se cuida las 
heridas. 

Esto significa que casi 
todo descansa en Alain 
Delon -que nunca estuvo 
mejor, ni más sObrio-, en 
el tratamiento plástico a lo 
Michel Utrillo de las calles 
de París que caracteriza a 
Melville en sus mejores mo­
mentos y en su capacidad 
de contar desde fuera, con 
claridad y minuciosidad de 
estratega, la intrincada 
trama de trampas y 
deslealtades que tejen las 
últimas horas de un frío 
pero no insensible asesino 
a sueldo que, a pesar de 
su soledad y su silencio, 
sabe demasiado. 

Jean-Pierre Melville, ad­
rni rador de l clasicisrno 
americano, aclimató estas 
ideas a la dinámica euro­
pea, con una óptica muy 
francesa, en una serie de 
películas memorables cuya 
culminación estilística es 
la depurada, lacónica y 
desnuda Le Samourai' 
(1967), conocida aquí 
como El silencio de un 
hombre, con la carambo­
la final de que, 32 años más 
tarde, el americano fran­
coniponófilo Jim Jarmusch 
devuelva la pelota al ot ro 
lado del charco, com o 
acaba de hacer en Ghost 
oog. 

Jef Corey (Alain Delon), 
lo mismo que sus antece-

El silencio de un hombre, de Jean-Plerre Melville, protagonizada por Alain Oelon (a la derecha), 
es una lección de estética y dramaturgia europeas que nada debe al thriller norteamericano 

Es, además de una lec­
ción de estética y drama­
turgia europeas, que nada 

sores Swede (Burt Lancaster o 
John Cassavetes) y Jeff Bai ley 
(Robert Mitchum) y su excéntrico 
pero no menos sosegado des­
cendiente Ghost Dog (Forrest 
Whitaker), ni se queja ni se pone 
histérico. Hace tiempo que dejó 
de correr y sobrevive sin equipa­
je, dispuesto ajugar su última par­
tida antes de que termine para 
siempre el juego. 

La diferencia entre Melville y sus 
idolatrados 'americanos' estriba 
en que en él es consciente y deli-
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berado lo que para ellos resulta­
ba convencional o natural, y que 
la reflexión se impone a la acción, 
lo cual no es inadecuado en un 
filme sobre la espera, en el que lo 
importante no es su fin previsible, 
sino lo que sucede mientras llega 
la muerte. Paradójicamente, la de 
Melville es la más opaca y la menos 
explícita de estas películas em­
parentadas por el fatalismo de sus 
protagonistas. Es también la más 
seca y externa, la que menos nos 
cuenta verbalmente, dejando la in-

formación a nuestras dotes de ob­
servación y a la atención que le 
prestemos. 

y no quiero dar a entender que 
se trate de una película oscura, in­
telectualizada, estática, esteticis­
ta o aburrida. Todo lo contrario. 
Es un trabajo de estilización enor­
memente coherente, de una gran 
belleza visual, en tonos de color 
más bien mate, muy sobria; ca­
rente de esa artificiosa 'esponta­
neidad' que tanto agrada a los ci­
neastas de la escuela naturalista, 

deben en esos terrenos al 
thriller americano, una vindicación 
de la ética recóndita que puede 
presidir, al menos en la ficción, la 
conducta y las actitudes de los si­
tuados al margen de la ley. Lo cual 
no es malo, en tiempos como los 
que corren, en los que empieza a 
sorprendernos como algo excep­
cional y heroico un detalle moral, 
y no ya entre los delincuentes, sino 
incluso entre los que defienden o 
imparten esa ley. 

Miguel MARrAS 
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VAL DE PERALADA 

El próximo sábado, con un gran 
concierto de música catalana 

a cargo de las coblas La Principal 
de La Bisbal, Sant Jordi Ciutat de 
Barcelona y Ciutat de Girona, dará 
comienzo la XIV adición del Festival 
Castell de Peralada. Al día si­
guíente, Philip Glass y el Cuarteto 
Kronos ejecutarán en vivo la mú­
sica que el gran mito de la com­
posición minimalista ha escrito 
para acompañar el clásico cine­
matográfico de Tod Browning 
Drácula, protagonizado por Bela 
Lugosi. Después, y hasta el 23 de 
agosto, habrá más de una vein­
tena de actuaciones de primera 
calidad para todos los gustos, 
desde la Misa en si menor de Bach 
por Enc Ericson hasta Madradeus, 
desde el Don Juan de Salvador 
Távora hasta Julio Bocca. 

Elefantes bachianos 
El Festival de Peralada ha con­

seguido erigirse en una referen­
cia dentro de la actividad musical 
española en los meses estivales. 
Su imagen, encargada cada año 
a un destacado artista plástico, 
hace referencia a ese carácter 
ecléctico, que combina lo artísti­
co con lo lúdico, en el belllsimo 
entorno ampurdanés. El cartel del 
año 2000 ha sido diseñado por 
el catalán Jaume Piensa, y re­
presenta a un elefante que cami­
na grácilmente sobre las letras B­
A-C-H, jugando con el centenario 
del músico alemán. Su creador lo 
ha explicado asl: "Bach es la me­
moria y la pasión. Un elefante en 
estampida abriendo brutalmente 
caminos nuevos en la uniforme 
selva de la tradición. Un elefante 
que con sus delicadas piruetas 
recorre los circos y las plazas 
transformando los sueños del pú­
blico en realidad". 

El Festival de Peralada es el cer­
tamen más importante de cuan­
tos se celebran en Cataluña y toda 
el área mediterránea. Como se­
ñala su director artístico, Luis 
López de Lamadrid, "en Peralada 
se hablan organizado galas de ve­
rano, con liza Minnelli, Rudolf 
Nureyev o José Carreras, pero, 
en 1987, por decisión de 
Montserrat Caballé y de sú her-
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mano Carlos, se organizó el pri­
mer festival, que fue inaugurado 
por la Reina. Durante los prime­
ros años, Montserrat Caballé 
apoyó fuertemente el festival, can­
tando unas diez o doce veces 
prácticamente gratis. En el 88, 
José Carreras ofreció aqul el pri­
mer concierto tras su enferme­
dad, que tuvo un enorme éxito, 
retransmitiéndose a todo el 
mundo. Vino también la Reina, 
Lady Di ... En aquellos años, el fes­
tival era temático, y cada edición 
estaba dedicada a un estilo con­
creto (el bel canto, el barroco). A 
los cuatro años, Carlos Ca bailé 
abandonó la dirección arUstica, 
que asumí desde entonces yo, y 
sin dejar la ópera, por la que sien­
to una enorme pasión, el festival 
se hizo pOlivalente, abriéndose a 
muchos otros géneros y hacién­
dose más variado y multidiscipli­
nar. Al principio, el cambio se hizo 
notar, ya que la audiencia des­
cendió un tanto, si bien en estos 
seis últimos años hemos alcan­
zado una audiencia del 90 por 
ciento, lo cual es mucho, si tene­
mos en cuenta que las entradas 
no son baratas y que, además, la 
gente se tiene que pagar el aloja­
miento y el transporte". 

Una de las grandes citas es la gala que ofrece­
rán Jaime Aragall y José Carreras elI S de julio. 
Los dos artistas actuarán juntos por primera vez 
en un concierto al estilo de "los tres tenores" 

El festival tiene un presupues­
to de 350 millones, que se divide 
en un treinta o treinta y cinco por 
ciento que se obtiene de la venta 
de localidades, un treinta por cien­
to de patrOCinadores privados y 
el resto de la aportación de los 
Casinos de Cataluña. El público 
se divide, mayoritariamente, entre 
los veraneantes de la Costa Brava 
y los que vienen de Barcelona. El 
auditorio de los Jardines del 
Castillo, donde se celebran los 
principales montajes, tiene un 
aforo de 1.800 localidades. El ele­
mento fundamental de la progra-

mación sigue siendo la ópera, con 
unas puestas en escena refres­
cantes y poco convencionales. 

Propuestas arriesgadas 
"El presupuesto de todo nues­

tro festival corresponde al de una 
sola ópera en el Real o en el Uceo, 
por lo que es a ellos a los que co­
rresponde montar la Turandot de 
Nuria Espert o la Aida de Hugo de 
Ana -comenta López de Lama­
drid-. Nosotros nos decantamos 
por los nuevos creadores. Aqul 
han dirigido ópera Ariel García 
Valdés, Mario Gas, Luis Homar o 

Calixto Bieito, y hemos tenido 
grandes éxitos con Elisir d'amo­
re o Carmen, que han viajado a 
muchas ciudades. Nos interesa 
coproducir para abatar costes. 
AsI, el Barbero de Sevilla de este 
año es una coproducción con los 
Teatros de la Generalitat 
Valenciana. Será un montaje muy 
original, que supone la primera 
ópera tradicional montada por 
Caries Santos (que acaba de pre­
sentar en el Odeón de París, con 
enorme éxito, La pantera impe­
rial, que es también un montaje 
nuestro), y se realizará con can­
tantes jóvenes con los que se 
puede ensayar dos meses. El año 
pasado tuvimos en la Carmen, du­
rante un mes, a dos grandes divos 
como Roberto Alagna y Angela 
Gheorghiu. Fue un poco más di­
ficil, pero al final resultó. Pero, en 
general, estamos más por la línea 
de cantantes que sean buenos 
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actores. Y no podemos olvidar la 
Misa de Bernstein, que es en re­
alidad un gran musical que re­
quiere 300 personas, entre can­
tantes, foso, etc. y que mezcla 
jazz, pop y otros géneros. La idea 
de hacerla partió de nosotros, aun­
que luego irá a Santiago y a 
Sagunto. También hemos copro­
ducido A little night music, un tI­
pico musical de Broadway, que se 
presentó hace unos dlas en el 
Festival Grec de Barcelona bajo 
la dirección de Mario Gas, que se 
ha convertido en gran especialis­
ta en Stephen Sondheim". 
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Otro de los montajes más es­
perados es Don Juan en los rue­
dos, de Salvador Távora, cuya 
Carmen, estrenada aquí en el 96, 
lleva ya 400 representaciones en 
todo el mundo. "Hemos tenido 
que construir un escenario espe­
cial, con cabida para 1.600 per­
sonas -matiza López de 
Lamadrid-, porque, aunque Távora 
ha eliminado el toro por un con­
tencioso con la Generalitat de 
Cataluña, hay siete caballos, al 
modo de una corrida andaluza del 
siglo XIX, en la que intervendrán 
Ángel y Rafael Peralta." 

"El presupuesto de todo 
nuestro festival corres­
ponde al de una sola 
ópera en el Real o en el 
Liceo. Aquí nos decan­
tamos por los nuevos 
creadores", afirma su ru­
rector, Luis López de 
Lamadrid 

Pero, junto a estos espectácu­
los, hay también conciertos ab­
solutamente clásicos, como los 
relativos al aniversario de Bach, 
de quien se interpretará, exacta­
mente el dla en que se cumplen 
los 250 años de su muerte, su 
Misa en si menor, por el Coro 
Lieder Cámera de Sabadell y el 
Drottningholms Baroque Ensem­
ble, dirigidos por el especialista 
Eric Ericson y con jóvenes voces 
españolas (Marta Almajano, Mireia 
Pintó, Marisa Martins, Lluis 
Vilamajo, lñaki Fresán), asl como 
el segundo libro de El clave bien 
temperado por la excelente Eulalia 
Solé. Otra magnífica pianista, Rosa 
Torres-Pardo, se enfrentará de 
nuevo, tras hacerlo para Ibermú­
sica, con Goyescas de Granados. 

Fidelidades 
Regresará, como ocurre ininte­

rrumpidamente desde hace cinco 
años (aunque el pasado faltó por 
encontrarse en SalzburgoJ, el 
Orfeón Donostiarra para interve­
nir en una versión de concierto de 
Fidelio de Beethoven -una ópera 
que parece estar muy de moda 
últimamente en España-, con la 
Orquesta del Gran Teatro del Liceo 
de Barcelona, dirigida por Miguel 
Angel Gómez Martínez, y las voces 
de John Treleaven, Eva Johansson, 
Kurt Rydl, Simon Estes, Joan 
Cabero, Marussa Xyni y Felipe 
Bou. Otra fidelidad, aún más an­
tigua, es la de la Orquesta de 
Cadaqués, que acude desde hace 
nueve años y constituye, conve­
nientemente reforzada, la Orquesta 
del Festival. Una magnífica agru­
pación que presta su soporte a 
las producciones operlsticas, con 
sus correspondientes ensayos, y 
que este año estará dirigida por 
Gloria Isabel Ramos en el Barbero, 

además de ofrecer un concierto 
al mando de su titular, Sir Neville 
Marriner, Integrado por la Folia 
Daliniana de Xavier Montsalvatge 
(el delirante teatro-museo dedi­
cado en Figueras al excéntrico 
creador está a dos pasos de aquQ, 
el Concierto de Aranjuez de 
Rodrigo (con el estupendo guita­
rrista Ángel Romero) y la Séptima 
Sinfonla de Beethoven. 

Pero, sin duda, una de las gran­
des atracciones de la presente 
edición es la gala que, el próximo 
15 de julio, ofrecerán Jaime Aragall 
y José Carreras. "Ellos son los dos 
grandes tenores catalanes -se­
ñala López de Lamadrid-. El con­
cierto, en el que también inter­
vendrá la soprano Isabel Rey, está 
planteado al estilo de las galas de 
los tres tenores, con medley in­
cluido. Será la primera vez que 
actúen juntos, y sólo puyedo de­
cirle que las entradas se pusieron 
a la venta el dia 1 de junio a las 
nueve de la mañana y a las 12 ya 
se habían agotado". 

La danza es otro de los gran­
des polos de atracción del festi­
val gerundense, y aquí también se 
observa esa diversidad de ten­
dencias y de estilos que lo ca­
racterizan. Vendrá por primera vez 
el Ballet Nacional de España con 
Aida Gómez, y vuelve Julio Bocea 
con el Ballet Argentino. El gran 
coreógrafo francés Roland Petit, 
ya retirado, ha escogido y super­
visará él mismo los mejores mo­
mentos de sus ballets, tras el éxito 
obtenido con su Lago de los cis­
nes. También estará Sara Baras, 
así como el Ballet de la Deutsche 
Oper de Berlln con Tamara Rojo 
como invitada, en coreografías de 
Jiri Kilian. 

El próximo año, Peral ada cele­
brará su XV edición. "A pesar de 
ser el año Verdi, seguramente no 
haremos ningún título suyo. Quizá 
vea la luz un proyecto de hace 
mucho tiempo como es la reali ­
zación de un Don Giovanni con 
Mario Gas. Pero necesitamos con­
tar con ocho cantantes de primera 
fila que puedan ensayar durante 
un mes y medio. Lo que sí habrá, 
con absoluta seguridad, es una 
actuación de Montserrat Caballé, 
que tanto ha hecho por el festi­
val, con su hija, Montserrat Martí", 
señala Luis López de Lamadrid . 

Rafael BANÚS 
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UNA DE CAL, 
OTRA DE ARENA 

Gonzalo Alonso alababa a Barenboim la pa­
sada semana. No seré yo quien cuestione 

su indudable valía, pero sí quiero abrir un de­
bate sobre un tema que todavía no ha saltado 
a la palestra culturo-polltica. Vamos, que no lo 
hemos tratado en nuestro CULTURAL, porque 
en esta cuestión estamos más solos que la una. 

Se nos ha informado que Barenboim y sus 
huestes berlinesas han llegado a un acuerdo 
con el Teatro Real para presentarse en él du­
rante tres años consecutivos a razón de dos 
títulos operísticos y algún concierto sinfónico 
por temporada. Se nos ha informado también 
que su primera visita ha tenido un coste de 
unos cuatrocientos cincuenta millones de pe­
setas, cifra que es previsible se mantenga en 
los dos años venideros. Eso suma mil tres­
cientos cincuenta millones de pesetas. Por otro 
lado se acaba de presentar la programación 
de la temporada 2000-2001 , en la que se in­
cluye la visita de otra compañía invitada, el 
Teatro del Kirov, que ofrecerá una obra tan opu­
lenta como Guerra y paz de Prokofiev. El coste 
de esta visita, a tono con las cifras anteriores, 
ha de rondar los doscientos millones, así que 
el total de las invitaciones cursadas por el Real 
supera los mil quinientos millones de pesetas 
que nos van a alegrar la vida a los, más o menos, 
diez mil espectadores que asistiremos. Vamos, 
que nos van a regalar ciento cincuenta mil pe­
setas en cultura a cada uno de nosotros. Y cul­
tura efímera, porque de ella no quedará nada 
en el real teatro. 

En principio, invitaciones así sólo se entien­
de que las cursen teatros consolidados, con 
un amplio fondo de producciones propias y 
con cuerpos estables, a los que les sobre el 
dinero y las ganas de entablar una sana com­
petencia. Pero, ¿es acaso éste el caso del Real? 
De competencia poca, como se ha visto con 
Tristán e Isolda, de cuerpos estables para qué 
hablar y de producciones propias apenas una 
docena que, además, no se reponen. 

La pregunta es si no habría sido mucho más 
acertado y rentable culturalmente dedicar esos 
mil quinientos millones a consolidar una or­
questa y unos coros. Sería algo que no se es­
fumaría como las tracas, que quedaría y haría 
subir al teatro al lugar que todos queremos por­
que, no lo olvidemos, el Teatro Real no se co­
locará en primera linea cultural a base de invi­
tados. España ha da pasar de consumidora a 
productora musical. 

Pero la visita ha servido para dejar eso muy 
claro y ya todos somos conscientes del cami­
no por andar. Además, Don Quijote y, tal vez, 
La señorita Cristina viajarán a Berlín, promo­
cionando la creación española contemporá­
nea. Sólo por eso quizá sea dinero bien inver­
tido. Queda ahora poner los medios adicionales 
para tener un teatro productor de auténtico pri­
mer nivel. BECKMESSER.COM 
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Escenario al aire libre de Villa Rufolo en Ravello, sobre el Golfo de Salerno 

EN EL JARDíN DE KLlNGSOR 

S e dice que desde Ravello, situada a 350 
metros sobre el mar azul de la costa amal­

fitana, casi se puede ver el infinito. Quizá por 
eso a Wagner no le resultó difícil encontrar 
en 1880, paseando por el claustro de Villa 
Rufolo, el jardín mágico de Klingsor, que le 
sirvió de inspiración para el acto 11 de Parsifal 
y en cuyo honor se recuerda ahora el Festival 
Musical de Ravello. Hasta el 29 de julio, los 
espectadores que acudan a esta "ciudad de 
la música~ disfrutarán de una variada mues-

tra de nivel internacional. Lorin Maazel dirigi­
rá a la Sinfónica de la Radio Bávara y Leopold 
Hager a la Royal Philharmonic Orchestra, 
Franco Battiato cantará junto al Nuevo 
Cuarteto Italiano y la Kammersymphonie de 
Berlín homenajeará a Kurt Weill. 

Todo ello en la ciudad distinguida en el 
Decameron de Bocaccio, cuyo entorno, según 
explicaba el dramaturgo Cario Goldoni, pro­
duce "la misma emoción que estar dentro de 
una acuarela". A. F. 



XXIV FESTIVAL 
DE GUECHO 

(5-' DE JULlD) 

E) festival arranca con dos jorna­
das dedicadas al concurso de 
grupos de ámbito continental. 
Concurren grupos de seis países, 
con representación española en 
Abe Rabade Trío, y las jornadas 
de la plaza Biotz Alai se comple­
tan con el cuarteto del trompe­
tista Kenny Wheeler, el pianista 
Isaac Turienzo, el rompedor grupo 
del contrabajista Dave Holland y 
la última banda del cerebro de 
Weather Report , Joe Zaw inu l 
Syndicate. 

I FESTIVAL 
DE GALAPAGAR 

(5-' DE JULIO) 

Esta localidad cercana a Madrid 
presenta cinco jornadas que com­
binan estrellas internacionales 
como el baterista Elvin Jones, al 
frente de su Jazz Machine, o el 
percusionista Ray Barretlo con su 
última formación de jazz y clave, 
New World Spirit, con el trio diri­
gido por el guitarrista Francisco 
Malina y distinguidos invitados de 
la escena madrileña: el pianista 
Horac io Icasto, el guitarrista 
Joaquín ChacÓn y el saxofonista 
Vlady Bas. 

IV FESTIVAL DE EZCARAY 
(7-' DE JULIO) 

Esta pequeña villa de la montaña 
riojana rinde homenaje al siempre 
recordado periodista, escritor y 
critico de jazz Ebbe Traberg . 
Destaca en su programaciÓn el 
pianista John Hicks, un maestro 
de continua presencia en los clu­
bes de Nueva York, y las "jam ses­
sions" alentadas por el Milestones 
Trio y el guitarrista Ron Jackson. 

VII FESTIVAL DE LLEIDA 
(7.9 DE JULIO) 

El festival ha trasladado sus fe­
chas de noviembre a julio, y ofre­
ce tres jornadas en las que so­
bresalen dos trompetistas, el 
británico Guy Barker, con un quin­
teto que inCluye al saxofonista va­
lenciano Perico Sambeat, y el es­
tadounidense Nicholas Payton, al 
frente de una big band y en ho­
menaje al discutible centenario (se 
manejan disparidad de feChas) de 
Louis Armstrong. El cartel presenta 
también artistas de la casa como 
el saxofonista Andrzej Olejniczak 
y la Big Latin Band de Barcelona. 
En las madrugadas, "jam sessions" 
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UN JULIO 
DE JAll 

Julio es el mes del jazz_ Junto a festivales tan consoli­

dados como el de San Sebastián C que alcanza su XXXV 

edición) o los de Guecho y Vitoria Ca punto de cum­

plir sus bodas de plata), se suman otros certámenes 

por toda España. EL CULTURAL repasa algunas de 

las citas más importantes, con músicos tan significa­

tivos como Keith Jarrett, B.B. King o Pat Metheny. 

JamesAndrecos junto a uno de sus músicos 

con el cuarteto de A1fons Enjuanes 
y Xavier Monge y el trío de Aaron 
Goldberg, Omer Avital y Marc 
Miralta. 

FESTIVAL DE SAN JAVIER 
(6.29 DE JULIO) 

Esta localidad murciana, cercana 
a La Manga, ha programado ocho 
conciertos reuniendo muy prime­
ras espadas. Entre ellos destaca 
un grupo de jóvenes leones cuyo 
título es la sucesiÓn de sus nom­
bres -Kurt Rossewinkel, Brad 
Mehldau , Chris Cheek, Jorge 
Rossy y Matt Penman-, y de quie­
nes están aprendiendo nuestros 
más jóvenes jazzistas. También 
habrá una acreditada representa­
ciÓn española con Martirio y su 
grupo y el trío del pianista Chano 
Domlnguez, que ha causado sen­
saciÓn con la apariciÓn de su re­
ciente disco, Imán. 

FESTIVAL DE CANARIAS 
(7.23 DE JULIO) 

La compañia del jazz se hace iti­
nerante, extendiéndose sus ac­
tuaciones por Gran Canaria , 
Tenerife, Lanzarote, Fuerteventura 
y La Palma. En el comando musi­
cal se encuentran artistas tan no­
tables como Herbie Hancock, 
Russell Malone, Cuck Loebe y Take 
6 . A tener también en cuenta la 
presencia de músicos isleños en 
conciertos y sesiones de exhibi­
ciÓn cinematográfica. 

XXIV FESTIVAL 
DE VITORIA 
(16-22 DE JULIO) 

A punto de cumplir sus primeros 
25 años, ya se ha consolidado 
como festival de primera enver­
gadura, acuñando fÓrmulas como 
el "Concierto para niños' , con la 
Monterey Festival Honor Big Band, 
o el "Jazz del siglo XXI". Pero las 
citas grandes son en el polide­
portivo de Mendizorrotza, con el 
encuentro del maestro del banjo 
Bela Fleck con el acordeonista 
Kepa Junkera. Habrá una noche 
cubana con el pianista Gonzalo 
Rubalcaba y el sonero Compay 
Segundo. Y dos jornadas finales 
con los trias de Roy Haynes y 
McCoy Tyner y el "Special Quartet" 
de Michael Brecker y Pat Metheny. 
Destacarán también las actuacio­
nes del trompetista James 
Andrecos y del baterista Bobby 
Previte con su banda. 

El batería americano Bobby Previte 

XXXV FESTIVAL 
DE SAN SEBASTIÁN 

(21 -26 DE JULIO) 

No menos intenso que al anterior 
resulta el festival donostiarra, de­
cano de los certámenes de jazz 
europeos, para qu ien acuda a 
todas sus convocatorias. Con la 
multiplicaciÓn de espacios, de la 
recuperada plaza de la Trinidad al 
nuevo centro Kursaal, y de hora­
rios, de la tarde a la madrugada, 
promete una sucesiÓn de buen 
jazz, con presencia constante del 
pianista Un Caine (hasta seis con­
ciertos, incluidos sus proyectos 
dedicados a Bach, Mahler, Wagner 
y SChumann), concierto extraor­
dinario de Keith Jarrett y fascina­
ciones como la Vienna Art 
Orchestra. Y, para la clausura, B. 
B. King, esta vez sin Raimundo 
Amador. 

MUESTRA DE IBIZA 
(25.29 DE JULIO) 

La Muestra de Jazz que ellnstiluto 
de la Juventud organiza en la isla 
ibicenca se celebra con artistas 
españoles de sucesivas genera­
ciones, de Pedro Iturralde a Ximo 
Tébar y Pedro Aznar, con el trio 
de McCoy Tyner como grupo in­
ternacional invitado. 

FESTIVAL DE VALENCIA 
(5-13 DE JULIO) 

La convocatoria valenciana arran­
ca hoy con la Blues Brothers Band 
y tiene en su programación un 
buen peso en el apartado de can­
tantes (Tony Bennett, Kevin 
Mahogany y Diana Krall) y pianis­
tas (McCoy Tyner y Herbie 
Hancock). 

V CICLO DE LA CORUÑA 
(10-1 2 DE JULIO) 

La FundaciÓn Pedro Barrié de la 
Maza convoca tres jornadas difí­
cilmente rebatibles: el laboratorio 
de buen jazz que es el Quinteto 
de Dave Holland, el trío de John 
Hicks y Charlie Hunter, el guita­
rrista que es también bajista, con 
su guitarra de ocho cuerdas. 
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JOHANNES BRAHMS: JANE EAGLEN: Liadar 
Rinaldo. Obras para de Wagner, Barg y R. 
coro. Michal Plasson. Strauss. Sony Classical 
EMI 5569832 000 SK 61720 000 

Brahms escribió su La inglesa Jane Eaglen 
cantata Rinaldo en el ve- es una de las pocas so-
rano de 1863, con desti- pranos, si no dramáticas, 
no a un concurso de mú- sí spinto de nuestros 
sica coral celebrado en días. Es, o quizá más 
Aquisgrán. Sin embargo, bien intente, ser una can-
no terminó la obra a tiem- tante de repertorio versá-
po y la dejó abandonada til. Ha cantado desde 
durante cinco años. pre- Turandot a Norma. Por el 
sentándola en Viena el 28 mismo motivo presenta 
de febrero de 1869. La en este compacto obras 
composición, basada en que normalmente hoy ya 
un poema de Goethe de no abordan el mismo tipo 
1811 -inspirado, a su de voz, aunque en el pa-
vez, en el célebre episo- sado fuese relativamente 
dio de la Jerusalén libera· frecuente. Así, los wag-
da de Tasso que describe nerianos Wesendonk-
los amores del paladín y Ueder y los straussianos 
la hechicera Armida-, se Cuatro últimos lieder. 
ha dicho que constituye Los resultados no pue-
la mayor aproximación den ser, obviamente, los 
del autor hamburgués al mismos, y Eaglen se 
universo de la ópera. Es mueve mejor en los pri-
una pieza vigorosa, con meros que en los segun· 
bellos remansos líricos dos, en los que son ma-
del protagonista (aspecto nifiestas algunas dificul-
que recalca el elegante tades de coloratura y re-
tenor Steve Davislim) y gistro agudo. Con los sis-
una escritura coral llena temas de grabación es 
de sentido heroico (mag- fácil dar más profundidad 
níficamente abordada por a los graves de la que 
el Coro Filarmónico de realmente tienen, y por 
Dresde y el Ernst Senff de ello las canciones dedi-
Berlln). Michel Plasson di- cadas a Matilde Wesen-
rige, como suele ser habi- donk quedan muy co-
tual, con más entusiasmo rrectas, aunque sin la 
que precisión, pero la lec- expresividad de Janet 
tura es eficaz. El compac- Baker o la exuberancia 
to se completa con otras de Birgit Nilsson, por 
bellas páginas corales de citar dos artistas de un 
Brahms, como el arreglo pasado reciente. 
del Segundo canto de Con todo, el disco es 
Elena de Schubert (con muy agradable de escu-
una Véronique Gens de char y recoge además, 
purlsima voz) y el impre- bastante bien interpreta-
sionante Canto de las dos, los Siete lieder tem-
Parcas, posiblemente lo pranos de Alban Berg, 
mejor interpretado del que redondean la publi-
disco. R. BANÚS cación. G. ALONSO 
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CANTAR DE LOS CAN-
TARES. Orchestra of 
the Renaissance. 
Glossa 921403 000 

La hermosa poesía misti-
ca que integra el Cantar 
de los Cantares ha sido 
fuente de inspiración pa-
ra numerosos composi-
tores. La fuerza de las 
imágenes que describe, 
mezcla de sensualidad, 
erotismo y exaltación es-
pi ritual y religiosa, sigue 
llegando hasta nosotros 
sin haber perdido un 
ápice de su intensidad. 

La Orchestra of the 
Renaissance, dirigida por 
Richard Cheetham, nos 
propone aqul un recorri· 
do por el siglo XVI a tra-
vés de algunas de las 
adaptaciones más cono-
cidas del Canticum Can-
tieorum. Junto a la misa 
Vulnerasti eor meum de 
Morales, no faltan obras 
tan bellas como el Nigra 
sum de Tomás Luis de 
Victoria o el Tota pulehra 
es de Gombert. Vivanco, 
Févin, Guerrero o Ceba-
lIos son otros autores de 
este interesante disco. 
La interpretación destila 
buen gusto y saber ha-
cer; los cantantes, inte-
grantes de tantos otros 
coros ingleses y herede-
ros de esa hermosa tra-
dición británica, empas-
tan a la perfección. El 
grupo instrumental es ex-
celente y cuenta entre 
sus miembros con todo 
un lujo: el cornetista 
Jean-Pierre Canihac. En 
resumen, una breve pero 
acertada selección inspi-
radas en la belleza del 
Cantar de los Cantares . 
A. MATEO 

EN ESTADO PURO 
ANTON BRUCKNER: Sinfonias núms. 3, 4 Y 5. 
W. A. MOZART: Sinfon/a núm. 35 ("Haffnar") . 
Orquesta Sinf6nica de la Radio de Stuttgart. 
Sargiu Celib i dache. 4 CD's Deutsche 
Grammophon 459 663-2 ADD 

Q ue Sergiu Celibidache ha sido uno de los más 
grandes directores brucknerianos del siglo XX 

es algo que no discuten ni los más feroces enemigos 
del polémico director rumano. Su sentido del tempo, 
su claridad para divisar las estructuras de la músi­
ca, su tenuto y su capacidad para construir desde la 
más pura abstracción eran fundamentales en la ele­
vación de las grandes catedrales sinfónicas del com­
positor de Ansfelden. 

Pocos, tras Nikisch, Furtwangler o, modernamen· 
te, Wand, han tenido esa endiablada habilidad para 
dibujar las progresiones y jugar a la tensión disten­
sión como la que posera el maestro de Roman. En 
los años en los que tuvo contacto con la formación 
alemana, de finales de los sesenta a principios de los 
ochenta, Celibidache no había llegado aún a ese grao 
do de misticismo superior que le hacra abolir el tiem­
po en sus postreros años de Munich. Sus recrea­
ciones eran más directas y frescas, Siempre equili­
bradas en todo caso. 

La Sinfon/a núm. 3 ("Wagner") está expuesta sin 
énfasis, con un romanticismo muy medido y una ad­
mirable claridad contrapuntistica, que resplandece en 
la monumental doble fuga de la núm. 5, cuyo inicio 
nunca ha sido tan aéreo. La "Romántica" (núm. 4), 
densa, amplrsima de exposición ya en esa época 
(1969), alcanza un extraordinario clímax en la coda 
del Rnale, donde el director dobla el tempo y acen­
túa, en un ostinato implacable, las notas de la cuero 
da hasta llegar a un inmarcesible cierre. 

Hay dos regalos: una liviana y transparente Sinfo­
n/a Haffner de Mozart, de ejecución no del todo im­
poluta, y un ensayo de la Quinta de Bruckner, en el 
que se nos revelan algunos de los procedimientos 
que hicieron famoso el arte celibidachiano. Arturo 
REVERTER 

CELlBIDACHE 
BRUCKNER Symphony No. 5 

Rehoars 
Probo 
R~pUitio 
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CONFLICTOS BIOTECNOLÓGICOS 

genoma humano permitirán un 
desarrollo exponencial de las apli­
caciones derivadas de la biotec­
nología. ¿Qué conflictos éticos y 
legales puede provocar el uso de 
esta ciencia? 

-En realidad, desde el punto de 
vista ético y jurldico, aún nos en­
contramos en una fase de labo­
ratorio. El desarrollo de nuestros 
conocimientos sobre el tema es 
casi tan embrionario como el pro­
pio desarrollo de la ciencia a la 
que usted se refiere. Pero ya es 
posible apuntar algunas fuentes 
de conflictos fundamentales. La 
mayor parte de los problemas sur­
girá de la posibilidad de patentar 
productos biotecnológicos y de 
su comercialización. Frente a nue­
vas aplicaciones que se produz­
can del conocimiento del geno­
ma humano aflorará un buen pu­
i'iado de cuestiones a resolver: 
¿Quién es el duei'io de los dere­
chos de explotación de dicha apli­
cación? ¿Se podrá trasladar ese 
derecho a terceros? ¿Quién ten­
drá derecho al uso de los resulta­
dos de estas investigaciones? 
¿Qué pasa si se produce un des­
cubrimiento gracias a la mejora de 
una aplicación previa? ¿Por cuán­
to tiempo y bajo qué circunstan­
cias se pueden mantener los de­
rechos de explotación de un 
avance genético? Sin duda, nos 
encontramos ante el apasionante 
reto de regular todo este tipo de 
posibles conflictos que se nos vie­
nen encima tras haberse comple­
tado nuestro mapa genético. 

-Da la sensación de que el ge­
noma humano debe ser objeto de 
una protección juridica y ética muy 
especial. 

-El ADN es el identificador per­
sona� más potente que hay en el 
mundo. Por eso es imprescindi­
ble regular su uso del modo que 
demandan la ética y la sociedad. 
Uno de los mayores temas de de­
bate bioético al respecto será sin 
duda el de la intimidad. Ya se em­
pieza a hablar, por ejemplo, de 

que se van a hacer gigantescas 
bases de datos asociando una 
determinada personalidad a una 
secuencia de ADN concreta ... Esta 
realidad futura va a causar más 
de un conflicto. Es necesario, por 
lo tanto, que la sociedad, a través 
de una legislación inteligente, acote 
con rigor el camino por el que quie­
re que circule la ciencia. Es im­
prescindible el establecimiento de 
límites a la investigación con el ge­
noma. 

Una jugosa industria 
-La biotecnología, además de 

una ciencia, es una jugosa indus­
tria que vive, principalmente, de 
la comercialización de sus pro­
ductos. ¿Es ético plantear que los 
genes humanos se puedan pa­
tentar y comercializar? 
-~se será otro de los grandes 

debates derivados del conoci­
miento completo de nuestro ge­
noma. En este sentído, parece que 
la legislación tiende a reconocer 
que el genoma humano no es pa­
tentable. De acuerdo con la Ley 
española de patentes y marcas y 
con la legislación comunitaria al 
respecto, sólo se pueden paten­
tar las innovaciones y no los des­
cubrimientos. Y, evidentemente, 
el mapa del genoma humano es 
un descubrimiento magnífico e im­
prescindible para pos- teriores in­
novaciones, pero de por si no es 
una innovación. 

-¿Entonces de dónde salen los 
beneficios económicos de em­
presas como Celera Genomics? 

-Es sencillo. Basta con obser­
var qué han hecho para comer­
cializar su sapiencia: han creado 
una gran base de datos, y pre­
tenden rentabilizaria poniendo pre­
cio a su uso. Las bases de datos, 
de acuerdo con la ley, sí son pro­
piedades Intelectuales y revierten 
derechos de explotación. Cuando 
hablamos del mapa del genoma 
estamos hablando, en realidad, 
de la disposición de la informa­
ción que hay en el genoma hu-

"Cuando hablamos del mapa del genoma nos re­
ferimos a la disposición de su información, y si el 
gen no se puede patentar, sí se puede comercia­
uzar la forma de acceder a esa información" 

s. 

"Evidentemente, todo avance cientifico compor­
ta sus riesgos; ahora lo que hay que hacer es me­
jorar las medidas de seguridad que existen. Sería 
un grave error umitar la posesión de información 
del dato informático o del gen" 

mano y por tanto. si el gen no se 
puede patentar, si se puede co­
mercializar la forma de acceder a 
su información. 

-¿No parece más lógico que 
esa información fuera puesta a 
disposición libre de todos los cien­
tíficos del mundo? 

-Lo malo es que, aunque se qui­
siera hacer eso, seria una politica 
muy poco realista. Entre otras 
cosas, porque el ordenador ne­
cesario para acceder a esa can­
tidad de información debe ser tan 
potente que está al alcance de 
muy poca gente. Siempre tendrá 
que haber una intermediación que 
ofrezca esa capacidad de com­
putación. El acceso indiscrimina­
do a la información del genoma 
humano es técnicamente imposi­
ble. De manera que el genoma se 
puede comercializar como base 
de datos. Es la única vía, ya que 
existe un acuerdo general de que 
el mapa del genoma humano en 
sí no es patentable. 

Aplicaciones médicas 
-Después de conocer el geno­

ma humano completo, empieza la 
segunda gran carrera, la de la bús­
queda de aplicaciones médicas 
de la información de nuestros 
genes. Y ahl también hay nego­
cio, 

-Sr. La selección y disposición 
de esos genes encontrados en el 
genoma humano sí es patentable 
siempre que se cumplan dos con­
diciones: que suponga una inno­
vación y no un descubrimiento y 
que tenga una aplicación indus­
trial concreta. En ese caso, la pa­
tente es un derecho razonable. 

-¿En qué se basa la ley para ga­
rantizar ese derecho? 

-Hay que tener en cuenta que 
este tipo de tecnologlas es muy 
cara. Por lo tanto es necesario in­
centivar a los inversores para que 
gasten ingentes cantidades en una 
ciencia que va a otorgar induda­
bles beneficios a la sociedad. Pero 
no se debe olvidar que siempre 

se está hablando de patentes li­
mitadas en el tiempo. Estos de­
rechos tienen que agotarse en 
algún momento y convertirse en 
un bien público. 

-Pero la propia idea de paten­
te ¿no es contraria al avance uni­
versal de la ciencia? ¿Está legiti­
mado un científico a impedir que 
se investigue sobre un producto 

biotecnológico simplemente por­
que disfruta de sus derechos ex­
clusivos de explotación? 

-Ese problema también está 
contemplado. La legislación y el 
consenso bioético establecen un 
sistema de licencias de investi­
gación que garantizan el progre­
so de la ciencia genética. Si al­
guien quiere realizar 
investigaciones sobre un orga­
nismo modificado previamente por 
otro equipo de científicos debe 
pedirle permiso sabiendo que le 
avala un derecho de explotación 
a través de una figura que se llama 
licencia obligatoria por exclusión. 
Todo el mundo tiene el derecho 
de utilizar y manipular cualquier 
patente. 
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-Por lo que cuenta, con la pro­
piedad intelectual de las aplica­
ciones genéticas va a pasar algo 
parecido a lo que ocurre con los 
programas de ordenador. 

-Efectivamente. Si un investi­
gador diseña y crea un software 
y, posteriormente, otro equipo de 
informáticos crea un programa de­
rivado de una linea de código del 
primero, el creador original está 
en su derecho de reclamar y exi­
gir ciertas compensaciones. 

-El problema está en que un or­
ganismo vivo no es un programa 
de ordenador. ¿Hasta qué punto 
la naturaleza puede ser objeto de 
este tipo de negocios? 

-El criterio es muy claro. Sólo 
es legítimo obtener ganancia de 
este tipo de aplicaciones genéti­
cas si se realizan con criterios te­
rapéuticos o revierten evidentes 
beneficios para la comunidad. Por 
ejemplo queda prohibida la pa­
tentabilidad de un procedimiento 
biotecnológico para la clonación 
de seres humanos o para la mo­
dificación de rasgos que no van 
dirigidos a la mejora de la salud. 
Se establece, además, una sala 
de protección. Lo más protegido 
es el ser humano, después las es­
pecies animales y por último las 
vegetales. Pero hay que dejar muy 
claro que la ley sólo puede prote­
ger mediante la prohibición de pa­
tentar procedimientos tecnológi-
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COSo Al final el derecho no pOdrá 
evitar que un investigador se meta 
en secreto en un laboratorio y pre­
tenda clonar embriones humanos. 

-También se pretende impedir 
la manipulación genética de hu­
manos sin fines terapéuticos. 

-Sí, en España y en Europa está 
prohibida la modificación de la 
identidad genética marginal, es 
decir, las manipulaciones genéti­
cas tendentes a cambiar aspec­
tos del fenotipo que no tiene que 
ver con la salud del individuo. En 
el caso de los animales sólo se es­
tablece en las legislaciones es­
pañola y europea una prohibición 
de utilizar procedimientos que pro-

ducen sufrimiento, a no ser que 
ese sufrimiento sea imprescindi­
ble para lagar un fin terapéutico. 

Legislación laxa 
-¿Yen Estados Unidos? 
-la legislación de EE UU es más 

laxa ya que se trata de un siste­
ma jurisprudencial que se basa en 
la existencia previa de casos para 
legislar. Allí hay incluso personas 
que tienen patentados parte de 
sus genes, aunque el principio ge­
neral que se está aplicando en 
todo el mundo es que el gen como 
tal gen no es patentable. 

-¿Y qué me dice de la posibili­
dad de crear bases de datos pú­
blicas con perfiles genéticos, por 
ejemplo, de delincuentes? 

"Sólo es legítimo obte­
ner ganancia de apli­
caciones genéticas si se 
realizan con criterios 
terapéuticos o revier­
ten evidentes benefi­
cios para la sociedad" 

-En Europa y en España, pero 
fundamentalmente en España, 
existe una legislación muy est ric­
ta sobre la disponibilidad de datos 
Intimas. A pesar de ello, en nues­
tro pals está perm~ido que las fuer­
zas de seguridad cuenten con ese 

tipo de bases de datos. 
-¿No se vulnera algún derecho, 

como el de la presunción de ino­
cencia? 

-No, la base de datos sólo con­
tiene información de delincuentes 
condenados. No se presupcne su 
delito, sino que ya está demos­
trado. En cualquier caso, creo que 
el avance del genoma humano nos 
impone un nuevo diseño del con­
cepto de intimidad. Si desde los 
poderes públicos se da un men­
saje demasiado pacato o teme­
roso contra las nuevas tecnologl­
as científicas estamos condenados 
a quedar fuera de juego. Ten­
dremos que poner toda la carne 
en el asador para ponernos al dla 
en cuestiones tecnológicas como 

la biotecnoiogla o el comercio elec­
trónico y crear una legislación más 
laxa. En este sentido pOdrlamos 
decir que soy un ciberliberal que 
defiende la necesidad de cambiar 
los criterios tradicionales sobre el 
uso de la información, yen estos 
momentos incluso de la informa­
ción genética. 

-Es decir, que la información 
que atesora nuestro organismo no 
es exclusivamente nuestra ... 

-En algunos casos, no. En la 
actualidad se está hablando 
mucho de los nuevos avances en 
el registro de rasgos biométricos. 
Si un usuario quiere utilizar una 
sistema de claves públicas y pri­
vadas para transacciones en 
Internet, tiene que poseer una 
clave secreta (PIN). Pero ya se em­
pieza a atisbar la posibilidad de 
que se utilicen rasgos biométri­
cos exclusivos como la huella dac­
tilar o el iris de los ojos. Uno de 
los problemas que surgen es que, 
una vez digitalizados estos ras­
gos biométricos, se puede crear 
con ellos una gran base de datos 
a disposición de todo el mundo. 

Un avance con riesgos 
-Eso puede ser muy peligroso .. . 
-Evidentemente, todo avance 

científico comporta sus riesgos; 
ahora lo que hay que hacer es me­
jorar las medidas de seguridad 
que existen. Sería un grave error 
limitar la posesión de información 
del dato informático o del gen. Es 
necesario educar a la gente para 
que lo utilice sabiamente y hacer 
una legislación que permita un em­
pleo controlado de ese saber. 

-¿Cree que se nos avecina una 
fiebre de pleitos biotecnológicos 
similar a la fiebre de denuncias 
sobre errores médicos que susci­
tó la apariCión de despachos de 
abogados dedicados en exclusi­
va a defender a las víctimas en los 
hospitales? 

-Creo que las demandas rela­
cionadas con la biotecnología cre­
cerán. Pero ni creo ni espero que 
se conviertan en una "fiebre". En 
cualquier caso, el desarrollo de la 
ética y la legislación sobre cien­
cia genética está todavía en plena 
fase de laboratorio y es todavla 
difícil hacer proyecciones. 

Jorge ALCALDE 
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CONFLICTOS BIOTECNOLÓGICOS 

El siglo veinte ha estado 
cuajado de importan­

tlsimos descubrimientos 
científicos e innovacio­
nes tecnológicas, que 
han afectado de for­
ma muy notable a las 
relaciones interindivi­
duales, a las estruc­
turas sociales y al 
desarrollo económico, 
por lo general con 
efectos beneficiosos. 
En el umbral del nuevo 
milenio destacan las apor­
tacianes de la Biología y de 
la Medicina y de las Nuevas 
Tecnologías de la Información y 
la Comunicación. Su inftuencia res­
pectiva en la colectividad humana 
va a ser todavla más profunda de 
lo que ha sido hasta el presente. 

En este sentido, el reciente 
anuncio de la finalización de un 
primer mapa del genoma huma­
no, todavía a falta de ciertos de­
talles, constituye un paso muy sig­
nificativo. Pero me parece 
oportuno centrar mejor qué es lo 
que supone en realidad este 
hecho en si mismo, ante tanta 
contusión, y a veces desatino, que 
ha podido escucharse o leerse 
durante estos días. 

En efecto, es un hito importan­
te que ha de celebrarse. En pri­
mer lugar porque tan ambicioso 
objetivo se ha culminado mucho 
antes de lo previsto inicialmente: 
del año 2005 a mediados de 
este año 2000. Tal objeti­
vo consistía en secuen­
ciar -identificar en su 
orden correlativo- los tres 
mil millones de pares de 
bases nitrogenadas que in­
tegran el ADN humano. Aqul 
el ingenio y la creatividad hu­
mana, asl como la informática 
han jugado, una vez más, un papel 
decisivo. 

Por otro lado, frente a lo que se 
ha venido afirmando, este logro 
no comporta un beneficio direc­
to e inmediato para la población. 
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Sin embargo, será un 
instrumento muy va­
lioso para la co­
munidad cientlfi­
ca, pues el 
acceso a esa in­
formación per­
mitirá a los in­
vestigadores 
acelerar sus tra­
bajos, lo que no 

es poco, de los 
que si podrán ob­

tenerse aplicacio-
nes inmediatas para 

la salud humana. De 
nuevo se pone de re­

lieve la importancia que 
tiene apoyar la investigación 

básica, que no suele encontrar 
interés en la iniciativa privada, 
sino en las pollticas de 1+0 pú­
blicas. Es asimismo destacable 
y elogiable la circunstancia de que 
se hayan puesto de acuerdo los 
protagonistas del descubrimien­
to, pues ha revalidado el acierto 
de estas pollticas gubernamen­
tales, la importancia de la inicia­
tiva privada y que ésta haya re­
nunciado -al menos por el 
momento- a sus expectativas 
económicas, que quería obtener 
por medio de la patente del ge­
noma; vano intento, por lo demás, 
querer patentar un descubrimiento 
-no estamos ante un invento- del 
que, además, no se sabe por el 
momento qué utilidad concreta 
podrla tener. 

En efecto, el genoma humano ha 
de ser patrimonio de toda la hu­

manidad, por consiguiente, in­
apropiable por nadie. Por cierto, es 
muy deseable que también los ha­
bitantes de los paises en vías de 
desarrollo y más necesitados se be­
neficien de éstos y de los futuros 
logros. De lo anterior ya se percibe 
cómo van destilando implicaciones 

éticas nada desdeñables. Pero 
pOdríamos avanzar más so­

bre otras posibles afecta­
ciones que guardan una 

mayor relación con las aplicaciones 
actuales y -<lObre todo- tuturas so­
bre personas concretas. Se ha es­
peculado durante estos dlas sobre 
la modificación del genoma de los 
individuos, de la eugenesia, de la 
selección de los rasgos externos 
de los descendientes, de crear an­
droides, de -icómo no!- las mejo­
ras respecto a la clonación, etc., 
como si todos estos hechos ya es­
tuvieran a la vuelta de la esquina. 
No tanto, ni necesariamente; ade­
más, los que nos ocupamos de las 
repercusiones éticas, sociales, cul­
turales y legales de estas investi­
gaciones llevarnos años discutien­
do sobre ello, tal vez de forma 
menos fantasiosa y seguramente 
más aburrida. 

Yo propondría ahora una pe­
queña reftexión y precaución, de lo 
demás tiempo habrá. Se trata de 
que es cada vez más perentorio 
considerar si los mecanismos le­
gales actuales de protección de la 
infonmaci6n genética individual, es­
to es, las caractertsticas genéticas 
de cada uno, son suficientes o no, 
con el fin de proteger la libertad de 
decisión, la intimidad y prevenir las 
posibles prácticas discriminatorias 
que se pudieran realizar. 

Nuestra legislación prevé me­
canismos de protección y, en con­
creto, el Convenio del Consejo de 
Europa sobre Derechos Humanos 
y Biomedicina, en vigor en nues­
tro pals desde el 1 de enero de 
este año, prohibe la discrimina­
ción por motivo de las caracte­
rísticas genéticas y señala que los 
análisis genéticos sólo se reali­
zarán en el ámbito médico y en el 
contexto de un consejo genético 
adecuado para el efecto . Dado 
que no prevé sanciones determi­
nadas para estas infracciones, y 
por otros motivos más de detalle 
pero muy importantes, entiendo 
que las Cortes Españolas debe­
rían ocuparse de este asunto sin 
más pérdida de tiempo. 

Carlos ROMEO CASABONA , 
y FANTASIAS 
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INTESTINO CURATIVO 

A medida que se en­
vejece, a los cuerpos 
les cuesta más repo­
nerse de intervencio­
nes quirúrgicas o de 
simples dolencias. 
Investigadores de la 
Universidad de Purdue 
han desarrollado un 
material a partir del in­
testino del cerdo que 
ayuda a recuperar las 
cualidades curativas 

del cuerpo. Cuando este material, llamado SIS o submucosa del in­
testino, se aplica, sutura o directamente se inyecta en el cuerpo, el 
material estimula las células y activa la circulación sanguínea. De este 
modo, es beneficiosa para enfermos de úlcera, de hernia y también 
para tratar la incontinecia en la mujer. 

CORTADOR A MEDIDA 

Un cortador para todas las necesidades no 
es habitual. Algunos prefieren un multiuso 

que incluya tijeras, una navaja y 
un abrelatas. Otros se 

conforman con una 
pequeña sierra, un 

cuchillo de carne y un 
cortauñas. Con el 

Multiplier 600 de Gerber 
se pueden escoger prefe­

rencias. Se trata del primer 
multiuso que se fabrica a 

medida del usuario. Ofrece 
más de 7.500 combinaciones 

entre las herramientas y los 
colores que se deseen. El pre­

cio mínimo es de 80 dólares (unas 
14.500 pesetas) para un multiuso de 

al menos 13 herramientas. 

CHIP DEPORTIVO 

Las zapatillas ideadas por el Ronald S. Demon y fabricadas por 
Vectrasense tienen ya vida propia. En la suela de la zapatilla se ha in­
troducido un chip que regula el fluido y la amortiguación. Según el es­
fuerzo realizado por el atleta, un sensor de presión se comunica con 
un ordenador principal, que se encargará de relajar la presión de la 

El OJl1\JRALS.7 2!m 

suela. Estas zapatillas, de 150 d6ares (unas 
27.000 pesetas), se venden en la di­

rección de Internet WWW.vec­
trasense.com. 

INVENTOS 

PORTÁTIL ANTIRROBO 

El Defcon 1 desarrollado por Targus es el pri­
mer sistema de seguridad para ordenado­
res portátiles que ofrece protección a los 
usuarios en cualquier lugar y situación. El 
sistema, ligero y resistente, Incluye un 
sensor de movimiento y se puede aco-
piar directamente al maletln de transporte 
o a la ranura de seguridad. Está com­
puesto por un cable de 1.4 metros de 
longitud, una cerradura de hasta mil 
combinaciones posibles, un micropro­
cesador, un sensor de movimiento de 
360 grados y una alarma de 110 de­
cibelios. Con un tamaño de bolsillo y 
un peso de tan sólo 175 gramos, el 
Defcon 1 es muy manejable y fácil de 
guardar. Se puede adquirir por 9.995 
pesetas en www.targus.com. 

HORNO DIALóGICO 

Leon@rdo es el prirner monitor 
de cocina interactivo y multime­
dia que permite tener acceso a 
Internet y a sus servicios gracias 
a la tecnología WRAP (Protocolo 
para electrodomésticos prepa­
rados para la web). Aunque dis­
pone de una electrónica similar 
a la de un ordenador, posee fun­
ciones como un intergaz diseña­
do para simplificar su utilización. 
El horno dialógico Arston FD88C 
viene equipado con un micro­
procesador H8-3714 Hitachi, una 
pantalla luminosa y un interfaz de 
red. Además, tiene una capaci­
dad para cargarse un máximo de 
99 programas de Internet. Más 
información en www.ariston.com. 

SUSPENSiÓN TOTAL 

La suspensión trasera de la 
mountain bike Straight 8 desa­
rrollada por Schwinn 
tiene, al igual que 
los coches, cua­
tro puntos de 
enlace. Dos pi­
votes se locali­
zan en el chasis 
y los otros dos en 
la parte trasera. El 
enlace extra en la parte 
posterior de la bicicleta permite a la rueda trase­
ra botar hacia atrás y hacia arriba al mismo tiem­
po. La pieza se puede adquirir por 2.400 dólares 
(unas 430.000 pesetas) en schwinn.com. 



Los Alucinados 

EL REALISMO O MI UEL DELIBES 
Miguel Delibes gana el Nadal en 

1947, como ya se ha conta­
do aquí, y luego se siente abruma­
do por la fama del premio. Ha em­
prendido una carrera de escritor que 
no está muy seguro de seguir. Su 
amíga y compañera Carmen Lafo­
ret príncipia a vacilar. Tras unas pri­
meras novelas de íniciacíón, MigLJtll 
Delibes, valísoletano de la cale Col­
menares, deduce que lo suyo no es 
la novela de argumento retórico, si­
no la sencillez, la naturalidad, el re­
alismo, pero no el realismo como 
oratoria sino el realismo como rea· 
lidad. 

y asl es como acierta con B ca­
mino, novela de su infancia santan­
derina, de sus veranos de pueblo. 
El éxíto del libro le asegunda en la 
opinión de que la realidad lo es to­
do -<:OSa que ya había dicho Florián 
Rey, sin él saberlo-, y sigue sacan­
do libros que reproducen la realidad 
provinciana y campOOna con asom­
brosa precisión, sostenida por una 
vigencia de trama fácil y fuerte, o 
compleja y clara. 

Delibes va a ser el último novelis­
ta tradicíonal, no experimental, pe­
ro murieron los experimentos, ago­
tados de novedad, y él sigue ahí, sin 
más concesión que la novela histó­
rica, su último y grandioso encuen­
tro. Dentro del realismo de posgue­
rra, MD es quien mejor se adapta a 
las conductas del realismo social, y 
algunos criticas han dicho que es­
te realismo queda lastrado por la in­
tención paralizante, católica. 

Pero uno repara en que toda la 
novelística social, tenía una inten­
ción estética, marxista. 

Si aceptamos la novela de tesis, 
hemos de aceptar todas las tesis, 
no sólo las nuestras. 

Asl, los profesionales de la no­
vela social nunca se interesaron por 
la novela metafisica, un suponer. De­
libes no es metafisico, sino un hom­
bre, directo y sencillo que se intere­
sa por la insinuación feliz de un 
orden superior para el mundo. Siem­
pre ha sido tan discreto en esto que 
a veces ni se le nota. Delibes es un 
godo castellano, aIIo y rubio, de ojos 
claros e irónicos, que mete mucho 
humor en sus novelas, pero detrás 
de ese humor está siempre la paz 
sobrenatural del hombre bueno. Mi 
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~Stil/a de periodismo puro, prensa 
del corazón, glosa poIrtica, critica de 

De pron 
Delibes traicid­

na a su editor y 

amigo, Vergés, 
y le da un libro 
a Lara, Los san­
tos inocentes, su 
mejor novela. 
La traición 
suele ser un g' 

/ 

perfecto que nos da nu,­
tros mejores resultados" 

idolatrado hijo Sisl es la novela con­
tra el hijo único, contra la restricción 
de la natalidad. Propugna, como 
Franco, aunque no desde Franco si­
no desde la Iglesia, la proliferación 
de las familias. Él mismc es hoy una 
arborescencia de hijos y nietos, un 
patriarca de la tribu familiar. 

La hoja roja denuncia la desa­
tención social al viejo, al jubilado, 
empezando por la familia. Pero a 
uno esa tesis le da igual y la pre­
fiere en un ensayo o un folleto. Lo 
que vale aquí es la vulgaridad del 
personaje, milimétricamente dada, 
y de quienes le rodean, como la 
brutal y entrañable Desi. De pron­
to, Delibes traiciona a su editor y 
amigo, Vergés, y le da un libro a La­
ra, Los santos inocentes, su mejor 
novela, y Mario Camus hace una 
gran pellcula de ella. La traición 
suele ser un género literario per­
fecto que nos da nuestros mejores 
resultados. En un libro político a un 
punto de publicarse explico la trai­
ción polltica, desde Maquiavelo a 
Adolfo Suárez, y me he convenci-

do a mí de que hay traicio-
nes muy fecundas. 

A Delibes le vino muy bien cam­
biar de aires edrtoriales, aunque lue­
go volverla a su viejo amigo. De su 
úlTIma novela, B hereje, ya se ha es­
crito mucho como para tratarlo en 
esta glosa de urgencia, pero sólo di­
ré que es una gran novela a la que 
le falta el ambiente, el clima. Pen­
semos en lo que habria hecho Lal­
nez, el de Bomarzo, con la España 
inquisitorial del XVI, con el Renaci­
miento español, que fue un Renaci­
miento entre hogueras. 

y o conocí a Delibes en mal mo­
mento, pues estaba uno en 

plena pedanteria filosófica, en plena 
orgía lírica, y el maestro me expli­
có: 

-Mira, Paco, hay un nivel litera­
rio y otro periodístico. Tú escribes 
muy bien, pero ... 

Es la primera y única lección de 
periodismo que me han dado en mi 
vida. Suficiente. Luego, ya periodis­
ta en Madrid, yo, le llené B Norte de 

que había, que era el franquismo, 
y otras amenidades. Cuando ha 
apostado por mí, Miguel siempre ha 
lIfertado. cuando ha apostado por 
olivs'Sé hl! equivocado. El libro su­

que más me gusta es Diario de 
c8zador, porque es el más Ilrico 

y el menos argumental. llega una 
edad ,n que uno se cansa de los 
asuntos -ya tiene bastantes en la vi­
da-, y se mueve Ellllre la reflexión y 
la lírica. PIá y otros han denunciado 
la tardía por la novela, que 

impotencia para pensar o sentir 
definitivo y terminal. 

Delibes ha pasado a ser un autor 
de las clases medias y la burguesía 
adulta, porque el experimentalismo 
de los jóvenes es malo. Uno de los 
grandes dañados con el boom la­
tinoché fue Delibes. ya que aquello 
supuso la caída del realismo decre­
tada desce la izquierda. MD se sos-
tuvo entre la burguesía que lee -la 
única clase que lee- por su gran ca­
lidad, pero él se sabía ·superado· 
por los nuevos escritores america­
nos- años 6OflO- e hizo una nove­
lalbur1a del experimentalismo, que 
fue un fracaso como novela y como 
burla. Después de esto, vuelve tran­
quilo a su manera habitual y todavía 
da grandes frutos, aunque su visión 
de la naciente democracia es más 
bien un poco reaccionaria, dado que 
quienes la interpretan son los me­
dios agrarios, siempre conservado­
res y atrasados. 

Pocos autores han seguido a De­
libes en la vuelta al realismo, y no 
muy afortunados. Hay ejemplos dis­
cretos, pero excesivamente acadé­
mk:os. Delibes, en su realismc, nun­
ca perdió una lozanía de actualidad 
y una gracia redentora, un humor de 
hombre serio. Una vez, a la salida 
de la Academia, Cela le preguntó: 

-¿Tú no usas helk:óptero para las 
conferencias? 

-Nunca lo había pensado. 
-Pues yo uso helicóptero y doy 

tres conferencias en una tarde. 
(El procedimiento del Cordobés 

en las corridas). Y Miguel: 
-Tú, Camilo, es que siempre has 

sido de mucho aparentar. 

Francisco UMBRAL 
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Movi5tar Plus 
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porque tendrás una cuota mensual desde sólo 500 pta: 
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Sólo MoviStar Plus podía darte tantos motivos para sentirte tan a gusto . 




