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PRIMERA PALABRA

GENOMAS Y MUCHO MAS

: n la era de las comunicaciones
E no ocurrira con descubrimien-
tos cientificos importantes lo que
sucedié con los hallazgos de Men-
del en el siglo XIX, ignorados durante
mucho tiempo para ser redescu-
biertos a principios del XX. Se anun-
cia a escala planetaria que ya tene-
mos la secuencia del genoma
—algunos entienden que la palabra
adecuada en espanol seria “geno-
mio"- humano, es decir la ordena-
cién de los més de 3.000 millones
de pares de bases en el ADN que
integran los 23 pares de cromoso-
mas de la especie, incluido el XY.

Este hallazgo culmina un esfuer-
Zo global. Los avances son tan ver-
tiginosos que hace poco mas de 25
afios, cuando la Ingenieria Genéti-
ca posibilito aislar genes concretos
y leer su secuencia, parecia dificil
que eso se pudiera llevar en tan po-
co tiempo a la escala de genomas,
es decir, al punto de convertir la se-
cuenciacion de miles de genes en
trabajo de rutina abordable en po-
cos dias. El salto no es solo cuanti-
tativo sino cualitativo.

Hace apenas cinco afios empe-
zaron a conocerse genomas de or-
ganismos sencillos como las bac-
terias. Conocemos ya el genoma de
varias docenas de estas especies,
de lo que se deriva una informacion
importante. Poco mas de 500 ge-
nes tiene la bacteria Mycoplasma
genitalium, pero ni siquiera todos
ellos serian imprescindibles para
construir sus células y que pudieran
vivir en determinados ambientes. Se
ha podido estimar que el “genoma
minimo” para construir una célula
probablemente no seria mayor de
unos 300 genes. Hay por tanto ge-
nes extras en cualguier organismo
que le aportarian una informacién
dispensable, en determinadas con-
diciones, o redundante. El ambien-
te o condiciones de vida en los que
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la célula se desarrolla con los genes
resultan de gran importancia.

A través de la secuenciacion de
otros muchos genomas microbia-
nos hemos podido profundizar en
las caracteristicas que permiten a
las bacterias de diversas especies
adaptarse a la vida en temperatu-
ras proximas a 100°C, parasitar al
hombre en el estdmago, resistir las
radiaciones y otras muchas cosas
mas. La obtencion del genoma de
la levadura Saccharomyces cere-
visiae llegaba también apenas hace
cuatro afios, mediante un proyecto
fundamentalmente europeo con im-
portante participacion espafola. Era
el primer genoma de un organismo
eucariético, es decir, que, como los
animales y las plantas, sus células
tienen verdadero nucleo.

En unos 12,5 millones de pares
de bases la levadura alberga unos
6.500 genes. Le basta con ello pa-
ra construir una célula con las com-
plejidades propias de las células su-
periores. Pero ademas del andlisis
de esas secuencias se deducen si-
militudes con muchos genes de la
especie humana, incluso de aque-
llos que al alterarse de determinada
forma provocan enfermedades en
el hombre. De estas comparacio-
nes entre genomas se obtiene una
informacién enormemente Util. Asi
se ha continuado y contindia con los
genomas de protozoos, gusanos,

El anilisis de genomas nos seguira sorprendiendo,
tiene las caracteristicas de la ciencia de esta época:
abordajes a gran escala y una generaciéon masiva de
informacién que hemos de digerir y procesar

moscas, plantas y mamiferos. Pero
el desciframiento de los genomas
nos lleva mucho mas lejos.

El genoma humano es una bue-
na muestra de ello, porque, aunque

¢ llega cinco aros antes de lo que pre-

velamos, nos inquieta ya cuéles se-
rén los pasos siguientes y adénde
nos llevaran. Nos preguntamos qué
claves hay tras una informacion de
base tan sustancial para definir lo
que es nuestra especie.

No sdélo es posible mediante la
gendmica comparada establecer
analogias y semejanzas entre nues-
tra especie y las demas, sino pro-
fundizar en la diferencias individua-
les, sean en puntos concretos de
esa larga cadena de ADN, sean en
fragmentos un poco més grandes.
Nos preocupa también saber qué
alteraciones pueden dar lugar a en-
fermedades, si esas alteraciones de-
terminan propensién a provocarlas
y de como prevenirlas.

Esto y mucho mas esta llegando.
Por eso hace tiempo que hablamos
de proteomas, cuyo estudio abar-
ca la totalidad de las proteinas que
estan determinadas por esos genes
que integran el genoma. A pesar de
estar determinadas en la secuencia
de los genes, las proteinas son mu-
cho mas versétiles en la realizacion
de las funciones que aportan a las
células. Tienen miles de posibilida-
des de comunicarse entre si, y to-
do ello es clave para su funcién. Por
es0, aungue la secuencia de bases
del gen nos permite conocer auto-
maticamente la secuencia de ami-
noécidos de la proteina, no es po-
sible de inmediato deducir sus
propiedades, tanto en las formas
normales como alteradas.

Hoy pensamos que los estudios
protedmicos seran mucho mas len-
tos. Pero todo se andara y de nue-
vo la estrategia ha de permitir avan-
zar en el conocimiento y en las
aplicaciones. Entender alteraciones,
disenar analisis que nos permitan
conocer nuestro perfil genético, de-
sarrollar terapias adaptadas a la en-
fermedad y al enfermo, todo un nue-
VO panorama para la medicina y la
farmacia del siglo XXI.

Pero también los estudios gené-
tico-moleculares nos muestran que
SOMOS Una especie con diferencias
individuales, la mayor parte de ellas
generadas en los inicios de la evo-
lucién. Que las aparentes diferen-
cias externas entre razas tienen una
minima base genética, comparada
con las referidas diferencias indivi-
duales. Y que quienes tratan de fun-
damentar en una base biolégica su-
puestos derechos de grupos de
personas en hechos diferenciales,
van contra la evidencia cientifica, no
solo contra los valores mas esta-
blecidos en nuestra cultura. El ana-
lisis de genomas seguira sorpren-
diéndonos, tiene las caracteristicas
de la ciencia de esta época: abor-
dajes a gran escala y una genera-
cién masiva de informacion que he-
mos de digerir y procesar. Lo que
también entiendo que seguira que-
dando claro es que si la informacion
genética que conocemos, hasta en
su base fisico-quimica, es impor-
tante, el hombre, los organismos en
general, somos algo mas que nues-
tros genes que estan en la base de
“nuestro ser”, que no nos cuentan
la totalidad de “nuestra historia”.

César NOMBELA
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LA PAPELERA

legan los informes y manifies-

tos de verano y alguien me

cuenta la historia tal como arde,
o sea, la real. Ni mitos ni motas de par-
vulario. Fuegos fatuos surgen en el des-
pacho de mi querida Pilar, nunca mejor
apellidada Del Castillo, porque algunos
se cargan el medievo mientras ella in-
terviene quirtrgicamente en las venas
abiertas de sus tres amurallados depar-

tamentos. ;Siguen las Lanzas en alto?

rden sin remedio las almenas

de los editores. Tiene gracia
que mientras las editoriales vas-
cas demuestran su “inocencia”
ante el informe de los historiado-
res, en Bilbao sus colegas na-
cionales se hagan el hara kiri por
quitame alla un precio fijo.
Comparado con esto, las guerras
de fichajes y demas “conductas
rufianescas” (que denunciara en
estas paginas Jorge Herralde)
son un juego de rol. Parece que el
numerito se editara en soporte di-
gital.

or cierto, me llegan las nove-

dades de la proxima tempo-
rada. Tomen buena nota, no hay
desperdicio: El oro del rey, el nuevo
(y esperadisimo) Alatriste de Pérez-
Reverte (cien millones, por cier-
to, le ha pagado De Bolsillo por
sus ediciones mini) y La novia de
Matisse de Manuel Vicent, en
Alfaguara. Anagrama apuesta por
la Desolacién de Yasmina Reza,
por la City de Baricco, y por na-
rradores como Justo Navarro,
Jaime Bayly, Martinez de Pisén,
Andrés Neuman o Javier Tomeo.
En Destino, El valle de las gigan-
tas, de Gustavo Martin Garzo.
Espasa apuesta por Trapiello y
por Boris lzaguirre (Morir de gla-

DE INFORMES Y MANIFIESTOS

mour), y Debate, por la obra de
Mario Lacruz y por Ramén
Buenaventura (Un corazoén anti-
guo). Prometo leérmelo todo.

0 puedo evitar hacer un me-

lancolico homenaje a la ele-
gancia testada por Vittorio
Gassman. Su majestuoso paseo
en 1997 por la alfombra del Teatro
Campoamor y el saludo a Dofia
Sofia durante la ceremonia del
Principe de Asturias mostro el es-
plendor de un histrién que cargd
sobre sus espaldas escénicas
todas las virtudes y las miserias
del ser humano. Los mundos her-
manos del cine y del teatro estan
ya huérfanos. Actle en paz.

in ser el maestro italiano,

Santiago Segura empieza a
cotizarse a la altura de sus taqui-
llazos. Sera el “brazo tonto de la
ley”, pero de tonto ni un pelo. Ha
pedido a su productora un caché
personal de 30 millones por vol-
ver a la secuela de Torrente. Sin
duda pasaran por el oro.

el cine al teatro. Maribel Verdu
pisaré tablas el préximo mes
de agosto con Te quiero, mufie-
ca, y compartira escenario con su
cufado Luis Merlo. Ni que decir

Una de las apuestas de
Espasa para la proxima
temporada se llama
Andrés Trapiello. Maribel
Verdu vuelve al teatro con
Te quiero, muieca.
Chillida dara nombre a un
museo en San Sebastian
el préximo mes de sep-
tiembre. Vittorio Gassman
nos dejo el recuerdo de su
elegancia y su histrionis-
mo absoluto

tiene que asi todo queda en fami-
lia. Pues “mucha mierda” para
todos... que se dice.

| Prado se mueve (se movera

mas, créanme, y no hablo de
ampliaciones) y las meninas son
testigas, aunque no tengan mas
jefe de seguridad que la tierna mi-
rada de dofia Margarita. Siempre
he pensado que los cuadros tie-
nen vida propia pero alguien ten-
dra que tutelar tanto éleo anar-
quico y tanto personaje gue ni
pintado. Espero que Eduardo
Serra tenga méas de una vela en
este entierro, y ademas de dar esa
patina juridica a “la joya de la cul-
tura espafiola” (Serra lo dixit en un
alarde de agudeza) tenga valor
para retroceder y humildad para
no sostenella si fuera menester.

as encuentros en la tercera

fase: los que se produjeron en
el Teatro Real durante la visita de
Barenboim. No sélo volvié Alfonso
Guerra al Real de sus amores mal-
herianos, sino que también se volvid
a dejar ver Joaquin Almunia, que
llevaba una temporada desapareci-
do. Ademas compré un alboum con
las sinfonias de Beethoven del pro-
pio Barenboim. Pero a mi me llamé
mas la atencién el encuentro de

Miguel Angel Cortés con Helga
Schmidt, la directora artistica de
la futura 6pera valenciana. Tanto
entendimiento da que pensar.

Chillida, erre que erre con

Tindaya mientras prepara la
presentacion en San Sebastian del
Museo al que dard nombre en sep-
tiembre. Atencion a esta negrita
porque en los préximos meses se
repetira. Que los espiritus majo-
reros le perdonen y le apoyen en
su “hueca” empresa.

ras pastar por Zurich y Chi-
Tcago, quinientas vacas pinta-
das se ensefiorean hoy por la Gran
Manzana, desde Central Park a la
Quinta Avenida. Las hay de auto-
res famosos, otras de aficionados
y hay incluso esculturas de fibra
de vidrio, pastando en los tejados
del Soho, los taxis de Manhattan,
el radio City Musci Hall, o en los
muelles de Queens... Y luego dicen
que no estan locas. Esto si que es
darse arte.

Juan PALOMO
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ENTREVISTA CON FRANCISCO MARCOS MARIN,
DIRECTOR ACADENMICO DEL CERVANTES
Y AUTORIDAD MUNDIAL EN LINGUISTICA
INFORMATICA

“LA PALABRA CLAVE PARA EL AUMENTO
DE LA PRESENCIA DEL CASTELLANO EN LA RED
ES CONTENIDOS”

EL INSTITUTO CERVANTES PRESENTA EL ANUARIO 2000

EL ESPANOL EN EL MUNDO

“EL MITO MAS GRAVE SOBRE
INTERNET ES PENSAR QUE PORQUE EXISTA
YA HAY UNA SOLUCION”

“EL CASTELLANO SE EMPLEA EN LA RED EN
MENOS DE UN CINCO POR CIENT0”
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3 Indwelling

Tim LaHaye & Jerry B. Jenkins (Tyndale)
4 Flags of Our Fathers

James Bradley (Bantam)

5 Ten Things | Wish I'd Known...
Maria Shriver (Warner)

FRANCIA

1 La pierre de Lumiére. Tome 2
Christian Jacq (X0)

2 Prisonniers du temps
Michael Crichton (Laffont)

3 Napoléon Pommier
San-Antonio (Fleuve Noir)

4 Vers chez les blancs

Philippe Djian (Gallimard)

5 La bourse ou la vie

Philippe Labarde (Albin Michel)

MEXICO

1 La carta esférica

Arturo Pérez-Reverte (Alfaguara)

2 La fiesta del chivo

Mario Vargas Llosa (Alfaguara)

3 Los cinco soles de México
Carlos Fuentes (Seix Barral)

4 Aires de familia

Carlos Monsivais (Anagrama)

5 Bancomer, logro y destruccion...
Manuel Espinosa Yglesias (Planeta)

REINO UNIDO

1 Sharpe’s Trafalgar

Bernard Cornwell (HarperCollins)

2 The Brethren

John Grisham (Century)

3 Omerta

Mario Puzo (Heinemann)

4 The Return of the Naked Chef
Jamie Oliver (Michael Joseph)

5 Who Wants to be a Millionaire?
Question Masters (Boxtree)

Medios consultados

La Nacidn (Argentina). The Washington
Post (Estados Unidos). Le Figaro
(Francia). Reforma (México). The Times
(Reino Unido)
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LA PROMOCION POETICA DE LOS 50

LUIS GARCIA JAMBRINA (ED.)
Espasa Calpe. Madrid, 2000. 396 paginas, 1.400 pesetas

uenta Ernest Gombrich que,
c a principios de siglo, un man-
darin presencié en Pekin un par-
tido de tenis entre diploméaticos
europeos, e hizo el siguiente co-
mentario: “Suponiendo que haya
alguna oscura razén, que no acier-
to a imaginar, para llevar esa pe-
lota de un lado a otro, tarea tan
subalterna deberfa encomendar-
se a los criados”. Recuerdo la
anécdota cada vez que observo
que todo investigador, profesor o
antdlogo que ha de afrontar cues-
tiones de periodizacion o analisis
de fenémenos literarios, queda in-
defectiblemente atrapado en el
papel matamoscas del método de
las generaciones; y tras darle vuel-
tas y vueltas como un escaraba-
jo pelotero, acaba utilizandolo y
pidiendo excusas por hacerlo.
Teniendo en cuenta que es im-
prescindible parcelar el tiempo his-
térico cuando se estudia la evo-
lucién literaria, ese método no es
una indtil antigualla; solo requiere
ser definido de modo que no sea
un instrumento mecanico y re-
duccionista. Lo sera cuando equi-
vocadamente se suponga que im-
plica atribuir una misma poética,
cerrada y Unica, a todos los es-
critores pertenecientes a una
misma franja temporal. Sera, en
cambio, operativo y explicativo
cuando se admita —-como ha pro-
puesto Carlos Bousofio- que sélo
establece una gama de poéticas
compatibles e histéricamente con-
dicionadas, entre las cuales puede
optar cada escritor o grupo de es-
critores, siendo el contenido de
dicha gama evolutivo, y no esta-
tico.

Garcia Jambrina desestima el
concepto burdo de generacion
para desembocar en el de “pro-
mocién”, que define como el sub-
conjunto que forman, dentro de
una generacion, aquellos autores
que “se agrupan o son agrupados
para promocionarse y darse a co-
nocer en el mundo literario, lo cual
exige generalmente su autoafir-
macion frente a otros grupos an-
teriores o coetaneos”. Tiene razon,
aunque, a mi modo de ver, pone
demasiado énfasis en la idea de
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o
El intimismo ético, {
la mas sélida e
aportacion del

50, fue materia de
una polémica
sobre el concepto
de comunicacion,
en la que participé
Carlos Barral

“autopromocion” —gestion publi-
citaria de una imagen colectiva-,
probablemente por influjo de la
interpretacién del “lanzamiento”
madrilefio de la llamada Escuela
de Barcelona, que en su dia pro-
puso Carmen Riera. Que toda pro-
mocioén disienta de la anterior li-
teratura establecida, y se
reconozca y una en ese disenti-
miento, No es una mera operacion
de politica de mercado, sino el
efecto de la conciencia de una
identidad diferencial desde el re-
quisito ineludible de lo significati-
vo que es la novedad. En todo
caso, pudiera no ser necesario
abrumar al lector de un libro de di-
vulgacién con tantas paginas de-
dicadas a cuestiones que caben
en un par de notas, y en su lugar
dedicar mas espacio al anélisis
propiamente literario de los valo-

GUSI BEJER

res de ese IBEX 35 de la “segun-

da generacion de posguerra” que -

la antologia presenta: Angel
Gonzéalez, José M. Caballero
Bonald, Carlos Barral, José Agustin
Goytisolo, Jaime Gil de Biedma,
José Angel Valente, Francisco
Brines y Claudio Rodriguez. Los
ocho poetas, acertadamente se-
leccionados, corresponden a la
primera hornada de la generacion
citada; queda excluida la segun-
da, o “promocion del 60". Excuso
decir que hubieran podido afia-
dirse algunos nombres, como re-
conoce el mismo Garcia Jambrina.
Pero en libros como éste mandan,
ante todo, la extensién y el precio.

Esa promocion del 50 viene di-
vidida en dos grupos: el de
Barcelona y el de Madrid. A cada
uno se le asigna un rosario de ele-
mentos distintivos: la revista “Laye”,

la coleccién Colliure, la antologia
Veinte afios de poesia espanola
de Castellet y el premio Boscan,
al primero; el magisterio de
Aleixandre, la revista “insula” y el
premio Adonais, al segundo. En el
conjunto distingue Garcia Jambrina
dos grandes tendencias: el realis-
mo social, y la reflexién intimista
ética, o “poesia del conocimien-
to”. El realismo critico implicé la
conversién en fetiche de un Antonio
Machado desprovisto del ingre-
diente simbolista; no afecté a toda
la némina de poetas selecciona-
dos, y entré en quiebra a media-
dos de los sesenta. El intimismo
ético, que ha demostrado ser la
mas sélida aportacién del 50 a la
poesia espafiola de este siglo, fue
materia de una polémica centra-
da en el concepto de “comunica-
cién”, en la que participaron
Aleixandre, Bousofo, Barral y Gil
de Biedma, entre otros. No es in-
exacta esta caracterizacion del 50,
pero me parece incompleta; se le
debe anadir una linea de irracio-
nalismo visionario y otra de poe-
sia reflexiva o “metafisica”, repre-
sentadas respectivamente por
Claudio Rodriguez, y por Barral y
el segundo Valente. En lo que con-
cierne a la relacién con la genera-
cion anterior, es indudable el re-
chazo por el 50 del tremendismo
y el neoclasicismo, y el entronque
con Hierro, Bousofio y Blas de
Otero. No puedo asentir, en cam-
bio, al planteamiento demasiado
continuista que se apunta a pro-
posito de los novisimos, basado
en la coman vinculacién a un ele-
mento tan parcial como la poéti-
ca del 27, y en la supuesta uni-
formidad de esa poética: no es lo
mismo el intimismo de Salinas o
el del Cernuda estandar, y el com-
promiso de Alberti, que el experi-
mentalismo vanguardista, el su-
perrealismo, el neobarrogquismo,
el culturalismo de “Desolacién de
la quimera”. Si muchas distincio-
nes son ociosas en el estudio pre-
liminar de esta antologia, otras
muy pertinentes brillan por su au-
sencia.

Guillermo CARNERO



POESIA

ANTOLOGIA POETICA

JORGE DE SENA

Varios traductores. Calambur. Madrid, 2000. 191 paginas, 2.000 pesetas

unque estas abreviaciones
Anunca carecen de riesgo,
creo licito decir que, después de
Pessoa y acaso con Miguel Torga,
Jorge de Sena ha sido el més al-
to poeta portugués de la practica
segunda mitad de este siglo que
termina. Descontento de su pais y
hurafio con la vida, Jorge de Se-
na (1919-1978) terminaria dicien-
do —-imposible no pensar en Cer-
nuda- “y los vivos estan mas
distantes que los muertos”. Mari-
no primero y después estudiante
de ingenieria, Sena fue siempre un
inconformista, un hombre gue no
Supo -ni acaso quiso— encontrar-
se a gusto. En 1959 se marché de
Portugal, adonde sélo ocasional-
mente volveria. Estuvo cinco anos
en Brasil y finalmente —~como pro-
fesor de literatura portuguesa- en
los Estados Unidos, donde murio,
en California. Sena (que ademés
de poesia, escribié una larga no-
vela inconclusa, Seriales de fuego,
y una abundante obra de erudicion
y critica) dijo de su afan poético
que queria “decirlo todo de todas
las maneras”. Por eso, aunque su
lirica tiene un fondo unitario de au-
tobiografismo; mas en superficie,
evolucioné desde un inicial se-
mihermetismo (que algo debe al
tardio surrealismo portugués) has-
ta una poesia diaristica y directa,
siempre cuajada de ingredientes
culturales y de un afan visible por
agrandar o ensanchar el territorio
de su diccién y su sintaxis. Su pri-
mer libro, Perseguigao, es de 1942
y el dltimo que publicé en vida —en
1977- Sobre esta praia.
Antes de su muerte, Sena agru-

Poeta de la intensidad, de la fuerza, de la inte-
ligencia, del apetito inconforme y transgresor
(entre el afan de la vida y la religion del arte)

po toda su poesia en tres tomos
que marcan las diferentes etapas
de su evolucién estética y de su
peregrinacién personal. El prime-
ro de esos tomos abarca la obra
portuguesa, hasta As evidéncias
de 1955. El segundo la estacion
brasilefia y los primeros afios nor-
teamericanos, terminando con Ar-
te de musica (1968) —uno de sus
libros mejores y mas singulares—y
el tercero, en fin, la obra de sus
ocasionales viajes de retorno a Eu-
ropa (en 1977 leyé poemas en la
Universidad de Salamanca) y su fi-
nal californiano. No exenta de alti-
bajos —como en todo poeta que
aspira a “decirlo todo”- la obra li-
rica de Sena nunca esta falta de
momentos o versos brillantes y de
poemas de absoluta primera mag-
nitud. Conozco esta obra desde
hace bastantes afios, y siempre
me sorprendid que apenas fuera
conocida entre nosotros. ¢ 0Otro
efecto de la gran pantalla o “ba-
rrera Pessoa”, como dice Sara-
mago?

La Antologia poética que aho-
ra se publica —bilinglie- recoge los
tres periodos de la obra de Sena,
de la mano de tres traductores y
seleccionadores, por este orden:
José Angel Cilleruelo, José Luis
Puerto y José Luis Garcia Martin.
Los tres han hecho un trabajo muy
digno y sélo cabe lamentar, en el
tomo, la falta de coordinacién edi-

torial, pues el prélogo general de
Cesar Antonio Molina —algo proli-
jo— se reitera, a menudo, en lo que
vuelven a decir los traductores en
cada una de sus notas prelimi-
nares, sobre todo en las dos pri-
meras, més largas. Poca cosa,
con todo, al lado del descubri-
miento que para muchos supon-
dra la poesia de Jorge de Sena.
Desde algunos poemas de tras-
fondo social, en su inicio, a los po-
emas mas directos y sexuales del
fin, llenos de magnificas reflexio-
nes sobre la belleza y la vejez. Mis
preferencias -sin desdefar la pri-
mera parte— estan en los poemas
sobre arte y musica de la segun-
da (poemas soberbios como “La
nave de Alcobaga” o “Sinfonia fan-
tastica, de Berlioz") y en los textos
reflexivos con clara voluntad hete-
rodoxa de la tercera, con poemas
como “Acerca de los angeles en
la poesia”, “Arte de amar” o “En
menosprecio de la vejez”. Poeta
de la intensidad, de la fuerza, de
la inteligencia, del apetito incon-
forme y transgresor (entre el afan
de la vida y la religion del arte) al
plural Jorge de Sena —plural en su
mismidad- podria definirle un ver-
so del Ultimo poema citado de Ar-
te de musica: “De la rabia de que
no sea el mundo una obra de ar-
te". Un gran poeta.

Luis Antonio de VILLENA

JOSE ANTONIO MARINA

Cronicas de la

ultramodernidad

| Una autobiografia intelectual,
‘I un libro indispensable

10

HAROLD BLOOM

Como leer y
por qué

Una inteligentisima
incitacion a la lectura

OTRAS
VOCES

M El viejo poeta Leopoldo de Luis
publica en la editorial Grupo Cero
su particular homenaje a la
Generacion del 98. “Este libro nace
con vocacion poética. Responde
a experiencias lectoras. Las obras
de estos autores no sélo enrique-
cieron mis conocimientos, sino
que constituyeron una aventura
afectiva”. De este modo expresa
el autor los sentimientos que le
inspiraron esta obra galardonada
con el premio de Asociacion Pablo
Menassa de Lucia en su primera
convocatoria. En sus versos se
respira el recuerdo de Machado:
“No es posible creer que es fan-
tasia/todo el amor. jAcaso/fue una
invencion Leonor/o un suefio
Guiomar?..."; de Unamuno; “Te re-
cito a Unamuno. Melancélico/en
dulces rimas embebid su pena...”;
Valle-Incléan, Azorin, Ramiro de
Maeztu, Martinez Ruiz, Ganivet...

M El dominicano José Marmol es
una de las ultimas apuestas de la
coleccién de poesia de Bartleby
Editores. Con La invencidn del dia
recibid el premio nacional de poe-
sia de la Republica Dominicana en
1987. “En este libro Marmol se re-
bela contra la vida”, prologa
Eduardo Moga. El resultado es un
conjunto de prosas poéticas es-
critas en un lenguaje propio y bajo
una muy particular forma.

B José Maria Hernandez Larrea
fallecié en 1999 dejando en las li-
brerias una sola obra, Los dese-
0s capitales (1986). Ahora, gra-
cias al interés de algunos amigos
y familiares del autor, la coleccion
El hibrido presenta de forma pés-
tuma Siete veces siempre, un libro
que el poseta “dejo cuidadosamente
preparado para su publicacion”.

W Al caer de la tarde (Devenir) ti-
tula el profesor Ignacio Gamez Ruiz
su segundo libro, del que la ma-
yoria de los poemas habian visto
la luz en la revista del grupo Alga
de literatura. A estos versos le pre-
cedieron los de Palabras de Barro
(1992). “Una tristeza palida/cubre
los cielos,/y ensombrece tu fren-
te/con su reflgjo...”. C. J.
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POESIA

MUERTE Y FAMA

ALLEN GINSBERG

Edicién bilinglie. Traduccion de Ana Becciu. Lumen. Barcelona, 2000. 286 paginas, 2.700 pesetas

insberg fue uno de los maxi-
mos exponentes de lo que se
ha dado en llamar contracultura, ter-
mino que, con bastante razén, odia-
ba y que, sin embargo, contribuyé
a crear. La contracultura —que te-

orizé entre nosotros Luis Antonio de *%

Villena- tuvo dos manifestaciones
importantes: el arte underground y
la poesia beat. Ginsberg fue uno de
los patriarcas y tedricos

parte de su niicleo fundacional. Acu-
sado de obscenidad y declarado en
1957 inocente, Ginsberg encabezo
casi todos los movimientos de pro-
testa que dieron color a los sesen-
ta y que vieron, en la utopia y en las
religiones orientales, un horizonte
de esperanza y un principio mistico
liberador. Toda una generacion se
sintié reflejada en aquellos versos
que intentaban actualizar la llama-
da “Blake-Vision". The Gates of
Wrath, de 1972, es un libro en esa
direccion, préxima a la pintura de
sensaciones de Cézanne y a una
version, en clave cotidiana, de las
iméagenes del surrealismo, cuya es-
critura automatica habia practica-
do, a principios de los afos cin-
cuenta, Kerouac.

El descubrimiento del haiku, las
lecturas de Williams y de Pound, y
la predileccién por los compuestos
le llevaron a acufiar una forma de
lengua, trabajada a modo de habla,
en la que la repeticion de los pro-
nombres se convirtid en recurrencia
ritmica y en la gue los motivos mas
frecuentes eran los anatematizados
por “la mayoria moral”. Ginsberg
produjo asi un discurso tan eficien-
te como heterodoxo que se atre-
vié incluso a saimodiar. El verso lar-
go —que recuerda a Whitman- le
permitié trazar una descripcion pa-
néptica, cuyo ejemplo méaximo tal
vez sean los poemas “América” y
“Un supermercado en California”.
En Kaddisch adapt el ritmo del tex-
to al de respiracion e imprimio al ver-
SO un caracter profético y casi tes-
tamentario, que denunciaba tanto
la hipocresia americana como la ma-
gia negra de sus medios de comu-
nicacién. Con ello dié una vision
fragmentaria y apocaliptica de la de-
cadencia americana, tanto en su in-
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a V....
con Kerouac y Burroughs, formé

S

trahistorid s: o.es “Wichita Mortex
Sutra”- como en su planteaimiento
general: The Fall of America- Poems
of There States. La experiencia pre-
conceptual —expuesta por Kerouac
en su ensayo de 1957 Essentials of
Modermn Prose— la mezcla Ginsberg
con la tradicion budista tibetana, la
judia y la gndstica en su intento de
articular aire respirado y percepcion:
vuelve asi a un tipo de oralidad que
deja su impronta en la escritura y
que sustituye el libro por el disco en
su deseo de comunicar.

En los afios ochenta publica Plu-
tonien Ode, un libro dentro de la es-
tética punk, que critica las centrales
nucleares y “las industrias diabdli-
cas”. La orientacion plastica y visual
de sus poemas le hace a colaborar

con Robert Frank en una pelicu-
la, Pull mi Daisy, asi como a in-
teresarse por la fotograf’ a, en
la que encuentra “un modo
;‘ preciso de vision" que, co-

l W'/ mo el poema, capta “el ca-

racter sagrado del instante”.
Making it up y Cosmopolitan
Greeting, editados, ambos,
en 1994, recogen textos es-
critos entre 1986 y 1992,
en los que, a caballo
A7, entre la emocion del
recuerdo y la satira de
s arquetipos, Ginsberg

@ se muestra, sobre todo,
como un habil y magnético re-
gitador. Los ultimos poemas que,
bajo el titulo de Muerte y fama, aho-

“ra se publican no afiaden nada nue-

VO a la obra de Ginsberg, aunque le
aportan lo que siempre tuvo: cohe-
rencia y unidad. Y asi hay que le-
erlas: como el paisaje propio de un

fin de trayecto y como el recorrido

de todo cuanto su ideario fue.

El dltimo Ginsberg, aquejado de
céancer de higado y de una dises-
tesia que le afectd de cintura hacia
abajo, tematiza el cromatismo de los
excrementos y su escatologia per-
sonal. En esto va mas alla de Juan
Ramén y Yeats. En “Nuevas stanzas
para Amazing Grace” escribe un po-
ema de honda melodia cristiana, co-
mo en “Frases al pastel (seleccion)”
se mueve entre la greguerfa, el ana-
glifo y la jitanjafora; vuelve a insistir
en los compuestos: “bajo ojos-pe-
zones de los pechos”; y reintroduce
un sistema de rimas tan musicales
como claro es su compromiso. En
“Se trata de” lo expone de modo
muy directo; “;Sabes de qué hablo

también”? también. La poesia de
Ginsberg deriva hacia una ternura
que nunca abandond y que no es
ajena a la de los primeros poemas
de Catulo, a quien sigue en la forma
de la autoinvocacion. “Tonadas po-
pulares” funciona sobre el rail de la
memoria; “Cinco de la manana”, so-
bre el “aliento transmitido a las pa-
labras”; y otros, como “Ido ido ido”
lo hacen sobre la fantasmal identi-
dad del tiempo. “Enviando un men-
saje” y “Lamentacion del sin techo”
son dos ejemplos de muy buena
poesia social. Otros, como “Cam-
panas de diamante” interesan me-
nos por lo divertido de su forma que
por la radicalidad de su expresion.
El libro abunda en baladas y en blues
y el tono exhortativo deja paso a la
imprecacion. Lo erético nunca deja
de tener su sitio aqui (“Algunas ado-
lescentes la mecen/ otras se la co-
men de almuerzo”) y su maximo
ejemplo es “Jacking off”. El poema
que da titulo al libro habla de “da-
mas de ambos sexos” y “Tema ob-
jetivo” insiste en un tema unamu-
niano: la evanescente identidad del
yo. “Rimas estrelladas” y “Las cosas
que no haré” constituyen los dos Uni-
cos momentos liricos. Muerte y fa-
ma es un libro intenso y desigual, en
el que hay menos un poeta que un
hombre. Y eso es lo mas interesan-
te: su sentimiento de desnudez y su
deseo de solidaridad. Ana Becciu lo
ha traducido de manera literal y pre-
cisa y nos ha acercado la escritura
de Ginsberg en la retérica que tuvo
y en la insobornable verdad que

" siempre fue.

Jaime SILES

Una novela sobre

la historia del universo por

el autor de El mundo de Sofia

MAYA
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RELATOS NOVELA
MENTIRAS DE

SOLOS VERDAD

CARE SANTOS ANDREU MARTIN

Pre-Textos. Valencia, 2000. 188 paginas, 2.200 pesetas

are Santos (Matar6, Barcelo-
Cna. 1970) es autora de narra-
ciones cortas y dos novelas que
van afianzando su lugar en el pa-
norama literario de nuestros dias.
Su primera novela, E/ tango del
perdedor (1997), descubri6 a una
escritora joven capaz de construir
con eficacia una estructura nove-
lesca y de contar con buen pulso
narrativo una historia de perdedo-
res en la figura de una artista de
variedades en la Barcelona de co-
mienzos de siglo. Trigal con cuer-
vos (1999), la segunda, ganadora
del IV premio de novela Ateneo Jo-
ven de Sevilla, refrendd la capa-
cidad narrativa de la autora en la
bisqueda de la memoria personal
y colectiva por parte de una mujer
armenia que representa asimismo
la lucha de un pueblo por la pro-
pia supervivencia. Con Solos la es-
critora vuelve a los moldes del
cuento y sigue fiel a ese mundo de
perdedores. Pues aqui ha reunido
nueve relatos con historias inde-
pendientes, pero con un denomi-
nador comun cifrado en la recu-
rrencia de la musica en todos los
cuentos y en el sentimiento de fra-
caso, de frustracion, de soledad y
de intima necesidad de desahogo
y comunicacién en sus narradores
y protagonistas. De modo que to-
dos ellos son auténticos solistas
de una composicién contada a
sendos interlocutores que son des-
tinatarios explicitos de unos mo-
nodiélogos en los que se vacian su
intimidad herida por la incomuni-
cacién y la falta de entendimiento
con quienes han sobrellevado la
lucha por la vida que les ha toca-
do en suerte.

Todos los cuentos son exorcis-
mos personales relatados en pri-
mera persona. Sus narradores y
protagonistas, femeninos y mascu-
linos, pugnan por compartir su ex-
periencia y explicarse en una ver-
dadera busqueda de interlocutor
que los escuche en estos tiempos
de soledad y de incomunicacién.
La musica, en sus multiples as-
pectos desde la voz, los instru-
mentos, las orquestas, los profe-
sionales y los simples aficionados,
cumple una funcién importante en
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todas las experiencias resumidas.
Y el conjunto ofrece una serie de
variaciones sobre unos temas co-
munes de naufragio y frustracion.
Al mismo tiempo los nueve relatos
constituyen ejercicios de diferentes
modos de narrar. Sus resimenes
narrativos adoptan formas del re-
lato oral ante un destinatario in-
mediato, de carta de un preso di-
rigida a un juez o de una ex monja
a su antigua priora, de confesion
ante un psiquiatra, redaccion es-
colar de un nifio a su profesora e
incluso memorias dictadas. Y en
todas late la incuestionable verdad
de que en cada experiencia hu-
mana hay una historia digna de ser
contada.

Todo esto hace de Solos un es-

timable conjunto de relatos. No to-
dos tienen el mismo valor, como,
por otra parte, suele suceder en los
libros de cuentos. Incluso hay al-
gunos fallos de simple correccién
que pueden ser facilimente subsa-
nados. Asf los errores ortogréaficos
en “cantoautor” (pag. 135), “desa-
probacién” con “v” (pags. 135y
136) o “Absorbia” con “v” (pag.
173). Y el de mayor bulto en la ra-
ra elegancia formal con que se ex-
presa el narrador y protagonista de
solo diez arfios en “La sefiorita Ele-
na quiere que haga una redaccion
de extension libre sobre lo que
quiero ser de mayor”. La verdad es
que si nuestros escolares se ex-
presasen con la correccion, rique-
za y soltura con que lo hace este

Todos los cuentos son exorcismos personales
relatados en primera persona. Sus narradores
y protagonistas, masculinos y femeninos, pug-
nan por compartir su experiencia

nifio de padres separados holga-
ria toda preocupacion por la tan ca-
careada y no atendida reforma de
las Humanidades en el sistema
educativo. Aqui no se ha tenido en
cuenta la adecuacién al punto de
vista, que sf se ha producido en los
demas casos, algunos con més di-
ficultades. Pero, més alla de estos
reparos, hay que valorar el alto mé-
rito de unos cuentos que aprove-
chan eficaces recursos del relato
oral, bien escritos y de seguro in-
terés para muchos lectores. Entre
ellos quiero destacar estos dos:
“Marcial y Graciela, tanguistas ar-
gentinos recién llegados de Bue-
nos Aires, debutan en Utrera”, por
su ternura y simulacién de una vi-
da que da “para escribir siete no-
velas”, y el dltimo, el mejor, por su
leccién de humildad y también de
esperanza en comunién con la mu-
sica de un ¢rgano divinamente go-
bernado como en la fantasia bec-
queriana de “Maese Pérez el
organista”. ¥

Angel BASANTA

Siruela. Madrid, 2000.
190 paginas, 1.750 pesetas

arcelona 1967. La Facultad de

Filosofia y Letras es un hervide-
ro de jévenes deseosos de imponer
su revolucion. Pep es uno de ellos;
aln no ha cumplido 20 afios y es su
primer curso en la universidad. Sa-
lié del colegio de los Escolapios y
pasd “del control mas absoluto a la
libertad”, al menos a esa apariencia
de libertad que consiste en buscar
razones sobre las que apoyar la ne-
cesidad de rebelarse contra lo in-
cuestionable: la autoridad de su pa-
dre, la aceptacién de una estructura
familiar y social “ordenada y justa”...

Treinta afios mas tarde &l mismo
recompone el recuerdo de aquellos
quince “dias trascendentales” en
gue un incidente imprevisto le pre-
sentd la ocasion de poner a prueba
su rebeldia. De indagar en la “bio-
grafia de pareja” de sus padres, de
jugar al compromiso politico, de su-
perar las inseguridades de su pri-
mer enredo sentimental... En defi-
nitiva, de ir constatando la cantidad
de “mentiras de verdad” necesarias
para llegar a las Unicas verdades im-
portantes para la vida.

Bajo el signo de esa paraddijica
frase transcurre este relato del in-
ventor del detective Flanagan y de
un largo listado de exitosos titulos.
También éste, sin ser de los més lo-
grados, contara con el beneplécito
de muchos, pues a A. Martin le so-
bran recursos para ambientar una
historia y escalonarla con sobresal-
tos que mantienen vivo el interés. A
es0 hay que afadir su habilidad pa-
ra respaldar la trama de peripecias
que en este caso protagoniza el jo-
ven engarzado en el relato expues-
to desde la perspectiva del adulto,
con la recreacion de un contexto so-
cial y politico rico en pinceladas que
matizan la informacién sobre esa
época. Esos materiales son los que
imponen veracidad a esa historia,
pero también la descompensan,
pues en su composicién parece ha-
ber volcado el autor mas esfuerzo
que en las peripecias que susten-
tan la ficcién argumental, Conse-
guida, eso sl, en sus objetivos de
formar e informar a lectores jévenes,
ademas de entretener.

Pilar CASTRO
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RELATOS

NOVELA

RELATOS
DE RETRETE

ERNESTO MARURI
Calima. Paima de Mallorca, 2000.
190 péginas, 1.900 pesetas

esde tiempos antiguos ha
D existido una literatura margi-
nal, provocadora, satirica o de
denuncia. A esa modalidad per-
tenece esta inclasificable Antologia
cuyo autor (Ernesto Maruri) y com-
piladores (Emilio Valdar y Alicia
Fajin) me resultan desconocidos.
Tal vez alguno de ellos sea tan
apécrifo como la media docena
de firmantes de las cerca de trein-
ta muestras antologadas. Ello for-
maria parte, de ser asi, del senti-
do ludico e irreverente del libro,
que se abre con “desagradeci-
mientos” y con un prélogo que in-
vita a tirar de una cadena repro-
ducida en imagen fotografica.

El titulo sugiere un contenido
escatolégico y, en efecto, no fal-
tan motivos excrementicios y fi-
siologismo vulgar, y abundan las
_voces malsonantes. Ya se puede
suponer cuales de éstas: cagar,
mierda, pedo, mear... Aungue pa-
rezca lo mas llamativo, es lo de
menos. Lo notable esta en el di-
vertido fondo culturalista que sos-
tiene un fefsmo muy poco dado
al testimonio de lo desagradable.
Mas bien se busca el juego inte-
lectual, la parodia artfstica o la
broma literaria.

Estas metas persigue el con-
junto de variadas piezas “retre-
tescas”" compuesto por peque-
fios relatos, dialogos, notas
aforisticas, experimentos letris-
tas, comentarios a los textos, mul-
tiplicidad de desenlaces de un
solo asunto... A veces se obtie-
ne un resultado excelente: por
ejemplo en una inteligente sem-
blanza de Kafka, en una humo-
rada a propésito de Merlin o en
alguna “trastocacién” (nombre
gue aqui reciben los clasicos
“contrafacta”, manipulacién de
textos con propositos distintos a
los originales).

Los relatos —o lo que sean- re-
copilados tal vez no merezcan
otra consideracion que la de ha-
biles ejercicios de dedos, pero
poseen destreza e ingenio y pue-
den anunciar escritos de mayor
y feliz empenfio.

Santos SANZ VILLANUEVA
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LAS MURALLAS DEL MUNDO

ALVARO VALVERDE

Finalista premio Café Gijon. Algaida. Sevilla, 2000. 247 péginas, 2.500 pesetas

A Ivaro Valverde (Plasencia,
Céaceres, 1959) se suma con
esta narracién al nutrido elenco
formado por los poetas que, con
una trayectoria lirica ya consoli-
dada, han tanteado las posibili-
dades del género novelesco. Las
murallas del mundo relata la vuel-
ta de Ginés Ayala a su ciudad
natal, tras muchos afnos de au-
sencia; una vuelta que acaba por
ser, inevitablemente, un buceo en
los recuerdos agridulces de un
ayer remoto. En realidad, y por
encima de las leves peripecias de
la historia, el tema de Las mura-
llas del mundo es la memoria, lo
que no difiere esencialmente de
la obra poética del autor, que ya
en su libro A debida distancia
(1993) comenzaba su poema
“Hotel inglés” con estos versos:
“Mi tema es la memoria. Lef en
una novela/ que nada poseemos
con certeza/ a excepcion del pa-
sado”. Por otra parte, el motivo
de la vuelta a un lugar y el reen-
cuentro con los residuos del tiem-
po pretérito aparece en muchos
poemas de Valverde; y algunos
pasajes concretos se correspon-
den con textos liricos del autor,
como la visita de Ginés al ce-
menterio aleman de Yuste, que
recuerda un poema sobre el
mismo asunto incluido en el libro
Una oculta razén (1991). Un co-
tejo detenido mostraria la pro-
funda unidad existente entre el
mundo poetico del escritor pla-
centino y esta novela, que es tam-
bién, en su estilo, acusadamen-
te lirica, hasta el punto de que en
varias ocasiones aparecen me-
tricismos enzarzados en la prosa.
Véase este pasaje constituido en
realidad por una tirada de hepta-
silabos que marco artificialmen-
te con la separaciéon adecuada:
“Convertimos entonces/ la mira-
da en deseo/ y su imagen da
forma/ a una ciega presencia,/ no
por sabida, cierta./ Somos otros;
los mismos./ Lo que ahora nos
pasa/ pudo habernos pasado./
Confusién o condena/ del que
mira, ignorando,/ a través del es-
pejo” (pag. 126).
El caracter poematico se infil-

tra en una prosa culta,
que encierra alguna
adjetivacion discuti-
ble (“el calor [...] se
muestra impasible”,
péag. 46; “sopor in-
dulgente”, pag.85)
pero que, en general,
es de notable pulcri-
tud expresiva, con mi-
nimos deslices (“atro-
na'y pag. 173; tla
jerarquizada casta [...]
me disuadieron”, pag.
223). El lirismo, sin
embargo, no radica
tanto en el lenguaje
como en la mirada, en el angulo
de visién, en la seleccion de ele-
mentos: paseos por las calles de
la infancia, reencuentro con ami-
gos de juventud, como Fulgencio,
Luis o Sofia, cuyas diferentes tra-
yectorias subrayan lo irrecupera-
ble de la antigua relacién. La aten-
cion se centra en los estragos del
tiempo; la mirada se detiene en
edificios envejecidos, en restos
de antiguas construcciones, en
vestigios de un pasado que Ginés
Ayala enfoca al principio con ca-
racter profesional —puesto que ha
de elaborar un informe sobre el
patrimonio artistico del lugar- pero
que muy pronto se mezcla con la
perspectiva sentimental, que in-
cluye una historia de renuncias y
una relacién mixta de amor y odio
con la ciudad natal. Una ciudad
innominada en la novela, pero
cuyos detalles corresponden sin
duda a Plasencia, como también
algunos de los personajes. Incluso
existe un curioso desdoblamien-
to, porgue si Ginés Ayala tiene
mucho del propio autor, también
es contrafigura del mismo el poeta
Alberto Valdivia, del que se cita
un verso —“Habito una ciudad de
la memoria” (pag. 176)- que per-
tenece al poema de Valverde
“Memoria de Plasencia”, del libro
A debida distancia. Otro perso-
naje episodico, Lucas Llotas, es
trasunto evidente del singular es-
critor Gonzalo Hidalgo, y hasta
dos empleados de la Caja de
Ahorros que aparecen fugazmente
(pag. 83) responden a personas

gue muchos lectores de la co-
marca identificaran sin dificultad.
Acaso ciertas faciles claves de
esta naturaleza podrian haberse
encubierto mas, de modo que la
reproduccion no prevaleciera
sobre la invencién; y también re-
gueriria poda algun comentario
improcedente, como el relativo a
los cipreses, “simbolos sin por-
qué de la muerte” (pag. 234). Pero
claro que hay un porgqué, un mo-
tivo: nace en la mitologfa griega,
con la historia de Ciparisos; se
transfiere a los ritos funerarios he-
lénicos y se expande, con el tiem-
po, por las culturas del
Mediterraneo.

Las murallas del mundo no es
una novela de grandes sucesos.
Lo que predomina es la creacion
de unos caracteres y de un am-
biente. Alvaro Valverde ha plas-
mado con hondura una imagen
literaria de la ciudad de Plasencia
como probablemente no existia
antes. Ha utilizado para ello vi-
vencias y reflexiones auténticas,
acreditadas por su ya dilatado
ejercicio poético, y el resultado
es notable, a pesar de ciertas in-
genuidades. Con el penoso final
de Luis y la despedida de Sofia,
Ginés Ayala corta simbdlicamen-
te el cordén umbilical que lo unia
al pasado. Si Valverde persiste en
la literatura narrativa tendra que
hacerlo alejandose de ese mundo
tematico cerrado que aqui pare-
ce definitivamente concluso.

Ricardo SENABRE
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NOVELA REVISTAS
EL DANO REVISTA
SEALTIEL ALATRISTE DE LIBROS

Espasa Narrativa. Madrid, 2000. 180 péaginas, 2.300 pesetas

N 0 es ésta la primera novela
que el mexicano Sealtiel Ala-
triste (nacido en 1949) publica en
Espana. De las seis que ha escri-
to tan sélo Verdad de amor fue pu-
blicada por Ediciones del Bronce y
Los desiertos del alma (1998) por
la editorial Océano. Vinculado des-
de hace afios al mundo de la edi-
cién en México (en la actualidad es
director general de Alfaguara Mé-
xico), su actividad como narrador
le ha llevado en sus dos Ultimas
obras hacia un cierto intimismo. £/
dario se inspira en algunos aspec-
tos de la biografia de Franz Kaf-
ka. El libro, incluso, se cierra con
una cronologia del autor praguen-
se y la reproduccién de fotografias
de la ciudad en la época en la que
este residia, familiares, amigos y
hasta de su medico. De hecho,
pues,.el libro deberia calificarse de
biografia novelada, aunque pese
en ella mas lo interpretativo (el sub-
jetivismo del autor aplicado a las
situaciones) que lo meramente fac-
tual. Utilizara, asimismo, textos y
datos biograficos que publicd Max
Brod, su intimo amigo y editor, asi
como la biografia de Klaus Wa-
genbach, el mejor de los especia-
listas en Kafka, cuya traduccion al
espariol comentamos en estas pa-
ginas hace tan s6lo unos meses y
El otro proceso de Kafka, de Elias
Canetti, que menciona.

El protagonista parece ser Kaf-
ka, aunque ello resultara un espe-
jismo. En realidad, £ dario trata de
las dificiles relaciones entre Kafka
y su madre. De hecho, ésta es la
principal preocupacion del narra-
dor que construye un relato, rei-
terativo en ocasiones, inspirado en
alusiones de los diarios del mismo
Kafka o de sus relatos y novelas.

El daftio trata de las
dificiles relaciones
entre Kafka y su
madre. Esta es la pre-
ocupacion del narra-
dor que construye un
relato inspirado en sus
diarios y sus obras

Las complejas relaciones se basan
en aspectos de la tradicién judai-
ca, como el tema del Golem, que
su madre le transmite oralmente,
asi como, durante algln tiempo, el
intercambio mutuo de los suefios
de ambos, que habran de servirle
a Kafka para configurar su mundo
de pesadillas. El argumento de La
metamorfosis, por ejemplo, pro-
cederia de una frase de su madre
“~Que no muevas los brazos de
esa manera; pareces un insecto—
respondié la madre escondiendo
el rostro entre las manos”. El papel
de las historias familiares, como la
figura de su tio Otto, que se esta-
blecié en América, habria dado pie
a su novela Ameérica. El conjunto
de la obra de Kafka se sitUa, pues,
en clave materna, incluida la atrac-
cién que ella sentira por la musica.
Ante el cadaver de su hijo, en la so-
ledad del cuarto, elaborara un mo-
nélogo interior en el que respon-
sabilizara al hijo de haberla utilizado
en su obra, aunque admitira: “tus
suefos eran el faro que iluminaba
tu futura escritura”. Le reprochara,
sin embargo, que junto a su mari-
do tuvieran que ir a Berlin para co-
nocer a Felice, “el amor desgra-

ciado”, tan soélo para reflejarlo mas
tarde en la novela: “no justifico que
nos hubieras engafado, aunque
sélo ahora me doy cuenta, en to-
do lo que vale, de que en ti todo se
redujo siempre a buscar una ex-
periencia, si no literaria, que sirvie-
ra de base a tu literatura”. Pero ¢no
ocurre asi en la mayor parte de la
gran narrativa o de la poesia?
Max Brod aparecera como una
figura decisiva, pero desdibujada,
en un segundo término, de igual
modo que la figura del padre, so-
bre el que Kafka escribira un texto
fundamental. La tuberculosis, en
cambio, cobra un papel relevante.
No podia ser de otro modo, ya que
la enfermedad justificara buena par-
te del pesimismo y del sentido de
la obra del autor. Pero también la
madre interiorizara, al ir leyendo sus
libros, lo que llegara a describir co-
mo “nuestra obra”. Esta figura fe-
menina que se caracteriza por su
“comprension”, aungue no por su
“compasion”, hubiera podido ser
como Alatriste la observa no sin
cierta crueldad. Frente a la deses-
peracion del joven Kafka, segin le
cuenta Brod, lanza su veredicto:
“Franz nunca ha aprendido el sen-
tido del placer, de ningun placer”.
Pero advertira paseando por el vie-
jo cementerio judio ain mas clara-
mente: “Tuvo la revelacién inespe-
rada de que quizd no queria a
Franz, que nunca lo habia querido,
O gque su amor era, como el re-
cuerdo por los muertos, una sim-
ple justificacién de la aforanza. Lo
suyo era piedad por un hombre que
se muere, que agoniza destilando
la vida y la muerte en el matraz de
su enfermedad. Se puede traicio-
nar el amor con piedad, se dijo, pe-
ro también se puede colaborar con
su incomprensible voluntad”. No-
vela de interpretacion biogréafica o
relato psicolégico, El dafio preten-
de ser también una tesis de inter-
pretacion y la recuperacién de un
ama atormentada: la de su madre.
Peca, en su brevedad, de reitera-
ciones, pero ha de resultar curio-
sa para los kafkianos, que somos

legion.
Joaquin MARCO

NUMERO 43
300 pesetas

untual a su cita mensual, esta
Ppublicac:ic’m presenta en sus
primeras paginas un extenso ar-
ticulo sobre la controversia de la
globalizacién. De los recientemente
publicados en Alemania Diarios de
Goebbels escribe en este nume-
ro el investigador Jochen Kholer.
Y de especial interés para los
amantes del cine y la literatura re-
sultara el articulo de José Maria
Guelbenzu sobre la pelicula La
noche del cazador, mientras que
de internet y de literatura escribe
José Maria Merino, a propésito de
la Gltima novela de Fernando
Arrabal, escrita para ser divulga-
da en la red.

HISTORIA Y POLITICA
NUMERO 3
1.700 pesetas

istoria, pensamiento y politi-
Hca son los ejes sobre los que
gira esta publicacion dirigida por
la Universidad Complutense vy la
U.N.E.D y que dedica, en sus pa-
ginas centrales, una miscelanea
en torno al entierro de Arguelles.
En la seccion de religion y politi-
ca el debate, de la mano de Manuel
Alvarez, se centra sobre el catoli-
cismo liberal en el siglo XIX.
Resefias de ensayos y un balan-
ce sobre lo que supuso el afio 1898
completan este nimero semestral.

QUE LEER
NUMERO 46
500 pesetas

as mujeres son mayoritariamen-

te las protagonistas de estas pé-
ginas para el mes de julio. Elvira Lin-
do, madre del incombustible
Manolito Gafotas y autora también
de guiones, desvela en una entre-
vista algunos de sus préximos pro-
yectos, mientras que de la escrito-
ra y académica Ana Maria Matute
se esboza una divertirda “antibio-
grafia”. Junto al centenario de Saint-
Exupéry, la revista analiza el feno-
meno del gran nimero de libros
escritos por mujeres que coinciden
estos dias en las librerias. I. F
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BRIDGET JONES:
SOBREVIVIRE

HELEN FIELDING
Trad. N. Busquets. Lumen, 2000
441 péaginas, 2.300 pesetas

asi terminado el siglo XX, su ul-
tima década ha quedado mar-

cada por una generacion de jovenes
mujeres que han querido incor-
porarse a la modernidad. Pero en el
nuevo cuento de hadas no es oro
todo lo que reluce. Esa mujer que
supera ya la barrera de los treinta
afnos, que desarrolla su actividad en
un campo supuestamente lleno de
glamour como es la television, en-
carnada por Bridget Jones, esté lle-
na de frustraciones. Si en la prime-
ra entrega de este diario la
busqueda se centraba en el en-
cuentro con el hombre ideal, en es-
ta segunda parte Bridget ya tiene
ese novio aforado: ahora lo dificil
es mantenerlo a su lado. La comi-
cidad se apodera de la narracién en
repetidas ocasiones, ante el absur-
do de las situaciones y su plantea-
miento disparatado, comenzando
por las relaciones con sus padres,
prototipo del matrimonio medio in-
glés, y una alta dosis de falta de
concentracién que Bridget de-
muestra por su insistente obsesion
por su relacién amorosa.

Acudiran a su ayuda sus estra-
falarias amigas, Shazzer y Jude,
quienes protagonizan sesiones de
“terapia” colectiva, acompanadas
de considerables ingestas de alco-
hol, y una y otra vez apareceran los
temas recurrentes que preocupan
atodas: el sexo, suimagen, la frus-
tracién por no encontrar una pare-
ja estable, la mitomania cinéfila ti-
pica de las quinceaneras, la
homosexualidad posible de los chi-
cos que no pueden atraer para si, la
idea del viaje como iniciacion a una
experiencia vital mas positiva, etc.

Todo ello se acumulara en expe-
riencias completamente grotescas,
que convierten la lectura en algo muy
fresco, muy ligero, muy real, pues
esta Bridget inglesa puede extrapo-
larse. Las situaciones se desenca-
denan con mucha rapidez. Asi su
viaje a Bangkok termina del enganio
a la cércel, donde, como en los
cuentos de hadas, habra un extra-
fio principe azul gue la salve. Lo mo-
derno termina sonando a algo ya
muy escuchado desde siempre.

Beatriz HERNANZ
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LA PASION SEGUN G. H.

CLARICE LISPECTOR

Muchnik Editores. Barcelona, 2000. 149 paginas, 1.700 pesetas

La obra de Clarice Lispector  ga”
(Ucrania, 1920-Brasil, 1977) ha Al
sido publicada en nuestro pais con &
cierto desorden y anacronismo (hay. "~ A4

acercar, hace una década, algunos

textos de Lispector a los lectores

espafoles), por eso conviene no
pasar de largo ante esta recupera-
cion de La pasion segun G. H., una
de las obras més singulares de la
autora brasilefia, publicada origi-
nalmente en Brasil, en 1964.

La Clarice Lispector de La pasion g
segun G. H. esta en relacion mas*$
que nunca con el exilio radical que

la acompafié a lo largo de toda su

obra. Hija de unos humildes judi-"#
os rusos afincados en Recife, ca-

bria ver en su escritura ese estado
de “malestar” judio que se resume
en las palabras de Clara Malraux:
“Ser judio quiere decir que nada nos
es dado”. El propio nomadismo y
desclasamiento de Lispector (se ca-
s6 con un diplomético pero siem-
pre escribié desde una desubica-
cién esencial) es el rumor de fondo
que discurre bajo el discurso de la
escritora G. H., a la busqueda de
una identidad: “Lo indecible me se-
ra dado solamente a través del len-
guaje”. La escultora y mujer de
mundo G. H., ahora recluida en su
apartamento, se habla a si misma,
mientras aprende a redesignar el
mundo, y se dirige a un lector ima-
ginario y por fin a su Dios desde el
cuarto vacio de la criada. El des-
doblamiento de la narradora y su
busqueda de sentido mediante el
acto del habla, constituyen el Uni-
co territorio seguro frente al des-
moronamiento de lo real.

G. H. iniciara su via-crucis parti-
cular, constrefiida entre las pare-
des de su propio hogar, recorrera
su camino sagrado a lo largo de los
pasillos de su apartamento para lle-
gar al Unico rincén gue le es ajeno:
la habitacién desnuda de la criada,
al fondo de la casa. Y en ese cuar-
to descubrira, pintadas en el mu-
ro, las siluetas de un hombre, una
mujer y un perro. Pero también, en
el armario de la criada encontrara
una cucaracha, que le traeré a la
memoria su infancia misera. “El re-

cuerdo de mi pobreg'ﬂ'eﬁﬁ con

las chinches, las goteras, cucara-
chas y ratones, era como de un pa-
sado mio histérico, yo habia vivido
ya con los primeros animales del
planeta.”

Insistira G. H. en observar a la
cucaracha hasta afirmarse a si mis-
ma redimida por el liguido blanco
que supura del caparazén roto.
Porgue la cucaracha y G. H. pron-

Novelista y cuentista brasi-
lefia de origen ruso, Clarice
Lispector (Tchetchelnick,
Ucrania, 1626-Rio de Janei-
ro, 1977) escribi6 su prime-
ra novela en 1943, siendo
atin estudiante de Derecho.
Se trataba de Cerca del cora-
zon salvaje, galardonada con
el premio Graga Aranha en
1944 y ese mismo afio tra-
bajé en un hospital de la
Fuerza Expedicionaria Bra-
silefia en Napoles. Entre sus
obras destacan A cidade si-
tiada (1949), Lazos de fa-
milia, (1960); La manzana
en la oscuridad (1961), La
pasion segun G.H. (1964),
Un aprendizaje o el libro de
los placeres (1969), Felici-
dades clandestinas (1971)
y La hora de la estrella.

~ La Clarice Lispector

de La pasion segin

Eo radical que la

i gcompaﬁé alo largo
¥ de toda su obra

446 van a ser de la misma materia.
" De ahi que la unidad de la narra-

dora no se complete hasta haber-
.44 se alimentado de la cucaracha co-
‘ , mo se va a alimentar de las

crecencias de su vida reciente.

# #4a mirada de Lispector sobre la cu-

caracha es, a mi modo de ver, mas
resistente que la de Kafka, mas
persistente, mas vomitiva y sana-
dora a un tiempo. Lispector, a tra-
vés de su protagonista G. H., po-
sa sus 0jos sobre la desnudez y el
asco y no se detiene hasta salir pu-
rificada de la pesadilla de su pasa-
do. La autora nos habia advertido
al inicio del texto: “Este libro es co-
mo cualquier libro. Pero me senti-
ria contenta si lo leyesen Unica-
mente personas de alma ya
formada.” A lo cual cabe afiadir que
es un libro para unos pocos, para
los que se atreven a contemplar el
abismo de un ser que se encierra
en si mismo para reconocer su
nausea y volver a recrear el ritual
del renacimiento y la esperanza.
Lispector convierte en aliento po-
ético y visionario el proceso de na-
rrar la “experiencia interior” y se de-
ja subyugar, al tiempo que nos
subyuga, por el vértigo de la na-
day por el destilar de lo vivido. Y
esa supuracion de lo vivido, tal co-
mo le acontece a G. H., impide la
vida y paraliza la accién como el li-
quido blanguecino de una cucara-
cha maltrecha nos horrorizan, a
menos que la cucaracha y el es-
panto puedan alojarse en algun lu-
gar de nosotros.

Lourdes VENTURA
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" M que ha dedicado més de vein-

FRANCISCO MARCOS MARIN, DIRECTOR ACADEMICO DEL

“LA PALABRA GLAVE EN

pesar de este trasiego, elf

fesor Francisco Marcos Marin
ha encontrado un hueco para re-
visar con EL CULTURAL las prin-
cipales aportaciones del Anuario,
asi como para aclarar algunas
cuestiones de su especialidad, a

te anos. Catedratico de Linguistica
General de la Universidad
Auténoma de Madrid, dirigié el
area de Industrias de la Lengua
de la Sociedad Estatal del V
Centenario y fue Coordinador de
los Corpus de Referencia de la
Lengua Espafiola Contemporanea
en Argentina y Chile y del Corpus
Oral del Espafol Centro-
Peninsular. Ademés, es el res-
ponsable cientifico de ADMYTE,
un archivo digital de manuscritos
y textos Espafioles que contiene
transcripciones semi-
paleogréficas integras de 290 tex-
tos del Medievo espafiol, con-
servados en manuscritos e im-
presos, incunables y posin-
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cunables. Pero empece-
mos por el principio:
—¢,Qué quiere decir en

- su informe sobre “La lengua es-

panola en internet” cuando afirma
que el espafiol es una lengua in-
ternacional?

—Que es una lengua que se usa
para la comunicacién en institu-
ciones internacionales o entre ha-
blantes que no tienen el castella-
no como lengua materna. Y que
es la Unica lengua internacional de
todo el dominio histérico del es-
pafiol actual porque es la Unica
que cumple esas condiciones, nin-
guna otra, ni de Espafia ni de
América, de los paises hispano-

o
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hablantes, es lengua internacio-
nal.

—¢,Por qué afirma que el espa-
fiol del siglo XXI sera americano
0 no seray que Espana tiene ain
un papel que representar en la
construccion de la cultura hispéa-
nica?

—Porque Ameérica es un conti-
nente en alza en el que el espa-
fiol es, de un extremo a otro, la
lengua en la que es mas factible
comunicarse y porque en Europa
la situacién del espafiol esta
menos favorecida, tanto demo-
graficamente como en su com-
petencia con otras lenguas de cul-
tura.

“Un requisito esencial seria apoyar de una vez el
esfuerzo para la unificacién de la terminologia
cientifica y técnica en espaiol. No es fécil por la
dimension del mundo hispanohablante, pero tam-
poco es aceptable que se haga mucho menos de
lo que se hace para el catalan en Catalufia”

- movieron en Esparia 6,7 billones de pesetas, con un crecimiento del 14 por cien-
to del mercado interior en un afio. El autor de este informe, Francisco Marcos
arm es el Director Académico del Cervantes y uno de los mayores espe-

cxahStas mund*a.les en lingtiistica informatica. Acaba de volver de Diisseldorff,

pasa el dia en Bilbao y por la noche vuelve a Alemania.

-Me gustaria que se detuviera
un instante en lo que acaba de
mencionar: jcuél es la situacién
del espanol en la Unién Europea?

-Demogréaficamente es la quin-
ta lengua, ademés, como conse-
cuencia de haber tenido una re-
lacién més tardia con el resto de
la Europa moderna, se emplea
mucho menos entre los funcio-
narios europeos y no se suele usar
como lengua de trabajo.

Unificacién necesaria

—¢Y como lengua de comuni-
cacion cientifica?

—El llamado “inglés internacional”
es la lengua de comunicacién cien-
tifica; pero si entendemos el tér-
mino en sentido amplio, que in-
cluye también la divulgacién y la
ensefanza de las materias cien-
tificas, el espafiol tiene todavia un
amplio campo para desarrollarse.
Un requisito esencial para ello seria
apoyar de una vez el esfuerzo para
la unificacién de la terminologia
cientifica y técnica. No es fécil por
la dimensién del mundo hispano-
hablante, pero tampoco es acep-

EL CULTURAL 5.7.2000
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- INTERNET ES CONTENID0S”

table que se haga mucho menos
de lo que se hace para el catalan
en Catalufia y el domino catala-
nofono.

-¢Qué peso real tiene hoy el es-
pafol en los Estados Unidos? 4La
situacién es de reconquista o de
asimilacién?

—Ni una ni otra. Por un lado, hay
un aumento en buena medida de-
mografico, por otra, hay una pér-
dida con el paso de las genera-
ciones, la tercera puede haber
perdido ya la lengua. La situacion
es heterogénea, porque también
hay Estados en los que la con-
servacién del espanol es un reto
histérico para los propios norte-
americanos, Como ocurre en
Nuevo México. Lo mas interesante
del cambio es que hoy el espafiol
ha ganado prestigio y eso solo se
puede mantener mediante una ac-
cién cultural efectiva, en la que la
colaboracién de Espafia y México
es primordial. Lo que se defiende
es “la cultura en espafiol”, no cul-
turas de paises o regiones. Debe
movernos un empefio colectivo.

Continuidad e incremento

—¢,Qué papel desempena -0
debe desempenfar- el Instituto
Cervantes?

-La actitud promocion de la cul-
tura en espaniol, la politica de puer-
tas abiertas a todo lo que sean ac-
tividades culturales en esparol o
sobre el espafiol, recibiendo au-
tores y colaboradores de todos
los paises iberoamericanos ha
hecho del Instituto una institucion
bien acogida en el mundo hispé-
nico y a la que cada vez se le abren
mas puertas. Es esencial la
coordinacién, con instituciones
espafiolas e iberoamericanas, in-
cluida la Organizacion de Estados
Iberoamericanos. El momento es
muy favorable y debemos apro-
vecharlo todos. El Il Congreso
Internacional de la Lengua
Espafiola, que inauguraran Sus
Majestades los Reyes en Valladolid
el 16 de octubre de 2001, tiene
que ser el punto de partida de esta

EL CULTURAL 5.7.2000

“El espafiol crece en Internet y crecera mas, aun-
que sélo sea por el aumento de la informatiza-
cion de América. La tnica medida posible es in-
centivar el desarrollo de contenidos en la red”

nueva etapa, que es una suma
afiadida a las anteriores. La vo-
cacion es de continuidad e incre-
mento.

—Segun sus datos, en los pro-
ximos seis afnos los usuarios co-

nectados a internet de Europa
Occidental pasaran de los trein-
ta y ocho millones actuales a cien-
to cincuenta millones, el equiva-
lente de la mitad de la poblacion
de esa zona del planeta. Pero ¢y

UN 4,3 POR CIENTO, EN ESPANOL

Segtin el informe de Marcos Marin, el espafiol se emplea en la
red en menos de un cinco por ciento de todas las ocasiones en
las que se actta lingiiisticamente. Los datos de julio de 1999 son
concluyentes. El espaiiol se usa en un 4,3 por ciento de las cone-
xiones, frente al inglés, utilizado en un 57,4. Si se deja fuera al
inglés, ocupa un en apariencia razonable cuarto lugar, por detras
del japonés, el alemén y el chino, pero por delante de las otras
lenguas romanicas o latinas, si bien a muy corta distancia del fran-
cés” . Con todo, el espaiiol esta en el grupo de lenguas cuya pre-
sencia en internet crece mas.

El informe Internet Topology and Connectivity in the Americas, pu-
blicado en abril de 1999, descubre cémo la mayoria de los con-
tenidos en espafiol se encuentran en la red bajo los dominios ter-
minados en “.es” 0 “.mx", correspondientes a Espafia y México.
Durante el periodo comprendido entre 1994 y 1999 se han pu-
blicado en internet 4,2 millones de paginas en espafiol y portu-
gués, lo que representa un 2 por ciento de todas las paginas web
publicadas en el mundo. Latinoamérica “puede que sea el futu-
ro, pero no es el presente” de internet, a tenor de los datos ma-
nejados por la consultora Merril Lynch: con mas de 445 millo-
nes de habitantes, sélo un 1,4 por ciento ~poco mas de 6 millones—
esta conectado a la red. Datos similares ofrece la consultora IDC:
7 millones a finales de 1999, y 16 millones previstos para el 2002.
El informe de Merril Lynch predice que anualmente se dupli-
cara el comercio electrénico y la publicidad en la red en los pré-
ximos tres afios, pero atin asi no supondra ni un 1 por ciento del
volumen global.

Por lo que toca a Espafia, Daniel Martin Mayorga, autor del ca-
pitulo “El espaifiol en la sociedad de Informacién”, recoge unos
datos de la AIMC segiin los cuales la penetracién del ordenador
es de un 28,4 por ciento, lo que sittia a nuestro pais en el déci-
mo puesto del conjunto europeo. Sin embargo, “cuando nos re-
ferimos al ordenador y a internet en el hogar, las cifras caen hasta
un 18 por ciento y un 8 por ciento respectivamente”. La consul-
tora KPMG sefiala que las empresas espaiiolas estdn a la cola de
las europeas en cuanto al comercio electrénico.

el espafiol, crece o no en inter-
net? ¢ Cudles son las perspecti-
vas de futuro?

-El espariol crece en internet y
crecera mas, aungue solo sea por
el aumento de la informatizacion
de América. Sin embargo, la unica
medida posible a corto y medio
plazo es incentivar el desarrollo de
contenidos en espafol en la red.
La informacién que se busca tiene
que estar en espanol.

Vida media en internet

-Ya lo dice su informe: la pala-
bra clave para el incremento de
la presencia en internet es “con-
tenidos”. Todo el mundo habla de
contenidos. Convendria que nos
detuviéramos en lo que llama “los
mitos sobre el espafiol en inter-
net” ; Cuéles son los principales?

—-El mas grave es pensar que,
simplemente porque exista inter-
net, ya hay una solucién. Las so-
luciones so6lo se obtienen con es-
fuerzo y trabajo. El siguiente es
pensar que internet es una solu-
cién barata: Los buenos produc-
tos en internet, como puede ser
un curso de espanol, son tan caros
o mas que los productos “tradi-
cionales” y, ademas, hay que con-
tar con el mantenimiento poste-
rior. La vida media en internet es
muy breve, en tres o cuatro afos
un producto excelente en su mo-
mento puede estar anticuado.

—Analiza en su ensayo el rito ba-
sado en el mito de internet: es
decir, cobmo se suponia que “el
Cervantes cubriria su docencia
del espafnol gracias a un progra-
ma de ensenanza interactiva a tra-
vés de internet” jcual ha sido la
experiencia del Centro Virtual
Cervantes? jcual es el paso si-
guiente?

-La idea del Instituto Cervantes
es imprescindible, pero no exis-
ten panaceas sino mucho es-
fuerzo. El Centro Virtual Cervantes,
en el momento en que se ha man-
tenido en propuestas integrado-
ras y abarcables, ha tenido un
éxito tremendo. Lo fundamental
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EL CERVANTES ANALIZA EL ESPANOL EN INTERNET

EL CERVANTES:
CIFRAS Y LETRAS

B Segun los resultados arrojados
por los dos tltimos censos oficia-
les, la lengua hablada por el mayor
ntimero de personas en Estados
Unidos es, tras el inglés, el espaiiol.
Segun los informes, existen mas de
17 millones de hispanoparlantes en
todo el pais. En las universidades
norteamericanas la cantidad de li-
cenciaturas en espafiol son mayo-
res que en ninguna otra lengua: un
38 por ciento de los 14.378 licen-
ciados en Lenguas Extranjeras. Esto
supuso, en 1995, mas de 600.000
matriculas para lengua espaiiola.
Asi, de los 135 idiomas diferentes
que se hablan en el pais, el espafiol
es el que mas presencia tiene, se-
guido del francés —con 1.700.000
parlantes—, y del aleman 1.
547.000-.

M En Brasil, el nimero de espario-
les censados es actualmente de
120.000. Un 65 por ciento de ellos
se encuentran censados en Sdo Paoclo
—en total 88.000 personas—, donde
ha surgido el centro espariol de en-
sefianza mas imporante de todo el
pais. El espaiol es la lengua ex-
tranjera mas demandada, y una de
las dos lenguas oficiales del
Mercosur, junto con el portugués.
Desde 1998 casi todas las univer-
sidades incluyen en su selectivi-
dad el conocimiento del espafiol.
Queda pendiente de aprobacién
final el proyecto de ley de 1998 que
haria obligatoria la implantacién
de la lengua espafiola en los curri-
culos de los centros de Secundaria.

B Son también significativas las ci-
fras en Asia Oriental, donde el es-
paiiol pierde presencia frente a otras
lenguas. En China, frente a los exis-
ten 700 estudiantes matriculados
en lengua espafiola hay 120.000 de
inglés, 1.800 de francés y 1.600 de
aleman. En Japo6n son cerca de
60.000; en Corea hay unos 2.700,
siendo mayor el nimero en
Secundaria, 20.000. La relacion
de Espaiia con Asia Oriental ado-
lece de una carencia importante:
la inexistencia de una titulacién
especializada en estudios chinos,
japoneses o coreanos en las uni-
versidades espaiiolas.
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ha sido insistir en que las acti-
vidades del Instituto son servi-
cios a la sociedad y a la cultu-
ra en espanol. Internet no puede
sustituir, es un modo de llegar
a mas sitios, de estar méas en
contacto, en el interior del
Instituto, con la intranet o red
interna, y en todo el mundo, a
través de www.cervantes.es.

-Comenta cémo , a medida
gue internet va desplazando a
la televisiébn como ocupacién a
la que los adolescentes dedi-
can el mayor nimero de horas,
su papel como soporte de tex-
tos crece, y lo hace hasta al-
canzar una dimensién que obli-
ga a nuevas actitudes. ¢Qué
impacto cree usted que tendré
internet para el espanol?
¢,Coémo podria afectar a la uni-
dad del idioma y qué puede
hacer el Instituto Cervantes para
evitar las consecuencias ne-
gativas?

-La misién normativa, im-
prescindible, corresponde a la
Asociacién de Academias. El
Instituto tiene bien definida su
labor: difusion de la lengua y
la cultura en espafiol fuera de
nuestras fronteras. Sabiendo
estar al servicio de la sociedad
hispanohablante y sus institu-
ciones, el Instituto aporta sus
medios y su capacidad de con-
vocatoria para mantener la uni-
dad de la lengua, en la que ra-
dica buena parte de la fuerza
de la comunidad iberoameri-
cana.

Desarrollo de contenidos

~Explica en su ensayo cémo
el uso de una lengua depende
del volumen de informacion que
transmita y que la informacién
tiene una carga de utilidad: se
usa porque se necesita. ;,Qué
medidas recomienda el
Cervantes para aumentar la pre-
sencia del espariol en la red?

-El desarrollo de contenidos.

“Cuando los usuarios buscan respuestas en
la red, no basta con que puedan preguntar
en espafiol, es preciso que la informacién
esté en espafiol y seria 6ptimo que hubiera
sido elaborada por grupos de cientificos y
estudiosos hispanohablantes”

Cuando los usuarios buscan
respuestas en la red, no basta
con que puedan preguntar en
espafol, es preciso que la in-
formacion esté en espariol y
seria 6ptimo que hubiera sido
elaborada por grupos de cien-
tificos y estudiosos hispano-
hablantes. Tenemos, por ejem-
plo, una magnifica Enciclopedia
Universal digital, gue en lo re-
lacionado con la lenguay la li-
teratura espariolas va por de-
lante de cualquier otra y en el
resto raya a la misma altura, sin
embargo, no tiene la presencia
que debiera y hay otros ejem-
plos. !

—-Segun sus propios datos,
“la presencia firme del espariol
en internet exige asegurar una
banda de uso en la red de redes
de entre un 15 y un 25 por cien-
to en los préximos cuatro afos,
referida a los accesos que no
son en inglés”. Dice mas. Que
para lograr ese aumento es ne-
cesario desarrollar un Plan de
Actualizacion de la Lengua
Espafiola en la Sociedad de la
Informacién. ¢Puede explicar
en qué consiste?

—Es un plan amplio, que
arranca de la constitucién, en
enero de 2000, de la Oficina del
Espariol en la Sociedad de la
Informacién. Continuara con el
informe sobre el impacto so-
cioeconomico del espafol en
el mundo, con el desarrollo de
sistemas de bases de datos del
hispanismo y de las activida-
des electrénicas relacionadas

“Los buenos productos en internet
son tan caros o0 mas que los productos
‘tradicionales’. La vida media en
internet es muy breve, en tres o cuatro
afios un producto excelente en su
momento puede estar anticuado”

con la lengua, como grupos de
investigacion en tecnologia lin-
glistica. Buscara la coopera-
cion con universidades y otras
instituciones para desarrollar
proyectos o, mejor, para ani-
mar al desarrollo de proyectos
y ofrecer informacioén y, como
tema principal, servicios.

Los nuevos retos

—Para terminar, expliquenos
como afronta el Instituto
Cervantes, desde el punto de
vista académico, esos grandes
desafios que son Brasil y China

-La direccién académica ha
disefiado, en los dos casos,
planes de accién que, para
Brasil, ya se han puesto en mar-
cha, con el mestrado de
Espafiol como segunda lengua
que ofrecemos en la Univer-
sidad Internacional Menéndez
y Pelayo con el apoyo de va-
rias universidades y la intencién
de que, en breve, se puedan
sumar cuantas quieran. En los
dos dltimos afios hemos desa-
rrollado multitud de activi-
dades en Brasil, en colabora-
cién con més de cincuenta ins-
tituciones radicadas en ese pals
y, lo que puede ser més im-
portante, estamos en pleno tra-
bajo de preparar y firmar con-
venios con instituciones
iberoamericanas para avanzar
juntos y no cada uno por su
lado. En cuanto a China, tras
el viaje del Presidente del
Gobierno y el Director del
Instituto, Fernando R. Lafuente,
se han abierto nuevas pers-
pectivas para trabajar con el
gobierno chino, a quien co-
rresponde la Ultima palabra, na-
turalmente. No se olvide que el
Instituto cuenta siempre con la
iniciativa de las universidades
y la privada, especialmente las
editoriales.

Nuria AZANCOT

EL CULTURAL 5.7.2000
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ENSAYO

CRONICAS DE LA ULTRAMODERNIDAD

JOSE ANTONIO MARINA
Anagrama. Barcelona, 2000. 264 paginas, 2.300 pesetas

os articulos y ensayos de José
LAntonio Marina han irrumpido
en el panorama literario espafol
(y en esa cultura fugaz, pero pro-
vechosa que es la de la Prensa),
con un vigor sorprendente. No es
usual que el pensamiento pase a
los lectores de uno y otro signo,
se difunda con fertilidad y —lejos
de las sesudas minorias- lo haya
hecho también con cierta facilidad
para una mayoria de lectores.

Con Cronicas de la Ultramoder-
nidad, la obra de Marina pasa
ahora esa prueba que no siempre
es facil o conveniente: la de reco-
ger en un volumen articulos o en-
sayos previamente difundidos. Este
tipo de proyectos no siempre tie-
nen razén de ser; entre otras ra-
zZones porque, ya agrupados, los
articulos sobre la més viva actua-
lidad no siempre tienen la altura
de miras que un libro serio exige.
No es éste el caso del libro que
hoy comentamos. Los articulos
seleccionados no sélo mantienen
su amenidad y su frescura sino
que el libro se ha tornado en un
fruto auténomo y valido, se ha
hecho “obra”. Hay en Marina, y él

mismo nos lo recuerda, un afan
de “ser un investigador sistemati-
co”. Esta afirmacién puede servir
para algunos de sus libros de en-
sayo mas contundentes y, en con-
creto, para esa aventura intelec-
tual que es su Diccionario de los
sentimientos.

Ahora, José Antonio Marina ha
logrado dar en este libro de libros
con una valoracién de la realidad
muy alejada de la hueca erudicién,
de la rigida reflexion, del sectaris-
mo de escuelas o grupos. El autor
no evita los temas complejos, in-
cluso los mas vivos de nuestros
dias —los nacionalismos, ETA-,
pero siempre a la luz de un cono-
cimiento flexible y traspasado por
la realidad, sea ésta transcendida
o no. Marina analiza e investiga la
cotidianidad, pero a la vez vuela
sobre ella con esa facilidad abier-
ta que sodlo suele proporcionar el
pensamiento de raiz poética.

No es raro por ello que, ya desde
ese significativo prélogo al que
antes aludia, los nombres de Rilke,
Machado o Neruda estén presen-
tes. Y que también nos topemos
con esas presencias del jardin o

del mar, que le permiten dar la vuel-
ta de golpe a cuanto el concien-
zudo “investigador” desea cons-
truir con su razén. Es por todas
estas razones por lo que Marina
tiene también el don de valorar los
temas en su sentido mas amplio:
la comprension de la historia y el
amor romantico, la politica y la
ética. Y lo mismo sucede con sus
citas y referencias bibliogréaficas.
Puede hacer una reflexion sobre
el Sartre de La ndusea, pero este
recuerdo gris se salva al citarnos
a continuacion a autores de la
nueva sensibilidad: Suzuki o
Basho.

En definitiva, el pensamiento de
Marina no se esclerotiza nunca
porque mira siempre hacia ade-

lante y, a la vez, lo hace traspa-
sando sus reflexiones con las que,
acaso -los poetas al menos asf lo
pensamos-, son las fuentes del
vivir consciente y pleno, el ma-
nantial de nuestro futuro: la poe-
sia, la contemplacion, la emocion,
el pensamiento inspirado.

Luego, eso si, esta ese afan sis-
tematico e investigador de Marina,
igualmente ejemplar, pero que, por
decirlo con sus mismas palabras,
constituiria un “tema para otro ar-
ticulo”. Ahora lo que urgia era re-
saltar ese Marina cronista de la
realidad esclarecida y esperanza-
da que este libro tan bien pone de
relieve.

Antonio COLINAS

EL CULTURAL 5.7 2000
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ENSAYO

HISTORIA GENERAL DE AMERICA LATINA, II...

FRANKLIN PEASE Y FRANK MOYA PONS (DIRS.)

UNESCO y Trotta. Paris/Madrid, 2000. 556 paginas, 5.000 pesetas

Como directores de este volumen, Franklin Pease y Frank Moya Pons han
querido mostrar la complejidad de la formacion de las sociedades colo-

niales subrayando las di-
versidades regionales y
sociales. Una obra sin
duda importante por su
contenido y orientacion

El segundo volumen de esta Historia
confirma la calidad de la obra. La
historia que se narra ahora comien-
za con el encuentro entre las socie-
dades procedentes del Viejo y del
Nuevo Continente y termina en 1570

| segundo volumen de la Histo-

ria General de América Latina
editado por la UNESCO confirma la
calidad de la obra mostrada el ano
pasado cuando aparecio el primer
volumen. La historia que se narra
ahora se centra en el periodo his-
térico que comienza con el en-
cuentro entre las sociedades pro-
cedentes del Viejo y del Nuevo Con-
tinente y termina en el decenio de
1570, fecha en la que la primera eta-
pa de la conguista dio paso a la fa-
se de la colonizacién en la que la
Corona recupert el papel organiza-
tivo central perdido en los primeros
momentos como resultado del fuer-
te protagonismo de los encomen-
deros. En los primeros capitulos re-
conocidos especialistas analizan la
situacion de la Peninsula Ibérica en
los momentos previos a los viajes
colombinos (A. de Oliveira, F. Mau-
ro, G. Céspedes), asi como los cri-
terios que presidieron la expansion
(J. Ortega). Posteriormente, se na-
rran los inicios de la organizacion
colonial estableciendo las diferen-
cias regionales (Caribe: F. Moya, A.
Pérotin; México: M. A. Romero, |. A.
del Rio; Brasil: T. Navarro; Andes: F
Pease; y Cono Sur: A. M. Lorandi).
Un capitulo sobre las dindmicas de
las sociedades de la frontera (T.
Saignes) completa esta parte.

En la segunda seccion se estu-
dian por separado las dinédmicas de
los distintos grupos sociales y los
diferentes sectores econdémicos: la
inmigracién forzosa procedente del
continente africano (J. Thornton), la
extension de las enfermedades pro-
cedentes del Viejo Mundo (N. D.
Cook), la sociedad de los primeros
momentos (J. Lockhart), el mesti-
zaje (C. Esteva), la minerfa (C. Con-
treras), el comercio (L. M. Glave), la
agricultura (R. Mellafe) y la alimen-
tacion (J. R. Lovera, R. Schaedel).
A continuacion, se realiza un anali-
sis de la estructura politica que de-
fini6 las formas de poder (G. Loh-
mann) y una reflexion de las conse-
cuencias de la evangelizacion y la

colonizacién en las sociedades ori-
ginarias (M. M. Marzal, J. P. Duviols).

La obra tiene un claro compro-
miso politico. Ahora, finalizando el
siglo XX, en el que la economia se
ha globalizado y las comunicacio-
nes nos han acercado mas a unos

y otros pueblos del planeta, se ha’

planteado el reto de la construccion
de una sociedad que respete las di-
ferencias culturales existentes. No
por casualidad las preocupaciones
mas acuciantes son como construir
sociedades multiculturales y plu-
rigtnicas y como lograr que las mi-
norias étnicas pervivan sin ser en-
gullidas. El pensamiento Unico y el
final de la historia han excitado a los
mas miopes, mientras que otros tra-
tan de compaginar la imparable ex-
pansién de los mercados con la
comprension de la diversidad so-
ciocultural. Unos hablan de lo inevi-
table del proceso. Otros reclaman
que la defensa de la diversidad se
debe realizar en el marco de la de-
mocracia. Mientras tanto, han co-
menzado a surgir por mas lugares
de los previstos diferentes grietas.
Las guerras religiosas y los funda-
mentalismos étnicos han reapareci-
do cuando se pensaba que eran ex-
periencias ya superadas. Las fronte-
ras de los Estados-Nacién se han
comenzado a discutir. Las naciones
sin Estado reclaman su protagonis-
mo. Los Estados plurinacionales tra-
tan de construir nuevos discursos
legitimadores.

Paralelamente se han comenza-
do a producir procesos aparente-
mente contrapuestos. Partiendo del
escenario de la globalizacién, se ha
comenzado a hablar de la Comuni-
dad Iberoamericana de Naciones
(conjunto de sociedades de Améri-
ca Latina, Espana y Portugal) con
una clara intencién de construir una
identidad comun diferenciadora del
mundo anglosajon, respetando aho-
ra, a diferencia del discurso hispa-
nista de mediados de siglo, la di-
versidad cultural. Al mismo tiempo,
diferentes colectivos sociales han

comenzado a reclamar un mayor
protagonismo en la escena politica.
Lo gue estamos comprendiendo
ahora es que ambos procesos son
compatibles y no tienen por qué ser
contradictorios. Lo que es necesa-
rio es variar el discurso historico le-
gitimador de los Estados-Nacion. A
finales del siglo XX se ha comenza-
do a denunciar la invalidez de las
historias nacionales centradas en la
idea del mestizaje unificador. Cada
grupo quiere recobrar su identidad
propia y repudia la dolorosa ciru-
gia unificadora utilizada por los dis-
cursos nacionalistas. Se plantea asi
que la historia de América Latina no
debe ser la narracién de los héroes
que hicieron patria, ni la sintesis de
los hechos acaecidos dentro de
unas fronteras territoriales dadas. Si
queremos construir sociedades in-
cluyentes multiculturales en las que
la norma béasica sea el respeto mu-
tuo es evidente que hay que co-
menzar a contar una historia plural
en la que no haya excluidos y en la
que se supriman las categorias et-
nocéntricas de cualquier signo.

El propésito general de la colec-
cién declarado en la introduccién
por el coordinador general (German
Carrera) es reflejar la evolucion y las
influencias reciprocas de las distin-
tas sociedades que conforman el
mosaico americano con la intencion
de ayudar a poner las bases que fa-
ciliten la consolidacion de socieda-
des plurales, pacificas, en las que
no sobre nadie ni se obligue a nin-
gun grupo a realizar aculturaciones
forzosas. Franklin Pease y Frank
Moya Pons recogen bien este reto
como directores de este volumen al
declarar que el norte gue ha dirigi-
do sus pasos en la seleccion de au-
tores y temas ha sido mostrar la
complejidad de la formacion de las
sociedades coloniales subrayando
las diversidades regionales y socia-
les. Una obra sin duda importante
por su contenido y orientacion.

Pedro PEREZ HERRERO
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| subtitulo de este libro, “Una

linea politica integradora en el
siglo XIX", resume nitidamente su
tesis de fondo. La historia politi-
ca esparfola del siglo XIX (y tam-
bién la del XX), tan convulsa, es-
tuvo recorrida por una orientacion
politica apaciguadora y concilia-
dora encarnada en fuerzas y per-
sonalidades conservadoras de ine-
quivoca matriz liberal, acosadas,
a derecha e izquierda, por otras
fuerzas exclusivistas e intransi-
gentes. La interpretacion asi re-
sumida choca, saludablemente,
con algunos todavia bien arraiga-
dos tépicos, lo que hace atrayente
su examen; y el interés aumenta
siendo quien es el autor del libro.

Al profesor Carlos Seco Serrano
se le deben estudios fundamen-
tales sobre Historia Contempo-
rénea de Espana. Este de ahora
es reflejo de su dominio de la ma-
teria, pero también de la curiosi-
dad y rigor que le permiten in-
corporar en su analisis la
bibliografia mas reciente y las
interpretaciones mas actuales
sobre la fenomenologia politica
del periodo.

La tesis del libro se ilustra a tra-
vés de una exposicion de los prin-
cipales avatares de la politica de-
cimondnica, desde la crisis del
Antiguo Régimen, con una incur-
sion casi epilogal en el siglo XX,
hasta la Republica, pero lo mas
extenso de él se refiere al “régi-
men de los generales”, el cuarto
de siglo del reinado de Isabel I,
y a la primera fase de la
Restauracion, el otro cuarto que
concluy6 con la desaparicion de
su inspirador y el Desastre de
1898.

Aunque acompanados de al-
gunos mas, secuaces o adver-
sarios (por ejemplo, un Martinez
de la Rosa estudiado con espe-
cial detalle), tres hombres mere-
cen légica atencién en el andlisis
de Carlos Seco Serrano: Ramoén
Maria Narvaez, Leopoldo O'Don-
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Esta Historia del conservadurismo espariol es reflejo del dominio de Seco
Serrano de la materia, pero también de la curiosidad y rigor que le permi-

nell, y Antonio Canovas del
Castillo. Aunque de modo distin-
to, los tres habrian sostenido un
conservadurismo “transaccionis-
ta” y “abierto” capaz de incorpo-
rar el “espiritu del siglo”, es decir,
los postulados basicos del libe-
ralismo, en un equilibrado “justo
medio”.

No cabe duda de que Narvaez
distd de ser el patan cuartelero
que sus rivales guisieron hacer de
él, origen a una caricatura histé-
rica que debe mucho a los cha-
farrinones valleinclanescos.
Pabon, trabajando su archivo, que
Seco conoce bien, descubrié al
militar de solidas convicciones li-
berales, astucia politica y cierta
altura de miras; desde luego, el
hombre mas indicado para poner
limite a la estulticia de Isabel Il,
Su augusto esposo y la camarilla
y para poner orden en una vida
politica al borde del desquicia-
miento. Pero es discutible que su
politica fuese integradora, y que
su marco legal prioritario, la
Constitucion de 1845, quisiera
tener aquel caracter.

Sea como fuere, él afianzé al
Partido Moderado y le dio caréac-
ter durante muchos afios; carac-
ter liberal si, pero bien compati-
ble con hombres del pensar y
obrar de Candido Nocedal y de
Luis Gonzélez Bravo, tan poco
escrupulosos con las exigencias
liberales como para posponerlas
sin problema ante un modelo de
eficacia politica lindante con la
dictadura.

Que la capacidad de integra-
cién del moderantismo no debié
de ser mucha, lo muestra su in-
capacidad para atraerse al anti-
guo carlismo o para retener a sus
propios “puritanos”, semilla de la
escisiéon nuevamente “integrado-
ra" y expresiéon del “justo medio”
que fue la Unién Liberal después
de 1856. Su espaddn, Leopoldo
O’Donnell, queda en cualquier
evocacioén mucho més desvaido

que Narvaez. Quiza no tanto como
para que Seco trate de explicar
ciertas peculiaridades de su tem-
peramento flematico y parsimo-
nioso por su nacimiento en
Tenerife, donde casi no vivio (;qué
pasa, entonces, con su paisano,
coetaneo y colega Nicolas
Estévanez, el furibundo federal?).
Y el propio unionismo participd
de sus borrosidades, pero posi-
blemente no tan babélicas como
para hacer de él, como Seco
Serrano, el “centro-izquierda”. Lo
que sf fue la Unién Liberal es can-
tera de cuadros, con Canovas del
Castillo a la cabeza, y escuela
politica para el régimen mode-
rado establecido después de
1875.

La Restauracion, como “siste-
ma-centro” aglutinador de las con-
secuencias l6gicas de la revolu-
cién liberal y las garantias
demandadas por la opinién me-
socratica, fue obra de un autén-
tico liberalismo conservador, y su
proyectista, Canovas, “el mas
grande estadista de nuestra época
contemporanea”.

Pese a sus deficiencias y las-
tres, tan pregonados, es bien justa
la revisién que del sentido de la
Restauracion viene haciéndose
Gltimamente y que Seco sancio-
na. Pero el conservadurismo es-
panol del XIX arrastré limitacio-
nes que, junto a sus logros y
méritos, se echan en falta en esta
interpretacion, y que fueron, sobre
todo, los que inoculé el Partido
Moderado: el morbo escisionis-
ta, de Pacheco a Francisco Silvela;
la supeditacién resignada a la
Iglesia; la proclividad a condes-
cender con las derechas autori-
tarias, del carlismo a los monar-
quicos maurosianos de Accion
Espariola. Pero que eso no fue ni
constante ni esencial, si no al
reves, quedara claro para cuan-
tos lean este libro.

Demetrio CASTRO

ten incorporar en su ana-
lisis la bibliografia mas
reciente y las interpreta-
ciones mas actuales sobre
la politica del periodo

La tesis del libro de Seco se ilustra
a través de una exposicion de los
principales avatares de la politica
decimondnica, desde la crisis del
Antiguo Régimen, con una incursion
en el siglo XX, hasta la Replblica
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LA ULTIMA PALABRA

Pregunta: ;Qué cree que le apor-
ta el premio?

Respuesta: Un estimulo por ver re-
conocido un trabajo en el que volqué
demasiadas cosas. Pero no convie-
ne creer en los premios demasiado.
P: ; Tiene usted ojo critico?

R: Parece ser gue si..., por mi parte
intento afinarlo todos los dias, como
los relojes de precision. Me gustan
los “ojos criticos" y me molestan los
criticos bizcos.

P: ;La juventud es un valor en poe-
sia?

R: Es una circunstancia, una herra-
mienta gue ofrece la posibilidad de
observar desde una optica elastica
y cambiante, tampoco mas.

P: Dicen de usted que es una isla:
¢se siente Robinson?

R: Los héroes y otros animales de
compafia no gozan de mis simpa-
tias. Méas que en “robinsones” creo
en poetas como Rimbaud, Lautrea-
mont, Jules Laforge...

P: ;Qué le parece la poesia de la ex-
periencia?

R: Una experiencia més en la poe-
sia. Me interesan los libros, no los
lemas vy clichés. El resto son ganas
de enredar.

P: ;Y la metafisica?

R: En cierto modo toda poesia en-
cierra una extrana metafisica. Por
ejemplo, Bukowski, al que no creo
un gran poeta, cultivd una metafisi-
ca del exabrupto; vale si es autén-
tico.

P: ;Y los poetas de la diferencia?
R: No los conozco. Pero a mi me ha
dicho un amigo crefble que todos
son iguales, lo siento.

P: ;Las polémicas literarias le ho-
rrorizan, le parecen necesarias?

R: No es horror, sino indiferencia. Me
interesa la poesia, la literatura, y no
ese sindrome Gran Hermano en el
que se instalan con frecuencia algu-
nos versificadores y copistas.

P: ;Con quién le gustaria polemizar?
R: Prefiero el didlogo a la polémica,
esta siempre incita a la exageracion.
P: ;Qué le debe su poesia a Rim-
baud?

R: Seguramente el afan por la irre-
verencia, un irreprimible deseo de in-
sumision.
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ANTONIO LUCAS

“ME GUSTAN LOS ‘OJOS CRITICOS' Y ME
MOLESTAN LOS CRITICOS BIZCOS”

Dice que siempre ha creido en los criticos “que hablan

bien de mi”, y deben de ser legién, porque, para empe-

zar, acaba de obtener con su segundo libro, Lucernario,

el premio Ojo Ciritico. Periodista y poeta, Antonio Lucas

(Madrid, 1975) lo tiene claro. Para él “el periodismo es

pasi6n y la poesia veneno”. Y no, no conoce el antidoto.

P: .Y a Aleixandre?
R: Un lema de escritura, siempre
“hacia la luz del fondo”, como escri-
bié en Poemas de la consumacion.
Entre otras cosas.

P: ;Y ala poesia surrealista?

R: El sentido radical de la escritu-
ra, a la vez que una precaucion por
el poema, que algunos de los au-
tores surrealistas no tuvieron, por
eso han envejecido mal. No es el ca-
so de Louis Aragon, Eluard y Pré-
vert, por ejemplo.

P: ;Cual fue el primer poeta por el
que sintié devocién?

R: Bécquer y Rubén Dario, después
Lorca.

P: ¢ El primer poema?

R: No lo recuerdo, pero imagino que
llegd como un azar, de pronto vi que
habia escrito algo por mi mismo, co-
mo hacian aquellos a los que yo ad-
miraba.

P: ;A qué poeta de su genera-
cién lee?

R: Me interesan algunos, cla-
ro, aungue soy amigo de mu-
chos mas.

: ¢ En qué poetas de la ge-
neracion del 50 se recono-
cey por qué?

R: El 50 son la némina y los
aledarios, como siempre.
Me interesa el grupo, pero
también hay autores en el
banquillo que merecen una lec-
tura mas honda, mas serena. De-
cir nombres alargaria mucho la
cuestion.

P: ; Como influye el periodismo en
su obra?

R: ;Como influiria en Pessoa re-
dactar la correspondencia ex-

/ .

tranjera en empresas comerciales
de importacion-exportacion? Sin du-
da, poco. Entre periodismo y poe-
sia pasa igual, hay mucha distancia.
Para mi, el periodismo es pasién y
la poesia veneno.

P: ¢ El frecuentar las dos orillas de
la cultura (creacién e informacién) le
hace mas tolerante o mas exigen-
te?

R: Puestos a elegir, mas exigente.
La tolerancia, en mi opinion, es pro-
ducto de la exigencia, nunca al re-
vés.

P: ;La critica le ha tratado justa-
mente, con exigencia, compa-
dreo...?

GUSI BEJER

R: Siempre he creido en los criticos
que hablan bien de mi.

P: Publicé Lucernario en un edito-
rial pequena como DVD. ¢No le in-
teresaban las grandes o no le abrie-
ron sus puertas?

R: Imagino que por “grande” debo
entender “prestigio”... DVD esta con-
solidando su catalogo con gran
acierto. Me pidieron el libro y no me
quise negar.

P: Ha tardado tres anos en acabar
el libro ¢ Se siente obligado ahora
a precipitar su proxima obra?

R: Uno escribe a un ritmo algo de-
senfadado, soy poco metédico.
Apuesto sobre seguro, casi siem-
pre escribo cuando me apetece. Y
es0 pasa muy frecuentemente, aun-
que al final disfruta més la papelera
que yo. No me convence la prisa.
P: /Ha sentido ya la tentacion de
pasar a la novela?

R: Como decla Wilde sé resistirme
a todo menos a las tentaciones, y
la novela no esta entre ellas, el cuen-
to si. Aunque los géneros, en litera-
tura, deben ser contaminantes.

P: ;Qué se le perdié en "Paris
1996"7

R: Es un poema de Lucernario que
estimo porgue me ensené a enten-
der que, en definitiva, tampoco per-
di demasiado, como crela. Ser caus-
tico es agotador.

P: Explique su poética, al mismo
tiempo "simetria y latido"

R: Supongo que una poética es al-

_ go melifiuo y cambiante. Quienes

la explican mejor son los propios
textos, el resto es abstraccion y bue-
nas (y malas) intenciones.
P: ; Como incitaria a los jovenes
de su edad a leer poesia?
R: Es mas urgente incitar al
actual profesorado a que lea.
P: ;Que acto surrealista le
gustaria protagonizar?
R: No lo sé, el surrealismo
no se improvisa.
P: ¢, Cual es su revolucién pen-
diente?
R: Hay pocas revoluciones intimas
. mas importantes que la de vivir
COMO uno cree.

Nuria AZANCOT

EL CULTURAL 5.7.2000
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A los diez afios, Daniel
Vizquez Diaz (Aldea de
Riotinto, Huelva, 1882-
Madrid, 1969) viaja a Sevilla
con su padre y descubre la
colecciéon del Museo de
Bellas Artes (Zurbaran, El
Greco). En 1897 comienza
los estudios de comercio
mientras acude a clases noc-
turnas de dibujo en el
Ateneo. En 1903 se trasla-
da a Madrid, donde realiza
copias del Museo del Prado.
En 1906, camino de Paris,
presenta su primera indivi-
dual en San Sebastian. En
la capital francesa vive la
gestacion del cubismo.
Discipulo de Bourdelle, co-
noce a Picasso y Braque. A
suregreso a Espaiia, en
1918, se instala en Madrid,
donde reside hasta su muer-
te, alternando la pintura con
la labor docente en la céte-
dra de pintura mural de la
Escuela de Bellas Artes de
San Fernando. En 1927 co-
mienza sus pinturas mura-
les, aunque posteriormen-
te se dedicara al retrato, las
naturalezas muertas y el pai-
saje. Obtiene numerosos ga-
lardones y, en 1949, es ele-
gido académico de la Real
Academia de Bellas Artes
de San Fernando.

La vocacion del retrato estuvo
en Vazquez Diaz desde el prin-
cipio: el primer cuadro suyo de que
hay noticia fue el retrato de un to-
rero, El Litri, que pasé por su pue-
blo. El retrato fue el género de sus
primeros triunfos y se convirtié en
una dedicacién asidua. En 1910,
en Paris, comenzdé una serie de
dibujos de escritores para la re-
vista Mundial que dirigia Rubén
Dario; después, a su vuelta a
Espana, seguirfa enviando retra-
tos a los periddicos de Madrid.
Tenia una idea del conjunto de su
empeno; ya pensaba en dejar a la
posteridad una galeria de varones
(y algunas, muy pocas, mujeres)
ilustres de su época.

En 1957, por iniciativa del
Instituto de Cultura Hispanica, se

En un desfile apasio-
nante, se suceden los
protagonistas del
mundo literario pari-
siense, los autores es-
panoles de la genera-
cion del 98, los poetas
del 27, los politicos, los
artistas, los actores...

Quintero, José Antonio Primo de
Rivera (y adivinen quién es el pro-
pietario de este dibujo). Hay una
evolucion estilistica evidente; desde
las cabezas tempranas, con el con-
torno marcado y las sombras sua-
vemente difuminadas, que evocan

VAZQUEZ DIAZ, RETRATOS

ministro de Hacienda. Todo esto
puede hacerse en los retratos pin-
tados; pero en los dibujos de ca-
bezas, el pintor tiene que pres-
cindir del traje y el escenario, y
entonces el estilo adquiere un
papel vital para apoyar la inter-
pretacion. Por ejemplo, en el re-
trato dibujado de Rodin, el escul-
tor se convierte en una de sus
esculturas de superficie erosio-
nada y rasgos borrosos. Adriano
del Valle, Mi amigo Adriano, es un
pastiche de los retratos neoclasi-
cos picassianos de Stravinsky,
Satie... Ramén Gomez de la Serna
aparece como una esquematica
caricatura moderna. Cada estilo
es una mascara que oculta y re-
vela al mismo tiempo. Entre los
grandes aciertos de esta exposi-

Fundacién Cultural Mapfre Vida. General Perén, 40. Madrid. Hasta el 10 de septiembre

expuso una seleccion de retra-
tos suyos titulada Hombres de
mi tiempo, y sabemos que el pin-
tor proyectaba un libro con el
mismo titulo (que nunca se hizo)
que recogiera una antologia de
sus retratos a lo largo del siglo.
Ahora, una investigacion inteli-
gente y rigurosa de Maria Dolores
Jiménez-Blanco ha reunido hasta
115 cabezas dibujadas de diver-
sas épocas, muchas de las cua-
les se exponen por primera vez,
y quince retratos al éleo, algunos
de los mejores 0 mas conocidos
del pintor.

En un desfile apasionante, se
suceden los protagonistas del
mundo literario parisiense a co-
mienzos del siglo, los autores es-
panoles de la generacion del 98,
los poetas del 27, los toreros, los
actores, los politicos, los artistas,
la familia del pintor. La actriz Maria
Guerrero muerta, Pio Baroja con
boina y sin boina, los espléndidos
bigotes de los hermanos Alvarez

a Casas, hasta las aristas del pos-
cubismo y el art deco; desde el
naturalismo académico hasta la
caricatura. Pero hay también va-
riaciones estilisticas que no se
explican por el desarrollo crono-
I6gico, porque se dan simultanea-
mente,

El retrato es teatro. El retratis-
ta dispone un attrezzo y un de-
corado para enmarcar a su héroe;
Véazquez Diaz lo hace abiertamente
en sus retratos pintados. Al en-
trar en la exposicion, nos sor-
prende un sensacional Rubén
Dario vestido de monje zurbara-
nesco, luego encontramos al poeta
Adriano del Valle travestido de ro-
mano y al Dugque de Alba, ha-
ciendo de su propio antepasado
(posa delante de una armadura,
y su impecable traje gris cobra la
rigidez y el brillo metélico de una
coraza). O sale Juan Belmonte
disfrazado de torero. Sumido en
la penumbra, Indalecio Prieto pa-
rece un conspirador mas que un

cion esta el presentarnos a veces
dos versiones de una sola perso-
na; por ejemplo, un Garcia Lorca
demasiado saludable y otro fran-
camente melancdlico.

Lo increible, en todo caso, es

que Vazquez Diaz lograra fijar
tantas veces el rostro de un hom-
bre en la memoria publica, erigir
tantas efigies definitivas, tantos
monumentos. Y no es solo que
hayamos visto algunas de estas
cabezas en los manuales escola-
res. Vazquez Diaz no era un dibu-
jante de una facilidad excesiva;
sus dibujos a veces parecen muy
corregidos, muy trabajados. Pero
posela una formidable capacidad
de sintesis, el don de acunar el
perfil de cada uno y darle un aire
anticipado de estatua. Rubén evo-
cador, Unamuno severo, Juan
Ramén ferviente y melancolico,
cada uno tel qu'en lui méme, enfin,
I'eternité le change.

Guillermo SOLANA
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De izquierda a derecha y de
arriba a abajo, Gabriel
d’Annunzio, h. 1919;
Augusto Rodin, 1912; Valle
Inclan, s.f.; Juan Ramon
Jiménez, 1916; Eugenio
d'0rs, 1926; Ramon Pérez de
Ayala, 1917; Joaquin Sorolla,
1916; Adriano del Valle, h.
1942; Federico Garcia Lorca,
1920; Dario de Regoyos,
1909; Joaquin Alvarez
Quintero, 1913; Ignacio
Sdanchez Mejias, 1920; Maria
Guerrero, 1921; Benito Pérez
Galdos, 1915; Ortega y
Gasset, 1912
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Robert Péril: Cabalgata de Carlos V y Clemente VII. 1530. Xilografia

IMAGEN IMPERIAL

Museo Municipal. Fuencarral, 78. Madrid. Hasta el 6 de agosto

al se aviene el caracter fas-

tuoso de la coronacién im-
perial de Carlos V por el papa
Clemente VI, celebrada el 24 de
febrero de 1530 en Bolonia, con
la pobreza material del fondo que
aqui se muestra (un conjunto de
fotografias y reproducciones fac-
similares, junto a una Unica e in-
completa serie de pinturas) y tam-
bién con la carencia de gracia del
montaje de esta exposicion, pro-
ducida para rememorar aquel
acontecimiento. La Sociedad
Estatal del quinto centenario del
nacimiento de Carlos V ha orga-
nizado una panoplia de muestras
diversas, centrada en la magna
exposicion Carolus y compren-
diendo también muestras asumi-
das como “menores”, entre las
que se encuentra ésta, cuyo pro-
yecto se justifica en la reciente
restauracion de una pieza escul-
torica interesante y poco conoci-
da: el friso de la Lonja de Tarazona
(hoy Ayuntamiento), realizado por
el yesero renacentista Alonso
Gonzalez a mediados del XVI. La
iconografia del friso-relieve, de
32,5 metros de longitud, esta ba-
sada en los aguafuertes que rea-
lizé Nikolas Hogenberg sobre “La
Cabalgata de Carlos V y Clemente
VII", acto final del ceremonial de
la coronacién. Aquella serie de
estampas, promovida por el en-
torno del Emperador, tuvo gran
difusion e inspirdé a muchos artis-
tas de los siglos XVl y XVII.

Ese es también el eje de la ex-
posicion: mostrar en paralelo el
desarrollo de las escenas del cor-
tejo “narradas” por Hogenberg en
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sus laminas conmemorativas y
por Gonzalez en sus refinadas ye-
serias. Otro apartado documen-
ta el influjo de aquellos grabados
sobre el pintor flamenco del XVII
Juan de la Corte, quien realiz6 tres
cuadros sobre “la Jornada de
Bolonia", de los que agui se ex-
hiben Entrada de Carlos V en la
ciudad (Coleccion Ministerio de
Asuntos Exteriores) y la Cabalgata
(Museo de Santa Cruz de Toledo),
no habiéndose logrado el prés-
tamo de La Coronacion, perte-
neciente a una coleccioén privada
italiana. Una tercera seccion re-
produce otras dos series impor-
tantes de estampas xilograficas
que documentaron la que resul-
taria ser la Ultima coronacién den-
tro del Imperio Romano
Germénico: los grabados rena-
centistas venecianos, muy minu-
ciosos, entallados en madera con
notorio virtuosismo por autor atn
no identificado, y los del francés
Robert Péril. La muestra se com-
pleta con recordatorios fotogra-
ficos de diferentes pinturas mu-
rales dedicadas al mismo asunto,
y también con citas a la ciudad y
al Ayuntamiento de Tarazona, asi
como a la plaza y a la basilica de
San Petronio en Bolonia, esce-
nario del acontecimiento. En con-
traste con las limitaciones de la
exposicion, sobresale la esplén-
dida publicacion que le sirve de
catalogo, estudiando las crénicas
escritas y graficas de aquellos
eventos, en que resplandecié La
imagen triunfal del Emperador.

José MARIN-MEDINA

DIALOGOS CON
LA FOTOGRAFIA

Galeria Soledad Lorenzo. Madrid.
Orfila, 5.

Hasta el 15 de julio.

De 500.000 y 1.800.000 pesetas

Debo ser yo el equivocado, porque
parece haber acuerdo publico so-
bre la importancia y las virtudes de
la celebracion anual del Festival In-
ternacional PHotoEspafia, nacido
al socaire de otros sus semejantes,
sus hermanos (aungue no sé si en
todos sus aspectos organizativos
y, sobre todo, econémicos), que tie-
nen lugar desde hace décadas en
Paris o Barcelona. A mi, al menos
visto en la perspectiva de lo que
ocurre en el panorama madrilefio
durante la temporada, no
se me ocurre sino que es
un pie forzado (en el senti-
do poético de ambos tér-
minos y en el no poético
del segundo) al que ceden
en grupo las galerias de ar-
te, tanto si les interesa ha-
bitualmente la fotografia
como si no. En el primer
caso, por lo general, vemos
de nuevo lo gue ya hemos
visto; en el segundo, las
mas de las veces, no tiene
interés nada de lo que po-
demos ver. Véase si no la
muestra Didlogos con la
fotografia, organizada por
Soledad Lorenzo, nada
sospechosa de desatender la foto-
grafia cuando sus artistas se sirven
de ella como soporte de trabajo. Si
en ocasiones esto le permite la con-
juncion relevante de algunos de los
suyos, como ocurrié el afo pasa-
do con la exposicion de David Sa-
lle y Juan Uslé, en otros, como en

Catherine Opie: Robert Blanchon, 1996

éste, la reunion de artistas de talla
indiscutida —~Txomin Badiola, Jorge
Galindo, Susy Gémez, Paul Mc-
Carthy, Pedro Mora, Catherine Opie,
David Salle, Georgina Starr, Juan
Ugalde y Juan Uslé- no proporcio-
na sino una mas de las exposicio-
nes colectivas de fotografia. Por
més que el critico se incline en sus
preferencias por uno u otro trabajo
concreto —Susy Gémez, Uslé y
Ugalde entre los espafioles, Opie y
Salle entre los foraneos— o piense
que algun diélogo de los manteni-
dos puede oirse mejor que otros
—-Gémez y McCarthy-. Dicho de
otro modo, no porque se impon-
gan unas fechas para hablar de al-
go se tiene siempre algo que decir.
Mariano NAVARRO

José Luis Pastor: Fote Expres, 2000

JOSE LUIS PASTOR

Galeria Fucares. Madrid.
Conde de Xiquena, 12.

Hasta el 22 de julio.

De 130.000 a 400.000 pesetas

Estas obras de Pastor (1971) cons-
tituyen una compleja red de signi-
ficados que puede entenderse
como una doble pregunta: por un
lado, el artista se cuestiona la rea-
lidad; por otro, se pelea con su re-
presentacion, esa labor de trans-
figuracion que ha de emprender.
Entendido de esta manera, puede
verse aqui una suerte de proceso
de ida y vuelta. Pastor comienza
por interiorizar lo mas cercano de
eso que le rodea, en este caso
(como en otros anteriores), la ciu-
dad andnima. Después seleccio-
na los rincones (barrios populares,
obras, cervecerias y restaurantes
cutres, vias férreas, muros con pin-
tadas...) de mayor interés para una
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narracion capaz de
devolver tal repre-
sentacion a su legi-
timo propietario: el
hombre de la calle.
Entonces comien-
za la exteriorizacion
mediante una téc-
nica pictérica que
asume resultados
fotograficos pero altera la fre-
cuencia realista propia de éstos y
la cambia por otra que insiste en
lo real a partir de la saturacion de
la luz, el desenfoque y la emula-
cién de modernos procesos elec-
trénicos. El resultado es una cura
contra el candor del realismo ama-
ble, una bocanada de arte honesto
contra las nuevas formas de ce-
guera. Abel H. POZUELO

C. SERRANO

Galeria Valle Quintana.
Madrid.

Campoamor, 17.

Hasta el 31 de julio.

De 50.000 a 190.000 ptas.

No es habitual ver la obra
fotografica de Carlos
Serrano G.A.H. (Albacete,
1949) por los circuitos ex-
positivos. En la ultima dé-
cada so6lo ha mostrado sus
trabajos en contadas oca-
siones, suficientes, sin em-
bargo, para reflejar su mi-
rada emocionada a la estatuaria
y arquitectura clasicas. La expo-
sicion recoge tres enfoques dis-
tintos relacionados con ltalia. Uno
es el estudio de la estatuaria cla-
sica en el que Serrano enfrenta
la sutileza de los pliegues a la ro-
tundidad de los torsos desnudos,
todos ellos sometidos a riguroso
analisis. Por otra parte los pai-
sajes maritimos, a mi juicio los
mas interesantes, ofrecen una vi-
sion radicalmente opuesta. Son
obras en clave romantica, deci-
didamente dramaticas, de la costa
italiana de Capri y Napoles. Cielos
amenazantes, oleajes crueles y
vistas de un Vesubio que se nos
antoja aun en erupcién como a
un paso de convertirnos en vic-
timas de su lava asesina. Las mi-
radas desde interiores hacia el
mar invitan a un descanso tras la
furia descontrolada de la natura-
leza. Miradas a un mar paradisia-
co de inusitada calma y quietud.
Javier HONTORIA
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RICHARD HAMILTON
Galeria Eude. Barcelona.

Consell de Cent, 278.

Hasta el 29 de julio.

De 50.000 a 2.000.000 pesetas

Con motivo del 25 aniversario de
su fundacién, la galerfa Eude pre-
senta una pequena pero intensa ex-
posicién del mismo artista que inau-
guro el establecimiento, Richard
Hamilton, un referente histérico del
Pop Art en su version inglesa. La
exposicion posee practicamente un
caréacter antoldgico al reunir obra
grafica o seriada desde los afos
sesenta hasta recientes trabajos re-
alizados en la década de los no-
venta. Pero 4qué es lo que nos di-
ce ahora mismo Hamilton después
de casi cuarenta afos de la apari-
cién del Pop? Tenemos la convic-
cién de que, ayer como hoy, la ac-
titud de Hamilton sigue siendo la
misma y uno se percata de la lec-
tura reductora al uso del Pop, una
experiencia diversa y de una extra-
ordinaria vitalidad. Asi, por ejemplo,
lejos de los topicos, la obra de Ha-
milton expresa, a veces, un con-
tenido politico (las series Swinging
London o Kent State en que de-
nuncia la represion), en otras po-
see un registro irénico (la serie Trich-
romatic flower-piece en que la
representacion convencional de un
bodegén de flores se asocia a unas
heces). En fin, la utilizacién de ima-
genes de los medios de comuni-
cacion y fetiches de la cultura de
masas en Hamilton responde a al-
go mas que un divertimento o una
exaltacion del objeto de consumo
con que habitualmente se suele de-
finir el Pop. Para nosotros, muy a
grandes rasgos, Hamilton significa
una voluntad de escrutacién e in-
vestigacion sobre la imagen: la ma-
nipulacion ya sea con ordenadores
o0 métodos tradicionales, las varia-
ciones de las series, el collage, et-
cétera, que utiliza el artista son una
manera de acceder al enigma, de
intentar comprender el movimien-
to sin fin del calidoscopio de ima-
genes. Jaume VIDAL OLIVERAS

HIROSHI SUGIMOTO

Museo Guggenheim Bilbao. Abandoibarra, 2. Bilbao. Hasta octubre

C on la serie Retratos, realizada
el ano pasado para el Deuts-
che Guggenheim de Berlin, Hiro-
shi Sugimoto, artista japonés resi-
dente en Los Angeles desde 1970
y una de las figuras indiscutibles
de la fotografia actual, prolonga y
lleva a la excelencia la linea de tra-
bajo iniciada en 1976 con las se-
ries Dioramas y Museo de Cera.
En ella fotografia, aislandolas fren-
te a un fondo negro y a tamano
natural, diversas figuras de cera
(casi todas del museo Madame
Tussaud de Londres) que retratan
a personajes historicos célebres:
reyes y reinas de Inglaterra, esta-
distas, artistas, escritores y hasta
Cristo y sus apodstoles.

Sutileza, habilidad técnica y fini-
simo juego conceptual son las
cualidades ya bien conocidas del
trabajo deSugimoto que, sea cual
sea el tema al gue se enfrente, ge-
nera siempre imagenes de una be-
lleza quieta, fascinadora, que de-
ja en suspenso. En estas obras
juega, como en los Dioramas, a la
reanimacion de lo inanimado. El
personaje de cera no es creible
fundamentalmente por la inmovili-
dad de la figura y por la fijleza de
su mirada, muerta. Caracteristicas
que son inevitables en la imagen

Catherine Parr,
1999

fotogréfica, por lo que la ficcién es
en este medio mas viable. La cui-
dadosa iluminacion de las escul-
turas contribuye a esa impresion
de realidad, y logra devolver la vi-
da a las tristes y refinadas mujeres
de Enrique VlIl 0 a la severa reina
virgen Isabel Il.

Pero, ademas, la serie constitu-
ye un ejercicio “metaartistico”, ya
gue buena parte de las figuras de
cera se hicieron basandose en re-
tratos pictdricos, algunos de céle-
bres artistas, como Holbein, Van
Dyck o David. Por otra parte, Su-
gimoto fotografia las recreaciones
en cera de La leccion de musica
de Vermeer y La Ultima cena de
Leonardo, y retrata a algunos pin-
tores. Se establece un dialogo en-
tre pintura, escultura y fotografia,
que subraya las posibilidades del
arte para generar mundos parale-
los. Las figuras tienen un aire me-
lancdlico, como si fueran conscien-
tes de lo efimero de su recuperada
vitalidad, de su inmimente desva-
necimiento, detenido por la ca-
mara. Son fantasmas, blancas
apariciones surgidas de una vi-
bracién en la luz: la que sobre ellos
ha proyectado Sugimoto.

Elena VOZMEDIANO




AMADEO GABINO

IVAM. Centro Julio Gonzalez. Guillem de Castro, 118. Valencia. Hasta el 27 de agosto

n directa conexién con la sala
Een la que se reline la colec-
cién mas significativa y compac-
ta de Julio Gonzalez, se presen-
ta ahora la exposiciéon que hace
repaso a la trayectoria de Amadeo
Gabino. A modo de retrospecti-
va, esta exposicion pone de re-
lieve el peso y la ligereza de una
escultura que, iniciada en el bron-
ce con perfiles figurativos, acabd
fraguandose en torno a los volu-
menes que acund la gramatica
constructiva de Naum Gabo.

Popularizado por sus ensam-
blajes de hierro y acero inoxida-
ble; concebidos a partir de los

Agamendn [,-2000. Atcero,
pintado, 275 x 200 x 60 ° A
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anos setenta, Amadeo Gabino
(Valencia, 1922) se inicid como
escultor en la Escuela de Bellas
Artes de San Carlos de Valencia
y, tras su paso por Roma, Paris,
Hamburgo y Nueva York, logré
forjar, alrededor del metal y la ra-
dial, una personal forma de hacer
y entender la escultura.

Desde el exterior, un bosque
de esculturas asoma a través de
las grandes cristaleras que tem-
plan la fachada del museo, pro-
longando sus reflejos metalicos
alo largo de una explanada en la
que en el dltimo tiempo se mo-
vieron terremotos, y ahora pare-

ce libre y despejada para el arte
de dentro. Ya en el interior, di-
versos senderos, a través de los
que son posibles los atajos, tra-
zan un recorrido cronolégico y
despejan el acerado bosque para
dejar ver la genealogia de sus di-
ferentes especies escultoricas.

Sin las referencias figurativas
que fraguaron los inicios de
Amadeo Gabino como escultor,
la exposicién irrumpe, de entra-
da, en los afios sesenta, presen-
tando una amplia muestra de es-
culturas de pequefio y mediano
formato, en la que se pone de
manifiesto sus preocupaciones
constructivas. Con refe-
rencias que entroncan
directamente con Julio
Gonzélez, la obra de
Amadeo Gabino va ha-
ciéndose cada vez mas
y mas compleja. Tras
abandonar el aire y los
perfiles gestuales del hie-
rro, sus preocupaciones
espaciales tienden a lo-
grar el dominio de los vo-
limenes, dando entra-
da al acero y al aluminio;
materiales con los que
alcanzaria sus formas
definitivas.

A partir de la super-
posicion de chapas de
metal recortadas en for-
mas circulares y con-
céntricas, concebidas a
modo de collages, que
tan pronto se acercan a
Brancusi como a Henry
Moore, Amadeo Gabino
consiguid vincular la fra-
gilidad y la fuerza, la li-
gerezay la gravedad en
un mismo orden de
cosas. Sin embrago, y
aun cuando apenas pa-
recen suceder las varia-
ciones a lo largo de los
afos, esta exposicion
permite abordar la vasta
obra del escultor de las
“celestes armaduras”,
como muy acertada-
mente Manuel Vicent ti-
tula en el catélogo.

José Luis CLEMENTE

RESISTENCIAS

Koldo Mitxelena. San Sebastian.
Urdaneta, 9.
Hasta el 15 de septiembre

sta exposicion muestra la obra

de un conjunto de artistas que
intentan dar respuesta a la violencia
y al modo en que ésta se manifies-
ta. Kendell Geers aborda las expe-
riencias traumaticas vividas duran-
te el apartheid. Cai Guo Quiang
utiliza explosiones controladas con
pélvora e imégenes del hongo até-
mico como metéforas de autodes-
truccién. Kcho denuncia el blogueo
y se lamenta por los desplazados
que intentan mejorar su condicién
a riesgo de perecer. José R. Mor-
quillas se enfrenta a la “verdad pas-
toral”, mostrando cémo las relacio-
nes de dominacioén y servidumbre
pueden ser también de indole artis-
tica. Shirin Neshat cuestiona la ver-
dad como poder de falsificacion que
circula como pensamiento Unico en
la sociedad islamica. Olu Oguibe re-
curre con sus instalaciones a las na-
rraciones personales y de traumas
y a la busqueda de su resolucion por
medio de la conmemoracién. Rona
Pondick hace referencia al holo-
causto judio. Ricardo Ribenboim uti-
liza la tecnologia para elaborar un
discurso de resistencia a la globali-
zacién y al pensamiento Unico. Sop-
hie Ristelhueber utiliza la cicatriz y la
herida como espejos de la agresion.
David Reeb Rehovoth emplea el tex-
to para realizar pinturas como ver-
dadera imagen de la conciencia. Al-
ma Suljevic atraviesa un campo de
minas, siendo esta acciéon un ele-
mento de la resistencia general a la
violencia permanente. Finalmente,
Milagros de la Torre cuestiona la le-
gitimidad de la historia con los mé-
todos que la construyen y la violen-
cia que alimenta esos métodos.

_Javier ALDAMA

Olu Oguibe:




EDUARDO URCULO

Fund. Marcelino Botin. Pedrueca, 1. Santander. Hasta el 30 de julio

a Fundacion Marcelino Botin ha

organizado una exposicién de
Eduardo Urculo (Santurce, Vizcaya,
1938) como actividad paralela al Ta-
ller de Pintura en el que, durante dos
semanas, quince jovenes artistas
podran compartir experiencias pic-
toricas, estéticas y vitales con el ve-
terano pintor. El comisario de la ex-
posicion, Fernando Castro Flérez,
ha logrado una muestra diferente
a las anteriores retrospectivas de es-
te artista versatil como pocos, que
desde hace décadas se ha conver-
tido en uno de los pintores de re-
ferencia del panorama artistico es-
pafol. En esta ocasién se han
seleccionado 35 piezas de Urculo,
correspondientes-a su produccion
desde 1995. Se incluyen tres es-
culturas y varios dibujos, ademas
de lienzos de diferentes tamanos e
iconografia, que no habian sido ex-
puestos con anterioridad. Algunos
Oleos y esculturas pertenecen a la
conocidisima serie del viaje, con las
maletas de época y los sombreros
que configuran una huida romanti-
ca hacia la Belle Epoque. El viajero
autorretratado con su anacronica
indumentaria, trata los temas del de-
sarraigo, de la soledad del gque par-
te y de las esperanzas de la llega-
da. Los abultados equipajes inducen
a suponer gue no hay retorno posi-
ble en la Babel neoyorkina sugeri-
da. También se exhiben varias obras
de la serie Pargjas, en las que se in-
siste en el universal tema de la se-
duccién, a través del fetichismo de
los zapatos o del cabello. El reco-
rrido por la Gltima pintura de Urcu-
lo recoge dos imégenes de calave-
ras. Esas vanitas, que recuerdan la

fugacidad del goce carnal, del en-
cuentro amoroso, establecen un ne-
X0 con el asturiano Luis Fernandez,
e invitan a la reflexién roméantica so-
bre aquello que Jorge Manrique
poetiz6 con “cédmo se pasa la vi-
da,... cuan presto se va el placer”.

Las obras “estrella” de la exposi-
cion pertenecen a la serie de las
Geishas, un motivo nuevo en la ac-
tividad de Urculo, pero que insiste
en esa continua idea del viaje que
se ha convertido en el leitmotiv de
su produccién. Supone un viaje di-
ferente, un trayecto virtual por Orien-
te, lugar en el que se mantienen las
formas tradicionales en conflicto con
la civilizacion moderna. El lujo de sus
kimonos, la sofisticacion de los pei-
nados y el tratamiento de las telas
con motivos que evocan las prime-
ras soluciones abstractas del siglo
XX, establecen nuevos anclajes,
nuevos fetiches. Las bellas geishas
siguen ocultando su rostro, y man-
tienen el erotismo femenino que ha
sido constante en la obra de Urcu-
lo. Pero no se muestran impudicas,
sino con el recato sugerente de sus
trajes tradicionales. Ademas el tra-
tamiento pictérico es diferente. La
pincelada es mas acuarelada, la su-
perficie se trabaja de forma mas
suave, y se deja la tela vista, en una
economia formal que encuentra su
exquisitez en el fenomenal dibujo
realizado. Y es que Urculo siempre
ha sido un estupendo dibujante. Por
eso Fernando Castro no ha querido
prescindir en esta exposicion de al-
gunos de sus mas conseguidos di-
bujos. El autorretrato como un vo-
yeur de Lolitas provocativas, los
refinados bodegones, o la serie del

Hordscopo nos aproximan a una fa-
ceta primordial de su practica pic-
torica, que ha tomado una optima
salida en el cartelismo.

En definitiva esta exposicién quie-
re ofrecer una nueva imagen de
Urculo. Se han omitido voluntaria-
mente las obras de la psicodelia
mas extrema, los desnudos eréti-
cos de los setenta, sus conocidas
vacas o las referencias a Hopper.
Aparecen no obstante nuevos feti-
ches, motivos renovados, y una téc-
nica distinta puesta al servicio de
una figuracién narrativa, con ele-
mentos tomados del pop y de an-

El paradigma de la Geisha, 2000. Acrilico sobre lienzo, 170 x 140

teriores vanguardias. Sigue en em-
bargo invitando al espectador a via-
jes imaginarios al anterior fin de si-
glo, o a los paraisos casi perdidos
de Oriente. Y lo logra con un len-
guaje ironico, maduro y cada vez
mas sencillo, fruto de la depuracién
conseguida con trabajo y reflexion.
Eduardo Urculo sigue siendo un no-
mada sentimental, un romantico
empedernido y casi decadente, que
revela un fin de siglo, éste, levitan-
do en las magicas imagenes de su
imaginacion desbordada.

Ana FERNANDEZ

EL PERIODICO DEL ARTE
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Juan Uslé (Santander, 1954) es uno de nuestros pintoreé

mas internacionales. Desde Nueva York, donde reside desde

1987, ha conquistado a la critica y a los coleccionistas ame-

ricanos y europeos como una de las maximas figuras de la

i abstraccion de los 90. Ahora regresa a su ciudad natal con
. una retrospectiva miltiple. Kevin Power, interlocutor pri-
vilegiado del artista, con el que ha colaborado en diver-

: Proyectos, le entrevista para FL CULTURAL.
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JUAN USLE VUELVE A SANTANDER CON 4 E

“SE APUESTA POCO F



XPOSICIONES

n estos dias Juan Uslé anda
E atareado ultimando el montaje
y el catdlogo de sus exposiciones
en Santander, que se inaugurarén
el 7 de julio en el Museo de Bellas
Artes, en el Palacete del Embarca-
dero, en el Centro Cultural Modes-
to Tapia de Caja Cantabria y en la
Sala Luz Norte. Es una cita impor-
tante, prologada por la muestra que
hace unos meses montamos en el
Palacio de los Condes de Gabia de
Granada, donde poniamos en rela-
cion pinturas y fotografias. Uslé vie-
ne de Valencia (donde acompané a
su mujer, Victoria Civera, gue mues-
tra sus obras en La Gallera) y se dis-
pone a pasar el verano en Santan-
der. En estas exposiciones revisa
fundamentalmente su trayectoria en
esta Ultima década y da a conocer
sus ultimos trabajos.

—¢,Cudles son sus preocupaciones
centrales en estas Ultimas abstrac-
ciones? ¢Ha cambiado algo?

-Las preocupaciones son siempre
las mismas, o mejor, derivan siem-
pre de lo mismo. Intentar distan-
ciarnos de lo conocido de nosotros
mismos para asi conocernos mejor.
Que cambien las cosas es lo que
pretendemos al viajar, aunque en
verdad nunca cambian lo suficien-
te, ni controlamos del todo el sen-
tido del cambio. Lo que si consta-
to mirando estas Ultimas obras, y
comparandolas con las de hace
unos afnos, es una mayor comple-
jidad, aun partiendo desde la idea
de transparencia y superposicion,
confrontacion bilingual, aun atrave-
sando laberintos de luz cegadora y
un orden que renace desde el caos
de esta u otras varias confrontacio-
nes. Y son también mas maculares.
Lo que surgio, y surge aun, de un
deseo de liberacion material, edli-
co, ajustado también, identificado
iconogréfica y vivencialmente con
lo urbano primero y digital luego, se
ha decantado en estos ultimos tra-
bajos por un reclamo de presencia
mayor de cuerpo, de sustancia pic-
torica, y por una paralela compleji-
dad iconografica. Sobre todo en los
formatos mayores pueden discer-
nirse varias zonas o lugares de de-

SIMULTANEAS

| IL1PINTURA”

seo y ocupacion. Disociadas o su-
perpuestas conviven en la superfi-
cie zonas pristinas y densas. Ima-
genes de apariencia digital revierten
en evocaciones camufladas del pai-
saje. Hay algo del peso y de la arru-
ga que convive con lo leve y lo pris-
tino. También estoy por primera vez
desde hace afios intentando gene-
rar pinturas asociadas intencional-
mente desde su origen. Esto es:
pretendo agrupar repeticiones, acer-
carme a lo que intentaba evitar en
estos afnos pasados: la serie. Y lo
hago desde el uso de unos mismos
materiales y colores y desde un mé-
todo de “resonancia” casi idéntico.
Con la brocha en la mano sigo la
inercia y el sentir del pulso, del lati-
do de mi sangre al moverla, inte-
rrumpo el fluir, su movimiento, res-
pentando el espacio/silencio entre
latidos, sigo asi su discurso y su rit-
mo, que es el mio, tratando de iden-
tificar cada latido. En la serie Sorié
que revelabas los ordeno lineal-
mente en sucesivos recorridos ho-
rizontales, como renglones, que re-
cuerdan mapas de acetatos velados
0 Sin revelar, que sugieren espacios
0 paisajes nocturnos y electrocar-
diogramas. Al hacerlos me interesa
especialmente sentirme dentro del
proceso; en este caso incluso bio-
|6gicamente identificado. Son co-
mo “cardiopinturas”, “desimagenes”
monocromaticas y poseedoras de
un cierto glamour taciturno que me
devuleve a los origenes de mis pin-
turas negras, a las “amnésicas”.

El pequefio formato

—Junto a los cuadros de grandes di-
mensiones son importantes en su
produccién otros mucho mas pe-
quenos. ;Coémo es que esta obra
de escala tan reducida tiene una
presencia tan intensa y aglutinado-
ra del espacio?

—Recuerdo que en 1988, disfraza-
do de Nemo, reconocia como en
varias ocasiones, yendo a visitar los
Rembrandt del Rijksmuseum me
senti desviado primero vy literalmen-
te asaltado y vaciado de energia por
la demanda silenciosa de Vermeer.
Para mi, la escala fisica de una pin-

tura no indica para nada el tama-
fio real, la magnitud de la misma.
Hay pinturas de formato pequefio
gue no son para nada obras me-
nores. Piense en los Vermeer o en
la misma Gioconda. Creo que si al-
go me interesa especialmente de la
pintura es su capacidad de retener,
de acumular y emitir energia, y en
las pinturas pequefas (y a su alre-
dedor) a veces se almacena y se
concentra mucha intensidad. Por
€s0, Si queremos que esa energia
circule, hemos de ceder espacio, el
que nos pide la obra. Creo de ver--
dad que un cuadro muy pequefo

" puede llenar perfectamente una pa-

red grande, y tensarla.

Cambio lento pero seguro
-Mucha gente se sorprendié del
cambio en su obra desde temas
paisajisticos y experienciales hasta
una abstraccion tachada por cier-
tos criticos de norteamericana.
-Hombre, ya me hubiera gustado a
mi ser capaz de sorprender, de pro-
vocar mas. Por lo general, mi obra
ha sido bien tratada por la critica.
Cada dos o tres anos, pudieron ver-
se cosas mias en Madrid: los pe-
quefnos cambios, los devenires, las
dudas v los flirteos. Las pequefas
o grandes metamorfosis por las que
estaba pasando. Recuerde que yo
vivia en Susilla antes de volver a
Nueva York (a unos 120 kilbmetros
de Santander) y que el entorno ha
sido siempre importante. Yo me
identificaba, me veia entero en él.
Nueva York actué de revulsivo, me
ayudod a abrirme a nuevas posibili-
dades, pero todo se fue dando de
forma paulatina, lenta y no siempre
facil. No, no soy un buen rompedor,
he crecido en el campo y me he
educado, tanto intelectual como
sensoriaimente, desde la compren-
sién y el disfrute de los cambios vi-
tales de la naturaleza y aungue mi
instinto desde siempre proclamara
la urgente necesidad de mas locu-
ra para el arte joven espariol yo nun-
ca llegaria a ser un kamikaze.
»Filtro lento, aungue disfruto del
cambio, o mejor, del trénsito, y ge-
neralmente no me cierro a él; pe-
ro, digamos que cuando llego a un
sitio una parte de mi lucha por des-
prenderse del lugar anterior. Y es-
to, que he ido entendiendo también
despacio y desde la pintura, me ha
ayudado a travestirme para gene-
rar nuevas posibilidades, para
desbloquearme, sorprenderme y re-
conocerme mas; como cuando
apoyandome en Nemo recordaba
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que Rembrandt se disfrazaba de
turco para reconocerse holandés.
Soy mas bien activo, mi inercia san-
guinea (tengo la tension alta) me em-
puja hacia adelante, pero sin ce-
garme, mi situacion en el presente
adquiere un cierto sosiego y se de-
be, en parte, al contrapeso que ejer-
Ce una cierta nostalgia. Soy un nos-
talgico de presente y vitalmente
acelerado. Es normal que cambie-
mos y, sobre todo, es moralmente
obligatorio para los artistas. Quien
no cambia se detiene y detenerse
es morir, negarse a responder a
nuestro compromiso como testigos,
artistica e intelectualmente, del de-
venir de nuestra vida.

Entre pintura y fotografia...
—Acabamos de montar en el Pala-
cio de los Condes de Gabia, en Gra-
nada, una exposicion pequena pe-
ro precisa sobre la relacion entre sus
obras pictéricas y sus fotografias.
¢,C6mo ha visto la experiencia y es-
tas interrelaciones?
-Como sabe me siento pintor casi
con obstinacién, pero me niego a
cerrar lo ojos a la actualidad y, por
qué no, a considerar otros medios.
La experiencia me ha gustado en
general y sobre todo creo que ha si-
do importante particularizar la es-
cala de las imagenes en formatos y
soportes diferentes. El proceso de
asociacion entre las pinturas y las
imagenes fotogréficas me sigue do-
liendo un poco. Por un lado es facil
asociar formalmente e iconografi-
camente las obras, pero yo no dis-
fruto de las obviedades, siempre he
sospechado de lo facil y prefiero
pensar que existen lazos mas suti-
les capaces de provocar mayores
intensidades, aun siendo éstas mas
oblicuas. El caso es que sigo an-
dando con la cdmara en la mano o
en el bolso como algo habitual y, so-
bre todo, la disfruto como un turis-
ta perverso cuando viajo con moti-
VO de mis exposiciones. Entonces
me encuentro con facilidad con se-
cuelas de miradas reales, que apun-
tan a demostrarme luego gue lo que
VOy a exponer es también real.
»Cuando por primera vez me de-
cidi a exponer fotografias, me em-
pefié en hacerlo en un formato
discreto, alejandome tanto de las
grandes ampliaciones de los ale-
manes, tipo Ruff o Gursky, como del
formato archivo, tipo Atlas de Rich-
ter. He ido acumulando miles de dia-
positivas, desde fotos pornografi-
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cas a familiares. Como en una tira
matamoscas las imagenes han ido
pasando por la lente, aunque soélo
de vez en cuando insertaba algu-
na en catalogos concretos, junto a
los textos o entre los textos y las pin-
turas. De la fotografia lo que mas
me atraia era la idea de disparar, de
robarle al mundo fragmentos de esa
supuesta verdad (tomasianamente
hablando) donde encontraba co-
rrespondencias con mis elucubra-
ciones en el estudio. Quiza a partir
de ahora tenga que plantearme si
quiero seguir exponiéndolas.
—¢Qué implica para usted el reco-
nocimiento de la coleccion Saatchi
a su obra? y ycémo entiende este
reconocimiento en relacion a las
apuestas gue ellos pretenden para
el 20007

—Saatchi es una institucion en la cul-
tura viva de Londres, ha jugado un
papel trascentende impulsando el
nuevo arte inglés. Antes, cuando yo

que me pegué en Madrid cuando
hice la primera exposicién individual,
chez Montenegro. Iba bastante aco-
jonado pensando en codmo podian
verse las pinturas, pues es Saatchi
quien monta, son sus obras y pre-
senta lo que le gusta y como le gus-
ta. En este caso habia elegido cin-
co artistas europeos de los cuales
sélo exponiamos tres y, para colmo,
yo era el Unico pintor del grupo. Por
suerte cada uno de los tres conta-
ba con un espacio propio. Como
solo compra grandes formatos eché
en falta alguna pintura de tamano
pequeno, pero al ver las obras ya
colgadas en aquella sala enorme y
ver que aguantaban bien, respiré.
-¢,Cémo ve Espana en términos de
presencia cultural en los 907

-He estado un poco “fuera” de lo
que pasaba aqui. Pero desde lejos,
Espafia representa un “lugar” o te-
rritorio artistico dificil de situar. Hay
francotiradores y apariciones espo-

“Hablamos de ser internacionales usando con
tembleque la palabra, pero a la vez somos por
inercia inmovilistas, nos sentimos bien apoyén-
donos en el confortable cojin de nuestro pasado”

empezaba, las mejores obras de los

* 80 americanas y alemanas pasaron

por alli. Saatchi es todo un perso-
naje y las cosas que hace tienen
siempre una gran repercusion, no lo
digo sdlo por el sensacionalismo po-
lémico que despert6 en la comuni-
dad cinico-puritana neoyorquina, si-
no porque es también reputado al
maximo. Le acusan de arrogante y
snob, pero piensan que donde po-
ne el ojo, pone la piedra. Veo mi pre-
sencia en la Saatchi como una cu-
riosa y afortunada revalida. Siendo
pintor, es como tener la oportuni-
dad de saltar una valla que esté bien
saltar, porque hoy se apuesta poco
por la pintura. El dia de la inau-
guracion, Londres hervia, habia tan-
ta gente, entre tantos artistas jove-
nes ingleses, famosos de turno,
galeristas y gente del arte, que me
escape con Vicky a la taberna de
enfrente y recordé el encierro de WC

radicas en los sitios que cuentan,
pero la presencia de los artistas es-
panoles en los eventos importantes
carece de peso.

Sobre el poco peso espaiiol

—No hay duda de que desde la pers-
pectiva internacional, su obra y la
de Juan Mufoz son las dos mas re-
conocidas espanolas. Yo dudo de
que esta misma apreciacion prime
en Espana. ¢Cree que aqui segui-
mos descolgados del contexto in-
ternacional, que lo que producimos
se hace pensando excesivamente
en un mercado interior en el que to-
do el mundo se siente mas o me-
nos comodo? ;Qué es lo que falla?
¢El afén poco aventurero de las ga-
lerias, la poca relevancia interna-
cional de la critica, la falta de pro-
yeccion adecuada a los museos?

-Uf, es una pregunta muy comple-
ja, un sistema encadenado de pre-

guntas que se revuelven y muerden
la cola. Me molesta un poco hablar
de esto, pero es verdad gue si el ar-
te espafiol brilla fuera por algo es
por su ausencia. /Qué falla? Pues
un poco todo y especialmente, la
“vision". Hablamos de ser interna-
cionales usando en demasia y con
tembleque la palabra, pero a la vez
SOmos por inercia inmovilistas, nos
sentimos bien apoyandonos en el
confortable cojin de nuestro pasa-
do, nos aceptamos asi. Ni somos ni
queremos ser internacionales. Lo
que queremos es buenas nalgas,
sol y buen jamén. En Esparia tene-
mos cada vez mas y mejores espa-
cios de arte, pero salvo en las esfe-
ras artisticas mas jévenes (tipo
Arteleku), los conceptos que ma-
nejamos contindian macerandose
en envases de otro tiempo. Las co-
sas han cambiado rapidamente en
los Ultimos anos y los conceptos se
han careado a fondo. Sin embargo,
parece que agui padecemos una
especie de paludismo critico endo-
gamico, sin movilidad de criterios.
Asi nos mostramos al mundo: un ar-
te encadenado a los mismos luga-
res pétreos de pensamiento. Man-
tenemos asi una fisura abierta, que
siempre ha existido, entre lo que se
descarna en el mundo del arte fue-
ra (Londres, Nueva York o Berlin) y
lo que nos empenamos en encar-
nar dentro. Y a ella, desde nuestra
complacencia o ensimismamiento,
contribuimos un poco todos.
—Hay ciertamente mas artistas es-
pafnoles merecedores de un reco-
nocimiento mas amplio que el na-
cional, pero resulta dificil conseguirlo.
~El artista espafiol es por naturale-
za vital y obcecado y no se doble-
ga facilmente ante condiciones ad-
versas. De hecho, en Espania, al
margen de la presencia individual
evidente de artistas como Mufoz,
cada vez hay mas artistas con vita-
lidad, quiza no bien promocionados,
pero si interesantes e inteligentes.
;A dénde se mira? No sé, cuando
veo una colectiva de pintura, me ca-
brea ver que los pintores seguimos
empefiados en pintar mojama o ma-
cerando jardines en resina de cara-
melo. Quiza el contexto afecte en
exceso; quizas por ello los ultramo-
dernos se conformen con ser eso:
los méas modernos en su tierra pe-
ro sin trascender. Quiza no impor-
temos ni nos importe importar.

Kevin POWER

EL CULTURAL 5.7.2000



CHEMA MADOZ

Sin titulo, 1999. Fotografia de Chema Madoz (Madrid, 1958) que formd parte de la retrospectiva que este afio realizd el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia. El fotégrafo, que expone actualmente sus obras en la galeria Trinta de Santiago, acaba de recibir el Gran Premio PhotoEspafia 2000.
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e YVES KLEIN
Gran antropofagia azul

Homenaje a Tennessee Williams
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n 1960, Yves Klein, artista identificado con la pin-

tura monocromatica azul y con sus provocativas
actitudes creativas, se centré en el desnudo en una
serie llamada Antropometrias. Sin embargo, no pre-
tendia representar el cuerpo humano. Por el con-
trario, queria capturar su esencia utilizandolo como
una herramienta directa y elemental para producir
obras de arte. Las modelos desnudas se convirtie-
ron en pinceles vivientes. “Hice que se untaran con
color y se imprimieran sobre un lienzo... Pero éste
fue sdlo el primer paso. A continuacién concebi una
especie de ballet de muchachas untadas sobre un
gran lienzo". En varios cuadros, el ballet parece mas
bien una batalla, ya que los movimientos de arras-
tramiento y deslizamiento de las mujeres aparecian

s

' Pigmento y resina sin- -
tética sobre papel pega-
* doalienzo, 276 x 418

OBRAS FUNDAMENTALES DEL ARTE DEL SIGLO XX

a la vista tan enmarafados que las huellas de los
cuerpos individualizados se perdian en una tormenta
frenética, turbulenta y explosiva de actividad. Las
imagenes de esta serie tienen un caracter tanto se-
xual como belicoso; una batalla con un aura de exu-
berancia incontenida, de orgasmo extatico, de caos
orgiéstico y de violencia salvaje. Expresan impulsos
fisicos, sensoriales e incluso animales.

El interés de Klein por el nivel primario de exis-
tencia, un aspecto que subyace en sus
Antropometrias, se complementa con la curiosidad
por la etapa final de la civilizacion y con la fascinacién
por el canibalismo. Bien consciente de que los seres
humanos tienen tendencia a llevar su satisfaccion
sensorial a extremos decadentes, y teniendo prue-
bas incuestionables en la historia reciente de que
las naciones sucumben a actos de locura barbara
para ganar las guerras y se entregan a la batalla casi
hasta el punto de la aniguilacion, no descarté la idea
de que los hombres pudieran llegar a devorarse unos
a otros en un acto de gula extrema y de poder ego-
céntrico o autoritario. Meditando acerca de ello, en
1957 escribié en su diario: “Qué inmenso y magni-
fico cuerpo humano representa (Europa). Europa
esta realmente hecha de pura carne, atiborrada con
la sangre de civilizaciones pasadas y muda por su
intima felicidad. Muy pronto llegaremos a ser antro-
pofagos”.

El insaciable apetito de Europa hizo que Klein con-
cibiera la hipotesis de un futuro resurgir del caniba-
lismo. Como escribié en 1960: “Estamos llegando
a una era antropofaga, sélo en apariencia temible.
Sera la realizacion practica a escala universal de las
famosas palabras ‘Aquel que coma de mi carne y
beba de mi sangre vivira en mfi y yo en él'".
Indudablemente, la fusién de espiritualidad cristia-
na y canibalismo en Klein resultaba provocativa e
irreverente, especialmente cuando se ponia en re-
lacién con las ya de por si controvertidas
Antropometrias. Ademas de las alusiones metafori-
cas al canibalismo, Klein se refirié especificamente
al tema en el titulo de la obra, Gran antropofagia
azul, Homenaje a Tennessee Williams. La mencién
de Williams incorpora a la obra un referente presti-
gioso y contemporaneo, ya gue el célebre drama-
turgo habia tratado el asunto de la antropofagia en
De repente el dltimo verano, una famosa produc-
cion teatral que fue trasladada a una pelicula que
tuvo un gran éxito internacional en 1959. A través
de espeluznantes escenas de sexo y violencia, el
melodramatico argumento cuenta la vida de
Sebastian, un atractivo joven que recorre el mundo
en busqueda de la satisfaccion de los sentidos para
encontrar un terrible final al ser devorado vivo por
un grupo de muchachos. Es un relato de confesio-
nes y de obsesiones que desvela la locura de una
sociedad confusa, decadente y despiadada.

Mientras Williams utilizé el canibalismo para simbo-
lizar la crisis moral de la civilizacion contemporanea,
Yves Klein la contemplé en términos de regeneracion
espiritual. Significativamente, solo aludio al tema y lo
reconceptualizé como una premisa grandiosa y uni-
versal para transformar la naturaleza humana.

Sidra STICH

Pintor y artista experimental
francés, Yves Klein (1928-
1962) es una de las figuras mas
influyentes del arte de van-
guardia europeo. Nunca reci-
bi6 formacién artistica conven-
cional y, entre otras cosas, era
musico de jazz. En 1952-53
vivié en Japén, donde obtuvo
el cinturén negro de judo. A su
vuelta a Paris escribié un libro
sobre el tema y fue profesor de
este arte marcial varios afos.
En los 50 empez6 a exponer
“monocromos”, pinturas con
un solo color, normalmente
azul. Klein hizo cuadros si-
guiendo varios métodos hete-
rodoxos, como el de la accién
de la lluvia sobre un papel pre-
parado (Cosmogonias), la uti-
lizacién de lanzallamas (Pintu-
ras de fuego) o huellas del cuer-
po humano (Antrapometrias).
En 1958 causo6 sensacién en la
Galerie Iris Clert de Paris con
una “exposicion de vacio” —una
sala vacia pintada de blanco-.
En 1960 llevé a cabo su pri-
mera exposicion publica de las
Antropometrias: muchachas un-
tadas de pigmento azul eran
arrastradas sobre lienzos
dispuestos en el suelo con el
acompafiamiento de su Sinfo-
nia monotona. Klein murié
joven de un ataque al corazén,
pero su obra tuvo mucha in-
fluencia, especialmente en el
desarrollo del arte minimal.

Sidra Stich, directora en San
Francisco de art-SITES, colec-

-ci6n de guias de arte y arqui-

tectura, fue la comisaria de la
retrospectiva de Yves Klein que
el Reina Sofia mostré en 1995,
para la que elaboré un ampli-
simo estudio sobre el artista.
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SUBASTAS

LAS CASAS ESPANOLAS SE DESPIDEN HASTA SEPTIEMBRE

Arriba, Tapiz
Verdure
Aubusson (siglo
XVill) que su-
basta Fernando
Durén por
2.000.000 ptas.
lzquierda, dleo
de Schnabel
que parte en

Ansorena de 7.000.000 ptas. Arriba, libro ruso de
Evangelios que se subasta en Duran (1.850.000 ptas.)

FIN DE TEMPORADA

as subastas espanolas tocan
La su fin. A pesar de gue nin-
guna de las principales salas ma-
drilefias ofrece importantes obras,
hay algunos lotes atractivos en
las sesiones que cierran esta tem-
porada, muchas con estimacio-
nes razonables. Puede ser una
buena ocasién para encontrar
gangas.

Los préximos 11, 12y 13 de
julio, Fernando Duréan celebra su
dltima subasta hasta septiembre.
Entre los cuadros hay un atracti-
va pintura costumbrista andalu-
za de Manuel Arellano (Guitarrista),
firmada y fechada en 1880. La
habil recreacion del mantén de
Manila de la gitana y su atractivo
vestido rosa son bello ejemplo del
género (salida: 400.000 pesetas).
Destaca también el lote de 7 pie-
zas arquitecténicas (siglo XIX),
que incluye cinco columnas, dos
de ellas de alabastro (salida:
80.000 pesetas).

Aun méas modestamente esti-
mados estan los lotes que vende
Durén (12 y 13 de julio), aunque
entre ellos hay también trabajos
de artistas conocidos. Es el caso
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de un dleo abstracto en tonos azu-
les y blancos de Gerardo Rueda,
fechado en 1959 y estimado en
1.800.000 pesetas. Hay también
un atractivo lienzo de La Casa de
Campo de Madrid de Aureliano
Beruete (9.000.000 pesetas). La
seleccion de alfombras incluye
una pieza de la Real Fabrica de
Tapices (1959), rojo oscuro con
un dibujo de estrellas blancas (sa-
lida: 140.000 pesetas).

Picasso y Bores en Ansorena

Ansorena ha editado un exten-
so catalogo con motivo de sus Ul-
timas sesiones de la temporada
(del 10 al 13 de julio). Entre los
lotes més significativos destaca
un dibujo a lapiz, tinta y aguada
titulado Figuras, de Picasso (sa-
lida: 5.900.000 pesetas), y un
atractivo dleo que retrata a una
muijer en un interior, de Bores, de
1952 (salida: 9.500.000 pesetas).
Asimismo, destaca una impor-
tante seleccion de candelabros,
uno de ellos en cristal de La Granja
(siglo XVIII-XIX), que sale en
100.000 pesetas, y otro estilo Art

Deco, que sale en 150.000 pe-

setas. Entre las piezas de cera-
mica, un plato de ala de reflejo
metalico, del siglo XVI, de Manises
(salida: 300.000 pesetas).

Y para los afortunados gue via-
jen a Londres esta semana, ma-
fana (6 de julio) Sotheby's cele-
bra su subasta de obras de
maestros antiguos. Una de las es-
trellas de la sesion es el Cristo en
la cruz, de El Greco, que podria
ser una obra autdgrafa sin inter-
vencion de taller y firmada por el
artista (estimacion: 600.000-
800.000 libras, 159-212 millones
de ptas.). De gran interés para los
coleccionistas espafoles podria
ser el par de naturalezas muertas
de Tomas Yepes. Es probable que
los dos grandes lienzos superen
la estimacion de 200.000-300.000
libras (63-79,5 millones de ptas.).
Otras obras esparfiolas se venden
el jueves (7 de julio) en la sala
Christie's de Londres, entre las
que destaca un Ecce homo de
Luis de Morales con un precio es-
timado de 100.000 libras
(26.500.000 ptas.).

Laura SUFFIELD

SE VA A VENDER

ANSORENA
(Madrid, 10-13/7)

Antoni Tapies: Cinco franjas negras. Oleo
y arena sobre lienzo. Precio de salida:
9.000.000 ptas.

Joaquin Sorolla: Masia al-sol. Oleo sobre
lienzo. Salida; 5.000.000 ptas.

Tocador Art Nouveau en caoba con es-
pejo. Precio de salida; 60.000 ptas.

Collar arlequin de 33 perlas australia-
nas barrocas. Salida: 1.490.000 ptas.

DURAN
(Madrid, 12-13/7)

Libro ruso de Evangelios con cubier-
ta de plata, siglo XVIIl. Escrito en ca-
racteres cirficos. Fpoca Catalina la Grande.
Precio de salida: 1.850.000 ptas.

Icono ruso, Moscl, época Alejandro |l
(siglo XIX). Salida: 600.000 ptas.

Nicanor Pifiole: Altar barroco. Oleo sobre
carton, Salida: 2.250.000 ptas.

FERNANDO DURAN
(Madrid, 11-13/7)

Margareta Caffi: Bodegdn de fiores, Oleo
sobre lienzo. Salida: 3.000.000 ptas.

Barguefio napolitano en madera eboni-
zada con vistas de Italia. Precio de sa-
lida: 1.100.000 ptas.

Emile Gallé: pequefio vaso en cristal so-
plado. Precio de salida: 100.000 ptas.

Pedro Ldpez: salvilla en plata espafola
punzonada. Salida; 140.000 ptas.

VELAZQUEZ
(Madrid, 6/7)

Jacobo Butler y Garcia: Archivo con mas
de 1000 folios manuscritos y mecano-
grafiados del arabista. 12 carpetas. Precio
estimado: 400.000-480.000 pias.

D’Herbelot: Bibliografia oriental. Maastricht,
1776-1780. Precio estimado: 250.000-
350.000 ptas.

Charles Perry: A view of the Levant:
Constantinople, Syria, Egypt and Greece.
Londres, 1743, Precio estimado:
190.000-225.000 ptas.

CASTELLANA
(Madrid, 17-19/7)

Luis Feito: Pintura n° 824, Oleo, 1971.
Precio de salida: 1.250.000 ptas.
Rafael Cidoncha: Planta sobre la venta-
na. Precio de salida: 500.000 ptas.
Mesa francesa época Luis XV en palo-

rosa. Precio de salida: 630.000 ptas.
Pareja de copas época Napoledn Il
Precio de salida: 425.000 ptas.
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FANTASMAS Y TRAVESTIDOS

EI IV Centenario de Calderon esta propiciando la di-
fusion de obras desconocidas del autor. Esta semana se
estrena en Almagro El monstruo de los jardines, co-
media mitologica que plantea un caso de travestismo,

mientras en Madrid sube a escena El galan fantasma.

0 parece que de este cuar-
to centenario de Calderon
de la Barca vaya a surgir una
generacién de autores que ala
‘postre sean punto de inflexion rados, tanto a través de su pues-

en la historia del teatro espanol
como ocurrio con Gongora en
1927 y sus poetas. Pero lo que
si esta facilitando el centenario
alos aficionados a las tablas y
al publico en general es la di-
fusion de sus textos mas igno-

ta en escena como de su edi-
cion.

Precisamente esta semana
coinciden dos estrenos de obras
poco conocidas del autor. Por
un lado, el festival de teatro cla-
sico de Almagro presenta los

Estrenos en Madrid y Almagro de dos
comedias de Calder6n37-38 Lavi e Bel
presenta en Madrid “Cabaret

Caracol”39 Tamara Rojo en Granada40




CALDERON DESCONOCIDO

dias 10 y 11 una comedia de la
que no se tiene noticia de que
haya sido representada en los Ul-
timos cien afos: El monstruo de
los jardines. Por otro, la Muralla
Arabe de Madrid estrena el dia 11,
dentro de los Veranos de la Villa,
una de las obras mas deliciosas
del dramaturgo, olvidada durante
siglos: El galdn fantasma. Pieza
que, junto con La dama duende y
El encanto sin encanto, confor-
man lo que se ha llamado la Trilogia
de los amantes misteriosos.

Dirigida por David Bello, El galdn
fantasma es en su opinion un buen
ejemplo del teatro calderoniano:
“Es una comedia de capa y es-
pada, que desarrolla un intriga muy
original pues se carga, de entra-
da, a su protagonista. En ella, ade-
mas, se dan cita esas fuerzas que
mueven a los personajes en nues-
tro teatro barroco: el amor, los
celos y la honra”.

Planteamiento original

Desde luego, la pieza destaca
por su planteamiento: el Duque
Federico siente una pasion loca
por Julia, que esta enamorada de
Astolfo. Ambos son sorprendidos
por el dugue, quien rabioso por
los celo, mata a Astolfo, o al
menos asi lo cree él. Desde en-
tonces, el muerto aparece todas
las noches en el jardin, haciendo
creer al resto de los personajes,
que no al publico, su condicion de
fantasma.

La romantica intriga que desa-
rrolla Calderdn para explicar su re-
lato es tan enrevesada y rocam-
bolesca que resulta mas comodo
creer en las razones sobrenatura-
les que se narran. El autor idea un
triangulo amoroso, una pareja se-
cundaria con la anterior, un gra-
Cioso que se convierte en ciertos
momentos en motor fundamental
de ciertas situaciones, criadas des-
leales, y un circuito de minas y pa-
sadizos en desuso que permiten
al fantasma aparecer y desapare-
cer.

Ademas, en la pieza se mantie-
ne una de las tendencias del tea-
tro del Siglo de Oro, la de salvar
o enaltecer la condicién del hu-
milde frente al poderoso o del cor-
tesano frente al rey. Muchos des-
manes debian cometerse contra
los derechos de los stbditos, y de
ahi ese interés de ensenar al pu-
blico su posicion.
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El galan fantasma es una comedia de capay es-
pada con una intriga muy original, ya que de en-
trada se carga a su protagonista. Para explicarla,
Caldero6n idea una trama rocambolesca

LA

N

Por otro lado, Bello considera
que esta pieza esta a un nivel de
calidad similar a La dama duen-
de, obra que él montd hace dos
anos: "El galan ...es una obra des-
conocida. Los directores siempre
han preferido montar La dama ...
porque la protagonista es una
mujer, que tiene mayores atracti-
vos”.

En esta produccion actores ve-
teranos del teatro clasico como
Francisco Lahoz, Paloma Paso
Jardiel, Antonio Vico o Francisco
Piquer comparten cartel con otros
que se estrenan por primera vez
en la tablas como Carmen Morales
o Eva Cobos.

La representacion, que dura dos
horas, se intercala en el interme-
dio con la puesta en escena de un
entremés de Calderdn poco co-
nocido, El Dragoncillo, y de algu-
nos fragmentos de El Alcalde de
Zalamea.

De muy distinto signo es E/
monstruo de los jardines. Se trata
de una comedia mitoldgica cuya
historia recuerda Noche de Reyes
de Shakespeare, ya que como en
la obra del inglés se da un caso
de travestismo: Aquiles, para evi-
tar luchar en la guerra de Troya

Eva Cobo y Francisco Piquer, en una escena de E/ galdn fantasma

donde una profecia le ha vatici-
nado la muerte, acepta el conse-
jo de su madre y se viste de mujer.
Y enmascarado de esta manera
entra a formar parte de la corte
del rey Gnido enamorandose de
la infanta Deidamia. Un enredo que
permite a Calderdn idear escenas
con un componente lésbico evi-
dente y que exigen un actor/ac-
triz capaz de asumir el personaje
masculino de Aquiles que luego
se desvela mujer. En este caso,
como en la época de Calderdn, es
interpretado por una mujer, Nerea
Moreno.

Una isla como escenario

La comedia también remite a La
Tempestad o a Suerio de una
noche de verano, ya que la accion
transcurre en una isla méagica po-
blada de ninfas, un jardin mitico
en el que el espacio muta y cam-
bia, donde gracias a los elemen-
tos fantasticos todo se tolera y se
comprende.

Ernesto Caballero dirige esta
produccién para la compania José
Estruch de la Real Escuela Superior
de Arte Dramatico (RESAD). Se
trata de una formacién, con cinco
anos de existencia, integrada por

M.R.

titulados en Arte Dramatico de
toda Espana que durante dos afos
estudian en el Aula de Teatro
Clasico de la RESAD. El amplio
elenco, unos quince actores, cuen-
ta con Manuel Belmonte, Javier
Mejia, Cristina Pons, Olivia Martin,
Natalia Hernandez, Vicente
Colmenar y Antonio Peregrin, entre
otros. Junto con el director, han
colaborado desinteresadamente
en el proyecto Juan Mayorga, autor
de la versién, y Gerardo Trotti, que
se ha ocupado de la escenogra-
fia.

Teatro musical

La comedia, explica el director,
esta concebida como teatro con
incursiones musicales. Angel Botia
ha reescrito la partitura musical ori-
ginal a partir de las formas de la
época para hacer una derivacion
a musicas mas contemporaneas.
“Hemos intentado integrar la ac-
cién en la parte musical, lo que no
ha resultado dificultoso ya que la
musica recae en las ninfas y en las
damas, encargadas de propiciar
el ambiente festivo en el que se
desarrolla la obra”.

Caballero anade que ha esco-
gido esta obra porque, “en primer
lugar, soy muy aficionado al gé-
nero mitolégico de Calderdn (ya
dirigid Eco y Narciso), y por otro,
creo gque ofrece una visién muy de-
senfadada de los grandes dioses.
La obra habla del amor y de la gue-
rra con gran ironfa. Es muy barro-
ca en el sentido de que todo esta
en un inestable equilibrio y resca-
ta lo que mas me atrae del Barroco,
que diluye los limites”.

Puesto que Aquiles huye de la
guerra de Troya, /hay una preten-
sién antimilitarista en la obra?
Caballero prefiere matizar y, tras
sefalar que es una historia de amor
la que se cuenta, si sostiene como
otros estudiosos que en muchas
obras de Calderdn se daban men-
sajes a la Corte: “Sus obras teni-
an un componente politico, en al-
gunos casos con alusiones directas
al rey. Esta obra se estrené cuan-
do Espana, a causa de la guerra
con Francia, sufria una depresion
econémica. Parece como si
Calderon indicase que era mas
aconsejable dedicarse al amor y
a los placeres y olvidarse de la
guerra”.

Liz PERALES
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LA COMPANIA LAVI E BEL PRESENTA “CABARET C/)\'RACOL"

LA ISLA DE LA UTOPIA

La compaiiia granadina Lavi e Bel presenta mafiana, en la sala Cuarta Pared de Madrid, su dltimo montaje,

Cabaret Caracol, un especticulo protagonizado por seis actores y tres musicos que mezcla tradicién y van-

guardia para reconstruir la historia del famoso café-teatro madrilefio asediado por el ejército rebelde de Franco.

adrid, 1936. El antiguo tea-

tro Varietés Tetuan se con-
vierte en el Cabaret Caracol, un
punto de referencia para los ar-
tistas y noctambulos de la ciudad
donde se mezcla el cuplé, el circo,
el cabaret parisino y berlinés y las
tendencias vanguardistas. Como
el resto de salas madrilefias, se
llena cada dia, pero la guerra arre-
cia y los artistas van cayendo poco
a poco a poco. En 1939 sélo que-
dan seis actores y tres musicos,
pero el espectaculo permanece
intacto, con la idea de seguir hasta
el final. Como en el Titanic, “el show
tiene que continuar” y, poco antes
de que el local se "hunda” por un
bombardeo, un documentalista
graba el espectaculo y entrevista
a todos los asistentes. De esta fil-
macion original rodada por Noel
Mendoza surge Cabaret Caracol,
el montaje teatral creado por la
compafia granadina Lavi e Bel
que, tras su estreno en el mes de
abril en el Teatro Alhambra, se pre-
senta mafiana en la Cuarta Pared,
de Madrid.

Teatro de pelicula

La pelicula fue encontrada por
el director de la companiia, Emilio
Goyanes, durante la Muestra de
Teatro Espariol Contemporaneo
89 en la ciudad polaca de Gdansk.
“El hijo de un antiguo funcionario
de correos que habia venido a ver
una de nuestras funciones nos la
entregd”, cuenta el director. “Era
una filmacién de 15 minutos en
muy mal estado, habia permane-
cido oculta en el sétano de su casa
desde 1939 y nos parecié que es-
tabamos ante una curiosa mezcla
de tradicién y vanguardia, digna
de ser llevada al escenario”, afade.

Desde entonces Lavi e Bel —cuya
trayectoria profesional esta jalo-
nada desde 1992 por diversos
premios y obras como A moco
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tendido, Paradisi, La luna, Marco
Polo, Hotel Calamidad, Amador
Buenaventura en la otra vida— ha
investigado y reunido toda la in-
formacion posible para reconstruir
la historia, contando incluso con
el testimonio de uno de los inte-
grantes del local, Ulises Corona,
que completé los huecos que fal-
taban para recrear todo lo que fue
y lo que pudo haber sido. Como

Personajes
de lo mas
variado
desfilan sobre
el escenario, en
una mezcla
de humory
tragedia

un viaje en el tiempo, “se trataba
de convertir esos ‘silencios’ pro-
vocados por el deterioro de la cinta
en el nexo entre el presente y el
de aguellos artistas que trabaja-
ban en medio de los bombardeos”,
explica Goyanes.

El resultado es un espectaculo
con seis actores y tres musicos en
directo que recrean fragmentos de
lo gque ocurrié en la sala madrile-

El espectaculo reconstruye la historia de
aquellos artistas que trabajaban en medio
de los bombardeos y de-

sarrollaban su arte
permanentemente,
sin que nada ni nadie
les detuviese

fa colectivizada por la CNT. “Se
habla de la guerra a partir de un
montaje de variedades divertido y
lleno de lirismo —comenta el di-
rector— en el que no faltan las ideas
de vanguardia”.

Ideclogia libertaria

Todo cabe en en esta concha de
caracol: la Troupe Corona ofrece
su kermesse de amor libre, la bai-
larina constructivista Salomé de la
Pefia nos hace viajar hasta
Samarkanda y el Gordo Burman
se sube a su barco “Revolucién”
para navegar hacia los mares del
sur, con la tripulacién de coristas
mas sensuales y descaradas de la
Republica.

Pero Cabaret Caracol es tam-
bién la historia de personas que
vivieron en situaciones limite. “Lo
gue mas me impresiona es que
sobrevivian y se preocupaban de
desarrollar su arte de forma per-
manente, sin que nada ni nadie les
detuviese y con esa ingenuidad
consciente que hay detras de la
ideologia libertaria”, afiade.

De ahi que la escenografia evo-
que un barco, un caracol gigante
en busca de esa isla de la utopia,
“la esperanza de seguir vivos y de
sentir gue lo estamos”, como ex-
presaba en la filmaciéon Ulises
Corona.

“La situacion ha cambiado, pero
si ellos estaban amenazados por
el peligro fisico, nosotros lo esta-
mos por el peligro mental, por esa
oleada de cosas que tienden a
deshumanizarnos y a robarnos lo
esencial, la capacidad de sentir,
de vivir y ver la belleza de las cosas
aun en circunstancias adversas”,
concluye el director de la compa-
fila Lavi e Bel, ese nombre que re-

zuma optimismo: “La vida es
bella”.

Alexis FERNANDEZ
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TAMARA, AL ROJOVIVO

punto de abando-

nar el English
National Ballet para in-
gresar el préximo mes
de septiembre en la otra
gran compania britani-
ca, el Royal Ballet, la es-
pafiola Tamara Rojo
actla esta semana en
los Jardines del
Generalife, dentro del
Festival Internacional de
Mdsica y Danza de
Granada. La formacion,
de la que es primera
bailarina, ofrece dos
programas ya clasicos
de su repertorio que su-
ponen una cita con el
romanticismo y los pasos a dos,
y en el gue se incluyen piezas ide-
adas por los grandes nombres de
la danza.

El dia 6 de julio la compariia in-
terpreta las coreografias Apollo,
con musica de Stravinsky, y
Tchaikovsky pas de deux, ambas
ideadas por un joven George
Balanchine; el espectacular Pas
de deux de Don Quijote creado
por Petipa, y Three Preludes que,
con musica de Rachmaninov y
coreografiado por Stevenson, se
puede considerar como una pieza
de nueva creacion. El programa
se cierra con los Ftudes del danés
Lander, una pieza ambientada en
un salén de 6pera de
Paris y que supo-
ne toda una ex-
hibicién de
técnica de
ballet.

La compa-
fifa ofrece el dia
8 Les Sylphides, de
Fokine, uno de los
ballets mas romanticos
y delicados inspirado por
la musica de Chopin.
Su inclusién en el car-
tel se hizo para con-
memorar el 50 ani-
versario de la
comparfia; otra
gran pieza es el
Impromptu de
Schubert, core-
ografiado por
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La bailarina Tamara Rojo recorrera
varios festivales espafioles este vera-
no. Mafiana y el dia 8 actiia en
Granada con la English National
Ballet, compaifiia que abandonara en
septiembre para integrarse en la rival
Royal Ballet. Y en agosto visita
Peralada como artista invitada del

Ballet de la Deutsche Oper de Berlin.

Derek Deane y jamas represen-
tado en Espafa. Se trata de un
paso a dos ideado para los ve-
teranos bailarines Antoinette
Sibley y David Wall y que se ca-
racteriza por sus constantes cam-
bios de tono y su elegancia en la
ejecucion; dos piezas de Petipa:

Tamara Rojo,
un talento consolidado

HUGO GLENDINNING

el Pas de deux de Le
Corsaire, inspirado por el
poema de Byron, y el Pas
de deux de El lago de los
cisnes. Y punto y final con
el apasionado Grand pas
classique de Raymonda,
de Frederik Franklin.

Junto a la bailarina, ac-
than otras primeras figu-
ras del ballet como Daria
Klimentova, Monica
Perego, Yat Sen Chang,
Laurentiu Guinea y Dmitir
Gruzdyev.

Rojo, que se incorpo-
ré a las filas del English
National Ballet en 1997,
ha sido calificada por la
critica inglesa como “una bailari-
na de sorprendente gracia emo-
cional y fisica". Esta ex-alumna
del ballet de Victor Ullate, que
maés tarde desembarcé en el
Scottish Ballet, ingresé en la for-
macion inglesa en 1997.

El English National Ballet fue
fundado en 1949 por el empre-
sario de origen judio Julian
Braunsweg, tras convencer a la
famosa pareja de bailarines Alicia
Markova y Anton Dolin Dolin, que
habia pertenecido a los ballets
rusos, impuso un caracter ale-

gre a la formacién y ésta pron-
to se convirtié en una com-
pafia donde recalaron
importantes figuras como
Danilova o Nureyev. De entre las
espafolas, cabe destacar ade-
mas de Tamara Rojo, a Trinidad
Sevillano. Desde 1994, la
compariia la dirige Derek
Deane,quien se ha in-
teresado en presentar-
la ante el publico como
una de las especiali-
zadas en un reperto-
rio clasico.
Por otro lado, la bai-
larina espafiola actua-
ra los dias 22 y 23
agosto en el Festival
de Peralada con el
Ballet de la Deutsche
Oper de Berlin. Sera
pareja de Carlos Lopez, con
el que interpretara varios
pasos a dos. L.P

CITAS DE VERANO

®m El Corral de Comedias de
Almagro ofrece el 11 de julio una
Unica representacion del mono-
drama Misero Prdspero, escrito
por José Sanchis Sinisterra a par-
tir del protagonista de La
Tempestad de Shakespeare y con
musica de Alfredo Aracil. El es-
pectéculo, titulado Préspero, ver-
sién de concierto, se estrend el
pasado mes de octubre, en la
casa de Correos de Madrid, con
direccion musical de José Ramén
Encinar e interpretado en su pri-
mera parte por José Luis Goémez,
quien estd acompafiado de un
trio de madrigalistas, otro de cla-
rinetistas y un tercero de percu-
sionistas.

m E| Festival de Sagunto presen-
ta la produccién del Centro
Andaluz de Teatro, Troyanas, en
version de Jorge Sempruan y diri-
gida por Daniel Benoin. Una adap-
tacién de la tragedia de Séneca
a nuestros dias que recuerda el
horror que se vive en tantos pai-
ses como Somalia, Bosnia o
Kosovo. Dias 5 y 6 de julio.

m El Festival Grec de Barcelona
programa esta semana La sec-
ci¢ (daurada) Il, de Gelabert-
Azzopardi. El coredgrafo presen-
ta el dia 10 la segunda parte de
La seccién daurada. La primera
parte la estrené en 1997 en el
Lliure. Se trata de un triptico de
Gerhard Bohner considerado
como una de las obras maestras
de la danza contemporéanea. A
partir de pequefas acciones, el
coredgrafo aleman tejié una ar-
quitectura del movimiento inspi-
rada en el canon clasico y rena-
centista. Ahora, Gelabert da un
nuevo aire a este solo, acompa-
fnado al piano por Heidrun
Holtman y decorado con las ins-
talaciones de Robert Schad.

m Los veranos de la Villa de
Madrid. La sala Triangulo orga-
niza durante este mes “Al fresco,
festival de café-teatro”, una ini-
ciativa que aglutina a seis com-
pafiias que, durante los fines de
semana y a una hora saludable
(24.30), recrean las calurosas no-
ches del publico capitalino.
Ademas, La Cucana ofrece su Ul-
timo montaje: Wagadu, cuentos
africanos, que ha dirigido y adap-
tado José Ortega.

EL CULTURAL 5.7.2000
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El cumplido, primer corto del guionista Rafa Russo. A la izquierda, escena de Un vuelco en el corazdn, de Valerio Boserman

0 es de extranar que el Festival
de Cine de L'Alfas del Pi se
considere uno de los mas glamu-
rosos de nuestra piel de toro. La
Costa Blanca se llena de famosos
que se dan cita desde pasado ma-
nana hasta el16 de julio para -y
esto es lo mas importante— ver cor-
tometrajes. Como viene siendo ha-
bitual desde su creacién en 1989,
Juan Luis Iborra, fundador y di-
rector del certamen, elabora una
cuidada lista de invitados que dan
vida y color a uno de los festiva-
les de cortos (pues es ésta su sec-
cion estrella) con mas solera del
pais. Este afo entre los invitados
estaran, si nada lo impide,
Cayetana Guillén Cuervo, Nacho
Duato, Silke, Alberto San Juan,
Pere Ponce, Toni Cantd, Loles
Ledn, Ana Torrent, Miguel
Albadalejo o Pedro Olea.
Pero no sélo de pan vive el hom-
bre. Ademas de este nutrido elen-

El Festival de Cine L’ Alfas
del Pi abre sus puertas, el
proximo viernes 7 de julio,
a los mas de 15.000 es-
pectadores que se esperan
este ano. Famosos, curio-
sos, cortometrajistas y
amantes del género se daran

cita, hasta el domingo 16,

en uno de los certimenes

con mas solera del pais. En
esta XII edicion la estrella

indiscutible es la comedia.

co de nombres conocidos, L'Alfas
del Pi tiene una selecta cartelera
de cortometrajes (26 en esta duo-
décima edicién) que compiten por
los tres premios de 1.000.000,
500.000 y 250.000 pesetas.
Este afio, y segun Iborra, la ca-
lidad es mucho mayor que en edi-
ciones anteriores. “La verdad es
que la cantidad (que hace dos afios
vivié un boom importante) sigue
siendo mas o menos la misma,
pero la calidad va en aumento.
Cada vez hay mas cortos buenos
y la seleccion es mas complicada.
Hay también mayor variedad te-
matica, aunque la comedia, en esta
edicion, se lleva la palma”, dice el
director. Y es cierto. La primera
pelicula de Rafa Russo (Madrid,
1962), El cumplido, es una de ellas.
“Es una comedia estilo Woody
Allen”, dice el realizador, guionis-
ta de Lluvia en los zapatos, de
Maria Ripoll. Con unos cinco mi-
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llones de pesetas (entre los gue
se cuenta una subvencién del
Ministerio de Cultura), ha queri-
do narrar la historia de un con-
flicto: qué pasa cuando tu pare-
ja desprecia tu profesién. Y
después de esta primera expe-
riencia detras de la camara, ya
tiene varios proyectos: “Como
guionista, tengo ya varias cosas
en el cajon, ademaés de un corto
y un largo para rodar”, asegura.

Con sorpresa final

La de Alvaro Garcia-Capelo
(Bilbao, 1965) es una original his-
toria con sorpresa final. Sin sub-
venciones a priori, El hombre de
Atapuerca es su tercer corto. “Es
una pelicula de ocho minutos que
describe, con voz en off, los pen-
samientos de un hombre. Es el
cuento del cazador cazado”, co-
menta. Nada que ver con el per-
sonalisimo trabajo de Isaias R.

Jiménez (Malaga, 1973): La carta
(definitiva) narra la extrafa histo-
ria de un poeta que mantiene una
relacion con la luna. “Es una pe-
licula muy visual, muy visceral,
fantastica y lirica”, dice el direc-
tor, que se ha volcado en este
complicado rodaje: “He aprove-
chado el sol de Malaga para si-
mular la luna mediante el méto-
do.de la “noche americana”, con
filtros que convierten el dia en
noche”, comenta Jiménez.

Mas cerca de la comedia esté
también el primer cortometraje
de Valerio Boserman (Roma,
1971), Un vuelco en el corazdn,
que cuenta con la colaboracion
especial de Jorge Sanz. “Le envié
el guién para que hiciera un papel
mas largo, pero ahora, visto el re-
sultado final, me gusta mucho
mas asli, una aparicion breve pero
genial”, dice Boserman, que ha
rodado este corto con tres mi-

llones y medio de sus ahorros
(“tuve que elegir: coche o corto”).

Una luz encendida, de Alber
Ponte (Surrey, Inglaterra, 1963),
es, como él mismo dice, “una his-
toria de amor sencilla y dura. Una
pareja en la que uno mira hacia
atras y otro hacia el futuro”.
Protagonizado por Lola Duefnas
y Luis Zahera, el corto lleva ya
varios premios: “Ya lo he amorti-
zado, ahora voy a por el largo (Un
mundo por descubrir) que esta
ya en preproduccion”.

Un corto sin nacionalidad

Luis Vidal (Barcelona, 1970) es
un caso atipico, no ha estudiado
cine (es artista en activo, creador
de instalaciones) y éste ha sido
su primer rodaje y le ha salido re-
dondo. “La verdad es que yo es-
cribo guiones para las instala-
ciones que realizo, asi que en ese
sentido no tuve problema. Ade-
mas, he rodado en Cuba y alli he
contado con el mejor equipo”,
cuenta el director. Muertesita.
Una historia de amor es un corto
“sin nacionalidad, porque los ac-
tores y el equipo son cubanos,
pero alli me lo han prohibido por-
que —segun ellos— da una vision
distorsionada de la medicina cu-
bana. Asi que nos hemos que-
dado sin subvenciones”, dice
Vidal, que ha entrado en el cine
con una fuerte historia de amor
entre un forense y su cadaver.

Y como éstas, otras peliculas,
muchas ya conocidas para los
amantes de los festivales (El olor
de las manzanas, El figurante, El
pan de cada dia...), que se po-
dran ver en los nueve dias que
dura el encuentro. En total, mas
de 15.000 personas pasaran por
L'Alfas del Pi en esta edicion.
“Nuestro mayor éxito es la afluen-
cia de publico”, dice J.L. Iborra.
Y dice bien.

Paula ACHIAGA

DEL Pl APUESTA POR LA COMEDIA COMO GENERO
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CORTOMETRAJES
SE RUEDA

M Isaki Lacuesta acaba de rodar
en Barcelona el cortometraje V8.
Caras, un trabajo con tintes poli-
ciacos en el que se revive, treinta
afios después, la muerte de un ol-
vidado campedn de boxeo. A tra-
vés de cuatro personajes nos llega
la figura de Arturo, alias Caras.
Entre los intérpretes, Frank Nico-
tra, Jorge Luis Bazan, Josep Casti-
llo o Enric Casamitjana, encontra-
mos el nombre de Manuel
Viézquez Montalbén.

B Leonardo di Caprio crea un
festival de cortometrajes en la red.
Y lo ha hecho a través de su pro-
ductora Birken Interactive Stu-
dios. El actor organizara LeoFest,
que se podra seguir a partir de di-
ciembre en Internet. La primera
edicién estara dedicada a “la unién
del cine y de las tecnologias infor-
maticas y al desarrollo de Internet
como una alternativa viable de
distribucién para los cineastas”,
segun ha dicho el director ejecuti-
vo, Jonathan Cutler. Las peliculas
que quieran participar en el certa-
men deberan tener una duracién
méxima de 15 minutos. Los gana-
dores se daran a conocer el proxi-
mo verano.

B Miguel Escamilla y Angeles
Martinez han codirigido el corto
titulado Agobiado y distraido en un
motel de carretera una calurosa no-
che de primavera con seis preguntas
y tres muertos. Se trata de un thri-
ller protagonizado, entre otros,
por Cristina Baeza, Gemma Gal-
vén, Miguel Angel Garcia y Eulo-
gio Dos Penas.

B Dos cortometrajes valencianos
han sido los ganadores en el En-
cuentro de Grupos Escolares Rea-
lizadores de Cine y Video del Ci-
nema Jove. Los jovenes
realizadores premiados han sido
los del Colegio Publico Cavite-Isla
(hasta 14 afios de edad) por el
corto ;Qué fue de la tia Paca?, y
los del centro JAMS de Valencia
por la pelicula Cuando llegues. En
este encuentro participaban 55
trabajos de j6venes de hasta 20
afios, representantes de centros
educativos, asociaciones juveniles
y talleres audiovisuales de toda
Espaiia. Los interesados, tomen
buena nota para participar el afio
que viene.
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Una celebracién de la
vida, como un suenio. Asi
sera el musical del siglo
XXI. Muy parecido al de
los afios sesenta, practi-
cado con mano maestra
por Jacques Demy. El
proximo estreno de la
francesa Jeanne'y el chico
formidable, de Olivier
Ducastel y Jacques
Martineau; la Palma de
Oro del altimo Festival
de Cannes, Dancer in the
Dark, de Lars von Trier,
asi como los tltimos tra-
bajos de los hermanos
Coen y de Kenneth
Branagh, certifican su
buena salud en el cine in-

ternacional.

“"JEANNE Y EL CHICO FORMIDABLE"

LA NUEVA ERA

C uando Eric Rohmer decia que
el arte es el resultado de la fu-
sion indisoluble entre poesia y mu-
sica, estaba definiendo, con su ha-
bitual agudeza, la esencia de la
comedia musical. El término “co-
media” es, sin embargo, confuso: la
propia morfologia de la palabra “me-
lodrama” revela su condicién musi-
cal. No es en el melodrama exa-
cerbado y operistico, en muchas
ocasiones despreciado por la criti-
ca, donde se encuadra Jeanne y el
chico formidable, del duo francés
Olivier Ducastel y Jacques Martine-
au. Es, no hay duda, un melodrama
que ha convertido su raiz morfolé-
gica -"mélo"- en tema rector, en
materia prima dramatica: la musica
de la vida. Es un melodrama natu-
ralista y estilizado (dificil la combi-
nacién de ambos adjetivos) que be-
be de su pasado sin abusar de él
pero siendo consciente de su exis-
tencia. No es tanto una reflexion so-
bre el género —como lo sera O, Brot-
her Where Art ‘'Thou?, la Ultima de
los hermanos Coen- sino una de-
mostracion de que el cine es mu-
sical o no sera. Junto con la ex-
cepcional On Connait la Chanson,
de Alain Resnais, mucho mas fan-
tasmagorica y tenebrosa, Jeanne y

el chico formidable, que se estre-
na en Espania en los préximos dias,
recuperd hace un par de anos la
fuerza de un género que fue finiqui-
tado por la ceguera del publico, que,
cansado de los bailes de claqué y
los decorados artificiosos, prefirié el
gran espectaculo de las superpro-
ducciones histéricas que luchaban,
con ufias y sin canciones, contra la
perversa llegada de la television.

Energia renovada

No deja de ser significativo que el
musical, que ahora parece volver
con energia renovada después de
la Palma de Oro que ha consegui-
do el Dancer in the Dark de Lars von
Trier, surja siempre como reaccién
a un momento social o cultural de
peculiar idiosincrasia. Con el soni-
do llego la posibilidad del cine mu-
sical, un cine frivolo y escapista que
echaba una mano a todos aquellos
que, deprimidos y sin un centavo en
el bolsillo, intentaban recuperarse
del Crack del 29 y de la desolacion
de una vida urbana marcada con
fuego por el hambre y el paro. La ll
Guerra Mundial convirtié a las co-
reografias geométricas de Busby
Berkeley en el Unico agujero que de-
jaba entrar un poco de alegria co-

lorista en un universo a un paso de
la autodestruccion. El musical se ga-
no el corazén del publico, y la Me-
tro Goldwyn Mayer no tardé ni un
segundo en invertir sus energias y
su dinero en producir los musicales
mas sofisticados y estilizados que
nadie pudiera imaginar. Durante ca-
si una década, peliculas como Un
dia en Nueva York (1949), Un ame-
ricano en Paris (1951), Cantando
bajo al lluvia (1952) o Melodias de
Broadway 1955 (1953) consiguie-
ron colocarse en los primeros pues-
tos del “box-office” yanqui, logran-
do desbancar la perversa llegada de
la caja tonta, que se infiltré en mi-
llones de hogares poniendo en pe-
ligro el séptimo arte. No obstante,
estas peliculas nunca fueron justa-
mente reivindicadas como los cla-
sicos indiscutibles que en realidad
eran. Tuvieron que ser los franceses
los que pusieran los puntos sobre
las les: en una relaciéon de “Los mas
importantes y menospreciados fil-
mes americanos desde los origenes
del cine” remitida por Alain Resnais
en 1978 como respuesta a un cues-
tionario de la Cinémathéque de Bru-
selas, el autor de Providence inclu-
yo Cantando bajo la lluvia, Melodias
de Broadway 1955, La calle 42
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(1938), Un beso para Birdie (1963),
South Pacific (1958), Una cara con
angel (1956) o The Pajama Game
(1957).

En 1962, el critico José Luis
Guarner lanzaba una pregunta (re-
torica) al aire: ¢el musical ha muer-
to? Tal vez era demasiado pronto
para expedirle el certificado de de-
funcién, pero lo cierto es que su vi-
da iba a aquedar reducida a los cir-
cuitos de culto y a experiencias
aisladas producidas por los gran-
des estudios (hablamos de West Si-
de Story o Sonrisas y lagrimas). La
admiracion que sentian los miem-
bros de la “Nouvelle Vague” por el
cine musical americano cuajaria en
varios intentos de renacimiento re-
visionista que quedaron, no obs-
tante, en agua de borrajas. Alain
Resnais intentd hacer una pelicula
con Cyd Charisse, Juan-Luc Go-
dard rodaria la espléndida Una mu-
Jjer es una mujer con el objetivo de
homenajear —a su manera vitalista,
apasionada y radical- el cine del tan-
dem Kelly-Donen, y Jacques Demy
empezaria su particular, solitaria y
deliciosa reivindicacion del musical
como forma de vida.

Si a algo se parece la ligereza de
Jeanne y el chico formidable es al

cine de Demy. El y sélo él, que es-
cribié en el pequefio cuadermno don-
de empez a pergefiar el argumen-
to de Las sefioritas de Rochefort
(1966), “una pelicula ligera hablan-
do de cosas ligeras”. Demy, que co-
mo Lars von Trier consiguio la Pal-
ma de Oro con un musical marxista
-la excepcional Los paraguas de
Cherburgo (1964)- en tiempos en
los que la lirica era sinénimo de “al-
to standing”, fue el perro verde de
la Nouvelle Vague, aunque sent6 las
bases de un musical tan proletario
como estilizado, democratizando las
letras y la danza, o la danza de las
letras.

Era el mejor momento para re-
visar un género como el musical: la
década de los sesenta estaba pre-
parada ideoldgica y formalmente
para analizar los ingredientes des-
de dentro. El musical habfa supe-
rado su juvenil madurez, marcada-
mente neoclasica, para entrar de
lleno en el posmodernismo. Se ha
hablado mucho de Demy como
principal influencia de Jeanne y e/
chico formidable, y seria una ton-
teria negarlo: sin embargo, la peli-
cula de Ducastel y Martineau evo-
ca una ligereza profundamente
realista que contrasta con la sofis-

ticacion rosa, popular del cine de
Demy. El musical de Demy cumple
una de las reglas invariables del mu-
sical crepuscular: la cancidn rela-
ta, sublima el deseo del protago-
nista, el universo paralelo donde
todos querrfamos vivir. Lo cumple
porque la emocion se expande sin
ningun tipo de traba: es pura y en
cierta forma invulnerable.

Efecto mariposa

Es significativa la reaparicion del
género —con un ilustre antepasado
que se ha ganado a pulso su repu-
tacion de titulo de culto: Dinero ca-
ido del cielo (1985), con guién del
desaparecido Dennis Potter— en una
€poca en que la emocién se ha con-
vertido en un arma digital (The Ma-
trix) o apocaliptica (& club de la lu-
cha). Un poco para contrarrestar el
efecto mariposa del sentimiento vir-
tual, Ducastel y Martineau hacen de
su heroina, la maravillosa Virginie Le-
doyen, una enorme caja de Pando-
ra de donde entran y salen todo ti-
po de emociones. Jeanne es, como
la célebre Lola de Demy, una ena-
morada de la vida, y de ahi surge su
luz, tan potente como los colores
primarios de Los paraguas de Cher-
burgo. Jeanne esta predestinada

a caer en los brazos del Amor Im-
posible, que se llama Olivier (no por
azar interpretado por Mathieu Demy)
y es seropositivo. Si la relacion en-
tre Nino Castelnuovo y Catherine
Deneuve en Los paraguas de Cher-
burgo estaba condenada al fraca-
S0 por culpa de la lucha de clases,
la relacion entre Jeanne y Olivier se
autodestruye por culpa de la enfer-
medad (algo que, en clave mas sir-
kiana, también marcaré la desgra-
cia de Selma -Bjérk— en Dancer in
the Dark). La tragedia no impedira
gue Jeanne siga adelante, alimen-
tada por su energia y su vitalidad: el
nostalgico del cine de Demy se con-
trapone aqui a una irreductible ce-
lebracion de la vida.

Sea como sea, Jeanne y el chico
formidable y la espléndida pelicula
de von Trier demuestran que el mu-
sical en prosa sigue en buena for-
ma. Recupera la libertad poética del
gesto, la palabra y el sonido de un
modo solo comparable a la anar-
quia narrativa que impone el cine
fantastico: los mecanismos de la
realidad se dejan filtrar por esos in-
trusos de la diégesis llamados can-
ciones. En ese sentido, Jeanne y e/
chico formidable podria conside-
rarse un hermoso ejemplo de cine
fantastico: un cine fantastico que
reivindica, con el mismo poder de
fascinacién del Brazil de Terry Gi-
lliam, la importancia del suefio —de
la ficcién— para seguir viviendo. Na-
die, ni siquiera la tétrica aldea glo-
bal de la sobreinformacién, podra
bajar el volumen de la musica de
nuestros suefos.

Sergi SANCHEZ

Distintas secuencias de Jeanne y el chico formidable, musical
franceés dirigido al alimoén por Olivier Ducastel y Jacques Martineau




REPOSICION DE “EL SILENCIO DE UN HOMBRE”, DE MELVILLE

A LA ESPERA DE LA MUERTE

do comenzd con un
conciso relato de He-
mingway en el que un hom-
bre apodado el Sueco es-
pera inmovil, sin tratar de
escapar, que suban a ma-
tarle sus ejecutores. Hasta
el que no ha leido Los ase-
sinos (1927) conoce la peli-
cula The Killers filmada en
1946 por el aleman Robert
Siodmak (Forajidos) o su
"remake" por Don Siegel de
1964, inicialmente destina-
do ala TV, Codigo del ham-
pa, y seguramente Qut of
the Past (Retorno al pasa-
do, 1947), dirigida por el
francés Jacques Tourneur,
Cuyo arranque parece ins-
pirado en la misma situa-
cion.

Jean-Pierre Melville, ad-
mirador del clasicismo
americano, aclimaté estas
ideas a la dindmica euro-
pea, con una optica muy
francesa, en una serie de
peliculas memorables cuya
culminacion estilistica es
la depurada, lacénica y
desnuda Le Samourai
(1967), conocida aqui
como El silencio de un
hombre, con la carambo-
la final de que, 32 afios mas
tarde, el americano fran-
conipondfilo Jim Jarmusch
devuelva la pelota al otro
lado del charco, como
acaba de hacer en Ghost
Dog.

Jef Corey (Alain Delon),
lo mismo que sus antece-
sores Swede (Burt Lancaster o
John Cassavetes) y Jeff Bailey
(Robert Mitchum) y su excéntrico
pero no menos sosegado des-
cendiente Ghost Dog (Forrest
Whitaker), ni se queja ni se pone
histérico. Hace tiempo que dej6
de correr y sobrevive sin equipa-
je, dispuesto a jugar su Ultima par-
tida antes de que termine para
siempre el juego.

La diferencia entre Melville y sus
idolatrados "americanos" estriba
en que en él es consciente y deli-
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berado lo que para ellos resulta-
ba convencional o natural, y que
la reflexion se impone a la accién,
lo cual no es inadecuado en un
filme sobre |la espera, en el gue lo
importante no es su fin previsible,
sino lo que sucede mientras llega
la muerte. Paraddjicamente, la de
Melville es la mas opaca y la menos
explicita de estas peliculas em-
parentadas por el fatalismo de sus
protagonistas. Es también la mas
secay externa, la que menos nos
cuenta verbalmente, dejando la in-

Considerada la obra maestra de Jean-Pierre Melville, en El silencio
de un hombre (1967) se conjugaron la maestria interpretativa de
Alain Delon y un impresionante guién que todavia despierta ex-
celentes versiones, como la realizada por Jim Jarmush en Ghost
Dog. Mis de treinta afios después de su estreno, tres salas de Madrid,
Barcelona y Valencia volverén a colgar el filme en sus carteleras a
partir del viernes. El critico Miguel Marias analiza para EL. CUL-

TURAL la importancia de este titulo y su indiscutible vigencia.

El silencio de un hombre, de Jean-Pierre Melville, protagonizada por Alain Delon (a la derecha),
es una leccion de estética y dramaturgia europeas que nada debe al thriller norteamericano

formacion a nuestras dotes de ob-
servacion y a la atencion que le
prestemos.

Y no quiero dar a entender que
se trate de una pelicula oscura, in-
telectualizada, estatica, esteticis-
ta o aburrida. Todo lo contrario.
Es un trabajo de estilizacién enor-
memente coherente, de una gran
belleza visual, en tonos de color
mas bien mate, muy sobria; ca-
rente de esa artificiosa "esponta-
neidad" que tanto agrada a |os ci-
neastas de |la escuela naturalista,

y demuestra una exigencia
formal cercana hasta cier-
to punto a la de Robert
Bresson, que no es in-
compatible con momentos
de tensién magistral -o se-
cuencias enteras, como la
persecucion en el metro-
aunque quiza poco explo-
tada en su dimension es-
pectacular, o de emocién
soterrada —toda la relacion
con la pianista del club,
practicamente muda y sin
contacto fisico—, que se ex-
tiende a las escenas en que
asistimos a la solitaria exis-
tencia del profesional, o
vemos coémo toma pre-
cauciones o se cuida las
heridas.

Esto significa que casi
todo descansa en Alain
Delon —que nunca estuvo
mejor, ni mas sobrio-, en
el tratamiento plastico a lo
Michel Utrillo de las calles
de Paris que caracteriza a
Melville en sus mejores mo-
mentos y en su capacidad
de contar desde fuera, con
claridad y minuciosidad de
estratega, la intrincada
trama de trampas y
deslealtades que tejen las
Gltimas horas de un frio
pero no insensible asesino
a sueldo que, a pesar de
su soledad y su silencio,
sabe demasiado.

Es, ademas de una lec-
cién de estética y drama-
turgia europeas, que nada
deben en esos terrenos al
thriller americano, una vindicacion
de la ética recondita que puede
presidir, al menos en la ficcion, la
conducta y las actitudes de los si-
tuados al margen de la ley. Lo cual
no es malo, en tiempos como los
gue corren, en los gque empieza a
sorprendernos como algo excep-
cional y heroico un detalle moral,
y no ya entre los delincuentes, sino
incluso entre los que defienden o
imparten esa ley.

Miguel MARIAS

EL CULTURAL 5.7.2000




ESTRENO EN ESPANA DE LA OBRA DE PHILIP GLASS

RAGULA, EN PERALAD

La mausica realizada por el compositor Philip Glass para acompanar el clasico ci-

nematografico de Tod Browning sera uno de los platos fuertes que inaugurara este
fin de semana la XIV edicion del Festival Castell de Peralada, que reunira por pri-

mera vez, en el Auditorio de los Jardines, las voces de Jaime Aragall v José Carreras.

»y
XIV Festival Castell de Peralada47-49
Bernard Haitink y Jesiis Lépez Cobos
clausuran el Festival de Granada50 Julio |
de jazz. Las mejores citas51 Discos52




| proximo sébado, con un gran
E concierto de musica catalana
a cargo de las coblas La Principal
de La Bisbal, Sant Jordi Ciutat de
Barcelona y Ciutat de Girona, dara
comienzo la XIV edicion del Festival
Castell de Peralada. Al dia si-
guiente, Philip Glass y el Cuarteto
Kronos ejecutaran en vivo la mu-
sica que el gran mito de la com-
posicion minimalista ha escrito
para acompanar el clasico cine-
matografico de Tod Browning
Dracula, protagonizado por Bela
Lugosi. Después, y hasta el 23 de
agosto, habra mas de una vein-
tena de actuaciones de primera
calidad para todos los gustos,
desde la Misa en si menor de Bach
por Eric Ericson hasta Madredeus,
desde el Don Juan de Salvador
Tavora hasta Julio Bocca.

Elefantes bachianos

El Festival de Peralada ha con-
seguido erigirse en una referen-
cia dentro de la actividad musical
espanola en los meses estivales.
Su imagen, encargada cada afo
a un destacado artista pléastico,
hace referencia a ese caracter
ecléctico, que combina lo artisti-
co con lo ladico, en el bellisimo
entorno ampurdanés. El cartel del
ano 2000 ha sido disefiado por
el catalan Jaume Plensa, y re-
presenta a un elefante que cami-
na gracilimente sobre las letras B-
A-C-H, jugando con el centenario
del musico aleman. Su creador lo
ha explicado asi: “Bach es la me-
moria y la pasion. Un elefante en
estampida abriendo brutalmente
caminos nuevos en la uniforme
selva de la tradicién. Un elefante
que con sus delicadas piruetas
recorre los circos y las plazas
transformando los suefios del pu-
blico en realidad"”.

El Festival de Peralada es el cer-
tamen mas importante de cuan-
tos se celebran en Catalufia y toda
el area mediterranea. Como se-
fiala su director artistico, Luis
Lépez de Lamadrid, “en Peralada
se habian organizado galas de ve-
rano, con Liza Minnelli, Rudolf
Nureyev o José Carreras, pero,
en 1987, por decisién de
Montserrat Caballé y de su her-
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mano Carlos, se organizo el pri-
mer festival, que fue inaugurado
por la Reina. Durante los prime-
ros afnos, Montserrat Caballé
apoy6 fuertemente el festival, can-
tando unas diez o doce veces
practicamente gratis. En el 88,
José Carreras ofrecié aqui el pri-
mer concierto tras su enferme-
dad, que tuvo un enorme éxito,
retransmitiéndose a todo el
mundo. Vino también la Reina,
Lady Di... En aquellos arios, el fes-
tival era tematico, y cada edicién
estaba dedicada a un estilo con-
creto (el bel canto, el barroco). A
los cuatro afios, Carlos Caballé
abandond la direccién artistica,
que asumi desde entonces yo, y
sin dejar la 6pera, por la que sien-
to una enorme pasioén, el festival
se hizo polivalente, abriéndose a
muchos otros géneros y hacién-
dose mas variado y multidiscipli-
nar. Al principio, el cambio se hizo
notar, ya que la audiencia des-
cendié un tanto, si bien en estos
seis ultimos afios hemos alcan-
zado una audiencia del 90 por
ciento, lo cual es mucho, si tene-
mos en cuenta que las entradas
no son baratas y que, ademas, la
gente se tiene que pagar el aloja-
miento y el transporte”.

JAVIER DEL REAL

Una de las grandes citas es la gala que ofrece-
ran Jaime Aragall y José Carreras el 15 de julio.
Los dos artistas actuarin juntos por primera vez
en un concierto al estilo de “los tres tenores”

El festival tiene un presupues-
to de 350 millones, que se divide
en un treinta o treinta y cinco por
ciento que se obtiene de la venta
de localidades, un treinta por cien-
to de patrocinadores privados y
el resto de la aportacion de los
Casinos de Catalufa. El publico
se divide, mayoritariamente, entre
los veraneantes de la Costa Brava
y los que vienen de Barcelona. El
auditorio de los Jardines del
Castillo, donde se celebran los
principales montajes, tiene un
aforo de 1.800 localidades. El ele-
mento fundamental de la progra-

macion sigue siendo la épera, con
unas puestas en escena refres-
cantes y poco convencionales.

Propuestas arriesgadas

“El presupuesto de todo nues-
tro festival corresponde al de una
sola épera en el Real o en el Liceo,
por lo que es a ellos a los que co-
rresponde montar la Turandot de
Nuria Espert o la Aida de Hugo de
Ana —comenta Lopez de Lama-
drid-. Nosotros nos decantamos
por los nuevos creadores. Aqui
han dirigido épera Ariel Garcia
Valdés, Mario Gas, Luis Homar o

Calixto Bieito, y hemos tenido
grandes éxitos con Elisir d’amo-
re o Carmen, que han viajado a
muchas ciudades. Nos interesa
coproducir para abatar costes.
Asi, el Barbero de Sevilla de este
ano es una coproduccion con los
Teatros de la Generalitat
Valenciana. Sera un montaje muy
original, que supone la primera
6pera tradicional montada por
Carles Santos (que acaba de pre-
sentar en el Odedn de Paris, con
enorme éxito, La pantera impe-
rial, que es también un montaje
nuestro), y se realizara con can-
tantes jévenes con los que se
puede ensayar dos meses. El afo
pasado tuvimos en la Carmen, du-
rante un mes, a dos grandes divos
como Roberto Alagna y Angela
Gheorghiu. Fue un poco mas di-
ficil, pero al final resultd. Pero, en
general, estamos mas por la linea
de cantantes que sean buenos
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José Carreras y Jaime
Aragall, en sendas ac-
tuaciones por separado

actores. Y no podemos olvidar la
Misa de Bernstein, que es en re-
alidad un gran musical que re-
quiere 300 personas, entre can-
tantes, foso, etc. y que mezcla
jazz, pop y otros géneros. La idea
de hacerla partié de nosotros, aun-
que luego ird a Santiago y a
Sagunto. También hemos copro-
ducido A little night music, un ti-
pico musical de Broadway, que se
presentd hace unos dias en el
Festival Grec de Barcelona bajo
la direccion de Mario Gas, que se
ha convertido en gran especialis-
ta en Stephen Sondheim”.

EL CULTURAL 5.7.2000

ANTONI BOFILL

Otro de los montajes mas es-
perados es Don Juan en los rue-
dos, de Salvador Tavora, cuya
Carmen, estrenada aqui en el 96,
lleva ya 400 representaciones en
todo el mundo. “Hemos tenido
que construir un escenario espe-
cial, con cabida para 1.600 per-
sonas -matiza Lépez de
Lamadrid-, porque, aunque Tavora
ha eliminado el toro por un con-
tencioso con la Generalitat de
Cataluna, hay siete caballos, al
modo de una corrida andaluza del
siglo XIX, en la que intervendran
Angel y Rafael Peralta.”

“El presupuesto de todo
nuestro festival corres-
ponde al de una sola
6pera en el Real o en el
Liceo. Aqui nos decan-
tamos por los nuevos
creadores”, afirma su di-

rector, Luis Lopez de
Lamadrid

Pero, junto a estos espectacu-
los, hay también conciertos ab-
solutamente clasicos, como los
relativos al aniversario de Bach,
de quien se interpretara, exacta-
mente el dia en que se cumplen
los 250 afios de su muerte, su
Misa en si menor, por el Coro
Lieder Camera de Sabadell y el
Drottningholms Baroque Ensem-
ble, dirigidos por el especialista
Eric Ericson y con jovenes voces
espanolas (Marta Almajano, Mireia
Pintd, Marisa Martins, Lluis
Vilamajo, Ifiaki Fresan), asi como
el segundo libro de El clave bien
temperado por la excelente Eulalia
Solé. Otra magnifica pianista, Rosa
Torres-Pardo, se enfrentara de
nuevo, tras hacerlo para Ibermu-
sica, con Goyescas de Granados.

Fidelidades

Regresara, como ocurre ininte-
rrumpidamente desde hace cinco
anos (aunque el pasado falté por
encontrarse en Salzburgo), el
Orfeén Donostiarra para interve-
nir en una versién de concierto de
Fidelio de Beethoven —una épera
que parece estar muy de moda
dltimamente en Espafia—-, con la
Orquesta del Gran Teatro del Liceo
de Barcelona, dirigida por Miguel
Angel Gémez Martinez, y las voces
de John Treleaven, Eva Johansson,
Kurt Rydl, Simon Estes, Joan
Cabero, Marussa Xyni y Felipe
Bou. Otra fidelidad, atin méas an-
tigua, es la de la Orquesta de
Cadaqués, que acude desde hace
nueve afnos y constituye, conve-
nientemente reforzada, la Orquesta
del Festival. Una magnifica agru-
pacién que presta su soporte a
las producciones operisticas, con
sus correspondientes ensayos, y
gue este ano estara dirigida por
Gloria Isabel Ramos en el Barbero,

ademas de ofrecer un concierto
al mando de su titular, Sir Neville
Marriner, integrado por la Folia
Daliniana de Xavier Montsalvatge
(el delirante teatro-museo dedi-
cado en Figueras al excéntrico
creador esta a dos pasos de aqui),
el Concierto de Aranjuez de
Rodrigo (con el estupendo guita-
rrista Angel Romero) y la Séptima
Sinfonia de Beethoven.

Pero, sin duda, una de las gran-
des atracciones de la presente
edicion es la gala que, el préximo
15 de julio, ofreceran Jaime Aragall
y José Carreras. “Ellos son los dos
grandes tenores catalanes -se-
fala Lopez de Lamadrid-. El con-
cierto, en el que también inter-
vendra la soprano Isabel Rey, esta
planteado al estilo de las galas de
los tres tenores, con medley in-
cluido. Sera la primera vez que
actlen juntos, y sélo puyedo de-
cirle que las entradas se pusieron
a la venta el dia 1 de junio a las
nueve de la mafianay alas 12 ya
se habian agotado”.

La danza es otro de los gran-
des polos de atraccién del festi-
val gerundense, y aqui también se
observa esa diversidad de ten-
dencias y de estilos que lo ca-
racterizan. Vendra por primera vez
el Ballet Nacional de Espafa con
Aida Gémez, y vuelve Julio Bocca
con el Ballet Argentino. El gran
coreografo francés Roland Petit,
ya retirado, ha escogido y super-
visara él mismo los mejores mo-
mentos de sus ballets, tras el éxito
obtenido con su Lago de los cis-
nes. También estara Sara Baras,
asi como el Ballet de la Deutsche
Oper de Berlin con Tamara Rojo
como invitada, en coreografias de
Jiri Kilian.

El préximo afio, Peralada cele-
brara su XV edicién. “A pesar de
ser el afio Verdi, seguramente no
haremos ningun titulo suyo. Quiza
vea la luz un proyecto de hace
mucho tiempo como es la reali-
zacion de un Don Giovanni con
Mario Gas. Pero necesitamos con-
tar con ocho cantantes de primera
fila que puedan ensayar durante
un mes y medio. Lo que si habra,
con absoluta seguridad, es una
actuacion de Montserrat Caballé,
gue tanto ha hecho por el festi-
val, con su hija, Montserrat Marti”,
senala Luis Lopez de Lamadrid.

Rafael BANUS
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UNA DE CAL,
OTRA DE ARENA

onzalo Alonso alabbaba a Barenboim la pa-
G sada semana. No seré yo quien cuestione
su indudable valia, pero si quiero abrir un de-
bate sobre un tema que todavia no ha saltado
a la palestra culturo-politica. Vamos, que no lo
hemos tratado en nuestro CULTURAL, porque
en esta cuestion estamos mas sclos que la una.

Se nos ha informado que Barenboim y sus
huestes berlinesas han llegado a un acuerdo
con el Teatro Real para presentarse en él du-
rante tres anos consecutivos a razén de dos
titulos operisticos y algin concierto sinfénico
por temporada. Se nos ha informado también
que su primera visita ha tenido un coste de
unos cuatrocientos cincuenta millones de pe-
setas, cifra que es previsible se mantenga en
los dos afos venideros. Eso suma mil tres-
cientos cincuenta millones de pesetas. Por otro
lado se acaba de presentar la programacién
de la temporada 2000-2001, en la que se in-
cluye la visita de otra compafiia invitada, el
Teatro del Kirov, que ofrecera una obra tan opu-
lenta como Guerra y paz de Prokofiev. El coste
de esta visita, a tono con las cifras anteriores,
ha de rondar los doscientos millones, asi que
el total de las invitaciones cursadas por el Real
supera los mil quinientos millones de pesetas
que nos van a alegrar la vida a los, mas o menos,
diez mil espectadores que asistiremos. Vamos,
que nos van a regalar ciento cincuenta mil pe-
setas en cultura a cada uno de nosotros. Y cul-
tura efimera, porque de ella no quedara nada
en el real teatro.

En principio, invitaciones asi sélo se entien-
de que las cursen teatros consolidados, con
un amplio fondo de producciones propias y
con cuerpos estables, a los que les sobre el
dinero y las ganas de entablar una sana com-
petencia. Pero, ¢ es acaso éste el caso del Real?
De competencia poca, como se ha visto con
Tristan e Isolda, de cuerpos estables para qué
hablar y de producciones propias apenas una
docena que, ademas, no se reponen.

La pregunta es si no habria sido mucho mas
acertado y rentable culturalmente dedicar esos
mil quinientos millones a consolidar una or-
questa y unos coros. Seria algo que no se es-
fumaria como las tracas, que quedarfa y haria
subir al teatro al lugar que todos queremos por-
que, no lo olvidemos, el Teatro Real no se co-
locara en primera linea cultural a base de invi-
tados. Espafia ha da pasar de consumidora a
productora musical.

Pero la visita ha servido para dejar eso muy
claro y ya todos somos conscientes del cami-
no por andar. Ademas, Don Quijote y, tal vez,
La senorita Cristina viajaran a Berlin, promo-
cionando la creacién espafiola contempora-
nea. Sélo por eso quizé sea dinero bien inver-
tido. Queda ahora poner los medios adicionales
para tener un teatro productor de auténtico pri-
mer nivel. BECKMESSER.COM

Escenario al aire libre de Villa Rufolo en Ravello, sobre el Golfo de Salerno

EN EL JARDIN DE KLINGSOR

e dice que desde Ravello, situada a 350

metros sobre el mar azul de la costa amal-
fitana, casi se puede ver el infinito. Quiza por
eso a Wagner no le resulté dificil encontrar
en 1880, paseando por el claustro de Villa
Rufolo, el jardin magico de Klingsor, gue le
sirvio de inspiracion para el acto |l de Parsifal
y en cuyo honor se recuerda ahora el Festival
Musical de Ravello. Hasta el 29 de julio, los
espectadores que acudan a esta “ciudad de
la musica” disfrutaran de una variada mues-

tra de nivel internacional. Lorin Maazel dirigi-
ra a la Sinfénica de la Radio Bavara y Leopold
Hager a la Royal Philharmonic Orchestra,
Franco Battiato cantara junto al Nuevo
Cuarteto ltaliano y la Kammersymphonie de
Berlin homenajearéa a Kurt Weill.

Todo ello en la ciudad distinguida en el
Decameron de Bocaccio, cuyo entorno, segun
explicaba el dramaturgo Carlo Goldoni, pro-
duce “la misma emocion que estar dentro de
una acuarela”. A. F.

FASTOS GRANADINOS

| Festival Internacional de Musica y
Danza de Granada pondra un bri-
llante cierre a su 497 edicion con los
dos conciertos que ofrecera, en el
Palacio de Carlos V, la Orquesta
Sinfonica de Londres con dos ba-
tutas de campanillas. El viernes 7,
el maestro holandeés Bernard
Haitink (en la foto) se pondra al
frente de la magnifica agrupacion
britanica para dirigir la Sinfonia con-
certante en si bemol mayor de Joseph
Haydn -la de instrumentos de viento-
y la Octava sinfonia, una de las mas
espectaculares partituras de Dimitri

Shostakovich, que servira para lucir todas

las posibilidades del conjunto.

Y el sabado 9, sera el zamorano Jesus Lopez
Cobos, cada vez mas felizmente recuperado
para la vida filarmonica espanola, quien suba al
podio para interpretar la Toccata y fuga en re
menor de J. S. Bach (en la pomposa transcrip-
cion de Leopold Stokowsky) y Epiclesis, obra
del granadino Juan Alfonso Garcia a partir de
Francisco Guerrero, asi como otro suculento

plato fuerte orquestal, en es
Sinfonia de Anton Bruckner. R. B.

> caso la Novena
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XXIV FESTIVAL
DE GUECHO
(5-9 DE JULIO)

El festival arranca con dos jorna-

das dedicadas al concurso de

grupos de ambito continental.

Concurren grupos de seis paises,

con representacion esparola en

Abe Rabade Trio, y las jornadas

de la plaza Biotz Alai se comple-

tan con el cuarteto del trompe-

tista Kenny Wheeler, el pianista
Isaac Turienzo, el rompedor grupo
del contrabajista Dave Holland y
la ultima banda del cerebro de
Weather Report, Joe Zawinul
Syndicate.

| FESTIVAL
DE GALAPAGAR
(5-9 DE JULIO)
Esta localidad cercana a Madrid
presenta cinco jornadas que com-
binan estrellas internacionales
como el baterista Elvin Jones, al
frente de su Jazz Machine, o el
percusionista Ray Barretto con su
ultima formacién de jazz y clave,
New World Spirit, con el trio diri-
gido por el guitarrista Francisco
Molina y distinguidos invitados de
la escena madrilefia: el pianista
Horacio Icasto, el guitarrista
Joaguin Chacén y el saxofonista
Vlady Bas.

IV FESTIVAL DE EZCARAY
(7-9 DE JULIO)
Esta pequena villa de la montafia
riojana rinde homenaje al siempre
recordado periodista, escritor y
critico de jazz Ebbe Traberg.
Destaca en su programacion el
pianista John Hicks, un maestro
de continua presencia en los clu-
bes de Nueva York, y las “jam ses-
sions” alentadas por el Milestones
Trio y el guitarrista Ron Jackson.

VIl FESTIVAL DE LLEIDA
(7-9 DE JULIO)
El festival ha trasladado sus fe-
chas de noviembre a julio, y ofre-
ce tres jornadas en las que so-
bresalen dos trompetistas, el
britanico Guy Barker, con un quin-
teto que incluye al saxofonista va-
lenciano Perico Sambeat, y el es-
tadounidense Nicholas Payton, al
frente de una big band y en ho-
menaje al discutible centenario (se
manejan disparidad de fechas) de
Louis Armstrong. El cartel presenta
también artistas de la casa como
el saxofonista Andrzej Olejniczak
y la Big Latin Band de Barcelona.
En las madrugadas, “jam sessions”
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UN JULIO
DE JAZZ

Julio es el mes del jazz. Junto a festivales tan consoli-

dados como el de San Sebastidn (que alcanza su XXXV

edicién) o los de Guecho y Vitoria (a punto de cum-

plir sus bodas de plata), se suman otros certimenes

por toda Espafia. EL. CULTURAL repasa algunas de

las citas mas importantes, con msicos tan significa-

tivos como Keith Jarrett, B.B. King o Pat Metheny.

James Andrecos junto a uno de sus musicos

con el cuarteto de Alfons Enjuanes
y Xavier Monge y el trio de Aaron
Goldberg, Omer Avital y Marc
Miralta.

FESTIVAL DE SAN JAVIER
(6-29 DE JULIO)

Esta localidad murciana, cercana
a La Manga, ha programado ocho
conciertos reuniendo muy prime-
ras espadas. Entre ellos destaca
un grupo de jévenes leones cuyo
titulo es la sucesién de sus nom-
bres —-Kurt Rossewinkel, Brad
Mehldau, Chris Cheek, Jorge
Rossy y Matt Penman-, y de quie-
nes estan aprendiendo nuestros
mas jovenes jazzistas. También
habra una acreditada representa-
cién espafola con Martirio y su
grupo y el trio del pianista Chano
Dominguez, que ha causado sen-
sacion con la aparicion de su re-
ciente disco, Iman.

FESTIVAL DE CANARIAS
(7-23 DE JULIO)

La compaiiia del jazz se hace iti-
nerante, extendiéndose sus ac-
tuaciones por Gran Canaria,
Tenerife, Lanzarote, Fuerteventura
y La Palma. En el comando musi-
cal se encuentran artistas tan no-
tables como Herbie Hancock,
Russell Malone, Cuck Loebe y Take
6. A tener también en cuenta la
presencia de musicos islefios en
conciertos y sesiones de exhibi-
cion cinematogréfica.

XXIV FESTIVAL
DE VITORIA
(16-22 DE JULIO)

A punto de cumplir sus primeros
25 anos, ya se ha consolidado
como festival de primera enver-
gadura, acufiando férmulas como
el “Concierto para nifios”, con la
Monterey Festival Honor Big Band,
o el "Jazz del siglo XXI". Pero las
citas grandes son en el polide-
portivo de Mendizorrotza, con el
encuentro del maestro del banjo
Bela Fleck con el acordeonista
Kepa Junkera. Habra una noche
cubana con el pianista Gonzalo
Rubalcaba y el sonero Compay
Segundo. Y dos jornadas finales
con los trios de Roy Haynes y
McCoy Tyner y el “Special Quartet”
de Michael Brecker y Pat Metheny.
Destacaran también las actuacio-
nes del trompetista James
Andrecos y del baterista Bobby
Previte con su banda.

El bateria americano Bobby Previte

XXXV FESTIVAL

DE SAN SEBASTIAN
(21-26 DE JULIO)
No menos intenso que al anterior
resulta el festival donostiarra, de-
cano de los certamenes de jazz
europeos, para quien acuda a
todas sus convocatorias. Con la
multiplicacién de espacios, de la
recuperada plaza de la Trinidad al
nuevo centro Kursaal, y de hora-
rios, de la tarde a la madrugada,
promete una sucesion de buen
jazz, con presencia constante del
pianista Uri Caine (hasta seis con-
ciertos, incluidos sus proyectos
dedicados a Bach, Mahler, Wagner
y Schumann), concierto extraor-
dinario de Keith Jarrett y fascina-
ciones como la Vienna Art
Orchestra. Y, para la clausura, B.
B. King, esta vez sin Raimundo
Amador.

MUESTRA DE IBIZA
(25-29 DE JULIO)

La Muestra de Jazz que el Instituto
de la Juventud organiza en la isla
ibicenca se celebra con artistas
espanoles de sucesivas genera-
ciones, de Pedro lturralde a Ximo
Tébar y Pedro Aznar, con el trio
de McCoy Tyner como grupo in-
ternacional invitado.

FESTIVAL DE VALENCIA

(5-13 DE JULIO)
La convocatoria valenciana arran-
ca hoy con la Blues Brothers Band
y tiene en su programaciéon un
buen peso en el apartado de can-
tantes (Tony Bennett, Kevin
Mahogany y Diana Krall) y pianis-
tas (McCoy Tyner y Herbie
Hancock).

V CICLO DE LA CORUNA
(10-12 DE JULIO)

La Fundacion Pedro Barrié de la
Maza convoca tres jornadas difi-
cilmente rebatibles: el laboratorio
de buen jazz que es el Quinteto
de Dave Holland, el trio de John
Hicks y Charlie Hunter, el guita-
rrista que es también bajista, con
su guitarra de ocho cuerdas,
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DISCOS

JOHANNES BRAHMS:
Rinaldo. Obras para
coro. Michel Plasson.
EMI 5 56983 2 DDD

Brahms escribid su
cantata Rinaldo en el ve-
rano de 1863, con desti-
no a un concurso de mu-
sica coral celebrado en
Aquisgran. Sin embargo,
no termind la obra a tiem-
po v la dejo abandonada
durante cinco anos, pre-
sentandola en Viena el 28
de febrero de 1869. La
composicion, basada en
un poema de Goethe de
1811 —inspirado, a su
vez, en el célebre episo-
dio de la Jerusalén libera-
da de Tasso que describe
los amores del paladin y
la hechicera Armida-, se
ha dicho que constituye
la mayor aproximacion
del autor hamburgués al
universo de la épera. Es
una pieza vigorosa, con
bellos remansos liricos
del protagonista (aspecto
que recalca el elegante
tenor Steve Davislim) y
una escritura coral llena
de sentido heroico (mag-
nificamente abordada por
el Coro Filarménico de
Dresde y el Ernst Senff de
Berlin). Michel Plasson di-
rige, como suele ser habi-
tual, con mas entusiasmo
que precision, pero la lec-
tura es eficaz. El compac-
to se completa con otras
bellas paginas corales de
Brahms, como el arreglo
del Segundo canto de
Elena de Schubert (con
una Véronique Gens de
purisima voz) y el impre-
sionante Canto de las
Parcas, posiblemente lo
mejor interpretado del
disco. R. BANUS
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JANE EAGLEN: Lieder
de Wagner, Berg y R:
Strauss. Sony Classical
SK 61720 DDD

La inglesa Jane Eaglen
es una de las pocas so-
pranos, si no dramaticas,
si spinto de nuestros
dias. Es, 0 quiza mas
bien intente, ser una can-
tante de repertorio versa-
til. Ha cantado desde
Turandot a Norma. Por el
mismo motivo presenta
en este compacto obras
que normalmente hoy ya
no abordan el mismo tipo
de voz, aungue en el pa-
sado fuese relativamente
frecuente. Asi, los wag-
nerianos Wesendonk-
Lieder y los straussianos
Cuatro ultimos lieder.

Los resultados no pue-
den ser, obviamente, los
mismos, y Eaglen se
mueve mejor en los pri-
meros que en los segun-
dos, en los que son ma-
nifiestas algunas dificul-
tades de coloratura y re-
gistro agudo. Con los sis-
temas de grabacion es
facil dar mas profundidad
a los graves de la que
realmente tienen, y por
ello las canciones dedi-
cadas a Matilde Wesen-
donk quedan muy co-
rrectas, aungue sin fa
expresividad de Janet
Baker o la exuberancia
de Birgit Nilsson, por
citar dos artistas de un
pasado reciente.

Con todo, el disco es
muy agradable de escu-
char y recoge ademas,
bastante bien interpreta-
dos, los Siete lieder tem-
pranos de Alban Berg,
que redondean la publi-
cacion. G. ALONSO

CANTAR DE LOS CAN-
TARES. Orchestra of
the Renaissance.
Glossa 921403 DDD

La hermosa poesia misti-
ca que integra el Cantar
de los Cantares ha sido
fuente de inspiracién pa-
ra NUMerosos COMPOsi-
tores. La fuerza de las
imagenes que describe,
mezcla de sensualidad,
erotismo y exaltacion es-
piritual y religiosa, sigue
llegando hasta nosotros
sin haber perdido un
dpice de su intensidad.

La Orchestra of the
Renaissance, dirigida por
Richard Cheetham, nos
propone aqui un recorri-
do por el siglo XVI a tra-
vés de algunas de las
adaptaciones mas cono-
cidas del Canticum Can-
ticorum. Junto a la misa
Vulnerasti cor meum de
Morales, no faltan obras
tan bellas como el Nigra
sum de Tomas Luis de
Victoria o el Tota pulchra
es de Gombert. Vivanco,
Févin, Guerrero o Ceba-
llos son otros autores de
este interesante disco.
La interpretacion destila
buen gusto y saber ha-
cer; los cantantes, inte-
grantes de tantos otros
coros ingleses y herede-
ros de esa hermosa tra-
dicion britanica, empas-
tan a la perfeccion. El
grupo instrumental es ex-
celente y cuenta entre
sus miembros con todo
un lujo: el cornetista
Jean-Pierre Canihac. En
resumen, una breve pero
acertada seleccion inspi-
radas en la belleza del
Cantar de los Cantares.
A. MATEO

EN ESTADO PURO

ANTON BRUCKNER: Sinfonias nums. 3, 4 y 5.
W. A. MOZART: Sinfonia num. 35 (“Haffner”).
Orquesta Sinfénica de la Radio de Stuttgart.
Sergiu Celibidache. 4 CD’s Deutsche
Grammophon 459 663-2 ADD

ue Sergiu Celibidache ha sido uno de los méas
Qgrandes directores brucknerianos del siglo XX
es algo que no discuten ni los mas feroces enemigos
del polémico director rumano. Su sentido del tempo,
su claridad para divisar las estructuras de la musi-
ca, su tenuto y su capacidad para construir desde la
més pura abstraccion eran fundamentales en la ele-
vacion de las grandes catedrales sinfénicas del com-
positor de Ansfelden.

Pocos, tras Nikisch, Furtwéangler o, modernamen-
te, Wand, han tenido esa endiablada habilidad para
dibujar las progresiones y jugar a la tensién disten-
sién como la que posela el maestro de Roman. En
los anos en los que tuvo contacto con la formacién
alemana, de finales de los sesenta a principios de los
ochenta, Celibidache no habia llegado auin a ese gra-
do de misticismo superior que le hacfa abolir el tiem-
po en sus postreros afios de Munich. Sus recrea-
ciones eran mas directas y frescas, siempre equili-
bradas en todo caso.

La Sinfonia num. 3 (“Wagner”) esta expuesta sin
énfasis, con un romanticismo muy medido y una ad-
mirable claridad contrapuntistica, que resplandece en
la monumental doble fuga de la ndm. 5, cuyo inicio
nunca ha sido tan aéreo. La “Romantica” (num. 4),
densa, amplisima de exposicion ya en esa época
(1969), alcanza un extraordinario climax en la coda
del Finale, donde el director dobla el tempo y acen-
tla, en un ostinato implacable, las notas de la cuer-
da hasta llegar a un inmarcesible cierre.

Hay dos regalos: una liviana y transparente Sinfo-
nia Haffner de Mozart, de ejecucion no del todo im-
poluta, y un ensayo de la Quinta de Bruckner, en el
que se nos revelan algunos de los procedimientos
que hicieron famoso el arte celibidachiano. Arturo
REVERTER

.ELIBIDACHE
KNER Symphony No. 5

i

SWR Stuttgart Radio Symphaony
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JOSE MARIA ANGUIANO,
EXPERTO EN CONFLICTOS
BIOTECNOLOGICOS

“EL GENOMA
NEGESITA
YAUNALEY”

Tras el historico anuncio del desciframiento

del genoma humano el debate sobre sus con-

MERCEDES RODRIGUEZ

secuencias cientificas, éticas y juridicas no ha
hecho mas que comenzar. Todavia existe un

vacio peligroso sobre legislacion de patentes

de genes humanos, manipulacion de ADN o productos biotecnologicos. Sin embargo, el abogado José

Maria Anguiano, maximo experto en estas materias, ofrece valiosas respuestas a un futuro que no hace

mas que arrojar preguntas. Por su parte, Carlos Romeo, catedratico de Derecho y Genoma Humano de

la Universidad del Pais Vasco, reclama al Congreso una inmedita legislacion en esta delicada materia.

a genética ya nunca mas volvera a
Lser lo que era. Al sinfin de posibili-
dades terapéuticas y cientificas que
promete el conocimiento del mensaje
que portan nuestro genes se une un tor-
bellino de posibles complicaciones que
engrosan el campo de accion de la bio-
ética. José Maria Anguiano, uno de los
pioneros en nuestro pais en la resolu-
cion de conflictos biotecnolégicos, se
ha dedicado empecinadamente a in-
vestigar las consecuencias y posibles

CIENCIA

conflictos juridicos que plantea el im-
presionante hallazgo, convirtiéndose
asi en uno de los maximos expertos
mundiales en la materia.

-¢Quiénes cree que pueden ser sus
clientes potenciales?

-Principalmente, recurriran a este tipo
de servicios los laboratorios, las com-
panias del sector alimentario, los orga-
nismos de investigacion sanitaria y las
instituciones que se dediquen a la bio-
rremediacion. Este Gltimo es un campo

apasionante que promete un gran de-
sarrollo en el futuro cercano y, por lo
tanto, que tendra que estar sujeto a le-
gislacion. Consiste en utilizar agentes
naturales, por ejemplo microorganis-
mos, disenados biotecnolégicamente
para realizar una tarea concreta como
limpieza de aguas contaminadas.

-La tecnologia de manipulacion ge-
nética todavia esta a disposicion de muy
pocos. Pero avances como la trans-
cripcion de la secuencia completa del

por Carlos Romeo 56

José Maria Anguiano y los conflictos del
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CONFLICTOS BIOTECNOLOGICOS

genoma humano permitiran un
desarrollo exponencial de las apli-
caciones derivadas de la biotec-
nologia. ¢/ Qué conflictos éticos y
legales puede provocar el uso de
esta ciencia?

—En realidad, desde el punto de
vista ético y juridico, aun nos en-
contramos en una fase de labo-
ratorio. El desarrollo de nuestros
conocimientos sobre el tema es
casi tan embrionario como el pro-
pio desarrollo de la ciencia a la
que usted se refiere. Pero ya es
posible apuntar algunas fuentes
de conflictos fundamentales. La
mayor parte de los problemas sur-
gira de la posibilidad de patentar
productos biotecnolégicos y de
su comercializacion. Frente a nue-
vas aplicaciones que se produz-
can del conocimiento del geno-
ma humano aflorara un buen pu-
flado de cuestiones a resolver:
;Quién es el duefo de los dere-
chos de explotacion de dicha apli-
cacion? ;Se podra trasladar ese
derecho a terceros? 4Quién ten-
dra derecho al uso de los resulta-
dos de estas investigaciones?
¢ Qué pasa si se produce un des-
cubrimiento gracias a la mejora de
una aplicacién previa? ¢,Por cuan-
to tiempo y bajo qué circunstan-
cias se pueden mantener los de-
rechos de explotacién de un
avance genético? Sin duda, nos
encontramos ante el apasionante
reto de regular todo este tipo de
posibles conflictos que se nos vie-
nen encima tras haberse comple-
tado nuestro mapa genético.

—Da la sensacién de que el ge-
noma humano debe ser objeto de
una proteccion juridica y ética muy
especial.

—EI ADN es el identificador per-
sonal mas potente que hay en el
mundo. Por eso es imprescindi-
ble regular su uso del modo que
demandan la ética y la sociedad.
Uno de los mayores temas de de-
bate bioético al respecto sera sin
duda el de la intimidad. Ya se em-
pieza a hablar, por ejemplo, de

que se van a hacer gigantescas
bases de datos asociando una
determinada personalidad a una
secuencia de ADN concreta... Esta
realidad futura va a causar mas
de un conflicto. Es necesario, por
lo tanto, que la sociedad, a través
de una legislacion inteligente, acote
con rigor el camino por el que quie-
re que circule la ciencia. Es im-
prescindible el establecimiento de
limites a la investigacion con el ge-
noma.

Una jugosa industria

-La biotecnologia, ademas de
una ciencia, es una jugosa indus-
tria que vive, principalmente, de
la comercializacién de sus pro-
ductos. ¢ Es ético plantear que los
genes humanos se puedan pa-
tentar y comercializar?

-Ese seréa otro de los grandes
debates derivados del conoci-
miento completo de nuestro ge-
noma. En este sentido, parece que
la legislacién tiende a reconocer
que el genoma humano no es pa-
tentable. De acuerdo con la Ley
espanola de patentes y marcas y
con la legislacion comunitaria al
respecto, solo se pueden paten-
tar las innovaciones y no los des-
cubrimientos. Y, evidentemente,
el mapa del genoma humano es
un descubrimiento magnifico e im-
prescindible para pos- teriores in-
novaciones, pero de por si no es
una innovacién.

- Entonces de donde salen los
beneficios econémicos de em-
presas como Celera Genomics?

-Es sencillo. Basta con obser-
var qué han hecho para comer-
cializar su sapiencia: han creado
una gran base de datos, y pre-
tenden rentabilizarla poniendo pre-
cio a su uso. Las bases de datos,
de acuerdo con la ley, si son pro-
piedades intelectuales y revierten
derechos de explotacién. Cuando
hablamos del mapa del genoma
estamos hablando, en realidad,
de la disposicion de la informa-
cion que hay en el genoma hu-

“Cuando hablamos del mapa del genoma nos re-
ferimos a la disposicion de su informacion, y si el
gen no se puede patentar, si se puede comercia-
lizar la forma de acceder a esa informacion”
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“Evidentemente, todo avance cientifico compor-
ta sus riesgos; ahora lo que hay que hacer es me-
jorar las medidas de seguridad que existen. Seria
un grave error limitar la posesion de informacion
del dato informatico o del gen”

mano y por tanto, si el gen no se
puede patentar, si se puede co-
mercializar la forma de acceder a
su informacién.

—-¢No parece mas légico que
esa informacién fuera puesta a
disposicién libre de todos los cien-
tificos del mundo?

-Lo malo es que, aungue se qui-
siera hacer eso, seria una politica
muy poco realista. Entre otras
cosas, porque el ordenador ne-
cesario para acceder a esa can-
tidad de informacién debe ser tan
potente que esta al alcance de
muy poca gente. Siempre tendra
que haber una intermediacion gue
ofrezca esa capacidad de com-
putacion. El acceso indiscrimina-
do a la informacion del genoma
humano es técnicamente imposi-
ble. De manera que el genoma se
puede comercializar como base
de datos. Es la Unica via, ya que
existe un acuerdo general de que
el mapa del genoma humano en
si no es patentable.

Aplicaciones médicas

-Después de conocer el geno-
ma humano completo, empieza la
segunda gran carrera, la de la bus-
gueda de aplicaciones médicas
de la informacién de nuestros
genes. Y ahi también hay nego-
cio.

-Si. La seleccion y disposicion
de esos genes encontrados en el
genoma humano si es patentable
siempre que se cumplan dos con-
diciones: gue suponga una inno-
vacion y no un descubrimiento y
que tenga una aplicacién indus-
trial concreta. En ese caso, la pa-
tente es un derecho razonable.

-¢En qué se basa la ley para ga-
rantizar ese derecho?

-Hay que tener en cuenta que
este tipo de tecnologias es muy
cara. Por |o tanto es necesario in-
centivar a los inversores para que
gasten ingentes cantidades en una
ciencia que va a otorgar induda-
bles beneficios a la sociedad. Pero
no se debe olvidar que siempre

se esta hablando de patentes li-
mitadas en el tiempo. Estos de-
rechos tienen que agotarse en
algin momento y convertirse en
un bien publico.

—Pero la propia idea de paten-
te ,no es contraria al avance uni-
versal de la ciencia? ;Esta legiti-
mado un cientifico a impedir que
se investigue sobre un producto

biotecnolégico simplemente por-
que disfruta de sus derechos ex-
clusivos de explotacién?

-Ese problema también esta
contemplado. La legislacion y el
consenso bioético establecen un
sistema de licencias de investi-
gacién que garantizan el progre-
so de la ciencia genética. Si al-
guien quiere realizar
investigaciones sobre un orga-
nismo modificado previamente por
otro equipo de cientificos debe
pedirle permiso sabiendo que le
avala un derecho de explotacién
a través de una figura que se llama
licencia obligatoria por exclusion.
Todo el mundo tiene el derecho
de utilizar y manipular cualquier
patente.

EL CULTURAL 5.7.2000



—Por lo que cuenta, con la pro-
piedad intelectual de las aplica-
ciones genéticas va a pasar algo
parecido a lo que ocurre con los
programas de ordenador.

-Efectivamente. Si un investi-
gador disefia y crea un software
y, posteriormente, otro equipo de
informaticos crea un programa de-
rivado de una linea de codigo del
primero, el creador original esta
en su derecho de reclamar y exi-
gir ciertas compensaciones.

-El problema esta en que un or-
ganismo vivo no es un programa
de ordenador. jHasta qué punto
la naturaleza puede ser objeto de
este tipo de negocios?

~El criterio es muy claro. Sélo
es legitimo obtener ganancia de
este tipo de aplicaciones genéti-
cas si se realizan con criterios te-
rapéuticos o revierten evidentes
beneficios para la comunidad. Por
ejemplo queda prohibida la pa-
tentabilidad de un procedimiento
biotecnolégico para la clonacién
de seres humanos o para la mo-
dificacion de rasgos que no van
dirigidos a la mejora de la salud.
Se establece, ademas, una sala
de proteccién. Lo mas protegido
es el ser humano, después las es-
pecies animales y por ultimo las
vegetales. Pero hay que dejar muy
claro que la ley sélo puede prote-
ger mediante la prohibicién de pa-
tentar procedimientos tecnolégi-
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cos. Al final el derecho no podra
evitar que un investigador se meta
en secreto en un laboratorio y pre-
tenda clonar embriones humanos.
~También se pretende impedir
la manipulacién genética de hu-
manos sin fines terapéuticos.
-Si, en Espafia y en Europa esta
prohibida la modificacién de la
identidad genética marginal, es
decir, las manipulaciones genéti-
cas tendentes a cambiar aspec-
tos del fenotipo que no tiene que
ver con la salud del individuo. En
el caso de los animales soélo se es-
tablece en las legislaciones es-
parola y europea una prohibicién
de utilizar procedimientos que pro-

ducen sufrimiento, a no ser que
ese sufrimiento sea imprescindi-
ble para logar un fin terapéutico.

Legislacién laxa

-¢Y en Estados Unidos?

-La legislacion de EE UU es mas
laxa ya que se trata de un siste-
ma jurisprudencial que se basa en
la existencia previa de casos para
legislar. Alli hay incluso personas
que tienen patentados parte de
sus genes, aunque el principio ge-
neral que se esta aplicando en
todo el mundo es que el gen como
tal gen no es patentable.

=Y qué me dice de la posibili-
dad de crear bases de datos pu-
blicas con perfiles genéticos, por
ejemplo, de delincuentes?

“Sélo es legitimo obte-
ner ganancia de apli-
caciones genéticas si se
realizan con criterios
terapéuticos o revier-
ten evidentes benefi-
cios para la sociedad”

-En Europa y en Espafia, pero
fundamentalmente en Espana,
existe una legislacion muy estric-
ta sobre la disponibilidad de datos
intimos. A pesar de ello, en nues-
tro pais esta permitido que las fuer-
zas de seguridad cuenten con ese

tipo de bases de datos.

-¢No se vulnera algln derecho,
como el de la presuncién de ino-
cencia?

-No, la base de datos sélo con-
tiene informacién de delincuentes
condenados. No se presupone su
delito, sino que ya esta demos-
trado. En cualquier caso, creo que
el avance del genoma humano nos
impone un nuevo disefio del con-
cepto de intimidad. Si desde los
poderes publicos se da un men-
saje demasiado pacato o teme-
roso contra las nuevas tecnologi-
as cientificas estamos condenados
a quedar fuera de juego. Ten-
dremos que poner toda la carne
en el asador para ponernos al dia
en cuestiones tecnolégicas como

la biotecnologia o el comercio elec-
trénico y crear una legislaciéon mas
laxa. En este sentido podriamos
decir que soy un ciberliberal que
defiende la necesidad de cambiar
los criterios tradicionales sobre el
uso de la informacién, y en estos
momentos incluso de la informa-
cién genética.

—-Es decir, que la informacién
que atesora nuestro organismo no
es exclusivamente nuestra...

—-En algunos casos, no. En la
actualidad se esta hablando
mucho de los nuevos avances en
el registro de rasgos biométricos.
Si un usuario quiere utilizar una
sistema de claves publicas y pri-
vadas para transacciones en
Internet, tiene que poseer una
clave secreta (PIN). Pero ya se em-
pieza a atisbar la posibilidad de
que se utilicen rasgos biométri-
cos exclusivos como la huella dac-
tilar o el iris de los ojos. Uno de
los problemas que surgen es que,
una vez digitalizados estos ras-
gos biométricos, se puede crear
con ellos una gran base de datos
a disposicién de todo el mundo.

Un avance con riesgos

-Eso puede ser muy peligroso...

-Evidentemente, todo avance
cientifico comporta sus riesgos;
ahora lo que hay que hacer es me-
jorar las medidas de seguridad
que existen. Seria un grave error
limitar la posesién de informacién
del dato informatico o del gen. Es
necesario educar a la gente para
que lo utilice sabiamente y hacer
una legislacion gue permita un em-
pleo controlado de ese saber.

—¢ Cree gque se nos avecina una
fiebre de pleitos biotecnolégicos
similar a la fiebre de denuncias
sobre errores médicos que susci-
té la aparicion de despachos de
abogados dedicados en exclusi-
va a defender a las victimas en los
hospitales? ;

-Creo que las demandas rela-
cionadas con la biotecnologia cre-
ceran. Pero ni creo ni espero que
se conviertan en una “fiebre". En
cualquier caso, el desarrollo de la
ética y la legislacién sobre cien-
cia genética esta todavia en plena
fase de laboratorio y es todavia
dificil hacer proyecciones.

Jorge ALCALDE



CONFLICTOS BIOTECNOLOGICOS

| siglo veinte ha estado

cuajado de importan-
tisimos descubrimientos
cientificos e innovacio-
nes tecnologicas, que
han afectado de for-
ma muy notable a las
relaciones interindivi-
duales, a las estruc-
turas sociales y al
desarrollo econdmico,
por lo general con
efectos beneficiosos.
En el umbral del nuevo
milenio destacan las apor-
taciones de la Biologia y de
la Medicina y de las Nuevas
Tecnologias de la Informacion y
la Comunicacion. Su influencia res-
pectiva en la colectividad humana
va a ser todavia mas profunda de
lo que ha sido hasta el presente.

En este sentido, el reciente
anuncio de la finalizacion de un
primer mapa del genoma huma-
no, todavia a falta de ciertos de-
talles, constituye un paso muy sig-
nificativo. Pero me parece
oportuno centrar mejor qué es lo
que supone en realidad este
hecho en si mismo, ante tanta
confusion, y a veces desatino, que
ha podido escucharse o leerse
durante estos dias.

En efecto, es un hito importan-
te que ha de celebrarse. En pri-
mer lugar porgue tan ambicioso
objetivo se ha culminado mucho
antes de lo previsto inicialmente:
del afio 2005 a mediados de
este afio 2000. Tal objeti-
VO consistia en secuen-
ciar -identificar en su
orden correlativo- los tres
mil millones de pares de
bases nitrogenadas que in-
tegran el ADN humano. Aqui
el ingenio y la creatividad hu-
mana, asi como la informatica
han jugado, una vez mas, un papel
decisivo.

Por otro lado, frente a lo que se
ha venido afirmando, este logro
no comporta un beneficio direc-
to e inmediato para la poblacién.

Logotipo de
Hugo Project
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Sin embargo, sera un
instrumento muy va-
lioso para la co-
munidad cientifi-
ca, spues el
acceso a esa in-
formacion per-
mitira a los in-
vestigadores
acelerar sus tra-
bajos, lo que no
es poco, de los
que si podran ob-
tenerse aplicacio-
nes inmediatas para
la salud humana. De
nuevo se pone de re-
lieve la importancia que
tiene apoyar la investigacion
bésica, que no suele encontrar
interés en la iniciativa privada,
sino en las politicas de I1+D pu-
blicas. Es asimismo destacable
y elogiable la circunstancia de que
se hayan puesto de acuerdo los
protagonistas del descubrimien-
to, pues ha revalidado el acierto
de estas politicas gubernamen-
tales, la importancia de la inicia-
tiva privada y que ésta haya re-
nunciado —al menos por el
momento— a sus expectativas
econdémicas, que queria obtener
por medio de la patente del ge-
noma; vano intento, por lo demas,
querer patentar un descubrimiento
-no estamos ante un invento- del
que, ademas, no se sabe por el
momento qué utilidad concreta
podria tener.

n efecto, el genoma humano ha

de ser patrimonio de toda la hu-
manidad, por consiguiente, in-
apropiable por nadie. Por cierto, es
muy deseable que también los ha-
bitantes de los paises en vias de
desarrollo y més necesitados se be-
neficien de éstos y de los futuros
logros. De lo anterior ya se percibe
cémo van destilando implicaciones
éticas nada desdefiables. Pero
podriamos avanzar mas so-

bre otras posibles afecta-
ciones que guardan una

mayor relacion con las aplicaciones
actuales y —sobre todo- futuras so-
bre personas concretas. Se ha es-
peculado durante estos dias sobre
la modificacion del genoma de los
individuos, de la eugenesia, de la
seleccién de los rasgos externos
de los descendientes, de crear an-
droides, de —jicémo nol- las mejo-
ras respecto a la clonacion, etc.,
como si todos estos hechos ya es-
tuvieran a la vuelta de la esquina.
No tanto, ni necesariamente; ade-
més, los que nos ocupamos de las
repercusiones éticas, sociales, cul-
turales y legales de estas investi-
gaciones llevamos afos discutien-
do sobre ello, tal vez de forma
menos fantasiosa y seguramente
mas aburrida.

Yo propondria ahora una pe-
queria reflexion y precaucion, de lo
demés tiempo habré. Se trata de
que es cada vez mas perentorio
considerar si los mecanismos le-
gales actuales de proteccion de la
informacién genética individual, es-
to es, las caracteristicas genéticas
de cada uno, son suficientes o no,
con el fin de proteger la libertad de
decisién, la intimidad y prevenir las
posibles practicas discriminatorias
que se pudieran realizar.

Nuestra legislacion prevé me-
canismos de proteccion y, en con-
creto, el Convenio del Consejo de
Europa sobre Derechos Humanos
y Biomedicina, en vigor en nues-
tro pais desde el 1 de enero de
este afo, prohibe la discrimina-
cidon por motivo de las caracte-
risticas genéticas y sefiala que los
analisis genéticos solo se reali-
zaran en el ambito médico y en el
contexto de un consejo genético
adecuado para el efecto. Dado
gue no prevé sanciones determi-
nadas para estas infracciones, y
por otros motivos méas de detalle
pero muy importantes, entiendo
que las Cortes Espafiolas debe-
rian ocuparse de este asunto sin
mas pérdida de tiempo.

Carlos ROMEO CASABONA

FANTASIAS
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INVENTOS

INTESTINO CURATIVO

A medida que se en-
vejece, a los cuerpos
les cuesta mas repo-
nerse de intervencio-
nes quirdrgicas o de
simples dolencias.
Investigadores de la
Universidad de Purdue
han desarrollado un
material a partir del in-
testino del cerdo que
ayuda a recuperar las
cualidades curativas
del cuerpo. Cuando este material, llamado SIS o submucosa del in-
testino, se aplica, sutura o directamente se inyecta en el cuerpo, el
material estimula las células y activa la circulacion sanguinea. De este
modo, es beneficiosa para enfermos de Ulcera, de hernia y también
para tratar la incontinecia en la mujer.

PORTATIL ANTIRROBO

El Defcon 1 desarrollado por Targus es el pri-
mer sistema de seguridad para ordenado-
res portatiles que ofrece proteccién a los
usuarios en cualquier lugar y situacion. El
sistema, ligero y resistente, Incluye un
sensor de movimiento y se puede aco-
plar directamente al maletin de transporte
o0 a la ranura de seguridad. Esta com-
puesto por un cable de 1,4 metros de
longitud, una cerradura de hasta mil
combinaciones posibles, un micropro-
cesador, un sensor de movimiento de
360 grados y una alarma de 110 de-
cibelios. Con un tamario de bolsillo y

un peso de tan sélo 175 gramos, el
Defcon 1 es muy manejable y facil de
guardar. Se puede adquirir por 9.995
pesetas en www.targus.com.

CORTADOR A MEDIDA

Un cortador para todas las necesidades no
es habitual. Algunos prefieren un multiuso
que incluya tijeras, una navaja y
un abrelatas. Otros se

conforman con una

pequena sierra, un

cuchillo de carne y un

cortaufnas. Con el

Multiplier 600 de Gerber

se pueden escoger prefe-

rencias. Se trata del primer

multiuso que se fabrica a

medida del usuario. Ofrece

mas de 7.500 combinaciones

& entre las herramientas y los

colores que se deseen. El pre-

cio minimo es de 80 ddlares (unas

14.500 pesetas) para un multiuso de
al menos 13 herramientas.

HORNO DIALOGICO

Leon@rdo es el primer monitor
de cocina interactivo y multime-
dia que permite tener acceso a
Internet y a sus servicios gracias
a la tecnologia WRAP (Protocolo
para electrodomésticos prepa-
rados para la web). Aunque dis-
pone de una electrénica similar
a la de un ordenador, posee fun-
ciones como un intergaz disefa-
do para simplificar su utilizacion.
El horno dialégico Ariston FD88C
viene equipado con un micro-
procesador H8-37 14 Hitachi, una
pantalla luminosa y un interfaz de
red. Ademas, tiene una capaci-
dad para cargarse un maximo de
99 programas de Internet. Mas
informacién en www.ariston.com.

CHIP DEPORTIVO

Las zapatillas ideadas por el Ronald S. Demon y fabricadas por
Vectrasense tienen ya vida propia. En la suela de la zapatilla se ha in-
troducido un chip que regula el fluido y la amortiguacion. Segun el es-
fuerzo realizado por el atleta, un sensor de presién se comunica con
un ordenador principal, que se encargara de relajar la presion de la

suela. Estas zapatillas, de 150 ddlares (unas
27.000 pesetas), se venden en la di-
reccion de Internet www.vec-
trasense.com.

SUSPENSION TOTAL

La suspension trasera de la
mountain bike Straight 8 desa-
rrollada por Schwinn
tiene, al igual que
los coches, cua-
tro puntos de
enlace. Dos pi-
votes se locali-
zan en el chasis
y los otros dos en
la parte trasera. El
enlace extra en la parte
posterior de la bicicleta permite a la rueda trase-
ra botar hacia atras y hacia arriba al mismo tiem-
po. La pieza se puede adquirir por 2.400 délares
(unas 430.000 pesetas) en schwinn.com.



Los Alucinados

EL REALISMO O MIGUEL DELIBES

iguel Delibes gana el Nadal en
1947, como ya se ha conta-

do aqui, y luego se siente abruma- -

do por la fama del premio. Ha em-

- prendido una carrera de escritor que
no esta muy seguro de seguir. Su
amiga y comparera Carmen Lafo-

ret principia a vacilar. Tras unas pri-

meras novelas de iniciacion, Miguel”
Delibes, vallisoletano de la calle Col-

menares, deduce gue lo suyo no es
la novela de argumento retdrico, si-
no la sencillez, la naturalidad, el re-
alismo, pero no el realismo como
oratoria sino el realismo como rea-
lidad.

Y asi es como acierta con El ca-
mino, novela de su infancia santan-
" derina, de sus veranos de pueblo.
El éxito del libro le asegunda en la
opinién de que la realidad lo es to-
do —cosa que ya habia dicho Florién
Rey, sin él saberlo—, y sigue sacan-
do libros que reproducen la realidad
provinciana y campesina con asom-
brosa precision, sostenida por una
vigencia de trama facil y fuerte, o
compleja y clara.

Delibes va a ser el ultimo novelis-
ta tradicional, no experimental, pe-
ro murieron los experimentos, ago-
tados de novedad, y él sigue ahi, sin
mas concesion que la novela histd-
rica, su Ultimo y grandioso encuen-
tro. Dentro del realismo de posgue-
rra, MD es quien mejor se adapta a
las conductas del realismo social, y
algunos criticos han dicho que es-
te realismo queda lastrado por la in-
tencién paralizante, catolica.

Pero uno repara en que toda la
novelistica social, tenia una inten-
cion estética, marxista.

Si aceptamos la novela de tesis,
hemos de aceptar todas las tesis,
no sdlo las nuestras.

Asi, los profesionales de la no-
vela social nunca se interesaron por
la novela metafisica, un suponer. De-
libes no es metafisico, sino un hom-
bre, directo y sencillo que se intere-
sa por la insinuacion feliz de un
orden superior para el mundo. Siem-
pre ha sido tan discreto en esto que
a veces ni se le nota. Delibes es un
godo castellano, alto y rubio, de ojos
claros e irénicos, que mete mucho
humor en sus novelas, pero detras
de ese humor esta siempre la paz
sobrenatural del hombre bueno. Mi
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D e p ro ntoy
Delibes traxcu#—
na a su editor y
amigo, Verges,
y le da un libro
a Lara, Los san-
tos inocentes, su
mejor novela. §

La traicién

suele ser un g@o literariog

perfecto que'nos da nu

tros mejores resultados

idolatrado hijo Sisf es la novela con-
tra el hijo Unico, contra la restriccion
de la natalidad. Propugna, como
Franco, aunque no desde Franco si-
no desde la Iglesia, la proliferacion
de las familias. El mismo es hoy una
arborescencia de hijos y nietos, un
patriarca de la tribu familiar.

La hoja roja denuncia la desa-
tencién social al viejo, al jubilado,
empezando por la familia. Pero a
uno esa tesis le da igual y la pre-
fiere en un ensayo o un folleto. Lo
que vale aqui es la vulgaridad del
personaje, milimétricamente dada,
y de quienes le rodean, como la
brutal y entrafiable Desi. De pron-
to, Delibes traiciona a su editor y
amigo, Vergés, y le da un libro a La-
ra, Los santos inocentes, su mejor
novela, y Mario Camus hace una
gran pelicula de ella. La traicién
suele ser un género literario per-
fecto que nos da nuestros mejores
resultados. En un libro politico a un
punto de publicarse explico la trai-
cion politica, desde Maquiavelo a
Adolfo Suérez, y me he convenci-

k.

—

do a mi misrid de que hay traicio-
nes muy fecundas.

A Delibes le vino muy bien cam-
biar de aires editoriales, aunque lue-
go volveria a su viejo amigo. De su
ultima novela, El hergje, ya se ha es-
crito mucho como para tratarlo en
esta glosa de urgencia, pero sélo di-
ré que es una gran novela a la que
le falta el ambiente, el clima.-Pen-
semos en lo que habria hecho Lai-
nez, el de Bomarzo, con la Espana
inquisitorial del XVI, con el Renaci-
miento espanol, que fue un Renaci-
miento entre hogueras.

o conoci a Delibes en mal mo-

mento, pues estaba uno en
plena pedanteria filosdfica, en plena
orgia lirica, y el maestro me expli-
co:

—Mira, Paco, hay un nivel litera-
rio y otro periodistico. Tu escribes
muy bien, pero...

Es la primera y Unica leccion de
periodismo que me han dado en mi
vida. Suficiente. Luego, ya periodis-
ta en Madrid, yo, le llené El Norte de

.-oms“:‘,ﬁl’?ﬁ‘

€astilla de periodismo puro, prensa
del corazdn, glosa politica, critica de
Mo que habia,-gue era el franquismo,
y otras. amenidades. Cuando ha

apostado por mi, Miguel siempre ha

acertado. Cuando ha apostado por
equivocado. El libro su-
yo gque mas me gusta es Diario de
cdzador, porque es el més lirico
| menos argumental. llega una

© _‘edadgn que uno se cansa de los
‘asuntos —ya tiene bastantes en la vi-
da-, y se mueve entre la reflexion y
|a lirica. Pla y otros han denunciado

a pasion tardia por la novela, que
potencia para pensar o sentir

"l yo definitivo y terminal.

Delibes ha pasado a ser un autor

* delas clases medias y la burguesia

adulta, porgue el experimentalismo
de los jovenes es malo. Uno de los
grandes dafados con el boom la-
tinoché fue Delibes, ya que aquello
supuso la caida del realismo decre-
tada desde la izquierda. MD se sos-
tuvo entre la burguesia que lee -la
Unica clase que lee— por su gran ca-
lidad, pero él se sabia “superado”
por los nuevos escritores america-
nos— anos 60/70- e hizo una nove-
la/burla del experimentalismo, que
fue un fracaso como novela y como
burla. Después de esto, vuelve fran-
quilo a su manera habitual y todavia
da grandes frutos, aungue su vision
de la naciente democracia es mas
bien un poco reaccionaria, dado que
quienes la interpretan son los me-
dios agrarios, siempre conservado-
res y atrasados.

Pocos autores han seguido a De-
libes en la vuelta al realismo, y no
muy afortunados. Hay ejemplos dis-
cretos, pero excesivamente acadé-
micos. Delibes, en su realismo, nun-
ca perdio una lozania de actualidad
y una gracia redentora, un humor de
hombre serio. Una vez, a la salida
de la Academia, Cela le pregunto:

-4 T no usas helicéptero para las
conferencias?

-Nunca lo habia pensado.

—Pues yo uso helicoptero y doy
tres conferencias en una tarde.

(El procedimiento del Cordobés
en las corridas). Y Miguel: :

-Ta, Camilo, es que siempre has
sido de mucho aparentar.

Francisco UMBRAL

EL CULTURAL 5.7.2000
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déjate guiar por ariadn@ a través de elmundolibro.com, el gran portal informativo
sobre 1la actualidad 1literaria. tendras acceso a un servicio de noticias
permanentemente actualizado, una gran 1libreria virtual donde podras comprar
cualquier titulo del catalogo de el corte inglés, el cibercafé pombo donde chatear
con autores y editores y un buscador literario con mds de cien mil titulos.

en www.elmundo.es también podras acceder a los portales: elmundosalud.com,
elmundoviajes.com, elmundovino.com y elmundodinero.com . y los jueves, no te pierdas
el suplemento ariadn@ con las noticias mas interesantes de la red, gratis con el mundo.

ELMUNDO

el dnico acceso a internet i
mas que gratis 901 022 022 nuestra apuesta es internet
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Mucho mds que hablar

Si tienes un contrato MoviStar, ahora tienes MoviStar Plus.
Una nueva forma de vivir la telefonia movil,

*

porque tendras una cUota mensual desde sélo 500 pta.

disfrutaras de tarificacion por segundos’
y podras probar, cada mes, los altimos servicios, gratls."

56lo MoviStar Plus podia darte tantos motivos para sentirte tan a gusto .
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