

EL CULTURAL

6-12 de septiembre de 2000

15 DIRECTORES EXPLICAN SUS NUEVAS PELÍCULAS


EL CINE ESPAÑOL LEVANTA CABEZA

OSCAR WILDE
INÉDITO

LA RESISTENCIA
DE SÁBATO

CABRERA INFANTE
PURO HUMO

TOM WOLFE
CONTRA TODOS



Elena Ballesteros en *Kasbah*,
de Mariano Barroso

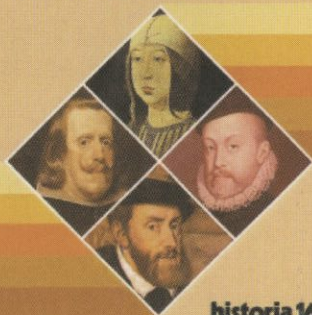
EL MUNDO

Libros de **HISTORIA**

Manual de Historia de España

3. Siglos XVI-XVII

R. García Cárcel, A. Simón Tarrés,
A. Rodríguez y J. Contreras

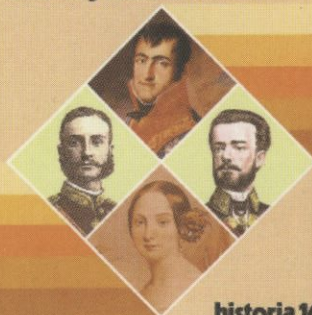


historia 16

Manual de Historia de España

5. Siglo XIX

A. Martínez de Velasco, R. Sánchez
Mantero y Feliciano Montero

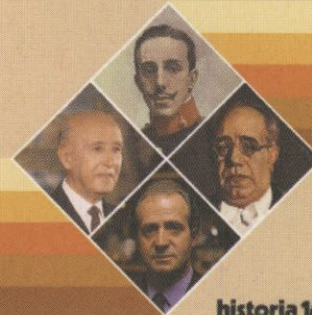


historia 16

Manual de Historia de España

6. Siglo XX

Javier Tusell



historia 16

TÍTULOS DE LA COLECCIÓN

1. PREHISTORIA. HISTORIA ANTIGUA

Alfonso Moure Romanillo, Juan Santos Yanguas y José Manuel Roldán Hervás
P.V.P.: 5.250 ptas.

2. LA ESPAÑA MEDIEVAL

José Luis Martín Rodríguez
P.V.P.: 6.500 ptas.

3. LA ESPAÑA MODERNA, SIGLOS XVI-XVII

Ricardo García Cárcel, Antoni Simón Tarrés, Angel Rodríguez Sánchez y Jaime Contreras Contreras
P.V.P.: 5.950 ptas.

4. LA ESPAÑA MODERNA, SIGLO XVIII

Roberto Fernández Díaz
P.V.P.: 6.950 ptas.

5. SIGLO XIX

Rafael Sánchez Mantero, Angel Martínez de Velasco y Feliciano Montero García
P.V.P.: 4.950 ptas.

6. SIGLO XX

Javier Tusell Gómez
P.V.P.: 5.950 ptas.

Manuales de Historia de España

Distribuidor exclusivo de librerías

Madrid: Avda. de Valdelaparra, 29.

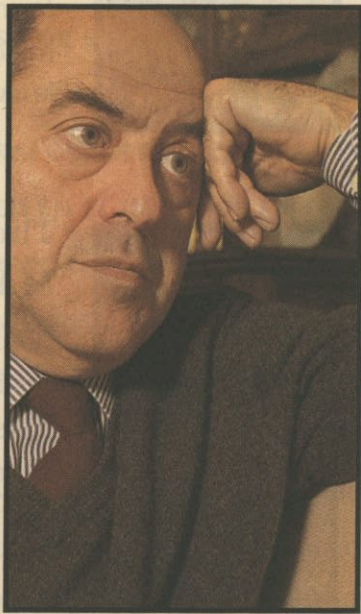
28108 Alcobendas (Madrid).

Tel.: 91 657 69 56. FAX: 91 657 69 58



Teléfono de información: **91 870 48 48**

EL BAILE DE LA MEMORIA



M. R.

De vuelta de vacaciones, atravieso tierras de pan llevar. O de pan llevado, porque la recolección terminó ya. El campo está envuelto en un polvo dorado. Las cosechadoras han soltado la paja en ordenadas filas que acebran de amarillo la llanura. Dejo resbalar la mirada por los rastros. Descanso. Parece que el paisaje lo hace todo, y que no soy más que un espejo recorriendo el camino. Notoria tontería, aunque la dijera Stendhal. No hay pasividad alguna en la mirada. Percibir es siempre ir más allá de lo dado, dar significado a los estímulos que recibimos, alumbrar nuevas posibilidades. Todo lo que vemos lo vemos desde la memoria. Y hay memorias sabias y memorias necias, memorias perezosas y memorias creadoras, que revelan mundos diferentes. Ya lo dijeron los griegos. Las Musas, protectoras de las artes, eran hijas de Mnemosyne, la memoria. ¡Qué gran sabiduría! Necesitamos aprender muchas cosas para saber mirar. Mi generación aprendió a ver esta Castilla que atravieso en los escritores del noventa y ocho. Acabo de saber que se ha reeditado *Las cosas del campo*, un delicioso libro de José Antonio Muñoz Rojas, que me acercó al campo andaluz. Allí aprendí que la flor de la encina se llama "candela". Humilde luminaria que suaviza el áspero encinar. Paso cerca de Aranjuez y vuelve a sorprenderme su ilustrada arboleda. "El junquillo amarillo que os llevaron de Aranjuez creo que es del campo que sale primero que del jardín, aunque no huela tan bien", escri-

bió Felipe II, ese ecologista *avant la lettre*, a sus hijas.

El violento resol hace brotar oros en los cañizos de las mieses segadas. Hace un par de años vi en París una exposición de cuadros de Van Gogh y de Millet, aquel interpretando a éste. Suavidad de cabellera rubia de muchacha rubia en la siega rubia de Millet. Vigor de hoguera con mil lenguas de fuego en la copia incendiada de Van Gogh. Ahora voy atravesando un cuadro de Van Gogh.

En fin, irremediamente veo el paisaje a partir de la memoria. Y la memoria es, fundamentalmente, cultura. No es facultad conservadora, sino activísima. Es la facultad de descubrir la realidad a partir del recuerdo. Cultura es la creación de una memoria personal, que nos va a permitir dar sentido a las cosas, percibir más agudamente, comprender, sentir, seleccionar. Cuando ya creíamos habernos liberado de las calumnias contra la memoria –ya saben, la inteligencia de los tontos–, comienza otra ofensiva con ínfulas tecnológicas. No hace falta saber, sino sólo saber conectarse a Internet. ¡Qué falsa, miope e incluso malintencionada me pare-

Cuando ya creíamos habernos liberado de las calumnias contra la memoria –ya saben, la inteligencia de los tontos–, comienza otra ofensiva con ínfulas tecnológicas. No hace falta saber, sino sólo saber conectarse a Internet. ¡Qué falsa, miope y malintencionada me parece esa afirmación!

ce esta afirmación! ¡Un burro conectado a Internet sigue siendo un burro! Sólo desde lo que hemos aprendido podemos seleccionar y comprender lo interesante.

La memoria tiene una lógica férrea de saltimbanqui. Adelanto a una muchacha rubia –todo es rubio en este atardecer estival– que pedalea en su bicicleta, al borde de la carretera, y recuerdo otro texto de Muñoz Rojas:

*Entre los olmos, entre los vallados
entre ojos atónitos, por puentes,
exhalada, tu firme bicicleta.
No pesa el corazón de los
[veloces.*

¡Qué bella expresión! Los teólogos medievales creyeron que la agilidad tenía que ser una de las características del cuerpo glorioso. ¡Correrán sin cansarse!, era lo propio de los bienaventurados.

*El viento en tus oídos te
[proclama,
única emperatriz de los ciclistas.
Te persigue, te pide los cabellos.
Tú se los das y te los va
[peinando.*

Sigo adelante, por la carretera y por la memoria. La agilidad es la materia con que está tejida la gracia, que es la belleza en movimiento, como dijo Schiller. Me han invitado a dar una conferencia en un

Congreso de Danza. Me gustaría hacerlo, porque me divierte explicar que estudié filosofía porque quería ser coreógrafo. El recuerdo, otra vez. El baile –la música transformando la materia– fue la más profunda experiencia estética de mi juventud. Aún continúo pensando que es una maravillosa metáfora de la creación humana. Lo que hace el bailarín o la bailarina, que pasa horas en la barra para alcanzar después la ligereza, es *transformar el esfuerzo en gracia*. Maravilloso proyecto que puede trasponerse a grandes parcelas de la vida diaria. Al amor, por ejemplo, y a otros tipos de existencia creadora.

Pronto me abandonó mi vocación de coreógrafo. Me di cuenta de que en la filosofía, en el pensamiento, se daba la misma capacidad transfiguradora. Estudiar es el ejercicio de barra del intelectual. Caigo ahora en la cuenta de que he vuelto al comienzo del artículo. Lo que hace la inteligencia con la memoria es convertirla en ligereza, en danza, en gracia.

El verano, como la tarde, se va acabando. Empieza un nuevo curso. Este volandero artículo va dirigido a mis compañeros, a todos los profesores, coreógrafos de la memoria. Les deseo que ellos también, como los bailarines, puedan transformar su esfuerzo en gracia.

José Antonio MARINA

ÚLTIMAS NOVEDADES

Milan Kundera
LA IGNORANCIA

colección andanzas



TUSQUETS

Milan Kundera **LA IGNORANCIA**

¡1ª. Edición mundial!

"Vuelve Kundera a lo grande...
con una novela que sobrecoge por
su incontestable lucidez"

Robert Saladrigas. *La Vanguardia*

Jorge Edwards
EL SUEÑO DE LA HISTORIA

colección andanzas



TUSQUETS

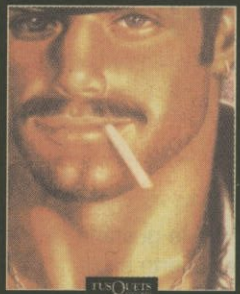
Jorge Edwards **EL SUEÑO DE LA HISTORIA**

PREMIO CERVANTES 1999

"El Premio Cervantes ha escrito
la más ambiciosa y, quizá, la
mejor de sus novelas"
Miguel García Posada, *El País*

Eduardo Mendicutti
EL BESO DEL COSACO

colección andanzas



TUSQUETS

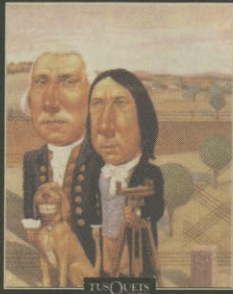
Eduardo Mendicutti **EL BESO DEL COSACO**

"Un escritor excepcionalmente
bien dotado para el humor, que
ha escrito aquí la más literaria
de sus novelas (...) la más
arriesgada"

Pedro Manuel Villora, *ABC*

Thomas Pynchon
MASON Y DIXON

colección andanzas



TUSQUETS

Thomas Pynchon **MASON Y DIXON**

"Quién se adentre en sus páginas
disfrutará de una aventura de
tintes picarescos con páginas
espléndidas, un humor en ocasiones
descacharrante y momentos de
gran belleza."

Mauricio Bach, *La Vanguardia*

Mona Simpson
A CUALQUIER OTRO LUGAR

colección andanzas



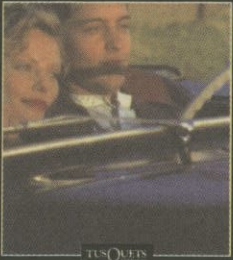
TUSQUETS

Mona Simpson **A CUALQUIER OTRO LUGAR**

La novela que ha dado origen a la
película protagonizada por Susan
Sarandon y Natalie Portman y
dirigida por el prestigioso
Wayne Wang.

John Irving
**PRÍNCIPES DE MAINE
REYES DE NUEVA INGLATERRA**
(Las normas de la casa de la sidra)

colección andanzas



TUSQUETS

John Irving **PRÍNCIPES DE MAINE, REYES DE NUEVA INGLATERRA**

La novela que ha dado
origen a la película
Las Normas de la Casa de la Sidra
Ganadora del Oscar al mejor guión
adaptado por John Irving.

Sue Grafton
O DE ODIO

colección andanzas. Detective Kinsey Millhone



TUSQUETS

Sue Grafton **O DE ODIO**

"Todo lo que siempre ha
funcionado en esta magnífica
serie se supera en este libro."

Marilyn Stasio,
The New York Times Book Review

Henning Mankell
LA QUINTA MUJER

colección andanzas



TUSQUETS

Henning Mankell **LA QUINTA MUJER**

"Una compleja y rica trama que
invita a reflexionar sobre la frágil
frontera que separa el espíritu de
justicia del ánimo de venganza".

Miguel Sánchez - Ostiz, *Abc*

PORTADA: FOTOGRAMA DE "KASBAH", DE MARIANO BARROSO. PRIMERA PALABRA, POR JOSÉ ANTONIO MARINA **3** LA PAPELERA DE JUAN PALOMO **6** **LETRAS** YASMINA REZA: UNA DESOLACIÓN **9** ÁNGEL RUPÉREZ: ANTOLOGÍA ESENCIAL DE LA POESÍA INGLESA **11** CARTA INÉDITA DE OSCAR WILDE **12-13** J. A. GAYA NUÑO: OBRAS COMPLETAS **15** LA RESISTENCIA FURIOSA DE ERNESTO SÁBATO **16-17** JORDI AGUSTI: ANTES DE LUCY **21** TOM WOLFE PROVOCADOR: EN DEFENSA DEL IMPERIO YANQUI **22-23** ÚLTIMA PALABRA: GUILLERMO CABRERA INFANTE **24** **ARTE** LO QUE HAY QUE VER EN EL INICIO DE LA TEMPORADA **26-28** YDÁÑEZ O LAS MUECAS DEL HORROR **30** VIEIRA DA SILVA, EL ALIENTO DEL VACÍO **31** LA COLECCIÓN RAU EN PARÍS **32-33** SIN TÍTULO, 1966, DE DONALD JUDD, POR FRANCES COLPITT **34-35** MAIOR: DIEZ AÑOS DE RENOVACIÓN PLÁSTICA **36** **TEATRO** LAS ALTERNATIVAS SE AGARRAN AL TEATRO DE TEXTO **38-40** COMIENZA LA FERIA DE TEATRO DE TÁRREGA **41** EL DESTINO DEL LLIURE **42** **CINE** EL CINE ESPAÑOL RECUPERA EL ALIENTO. LOS 15 DIRECTORES MÁS IMPORTANTES HABLAN SOBRE SUS ÚLTIMAS PELÍCULAS **44-49** ESCARABAJOS EN EL PLATÓ. SE PUBLICA "EL CINE BEATLE", DE ARTURO MORENO OBREGÓN **50** **MÚSICA** LO MEJOR DE LA TEMPORADA LÍRICA ESPAÑOLA **52-53** LA ÓPERA EN LOS PRINCIPALES ESCENARIOS DEL MUNDO **54-55** ENTREVISTA CON VALERY GERGIEV **56-58** DISCOS **60** **CIENCIA** EL DILEMA DE CLONAR O NO CLONAR **62-63** "UN FIN CON MUCHOS MEDIOS", POR JUAN RAMÓN LACADENA **63** "UN PUNTO DE PARTIDA", POR PEDRO ESPONDA **64** INVENTOS **65** PREMIOS **66**

www.elcultural.es

EL CULTURAL

Patrocinado por

Telefonica

Fundador

Luis María Anson

Directora

Blanca Berasátegui

Jefes de Redacción: Gonzalo Alonso, Nuria Azancot, Javier López Rejas

Jefes de Sección: Rafael Banús, Liz Perales, Elena Vozmediano

Redacción: Paula Achiaga, Avelino Alcaraz, María Isabel Falagán, Itziar de Francisco, Carlos Reviriego

Ilustración

Julián Grau Santos

Críticos

J. Arnaldo, D. Barro, Á. Basanta, J. Berlanga, K. de Barañano, G. Carnero, D. Castro, P. Castro, J. L. Clemente, A. Colinas, C. Cuevas, D. Doncel, L. Fernández, J. Gállego, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralt-Miracle, Á. Guibert, J. A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, J. Hernando, B. Hernanz, J. Hontoria, L. Iberní,

R. L. Blanco, J. Marco, J. Marín-Medina, J. L. Molinuevo, J. Muñoz, M. Navarro, B. Palomo, J. M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, R. Piña, D. Plácido, A. Reverter, G. Robles, S. Sánchez, L. Santana, C. Santos, B. Sarabia, S. Sanz Villanueva, R. Senabre, J. Siles, L. Suffield, G. Solana, C. Vidal, D. Villanueva, y L. A. de Villena

Edita Prensa Europea S.A. E-mail: elcultural@elcultural.es

EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98



TIFONES EN EL REAL

Qué verano más aburrido. Hasta los cursos del mismo nombre me han cortado la digestión. Mi querido Umbral es el único que ha puesto color a la canícula con un encuentro algo más que original mirando Las Meninas y escuchando a Falla. Pero me dicen que en el Otoño subirá la temperatura. Tifones en el Real, vientos racheados en Cultura... y gota fría en las apretadas paredes del Prado.

Luis Alberto de Cuenca quiere inaugurar a lo grande, en el 2003 (ni él se lo podrá creer), las ampliaciones del Prado, del Reina Sofía y del Thyssen. Esta última empieza mal, con un concurso que ha quedado desierto. La misma fecha nos da para la elaboración definitiva de una Ley de Mecenazgo, que tantísima falta nos hace. ¿Qué es esto? ¿La "obra de El Escorial"? Me dicen además que De Cuenca se ha salido con la suya y que las ayudas a la creación joven están a punto de convertirse en subvenciones para recuperar viejos tebeos, menos revoltosos ellos.

Del verano, me soplan mis corresponsales andaluces que la ministra **Pilar del Castillo** se hizo fuerte fuerte en Sotogrande. Alojada en casa de un conocido periodista (esta vez sin exclusivas) jugó al golf y, naturalmente, al pádel sin carné de socia. Nobleza obliga. Por ahí también anduvieron **Banderas** y **Melanie**. En un descuido del batallón fotográfico que se me antoja

imposible, el actor consiguió escaparse hasta Castellar donde visitó a un ex presidente de gobierno.

La cita se llama Zabalaga. La semana que viene va a celebrarse el primer acontecimiento cultural de este otoño templado en ese caserío de Hernani donde el gran **Chillida** ha plantado para siempre sus huecos y sus piedras. A la inauguración del museo Chillida va toda la excelencia. Yo también, claro, y les contaré.

Mientras algunos escritores nadaban en aguas pantanosas **Álvaro Pombo** entregaba a **Herralde** su nueva novela. *El cielo raso* se llama, y es eso: el cielo de una casa de hoy, con sus problemas y ese vivir dramático de un descampado. Ya saben lo que opino de Pombo: es uno de los grandes novelistas de nuestros días aunque no practique el submarinismo editorial.

Para entretener la espera recorro letra a letra todos los garitos de

la azarosa vida de **Joaquín Sabina**. Son mucho más que 17 días y 300 noches los que desmenuza **Javier Menéndez** en *Perdone la tristeza*, la primera biografía sobre el cantante que se estrena estos días en una plaza que no son Las Ventas sino Janés. Lo dicho, disco a disco y whisky a whisky... ¡Qué sed!

Primero va **Umbral** y asegura que las empresas que introducen internet son las culpables de la decadencia de España y ahora Gallimard, la gran editorial francesa, renuncia a su proyecto digital antes de empezar por lo elevado de su presupuesto: más de cincuenta millones de dólares sólo para arrancar. Y eso que ahora en Francia también arden las librerías, tras el desembarco de Amazon, que ha puesto al sector de los nervios. Y sin precio fijo, que conste.

Salma Hayek no llevaba el guión aprendido mientras rodaba *La gran vida*, compartiendo cartel con **Carmelo Gómez** y bajo las órde-

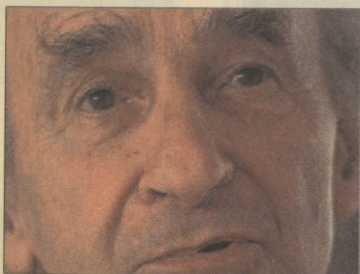
nes de **Antoni Cuadri**; así que han tenido que doblar su voz. La actriz mexicana, enterada del asunto, se ha negado a que el filme se estrene con una voz que no es la suya, por lo que ha sido necesario grabar una nueva banda sonora de doblaje y retrasar la fecha de estreno. A eso, en el cine, le llaman perder dinero. Quizá algún productor pueda sacar lección del asunto... que la actriz no sólo debe dar la imagen, sino también la palabra. Y de esas tenemos a porrón en España.

He sintonizado en algunos saraos que la productora Aurum está en venta. Parece que anda detrás de sus huesitos **Juan Gordon**, o sea, Morena Films. Ahora se entiende por qué han dejado colgadas tantas producciones en plena fase de realización.

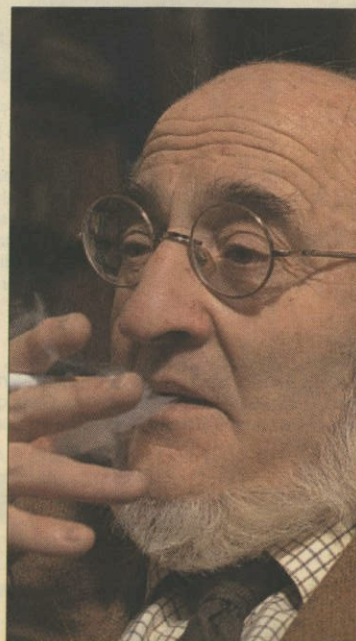
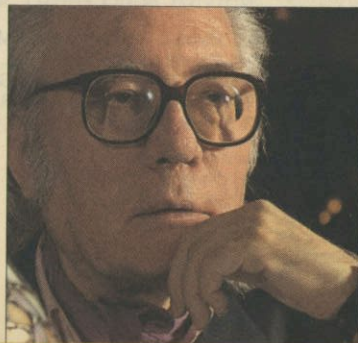
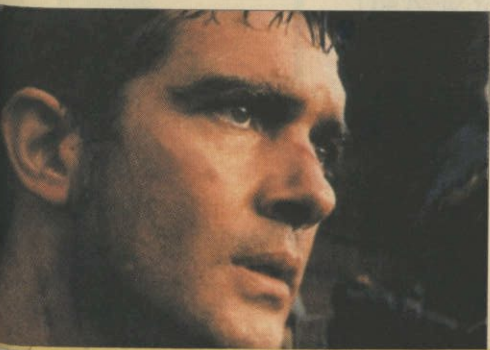
Leo un BOE de principios del verano en el que se otorgaba una subvención a *La del Soto del parral* de la Zarzuela que ya había cerrado sus puertas. Más vale tarde que nunca, pero ¿es que esa casa no tiene remedio?


A pesar de los desmentidos parece que sí, que el chico se come al grande, o sea, que lo de Ediciones B y Santillana sigue su curso con algo más que el bolsillo en juego. Ya lo decía **Muchnik**, don **Mario**, que lo peor no son los autores. Por eso, porque le había quedado más de un ajuste de cuentas por zanjar, se dispone a hacer un *Bis* de su polémica y entretenida biografía editorial y, mientras, vuelve a zarrandear a críticos y editores en general, que les zurren por todas partes. Qué razón tenía el bueno de **Borrás** al escribir sobre la movida cultural. Tras el desembarco de **García Ortega** en Seix Barral, lo de **Esther Tusquets** con Lumen, la movida de Plaza o la fuga de **Pere Sureda** a Península desde Ediciones B, va mi canario flauta, editor en la reserva pero con mando y prisas, y última un ensayo sobre... la sinceridad... Yo no me lo pierdo.

Juan PALOMO



La cita con Chillida en Zabalaga será el primer gran acontecimiento de la temporada. Otro, del verano: Banderas aprovechó un descuido fotográfico y saludó a un ex presidente. Menos mal que Umbral ha puesto color en la canícula e imaginación en los cursos. Y que Pombo ha entregado "El cielo raso"





TOM WOLFE
EMBISTE A LOS
INTELECTUALES

OSCAR WILDE
CARTA INÉDITA PARA
UN CENTENARIO

ÚLTIMA CARTA DE "LA RESISTENCIA"

ERNESTO SÁBATO
CONTRA EL MIEDO

LETRAS

Yasmina Reza: Una desolación9 Carta inédita de Óscar Wilde12-13 Gaya Nuño: Obras completas15 La resistencia, de Ernesto Sábato16-17 D. Wallace: La niña del pelo raro18 F. Alonso-Fernández: Historia de los Austrias20 Tom Wolfe contra todos22-23 Última palabra: Cabrera Infante24

LIBROS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1 La carta esférica	A. Pérez-Reverte	Alfaguara	2	17
2 Aranmanoth	Ana María Matute	Espasa	3	9
3 La fiesta del chivo	Mario Vargas Llosa	Alfaguara	1	21
4 Rabos de lagartija	Juan Marsé	Areté	4	9
5 El alquimista impaciente	Lorenzo Silva	Destino	6	24
6 Sabor a hiel	Ana Rosa Quintana	Planeta	5	13
7 La ignorancia	Milan Kundera	Tusquets	7	15
8 El último judío	Noah Gordon	Ediciones B	8	37
9 Harry Potter y la piedra filosofal	J. K. Rowling	Emecé	-	1
10 Cielos de barro	Dulce Chacón	Planeta	-	1

NO FICCIÓN

1 Diagnóstico cáncer	Mariam Suárez	Galaxia Gutenberg	1	9
2 Diga 33	J. Ignacio Arana	Espasa Calpe	3	21
3 El bosque originario	Jon Juaristi	Taurus	5	10
4 El negocio de la libertad	Jesús Cacho	Foca	4	29
5 Ahora hablaré de mí	Antonio Gala	Planeta	2	17
6 Gracias, vieja	Alfredo di Stefano	Aguilar	6	9
7 La cruda y tierna verdad	J. L. de Vilallonga	Plaza & Janés	7	16
8 Carlos V, el César y el hombre	Manuel Fernández Álvarez	Espasa Calpe	-	31
9 Vicente Ferrer	Alberto Oliveiras	Planeta	-	7
10 Crónicas de la ultramodernidad	J. Antonio Marina	Anagrama	9	7

BOLSILLO

1 Las cenizas de Ángela	Frank McCourt	Maeva	2	44
2 Luna de lobos	Julio Llamazares	DeBolsillo	4	3
3 La tabla de Flandes	A. Pérez-Reverte	DeBolsillo	3	19
4 Memorias de una geisha	Arthur Golden	Punto de lectura	-	9
5 El médico	Noah Gordon	Ediciones B	9	12
6 Hija de la fortuna	Isabel Allende	DeBolsillo	1	19
7 El tambor de hojalata	Günter Grass	Punto de lectura	7	15
8 El Principito	Antoine de Saint-Exupéry	Alianza	-	1
9 Memorias de Adriano	M. Yourcenar	Booket	10	48
10 Diario de Bridget Jones	Helen Fielding	Plaza & Janés	-	1

POESÍA

1 Escaparate de venenos	Felipe Benítez Reyes	Tusquets	2	19
2 Rincón de haikus	Mario Benedetti	Visor	4	31
3 Cuaderno de Nueva York	José Hierro	Hiperión	1	44
4 Anicia	Blas de Otero	Visor	3	19
5 Vida	José Hierro	Aguilar	6	25
6 El río de sombra	Antonio Colinas	Visor	-	44
7 Las moras agraces	Carmen Jodra	Hiperión	7	44
8 Un blanco deslumbramiento	Andrés Aberasturi	Sial	9	38
9 Borges por él mismo	Jorge Luis Borges	Visor	-	32
10 Inventario	Mario Benedetti	Visor	-	1

LIBROS DE CONSULTA, GUÍAS...

1 Guía oficial de hoteles	VV.AA.	Turespaña	3	20
2 Guía Campsa 2000	VV.AA.	Campsa	1	19
3 Guía oficial de campings	VV.AA.	Turespaña	2	5
4 Mapa of. carreteras	VV.AA.	Ministerio Fomento	4	24
5 Soluciones naturales...	T. Alfaro/T. Ramos	Plaza & Janés	6	30
6 Comida amiga	Mª José Roselló	Plaza & Janés	-	33
7 Tu poder mental	Anthony Blake	Martínez Roca	8	5
8 1080 recetas de cocina	Simone Ortega	Alianza	-	25
9 Ortografía de la lengua española	RAE	Espasa Calpe	7	42
10 Alojamiento en casas rurales	Fundación Caja Rioja	El País/Aguilar	5	15

Librerías consultadas

Albacete: Herso. Alicante: Manantial. Almería: Cajal. Ávila: Senen. Badajoz: Universitat. Barcelona: Bosch, Castells, Francesa, Jaimes. Bilbao: Casa del Libro, Verdes. Burgos: Mainel. Cáceres: Cerezo. Cádiz: Manuel de Falla. Castellón: Plácido Gómez. Ceuta: González Gallardo. Ciudad Real: Manantial. Córdoba: Luque. La Coruña: Arenas. Cuenca: Juan Evangelio. Gerona: Pla Dalmau. Gijón: Paradiso. Granada: Continental. Guadalajara: Cobos. Huelva: Saltés. Huesca: Casa de las Novelas. Jaén: Metrópolis. Gutiérrez. León: Pastor. Logroño: Santos Ochoa. Lugo: Souto. Madrid: Antonio Machado, Braper, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, El Galeón, La mar de letras, Manzano, Rubiños, Vips. Málaga: Rayuela. Melilla: Mateo. Murcia: González Palencia. Oviedo: La Palma. Palencia: Alfar. Palma de Mallorca: Signo. Las Palmas: Canaima. Pamplona: Gómez, Universitaria. Pontevedra: Seoane. Salamanca: Carvantes, Plaza Universitaria. Santa Cruz de Tenerife: La Isla. Santander: Estudio. San Sebastián: Internacional, Zubieta. Segovia: Vallés. Sevilla: Repiso. Soria: Las Heras. Teruel: Senda. Toledo: Hojablanca. Valencia: París-Valencia. Soriano. Valladolid: Lara. Vitoria: Axular. Zamora: Semuret. Zaragoza: Central.

ARGENTINA

- 1 Harry Potter y la piedra filosofal
Joanne K. Rowling (Emecé)
- 2 Don José
José García (Hamilton Sudamericana)
- 3 Amarse con los ojos abiertos
J. Bucay y S. Salinas (Nuevo Extremo)
- 4 La resistencia
Ernesto Sábato (Seix Barral)
- 5 ¿Quién se ha llevado mi queso?
Spencer Johnson (Urano)

ESTADOS UNIDOS

- 1 Harry Potter and the Globet...
J. K. Rowling (Scholastic)
- 2 Harry Potter and the Chamber...
J. K. Rowling (Scholastic)
- 3 Not a Day Goes By
E. Lynn Harris (Doubleday)
- 4 Tuesdays With Morrie
Mitch Albom (Doubleday)
- 5 Ten Things I Wish I'd Known
Maria Shriver (Warner)

FRANCIA

- 1 Prisonniers du temps
Michael Crichton (Laffont)
- 2 En pleine tempête
Sebastian Junger (Editions de Fallois)
- 3 Le portail
F. Bizot (Table Ronde)
- 4 Harry Potter Coffret 3 volumes
J. K. Rowling (Gallimard)
- 5 Avant d'une tome 1
Brian Herbert (R. Laffont)

MÉXICO

- 1 Cuentos para pensar
Jorge Bucay (Océano)
- 2 Omertá
Mario Puzo (Ediciones B)
- 3 Primer sexo
Helen Fisher (Alfaguara)
- 4 La lección de este siglo
Giancarlo Bosetti (Océano)
- 5 Mi gobierno será detestado
J. M. Villalpando (Planeta)

REINO UNIDO

- 1 Harry Potter and the Globet...
J. K. Rowling (Bloomsbury)
- 2 Winter Solstice
Rosamund Pilcher (Hodder & Stoughton)
- 3 The House on Hope Street
Danielle Steel (Bantam)
- 4 If Only 7, 146
Geri Halliwell (Bantam)
- 5 Managing my life
Alex Ferguson (Coronet)

Medios consultados

Clarín (Argentina) The Washington Post (Estados Unidos). Le Figaro (Francia). Reforma (México) The Times (Reino Unido).

UNA DESOLACIÓN

YASMINA REZA

Traducción de Joaquín Jordá. Anagrama. Barcelona, 2000. 115 páginas, 1.600 pesetas

Arte –estrenada en Francia en 1994– fue el gran éxito mundial de Yasmina Reza y sigue siendo la única obra suya que, hasta hoy, conoce el lector y sobre todo el espectador español. El hecho de que fuera interpretada por un actor de tanto renombre como Josep Maria Flotats opacó un tanto –involuntariamente, supongo– a la autora...

Yasmina Reza nació en París en 1959 y es hija de un judío sefardita ruso y de una violinista húngara, también hebrea. Reza se inauguró, como autora de teatro, con *Conversation après un enterrement* (*Conversación tras un entierro*) en 1987. Siguieron después *L'Homme du hasard* (*El Hombre del azar*), *Arte* o *La traversée de l'hiver* (*La travesía del invierno*). En 1995 –mientras comenzaba el éxito mundial de *Arte*– Yasmina Reza publicó su primer libro narrativo, *Hammerklavier*, una serie de cuentos o *sketches* sobre amigos, hijos y sobre todo la figura del padre, que parece ser importante en su obra. En 1999 apareció el libro que ahora se traduce, la primera novela –o *nouvelle*– de Yasmina (más dada a las distancias cortas): *Una desolación*.

La crítica inglesa señaló que *Arte* era una *middlebrow comedy*, lo que puede traducirse como una comedia mesocrática o para público medio, con cierto ribete culto. De algún modo –especialmente en teatro– la garantía del éxito. A mi entender (y sin negar lo anterior) el éxito de *Arte* –y *Una desolación* no queda demasiado lejos– provendría también de su mundo aparentemente cercano y del planteamiento de complejos problemas que –como en la vida– no se resuelven. Se exponen, se dan vueltas (nos retratan) nos obligan a pensar y a sentir, y dejan cualquier resolución al espectador o al lector. Amables obras abiertas, sin duda, aunque signadas por una clara vertiente pesimista, asumida sin dramatismo. En una entrevista (refiriéndose a *Arte*) Yasmina dijo: “Es divertida pero también trágica. Después de todo, es la destrucción de una amistad”.

Una desolación (que también se mueve, como dije, en un ludismo

¿Podríamos definir a Yasmina Reza como una discípula de Beckett, tentada o fascinada por el clima de la clase media? *Una desolación* tiene el valor de lo ambiguo y un lenguaje directo y coloquial



trágico) es el monólogo de Samuel, un judío francés jubilado, entregado al *hobby* de la jardinería –muy aficionado a la música, pero nada a la literatura– que siente la vejez como una inmensa pérdida, pero también como el momento en que el hombre puede ser auténtico, y cantarle las verdades al lucero del alba... De entrada Samuel –que se dirige a su hijo, un hombre joven que busca el equilibrio y la seguridad– parece un cascarrabias, un ser amargado (aunque contento por la terrible libertad que otorga la amargura) que critica a su segunda mujer, Nancy, a su hija –muy fina, casada con un farmacéutico– y hasta el nietecillo Jérôme, crío que no tiene la culpa de nada, pero a quien acaso su abuelo contemple con ruda misericordia, al verlo inserto en la vida, para él una maquinaria compleja y absurda... Por medio está el encuentro con una amiga –vieja, también– Geneviève a la que Samuel invita a cenar recordando

amores y amigos (todo parece ya lleno de vaciedad y de rabia, pero también de coraje) y donde critica a los judíos franceses sionistas que –ahora– se compran una casita en la parte nueva de Jerusalén. Samuel no cree en nada, salvo en el horror –atrayente– de la vida misma, y ésta (supone) se está acabando para él: “un hombre en el arrabal del hombre”.

Igual que en su teatro (no sería difícil convertir en teatro *Una desolación*) lo que más llama la atención en la novella de Yasmina Reza es un lenguaje coloquial, directo –un hombre que habla– dotado de gran poder comunicador y oscilando entre lo más cercano a la clase media (un fuerte coloquialismo burgués) sin desdénar momentos libres de una reflexión más anárquica, ruptural y pesimista. En un tono para ambos distinto, Yasmina Reza no recuerda a Françoise Sagan –como ella autora de novelas y de teatro– sino al poderoso y terrible Samuel

Beckett, que escribió también teatro y narrativa. ¿Podríamos definir a Yasmina Reza como una discípula de Samuel Beckett, tentada o fascinada por el clima de la clase media? Veamos un par de frases de *Una desolación*: “Porque cualquier guerra, por inútil que sea, por mortífera que sea, es superior a la comodidad”. Y más adelante: “Pronuncia unas palabras que trazan una fisura y sabes que no hay ninguna esperanza de reunirse, que el alma vive sola y que no se puede hacer nada por el otro”. ¿Es éste el tono de una *comedia mesocrática*?

Y sin embargo, la novella podría también mirarse (saltando frases del estilo de las anteriores) como el punteado recuerdo de una vida relativamente normal: Un hombre que ha trabajado en una empresa, al que le ha ido aceptablemente bien, que ha tenido mujer e hijos (y por supuesto amantes) que ha conocido la emoción del amor o de la pasión y la vacía tragedia de la rutina, que para otros viene a ser lo más sólido de la vida. Al final ese hombre –Samuel– se dedica a la jardinería y a la comprobación de la trampa, esa maquinaria vital de la que no podemos ni sabemos escapar. Vuelve a decirle a su hijo: “Te habría preferido criminal o terrorista antes que militante de la felicidad”. Ahí tenemos una buena frase nietzscheana o existencialista. ¿Qué tiene Samuel contra la felicidad? Sólo que el concepto burgués de felicidad mata (o anula) la desesperación y es ésta, precisamente, la que nos mantiene lúcidos, vivos, con la pasión llena de rabia que es precisa para vivir dentro de la trampa... El maduro Samuel jugaba a morirse delante de los niños. Ahora, años después, borracho en la noche, quiere enseñarle también a su amiga Geneviève cómo se muere. “¿Quiere usted que haga de indio atravesado por una flecha? [...] Voy a mostrarle cómo muero, Geneviève”. ¿Existencialismo de clase media? ¿U otra luz sobre la honda, verdadera realidad? El valor de lo ambiguo.

Luis Antonio de VILLENA

ENSAYO GENERAL (1966-2000)

FRANCISCA AGUIRRE

Calambur. Madrid, 2000. 364 páginas, 2.950 pesetas

POESÍA DIGITAL

<http://www.terradixital.com/tierra-digital/castellano/poesia>

En poesía, como en cualquier otro género literario, como en cualquier otra esfera de la vida, no siempre prestigio y fama caminan a la par. Francisca Aguirre no ha figurado nunca en el primer plano de la actualidad literaria. Aunque coetánea de los poetas del 50 (nació en 1930, un año después de Valente y Gil de Biedma, dos años antes que Brines), lo tardío de su primera publicación, una cierta vocación de marginalidad, la dejó al margen de antologías generacionales, de operaciones promocionales. Su poesía, sin embargo, contó siempre con la casi secreta admiración de un puñado de avisados lectores. Pero todo ello, cuando nos enfrentamos con este hermoso volumen de su poesía

to se reduce al título, "El desván de Penélope", porque los poemas están ya por lo general puestos en boca de una primera persona que se identifica con la autora. "Paisajes de papel", con su prosaico comienzo, con su proximidad a la falacia patética, resulta muy significativo: "Aquella infancia fue más bien triste./ Ser niño en el cuarenta y dos parecía imposible".

Muchos poemas de Francisca Aguirre, niña de la guerra, hija de perdedores, evocan una difícil circunstancia biográfica, y pueden ser puestos en relación con la poesía de Carlos Sahagún y otros poetas de su generación. Son textos conmovedores, pero a algunos lectores nos da la impresión de que más por lo que cuentan que por cómo

dos poemas que inician *Los trescientos escalones*, dedicados, sin mencionarlos, a los dos poetas que gozan de la mayor devoción de la autora: César Vallejo y Machado.

Todo un libro, el que cierra esta recopilación, *Los maestros cantores*, inédito hasta la fecha, dedica a glosar, con admirativo fervor, a los escritores que ama, casi todos poetas. Por esas páginas en prosa cruzan, mencionados o sólo aludidos, para dejar al lector el placer del descubrimiento, Quevedo y Lope, Kafka y Hölderlin, entre otros muchos, sin que falten los inevitables, Vallejo y Machado.

Algo de ejercicio tiene el libro que da título al conjunto, *Ensayo general* (1996), en cuya primera parte monologan en prosa los personajes de una tragedia griega (Cassandra, la troyana, Cronos) y también quienes van a interpretarlos; y en la segunda se nos ofrecen 32 sonetos que aspiran al quevedesco empaque, aunque en ocasiones se queden en un algo retórico y mecánico tremendismo.

Los dos mejores libros de Aguirre son *La otra música* (1978) y *Pavana del desasosiego* (1999), especialmente este último, un coro de monólogos alucinados. No menos autobiográfico que sus otros libros, en él la anécdota se difumina en el ritmo, la realidad parece reducirse a humo y música.

Una obra completa es la prueba de fuego de un poeta. La poesía junta deja siempre en evidencia lo que en un autor hay de truco literario, de caduca moda, y lo que hay de verdad. En este *Ensayo general* nos muestra sus limitaciones: no quiere deslumbrar, quiere emocionar, y a veces amamos más al personaje que admiramos al poeta. Pero no siempre. En ocasiones la autora cambia la voz y lo que escuchamos no es ya, aunque siga siéndolo, el testimonio de una mujer que viene de un tiempo sombrío, sino unas palabras verdaderas que son de todos y de nadie, que iluminan el lado oscuro, de tan claro, de la realidad.

José Luis GARCÍA MARTÍN

Cuidada y con una elegante presentación, esta página es un homenaje y una invitación a recrear la obra de las mejores voces de Latinoamérica, España y Brasil. Dividida en secciones, contiene, además, un apartado dedicado a la poesía de amor, de amor y desamor, de amor y de ellas, nuestras, inmortales, ausencias, para compartir los versos que una vez hemos descubierto y dar gracias a la belleza y a la emoción. "Mi táctica es/ hablarte/ y escucharte/ construir con palabras/un puente indestructible" (Mario Benedetti).

GALAXIA CONCRETA

<http://www.galaxiaconcreta.com.mx>

Para los internautas más imaginativos, esta revista de poesía en la red es todo un viaje alrededor de la galaxia de los versos, con un diseño que resulta fascinante. Aunando música e imágenes animadas, los poemas van surgiendo al ritmo de las voces que recitan, haciendo que al otro lado de la pantalla al lector sólo le quepan gestos de sorpresa. Bajo epígrafes como "Árbol adentro", "Transideraciones", "Transluz", "Del relámpago", se encuentran, entre otros, poemas de Marosa Di Giorgio, Martínez Rivas, Francisco Hernández, Leroi Jones, los pensamientos de Derek Walcott o las imágenes de Alicia Ceballos.

POESÍA ARGENTINA

<http://todoar.com.ar/poesia/>

En esta web el internauta se puede encontrar con los últimos poetas argentinos y sus creaciones, poemas, reseñas de Juan Luis Ortiz, María Medrano, Francisco Madariaga, Lina Vidal, Edgar Bailey, Joaquín Giannuzzi o Ketty Alejandrina Lis, entre otros ejemplos. Esta página intenta ser, además, un punto de debate sobre la poesía, "ese enigma del cuerpo fracturado", que dice J. Ariel Madrazo: "estar amarrados a un poste y suspendidos en el aire".



Una obra completa es la prueba de fuego de un poeta. En este *Ensayo general*, Francisca Aguirre no quiere deslumbrar, quiere emocionar

M. R.

completa, resulta anecdótico. Aquí está entera, para sorpresa de los más, una poesía que, si a veces condesciende con el intimismo primario (como diría G. Carnero), más a menudo nos envuelve con su música y su magia; aquí está entera la verdad de una vida hecha palabra memorable.

El primer libro de Francisca Aguirre, *Ítaca* (1972), utiliza en su primera parte, como correlato objetivo, una historia mítica, ya algo tópica, la de Ulises y Penélope. Se trata quizá de un contagio de la estética novísima, entonces todavía en su apogeo, que condenaba el confesionalismo autobiográfico. En la segunda parte la referencia al mi-

lo cuentan; la autobiografía en ellos predomina a veces sobre poesía.

Es lo que quizá ocurre con "La infancia continúa subiendo la escalera", título de una de las secciones de *Los trescientos escalones* (1977), su segundo libro: "Cuando mataron a mi padre/ nos quedamos en esa zona de vacío/ que va de la vida a la muerte,/ dentro de esa burbuja última que lanzan los ahogados,/ como si todo el aire del mundo se hubiese agotado de pronto". Pero ese tono no es el único en la poesía de F. Aguirre. Hay también en ella un continuo homenaje a la poesía y a la música, al arte que hace habitable la vida. "Homenaje" se titulan los

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA INGLESA

ÁNGEL RUPÉREZ

Col. Austral. Espasa Calpe. Madrid, 2000. 459 páginas, 1.400 pesetas

Siempre necesitados de esas visiones generales y amplias de la poesía extranjera, se nos ofrece ahora un nuevo enfoque con la *Antología de la poesía inglesa* que ha traducido y prologado el poeta y profesor Ángel Rupérez. Tiene esta antología algún precedente notable, como *La poesía inglesa* de Marià Manent (Janés, 1958), pero las antologías —como los poemas— también padecen el paso del tiempo. De ahí la necesidad de versiones puestas al día, con un lenguaje más actual y vivo. Rupérez ha asumido ese reto del traducir con brillantez y avalado por otros precedentes que sólo a él mismo pertenecen, como su espléndida *Lírica inglesa del siglo XIX* (Trieste, 1987), de tan insuficiente como lamentable eco.

Rupérez aborda también su nuevo reto desde su sensibilidad de poeta. No insistiré yo aquí en el viejo tópico de que hace falta una sensibilidad poética —o de poeta— para traducir la poesía, pero qué duda cabe de que estamos, una vez más, ante unas versiones de tono convincente y de notable intensidad porque su autor ha sabido imprimirles un sello inspirado y personal. Algo dice de ello Rupérez en su prólogo, al recordarnos que la poesía no es ni única ni prioritariamente “un hecho lingüístico, sino algo más vasto y misterioso”. Estamos, pues, no sólo ante la versión emocionada y fiel de un poeta, sino del poeta Ángel Rupérez, el cual ha buscado en su propia obra lírica (en *Una razón para vivir*, por ejemplo, Tusquets, 1998), una forma clara y distinta de la poesía mayoritariamente escrita en nuestros días. Rupérez hace uso de su don poético, pero busca las concomitancias entre la lírica inglesa y la castellana, en aras de esa sintonía o “rango” universalizado a que antes me refería. De ahí que haya que recordar a Garcilaso al leer a Spenser, a Quevedo y a cierto Lope al leer a Donne, o a Góngora si nos aproximamos a Milton.

Como suelen ser habituales en los proyectos de Austral el criterio de selección suele ser tan personal como sentido. Me refiero a que esta antología —¿cuál no lo es?— es fru-

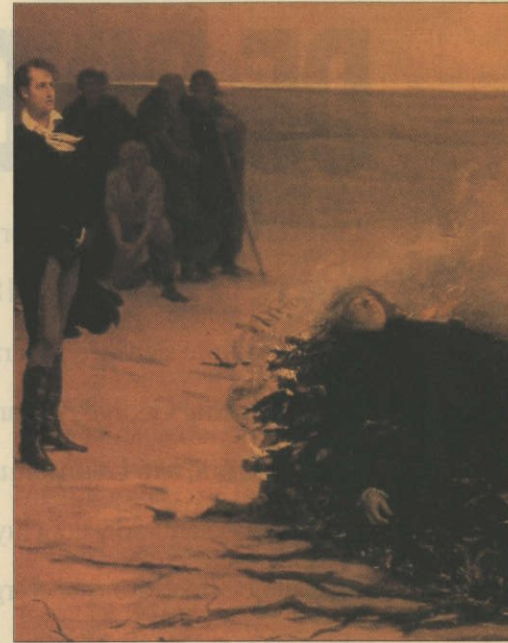
El criterio de intensidad y de brillantez seguido por Rupérez le lleva a arrancar de la poesía inglesa del XVI y a seleccionar de manera más copiosa autores del XIX y XX

to exclusivo de su autor. De ahí que el criterio de intensidad y de brillantez seguido por Rupérez le lleve a arrancar de la poesía inglesa del XVI, a mostrarnos los poemas más representativos o a seleccionar de manera más copiosa autores del XIX y XX. El traductor revalida, por ello, su oferta de los románticos ingleses modificada. Es la poesía algo esencial, porque atañe a lo primordial humano y es esencial, por tanto, el hecho de traducir. De ahí que no merezca la pena reparar en lo que puede sobrar o faltar en una antología de estas características. Está sometido el traductor a la disciplina de un determinado número de páginas y a ese gusto selectivo, personal que —por logrado en este caso— está justificadísimo. Ahí quedan, para empezar, a salvo las versiones actualizadas y sentidas de ciertos poemas emblemáticos: “Insinuaciones de inmortalidad en la niñez” (Wordsworth), “Oda a un ruiseñor” (Keats), “Oda al viento del oeste” (Shelley), “Helada a medianoche” (Coleridge) o “La noche estrellada” (Hopkins). Suponemos que a la dependencia del espacio haya que atribuir la ausencia de “Fern Hills”, de Dylan Thomas, aunque no falta su espléndido “Poema de octubre”.

Hay también en el criterio seleccionador (y selectivo) de Rupérez un afán de subrayar una línea de con-

tenido, o estética. A ello contribuye, sin duda, ese sentido universalista que tiene de la poesía. De ahí que, más allá de los cambios generacionales y de los enfrentamientos tan usuales entre poetas, el traductor haya puesto a salvo el sentido unitario que la poesía tiene como fenómeno del espíritu y que tan mal se lleva con las “guerrillas” estériles del mundo literario. Viene a decirnos Rupérez con sus versiones y con sus interpretaciones que, por ejemplo, tan alejados quedaríamos de la verdad si defendiéramos a ultranza el vanguardismo de Eliot como el paisajismo de Larkin. Ambos tópicos son aparentes y la poesía está siempre más allá.

La “hilazón” entre autores, en el tiempo, pasa por características universalizadas entre las que caben las influencia renacentista italiana (muy concreta la del petrarquismo), el desgarrar metafísico o religioso, la presencia de la naturaleza en prácticamente todas las épocas, la aspiración romántica, los siempre contrapuestos afanes del racionalismo y la meditación, de la vanguardia y la emoción. No hay, a la larga, teorías y generaciones, sino individualidades que buscan su sintonía con precedentes ilustres. Con ello se vertebra su libro. También con lo que es el reflejo de esa base o “afinidad electiva”: con el concepto que tra-



Byron ante el cadáver de Shelley

ductor y antólogo tiene de la poesía. No se pierde, pues, en una visión abarcadora e imposible, en la frialdad del testimonio “completo” o en su contrario: el sectarismo del gusto. Al seleccionar y traducir, busca esa atmósfera que revelan la poesía verdadera y la poesía bella, por recordar los versos de Keats.

No se pierde tampoco Rupérez en la “selva” de lo novedoso o lo actual. El resultado final no es otra cosa que ese libro asequible que concede al lector de la calle —no sólo al especializado— un resultado conmovedor. Abrir por cualquier página esta antología es todo lo que el lector sabe y necesita en su aventura de aproximarse a una de las poesías más fértiles e influyentes de la cultura universal.

Antonio COLINAS



JOSÉ ANTONIO MARINA

Crónicas de la ultramodernidad

Una autobiografía intelectual, un libro indispensable

HAROLD BLOOM

Cómo leer y por qué

Una inteligentísima incitación a la lectura



ANAGRAMA

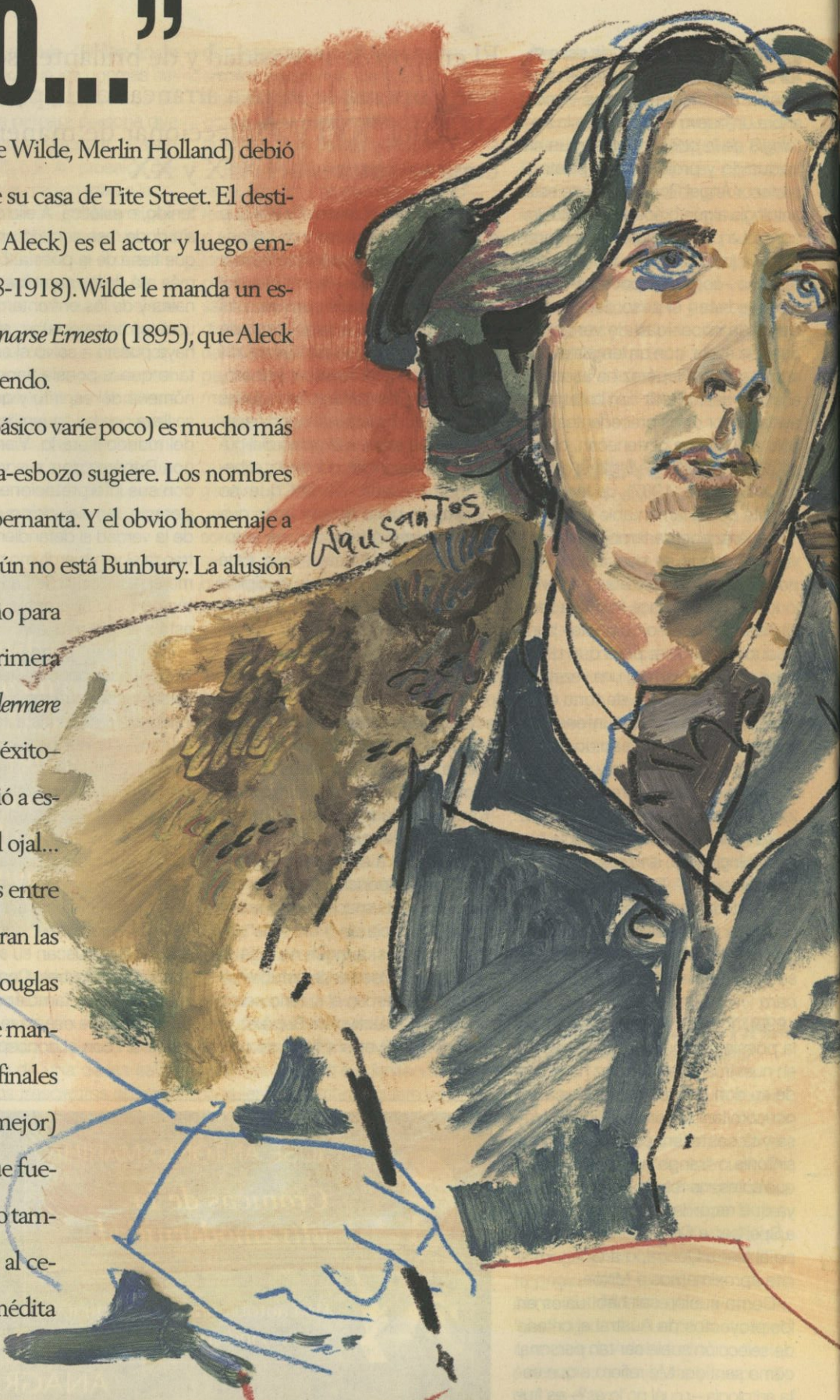
“TENGO URGENTE NECESIDAD DE DINERO...”

La carta inédita (facilitada por el nieto de Wilde, Merlin Holland) debió de ser escrita a principios de 1894, desde su casa de Tite Street. El destinatario (al que siempre se dirigió como Aleck) es el actor y luego empresario teatral George Alexander (1858-1918). Wilde le manda un esbozo de lo que será *La importancia de llamarse Ernesto* (1895), que Aleck pagó por adelantado y concluyó produciendo.

El resultado final (aunque el argumento básico varíe poco) es mucho más chispeante y enredado de lo que la carta-esbozo sugiere. Los nombres desaparecerán todos, menos Prism, la gobernanta. Y el obvio homenaje a Lord Alfred (Douglas) también se fue. Aún no está Bunbury. La alusión

al cigarrillo que saldrá a escena es un guiño para Alexander, quien también produjo la primera comedia de Wilde, *El abanico de Lady Windermere* (1892). Al acabar la función –de enorme éxito– se solicitó la presencia del autor, quien salió a escena fumando y con un clavel verde en el ojal...

Los derroches de Wilde fueron inmensos entre 1892 y 1895, pero las casas que sostenía eran las que alquilaba para estar con Lord Alfred Douglas –o con su propia familia, en verano. Wilde mantuvo siempre que sus brillantes comedias finales (*La importancia de llamarse Ernesto*, es la mejor) las escribió sólo para ganar dinero. Aunque fueran (como han ido) mucho más lejos. Como también irá EL CULTURAL, en noviembre, al celebrar el centenario el escritor: esta carta inédita es sólo un anticipo. L. A. de VILLENA



16, Tite Street
S.W.

Mi querido Aleck:

Gracias por su carta. A propósito de la comedia no puedo decirle de veras mucho más de lo que ya le he dicho. Que el verdadero atractivo de la pieza, si lo tiene, debe residir en el diálogo. La intriga es escasa, pero suficiente, creo.

Acto I. Velada mundana.
Las 10 de la noche.

Apartamento de Lord Alfred Rufford en Mayfair. Llega del campo su amigo Bertram Ashton, hombre de 25 ó 30 años; su mejor amigo. Rufford le pide noticias. Él dice que tiene una pupila, etc... muy joven y bonita. Que en el campo debe

mostrarse serio, etc... Y que tiene que venir a la ciudad para divertirse, por lo que se ha inventado a un ficticio hermano joven de nombre George —a cuyo haber irán a parar todas sus calaveradas. Rufford está muy interesado por la pupila.

Llegan los invitados: la Duquesa de Selby y su hija, Lady Maud Rufford, de quien el tutor está enamorado —charla fin de siglo, muchos invitados— el tutor se declara de rodillas a Lady Maud —entra la Duquesa—

Lady Maud: "Mamá, no estás en tu sitio".

Escena. La Duquesa llama después a su hijo Lord Alfred Rufford, llega un criado con una nota diciendo que han reclamado repentinamente del campo a Lord Alfred. Lady Maud jura fidelidad eterna al tutor al que sólo conoce por el nombre de George Ashton.

(P. S. La revelación de la doble vida del tutor vendrá provocada por Lord Alfred que le dice: Te dejaste aquí tu pañuelo en tu última visita (o tu pitillera). El tutor lo coge. Lord A. dice: "Pero, querido amigo George, el bordado dice Bertram —¿quién es Bertram Ashton?" El tutor da cuenta de la artimaña).

Acto II. Casa del tutor —bonita casa de campo. Mabel Harbord, su pupila, y su ama de llaves, Miss Prism, ama de llaves y dragón del lugar, por supuesto. Discusión a propósito del disoluto George; llega la criada y dice: "Mr. George Ashton" —el ama de llaves protesta por la visita. Mabel insiste. Entra Lord Alfred. La pupila se enamora de inmediato. Le reprochan su vida desordenada, etc...

Dice lamentarla profundamente. Van al jardín.

Entra el tutor; llega Mabel: "Tengo una gran sorpresa para ti —está aquí tu hermano". El tutor, por supuesto, niega tener un hermano. Mabel dice: "No puedes renegar de tu propio hermano, pese a lo que haya hecho". Y trae a Lord Alfred. Escena: escena además entre los dos hombres solos. Finalmente Lord Alfred es arrestado por las deudas contraídas por el tutor; el tutor se ale-

Tengo urgente necesidad de dinero y no sé qué hacer. Por supuesto soy un derrochador, pero buena parte de mis problemas viene del hecho de que estos tres últimos años he tenido dos casas

gra; Mabel, sin embargo, le obliga a perdonar a su hermano y a pagar las deudas. El tutor examina las facturas y regaña a Lord Alfred por sus extravagancias.

Miss Prism apoya al tutor. El tutor ordena entonces a su hermano que abandone la casa. Mabel intercede y el hermano se queda. Miss Prism alberga intenciones —matrimoniales— respecto al tutor. Tiene al menos ella 40 años. Cree que la pide en matrimonio y acepta —su consternación.

Acto III. Mabel y el falso hermano. La pide en matrimonio y ella acepta.

Cuando Mabel está sola Lady Maud, que conoce al tutor solo por el nombre de George, llega sola. Le dice a Mabel que es la prometida de George —escena, evidentemente. Mabel se retira; entra George, abraza espontáneamente a su hermana. Entra Mabel y los ve. Explicaciones, por supuesto; Mabel rompe su promesa alegando que no hay nada que enmendar en George; ella había aceptado casarse con él porque creía que era malo y tenía necesidad de guía —Él promete ser un mal marido— para darle la oportunidad de hacer de él un hombre mejor; ella se calma un poco.

Entra el tutor; Lady Maud le reprocha también su vida respetable en el campo; un juez de paz; un consejero regional; un mace-ro; un filántropo; un buen ejemplo. Él hace valer su vida en Londres; ella se tranquiliza, con la condición de que no viva jamás en el campo; el campo es desmoralizador; te vuelve respetable. "El sencillo trayecto hasta el Savoy; la vida tranquila en Piccadilly; la soledad de Mayfair, eso es todo lo que necesitas etc..." Entra la Duquesa buscando a su hija —objeta ambos matrimonios. Miss Prism, que en otro tiempo fue ama de llaves de la Duquesa, arregla las cosas, sin quererlo— todo acaba bien.

Telón.

Resultado

Se llama al autor.

Se llama al cigarrillo.

Se llama al director.

Un año de derechos para el autor.

Se atribuye al director la autoría de la obra. Se consuela de la calumnia con una bolsa de oro rojo.

Fuegos de artificio.

Por supuesto que el plan de la obra está abierto a cualquier modificación; el tercer acto, tras la entrada de la Duquesa, deberá ser más trabajado; además un médico rural o un clérigo tendrá que estar en la obra para Prism.

En fin, creo que puede hacerse algo entretenido, divertido y espiritual. Si también usted lo cree y desea adquirir la opción —hágame saber— y envíeme 150 libras. Si, una vez terminada la obra, cree que es insignificante —no demasiado seria— evidentemente recuperará las 150 libras —me gustaría irme ya a escribir— y podría estar lista en octubre —no tengo nada más que hacer— y Palmer está ansioso por tener una obra mía para los Estados Unidos "pero sin nada verdaderamente serio en el propósito" exactamente una comedia.

Mientras tanto, mi querido Aleck, tengo urgente necesidad de dinero y no sé qué hacer. Por supuesto soy un derrochador, pero buena parte de mis problemas viene del hecho de que estos tres últimos años he tenido dos casas a mi cargo —la de mi querida Madre y la mía— como muchas damas irlandesas no consiguen obtener su pensión de viudedad —por pequeña que sea— y naturalmente ello recae sobre mí —todo esto es desde luego por entero personal pero estos últimos años he tenido dos casas sobre mis espaldas —y por supuesto, soy un derrochador— usted siempre ha sido amigo y buen consejero para mí —así es que mire a ver qué puede hacerse.

Cordiales recuerdos a Mrs. Aleck.

Siempre suyo

OSCAR

A propósito de la comedia no puedo decirle de veras mucho más de lo que ya le he dicho. Que el verdadero atractivo de la pieza, si lo tiene, debe residir en el diálogo. La intriga es escasa, pero suficiente, creo

LA CIUDAD LIBRE

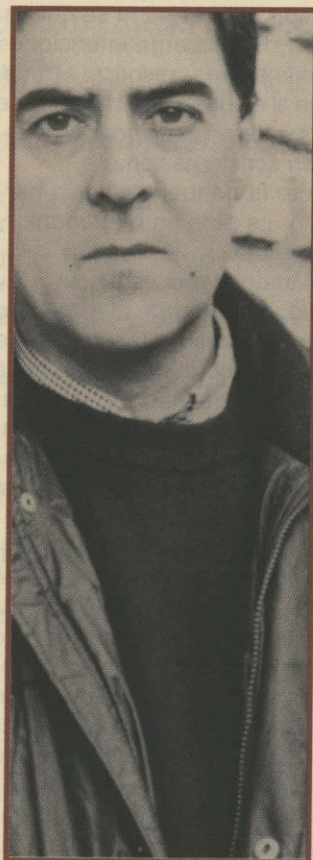
FÉLIX TEIRA CUBEL

Muchnik Editores. Barcelona, 2000. 240 páginas, 1.990 pesetas

Félix Teira Cubel (Belchite, Zaragoza, 1954) hizo su bautismo literario con *Brisa de asfalto* (1991), una novela compuesta por cuentos engarzados en torno a unas familias atrapadas en una casa-colmena, con sendas peripecias urbanas entretejidas con autenticidad y coherencia en su confrontación entre la realidad y el deseo y en el tratamiento neorrealista de su angustia o su resignación sobrellevadas a trompicones para llegar a donde ya estaban. Aquella valiosa primera entrega de un autor nuevo tuvo continuación regular en los años noventa con las novelas *Gusanos de seda* (1993) y *La violencia de las violetas* (1995), ambas bien recibidas por la crítica. Esta última, por su indagación en los horrores de la guerra y en la capacidad del ser humano para lo cruel, da paso a la siguiente novela del escritor aragonés, *La ciudad libre*, obra de máxima actualidad por su exploración de los entresijos del capitalismo de este fin de siglo en sus modos interesados de regir el mundo manipulando sus poderosos resortes a través de las corrupciones político-financieras que envuelven a los estamentos rectores de las modernas sociedades, desde los trapos sucios del poder político hasta la insaciable voracidad económica de las multinacionales, pasando por oscuras servidumbres y manipulaciones de los medios de comunicación.

En *La ciudad libre* se acumulan problemas y tensiones candentes en la sociedad española y aun europea de hoy. Este título irónico remite a una ciudad innominada invadida por unos cuantos miles de inmigrantes ilegales y amedrentada por la inseguridad y los conflictos sociales a que ello da lugar y por la creciente ascensión de la dercha más dura en el poder político. Allí está la sucursal española de una multinacional de productos químicos y farmacéuticos. Las secretas conexiones entre el dinero de Quimicox para favorecer al parti-

Este libro permite mantener las expectativas en próximas entregas de un escritor que sabe abordar la realidad de nuestro tiempo y construir un texto digno sin caer en maniqueísmos



do político dominante —también es irónico que se llame Partido Demócrata Puro— y la posterior compensación en forma de fraudulenta indemnización, a causa de un atentado terrorista, para trasladar la fábrica a otro lugar más tranquilo constituyen el trasfondo, no reconocido pero sí sugerido con abundantes visos de realidad, que explica los tres días de agitación, robos, violencia, sangre, caos y muerte que alteran la vida en aquella parte de la ciudad. La explicación mediática de lo allí ocurrido, servida en forma de carnaza para el gran público y manipulada de acuerdo con las exigencias del poder político y económico, se transmite por medio de dos cadenas de televi-

sión. Hasta que, transcurrido poco tiempo, todo aquello pierde actualidad para ambas cadenas de televisión, ya fusionadas y, por ello, coincidentes en una mentira orquestada en forma de culebrón.

Con estos materiales de innegable actualidad el autor ha levantado un testimonio del ambiente de tensiones sociales, laborales y raciales que anidan en muchas ciudades europeas. Su amplio abanico de relaciones incluye a diversos sectores sociales, cada uno con personajes representativos de conductas movidas por el dinero, desde el ejecutivo que pone sus conocimientos de psicología al servicio de la empresa en la explotación de sus empleados hasta el marginado que se alquila como puto bien pagado. Pocos se salvan de la bajeza moral generalizada, y sólo parcialmente. Dos de ellos son el idealizado sindicalista defensor de magrebíes y su hermana, provocativa camarera entregada por necesidades familiares al químico de la multinacional. Con ello también se añade algo de erotismo y de sexo en una trama cuya tensión se nutre primordialmente de la agitación social y de la incertidumbre en el origen y las consecuencias del atentado terrorista. Y salvo algunos escapes líricos todo está contado con distanciamiento y naturalidad en una prosa ágil, nerviosa, de ritmo entrecortado acorde con el contenido. Por lo que, sin superar otras novelas de Teira, *La ciudad libre* permite mantener las expectativas en próximas entregas de un escritor que sabe abordar la realidad de nuestro tiempo y construir un texto digno sin caer en maniqueísmos ni excesivas simplificaciones.

Ángel BASANTA

QUÉ LEER

NÚMERO 47

500 pesetas

Con las principales novedades editoriales para este otoño saluda la revista el mes de septiembre. En este número también se recogen, en sendas entrevistas, las opiniones de Andrés Trapiello y Elmore Leonard, el autor venarado por Quentin Tarantino, responsable de novelas *pulp* y guiones cinematográficos como *Get Shorty*. Un curioso reportaje sobre la cara oculta de los escritores de los best-sellers y un interesante estudio sobre los servicios secretos españoles y extranjeros a lo largo de este siglo conforman las páginas de este número en el que también se recogen las personalidades de Marguerite Yourcenar y Samuel Bronson.

REVISTA DE LIBROS

NÚMERO 45

300 pesetas

Un estudio sobre la obra de Rembrandt ocupa un lugar destacado en las páginas de pintura de esta publicación que también se hace eco, de la mano de Juan José Millás, del tratamiento del lenguaje en internet. La guerra civil, el franquismo y la evolución del darwinismo ocupan las páginas de algunas de las obras sobre las que se centra esta revista en la que destacan los nombres de autores como Safranski, Isaac Montero o Joaquín Leguina.

NUEVA REVISTA

NÚMERO 71

1.100 pesetas

El nuevo panorama político y el problema nacional español desde la Transición merecen la atención y el análisis de Antonio Fontán y Antonio Morales Moya en este número, en el que también se trata el problema de la inmigración, se analiza el cine de Robert Bresson y Luis Alberto de Cuenca hace una selección de las mejores poesías de la lengua castellana.

LA ASAMBLEA DE LOS MUERTOS

JULIA ESCOBAR

Pre-Textos. Valencia, 2000
131 páginas, 1700 pesetas

Aunque ésta es la segunda vez que esta autora se bate con la ficción, la primera fue la novela *Nadie dijo que fuera fácil* -1999-, un argumento que con el pretexto de embarcar a una familia en un proyecto cultural, exhibía la complejidad de ese mundo y la compleja maraña de las relaciones familiares, Julia Escobar (Madrid, 1946) es una veterana en el mundo de las letras, como lo demuestran sus libros de poemas, sus ensayos, su intensa actividad como traductora y crítica literaria. Este nuevo libro es una apuesta original, de singulares motivos y nada comunes personajes, pues pretende representar una escena de la "vida" "en la Muerte" que ella imagina, y sus protagonistas son un representativo grupo de muertos "reunidos por afinidades en una de las numerosas asambleas convocadas por el Gran Cortejo".

Responde la idea a un miedo antiguo convertido en obsesión que ya asomó a las páginas de su primera historia: darle cuerpo a "ese extraño y lejano país", ofrecer la otra cara de esa afirmación que se sostiene en que "hay vida después de la vida" y en ella, obediendo la sugerencia de Séneca de que "todo tienen fin en esta vida incluso la muerte", materializar una trama inaudita. Por ella desfilan, ante la gravedad de quien preside con intención de enseñar a asumir el "olvido total", los testimonios de quienes exponen sus casos, sus quejas y sus reivindicaciones. Muertos rebeldes, los más, que se niegan a morir del todo, y muertos que, por el contrario, desean formar parte de ese extraño "cortejo" al que sólo accederán si obedecen al imperativo de "soledad", "silencio" y "secreto" que dicta la norma. Así, entre una realidad reconocible y un variopinto y nutrido repertorio de fantasías oníricas más y menos logradas, discurre este extravío de una imaginación que no deja indiferente.

Pilar CASTRO

OBRAS COMPLETAS

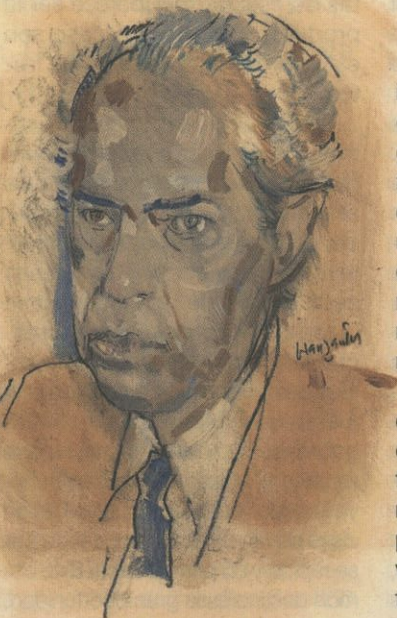
JUAN ANTONIO GAYA NUÑO

Editado por Consolación Baranda. Biblioteca Castro. Madrid, 1999 y 2000. 2 volúmenes. 879 y 705 páginas.

Si no hubiera tenido noticia previa de que estaba en marcha la publicación de la narrativa de Juan Antonio Gaya (1913-1976), habría sido una gran sorpresa encontrarlo en la Biblioteca Castro, alternando con los clásicos inevitables y con esos otros no consabidos pero básicos para restablecer el pensamiento literario de nuestro país, donde reside el mérito capital de la colección. La valiente y acertada apuesta de incluirlo en esta "Pléiade" española devuelve al narrador soriano el merecido reconocimiento, aunque tardío y póstumo, de que nunca gozó en vida.

Gaya Nuño fue prestigioso historiador y crítico del arte. Sus saberes en esta disciplina quedaron estampados en multitud de páginas, artículos y libros, que, según él mismo bromeaba, le robaban el tiempo para su otra dedicación más gustosa y, a la postre, preferida, la literaria. Por eso su escritura creativa alcanzó un volumen más bien discreto, al menos en cuanto a obra difundida, pues ahora comprobamos que lo inédito abulta tanto como lo conocido, sin que haya entre lo uno y lo otro grandes desigualdades que expliquen hipotéticas resistencias del autor para editar todo ello.

La obra narrativa entera de Gaya Nuño ocupa dos nutridos tomos de *Obras Completas*. El primero agrupa cuatro cuentos sueltos y sus cinco libros: *El santero de San Saturio*, *Tratado de mendicidad*, *Historia del cautivo*, *Los gatos salvajes* y *Los monstruos prodigiosos*. El segundo contiene los textos desconocidos, todos relatos más o menos breves, género que le atrajo tardíamente pero que cultivó con mucha afición, y que prolongan las peculiares preocupaciones que hacen de él un narrador un tanto excéntrico. Esta recuperación global se debe al esmero de la profesora Baranda, quien firma también unos afortunados y necesarios prólogos. En ellos se describe la trayectoria biográfica e intelectual del autor y se analizan sus narraciones con cordialidad y rigor, aunque en algo discrepo: no hay razón alguna pa-



Este libro permite mantener las expectativas en próximas entregas de un escritor que sabe abordar la realidad de nuestro tiempo y construir un texto digno sin caer en maniqueísmos

ra confrontar *Historia del cautivo* con la novela social al uso en los años 60. La novela de Gaya vale lo que valga -que es mucho, a mi parecer-, pero la comparación resulta impropia porque se trata de planteamientos que no guardan entre sí nexo alguno.

También tengo una reserva con la escueta bibliografía: debería recoger el artículo sólo aludido de Félix Grande muy negativo hacia la perspectiva de Gaya sobre los mendigos, y hubiera sido de justicia mencionar un trabajo de Francisco Ynduráin doblemente importante, por su certero repaso de la prosa del soriano y por ser una de las solitarias muestras de acercamiento perspicaz e independiente desde ámbitos académicos a una labor creativa que padeció, además de incomprendimientos, enemistades sectarias. Son matices de poca monta frente a un serio trabajo reivindicativo e iluminador que

incluso tiene la inhabitual modestia de dar como de pasada un hallazgo que explica la génesis de *Historia del cautivo*, unos artículos de época en la prensa local que Gaya utilizó para sostener -remontándose al modelo galdosiano que admiraba- la peripecia del protagonista de este nuevo "episodio nacional".

La narrativa de Gaya anda entre el testimonio crítico y la invención culturalista. Hay en ella unas constantes temáticas: autobiografismo, recuperación de la guerra y la postguerra y fabulación personal volcada, por ejemplo, en un bestiario contemporáneo. Hay también un criticismo satírico -de raíz biológica, me parece- que denuncia innumerables falsedades, sobre todo en gentes relacionadas con la cultura. Adopta Gaya, en general, una postura antivanguardista frente al relato, reivindica la capacidad fabuladora como sustancial al arte narrativo y se entronca con un costumbrismo irónico de estampas un algo a lo Larra. En fin, gusta de un castellano clásico que, sin caer en el pastiche, consigue una prosa rica, flexible y sonora.

Entre esas páginas jugosas, serias y divertidas, casi siempre ácidas, destaca la mencionada *Historia del cautivo*, una estremeceadora novela cervantina (ya lo sugiere el título) centrada en el desastre de Annual y que alcanza una altura no menor que los celebrados relatos de Sender ("Imán") o Barea ("La ruta") acerca de nuestros descalabros en Marruecos. La sabia mezcla de crónica e imaginación, la aguda sensibilidad política y social, y la maestría de un estilo vigoroso y creativo la convierten en uno de los libros capitales de postguerra. Se publicó en México en 1966 y aquí pocos tuvimos la suerte de conocerla en su momento, pues no pudo circular por su fundado antimilitarismo. Así que esta nueva salida viene a ser, más que un rescate, una primicia que no debieran perderse los amantes de la buena literatura.

Santos SANZ VILLANUEVA

SE PUBLICA EN ESPAÑA SU ÚLTIMA OBRA, SOBRE LOS MALES DEL SIGLO:

LO PEOR ES EL VÉRTIGO

En el vértigo no se dan frutos ni se florece. Lo propio del vértigo es el miedo, el hombre adquiere un comportamiento de autómatas, ya no es responsable, ya no es libre, ni reconoce a los demás.

Se me encoge el alma al ver a la humanidad en este vertiginoso tren en que nos desplazamos, ignorantes atemorizados sin conocer la bandera de esta lucha, sin haberla elegido.

El clima de Buenos Aires ha cambiado. En las calles, hombres y mujeres apresurados avanzan sin mirarse pendientes de cumplir con horarios que hacen peligrar su humanidad. Ya sin lugar para aquellas charlas de café que fueron un rasgo distintivo de esta ciudad, cuando la ferocidad y la violencia no la habían convertido en una megalópolis enloquecida. Cuando todavía las madres podían llevar a sus hijos a las plazas, o visitar a

sus mayores. ¿Se puede florecer a esta velocidad? Una de las metas de esta carrera parece ser la productividad, pero ¿acaso son estos productos verdaderos frutos?

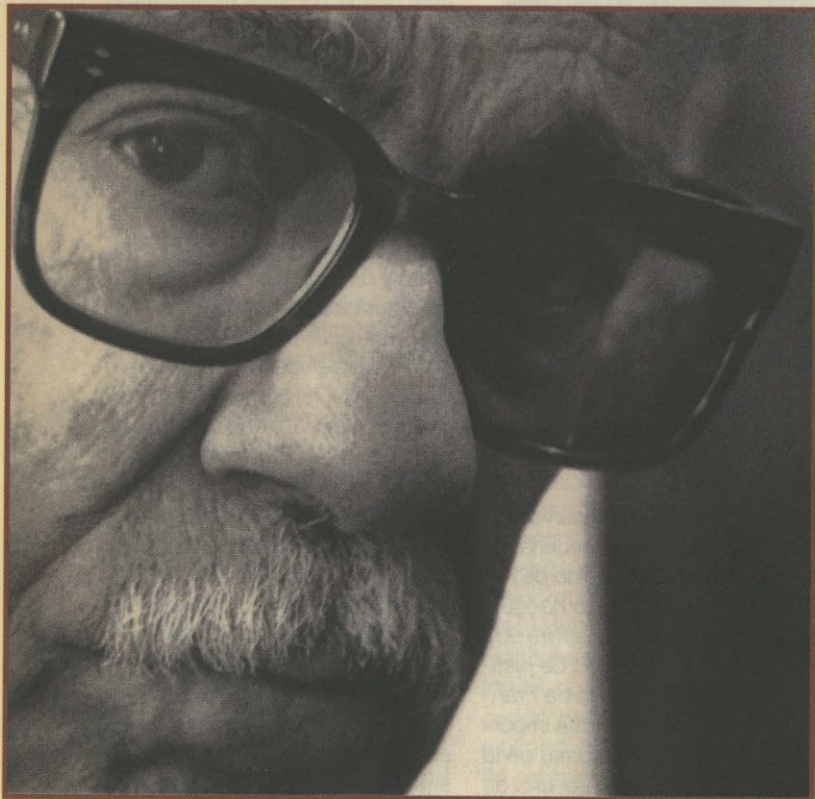
Estamos en camino pero no caminando, estamos encima de un vehículo sobre el que nos movemos sin parar, como una gran planchada, o como esas ciudades satélites que dicen que habrá. Ya nada anda a paso de hombre, ¿acaso quién de nosotros camina lentamente? Pero el vértigo no está sólo afuera, lo hemos asimilado a la mente que no para de emitir imágenes, como si ella también hiciera *zapping*; y, quizás, la aceleración haya llegado al corazón que ya late en clave de urgencia para que todo pase rápido y no permanezca. Este común destino es la gran oportunidad, pero ¿quién se atreve a saltar afuera? Tampoco sabemos ya rezar por que hemos perdido el silencio y también el grito.

En el vértigo todo es temible y desaparece el diálogo entre las personas. Lo que nos decimos son más cifras que palabras, contiene más información que novedad. La pérdida del diálogo ahoga el compromiso que nace entre las personas y que puede hacer del propio miedo un dinamismo que lo venza y les otorgue una mayor libertad. Pero el grave problema es que en esta civilización enferma no sólo hay explotación y miseria, sino que hay una correlativa miseria espiritual. La gran mayoría no quiere la libertad, la teme. El miedo es un síntoma de nuestro tiempo. Al extremo que, si rascamos un poco la superficie, podremos comprobar el pánico que subyace en la gente que vive tras la exigencia del trabajo en las grandes ciudades. Es tal la exigencia, que se vive automáticamente, sin que un sí o un no haya precedido a los actos.

La mayoría de la humanidad es empleada de un poder abstracto.

Hay empleados que ganan más y otros que ganan menos. Pero ¿quién es el hombre libre que toma las decisiones? Ésta es una pregunta radical que todos hemos de hacernos hasta escuchar, en el alma, la responsabilidad a la que somos llamados.

Creo que hay que resistir: éste ha sido mi lema. Pero hoy, cuántas veces me he preguntado cómo encarnar esta palabra. Antes, cuando la vida era menos dura, yo hubiera entendido por resistir un acto heroico, como negarse a seguir embarcado en este tren que nos impulsa a la locura y al infortunio. ¿Se le puede pedir a la gente del vértigo que se rebela? ¿Puede pedirse a los hombres y a las mujeres de mi país que se nieguen a pertenecer a este capitalismo salvaje si ellos mantienen a sus hijos, a sus padres? Si ellos cargan con esa responsabilidad, ¿cómo habrían de abandonar esa vida?



“Hay días en que me levanto con una esperanza demencial, momentos en los que siento que las posibilidades de una vida más humana están al alcance de nuestras manos. Hoy es uno de esos días”. Así empieza *La Resistencia*, el último de los libros de un Ernesto Sábato cada vez más libre y sabiamente humano. Cinco cartas y un epílogo componen esta resistencia última que Sábato escribió hace unos meses con urgencia, casi a tientas, llenando furiosamente madrugadas y ausencias. Todo gira en torno al hombre de hoy y el desastroso mundo que ha fabricado en este siglo. “Pero hay que resistir”, se dice el escritor de vez en cuando. EL CULTURAL publica hoy en estas páginas una de las cartas, la que da título al libro, que la próxima semana publica en España Seix Barral.

LA RESISTENCIA FURIOSA

EL VÉRTIGO, EL EMBRUTECIMIENTO, EL MIEDO, LA SOLEDAD

La situación ha cambiado tanto que debemos revalorar, detenidamente, qué entendemos por resistir. No puedo darles una respuesta. Si la tuviera saldría como el Ejército de Salvación, o esos creyentes delirantes —quizá los únicos que verdaderamente creen en el testimonio— a proclamarlo en las esquinas, con la urgencia que nos ha de dar los pocos metros que nos separan de la catástrofe. Pero no, intuyo que es algo menos formidable, más pequeño, como la fe en un milagro lo que quiero transmitirles en esta carta. Algo que corresponde a la noche en que vivimos, apenas una vela, algo con qué esperar.

Las dificultades de la vida moderna, el desempleo y la superpoblación han llevado al hombre a una dramática preocupación por lo económico.

Así como en la guerra la vida se debate entre ser soldado o estar herido en algún hospital, en nuestros países, para infinidad de personas, la vida está limitada a ser trabajador de horario completo o quedar excluido. Es grande la orfandad que cunde en las ciudades; la gran soledad de la persona original es una de las tragedias del vértigo y de la eficiencia.

La primera tragedia que debe ser urgentemente reparada es la desvalorización de sí mismo que siente el hombre y que conforma el paso previo al sometimiento y a la masificación. Hoy el hombre no se siente un pecador, se cree un engranaje, lo que es trágicamente peor.

Si a pesar del miedo que nos paraliza volviéramos a tener fe en el hombre, tengo la convicción de que podríamos vencer el miedo que nos paraliza como a cobardes. Yo he pasado riesgos de muerte durante años. ¿Sin miedo? No, he tenido miedo hasta la temeridad, pero no he podido retroceder. Si no hubiese sido por mis compañeros, por la pobre gente con la que ya me había comprometido, seguramente hubiera abandonado. Uno no se atreve cuando está solo y aislado, pero

Quizá la aceleración haya llegado al corazón que ya late en clave de urgencia para que todo pase rápido y no permanezca. Tampoco sabemos ya rezar porque hemos perdido el silencio

sí puede hacerlo si se ha hundido tanto en la realidad de los otros que no puede volverse atrás. Cuando trabajé en la CONADEP, de noche soñaba aterrado que aquellas torturas, frente a las cuales yo hubiera preferido la muerte, eran sufridas por las personas que yo más quería. Impávido en el sueño, luego me despertaba angustiado y sin saber cómo seguir, pero horas después no podía negarme a escuchar a quienes pedían que yo los recibiera. No podía, era inadmisibles que hubiese dicho que no a esos padres cuyos hijos, en verdad, habían sido masacrados.

Quiero decirles que no lo podía hacer porque ya estaba adentro, involucrado. Así es, uno se anima a llegar al dolor del otro, y la vida se convierte en un absoluto. Las más de las veces, los hombres no nos acercamos, si quiera, al umbral de lo que está pasando en el mundo, de lo que nos está pasando a todos, y entonces perdemos la oportunidad de habernos jugado, de llegar a morir en paz, domesticados en la obediencia a una sociedad que no respeta la dignidad del hombre. Muchos afirmarán que lo mejor es no involucrarse, porque los ideales finalmente son envilecidos como esos amores platónicos que parecen ensuciarse con la encarnación. Probablemente algo de eso sea cierto, pero las heridas de los hombres nos reclaman.

Pero esto exige creación, novedad respecto de lo que estamos viviendo y la creación sólo surge en la libertad y está estrechamente ligada al sentido de la responsabilidad, es el poder que vence al mie-

do. El hombre de la posmodernidad está encadenado a las comodidades que le procura la técnica, y con frecuencia no se atreve a hundirse en experiencias hondas como el amor o la solidaridad. Pero el ser humano, paradójicamente sólo se salvará si pone su vida en riesgo por el otro hombre, por su prójimo, o su vecino, o por los chicos abandonados en el frío de las calles, sin el cuidado que esos años requieren, que viven en esa intemperie que arrastrarán como una herida abierta por el resto de sus días. Son 250 millones de niños los que están tirados por las calles del mundo.

Estos chicos nos pertenecen como hijos y han de ser el primer motivo de nuestras luchas, la más genuina, de nuestras vocaciones. De nuestro compromiso ante la orfandad puede surgir otra manera de vivir, donde el replegarse sobre sí mismo sea escándalo, donde el hombre pueda descubrir y crear una existencia diferente. La historia es el más grande conjunto de aberraciones, guerras, persecuciones, torturas e injusticias, pero, a la vez, o por eso mismo, millones de hombres y mujeres se sacrifican para cuidar a los más desventurados. Ellos encarnan la resistencia. Se tra-

Muchos afirmarán que lo mejor es no involucrarse, porque los ideales finalmente son envilecidos como esos amores platónicos que parecen ensuciarse con la encarnación

ta ahora de saber, como dijo Camus, si su sacrificio es estéril o fecundo, y éste es un interrogante que debe plantearse en cada corazón, con la gravedad de los momentos decisivos. En esta decisión reconoceremos el lugar donde cada uno de nosotros es llamado a oponer resistencia; se crearán entonces espacios de libertad que pueden abrir horizontes hasta el momento inesperados.

Es un puente el que habremos de atravesar, un pasaje. No podemos quedar fijados en el pasado ni tampoco deleitarnos en la mirada del abismo. En este camino sin salida que enfrentamos hoy, la recreación del hombre y su mundo se nos aparece no como una elección entre otras sino como un gesto tan impostergable como el nacimiento de la criatura cuando es llegada su hora. Los hombres encuentran en las mismas crisis la fuerza para su superación. Así lo han mostrado tantos hombres y mujeres que, con el único recurso de la tenacidad y el valor, lucharon y vencieron a las sangrientas tiranías de nuestro continente. El ser humano sabe hacer de los obstáculos nuevos caminos porque a la vida le basta el espacio de una grieta para renacer. En esta tarea, lo primordial es negarse a asfixiar cuanto de vida podamos alumar. Defender, como lo han hecho heroicamente los pueblos ocupados, la tradición que nos dice cuánto de sagrado tiene el hombre. No permitir que se nos desperdicie la gracia de los pequeños momentos de libertad que podemos gozar: una mesa compartida con gente que queremos, unas criaturas a las que demos amparo, una caminata entre los árboles, la gratitud de un abrazo. Un acto de arrojo como saltar de una casa en llamas. Éstos no son hechos racionales, pero no es importante que lo sean, nos salvaremos por los afectos.

El mundo nada puede contra un hombre que canta en la miseria.

Ernesto SÁBATO

DE ERNESTO SÁBATO

LA NIÑA DEL PELO RARO

DAVID FOSTER WALLACE

Traducción de Javier Calvo. Mondadori. Barcelona, 2000. 405 páginas, 2.600 pesetas



David Foster Wallace no es un autor conocido en nuestro país; si no me equivoco su colección de relatos *La niña del pelo raro* es lo primero que se traduce a nuestro idioma. Sin embargo en su Estados Unidos natal el nombre ya es relativamente popular gracias a una novela posterior a este libro de relatos, *Infinite Jest*, que fue un verdadero éxito en su país hace cuatro años. Una novela que ya conozco —el ambiente futurista de la obra sorprenderá a más de uno— y que confío en que pronto, tal como se anuncia en la solapa del volumen, se publique en España.

En cierta forma es una suerte

que se publiquen primero sus relatos, pues de otra forma se cae en la tentación de realizar una lectura mediatizada por el contenido de su popular novela.

Los diez relatos aquí recogidos aparecieron con anterioridad en revistas de toda índole, desde la prestigiosa "Paris Review", hasta la elitista "Fiction" pasando por la frívola "Playboy". Y tan variopintos como sus referentes editoriales es la calidad de los relatos. En algunos David Foster Wallace se mueve con la maestría del más consumado cuentista —prefiero no citar nombres— en tanto que otros resulta aburridos, insulsos y carentes de interés.

En todos sus relatos mezcla Wallace lo real y lo imaginario, los personajes históricos y los ficticios; las situaciones diarias más cotidianas con el ambiente ficticio

Formalmente todos ellos se caracterizan por un desmedido afán experimentalista. La primera novela de Wallace fue *The Broom of the System* (1987) por la que fue comparado con el mismísimo Pynchon (no la he leído pero en vista de su posterior producción tal comparación resulta un tanto forzada) precisamente por su espíritu vanguardista, post-moderno o post post-moderno, en emulación al off off-Broadway, como lo definió algún crítico.

En todos sus relatos mezcla Wallace lo real y lo imaginario, los personajes históricos y los ficticios; las situaciones diarias más cotidianas, como un popular con-

curso televisivo "Jeopardy", con el ambiente ficticio. El relato que más me ha interesado es "Lyndon", publicado originalmente en "Arrival", cuyo argumento trata de la relación entre su ayudante David Boyd y el presidente de los Estados Unidos. Considero que se trata del relato de mayor calidad y al mismo tiempo el más representativo y característico de todos ellos.

En él encontramos, en boca del presidente Lyndon, lo que será su filosofía argumental: "... lo han tenido todo muy fácil en la vida, joder. Esos jóvenes que son hippies y se manifiestan y usan la violencia y hacen actos públicos. Se lo dimos todo hecho, chaval. Mejor dicho, a sus padres. A los jóvenes de mi generación. Y estos jóvenes de ahora dicen que están cabreados. Nunca han tenido que preocuparse de sufrir ni pasarlo mal en realidad". Esta será precisamente la piedra angular sobre la que descansan relatos como el que da título al volumen, "La niña del pelo raro", un relato bien construido y contado, pero que conociendo ya la obra de autores como Bret Easton Ellis puede resultar un tanto, permítaseme la expresión, desfasado.

Sea como fuere este volumen de relatos es un buen aperitivo para lo que ya se nos promete, la edición de *Infinite Jest*.

José Antonio GURPEGUI

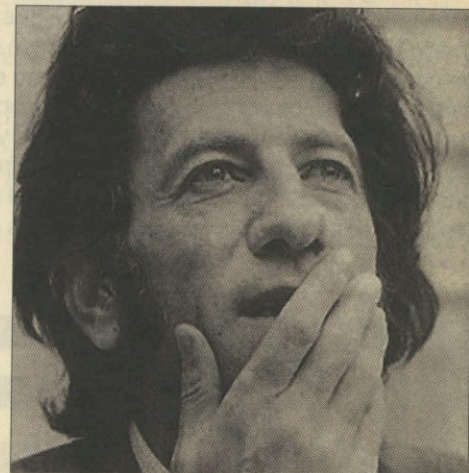
PENAS PRECOCES

DANILO KIS

Traducción de D. Bajic y M^{re} Pàmies. Anagrama. Barcelona, 2000. 141 páginas, 1.500 pesetas

Conocido en nuestro país gracias a una prodigiosa novela titulada *Una tumba para Boris Davidovich* (Seix Barral, 1983), Danilo Kis (1935-1989) fue uno de los grandes autores yugoslavos del siglo. De origen judío, presencié espantosas matanzas durante la guerra mundial, su padre fue deportado a Auschwitz, de donde jamás regresó, y él mismo, tras estudiar en Belgrado, acabó combatiendo el estalinismo y huyendo a Francia, donde murió

el mismo año en que cayó el Muro. Entre tanto, junto a *La enciclopedia de los muertos* (1987) o *El reloj de arena* (1989), escribió en 1969 un puñado de relatos de innegable carácter autobiográfico sobre su infancia. Son estas *Penas fugaces* que ahora aparecen en España y en las que Kis retrató con una prosa casi poética al niño que dibujaba la sonrisa del pan sobre la cesta y que añoraba al padre ausente mientras soñaba con recorrer el mundo. **N. A.**





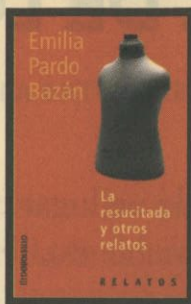
MUJER EN GUERRA

Maruja Torres
Punto de lectura
318 páginas, 950 ptas.



CAMINO DE ...

Friedrich A. Hayek
Col. Ciencia política
Alianza
298 páginas, 1.250 ptas.



LA RESUCITADA Y OTROS ...

Emilia Pardo Bazán
Col. Ana María Moix
Debolsillo
125 páginas, 495 ptas.



MANSFIELD PARK

Jane Austen
Trad. de Miguel Martí
Plaza y Janés
564 páginas, 695 ptas.



BOLA DE SEBO

Guy de Maupassant
Col. Biblioteca juvenil
Edaf
210 páginas, 750 ptas.

Los muy adictos a Maruja Torres ya conocíamos algunas de las anécdotas de su vida profesional, desde la hilarante conversación que mantuvo con la empleada de una oficina del INEM antes de ingresar en la plantilla de un conocido diario nacional a la terrible experiencia panameña que le costó la vida al fotógrafo Juantxu Rodríguez, pasando por sus pasiones hacia Beirut o Chile. No por ello resultan menos interesantes estas memorias profesionales veteadas de intimidad y escritas con esa mezcla de eficacia, desgarrar y desvergüenza. Todo lo contrario: los más fieles conoceremos por fin una versión más completa de los hechos y a la vez que asistimos a una suerte de crónica de la evolución del periodismo en España. Los no iniciados hallarán motivos para convertirse al marujismo. Lástima que en esta edición se eliminaran las páginas con fotos de la edición en rústica. Un par de ellas demuestran que también Maruja Torres, un día, fue mortal.

C. Santos

Nacido en Viena, Hayek (1899-1992) estuvo, como Ludwig von Mises, preocupado toda su vida académica por los aspectos negativos de la burocracia estatal y su intervención en la economía. En opinión de ambos, los excesos del Estado conducen a un proceso expansivo que en su aumento gradual, acaba por destruir las instituciones democráticas. Tras doctorarse en Derecho y en ciencia política en su ciudad natal, dio consistencia a la Escuela Austríaca de Economía. Emigrado a Inglaterra, fue durante veinte años catedrático en la London School of Economics, y publicó en 1944 *Camino de Servidumbre*, una polémica pieza de denuncia del totalitarismo y de exaltación de la libertad del individuo frente a la pérdida de los valores liberales en Europa. En 1974 obtuvo el Premio Nobel, tanto por su reflexión sobre la teoría económica como por su estudio sobre la filosofía del Derecho.

B. Sarabia

Incontables cuentos escribió a lo largo de su vida Pardo Bazán. Se los pedían de todos los diarios de la época, y ella atendía cualquier petición con una facilidad y una versatilidad que no ha vuelto a darse en la literatura española. Bastantes de esos relatos los reuniría ella misma en volumen: *Cuentos de Marineda* (1892), *Cuentos de amor* (1898), *Cuentos sacroprofanos* (1899), *Un destripador de antaño* (1900), *Cuentos de Navidad y de Reyes* (1902), pero otros muchos quedaron olvidados en las viejas publicaciones. Incluye esta selección un cuento extenso, casi una novela corta, "Por el arte", donde la afición musical sirve para trazar una parábola de la asfixiante vida provincial, y cuatro relatos breves, de los que yo destacaría por su sutileza psicológica "El encaje roto", cuya protagonista es como una contrafigura de la víctima que camina aterrada hacia el sacrificio en "El indulto".

J. L. García Martín

No, no se ha equivocado; esta breve reseña aparece en la sección adecuada. Tal vez pensaba que un decimonónico inglés con sus mastodónticas novelas no tenía cabida en la sección de libros de bolsillo, pero ya ven, todo es posible gracias... al cine. El renovado interés por Jane Austen en los últimos años tiene mucho que ver con las adaptaciones de sus novelas que se han venido realizando año tras año. Y el tirón ha motivado que sus obras (iba a escribir menores) menos conocidas también sean versionadas cinematográficamente. En *Mansfield Park*, Austen vuelve a recrear el mundo victoriano que ya conocemos de obras anteriores. Su agudo estudio social queda un tanto eclipsado por el melodrama que recrea la historia, la de Fanny Price, una niña que pasará de la pobreza a la opulencia gracias a la mediación de sus tíos. A partir de ahí Austen va tejiendo toda una trama de intriga, represiones y deseos frustrados que tan de "renovado" interés están en nuestros días.

J. A. Gurpegi

Muchas ediciones ha tenido en nuestro país este *Bola de sebo*, uno de los relatos más emblemáticos de su autor, aunque sigue echándose de menos una edición crítica de sus cuentos completos—sí la hay de *Bel Ami*, en Cátedra, por ejemplo—. ¿Qué aporta esta nueva edición a cargo de Amparo Medina-Bocos, con traducción de Jesús López Pacheco? En primer lugar, su heterogeneidad. La editora ha huido de las odiosas clasificaciones a las que suele someterse su obra y ha presentado una recopilación de algunos de sus mejores textos, entre los que no se echa en falta ninguno de los asuntos habituales de su autor: la guerra, las mujeres desvalidas, los bastardos, las omnipresentes prostitutas...; ni tampoco ninguno de sus habituales escenarios: Normandía, su adorado río Sena o París. Incluso hay alguna *rara avis* como "La felicidad", uno de los pocos relatos en los que Maupassant no hizo gala del pesimismo existencial heredero de Schopenhauer.

C. S.

HISTORIA PERSONAL DE LOS AUSTRIAS...

FRANCISCO ALONSO-FERNÁNDEZ

Fondo de Cultura Económica. Madrid, 2000. 286 páginas. 2.280 pesetas

Este libro no va más allá de lo que siempre ha sido un lugar común. Incluso en esto se acusa falta de precisión. Lo más estimable está en el análisis de los desarreglos mentales de Juana la Loca, de la depresión senil de Carlos V y en el cuadro mental de Carlos II



Los diagnósticos resultan meras etiquetas: Carlos V, depresivo y bulímico; Felipe II y Felipe IV, "sexoadictos"; Felipe III, ludópata; Carlos II, adicto al chocolate. En la imagen, "Felipe IV ecuestre", de Velázquez

La Psicohistoria es una especialidad historiográfica cuyos primeros logros (prescindiendo de ensayos anteriores) se remontan a hace medio siglo; tiene espacio académico reconocido, con sus revistas propias, congresos y asociaciones profesionales. También tiene sus clásicos de referencia, siendo el primero de ellos E. Erikson, un psicoanalista austriaco, interesado sobre todo en la psicología infantil, quien en 1958 publicó *El joven Martín Lutero* y en 1969 *La verdad de Gandhi*, las dos obras canónicas en ese campo académico que él delimitó. Quien, dado el saludable hábito de empezar la lectura de un libro por el índice de nombres, no encuentre, en uno que se pretende de psicohistoria, el de Erikson y sí una docena de veces el de Marañón, tendrá razones para sorprenderse; si se encuentra luego con un prefacio en el que se presenta con alborozo la "novedad" de la Psicohistoria y se hace de ella una confusa explicación pasará de la sorpresa a la alarma; lo mejor de esto último es que ya no le sobresaltará mucho cuanto pueda encontrar después en forma de ocurrencias, trivializaciones y juicios pintorescos. De todo ello hay en abundancia en esta *Historia personal de los Austrias españoles*.

Entre otras, la razón por la que la Psicohistoria no ha pasado de ser una rama menor en los estudios historiográficos ha tenido que ser la dificultad de su práctica. Psicólogos y psiquiatras interrogan a los sujetos que estudian o a sus allegados, les someten a pruebas diagnósticas, observan su conducta; nada de esto es posible si el sujeto ha muerto ya, de forma que el dictamen sobre su psicología y la explicación de su conducta ha de hacerse por medio de información indirecta y parcial y recurriendo a inferencias y conjeturas, que determinan resultados siempre aproximativos e inciertos. En todo caso,

se trata de situar al sujeto en su contexto social y cultural y no intentar reconstruir una patobiografía, como hacen los psiquiatras con sus pacientes, y que es lo que principalmente parece pretender este libro.

Las patologías y taras mentales y emocionales de los reyes de la casa de Austria fueron bien conocidas por sus contemporáneos y de ellas se han ocupado con más o menos tino los historiadores. Con mayor dominio del léxico técnico y precisión en las propuestas diagnósticas, éste libro no va mucho más allá de lo que siempre ha sido lugar común. E incluso en esto se acusa a veces falta de precisión: decir que Felipe IV era "falto de carácter" o que su padre y su hijo fueron oligofrénicos lo haría cualquier profano. Los diagnósticos resultan, cuando se quiere sintetizar, meras etiquetas: Carlos V, depresivo y bulímico; Felipe II y Felipe IV, "sexoadictos"; Felipe III, ludópata; Carlos II, adicto al chocolate. Lo más estimable del libro está en el análisis de la génesis de los desarreglos mentales de Juana la Loca; en la naturaleza y etimología de la depresión senil de Carlos V, en el complejo

Francisco Alonso-Fernández, presidente de la Asociación Europea de Psiquiatría Social y miembro de la Real Academia de Medicina, es, además de catedrático y psiquiatra, un prolífico ensayista. Entre sus obras destacan *Estigmas, levitaciones y éxtasis* (Temas de Hoy); *Los secretos del alcoholismo* (Libertarias-Prodhufi); *El enigma Goya* (FCE); *El talento creador* (Temas de Hoy); *Vencer la depresión* (Temas de Hoy); *Las otras drogas* (Temas de Hoy) o *Psicología del terrorismo* (Ediciones Científicas y Técnicas)

cuadro metal y endocrino de Carlos II: raquítico, epiléptico, y aquejado del síndrome de Klinefelter, una patología cromosomática que determina atrofia del aparato genital y desarrollo androgénico limitado. Que a la víctima de todo eso quepa llamarle, como propone el autor, "el Rey esperpento" es cuestión de gustos. Los datos que permiten apuntar conclusiones son siempre difíciles de interpretar. Cuando Juana la Loca, reclusa en Tordesillas, volvió a ver a sus hijos tras años de separación se dirigió a ellos, dice un cronista, preguntando "sois en verdad mis hijos". Alonso-Fernández infiere que la demencia de la reina le impedía reconocerlos; puede que quepa esa interpretación, pero más difícil es aceptar que la aquejara el síndrome de Capgras, un delirio en que el enfermo cree que personas a las que reconoce han sido suplantadas por un sosia. Sirva esto de ejemplo, tanto sobre lo arriesgado de diagnosticar como sobre la conveniencia de hacerlo con precisión.

Lo que limita el valor del libro, entre otras cosas, es su información insuficiente e inadecuada, reducida a datos de segunda mano procedentes de una bibliografía limitada en la que no faltan títulos propios de peluquería o sala de espera. La mejor información para estudios de Psicohistoria es la personal y no se usa en este libro, como no sea en fragmentos extraídos de otros estudios. La correspondencia de Felipe IV con la beata de Agreda, que aquí es solo objeto de mención, pone de manifiesto una personalidad compleja y revela muchas claves de la existencia de un hombre más digno de compasión que del "desdén y desprecio" que a Alonso-Fernández le merece. En suma, lectura para poco exigentes; sólo intriga qué hace en una colección y editorial que suele dedicarse a otras cosas.

Demetrio CASTRO

ANTES DE LUCY

JORDI AGUSTI

Tusquets, 2000. 286 páginas. Piero y Alberto Angela: **LA EXTRAORDINARIA HISTORIA DE LA VIDA**. Grijalbo. 742 páginas

Historias fascinantes las que nos cuentan estos libros, la historia natural del hombre. Se han dado saltos gigantescos: el desembarco en tierra de las plan-

tas marinas para pasar luego a los anfibios y los reptiles; ejemplos que no suceden hasta hace 400 millones de años

Minuto más o menos, son apenas diez los que lleva el hombre viviendo sobre la Tierra. Diez minutos, sí, no se escandalice el lector, porque la cuenta está, naturalmente, hecha a escala: lo mismo que en un mapa la distancia de unos centímetros entre dos puntos equivale a la de cientos de kilómetros entre las localidades por ellos representadas, así también han querido Piero y Alberto Angela mostrar en *La extraordinaria historia de la vida* el transcurso del tiempo en nuestro planeta con una imagen que pueda ser abarcada por la mente en un solo golpe de vista. Y la escala es realmente seria: de 1 por 4.000 millones. De ese modo reducen a un hipotético año lo que ha venido sucediendo durante 4.000 millones de años de vida de la Tierra: el 1 de enero se inicia la andadura hasta hoy, 31 de diciembre. Visto así, resume el libro, "hasta agosto los únicos seres vivos eran unas primitivas forman unicelulares, semejantes a bacterias. Sólo después de mediados de agosto aparecen células más complejas, dotadas de núcleo. La vida no comienza a nacer del agua hasta finales de noviembre. Los dinosaurios aparecen entrado ya diciembre. La era de los mamíferos aparece en la última semana. El *Homo sapiens sapiens* en los últimos minutos. La escritura, en los últimos segundos".

Durante este año imaginan los autores que realizan un viaje de exploración y nos cuentan todo lo que en su recorrido van descubriendo, es decir, todo el proceso de la evolución, desde el mundo inorgánico hasta el hombre. Han procurado hacerse presentes en cada momento clave y nos lo describen con toda suerte de pruebas, interpretación de restos encontrados, hipótesis desechadas y puntos aún oscuros; toda una

fantástica narración expuesta con tal claridad que puede ser seguida por cualquiera de nosotros. Impresiona el partido que el arqueólogo o el paleontólogo puede sacar de cualquier huella, cual un sagaz detective que reconstruye el hilo de la historia que investiga.

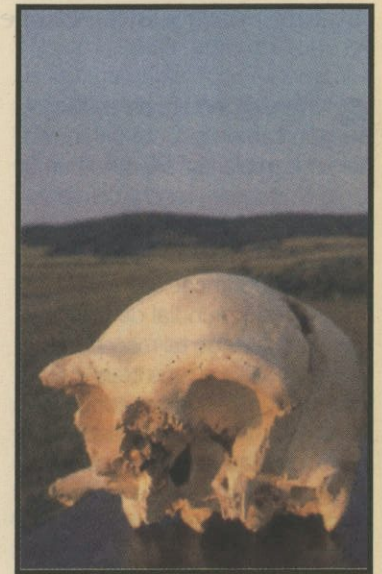
Naturalmente es el hombre el punto al que quieren hacer converger los procesos de la evolución. Por eso, en la segunda mitad del libro han puesto una especie de lente de aumento sobre una parte de la representación anterior para acercarnos y ampliarnos el tramo de los últimos 3.700 años. Si hiciéramos como antes un mapa a esa escala diríamos que, en el nuevo 1 de enero, unos homínidos que caminaban ya como nosotros marcaron en la sabana africana unas huellas no desveladas hasta nuestro 1978, y que tres minutos antes de terminar el 31 de diciembre del año imaginado dejaba el hombre sus primeras huellas sobre la superficie de la Luna. Entre unas y otras pisadas han ido sucediéndose los australopitecos, entre ellos, a mediados de marzo, la famosa Lucy, el *Homo habilis* a finales de mayo y el *Homo erectus* dos meses después, el de Neandertal el 21 de diciembre y, ya bien entrada la tarde del 31, todos nosotros, desde Sócrates a Einstein, si queremos presumir. Y para no hacerlo, y retrocediendo en nuestro árbol genealógico, llegaríamos a una pequeña ardilla, el *Purgatorius*, que hace 70 millones de años pudo ser el mamífero fundador de la línea evolutiva que llevó a los primates y al hombre. Y si nos remontamos todavía más... Nuestro árbol genealógico, dicen los autores, es más bien un arbusto, repleto de ramas encadenadas, cortadas y entrecruzadas.

Muy estrechamente relacionado con estos temas está el contenido del segundo de los libros,

Antes de Lucy, que recoge las ponencias y coloquios subsiguientes de un encuentro celebrado en 1996 en Barcelona y en el que participaron los profesores D. Pilbeam, de la Universidad de Harvard; P. Andrews, del Museo de Historia Natural de Londres; R. Martin, de la Universidad de Zürich; J. Sabater, de la de Barcelona, y S. Moyá, M. Köhler y J. Agustí, coordinador de la edición y del encuentro, del Instituto de Paleontología M. Crusafort. Objeto de su estudio ha sido el hasta ahora mal conocido mundo de los antropomorfos del Mioceno, entre 12 y 5 millones de años atrás, "uno de los momentos más interesantes de la historia biológica a la hora de desentrañar las primeras fases de la evolución de los homínidos", puesto que en él aparece un "agujero negro" que nos oculta el origen de nuestros más próximos parientes, los chimpancés y los gorilas, y la comprensión por tanto de cómo irrumpe el primer homínido bípedo que da paso a nuestra posible antepasada Lucy y a toda su descendencia.

Historias fascinantes las que total o parcialmente nos cuentan estos libros, la historia natural del hombre, la que nos ha ido haciendo como somos. Se han dado saltos gigantescos: el desembarco en tierra de las plantas marinas para pasar luego a los anfibios y los reptiles; ejemplos todos estos que no suceden hasta finales de noviembre, hace cuatrocientos millones de años o poco menos. Y así hasta llegar a nosotros y producirse un salto a un nivel que a algunos nos parece ya de otro rango. Y es que yo no sé si, como a aquel hombre que todo lo sabía, de los versos de Bartrina, no nos queda también al final, flotando en nuestro pensamiento, "un algo, un no sé qué".

José Javier ETAYO



Minuto más o menos, son apenas diez los que lleva el hombre viviendo sobre la Tierra. Diez minutos, sí, no se escandalice el lector, porque la cuenta está, naturalmente, hecha a escala. En la imagen, restos hallados en Atapuerca

TOM WOLFE PROVOCADOR

No es la primera vez que Tom Wolfe (*La hoguera de las vanidades*, *Todo un hombre*) la emprende con la "izquierda exquisita", pero ahora acaba de publicar un polémico ensayo, políticamente incorrecto, en el que reivindica el actual liderazgo mundial de Estados Unidos al tiempo que satiriza sobre los intelectuales. Y no se salva nadie.

El 31 de diciembre de 1999, ¿algún sabio solitario, único, señaló que había terminado el Primer Siglo Norteamericano y comenzaba el Segundo Siglo Norteamericano? ¿O me lo perdí? ¿Tan siquiera un historiador mencionó que el actual dominio mundial de los Estados Unidos es de tal magnitud que Alejandro Magno, que creía que no había más mundos por conquistar, se hincaría y daría puñetazos en el suelo, desesperado por haber sido un simple guerrero que nunca oyó hablar de fusiones y adquisiciones internacionales, rock y rap, films metafóricos, televisión, la NBA, la Red y el juego de la "globalización"?

Tuve la impresión de que un Siglo Norteamericano sucedía a otro con la pompa y circunstancia con que se desliza un ratón de PC. Recurrí, pues, a los legendarios archivos de encuestas de opinión del Departamento de Comunicaciones de la Universidad de Michigan. Me enviaron los resultados de cuatro, que enfocaban el tema desde distintos ángulos. Según una encuesta, el 73% de los norteamericanos no quiere que su país intervenga en el exterior, salvo en colaboración con otros, presumiblemente para que toda la culpa no recaiga en los Estados Unidos.

Conforme a pautas objetivas, los Estados Unidos pronto llegaron a ser la nación más poderosa, próspera y popular de todos los tiempos. Desde el punto de vista militar, podíamos hacer estallar el planeta con sólo manipular un par de llaves en una base subterránea

de lanzamiento de misiles, pero también llevamos a cabo la hazaña técnica más pasmosa de la historia: rompimos las ataduras de la gravedad terrestre y volamos a la Luna. Y ocurrió algo aún más asombroso. Nos transformamos en el país soñado por los socialistas utopistas del XIX, por los Saint-Simon y los Fourier: un El Dorado donde el trabajador medio tendría la libertad política e individual, el dinero y el tiempo libre para realizarse como mejor le pareciese. No bien los Estados Unidos suavizaron las restricciones a la inmigración, en los años 60, comenzó a afluir gente de todas las tierras, colores y credos, de África, Asia, América del Sur y el Caribe.

Pero nuestros intelectuales se atrincheraron con la tenacidad de los terriers y rehusaron a someterse a... las circunstancias. "Genocidio cultural" era una frase inspirada, pero en toda esta ópera bufa de fascismo, racismo y genocidio fascista-racista, el verdadero sobregado lo dio una tal Susan Sontag. En un artículo de 1967 para *Partisan Review* titulado "Qué les



EN DEFENSA DEL IMPERIO YANQUI

está pasando a los Estados Unidos", escribió: "La raza blanca es el cáncer de la historia humana; la raza blanca, y sólo ella —sus ideologías e invenciones—, es la que erradica a las poblaciones autónomas por doquiera se extiende, la que ha trastornado el equilibrio ecológico del planeta, la que ahora amenaza la existencia misma de la vida en sí". ¿La raza blanca es el cáncer de la historia humana? ¿Quién era esta mujer? ¿Quién y qué? ¿Una epidemióloga antropológica? ¿Una renombrada autoridad en la historia de las culturas del mundo? En realidad, sólo era una escritorzuela más que se pasaba la vida firmando adhesiones a actos de protesta y subiéndose pesadamente a los estrados, entorpecida por su propio estilo, y poseedora de una oblea de estacionamiento para discapacitados válida en Partisan Review. Después de todo, tener la mínima noción del tema del que se hablaba no venía al caso.

El científico o erudito que sólo poseyera un profundo conocimiento de su disciplina no llenaba los requisitos para ser considerado un intelectual. El mejor ejemplo de esto fue Chomsky, un lingüista brillante que determinó, por sí solo, que el lenguaje es una estructura incorporada al sistema nervioso central del Homo sapiens, teoría que los neurólogos han

empezado a verificar recientemente porque antes carecían de los instrumentos necesarios. Chomsky no fue conocido como un intelectual hasta que denunció la guerra de Vietnam —de la que sabía poco y nada— y, con ello, se clasificó para su nueva distinción.

Para los intelectuales norteamericanos de la fase del Fascismo Adjetival, 1989 fue un año terrible. En junio, los estudiantes chinos se rebelaron, en Pekín, contra el *ancien régime* maoísta, desafiaron los tanques e introdujeron en la Plaza de Tiananmen una estatua de la Diosa de la Democracia. Luego, el 9 de noviembre, cayó el Muro de Berlín; en un santiamén, la URSS se colapsó y su imperio de Europa Oriental se desintegró. De acuerdo, fue un desbarajuste; de eso no cabe duda.

Lo importante era no admitir ningún error fundamental. No dejar que nadie pretendiera hacernos creer que sólo porque los Estados Unidos habían triunfado y porque, al abrirse los archivos soviéticos, habían salido a luz (¡maldición!) algunas cosas desafortunadas... Así parece que, en verdad, Hiss y los Rosenberg eran agentes soviéticos... y hasta la caza de brujas, pilar de nuestras creencias (¡maldición, otra vez!), esos libros de Klehr y Haynes en la serie de Yale sobre el comunismo norteamericano, y los de Radosh y Weinstein, dejan bastante en claro que, si bien Joe McCarthy fue el embustero despreciable que siempre supimos que era, los agentes soviéticos se infiltraron realmente en el gobierno de los Estados Unidos. ¡Y ni hablar de los archivos de la Guerra Civil Española! Resulta que los leales llamaron secretamente a los soviéticos apenas iniciadas las hostilidades y, de ha-

ber triunfado ellos, ¡España habría sido el primer Estado títere soviético! Y ahora Vietnam, nuestro segundo pilar, nuestra causa más sacrosanta... ¡otra vez esos malditos archivos! ¡Presentan las cosas como si chinos y soviéticos, en connivencia con los comunistas de Vietnam del Norte, hubieran manipulado siempre a los *vietcong*! ¡Como si la intervención norteamericana hubiera sido una especie de cruzada idealista, emprendida con el único fin de frenar la embestida de las hordas del comunismo magiar en el sudeste asiático!

Quedan nuestros filósofos académicos, nuestras versiones 2000 de Kant, John Stuart Mill y David Hume. Aquí nos topamos con uno de los mejores capítulos de la comedia humana. Los departamentos de filosofía, historia, inglés y literatura comparada, y, en muchas universidades, los de antropología, sociología y hasta psicología, están divididos en dos bandos: los Jóvenes Turcos y los Tontos, para usar la deliciosa terminología propuesta por John L'Heureux en *The Handmaid of Desire* (*La sirvienta del deseo*). La mayoría de los Tontos son viejos de 55 a 65 años, pero cualquiera puede serlo fácilmente, ya tenga 28 o 58 años, si pertenece a esa minoría de docentes que todavía creen en las modalidades germánicas decimonónicas de la llamada erudición objetiva. Hoy los claustros de humanidades son colmenas de doctrinas abstrusas: estructuralismo, posestructuralismo, posmodernismo, deconstrucción, teoría de la respuesta del lector... Los nombres varían, pero el subtexto siempre es el mismo: el marxismo quizá esté muerto y el proletariado es un caso perdido, pero podemos encontrar nuevos prole-

tariados —mujeres, gente de color, etnias blancas maltratadas, homosexuales, transexuales, pervertidos de toda índole, pornógrafos, prostitutas (trabajadoras sexuales)—, transformarnos en sus benefactores ideológicos y usarlos para expresar nuestra indignación contra las autoridades y nuestro altivo distanciamiento de sus secuaces burgueses. Esto no será un Marxismo Vulgar; será... un Marxismo Rococó, con la elegancia de Fragonard y la socarronería de Watteau. No insistiremos demasiado en cuestiones políticas que nunca parecen salir bien. En vez de eso, pondremos en evidencia las "verdades" que los Tontos, en su ignorancia, cultivan, y deconstruiremos las mixturas de verdades eternas con que se engañan a sí mismos.

Mostraremos cómo los gobernantes, con una eficiencia ponzoñosa, manipulan nuestro lenguaje corriente para apresarnos en un panóptico invisible (recurro a un neologismo de Michel Foucault). Foucault y su compatriota Jacques Derrida son los grandes ídolos del Marxismo Rococó norteamericano. ¿Podía ser de otro modo? Hoy, como en 1900, nuestros intelectuales siguen siendo pequeños súbditos coloniales que trotan, sudorosos, detrás de sus ídolos franceses.

¿Cómo pudieron haber preferido el esnobismo fácil al trabajo duro, interminable, hercúleo, de adquirir conocimientos? Creo que Nietzsche habría meneado la cabeza ante esas complejas teorías sobre la cognición y la sexualidad. Que se habría hartado del escepticismo, el cinismo, la ironía y el desprecio obstinados de estos académicos.

Los marxistas del imperio soviético de Europa Oriental tuvieron su Havel; los de la Unión Soviética, su Solzhenitsin, y los marxistas rococó norteamericanos ("¡Chauvinismo! ¡Patriotismo!", gritan los intelectuales) pueden sacar provecho de su ejemplo. Si esto es patriotismo, ¡aprovechenlo al máximo!

Foucault y Derrida son los grandes ídolos del Marxismo Rococó norteamericano. ¿Podía ser de otro modo? Hoy, como en 1900, nuestros intelectuales siguen siendo pequeños súbditos coloniales que trotan, sudorosos, detrás de sus ídolos franceses

Tom WOLFE

GUILLERMO CABRERA INFANTE

"SIN JUEGOS DE PALABRAS ME QUEDARÍA SIN VOZ PERO CON VOTO, DEVOTO"

Pregunta: ¿Por qué escribió *Puro humo* en inglés?

Respuesta: Porque su inicio fue un artículo para una revista americana

P: ¿Por qué lo traduce ahora?

R: Porque después de quince años de buscar ahora apareció un traductor idóneo.

P: ¿Cuándo y por qué llegó a la convicción de que fumar no es precisamente escribir?

R: Escribir es un oficio, fumar es una pasión que al consumarla se consume. Soñaba con fumar desde niño. Escribir vino después.

P: Supongo que para usted los fumadores no son, como para tantos ahora, ciudadanos de tercera...

R: Siempre (en el cine, en la literatura y ¡hasta en los cómics!) los fumadores son exaltados y nunca acusados como ahora de que esa pistola humeante que tiene en la boca produce la muerte lenta.

P: Las leyes antitabaco y la persecución al fumador le parecen...

R: Cíclicas. Colón rechazó el tabaco, también el rey Jacobo I de Inglaterra.

P: ¿Quién fue el primer europeo que fumó?

R: El español Rodrigo de Jerez. Hay aquí una historia entre el humo, Ro-

drigo fumaba en un último cuarto de su casa. Un día lo descubrió su mujer y vio que su marido echaba humo por todos los orificios de la cara. Creyéndole embrujado lo denunció a la Santa Inquisición, que después de torturarlo lo hizo confesar que tenía un pacto con el diablo. **P:** Así que el acto de fumar no es cosa de ingleses. **R:** Oh, no. El tabaco para fumar lo descubrió en acción Rodrigo de Jerez el 28 o el 29 de octubre de 1492. Raleigh, el primer fumador inglés notorio, vino mucho después. Rodrigo regresó a Jerez con un secreto: fumaba a escondidas. Los dos perdieron la cabeza por el humo. **P:** Si se imagina fumando, su escenario ideal (o el momento...) es... **R:** El lobby de un hotel, cualquier hotel, pasada la medianoche. **P:** ¿A quiénes reuniría en su Salón de los Fumadores? **R:** Fumo en solitario, en mi casa, después del almuerzo y de la cena. Los clubes de fumadores, que de veras existen, son para los ingleses siempre amantes de cultivar sus vicios en un recinto cerrado que llaman –y llamamos– clubes, muy cerca de "clouds", nubes. **P:** Apartemos el humo. Hace tiempo *Tres tristes tigres* costaba en La Habana

tres latas de leche condensada. ¿Sabe si ha subido su cotización?

R: Llegó a cambiarse por diez latas a fines de los noventa.

P: Si viviese en Cuba, ¿qué pagaría usted por él?

R: Ciertamente que escogería lo que más escasea: la leche condensada.

P: Después de treinta y cinco años de exilio, ¿cómo es La Habana cuando sueña con ella?

R: No sueño con La Habana: la escribo, la describo con palabras.

P: ¿Y los cubanos?

R: Supongo que como todo prisionero sueña con la libertad.

P: ¿Qué tendría que pasar para que volviese a casa?

R: Que no existiera más Castro. Pero aun entonces no volvería en el primer avión.

P: Ante el caso Elián se sintió...

R: Una gran pena por el niño huérfano de madre. Mayor pena me da su vida futura.

P: ¿Cómo se explica la fascinación occidental ante Fidel?

R: ¿Cómo se explica la fascinación con Hitler, Stalin, Mao? Son aberraciones históricas.

P: ¿Bush o Gore?

R: Ninguno de los dos: no puedo votar por ellos. Eso queda para los norteamericanos.

P: ¿La ironía es la mejor defensa ante lo cotidiano?

R: No la ironía, pero sí el humor.

P: ¿Dónde empieza el humo y dónde el humor para Cabrera Infante?

R: Conmigo el humor vino primero: ya de niño era conocido como un payaso prodigioso. Luego vino el humor y el amor. Pero siempre preferí

hacer reír a reír yo mismo, indio con cara de palo.

P: ¿Qué sería de usted sin los juegos de palabras?

R: Me quedaría sin voz pero con voto, devoto.

P: ¿La literatura hispanoamericana está llena de fraudes? (Dé nombres)

R: Mejor dejar que los descubra el lector –que lo hará sin duda.

P: ¿Y en el cine?

R: El cine son los sueños que sueñan otros por nosotros. Pero entre ellos detesto a Godard, Fassbinder, Oliver Stone.

P: Díganoslo una vez más: ¿con qué película de la historia del cine se queda?

R: Con *El ciudadano Kane* sin duda.

P: ¿Con qué director?

R: Con Alfred Hitchcock.

P: ¿Qué lee en estos momentos?

R: La biografía de John Stanislaus Joyce, padre epónimo de JJ.

P: ¿Es usted de los que cree que Internet afectará a la literatura?

R: Sin duda alguna. No hay más que preguntarle a Gutenberg.

P: ¿Le preocupa eso del precio fijo de los libros o la concentración editorial?

R: Me preocupa todo lo que afecte a la lectura. Es decir, al lector.

P: ¿Qué libro o película le recomendaría a Fidel?

R: *La caída de Berlín*, hecha por sus antiguos socios soviéticos.

P: ¿Y al Papa?

R: *Atila frente a Roma*, con un papa enfrentado al Azote de Dios.

P: ¿A un crítico español?

R: Que sepa que lo van a leer más allá del puente de Vallecas.

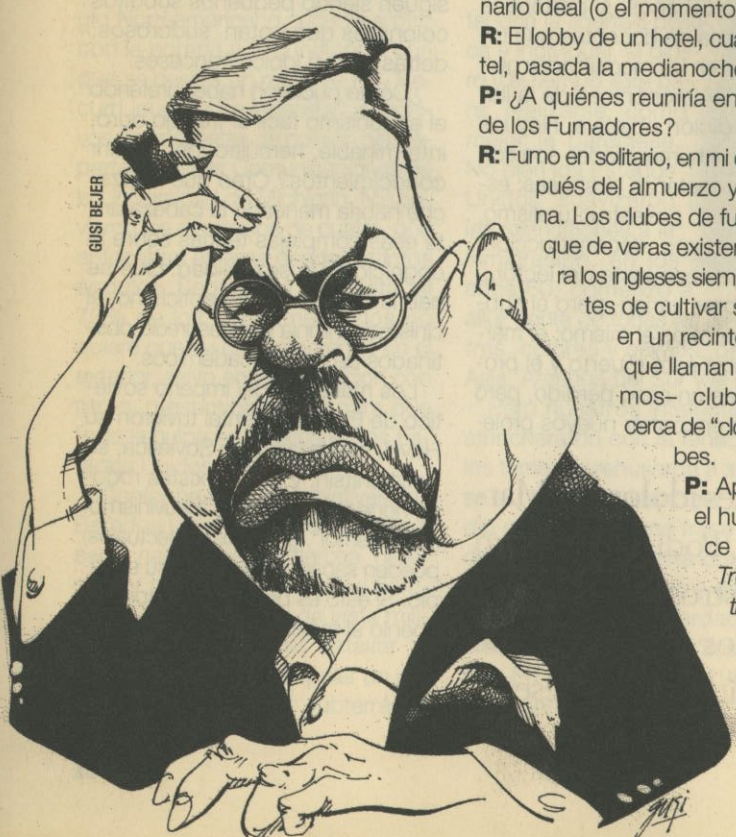
P: Por cierto, ¿cómo le tratan a usted?


R: ¿Los españoles? Mucho mejor que los cubanos. Es decir, los acólitos en flor de Castro. Ahora los españoles se han convertido en mis lectores naturales. No más banderas.

P: ¿Qué sueños, Guillermo Cabrera Infante, ya se le han esfumado?

R: El sueño de no hacer nada... y heme aquí contestando preguntas.

Blanca BERASÁTEGUI





Fragmento de *Soliloquy VIII*, 2000.
Fotografía de Sam Taylor-Wood
de la exposición que
el Reina Sofía acoge de esta joven
artista en el Espacio Uno.
A partir del 13 de septiembre

LO MEJOR DE UNA RENTRÉE ARTÍSTICA CON POCOS RIESGOS

VER PARA CREER

ARTE

Lo que hay que ver en el inicio de la temporada 26-28 Ydñez o las
muecas del horror 30 Vieira da Silva, el aliento del vacío 31 La colec-
ción Rau en París 32-33 Sin título, 1966, de Donald Judd, por
Frances Colpitt 34-35 Maior: diez años de renovación plástica 36

Tony Cragg, en la Colección
Arte Contemporáneo en la
Fundación "la Caixa"

TODO LO QUE HAY QUE VER EN EL

ABRE LOS



El mundo del arte se despereza para retomar algo tardíamente la actividad. A partir de mediados de mes, sin embargo, vamos a tener un frenesí de inauguraciones en museos, centros de arte y galerías españolas. La temporada arranca en toda España con corrección y pocas sorpresas. Las exposiciones históricas (aunque se refieran a la historia reciente) dominan el panorama. Muchas colecciones, mucho ya visto y poco riesgo para abrir boca (y ojos).

Nuestros museos y centros de exposiciones, y en alguna medida nuestras galerías, se preparan para terminar con el tremendo parón veraniego con programaciones que podemos calificar de "museísticas". Las exposiciones históricas y las centradas en movimientos y artistas del siglo XX, de las primera vanguardias o ya ampliamente asimilados, marcan la pauta. Parece como

si las salas institucionales españolas hubiesen ya revisado todo lo revisable, a juzgar por llamativas repeticiones, como las del movimiento Zero o la colección Panza. Se afianzan las coproducciones y las consecuentes itinerancias de exposiciones. La actualidad internacional, lamentablemente, congrega una menor atención, aunque sí tendremos algunos interesantes atisbos de la misma.

El Centro Cultural Conde Duque es el más madrugador de los centros institucionales madrileños. Ayer se inauguró la muestra con las 48 obras seleccionadas para el Premio de Pintura L'Oréal, el más esperado y codiciado, cuyo ganador se dará a conocer el 21 de septiembre. Además, el Conde Duque importa del Museo Nacional de Arte de Cataluña la Introducción a la fotografía en Cataluña (12 de septiembre).

El Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía abre temporada el día 13 con una muestra de la joven pero ya reputada fotógrafa y videoartista londinense Sam Taylor Wood, que presenta la serie *Soliloquy/Noli me tangere*, con la que hace unos meses tuvo un gran éxito en Nueva York. El 19 se abre una amplia selección de la colección Grothe de arte alemán (1960-2000), que tiene su sede en el Kunstmuseum de

INICIO DE LA TEMPORADA ARTÍSTICA 2000-2001

OJOS



Bonn. Se traerán a Madrid un centenar de obras de 28 artistas, entre los que figuran Beuys, Polke, Richter, Rückriem, Penck, Baselitz, Kiefer, Förg o Trockel. *El teatro y los pintores en la Europa de las vanguardias* (26 de septiembre) explora las relaciones entre artistas plásticos y artes escénicas con 250 obras. Figurines, fotografías, maquetas, escenografías y carteles darán cuenta de las inquietudes multidisciplinarias de la vanguardia. Miró, Picasso, Léger, De Chirico, Matisse, Grosz, Mondrian, Kandinsky, Picabia, Tatlin y un largo etcétera de artistas están representados en la muestra. La programación del otoño en el MNCARS se completa con la exposición de Picasso sobre uno de sus temas clave: el Minotauro, que se abrirá al público el 25 de oc-

tubre. Serán unas 90 obras, en su mayor parte grabados.

Interesante exposición fotográfica en el Canal de Isabel II, que, con el título *Suspendidos*, agrupa a Wendy McMurdo, Deborah Mesa-Pelly, Hannah Starkey y Christopher Stewart, que aprovechan la capacidad de la fotografía para interrumpir el flujo narrativo y provocar la reflexión. Y en Plaza de España, selección de José Marín-Medina de *20 de mil*, veinte pequeñas individuales de artistas emergentes españoles (ambas 14 de septiembre).

La Fundación ICO apuesta por el movimiento Zero –fundado en Düsseldorf por Heinz Mach, Otto Piene y Günther Uecker–, en el que se ahonda con 150 piezas comprendidas entre 1957 y 1966 y nuevas producciones de los artistas aún en activo. Las formas de expresión de los artistas de Zero, opuestos al informalismo, se acercan al arte de acción, el minimalismo, el op art o el povera (14 de septiembre).

En la Fundación "la Caixa" de Madrid podremos ver una selección de la Colección de Arte Contemporáneo de la propia institución (20 de septiembre), y ya a finales de noviembre *Los lamas del Tíbet*.

Explorar el Edén

Otra de las citas imprescindibles es el 29 de septiembre, con *Explorar el Edén. Paisaje americano en el siglo XIX*, en el Thyssen-Bornemisza, que nos acercará a una corriente fundamental y original, con la naturaleza grandiosa y primitiva como motivo. Serán cerca de 70 obras de Cole, Church, Durand, Kensett, Lane o Homer, procedentes de colecciones y museos americanos.

La Fundación Central Hispano trae a Madrid desde el Museo de Bellas Artes de Valencia la exposición del pintor renacentista Juan de Juanes, que dilucida problemas de atribución y estudia su transición de los modelos góticos y quattrocentistas al clasicismo de Rafael (fines de septiembre).

En el Centro de Arte Joven de la Comunidad de Madrid nueva edición de *Circuitos* (5 de octubre), convocatoria a la que cada año está atento el mundo del arte como plataforma de artistas jóvenes.

Algo más de 50 óleos y acuarelas del expresionista alemán Karl Schmidt-Rottluff, uno de los funda-

dores del grupo *Die Brücke*, podrán contemplarse en la Fundación Juan March desde el 6 de octubre. Las obras proceden del Brücke-Museum de Berlín, y con ellas la Fundación suma una cita más a sus revisiones del arte alemán de las primeras décadas del siglo.

Barcelona. Los años fauves

Barcelona se estrena con itinerancias. Las obras maestras de arte español de la Colección Meadows, que se mostraron en el Museo Thyssen de Madrid, viajan al Museo Nacional de Arte de Cataluña (5 de septiembre); el día 20 se inaugura en el museo una retrospectiva del fotógrafo Tony Catani. *La arquitectura sin sombra*, exposición de fotografías de artistas internacionales sobre hitos de la arquitectura moderna se traslada el 19 de septiembre al Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona desde el CAAC de Sevilla.

La Fundación Antoni Tàpies reflexiona sobre las *Culturas de Archivo*, que se acompaña de un taller de Pedro G. Romero (19 de septiembre). Ya a finales de octubre acogerá la exposición de Matt Mullican que llega desde la Fundación Serralves de Oporto.

En colaboración con el Museo Guimet de París, la Fundación "la Caixa" organiza para su sede barcelonesa *Asia, ruta de las estepas*, que se podrá visitar desde el 21 de septiembre. Las producciones artísticas de las antiguas civilizaciones nómadas entre el Mar Negro y Mongolia recorren quince siglos, desde la época de Alejandro Magno a la de Gengis Khan.

El Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona dará a conocer la obra del francés Philippe Thomas (26 de septiembre), que con fotografías, pinturas, objetos, instalaciones y carteles, se enfrenta irónicamente al contexto institucional, social y político.

La exposición fotográfica de Sarah Lucas, que pudo verse en el Espacio Uno del Reina Sofía, itineira al Centro Cultural Tecla Sala de Hospital (9 de octubre).

El 10 de octubre se inaugura en La Pedrera (Fundación Caixa Cataluña) una revisión de *Los años fauves, 1904-1908*, uno de los movimientos más determinantes de los inicios del siglo. Con obras de Ma-



Depero. *El teatro y los pintores* (MNCARS)



Baselitz. Colección Grothe (MNCARS)



McMurdo. *Suspendidos* (Canal Isabel II)



Schmidt-Rottluff (Fundación Juan March)

Cole. *Explorar el Edén* (Museo Thyssen)





Braque. *Años fauve* (F. Caixa Cataluña)

tisse, Braque, Derain, Dufy, Marquet, Van Dongen y Vlaminck, entre otros, incluye pinturas y grabados.

Otro de los platos fuertes del otoño será la muestra del matrimonio "orfista" Robert y Sonia Delaunay, figuras fundamentales de la vanguardia francesa e internacional, en el Museo Picasso (20 de octubre).

El IVAM inaugura el 14 de septiembre una nueva presentación de la colección de Julio González, comisariada por Guillermo Solana. El día 21 se presentan en el Centro del Carmen sendas exposiciones de pinturas de Manuel Sáez (fechadas entre 1984 y 2000) y de obras del conceptual irlandés Michael Craig-Martin, que realizará una instalación para el centro, basada en Velázquez y en Zurbarán, y reunirá piezas históricas de los 60 y 70. Una semana más tarde, el 28, en el Centro Julio González, exposición fotográfica de Alex Harris centrada en sus reportajes sobre México y Cuba.

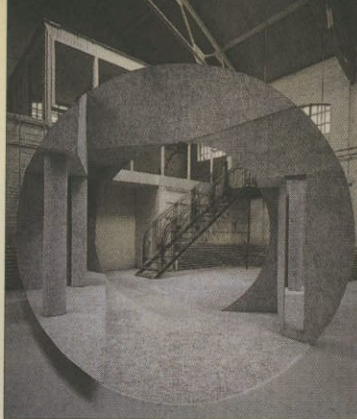
La exposición dedicada a Jerónimo Jacinto de Espinosa, figura destacada en la pintura barroca valenciana del siglo XVII, en el Museo de Bellas Artes de Valencia (28 de septiembre), conmemora el IV centenario de su nacimiento, con gran número de pinturas y dibujos.

Ya en Castellón, el Espacio de Arte Contemporáneo, una nueva propuesta de exposición temática, con el título *El viaje inmóvil*, en la que se exploran las posibilidades de la tecnología aplicada al arte, con obras fotográficas, cinematográficas, holografías, vídeos, audio y sistemas interactivos (28 de septiembre).

De norte a sur

En su línea de revisión de movimientos y artistas capitales del arte del siglo XX, el Auditorio de Galicia, en Santiago de Compostela, aborda el expresionismo abstracto, una exposición de producción propia que se inaugura el 14 de octubre.

El Centro Gallego de Arte Contemporáneo (también en Santiago)



Georges Rouse (CGAC)



Picasso. Museo Esteban Vicente



Anónimo. *Carolus* (Museo Sta. Cruz)



Asia, ruta de las estepas (F. "la Caixa")

Alex Harris (IVAM)



Zurbarán (Museo Bellas Artes, Bilbao)

se acerca a la obra del fotógrafo francés Georges Rouse, que entremezcla arquitectura, pintura y escultura en un juego óptico de ilusiones (12 de septiembre); muestra asimismo una videoinstalación del joven venezolano José Antonio Hernández-Díez (19 de septiembre); y pone en relación a artistas alemanes y españoles en *Transfer* (22 de septiembre).

En La Coruña, la Fundación Barrié de la Maza recibe en octubre, desde el IVAM, la exposición del arquitecto Frank Lloyd Wright.

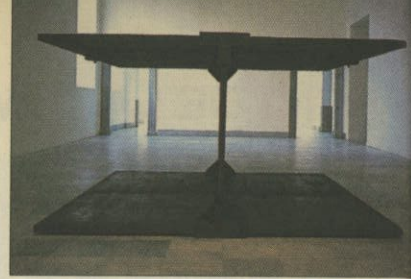
El Museo de Bellas Artes de Bilbao prepara, para el 9 de octubre, una importante exposición sobre la obra última de Zurbarán, la producida ya en Madrid entre los años 1650 y 1664, tras el cierre de su taller en Sevilla y hasta su muerte.

También en Bilbao, en el Museo Guggenheim, y también desde el 9, podrán verse las obras adquiridas por el museo, o en depósito, de la colección del conde Panza di Biunmo, una de las más amplias y destacadas de arte contemporáneo (segunda parte el 17 de noviembre).

La sala Koldo Mitxelena, en San Sebastián, acogerá *Gure Artea*, exposición de jóvenes artistas vascos que cada año logra una considerable proyección (10 de octubre).

La obra del fundador del paisaje moderno y naturalista en España, el pintor de origen belga Carlos de Haes, se alojará en el Castillo de Maya de Pamplona a partir del 21 de septiembre. Unas cuarenta obras de colecciones particulares y públicas configuran la muestra, que incluirá algunas de sus menos conocidas marinas.

La Universidad de Salamanca abre curso académico y actividades culturales con una exposición de fotografías de Tina Barney en el Patio



Morris. Colección Panza (Guggenheim)

de Escuelas (10 de octubre) y de Elisa Sighicelli en el Palacio de Abrantes (5 de octubre).

Cita ineludible en Segovia, en el Museo Esteban Vicente, donde se mostrarán a partir del 10 de octubre obras de Picasso en colecciones españolas. Se han reunido 25 óleos y buen número de papeles y grabados, en gran medida solicitadas a colecciones particulares.

Carolus llega a Toledo

Tras su paso por Gante, Bonn y Viena, con variaciones en cada una de las sedes, llega al Museo de Santa Cruz de Toledo, el 5 de octubre, la más importante exposición del centenario de Carlos V, *Carolus*. Alrededor de 350 piezas ocuparán la totalidad de las salas del museo y reflejarán la creación de la imagen artística del emperador. Retratos de corte, arquitectura del poder, fiestas y entradas triunfales o imágenes religiosas de una edad de oro de las artes en la que brillaron Tiziano, los Leoni, Dürer, Cranach, Juni, Machuca, Moro, Berruguete...

El CAAC (Centro Andaluz de Arte Contemporáneo) de Sevilla dará a conocer los trabajos de Maura Sheechan (21 de septiembre) y de Dionisio González (4 de octubre).

La interesante propuesta del Centro Atlántico de Arte Moderno gira en torno a uno de los temas favoritos de las vanguardias: las *Máquinas*, símbolo de modernidad y de cambio, tratadas con muy distintas aproximaciones por el purismo, la Bauhaus, el constructivismo, el futurismo, el surrealismo o dadá.

El Casal Solleric de Palma de Mallorca acogerá desde el 23 de este mes un conjunto de obras de *Pintura británica y americana del Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana*, de los siglos XVII a XIX. Son ejemplos de la elegancia retratística inglesa, con Lawrence, Reynolds o Romney, entre otros, y del paisajismo norteamericano. También en Palma, la Fundación Pilar y Joan Miró de Palma de Mallorca prepara una exposición de Marina Núñez.

Elena VOZMEDIANO



FRANCISCO DE GOYA

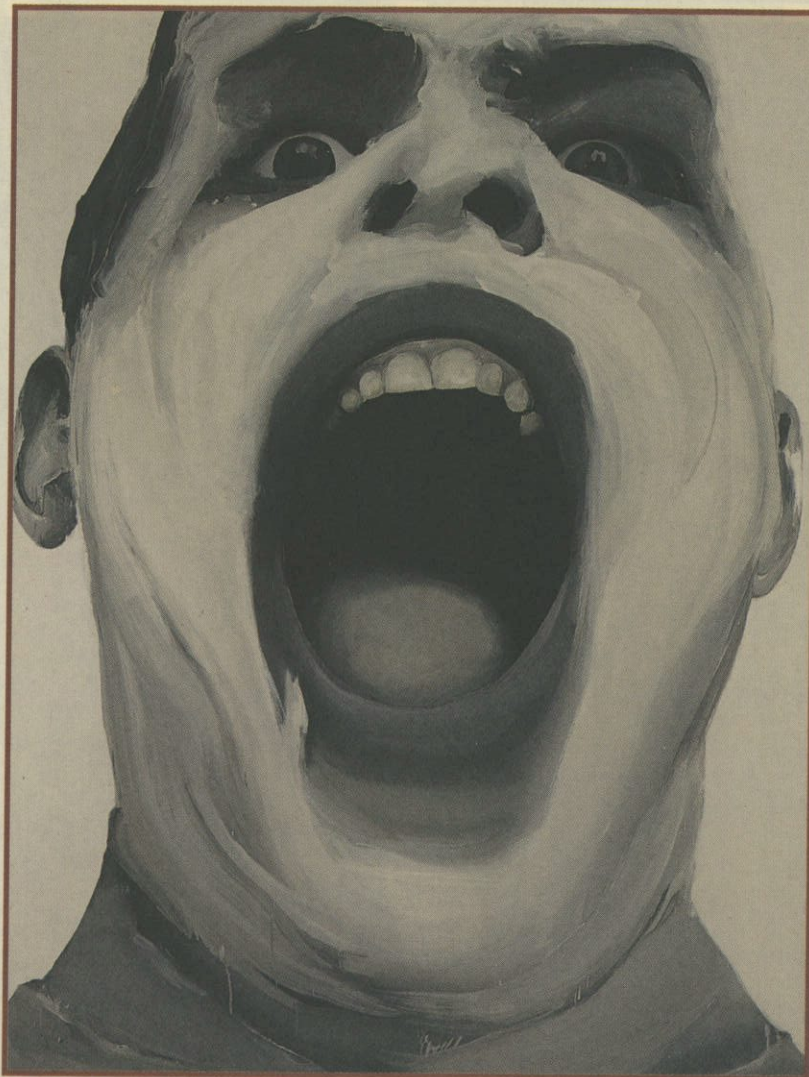
Retrato de Francisco Sabatini, 1775-1779. Óleo sobre lienzo, 82,3 x 62,3. Es una de las veintisiete obras maestras de la Colección Meadows que, tras su paso por la Fundación Thyssen-Bornemisza de Madrid, se pueden ver en el Museo Nacional de Arte de Cataluña hasta el 5 de noviembre.

YDÁÑEZ O LAS MUECAS DEL HORROR

Galería Luis Adelantado. Bonaire, 6. Valencia. Hasta el 18 de octubre. Desde 30.000 a 400.000 pesetas

En esta su primera exposición individual en Valencia, ciudad en la que ha establecido su residencia, Santiago Ydáñez (Jaén, 1969) presenta una grotesca galería de autorretratos. Persistiendo en la utilización del retrato, tema en torno al que ha girado casi exclusivamente su obra, este joven pintor mueve las tripas de la pintura. De este modo, haciendo acopio de las más variadas expresiones de su propio rostro, deja actuar a la pintura de forma descarnada y vehemente. Una y otra vez, su rostro, apenas reconocible, no hace sino mostrar un catálogo de gestos en los que se condensa el semblante humano, espantado y angustiado, atemorizado y terrible.

En esa forma de expresar lo monstruoso deja Santiago Ydáñez, sin embargo, un ápice de ironía, cuando no de humor negro. De manera atropellada, sus pinceladas, rápidas y agresivas, esquematan una mueca que tan pronto puede resultar dolorosa como desconcertantemente sarcástica. En blanco y negro, su estereotipado catálogo de gestos chirría, aún más, cuando la pintura se detiene en el rostro, como si se tratara de un grosero maquillaje. De esta manera, es como Santiago Ydáñez se descara como un pintor sardónico, recreándose en un juego conceptual muy próximo al



Sin título, 2000. Acrílico sobre lienzo, 170 x 130

expresado por Marlene Dumas.

De otra parte, tanto los primeros planos cinematográficos como las acotaciones fotográficas que parecen revelarse en la pintura de Santiago Ydáñez, la hacen tam-

bién pareja a la obra del joven pintor Enrique Marty. En la obra de ambos pintores, el abusivo uso de grotescas imágenes, así como su esperpéntica puesta en escena, sitúan al espectador en una

posición incómoda. Picados y contrapicados, y violentas angulaciones lo emplazan frente a un espejo en el que acaban reflejándose sus propias inquietudes.

Para dar mayor eficacia, si cabe, a sus terribles imágenes, Santiago Ydáñez extiende habitualmente su pintura en lienzos de formatos descomunales, dispuestos para agigantar su desproporción caricaturesca. Sin embargo, no contento con ello, en sus últimas obras, ha echado mano de otros formatos, como lienzos circulares, y otros soportes, como el aluminio y el metacrilato, sobre los que refleja y hace girar, de forma sorprendente, una pintura que parece rehacerse una y otra vez, volviendo sobre el mismo tema, sobre la misma incisiva pincelada, sobre los mismos terribles argumentos.

Con ello, Santiago Ydáñez no descubre nada nuevo. Actualiza, eso sí, el rostro de la pintura. Acudiendo a uno de los temas centrales de la historia del arte, el retrato, restablece su visión en la contemporaneidad. De este modo, aglutinando simples recursos pictóricos y haciéndolos cómplices de un ingenioso juego conceptual, muestra una pintura, que no por elemental y directa, pierde en eficacia y convicción.

José Luis CLEMENTE

De venta en: Barcelona Vip's, Crisol, El Corte Inglés, Fnac, librerías de museos y quioscos; Bilbao Librería Urretxindorra Burgos Librería Hijos de Santiago Rodríguez, Librería Luz y Vida; Madrid Vip's, Crisol, El Corte Inglés, Fnac, librerías de museos y quioscos; Murcia Librería González-Palencia; Oviedo Librería La Palma; Palma de Mallorca Librería Fundación La Caixa, Librería



EL PERIODICO DEL ARTE

Casal Solleric; Salamanca Galería Artis, Librería Cervantes; Santa Cruz de Tenerife Librería Canarias; Santiago de Compostela Librería Abraxas; Sevilla Librería Antonio Machado, Librería Giralddillo; Valencia Librería Museo BBAA San Pío V, Librería Railowsky; Valladolid Librería Sandoval, Librería Rayuela; Zaragoza Almer Publicaciones, Librería General.

La publicación imprescindible en el mundo del arte

Si quiere conocernos, solicite un ejemplar gratuito: Zurbano 15, 28010 Madrid; Tél.: 91 700 49 40; Fax: 91 310 08 44. periodicoarte@retemail.es



Brumas de calor, 1957. Óleo sobre tela, 53 x 116

VIEIRA DA SILVA, EL ALIENTO DEL VACÍO

Sala de exposiciones BBK. Gran Vía, 32. Bilbao. Hasta el 15 de octubre

Fallecida el 6 de marzo de 1992, a los ochenta y cuatro años de edad, la artista portuguesa María Helena Vieira da Silva había protagonizado el año anterior una importante retrospectiva organizada en Madrid por la Fundación Juan March. No era la primera vez que algunas de sus obras podían contemplarse en España, pero sí, al menos que yo recuerde, fue la exposición más importante dedicada aquí a su obra. Ahora, en directa colaboración con la que fue su galería, Jeanne Bucher, y con el comité de la fundación dedicada al matrimonio Arpad Szenes-Vieira da Silva, comisariada por Martine Soria, llega a Bilbao una modesta selección de veinticinco cuadros, fechados entre 1937 —el año de su segunda exposición individual parisina— y 1990, que recorre, sin embargo, su trayectoria completa.

Considerada como una de las figuras centrales de la Escuela de París, Vieira da Silva pertenece a un muy numeroso grupo de artistas internacionales afincados y formados

en la capital del Sena que entre el convulso período precedente a la Segunda Guerra Mundial y la década que siguió a ésta cultivaron una abstracción delicada, a medio camino entre lo que los historiadores denominan "abstracción realista" y cierto lirismo figurativo, que en el caso de la pintora portuguesa remite por una parte a sus fascinaciones musicales primerizas y se extiende a su seducción por las formas arquitectónicas representadas fundamentalmente por su estructura lumínica.

Curiosamente, las tres obras que se nos muestran de su exilio brasileño durante el conflicto bélico, exhiben ciertos rasgos indígenas, marcados por una explosión cromática que aminorará progresivamente en su producción y a cuya conclusión, aparentemente, se entregaría a una dominancia del blanco o cuando menos de su traducción reflejada. Una preponderancia que acentuará, a la vez, otro de los rasgos centrales de su mejor producción, el aliento del vacío, de la no existencia de motivos que no sean un cierto misticismo de la ausencia que

M^a Helena Vieira da Silva (Lisboa, 1908-París, 1992), empieza a dibujar a los 11 años y a esculpir a los 16. En 1928 se traslada a París donde acude a las clases de escultura de Bourdelle. Tras su paso en la Academia escandinava por el taller de Despiau se dedica definitivamente a la pintura. En 1930 se casa con el artista húngaro Arpad Szenes. En 1940 la pareja se traslada a Río de Janeiro donde sus encuentros con Torres-García serán vitales. Tras su vuelta a Francia, Vieira da Silva se convertirá en una de las figuras más destacadas de la escuela de París y en una de las grandes del arte portugués del siglo XX.



comparte con lo más elevado de la abstracción practicada al otro lado del Atlántico. De lo que fue el núcleo central de su trabajo y de sus preocupaciones, compartidas como he dicho con otros varios artistas del momento, revisados hoy, desde la perspectiva de lo ocurrido en la pintura, cabe resumirlos, por un lado, en un fuerte compromiso personal con las dolorosas y convulsas circunstancias políticas y sociales de la época y, por otro, apreciar, en la misma medida, las dificultades de aplicación de su sistema de faceterización del cubismo más figurativo de anteguerra tanto a la representación narrativa como a su deriva fantasmática más abstracta.

Respecto al primer punto, no sé yo quien niegue mis simpatías para quien organizó, en 1939, una venta en su galería a favor de los hijos de republicanos españoles y, en 1975, a petición de la poetisa Sofía de Mello, realizó los carteles que celebraban el primer aniversario de la Revolución de los Claveles.

Mariano NAVARRO

*Ventana abierta
en Uriage, de
Pierre Bonnard*



ENTRE

Los maestros de la colección Rau, de

Cuando el arte y el coleccionismo se han transformado en un hecho burocrático, una salvajada especulativa o un simple negocio, la historia del doctor Rau enternece el corazón. Éste, heredero de una inmensa fortuna, ha consagrado su vida a dos actividades: la ayuda humanitaria y el arte. Médico pediatra, ejerció en África, donde construyó y sostuvo con sus medios financieros un hospital destinado a los niños víctimas de la malnutrición y a la distribución de alimentos. Paralelamente inició su colección a finales de los años sesenta y en la actualidad está compuesta por casi un millar de obras entre escultura, pintura y objetos artísticos. Calificada como una de las mejores de carácter privado del mundo, el doctor Rau ha acabado por legar su totalidad a la UNICEF; los beneficios de su exhibición y presumible venta se destinarán a los niños de África.

Hasta el momento la colección se encontraba en cámaras acorazadas de Zúrich y es la primera vez que se realiza una exhibición pública de la misma, aunque naturalmente se trate de una selección significativa y reducida simplemente al ámbito de la pintura. La exposición se presenta en el Museo de Luxemburgo, una vetusta institución que inicia una



A la izquierda, Plaza de San Marcos, de Canaletto. A la derecha, La bacante, de Gustave Coubert



EL HUMANISMO Y EL ARTE

Fra Angelico a Bonnard. Museo de Luxemburgo. Rue de Vaugirard, 19. París. Hasta el 4 de enero de 2001

nueva etapa con la ambición de transformarse en un centro cultural de referencia en la capital francesa.

Los maestros de la colección Rau, desde Fra Angelico hasta Bonnard abarca cinco siglos, del Renacimiento hasta principios del siglo XX. Existe una voluntad didáctica, como si se tratase de un curso de historia del arte. Claro que hay lagunas, pero la actitud es la misma de un museo nacional: completar escuelas y artistas y ofrecer una perspectiva global de la civilización. Existe, sin embargo, un gran ausente: el arte de vanguardia y el arte del siglo XX en general. Humildemente, el doctor Rau comenta que no lo entiende, que se interesa por él, pero que le sobrepasa. ¿Se trata, pues, de una colección sin sorpresa, ni riesgo? Ciertamente que se margina el arte estrictamente contemporáneo, pero la capacidad de seducción de la colección del doctor Rau se sitúan en la exquisitez de la selección. Y para el coleccionista, el riesgo y el goce está en descubrir grandes obras olvidadas, en valorar pequeños maestros, en los errores, en las falsificaciones...

Como colección es muy próxima conceptualmente a la Thyssen: ambas poseen una fisonomía tradicional y conservadora. Para el público madrileño, la pregunta es:

cuál de estas dos colecciones es más importante? En cuanto a la cantidad es fácil decirlo, la Thyssen es más dilatada, aunque en estos mismos términos de cantidad la colección del doctor Rau se sitúa por delante de Barnes en Filadelfia, Wallace en Londres, Frick en Nueva York y Dulwich en Inglaterra. Otro asunto es la calidad y en este punto me temo que el espíritu de las colecciones Thyssen y Rau es diferente. La colección Rau es pasio-

No es arriesgado afirmar que el doctor Rau, en su doble actividad como filántropo y coleccionista, busca una suerte de belleza: ¿qué es la utopía sino una suerte de belleza?

nal. Y más, es estrictamente personal, ningún asesor dirige sus compras; la colección es simplemente la expresión de su gusto. De dos a tres veces al año el doctor Rau viaja a Londres, Nueva York y París para realizar personalmente sus adquisiciones. Cada pieza, cada compra posee una pequeña anécdota, una pequeña astucia que forma parte de la colección y la propia historia del doctor.

Es ocioso citar los maestros de una exposición que quiere ser una panorámica de la historia del arte:

Luini, Guido Reni, Dolci, Canaletto, Tiepolo, Lucas Cranach el Viejo, Willem van Aelst, Gerard Dou, Fragonard, Joshua Reynolds, Redon, Renoir, Degas, Pissarro, Cézanne, Van Dongen, Morandi, etcétera. Están todos o casi todos... Del centenar de obras expuestas, es muy significativa la participación de lo que más allá de los Pirineos se denomina escuela española. Tan sólo se exhiben tres artistas: Zuloaga, que se presen-

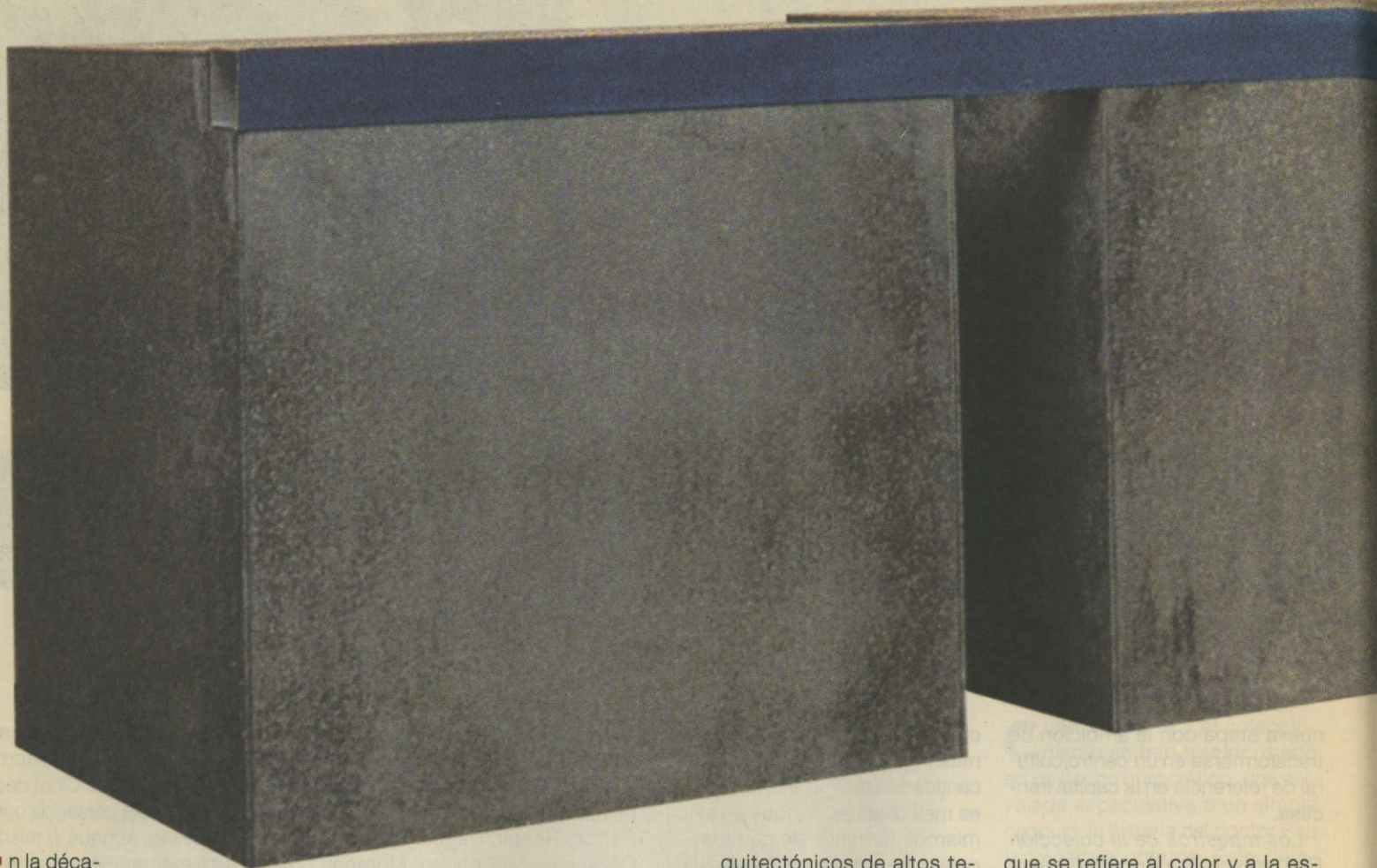
ta junto con los impresionistas (?), y dos piezas más, una de El Greco y otra de José de Ribera, ambas de una extraordinaria calidad. Es significativa esta selección porque expresa cómo se valora la pintura española desde el extranjero: la historia de nuestra pintura reducida a tres nombres.

Ahora bien, ¿por qué se colecciona? Hay muchas variedades de coleccionismo: especulación, ansiedad de prestigio, poder... Pero el caso del doctor Rau es muy particular: ayuda humanitaria y arte.

Me temo que ambas son la cara de una misma moneda: la utopía. El poeta Juan Eduardo Cirlot decía que el coleccionista perseguía completar un deseo, aunque él mismo no supiera exactamente de qué se trataba. No es arriesgado afirmar que el doctor Rau, en su doble actividad como filántropo y coleccionista, busca una suerte de belleza: ¿qué es la utopía sino una suerte de belleza? Pero una de las cosas que ocasiona más miedo y angustia es precisamente la belleza, porque la belleza es algo extraño e incomprensible, más aun, inasible. ¿Qué es lo que persigue el doctor Rau? ¿Acaso le corroe un sentimiento de culpabilidad? ¿No hay algo de expiatorio en el gesto de nuestro coleccionista? ¿Qué significa acumular casi un millar de objetos artísticos encerrados automáticamente, después de su compra, en cajas fuertes sin poder ser vistas, como es el caso del doctor Rau? El arte como la utopía se asocia a algo profundamente ambiguo y oscuro.

Con todo, hay un mensaje humanista, en la doble actividad del doctor Rau: una voluntad de amor a pesar de la ambigüedad y la contradicción; a pesar que esta palabra, amor, sea susceptible a las más variadas interpretaciones.

Jaume VIDAL OLIVERAS



En la década de los sesenta, el trabajo y los escritos de Donald Judd determinaron una generación de artistas comprometidos con un uso rigurosamente abstracto de nuevos materiales, del color y del espacio. Como a la mayoría de sus colegas, a Judd no le complacían las implicaciones reductoras de la etiqueta "minimalista", con la que fueron catalogados. Él se refería a sus propias obras, y a las de otros artistas americanos como Frank Stella, Dan Flavin y Carl Andre, como "objetos específicos", expresión que dio también título a su más conocido ensayo, publicado en 1965.

En respuesta a quienes calificaban su obra de simplista y aburrida, Judd escribió: "Si los cambios en arte se comparan mirando hacia atrás, siempre parece haber

una reducción". Al tiempo que rechazaba los gestos personalizados de los expresionistas abstractos, el complejo equilibrio compositivo del arte abstracto anterior y cualquier forma de ilusionismo, Judd utilizó nuevos materiales y aplicó una concepción muy amplia de la planitud y la vibración del color, hasta un punto nunca antes visto en la escultura. El fino sentido de la escala en Judd fue uno de sus principales atributos: en armonía con el cuerpo del espectador, sus estructuras en forma de cajas debían ser experimentadas tanto kinestésica como visualmente. Las superficies suaves y los interiores huecos de las cajas articulan el espacio, no lo desplazan. Realizó sus obras más tardías, y más grandes, pensando en espacios ar-

quitectónicos de altos techos o en paisajes abiertos. A pesar de que durante un tiempo se consideraron austeras, las obras de Judd parecen hoy celebrar el potencial expresivo del color, especialmente en contraste con la predominancia del acero o el bronce sin pintar en la escultura precedente o con la triste grisalla de los artistas conceptuales que le siguieron. Como pintor que había sido, Judd continuó empleando el color en sus obras tridimensionales, pintando sus primeras estructuras de madera conglomerada con óleo rojo cadmio y utilizando plexiglás coloreado ya en 1963. A lo largo de su carrera, experimentó tanto con la adición de color, a través de la aplicación de pintura, como con los colores inherentes a varios materiales.

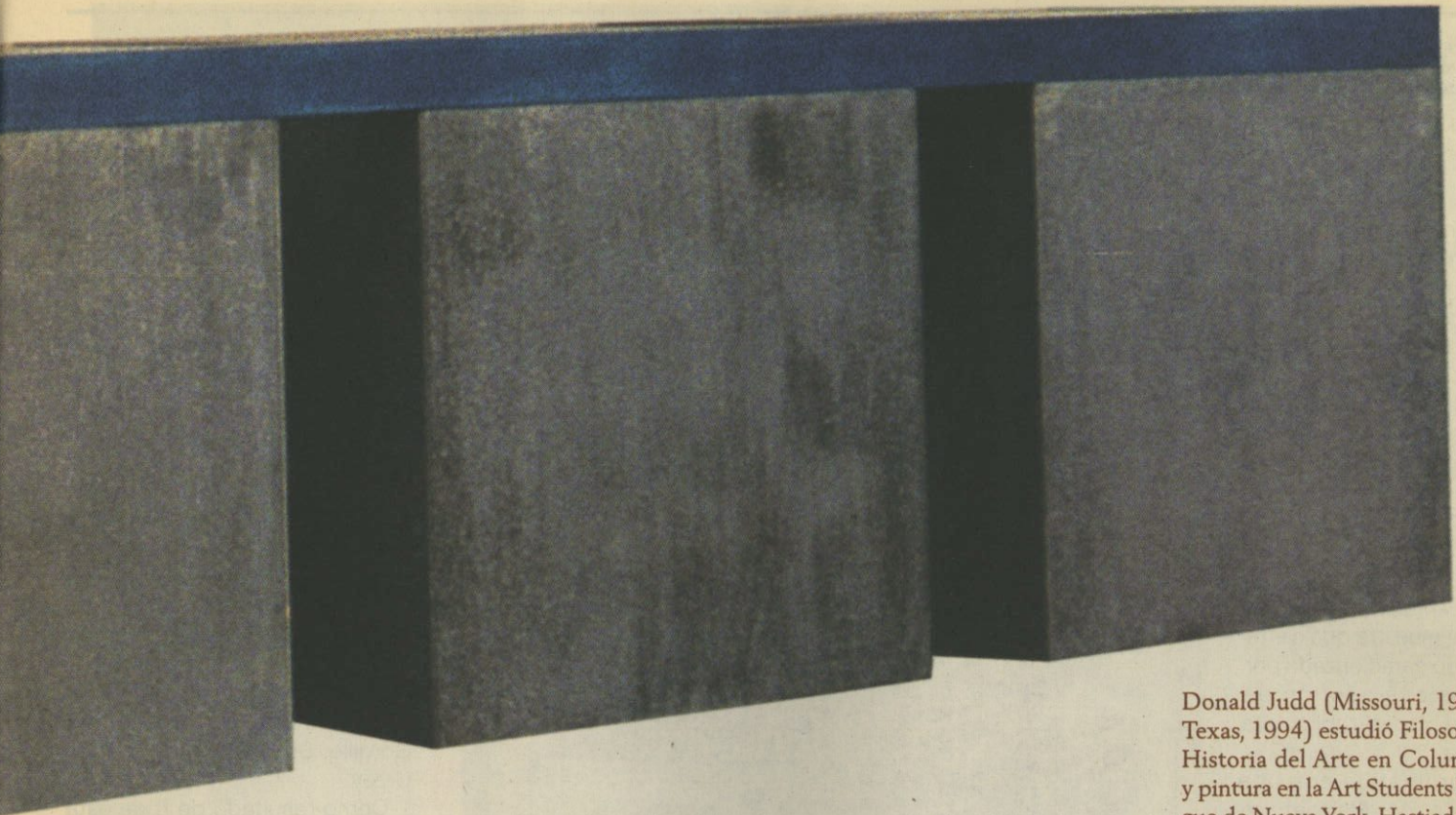
Sin título, 1996, resume muchas de las estrategias de Judd en lo

que se refiere al color y a la estructura. Consiste en cuatro cubos de hierro galvanizado montados en la pared y unidos por tubo de aluminio de sección cuadrada que recorre la parte superior de los cubos. La obra representó a Judd en las dos exposiciones museísticas más importantes organizadas para revisar el arte minimal en los sesenta: fue incluida en *Primary Structures*, en el Jewish Museum de Nueva York en 1966, y en *American Sculpture of the Sixties*, en Los Angeles County Museum of Art, al año siguiente.

El hierro galvanizado fue uno de los materiales favoritos de Judd. Fue el primer metal que utilizó para transformar sus cuadros en relieves tridimensionales en 1961. Dado que deseaba una superficie menos porosa que la madera, en 1964 Judd hizo que Hermanos Bernstein, la metalistería neoyorquina en la

1966

DONALD JUDD



Norton Simon Museum of Art, Pasadena, Estados Unidos

que fabricó toda su obra de los sesenta, recubrieran con hierro galvanizado una caja de conglomerado. El hierro galvanizado no sólo era un material rígido, sino que sus característicos reflejos (o diseño cristalino) enfatizan la superficie y la utilización tradicional de este material en conductos de ventilación acusa su planitud y por tanto que el objeto que conforma ha de ser hueco. En contraste con las cajas sin pintar, de tonalidad gris plateada, de *Sin título*, el tubo de aluminio está pintado con una laca de un azul suave, con el fin de articular las diferentes formas y, a la vez, unificar las distintas partes que integran la composición.

Rechazando el equilibrio tradicional "parte-por-parte" de, por ejemplo, los *Cubis* de David Smith, Judd describió sus propias disposiciones de formas

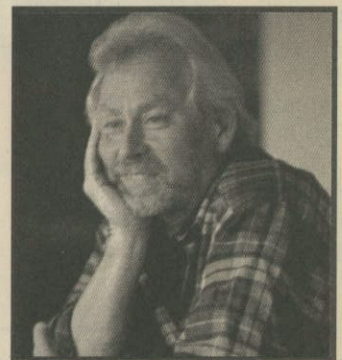
como "una cosa detrás de otra". Este enfoque sustituyó las decisiones intuitivas en la composición por una forma de lógica anónima, desplazando la atención de la personalidad del artista hacia el objeto. Es característico de sus series de "apilamientos", que consisten en diez cajas rectangulares montadas una por encima de la otra sobre la pared, y de sus "progresiones", en las que una progresión matemática determina la anchura de los elementos en una configuración horizontal. Muchas de ellas están realizadas con el mismo tipo de tubo de aluminio que utilizó en la obra del Norton Simon Museum. Con algo más de un metro de lado, las cajas de *Sin título* comprenden una progresión simplificada de unidades idénticas.

Judd conservó las formas cuadradas y rectangulares, al igual

que el color, de su primera dedicación a la pintura. Utilizando la pared como soporte, la tridimensionalidad de sus piezas ofrecía una salida a las limitaciones de la pintura. Cuando *Sin título* se expuso por primera vez en 1966, estaba acompañada por una obra de forma idéntica, con un tubo de aluminio sin pintar, que descansaba en el suelo. A pesar de que cada una de las obras tenía distinta presencia, ninguna era ni más ni menos escultórica que la otra. Por el contrario, Judd abrió un nuevo camino entre pintura y escultura, borrando de forma efectiva las distinciones entre dichas categorías y abriendo las posibilidades de lo que conocemos hoy por instalaciones, al reconocer el poder del espacio real.

Frances COLPITT

Donald Judd (Missouri, 1928 - Texas, 1994) estudió Filosofía e Historia del Arte en Columbia y pintura en la Art Students League de Nueva York. Hastiado del expresionismo abstracto dominante e insatisfecho con la bidimensionalidad pictórica, orientó su actividad a la creación de espacios reales y "objetos espe-



cíficos" con materiales no artísticos. La reivindicación de la simplicidad por parte de Judd, en su obra y en importantes escritos (colaboró en *Arts Magazine* y *Art News*), y de otros artistas desembocó en la formulación del arte minimal, fundamental en la plástica de los 60 y 70, del que fue uno de los principales adelantados y su más certero teórico.

Frances Colpitt es profesora en la Universidad de Texas en San Antonio. Es autora de *Minimal Art: The Critical Perspective* (1993), editora de *Art in America* y comisaria de diversas exposiciones de pintura abstracta.

Sin título

DIEZ AÑOS DE RENOVACIÓN PLÁSTICA

El manual ecléctico. Galería Maior. Plaza Mayor, 4. Pollença. Mallorca. Hasta el 28 de septiembre. De 80.000 a 2.000.000 pesetas

En la antigua Plaza Mayor del emblemático núcleo urbano mallorquín donde hace cien años surgiera la escuela de paisajistas de Pollença, se halla una de las más prestigiosas galerías españolas de arte contemporáneo. Maior, que abrió sus puertas el 22 de septiembre de 1990 con una exposición de Pep Llambías, celebra su décimo aniversario con *El manual ecléctico*, una triple muestra que cierra un período caracterizado por la ambiciosa gestión de Jerónima Martínez, directora de la sala.

Comprometida con una apuesta de rigor, Martínez empezó a trabajar con algunos de los protagonistas de la renovación plástica contemporánea, o, como ella misma expresa, con quienes practican "un arte actual que mira hacia el futuro". Al tiempo que ha ido aglutinando en torno a su proyecto a algunos de los artistas españoles protagonistas del debate artístico de las últimas décadas -Gordillo, Broto, Grau, Campano, García Sevilla, Sicilia, Lootz, Solano, Ugalde...- cabe destacar su atención a nuevos valores,



Glòria Màs:
Sin título, 2000.
Técnica mixta, 58 x 62 x 30

como a una joven y desconocida Susy Gómez. Jerónima Martínez se mantiene fiel a esa máxima de "trabajar con pocos artistas pero ofreciéndoles continuidad".

Uno de los hitos dentro de la trayectoria de Maior fue la apertura de sus talleres experimentales en 1992. Si Amador, Luis Magraner y Perico Simón fueron

los responsables de su puesta en marcha, Xavier Grau y Charo Pradas, por su parte, fueron los primeros invitados. Desde entonces, Joël Leick, Amador, Patxi Echeverría, Xisco Mensúa, Helge Leiberg, A.R. Penck, José Pedro Croft, Broto, Campano, Eva Lootz, Susana Solano y Jürgen Partenheimer (que expondrá en la galería el 30 de septiembre de 2000 con una individual de dibujos, esculturas y grabados), son algunos de los artistas que han podido disfrutar de unas instalaciones en las que, próximamente, está previsto realizar nuevas ediciones de obras de Luis Gordillo, Susana Solano y Darío Urzay.

Como resultado de toda esta labor y, sobre todo, de su impecable oferta expositiva (que viene a sumarse a la de otras importantes galerías mallorquinas igualmente comprometidas en la defensa del arte contemporáneo), Maior está contribuyendo decisivamente a desarrollar en Mallorca nuevas e importantes colecciones que están situando a la comunidad balear a un nivel muy competitivo dentro del panorama del gallerismo nacional.

Pilar RIBAL

INDIVIDUALIDADES ARTÍSTICAS FEMENINAS

No es casualidad. Palacete del Embarcadero. Muelle del Embarcadero, s/n. Santander. Hasta finales de septiembre

Fotografía de Collier Schorr



El arte de las mujeres. No cabe duda de que en las últimas décadas ha desempeñado un papel importantísimo en la evolución de la creación contemporánea. Y quizá lo más llamativo del proceso sea que, al margen de inquietudes y estrategias comunes (especialmente en la época de las denuncias feministas) y de la emulación que resulta de la proliferación actual, las grandes artistas de nuestro tiempo, algunas de las cuales están presentes en esta exposición, han abierto vías de expresión propias, absolutamente individuales y, sin

embargo, con una capacidad muy grande de transmitir, de establecer lazos con el espectador.

No es casualidad constituye una pequeña representación del arte femenino de los últimos veinte años, realizado por artistas de varias generaciones. Resulta de una buena selección (Barbara Ess, Fernanda Fragateiro, Mona Hatoum, Jenny Holzer, Annette Lemieux, Sharon Lockhart, Ana Mendieta, Tracey Moffatt, Shirin Neshat, Rivane Neuenschwander, Cindy Sherman, Collier Schorr, Susana Solano, Montserrat Soto, Grazia Toderi y Ro-

semarie Trockel) que permite tan sólo vislumbrar lo que una a una, y en conjunto, aportan estas mujeres. Lo chocante del asunto es que la exposición (de confuso título) es patrocinada por una tienda de ropa de Santander. Son las contradicciones del mundo de la cultura. Muchas de estas mujeres pretenden alejarse de los estereotipos femeninos fomentados por la moda y la publicidad. Pero también muchos artistas no querían que su obra esté en manos de bancos o de especuladores.

E. VOZMEDIANO

LAS SALAS PEQUEÑAS MARCAN LA PAUTA DE LA TEMPORADA
CON LOS AUTORES ACTUALES

UNA ALTERNATIVA AL TEXTO

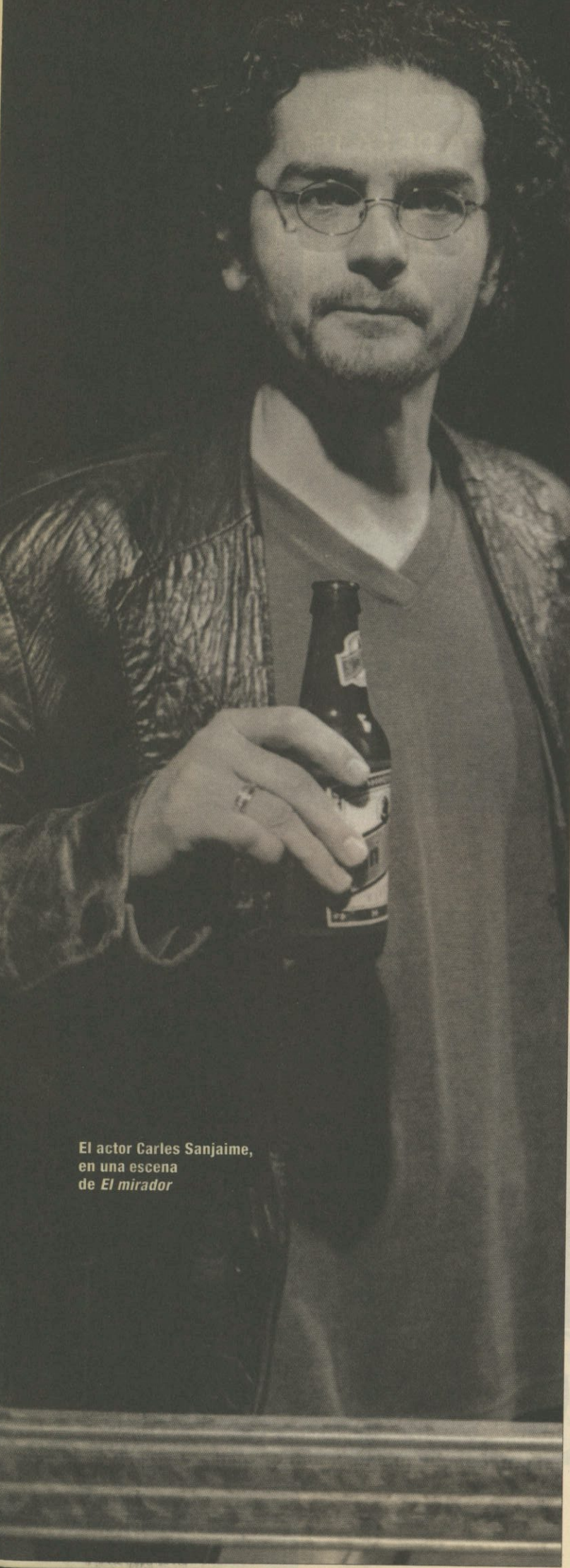


Ritmo trepidante y mucho humor en *Los monólogos de la vagina*, de Eve Ensler, protagonizados por Magdalena Broto (izquierda) y Maite Merino

MERCEDES RODRIGUEZ

TEATRO

El teatro de texto invade las alternativas [38-40](#) Comienza la XX Feria de Teatro de Calle de Tárrega [41](#) El futuro incierto del Lliure [42](#)



El actor Carles Sanjaime, en una escena de *El mirador*

Con los estrenos de *Historias de un matrimonio* y *Te quiero, eres perfecto... ya te cambiaré*, arrancó tímidamente la temporada teatral madrileña. Esta semana son las salas alternativas las únicas que suben el telón y lo hacen con obras que suponen una clara apuesta por el teatro de texto que hoy se escribe. Los españoles Paco Zarzoso, con *El mirador*, Raúl Hernández Garrido, con *Los engranajes*, y Arturo Sánchez Velasco, con *Más al sur de Carolina del Sur*, comparten su interés por describir una realidad fragmentaria. Como contrapunto, el ácido humor de la americana Eve Ensler, de quien se representa *Los monólogos de la vagina*, y el teatro más experimental de un viejo conocido de nuestro país, Eduardo Pavlovski, que estrena *Cerca*.

Son espacios de invisible telón que recuerdan más a un garage que al Teatro de la Comedia. Y una vez más se convierten en el -casi único- escaparate de los trabajos de autores contemporáneos, directores, actores y productores que en nuestro país ponen el siguiente peldaño en esa historia de una escalera que es el teatro. Búsqueda, innovación y cierto riesgo caracterizan los próximos estrenos en las alternativas.

El dramaturgo valenciano Paco Zarzoso estrena en la sala madrileña Cuarta Pared, del 7 al 24 de septiembre, *El Mirador*, texto con el que ganó el VII Premio SGAE de

Teatro en 1998. En él propone una realidad fragmentaria hecha de retazos de vidas, y "un juego de miradas" entre gente que vive fuera de las reglas sociales e individuos integrados en lo establecido. Seis personajes que no buscan un autor sino asomarse a un mirador, que hablan de la vulnerabilidad del hombre y de la dificultad de reconocer "tus propias heridas".

Y con ella Zarzoso demuestra, al igual que en sus anteriores trabajos (*Umbral*, *Cocodrilo*, *Intemperie*), que en España la escritura dramática busca nuevos caminos, pero que tampoco es oro todo lo que reluce. "Hay un cierto



La compañía argentina Puesta en abismo estrena *Cerca*, de Pavlovski

“Estamos en una época de poco riesgo donde se buscan fórmulas demasiado fáciles que no benefician a la escritura. No veo una efervescencia creativa”, dice Paco Zarzoso

fenómeno de escrituras que es muy interesante y en el que se da un mestizaje”, dice el autor.

“Pero aunque se habla de un cambio en la escritura dramática creo que ese extraño ‘boom’ de una nueva textualidad ha entrado en decadencia. Ahora hay muchos musicales, muchas obras basadas en el cine, pero no veo una efervescencia creativa. Estamos en una época de poco riesgo donde se buscan fórmulas demasiado fáciles que no benefician a la escritura. Hay un vacío”.

Un espacio de encuentro

El *mirador* está dirigido por Xavier Albertí, quien ha sido invitado por la compañía Hongaresa Teatre para este trabajo. El montaje es una coproducción de Moma y la compañía valenciana —creada hace cinco años por Zarzoso (quien además de autor es también director), la actriz valenciana Lola López y la autora catalana Lluïsa Cunillé—.

Todo lo extraño y tenebroso que surge de la más pura cotidianidad también llevó al autor y miembro del grupo teatral El Astillero, Raúl Hernández Garrido, a escribir *Los engranajes*. Desde hoy y hasta el 23 de septiembre, la obra se presentará en la Pradillo, donde Francisco Vidal dirigirá a la compañía El grito.

El texto, con el que ganó el Premio Lope de Vega en el 97, parte del hecho real del asesinato en Rusia de un amigo a manos de un matrimonio que convirtió el cadáver en fresca carne picada para hamburguesas. “Los personajes de esta historia son sujetos rotos, descuartizados, que no han

evolucionado de una forma normal. Por eso la obra tiene una estructura rota, hecha a base de fragmentos. Por fragmentos y saltos en el tiempo vamos conociendo sus vidas y lo que les ha llevado a cometer ese crimen. En ese sentido es cubista, tiene un punto psicótico y además exige del espectador un punto de implicación”.

Hernández, además de haber ganado los premios Rojas Zorrilla en el 96 y el Calderón de la Barca en el 94, ha estrenado las obras *Caliban. Mil. Novecientos. Noventa. Seis* y *Los Malditos*.

Aunque las salas alternativas han sido el espacio habitual de sus obras, Hernández tampoco duda en criticar los “criterios excesivamente comerciales” de algunos de estos espacios y el poco tiempo de permanencia en cartel de los montajes, “lo que se traduce en desprecio hacia nuestro trabajo. Es necesaria una

mayor difusión de las nuevas escrituras y un apoyo de salas con más aforo y de otras instituciones”, dice el autor. “El problema de las alternativas es que en muchos casos las posibilidades de difusión se reducen al boca a boca”.

Por otro lado, estas salas también ofrecen, según Zarzoso, “un espacio donde trabajar con mayor rigor y al mismo tiempo ‘poner los pies encima de la mesa’. En este sentido, trabajar con ellas es un privilegio”.

Tanto Zarzoso como Hernández son una representación “territorial” de los dos núcleos principales de escritura teatral: el área castellana y la zona catalanoparlante. “En Cataluña, Valencia, etc... hay una gran uniformidad en la escritura mientras que el área madrileña, que engloba otras zonas, tiene una disparidad tremenda”, señala Hernández Garrido.

Otro premio Bradomín, en este

caso del 98, viene a sumarse a los estrenos de las salas alternativas. Arturo Sánchez Velasco presenta en Pradillo su galardonada *Martes, 3 a.m. Más allá del sur de Carolina del Sur*, una especie de “cuento con tres personajes en eterna búsqueda”, según el autor y que se presentó el año pasado en Madrid y en Alicante.

Un cómic dramático

La historia nació en un carril bici y en él se desarrolla parte de la obra. El mundo exterior y el universo subterráneo que representan un extraño parking marcan las pautas escenográficas. Una chica que recuerda a Caperucita o a la Dorothy de Oz y una especie de profesor chiflado hacen que la obra tenga algo de cómic. Aunque no hay que dejarse engañar por la apariencia. “Bajo el cuento se esconde el dramatismo de unos personajes desubicados que buscan algo, y que luchan contra su propia condición de marginados”, confiesa el propio autor.

Pero la dirección de Luis Miguel González al frente del Teatro del Astillero aporta una visión hiperrealista y “cierta esperanza que contrarresta esa visión cruda de laberinto donde no hay salida para los personajes”, explica el director. “Quería llevar el espíritu que recorre *El cielo sobre Berlín*, de Wenders, a la representación”.

Tanto Sánchez como Zarzoso y Hernández representan a una “generación” de autores —aunque sólo sea por edad— que se criaron al calor de
a u t o r e s
c o m o

El estreno mundial en Madrid de *Cerca*, del argentino Eduardo Pavlovski, permitirá conocer uno de sus trabajos más experimentales

Los engranajes se representa en la sala Pradillo





Maite Merino y Magdalena Broto monologan sobre vaginas

LA COMPAÑÍA PROFETAS DE MUEBLE BAR

Directores: Juan R. Pérez, Fernando Navas y Carmelo Alcántara

Intérpretes: Paloma Tabasco, Carmen Sánchez y Naya Glez.

Ciudad: Las Palmas

Año de fundación: 1980

Amable, inteligente, ácido, así es el teatro de esta compañía canaria que, aunque profesionalizada en 1980, se sube a los escenarios desde los años 70. Fundada por Juan Ramón Pérez, Fernando Navas y Carmelo Alcántara –que interpretan sus montajes o dirigen a actores contratados para obras específicas– apunta a la base del teatro de texto, buscando el interés de un público mayoritario desde una óptica de riesgo. Y no podría ser de otra forma sin el uso de un humor que destila ironía y capacidad creativa. De entre sus más de 18 trabajos, algunos nacidos de las improvisaciones de Juan de la Cruz –autor de la compañía hasta su muerte– destacan títulos como *La Viuda Venenosa* o *El baño de sangre*, obras surrealistas. Más amables clasifican *Hum, grande espectáculo* o *Marcopatra y Cleoantonio*. Conocidos dentro y fuera de nuestro país, estos “profetas de Baco” presentan en el



Alfil, de Madrid, *Divorcidas, evangélicas y vegetarianas*. Obra del venezolano Gustavo Ott (de quien ya interpretaron *Gorditas*), está protagonizada por tres actrices veteranas en el teatro de humor: Carmen Sánchez, Paloma Tabasco y Naya González. Elegante iluminación (Rolando Campos) y vestuario (León Revuelta). **Alexis FERNÁNDEZ**

Fermín Cabal o José Sanchis Sinisterra, entre otros muchos. “Mi generación –dice Hernández– se ha movido entre lo más experimental y lo más comercial, y creo que todavía existe una cierta timidez. Tampoco ha tenido el apoyo que necesitaba. Por otro lado, los textos de autores más jóvenes son una continuación de lo que hicimos nosotros. En este sentido no hay un nacimiento de algo nuevo”. Para Zarzoso y Sánchez Velasco tampoco cabe hablar de generaciones en la escritura más reciente debido “a la gran cantidad de universos distintos”, asegura Zarzoso.

De Pavloski a Ensler

Dos autores extranjeros, el argentino Eduardo Pavlovski y la estadounidense Eve Ensler ponen la nota transoceánica. De Pavlovski, se estrena a nivel mundial, en *Ensayo 100, Cerca* –del 5 al 27 de septiembre–, una propuesta en la línea de los textos más experimentales del autor. La compañía argentina Puesta en abismo siguen el desafío propuesto por Pavlovski de buscar un nuevo rumbo en el teatro. Los límites espacio-temporales se diluyen aquí “para dar rienda suelta a un torrente de estados emocionales con los que el es-

Identificación es lo que propone Eve Ensler con *Los monólogos de la vagina*, una obra que ha sido interpretada en Londres por actrices como Melanie Griffith o Cate Blanchett. Ahora llega al teatro Alfil, a partir del 7 de septiembre, de la mano de la actriz y productora Maite Merino

pectador se identifica. La obra es toda una búsqueda y un riesgo” confiesa la actriz argentina Natalia Gottic.

Directo al genital

Identificación también es lo que propone Eve Ensler con *Los monólogos de la vagina*, una obra que ha sido interpretada en Londres por actrices como Melanie Griffith, Kate Winslet, Calista Flockart o Cate Blanchett y que llega al teatro Alfil el 7 de septiembre.

Las actrices Maite Merino (que ha producido también el espectáculo) y Magdalena Broto junto a la directora y adaptadora del texto, Antonia García, son las responsables de esta valiente propuesta.

En ella se habla “del miedo a llamar a las cosas por su nombre”, dice Broto. Además de ser un texto divertidísimo y de ritmo trepidante, Merino destaca de él “que habla de los tabúes, rompiéndolos, y también del drama de la ablación del clítoris en millones de mujeres”. “Es un texto muy valiente que a veces hace que se te congele la sonrisa porque en el fondo está hablando de cosas reales y muy dramáticas”, explica la directora.

Itziar de FRANCISCO

COMIENZA LA XX FERIA DE TEATRO DE TÁRREGA

EL MÁS GRANDE MERCADO

TEATRAL

Del 8 al 11 de septiembre se celebra en Tárrega (Lérida) la XX Feria de Teatro de Calle, el mercado de espectáculos de más renombre de Europa en cuanto al número de representaciones y volumen de contrataciones que se llevan a cabo. Este año la cantidad de compañías invitadas se ha reducido a 108 para no "morir de éxito".

Tárrega, población leridense de 12.000 habitantes dedicada al cultivo del olivo, recibe durante la segunda semana de septiembre un espectacular número de visitantes que supera los cien mil. La causa es la Fira de Teatre al Carrer (Feria de Teatro de Calle), un acontecimiento que ha promocionado a la ciudad por tierras europeas y americanas y que, según su director, Joan Anguera, es la más importante de las que se celebran en el continente.

Anguera, que dirige el evento desde el pasado año, gusta de diferenciar lo que es una feria de un festival. Señala el carácter comercial de la feria: las compañías vienen a vender sus obras, y los programadores, que alcanzan el sabroso número de 600, a comprar. De éstos, la mitad son catalanes, mientras el resto se reparte entre extranjeros y del resto del Estado.

Hasta ahora, la feria no había puesto impedimento para que las compañías que quisieran actuar lo hicieran, salvo el criterio del equipo directivo.

Pero según Anguera, "una vez que la feria se ha consolidado, no queremos morir de éxito. Ha llegado el momento de controlar el número de espectáculos y representaciones. Este año acuden 108 compañías, que ofrecerán unas 200 representaciones, frente a las 135 que participaron el pasado año".

La nueva política permitirá a los espectadores y a los programadores ver los montajes con más tranquilidad, pero también mejorar la calidad de lo que se exhibe, al disponer de un mayor presupuesto.

En el mercado de Tárrega no se encuentra de todo. Su especialidad es el teatro de calle y el de pequeño y mediano formato de tintes alternativos, de grupos que aspiran a consolidarse

puesto. Un presupuesto que este año alcanza los 150 millones de pesetas, una cifra nada despreciable cuando se habla de teatro.

Carpas y espacios abiertos

El de Tárrega no es un mercado en el que se pueda encontrar de todo. Su especialidad es el teatro de calle y el de pequeño y mediano formato. Básicamente por una razón: "La ciudad no dispone de infraestructuras para grandes espectáculos que, por otro lado, se venden solos. A nosotros nos interesa promocionar compañías

que comienzan y que tienen interés en consolidarse", explica Anguera. Y también, porque es el tipo de obras que puede interesar a un programador de ayuntamiento por precio y calidad.

En Tárrega se dan cita el mimo, el clown, el teatro de texto, la danza contemporánea, el circo, el absurdo, la comedia...

Otro aspecto en proceso de cambio es el protagonismo de los espectáculos en catalán. La mayor parte de las compañías proceden de Cataluña, pero ahora la organización ha decidido que no superen el 50 por ciento, una cantidad considerable. Un 25 por ciento son compañías extranjeras (Estados Unidos, Francia, Azerbaiyán, Bélgica...), y otro tanto formaciones del resto del Estado.

Con estas novedades, esta vigésima edición ofrecerá siete coproducciones y 30 estrenos, para los que se han habilitado 20 espacios escénicos (seis de entrada gratuita). De la programación, Anguera recomienda algunos títulos que no hay que perderse: *Avner The Eccentric*, un payaso americano considerado como uno de los mejores; el último espectáculo de Tanttaka Teatro: *Novecientos, el pianista del océano*, que se presenta en versión castellana y catalana; *Bailamos*, de Sémola; *Ralces*, de Alkimia o *Amalgama*, por Los Galindos. Y en el apartado circense dos pequeñas formaciones de gran calidad: el *Circus Ronaldo*, procedente de Bélgica, y el *Circo Caucásico*, de Azerbaiyán.

La feria organiza también actividades paralelas. Diez directores de festivales de Sudamérica hablarán de las características de los certámenes que dirigen y dos directores de escena -Fernando Bernués (Tanttaka) y Joan Lluís Bozzo (Dagoll Dagom)- hablarán de su interés por adaptar textos no dramáticos.

Liz PERALES



Bon Appetit, un creativo espectáculo de Nakupelle

LAS ADMINISTRACIONES BUSCAN PROTAGONISMO

EL INCIERTO FUTURO DEL LLIURE

El Lliure deberá tomar importantes decisiones sobre su futuro en los próximos días. Su traslado al Palau de l'Agricultura le permitirá disponer de uno de los mejores cosos de Europa pero, a tres meses de que ocurra se desconoce cómo se financiará, qué proyecto artístico impulsará y si modificará los estatutos que tan orgullosamente le han situado como "un teatro privado con vocación de teatro público".

El otoño se presenta muy complicado para el Lliure. En los próximos tres meses, el mítico teatro barcelonés fundado en 1976 como cooperativa de actores, primero, y fundación, doce años después, deberá decidir su futuro. Y no se trata de una institución cualquiera, sino de una de las salas excelentes del teatro catalán.

Una pobrísima programación para la próxima temporada y la dimisión anunciada de sus directores -Lluís Pasqual y Guillem-Jordi Graells-, sirvió a principios del verano para situar las cosas: a seis meses de que el Lliure dispusiera de uno de los mejores teatros de Europa, el Palau de l'Agricultura, todavía no sabía cómo diablos va a financiarse, qué espectáculos programará, con qué artistas contará y si las administraciones que lo subvencionan van a seguir colaborando en los mismo términos. Entonces el concejal de Cultura del Ayuntamiento, Ferrán Mascarell, anunció que no podía seguir siendo así, que la participación en la gestión económica del teatro no se limitará a ser la de meros patronos sin apenas representación.

La propuesta de las administraciones implicadas -Ayuntamiento de Barcelona, Generalitat, Ministerio de Cultura y Diputación de Barcelona- está contenida en un contrato-programa que, remi-

tido a finales del mes de julio al Lliure, releen con detenimiento durante estos días los miembros de la Junta de Gobierno de la Fundación. El contrato establece la cuantía a la que las administraciones están dispuestas a llegar

pero también la participación de éstas en la gestión que, con toda seguridad, obligará al teatro a cambiar sus estatutos. En las próximas semanas el documento será debatido por la citada junta, que deberá tomar una decisión para

iniciar las negociaciones.

Varios problemas se le plantean al Lliure en estas negociaciones. Por un lado, ¿quién las va a dirigir? La dimisión de Pasqual, que oficialmente no cesa hasta el próximo año, parece haber facilitado el camino hacia un mejor entendimiento con las administraciones. Hace tiempo que las relaciones del director de escena con Mascarell habían entrado en un callejón si salida. Corresponde al Consejo de Dirección del teatro nombrar al futuro director, pero las intenciones es que primero se avance en la negociación del contrato para nombrar al sucesor o sucesora después.

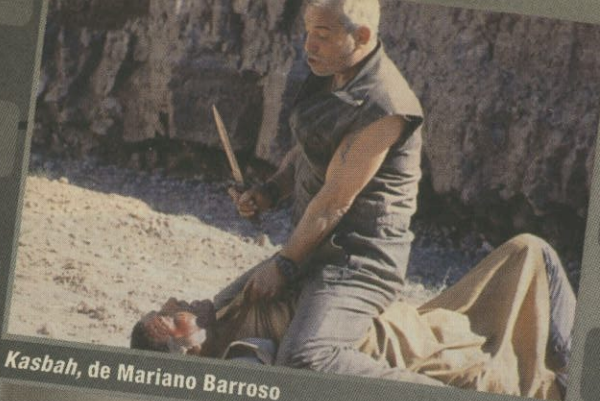
Pero las negociaciones no van a ser fáciles. Según el proyecto de Pasqual, éste siempre ha supeditado el desarrollo del futuro Lliure al del proyecto de la Ciutat del Teatre. Una idea que no han compartido otros miembros del emblemático teatro como Lluís Homar, para quien lo importante es echar a andar el teatro y, después, ver que se puede hacer en común con las otras instituciones implicadas. El actor cree que antes de tomar una decisión sobre el contrato-programa hay que replantearse cuestiones artísticas y abrir el patronato de la fundación a los nuevos creadores con los que se quiere contar para un futuro que ya es inmediato. **L.P**

UN INSTITUT DE LUJO

Este curso el Institut del Teatre de Barcelona estrena el nuevo edificio que conformará la futura Ciutat del Teatre de Barcelona junto con el Mercat dels Flors y el Teatre Lliure. Por sus dimensiones, 15.692 metros cuadrados de superficie útil, y por sus modernas instalaciones, el centro es uno de los más grandes y mejor equipados de Europa. A buen seguro que la nueva sede contribuirá a mejorar la buena fama de la que ha gozado este instituto fundado en 1913 e impulsor del teatro más innovador.

Aunque su inauguración oficial está prevista a finales de octubre, esta semana comienzan las pruebas de selección para ingresar en Arte Dramático. Aquí se pueden seguir estudios de grado superior de Arte Dramático (en sus especialidades de Inter-

pretación, Dirección Escénica, Dramaturgia, y Escenografía), en el que están matriculados cerca de 250 alumnos. Este año comienza a funcionar la Escuela Superior de Danza, dirigida a formar coreógrafos y profesores y que acogerá una quincena de estudiantes. Por otro lado, el Institut, de acuerdo con la LOGSE, ha desarrollado un currículum integrado de Educación Secundaria con los estudios del Conservatorio Profesional de Danza. Un centenar de alumnos podrán seguir estudios de Secundaria al mismo tiempo que se forman como bailarines. Y por último, es también sede de la Escuela de Formación de Técnicos del Espectáculo. El centro dispone también de dos salas: la Ovidi Montllor, con 325 butacas, y el Teatro Estudio, que puede acoger hasta 150.



Kasbah, de Mariano Barroso



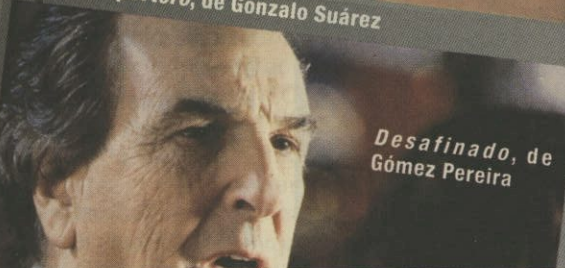
Besos para todos, de Jaime Chávarri



Plenilunio, de Imanol Uribe



El portero, de Gonzalo Suárez



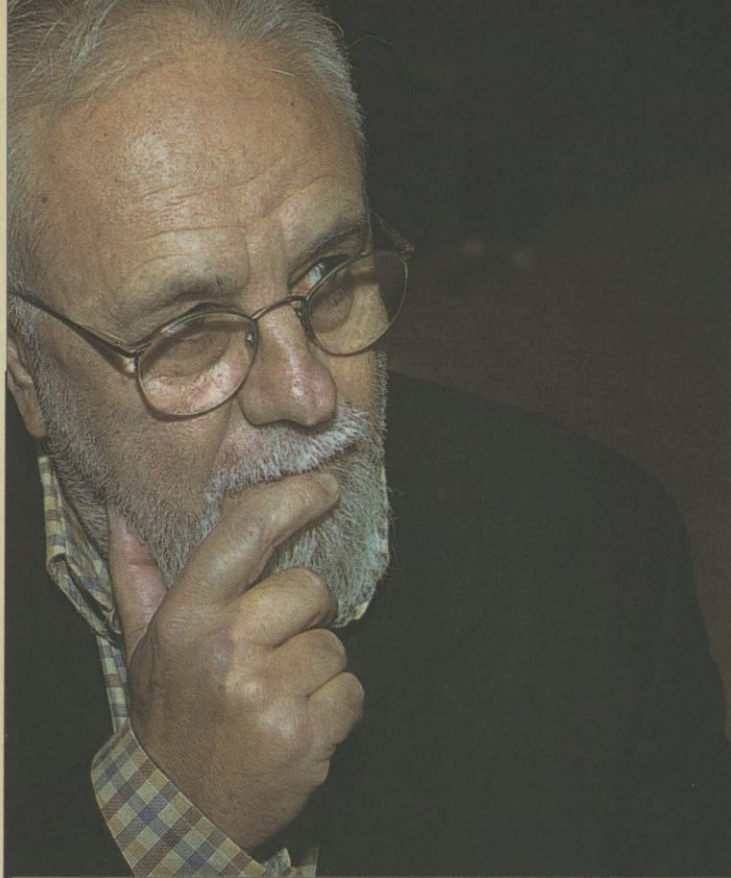
Desafinado, de Gómez Pereira

El cine español levanta cabeza. Una auténtica avalancha de títulos nacionales cubrirá las carteleras y los festivales durante los próximos meses. El pistoletazo de salida lo dará pasado mañana *El Portero*, de Gonzalo Suárez. Después llegará Mariano Barroso con su esperada *Kasbah*. El próximo día 21 Alex de la Iglesia e Imanol Uribe estarán en el Festival de San Sebastián con *La Comunidad* y *Plenilunio*, respectivamente. Además, el día 29, llega el pícaro *Lázaro de Tormes*, de José Luis García Sánchez y Fernando Fernán-Gómez. Todo un lujo si tenemos en cuenta que en los últimos seis meses la cuota de espectadores que han optado por ver cine español descendió a tan sólo un 9 por ciento. EL CULTURAL ha hablado con los 15 directores más importantes de esa larga lista, que la integran, además de los mencionados, José Luis Garci, Fernando Trueba, Carlos Saura, Jaime Chávarri, Gutiérrez Aragón, Montxo Armendáriz, Manuel Gómez Pereira, Julio Médem, Agustín Díaz Yanes y Gerardo Herrero. Sus trabajos demuestran que nuestro cine recupera el aliento.

15 ESTRENOS PARA DIRECTORES

CINE

El cine español recupera el aliento. Los directores más importantes hablan sobre sus últimas películas **44-49** Escarabajos en el plató. Se publica "El cine Beatle", de Arturo Moreno Obregón **50**



MERCEDES RODRÍGUEZ

Carlos Saura

BUÑUEL Y LA MESA DEL REY SALOMÓN

Guionistas: Carlos Saura y Agustín Sánchez Vidal.

Intérpretes: Por determinar.

Fecha de estreno: Por determinar.

"Sería absurdo a estas alturas realizar una filmografía o biografía de Buñuel, porque para eso ya se han hecho varios documentales. Así que lo que pretendo es hacer una película imaginativa, sin caer en el costumbrismo o el realismo". De este modo define el genial Carlos Saura, amigo y confidente de Luis Buñuel durante muchos años, el guión que tiene entre manos (escrito al alimón con el experto en la generación del 27 Agustín Sánchez Vidal) y que comenzará a rodar en los próximos días. "Creamos a Buñuel como personaje de una alocada aventura. Yo ya estoy viendo la sonrisa maliciosa de Luis si pudiera ver la película. Hay humor y fantasía,

un sentido explosivo de la vida, y creo sinceramente que todo este viaje puede ser muy divertido", añade. La historia sitúa en el Madrid de los años setenta al autor de *Un perro andaluz*, el cual de algún modo se ve empujado por un productor para hacer una película sobre sus andanzas con García Lorca y Salvador Dalí en Toledo durante sus años de juventud.

Al igual que en anteriores producciones de la factoría Saura (especialmente en *Dulces horas*, *Tango y Goya en Burdeos*), todo deriva en un juego de espejos e identidades en el que pasado, presente, realidad y ficción se entremezclan hasta el delirio. "Pero esta película tendrá algo que

Gonzalo Suárez

EL PORTERO

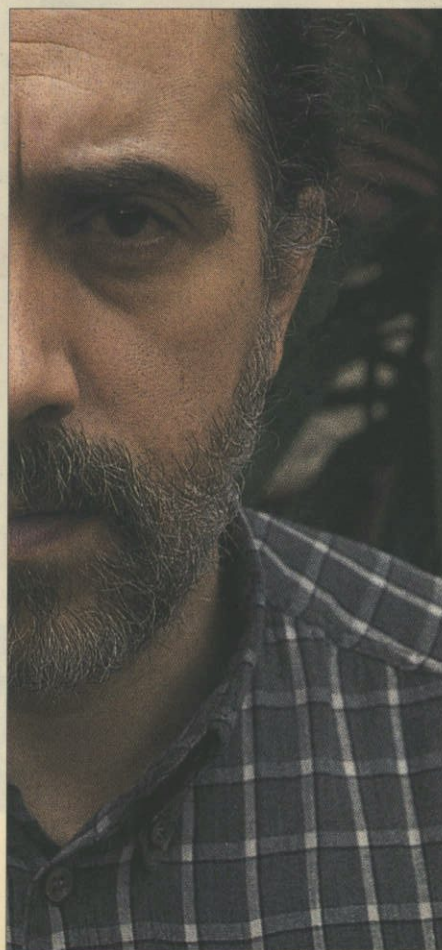
Guionistas: Manuel Hidalgo y Gonzalo Suárez

Intérpretes: Carmelo Gómez, Maribel Verdú, Antonio Resines.

Fecha de estreno: 8 de septiembre.

La nueva película de Gonzalo Suárez, que lleva apartado de las pantallas desde su trabajo *Mi nombre es sombra* (1996), abre esta nueva temporada de estrenos para el cine español con una película honesta, sencilla y llena de nostalgia. El director ovetense es el primero de una larga lista de reconocidos realizadores españoles que tiene una película bajo el brazo por estrenar. En su nueva aventura, Suárez ha partido de un cuento del escritor y guionista Manuel Hidalgo. En colaboración con el propio autor, Suárez afirma que ha recreado "una historia atípica en nuestra cinematografía, rebosante de ternura, optimismo y simpatía". Sin duda, un nuevo regalo del aplaudido autor de *Remando al viento*. Y aunque en esta ocasión no ha contado con Hugh Grant Y Elizabeth Hurley en el reparto, el cineasta se ha rodeado de unos actores no menos sobresalientes como son Carmelo Gómez, Antonio Resines y Maribel Verdú.

"Aunque el filme se remonta a los años de posguerra, no se puede calificar como una película de la posguerra; y aunque el fútbol es el eje central de la trama, tampoco se puede hablar de una película sobre el fútbol. En realidad, es un enorme canto a la vida", explica Suárez. Un canto a la vida, en efecto, que tiene lugar en un pueblo costero de Asturias, donde un portero de fútbol profesional que debido a la guerra ha cambiado los estadios por las plazas de las aldeas, aparece como un fantasma para ganarse la vida con su espectáculo: un reto de penaltis con monedas en juego para quien logre batirle. Como trasfondo, un pueblo dividido ideológicamente y una mujer de pasado incierto que se enamora del extraño. Con una estructura que bebe de las fuentes del mejor western, *El portero* hará a los espectadores añorar la simpleza y vitalidad del cine de antaño. "Porque lo moderno consiste en recuperar lo clásico", asegura el cineasta.



P. ABASCAL

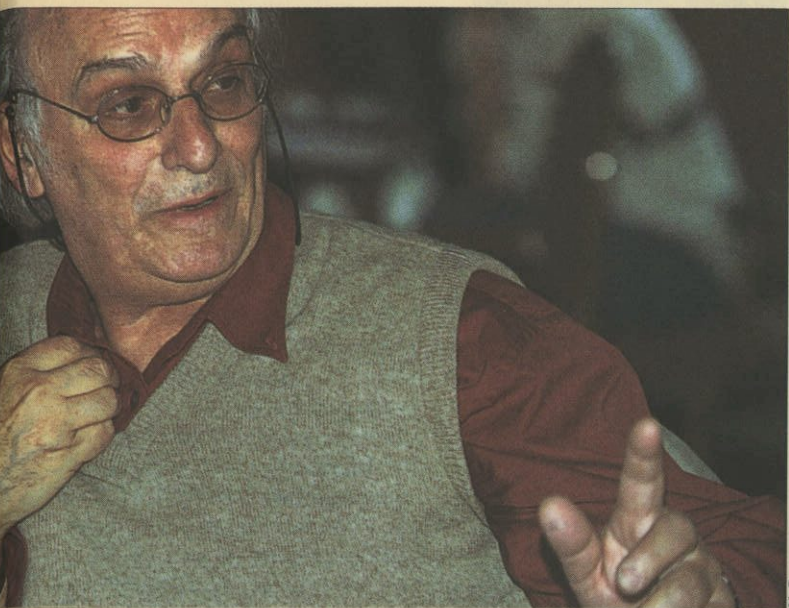
CALLE 54

Guionista: Fernando Trueba.

Intérpretes: Bebo Valdés, Michel Camilo, Chano Domínguez, Jerry González, Chico O'Farril, Tito Puente y Gato Barbieri, entre otros.

Fecha de estreno: Por determinar.

Fernando Trueba exhibe su afición por el llamado "latin jazz" llevando a la pantalla grande a algunos de los más importantes y representativos músicos de un género poco transitado por las



M. R.

nunca he hecho –continúa Saura–, y es que en realidad es una película de aventuras. Hay un momento en que la historia y los personajes se transforman, y todo se convierte en una búsqueda por las galerías de la ciudad subterránea de Toledo”.

Los actores que encarnarán a Buñuel, Dalí y García Lorca todavía se mantienen en secreto

por orden expresa de la productora (Rioja Films). Pero para el espectador no queda en duda que podrá disfrutar de una trama imaginativa y nostálgica de la mano del mejor Saura, que con este filme continúa su serie de homenajes a aragoneses ilustres. “Después de Goya y Buñuel, ya sólo me queda Ramón y Cajal”, afirma el cineasta.

Fernando Trueba

modas. Se ve que el trabajo de Trueba es altamente orgánico y poco le importará la respuesta comercial. Pero dado el éxito de documentales como el de *Buena Vista Social Club* (realizado por el director alemán Win Wenders), a buen seguro que la taquilla también agradecerá los acordes de nombres como Cachao, Bebo Valdés, Tito Puente (recientemente desaparecido), Chano Domínguez o Paquito D’Rivera.

La cinta fue presentada recientemente en Santiago de Compostela y recoge momentos de gran emoción, descargas musicales en las que el director hace de sutil intermediario con su propia voz, afinada en algunos programas radiofónicos en los que Trueba ha recorrido las figuras musicales más importantes. El director de películas como *Belle*

Epoque, *Two Much*, *Sal gorda* y *La niña de tus ojos* (su más reciente producción) prepara, además, *El embrujo de Shangai*, título homónimo de la novela de Juan Marsé que recaló primero en Víctor Erice y que no tardará demasiado tiempo en poner en marcha.

El Oscar conseguido y su proyección internacional hacen que Fernando Trueba sea un valor seguro en nuestras taquillas. Cualquier movimiento del director madrileño es bien recibido por crítica y público. Desde sus comienzos con *Ópera Prima* en 1980 Trueba ha sido, junto a Garci y Almodóvar, uno de los directores que ha situado al cine español en la primera fila del reconocimiento internacional alcanzando momentos cumbre de nuestra cinematografía.

José Luis Garci

YOU'RE THE ONE

Guionistas: José Luis Garci y Horacio Valcárcel.

Intérpretes: Lydia Bosch, Juan Diego, Ana Fernández, Jesús Puente, Fernando Guillén, Julia Gutiérrez Caba, Carlos Hipólito, Marisa de Leza, Manuel Lozano, Iñiqui Miramón y Beatriz Santana.

Fecha de estreno: 24 de octubre.

una protagonista que encarna Lydia Bosch. Utiliza la ópera como referente emocional (entre los títulos seleccionados se encuentra *La Traviata*, de Verdi) y a Virginia Woolf como soporte literario de una mujer que busca en el inglés los conceptos para salir de una crisis emocional profunda y que la ha llevado a cambiar completamente de rumbo. Gracias a la compañía de los guardeses, el hijo y otros personajes la protagonista irá recomponiendo progresivamente su vida. Garci nos enseña, con bellas composiciones de Cole Porter –el título llega inspirado en un verso de *Night and Day*–, Bach, Strauss y Händel, una España poco transitada, alejada definitivamente de tópicos y maneras demasiado subrayados por el cine español.

Vuelve el director de *Canción de cuna* a sorprendernos con una historia personal y sincera en la que no caben términos medios. “Probablemente se meterán conmigo y me dirán que esto no es exactamente así o que aquello no estaba como yo lo he presentado, pero me da igual. He buscado contar una historia que me apetecía llevar a la pantalla y creo que lo he conseguido”, señalaba a EL CULTURAL pocas horas antes de poner rumbo a Argentina. A la vuelta, Garci rubricará su película número 12.



JOSÉ MARÍA CASAÑA

Manuel Gutiérrez Aragón

LOS VISIONARIOS

Guionista: Manuel Gutiérrez Aragón.

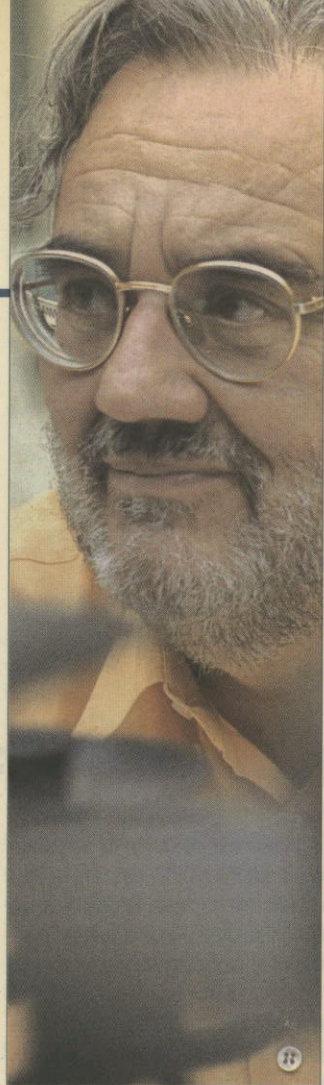
Intérpretes: Eduardo Noriega, Ingrid Rubio, Karra Elejalde, Fernando Fernán Gómez.

Fecha de estreno: Por determinar.

En Azkiaga, un pequeño pueblo del País Vasco, a mediados de los años treinta, centenares de personas fueron testigos de diversas apariciones de la Virgen. En ellas se anunciaba el fin de la II República y la llegada de un Ángel Exterminador que sepultaría la ciudad de Bilbao bajo las cenizas. Años más tarde, durante la contienda civil, se confirmaría el bombardeo de la ciudad vizcaína por parte de las tropas del general Franco. Un párroco jesuita aficionado al cine, el padre Laburu, grabó aquellas apariciones, pero

la mirada fílmica no captó absolutamente nada. Hasta el momento en que se pasó la película en el cine Victoria Eugenia de San Sebastián, y quedó demostrado que todo había sido producto de una especie de éxtasis colectivo, no se pudo demostrar el desenmascaramiento de los visionarios. "Esta historia real fue un auténtico descubrimiento para mí -explica Gutiérrez Aragón-. Todavía me parece increíble que algo tan maravilloso haya estado oculto durante tantos años".

Bajo la producción de Imanol Uribe y Andrés Santana, el director cántabro rueda estos días esta fascinante historia (con claros ecos buñuelescos) entre Vizcaya y Navarra, y cuenta con un reparto encabezado por Eduardo Noriega, que interpreta a un maestro de escuela, Ingrid Rubio, en el papel de una de las visionarias, y las apariciones en papeles secundarios de



Karra Elejalde y Fernando Fernán Gómez.

"Es una historia que había que contar -explica Gutiérrez Aragón-. Los periódicos de la época están llenos de información sobre esto, y hasta Pío Baroja escribió un libro sobre ello, aunque muy malo, titulado precisamente *Visionarios*". Lejos por tanto de la etiqueta de "director de la transición" que el autor de *Habla, mudita* lleva colgada desde hace más de veinte años (producto de sus incursiones en la metáfora política y social), el presidente de la SGAE vuelve a las pantallas con una película que nos habla de la superstición y el poder sugestivo de las masas. Como nos tiene acostumbrados, Gutiérrez Aragón rodará el filme apoyándose en las estructuras del cuento tradicional, como siempre ha hecho en sus películas, "porque es un andamio a partir del cual es difícil equivocarse".

M.R.

J
a
i
m
e

C
h
á
v
a
r
r
i

BESOS PARA TODOS

Guionista: Carlos López y José Ángel Esteban.

Intérpretes: Emma Suárez, Roberto Hoyas, Eloy Azorín, Chusa Barbero, Iñaki Font, Pilar López de Ayala.

Fecha de estreno: 3 de noviembre.

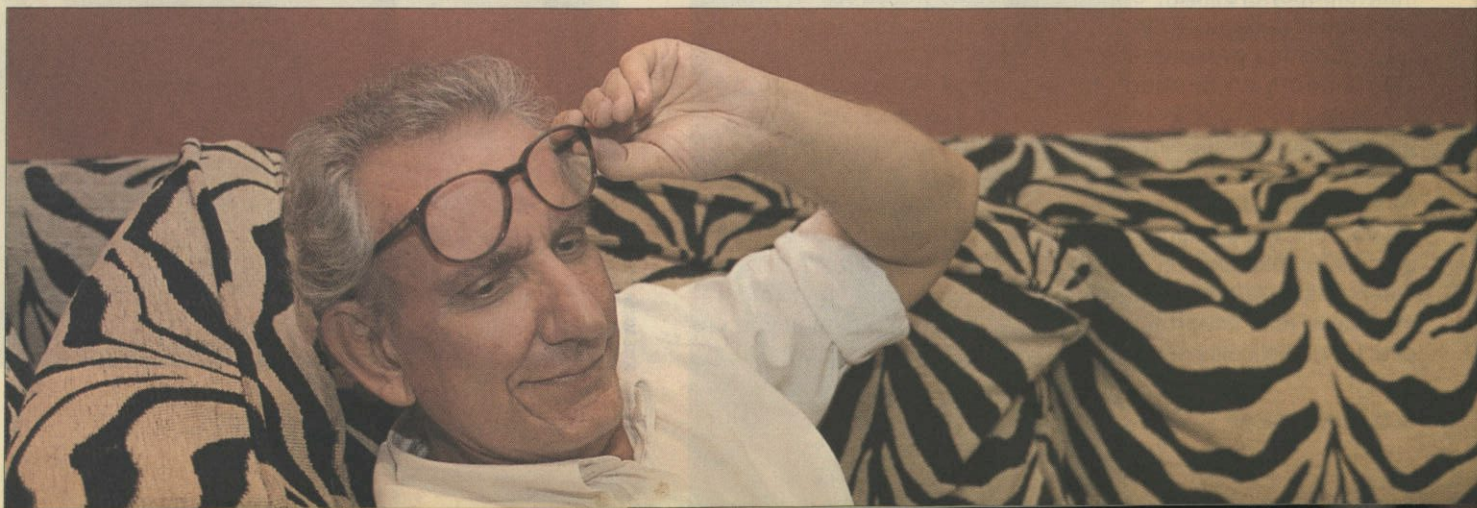
El director de *Las bicicletas son para el verano* se desplaza al Cádiz de los años sesenta en su próximo estreno para presentarnos una historia "sobre las malas compañías y la necesidad del alboroto". Tres estudiantes son enviados por su familia a Cádiz en 1965, en su última oportunidad para aprobar y llegar a ser lo que

sus familias esperan de ellos. La aparición de unas bailarinas trastoca todos los planes de estudio, y al tiempo que ellos pierden el curso, ellas pierden su trabajo. A partir de entonces, los seis protagonistas tendrán que aprender a decidir su futuro.

"Creo que en aquella generación, que es la mía -señala el director-, las malas influencias tuvieron un papel decisivo en nuestras vidas. Si no llegamos a conocer a los golfos, los alcohólicos, los personajes autodestructivos, las prostitutas y gente de esa ralea, que era mucho más entretenida que la que teníamos en casa, no habiéramos salido nunca de estudiar Derecho o Ingeniería. Gracias a ellos, en parte, soy director de cine".

Chávarri concibe la historia como un homenaje a la vida, a la necesidad de aprender por uno mismo todas aquellas cosas que están aparentemente prohibidas. "La verdad es que no tengo añoranza por aquella época, porque fue realmente siniestra. Lo que hay es una especie de melancolía por los veinte años perdidos", añade el autor de *Las cosas del querer*.

En el reparto, nuevas caras -procedentes casi todas ellas de la pequeña pantalla- alrededor de una de las musas del cine español: Emma Suárez. "Trabajar rodeado de tanta juventud ha sido casi tan divertido y gratificante como volver a la adolescencia, y ése es el sentimiento que quiero devolver a los espectadores".



M.R.

Imanol Uribe

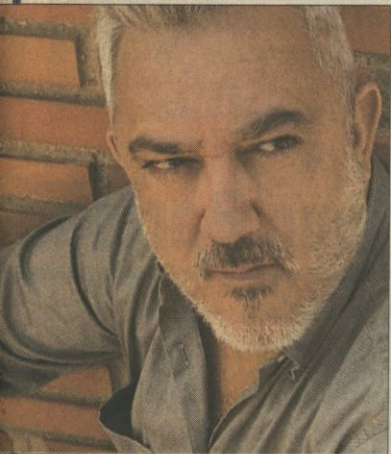
PLENILUNIO

Guionista: Elvira Lindo
Intérpretes: Miguel Ángel Solá, Adriana Ozores, Juan Diego Botto, Chete Lera.
Fecha de estreno: 29 de septiembre.

Todo partió de un encargo. El productor Andrés Vicente Gómez ofreció a Imanol Uribe hacer la adaptación de la popular novela de Antonio Muñoz Molina. “Lo cierto es que nunca la había leído –comenta Uribe–, pero cuando lo hice me quedé impresionado. Sobre todo por los personajes. Pocas veces he tro-

pezado con un texto que tenga tanta cantidad de personajes complejos y absolutamente matizados. Creo que eso fue el motor de todo”.

Además, la trama bebe de las fuentes de la literatura policíaca, un género por el que Uribe ha sentido especial atracción en su labor de cineasta (*Adios, pequeña, Días contados, Extraños*), y que en esta ocasión se desplaza al sórdido mundo de la pedofilia. Un inspector de policía que vive amenazado por ETA desde hace muchos años (Miguel Ángel Solá) va en busca de un asesino de niñas (Juan Diego Botto) en una pequeña y tranquila ciudad de Castilla. “Elvira Lindo ha hecho un excelente trabajo de guión –apunta el director vasco–, sobre todo si tenemos en cuenta que en la novela no había prácticamente diálogos”. Pero no son sólo las pesquisas policíacas lo que Uribe quiere contar –que por otra parte no se ajustan a la estructura clásica de un thriller, porque la identidad del asesino se conoce desde los primeros minutos de la película–, sino que de forma paralela desarrolla una historia de amor entre el inspector de policía y una maestra de escuela.



M.R.

Montxo Armendáriz

SILENCIO ROTO

Guionista: Montxo Armendáriz.
Intérpretes: Lucía Jiménez, Juan Diego Botto.
Fecha de estreno: Por determinar.

El primero que le habló a Montxo Armendáriz de las historias de los maquis fue el actor Carmelo Gómez. El director navarro empezó a interesarse por el tema y a conocer a través de diversos homenajes a los auténticos protagonistas. “Yo tenía una idea un poco vaga y sesgada de lo que fueron los maquis. De pequeño oía hablar de ellos, pero el conocimiento real que tenía era muy limitado, así que me interesó mucho hablar con ellos y darme cuenta de que no fueron cuatro utópicos haciendo la guerra en la montaña. Escuché sus historias y leí lo poco que se había escrito sobre el tema, y con este puzzle de materiales traté de construir diversas historias”, explica el director de *Secretos del corazón*.

Meses más tarde, Armendáriz tenía un guión terminado. “Lo que realmente me interesaba era contar la historia desde el punto de vista de las mujeres, esas novias, madres y hermanas de los maquis que servían como puntos de apoyo indispensables para la supervivencia de éstos”.

Como director de demostrada versatilidad, capaz tanto de retratar el lado más cruel de la vida (*Historias del Kronen*), como las emociones más tiernas (*Secretos del corazón*), Armendáriz afirma que en esta ocasión tendrá la oportunidad de mezclar ambas variantes, porque “en el fondo es una historia de amor, que pretende resaltar el poder de la dignidad humana, ambientada en una época oscura”.

M.R.

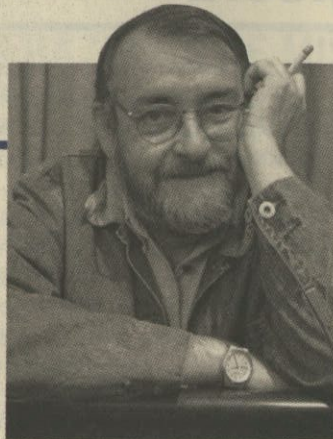
José Luis García

LÁZARO DE TORMES

Guionista: Fernando Fernán Gómez.
Intérpretes: Rafael Álvarez El Brujo, Francisco Rabal, Beatriz Rico, Juan Luis Galiardo, Manuel Alexandre y Manuel Lozano, entre otros.
Fecha de estreno: 3 de noviembre.

La historia de *Lázaro de Tormes* contiene todos los elementos para ser una gran película. Iniciada por Fernando Fernán Gómez para dirigirla y protagonizarla, tuvo que abandonar el rodaje por inoportunos problemas de salud. Cogieron el relevo José Luis García Sánchez y Paco Rabal en la dirección y la

interpretación respectivamente, y el resultado es más que óptimo. La película se asoma al anónimo del siglo XVI y a la versión que de él realizara Fernando Fernán Gómez. Por su parte, José Luis García Sánchez declaraba a EL CULTURAL que se



J. MARTÍNEZ

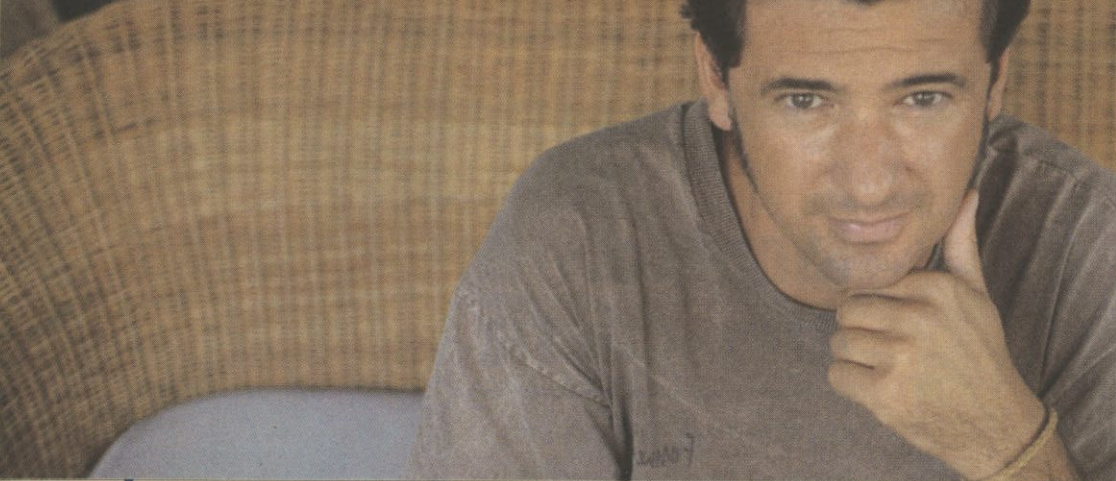
Sánchez

trata de “un trabajo realizado con muchísimo respeto. No se puede hablar de la película sin contar con Fernando Fernán Gómez, de modo que cualquier valo-

ración o comentario sobre el resultado final de la película no puede realizarse sin contar con él”. El Brujo protagoniza la historia a través de un Lázaro adulto que narra, ante un tribunal presidido por el

papel que interpreta Juan Luis Galiardo, sus correrías pasadas, momento que revive en flashback el niño Manuel Lozano, que todo el mundo recordará por *La lengua de las mariposas*, obra con la que inició su carrera cinematográfica.

Rodado en Toledo y Talamanca del Jarama, *Lázaro* respira constantemente por la sensible mirada de Fernán Gómez, una mirada que ha plasmado García Sánchez sin menguar el proyecto inicial. Siempre es un placer encontrar en las pantallas un plantel de talentos como el que reúne esta película. Y lo mejor, al final.



BERNARDO DÍAZ

Manuel Gómez

DESAFINADO

Guionistas: Joaquín Oristrell, Yolanda García Serrano, J. L. Iborra y Gómez Pereira.

Intérpretes: Joe Mantegna, George Hamilton, Danny Aiello y Ariadna Gil.

Fecha de estreno: Por determinar.

Una de las comedias más esperadas del año. Gómez Pereira decide parodiar en esta ocasión el éxito de los tres tenores con tres intérpretes de lujo. "Suelen decirme que una película sobre la vida de tres famosos tenores es un musical. A mí siempre me ha gustado la ópera, y aunque esta película no es un musical en el sentido clásico, sí tiene cierto material de este género".

Gómez Pereira define de esta manera la apuesta interpretativa que sostienen –en inglés– Mantegna, Hamilton y Aiello. "Los planteamientos artísticos, el negocio, se combinan con los conflictos de las relaciones familiares, con la amistad, el poder, el ego-

Julio Médem

LUCÍA Y EL SEXO

Guionista: Julio Médem.

Intérpretes: Paz Vega, Tristán Ulloa, Ana Risueño, Elena Anaya.

Fecha de estreno: Por determinar.

Los seguidores de Julio Médem pueden irse preparando ya para ver una nueva entrega del director vasco. Última en Formentera el rodaje de su quinta entrega basada en la novela de Lucía Etxebarria *Lucía y los cuerpos celestes*. "Esta película será mucho más sensual que las anteriores y con un lenguaje cinematográfico nuevo, cuidando extraordinariamente las formas". El director de *Los amantes del Círculo Polar* y *Tierra*, seña-

ló a EL CULTURAL que su vocación es llegar al máximo público posible: "No quiero hacer cine sólo para un grupo de espectadores, quizá por ingenuidad, tengo la sensación de que las películas que hago en cada momento le va a gustar a la gente. No quiero ser minoritario. En España estoy en un margen de público muy discreto".

La apuesta de Médem lleva la marca de un autor que penetró firmemente –aunque con excesivos planos subje-

tivos– en las enquistadas co-ordenadas del cine español. Hoy es una de sus apuestas más innovadoras. "Para mí, el principal problema es el tiempo de rodaje. Las presiones vienen por ahí, acabar cada día lo que tengo previsto. Hay un compromiso evidente con el presupuesto que se utiliza y hay que cumplirlo lo más disciplinadamente posible". Será una película para el 2001 pero será sin duda uno de los títulos esenciales.

Mariano Barroso

KASBAH

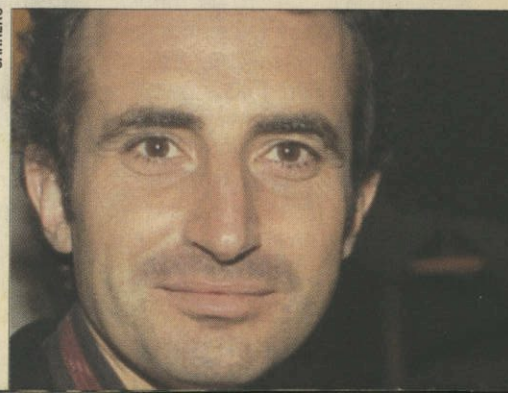
Guionistas: Luis Marías, Mariano Barroso.

Intérpretes: Ernesto Alterio, Pepe Sancho, Natalia Verbeke.

Fecha de estreno: 22 de septiembre.

Mariano Barroso no quiere en ningún momento escapar de los escenarios sombríos y las emociones a flor de piel, violentas y aniquiladoras. Ya lo demostró con *Éxtasis* y *Lobos de Washington*, y en su última entrega ha preferido trascender el territorio español para situar su historia en un Marruecos hostil y amargo, como si fuera el reflejo invertido de un continente, Europa, que da su espalda a la inmensa y desconocida África. "El continente africano, en 1999, no tiene nada que ver con Europa. Y además no le preocupa. Sus referencias están

CARRERO



Álex de la Iglesia

LA COMUNIDAD

Guionistas: Álex de la Iglesia y Jorge Guerricaechevarría.

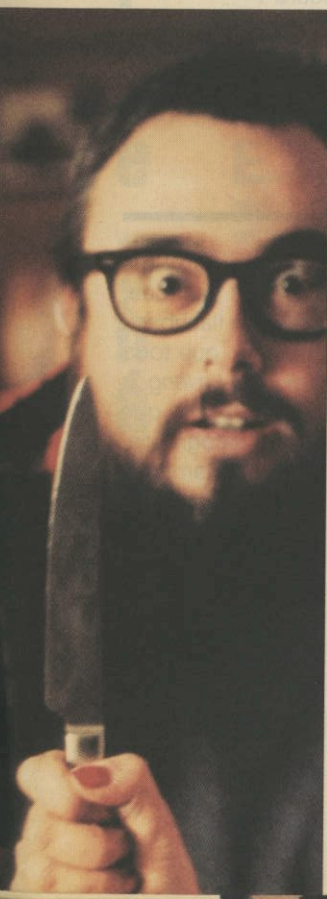
Intérpretes: Carmen Maura, Emilio Gutiérrez-Caba, Eduardo Antuña y Sancho Gracia.

Fecha de estreno: 13 de octubre.

Vuelve Álex de la Iglesia a enseñarnos su particular y traviesa mirada costumbrista en este apretado cóctel de terror, suspense y humor negro. Para la ocasión repite con el productor Andrés Vicente Gómez y con su guionista Jorge Guerricaechevarría. El reparto es de auténtico lujo y lo encabeza Carmen Maura, que interpreta a una agente inmobilia-

ria a la que le sonrío (momentáneamente) la fortuna. Emilio Gutiérrez Caba, Jesús Bonilla, Terele Pávez, Kiti Manver y María Asquerino son, entre otros, los incalificables vecinos de una comunidad que se mueve por sentimientos humanos bien alejados de lo que cualquier mortal entiende por filantropía.

Ni la historia ni los personajes sorprenden viniendo de quien vienen pero sí este siniestro "barrio sésamo" con el que Álex de la Iglesia vuelve a demostrarnos que es posible hacer un cine fresco, sencillo (*Perdita Durango* mediante) y diferente. Así lo ha reconocido la 48 edición del Festival de San Sebastián de este año, dándole el privilegio de inaugurar su sección oficial el próximo día 21.



Pereira

centrismo; todos esos elementos están presentes en esta historia y juntos tienen un sentido para la comedia". El director de películas como *Salsa rosa*, *Boca a boca* o *Entre las piernas* se hace cargo una vez más de una historia con altas dosis de ironía donde comedia se mezcla, en esta ocasión, con un mercado prometedor. "En general, no me gusta ponerme metas ni objetivos específicos. Las cosas van saliendo de una manera natural".



muy lejos de nosotros y Madrid no es más que un lugar del norte al que tratan de llegar -vivos- algunos parientes o amigos", explica el cineasta.

El protagonista del filme, Mario (Ernesto Alterio), es un emigrante paradójicamente emigrado a una tierra de la que todo el mundo quiere huir. Le ha tocado en suerte vivir cinco años en un país africano, y eso le rompe los esquemas. "Él es un tipo desarraigado -explica Barroso- que trata de encontrar su sitio entre turistas y nativos. Se da cuenta de que sólo tiene salvación cuando acepta que no pertenece a ningún lugar, o que pertenece a todos, que es lo mismo". A partir de esta idea, Barroso construye un drama con incursiones en el cine negro (con secuestros de por medio) que pretende indagar en las "siempre frágiles" raíces del hombre.

Agustín Díaz Yanes

SIN NOTICIAS DE DIOS

Guionista: Agustín Díaz Yanes.

Intérpretes: Victoria Abril, Penélope Cruz.

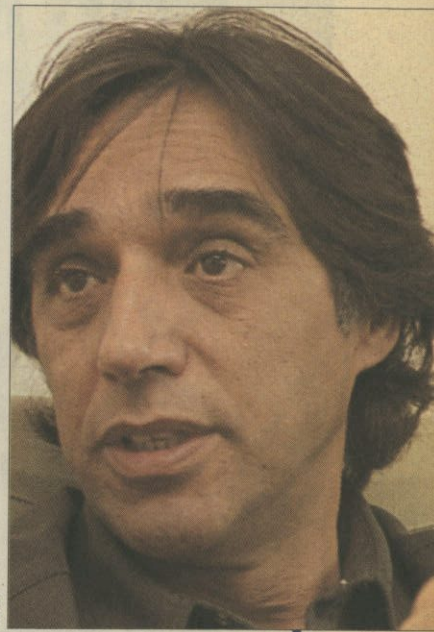
Fecha de estreno: Por determinar.

Incondicional de Scorsese y de las joyas del cine negro, Agustín Díaz Yanes sorprendió a toda la parroquia cinematográfica española con la espectacular *Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muerto*. Durante dos años estuvo peleando por sacar adelante su superproducción *Madrid Sur*, pero cayó en saco roto debido a la falta de presupuesto. Aún así, cuatro años después, y casi cuando estaba a punto de caer en el olvido, vuelve cargado de expectativas a la palestra cinematográfica. Y de nuevo recupera a Victoria Abril para nuestro cine en una comedia que protagonizará junto a Penélope Cruz. Dos actrices de categoría que trabajarán juntas por primera vez. ¿Habrá chispas?

"Al menos sobre el papel

se trata de una comedia negra, aunque extraña, en la que Victoria interpreta a un ángel leal y Penélope a un ángel rebelde (es el primer papel que hace de "mala"); pero todos los directores somos conscientes de que una vez en el rodaje las cosas pueden dar giros inesperados", explica el director madrileño.

En un par de semanas -si la agenda de Penélope Cruz lo permite-, Díaz Yanes debería comenzar el rodaje de su próxima fábula, en el que estará inmerso durante diez semanas. Con un presupuesto de más de setecientos millones de pesetas, nada puede faltarle al realizador, que reconstruirá con inmensos decorados su personal concepto sobre el cielo y el infierno.



M. R.

"Lo cierto es que ni aún en la comedia puedo abandonar el cine negro, y algunos elementos del género se han colado. De todos modos, es una historia tan extraña que, dependiendo del trabajo de las actrices, lo que está pensado para hacer reír puede desembocar en un drama", argumenta con reservas el cineasta.

Gerardo Herrero

LAS RAZONES DE MIS AMIGOS

Guionista: Ángeles González Sinde.

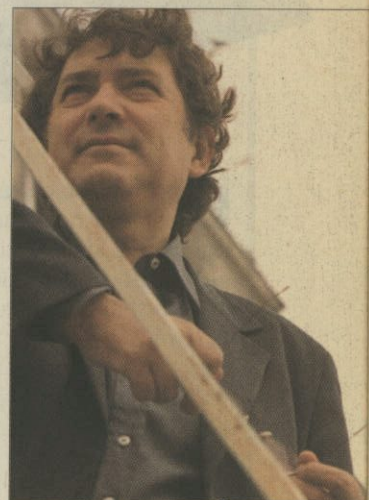
Intérpretes: Marta Belaustegui, Joel Joan, Sergi Calleja.

Fecha de estreno: Finales de octubre.

El factor generacional de un tiempo confuso, la evolución psicológica de unos personajes abocados a la duda, los límites de la amistad y el dinero como telón de fondo... Gerardo Herrero encontró todos estos ingredientes en la novela *La conquista del aire*, de Belén Gopegui, y no dudó en llevarla a la pantalla. Productor ante todo, pero director muy versátil y experto en adaptaciones literarias (*Malena es un nombre de tango*, *Territorio comanche*, *Frontera Sur*), el director de Tornasol Films emprende una nueva etapa en su filmografía y se apunta a la nueva ola de cine político y social abierta por Patricia Ferreira (*Sé quién eres*) y Helena Taberna (*Yoyes*).

"Creo que la película refleja muy bien una parte de la transición española, aquella que afecta al cambio de ideologías y al proceso de maduración de unos personajes atrapados en el pasado", comenta Herrero.

Para ello, el director ha preferido olvidarse de la novela y hacer la historia completamente suya, de modo que incide más que el texto original en las heridas de un tiempo que convirtió a las almas idealistas en mentes materialistas.



M. R.

REUNIDO EN UN LIBRO TODO "EL CINE BEATLE" ESCARABAJOS EN EL PLATÓ

¿Vocación o mercado? La nueva edición de *Yello Submarine* ha despertado el interés por la producción cinematográfica del cuarteto de Liverpool. Arturo M. Obregón analiza en el libro *El cine Beatle* (Nuer), que se publica estos días, la otra afición de

John, Ringo, Paul y George. EL CULTURAL adelanta un fragmento del capítulo dedicado a *Help!*



Walter Shenson y Richard Lester estaban de acuerdo y United Artists no puso objeciones esta vez en poner todos los medios necesarios al servicio del proyecto.

Lejos del realismo de la anterior, la nueva película sería pura ficción, tendría un presupuesto tres veces superior y se filmaría esta vez en color, un lujo sólo reservado en la época a las producciones británicas más privilegiadas.

Con toda la tensión añadida de superar el éxito de *A Hard Day's Night* y sin la valiosa colaboración de Alun Owen, el nuevo argumento fue un trabajo conjunto del guionista Marc Behm y el dramaturgo Charles Wood. Los Beatles aprovecharon un hueco en los conciertos entre el 17 de enero y el 14 de febrero de 1965 para componer las nuevas canciones de la película y comenzaron a grabarlas el 15 en los estudios Abbey Road. Como sucediera un año antes tampoco esta vez fue fácil encontrar un título adecuado para el filme.

En principio John y Ringo rechazaron *Beatles 2*, denominación propuesta por Richard Lester. También se desestimó *The Day The Clowns Collapsed* (*El día en que fallaron los payasos*), idea de Walter Shenson. Durante algún tiempo el proyecto conservó el nombre *Eight Arms To Hold You*

(*Ocho brazos para abrazarte*) a sugerencia de Ringo, pero las dificultades de John y Paul para componer una canción con esta frase condenarían el título al olvido. No obstante, el 17 de marzo se anunció oficialmente que así se llamaría la película y EMI llegó a imprimir una corta tirada del single *Ticket To Ride* con un cartón central donde puede leerse: "Incluido en la película de United Artists *Eight Arms To Hold You*".

Según Lester, "la película no se iba a llamar *Help!*, lo que pasó fue que tuvimos problemas legales. El título original era *Help, Help*, pero los abogados nos dijeron que ya estaba registrado y no podíamos utilizarlo. Entonces pensamos en *Beatles 2* y *Eight Arms To Hold You*. Finalmente, Los Beatles dijeron: ¿Qué ocurriría si pasásemos de abogados?, y todos respondieron ¡Oh, no! Pregunté entonces si *Help, Help* llevaba signo de exclamación y resultó que no. De modo que dije: Si pongo una exclamación cambio el título, ¿no? Respondieron: Sí. Increíblemente, veinticinco minutos más tarde, Lennon y McCartney habían compuesto una canción que encajaba con el título recién inventado".

Bautizada definitivamente como *Help!*, la segunda película de los chicos de Liverpool sería una intrascendente y absurda mezcla de música, cómic, parodias del cine de James Bond, Pop Art y postal turística. Una película "con" Los Beatles más que "de" Los Beatles.

Arturo MORENO OBREGÓN

El público estaba hambriento de cualquier novedad relacionada con sus ídolos y si 1964 había sido el año de la conquista, en 1965 no había más que mantener la fórmula: Dos LPs, tres singles, conciertos por todo el mundo, apariciones en radio y televisión y un nuevo largometraje que comenzaría a prepararse a mediados de invierno.

Desde el éxito de *A Hard Day's Night*, las oficinas de Brian Epstein no habían parado de recibir guiones de los autores más diversos con ideas para una próxima película. Gran parte de esos borradores se centraban en la historia de un conjunto musical descono-

cido y su peripecias hasta alcanzar el éxito, el resto se basaba en mediocres tramas para explotar el humor al estilo de los Hermanos Marx tan celebrado en el filme anterior.

Pero si la carrera musical de Los Beatles se basaba en la renovación y la evolución musical constante, su trayectoria cinematográfica no podía ser menos. No tenía ningún sentido repetir un semidocumental como fue *A Hard Day's Night* y Brian Epstein sabía que era obligado sorprender al público con un filme muy diferente.

LA ÓPERA QUE VIENE

Escena de *Fidelio*, de Beethoven, en la versión que llegará al Teatro Real

Después de la gran cantidad de festivales que han presidido la actualidad musical del verano, los teatros de ópera vuelven a lucir sus mejores galas para inaugurar la temporada lírica. EL CULTURAL ha seleccionado las citas obligadas tanto en los coliseos españoles como en los internacionales.

MÚSICA

Lo mejor de las temporadas líricas españolas 52-53 La ópera en los principales escenarios europeos 54-55 Entrevista con Valery Gergiev 56-58 Discos 60

NO ES ORO TODO LO QUE...

Nuestro primer número tras el verano viene cargado de lírica; sin embargo, este homenaje no puede ocultar muchas carencias. Ciertamente es que la ABAO bilbaína puede presumir de tener la asociación musical con más socios de toda España. Ciertamente es que los Amigos de la Ópera de Madrid tienen larga cola de espera y, para aligerarla, han dejado sin abonos a las viudas de los titulares fallecidos. Pero también hay otras verdades.

Los cantantes españoles de una cierta generación asombraron al mundo. Después asombraron a los españoles. Tuvieron que hacerse el nombre fuera para ser reconocidos en casa. Una vez conseguido, es en su casa donde son más criticados. Que se lo pregunten a Plácido Domingo, que dedica un esfuerzo a Madrid que pocas veces tiene la recompensa adecuada. Y las cosas no han cambiado mucho para las nuevas generaciones. Hasta estudiar les es un camino lleno de piedras. Ana María Sánchez o María José Moreno podrían contar sus desventuras en la Escuela Superior de Canto. La enseñanza sigue siendo una asignatura pendiente, por más que alguna escuela privada desarrolle una buena labor.

Los teatros no se ponen de acuerdo. Entre sus responsables cunden los celos, las ganas de epatar al de al lado y los miedos a que éste les pueda quitar el pan si le dan cancha. Las asociaciones de teatros sirven para muy poco. Por eso las coproducciones no son todo lo numerosas que sería deseable, aunque Madrid y el Liceo estén avanzando en este terreno. En parte, sin duda, porque esos últimos temores son impensables entre ambas ciudades. Las programaciones ofrecen, por lo general, más de lo mismo. Y es que los responsables a menudo descargan sus responsabilidades en los agentes artísticos y son éstos quienes organizan las temporadas a su conveniencia. Sus cantantes van en gira por la península. Un seguimiento detallado del "quién y dónde" explicaría muchas cosas. En los repertorios también abunda la confusión. No se puede recuperar por recuperar, sino recuperar lo que merece la pena y en las debidas condiciones. Y esto último se extiende a la oportunidad del calendario. Y en cuanto a los estrenos, ya se sabe: hay que seguir la consabida lista de nuestros dioses de la composición. ¿Por qué no intercalar algún nombre de valía extranjero para que se pueda comparar? Ya pasaron los tiempos de la autarquía.

La política de subvenciones deja mucho que desear al no haber unas directrices y varas de medir claras. Unas se otorgan en partidas directas y especiales de los Presupuestos Generales y otras entran en un saco. Un saco que se mueve a dedo y con demasiada lentitud. En fin, que no es oro todo lo que reluce. O lo que suena. **BECKMESSER.COM**

GTG CAROLE PARODI

BILBAO Y OVIEDO LEVANTAN EL TELÓN LO MEJOR DE LA

Del mismo modo que la afición operística es un fenómeno que va creciendo a pasos agigantados, cada vez son más los teatros españoles, aparte del Real y el Liceo, que, afortunadamente, circulan ya por senderos alejados de la improvisación, el bolo y el capricho. A continuación les proponemos un pequeño viaje por algunos de los acontecimientos operísticos más señalados de nuestro país en la temporada que ahora empieza.

BARCELONA: clásicos del siglo XX

De los diez títulos programados por el Liceo, queremos destacar dos del siglo XX: *La mujer sin sombra* de Richard Strauss, compleja alegoría sobre poético libreto de Hofmannsthal, que será servida por un equipo sólido encabezado por Eva Marton, Thomas Moser, Hanna Schwarz y Wolfgang Schöne, con dirección musical del práctico Peter Schneider y escénica de Andreas Homoki en producción de la Ópera de Ginebra, y *Billy Budd*, sórdida tragedia marina contada con su penetrante eclecticismo por Britten, que incorpora a su buen reparto a Bo Skovhus, Philip Langridge y Eric Halfvarson y cuenta en el foso con un músico sensible cual Antoni Ros Marbà, que se acoplará a la escena diseñada para la Ópera de Colonia por Willy Decker. Conviene hablar también del estreno de D. Q. (*Don Quijote en Barcelona*), farsa con música de J. Luis Turina y montaje de los fantásticos componentes de La Fura dels Baus.

BILBAO: expansión germánica

La ABAO ha ido ampliando su radio de acción temporal y su número de títulos, en esta ocasión ocho. Pongamos como sugerencia primera *La Walkyria*, segunda de las obras de la *Tetralogía* wagneriana iniciada el pasado año por la Asociación. La compañía de canto es bastante apañada, con Poul Elming, Nancy Gustafson, Robert Hale (algo pálido Wotan en *El oro del Rin* último), Nadine Secunde, Jane Henschel y Gudbjon Oskarsson en los papeles estelares. Un conciencioso alemán, Wolf Dieter Hauschild, estará en el foso junto a la Sinfónica de Szeged. Producción de Ginebra con la firma de Patrice Caugier y Moshe Leiser. Otra obra alemana, la romántica *Der Freischütz* de Weber, de quien tanto bebiera precisamente Wagner, es la

segunda recomendación. La interrogación descansa en la soprano Miranda van Kralingen (Agathe), que se verá rodeada de un grupo de artistas de muy buen cariz: Roland Wagenführer (reciente Lohengrin en Bayreuth y Sevilla), M^a José Moreno, Pavlo Hunka y Walter Fink, sólidos bajos para servir a Kaspar y el Eremita. La producción, de los Campos Elíseos de París y la Ópera de Lausana, controlada por el mejicano Francisco Negrin, lleva el apoyo de la Sinfónica de Bilbao y el maestro Stephan Anton Reck, nuevo en esta plaza.

JEREZ: inteligencia y ahorro

El Teatro Villamarta viene realizando desde hace años una meritoria labor con lo que se dice cuatro cuartos y muy poca protección oficial. Pero en su breve pero suficiente escenario tienen ahora los buenos aficionados la oportunidad de contemplar esa tragedia tenebrosa y tan poco representada en España que es *La dama de picas* de Chaikovski, que estará a cargo de la modesta pero seria compañía del Teatro Helikon de Moscú, una de las entidades crecidas a la sombra del Bolshoi.

MADRID: novedades y primicias

Dos de los acontecimientos del Real son sin duda *Parsifal* y *Guerra y Paz*, obras que suponen casi absoluta novedad por estos pagos. Viene servida la composición wagneriana, suerte de transfigurado testamento de elaborado cristianismo, por buenos mimbres. El ídolo de las multitudes Plácido Domingo está bastante cómodo en la tesitura más bien central del hombre puro, y la producción, original de la Ópera de Amsterdam y retomada ahora por el coliseo madrileño en coproducción con el Covent Garden, aparece signada por el interesante Klaus Michael Grüber, que siempre tiene cosas que decir. Algunos interrogantes se plantean en relación con

Afortunadamente, cada vez son más los teatros, aparte del Real y el Liceo, en los que se funciona por senderos que están muy alejados de la improvisación, el bolo y el capricho

ÓPERA EN ESPAÑA

Agnes Baltsa, insólita Kundry, y García Navarro, protagonista en el foso. El reparto es excelente, con Franz Grundheber, Kurt Rydl o Matti Salminen.

La monumental obra de Prokofiev vendrá representada en la producción del Mariinski de San Petersburgo construida por el relevante Andrei Konchalovski y dirigida musicalmente por el fogoso e intenso Valeri Gergiev. Apuntaremos también el estreno de la cuarta ópera de Luis de Pablo, *La señorita Cristina*, encargo del Teatro Real, gobernada desde el foso por José Ramón Encinar y dirigida escénicamente por Francisco Nieva, habituales colaboradores del compositor bilbaíno. Buenos cantantes hispanos –Víctor Torres, María José Suárez, Francesc Garrigosa, Francisco Vas, Pilar Jurado– se sitúan junto a la mezzosoprano americana Victoria Livengood.

En el Festival de Verano, la Staatsoper de Berlín hará una nueva visita bajo el

Entre los acontecimientos líricos del año destacan los estrenos de *D. Q.* de José Luis Turina en el Liceo y *La señorita Cristina* de Luis de Pablo en el Real

mando de su titular, Daniel Barenboim, que presentarán *Fidelio* de Beethoven y *Los Maestros Cantores* de Wagner.

OVIEDO: pasiones románticas

Ninguna novedad especial en la selección de cinco títulos de los Amigos de la Ópera. Destaquemos el de Wagner, aunque sea uno de los más interpretados: *El holandés errante*. El americano Robert Hale es el protagonista, acompañado por la siempre eficaz danesa Eva Johansson, el sueco Gösta Winbergh, otrora blanquecino tenor mozartiano, y el alemán Hans Tschammer, voz sólida, más de barítono que de bajo. Esta producción del Festival de Savonlinna será gobernada en lo musical por el aseasonado maestro vienes Friedrich Haider.

A este romanticismo wagneriano de

primera época corresponde un romanticismo donizettiano de la temprana madurez, el de *Anna Bolena*, que dio al músico de Bérgamo el gran espaldarazo hacia la fama. El espinoso papel principal está encomendado a la siempre segura, pese a la cortedad de su carrera, soprano lírica alicantina Ana María Sánchez. La eficaz y arrebatada mezzosoprano italiana Elisabetta Fiorillo le dará réplica junto al cumplidor tenor lírico-ligero José Bros y el ascendente barítono –que no bajo, que es lo que pide el Rey Enrique– Simón Orfila. Fabiano Mónica empuña la batuta en esta fantástica producción –como casi todas las suyas– de Stefano Poda para los Amigos de la Ópera de Sabadell.

SEVILLA: cuarteto irregular

Sólo cuatro títulos este año en el cartel del Teatro de la Maestranza: *I puritani*, *La traviata*, *El caballero de la rosa* y *Los cuantos de Hoffmann*. Ninguna de las producciones, por unas causas o por otras, parece a priori que pueda llegar a ser redonda. La obra belliniana tiene la ventaja de contar, en un montaje del Teatro de Avignon de Charles Rosbaud, con la Elvira de la soprano Mariella Devia, quizá la mejor servidora hoy de la parte: más por su seguridad de ataques, su eficaz dibujo de volatas, su dominio general de la coloratura y su extensión y limpidez de emisión que por la intrínseca belleza de su instrumento de lírico-ligero. Un reparto español, a excepción del Giorgio Walton de Giacomo Prestia –el Oroveso de *Norma* de la pasada temporada–, con José Sempere, Carlos Álvarez, Maite Arruabarrena y Miguel Ángel Zapater, puede dar buen juego a las seguras órdenes de Gómez Martínez.

Cabe comentar, por razones de realidad ajenas a lo puramente artístico, el espectáculo que sin duda van a constituir las representaciones –nada menos que seis frente a las cuatro habituales– de la ópera verdiana, en las que el Teatro parece haberse volcado confiadamente.

Tomen nota: director musical: Plácido Domingo; directora de escena: su mujer, Marta Ornelas; Violetta: Ainhoa Arteta.

Tina Kiberg y Poul Elming en la *Walkyria* que se verá en Bilbao



Arturo REVERTER

LA ÓPERA QUE VIENE

El 27 de enero de 2001 se cumplen cien años de la muerte de Giuseppe Verdi. Los teatros de ópera del mundo entero dedicarán su programación a honrar como merece al genial compositor.

Vanguardia holandesa

La Ópera de Amsterdam se ha caracterizado por sus puestas en escena vanguardistas. Su nuevo di-

rector musical, Edo de Waart, tendrá a su cargo el nuevo *Peter Grimes* de Britten, confiado escénicamente a Francesca Zambello, con Kim Begley en el papel titular. Su predecesor, Hartmut Haenchen, abrirá la temporada con el *Capriccio* straussiano y dirigirá el bellissimo *Rey Roger* de Szymanowski. Pero el plato fuerte será, posiblemente, el primer *Tristán* de Simon Rattle, con puesta en escena de Alfred Kirchner y Moser y Schnaut como algo dudosos protagonistas.

El poderío berlinés

La oferta de la nueva capital alemana sigue siendo casi única en Eu-

ropa. En la Deutsche Oper, Götz Friedrich se despidió por todo lo alto de su mandato de cuatro lustros con un ciclo Verdi y otro Wagner, además de nueve producciones nuevas entre las que destacan *Luisa Miller* de Verdi (con la prometedora Ana María Martínez y Richard Leech), la deliciosa *ópera jazz* de Ernst Krenek *Jonny spielt auf* (en producción de Günter Krämer) o la ópera romántica de Heinrich Marschner *Hans Heiling*, encomendada al aún director musical Christian Thielemann.

En la rival Staatsoper Unter den Linden, Barenboim y Langhoff prosiguen su ciclo Mozart con un *Così*

fan tutte que reúne a una insólita Fiordiligi (Dorothea Röschmann) y el Don Alfonso que no tuvo Salzburgo, Ruggero Raimondi. El año Verdi se celebra con un *Macbeth*, con Gielen en la dirección musical y Mussbach y Wonder en lo escénico, y un *Otello* con Barenboim, Flimm y un esperanzador tenor: Christian Franz. El ciclo Wagner de Barenboim y Kupfer concluye con un *Holandés* cantado por Holl, Struckmann y Anne Schwanewilms.

La culta Bolonia

El más aristocrático de los teatros italianos inicia su *stagione* también con el citado drama romántico wagneriano,


TODO EL MUNDO CELEBRA SU CENTENARIO

BAJO EL SIGNO DE VERDI

con su titular en el foso, Daniele Gatti, y el inspirado Yannis Kokkos en la regia. Gatti dirigirá también el *Viaggio a Reims* rossiniano en la ya mítica producción de Ronconi, así como una *Aida* montada por el imaginativo Pier'Alli y cantada por Dessì, Galuzin y Zajick. Devia se enfrentará a la *Lucrezia Borgia* donizettiana, y Vladimir Jurowski dará a conocer una joya del repertorio ruso: *Noche de mayo* de Rimski-Korsakov. Sin olvidar el delicioso *Giorno di regno* verdiano creado por Pier Luigi Pizzi para el Teatro Regio de Parma.

Bruselas, la moderna

La Monnaie sigue en cabeza de los coliseos más vanguardistas, con el aclamado *Caso Makropulos* de Janacek realizado por Stéphane Braunschweig para Aix. El director musical del teatro, Antonio Pappano, festejará a Verdi con tres partituras: *Falstaff* (con la figura nacional José van Dam, que ya lo cantó en el montaje de Lluís Pasqual, y lo hará ahora con Willy Decker, quien repondrá asimismo su *Otello*) y *Macbeth*, también con Warner en la escena y Lafont y Valayre como protagonistas.



Un giorno di regno, de Verdi, en la producción de Pier Luigi Pizzi que se representará en Bolonia y Milán

Brillo londinense

El Covent Garden acoge su primera temporada completa tras su renovación, y lo hace con la pompa propia del primer coliseo británico, para lo cual retoma producciones ya clásicas (la *Tosca* de Zeffirelli, los *Cuentos de Hoffmann* de Schlesinger, el *Otello* de Moshinsky). Como nuevos montajes se contemplan *Tristán e Isolda* (Haitink/Wernicke, con Schnaut y West), *La Cenerentola* (Elder/Caurier-Leiser, con Flórez y la gentil Sophie Koch), *Boulevard Solitude*—remake de Henze de la historia de *Manon Lescaut*—o *La dama de picas* (Haitink/Zambello, con Galuzin, Mattila, Barstow y Hvorostovsky).

Milán, centro verdiano

La capital de Lombardía será el estandarte de la conmemoración verdiana. La *stagione* comenzará con un esperadísimo *Trovatore*, con Muti en el foso, Hugo de Ana en la escena y las voces de Licitra, Frittoli, Urmana y Nucci, y seguirá con un *Ballo in maschera* de Muti y Cavani, con Licitra y Guleghina. Otras nuevas producciones son una *Sonnambula* con la poesía de Pier'Alli y la delicada Dessay y una *Turandot* con Sinopoli y las gargantas de Alesandra Marc y Johan Botha.

Solidez múniquesa

Seis destacados títulos constituyen las nuevas producciones de la Ópera Estatal Bávara, tres de ellas con su flamante director musical, Zubin Mehta: además de la *Bernarda Alba* de Reimann, un *Falstaff* con Bryn Terfel y *Los Troyanos* de Berlioz, en la que Graham Vick podrá superar la producción salzburguesa, contando con los mismos protagonistas, Villars y Polaski. Fleming podrá ser una *Ara-bella* ideal, y Jun Märkl y David Alden se encargarán de una *Dama de picas* con la histórica Rita Gorr.

Apertura americana

Desde hace algunos años, el Metropolitan neoyorkino está experi-

mentando una importante renovación tanto del repertorio como de sus conceptos teatrales. Esta línea prosigue con el *Doctor Fausto* de Busoni, en la magnífica producción salzburguesa de Peter Mussbach, con Levine en el foso y Hampson como protagonista, y *El jugador* de Prokofiev, con Gergiev al frente de una compañía básicamente rusa. También habrá un nuevo *Fidelio*, con Levine, Flimm y las lujosas voces de Mattila, Heppner, Struckmann y Pape, un *Trovatore* por Rizzi y Vick, cantado por Mescheriakova, Zajick, Schicoff y Frontali, y un *Nabucco* con Guleghina, Pons y Ramey, Levine en el foso y Moshinsky en la escena.

París bien vale una ópera

La Ópera Nacional, desglosada entre el Palais Garnier y la Bastilla, ocupa el centro de la vida lírica de la capital francesa. Ramey dará vida al *Don Quijote* de Massenet, Coline Serreau montará un *Mur-ciélagos* con Armin Jordan en el foso, Conlon y Vick ofrecerán un *Peter Grimes* con Ben Heppner, y Ozawa y Robert Lepage una *Condenación de Fausto* con Sabbatini, Larmore y Van Dam; Von Otter será la estrella de un *Ariodante* de Haendel que asegura ser una de las cumbres de la temporada.

Tradicición vienesa

La Staatsoper vienesa intenta también poner al día su bien consolidado repertorio, proponiendo el sugerente binomio formado por *La escala de Jacob* de Schoenberg y *Gianni Schicchi* de Puccini (con Boder en el foso y Marelli en la escena), un *Roberto Devereux* de Donizetti con la gran estrella Gruburova o un *Billy Budd* con Schicoff y Skovhus, además de un *Nabucco* con Nucci y Guleghina, en un montaje de Hugo de Ana, y unas *Bodas de Fígaro* con Muti y Marelli, cantadas por Keenlyside, Dessay, Diener y Carlos Álvarez.

Rafael BANÚS

ALUVIÓN DE ESTRENOS

La concepción de la ópera ha cambiado con los decenios de tal manera que, en la actualidad, escuchar un estreno se ha convertido casi en una rareza cuando apenas hace cien años era todo lo contrario. A pesar de todo, algo se mueve y son varias las compañías internacionales que apuestan por este capítulo.

Entre los grandes estrenos mundiales de esta temporada, el más inmediato tendrá lugar en la Ópera de Helsinki (15 de septiembre) y acude a un clásico de Shakespeare, *King Lear*, en creación de uno de los mayores compositores finlandeses del momento, Aulis Sallinen, en producción de Kari Heiskanen, con dirección musical de Okko Kamu. Tiene el aliciente de que el papel principal será asumido por la gran estrella lírica del país, el bajo Matti Salminen.

Cruzando el charco, a los pocos días podrá verse en la Ópera de San Francisco (7 de octubre), *Dead Man Walking* con música del por aquí poco conocido Jake Heggie y libreto de Terrence McNally a partir del libro de la hermana Helen Prejean. Llevado al cine por Tim Robbins, con el título de *Pena de muerte*, entonces fue protagonizado por Susan Sarandon y Sean Penn. Para su versión musical, la compañía norteamericana cuenta con dos grandes damas del canto, Susan Graham y Frederica von Stade, dirigidas en lo musical por Patrick Summers y en la escena por Joe Mantello.

Otro de los grandes coliseos, la Scala de Milán, presentará a los pocos días *Tat'jana* de Azio Corghi (20 de octubre), un encargo del propio teatro a uno de los compositores italianos de mayor reconocimiento actual, que ya vio como su otra ópera, *Blimunda*, con texto de Saramago, obtuviera un notable éxito tanto en Milán como en Lisboa. La dirección musical estará a cargo de uno de los mayores especialistas del repertorio contemporáneo, David Robertson, mientras que el apartado escénico será conducido por otro nombre de prestigio, Peter Stein.

El mismo mes, la Ópera de Baviera llevará a cabo en Múnich otra importante première, esta vez con resonancias hispanas. Se trata de *La casa de Bernarda Alba* (30 de octubre), sobre el libro de Federico García Lorca. Su adaptación musical corresponde a Aribert Reimann, uno de los nombres más respetados de Alemania, quien ya ha colocado su ópera *Lear*, encargada por su amigo Fischer-Dieskau, en el repertorio contemporáneo. Para el acontecimiento, la compañía bávara no ha regateado esfuerzos. La dirección musical será del propio Zubin Mehta, mientras que el montaje ha sido encomendado a Harry Kupfer con un reparto en el que destacan Helga Dernesch y Christine Schäfer.

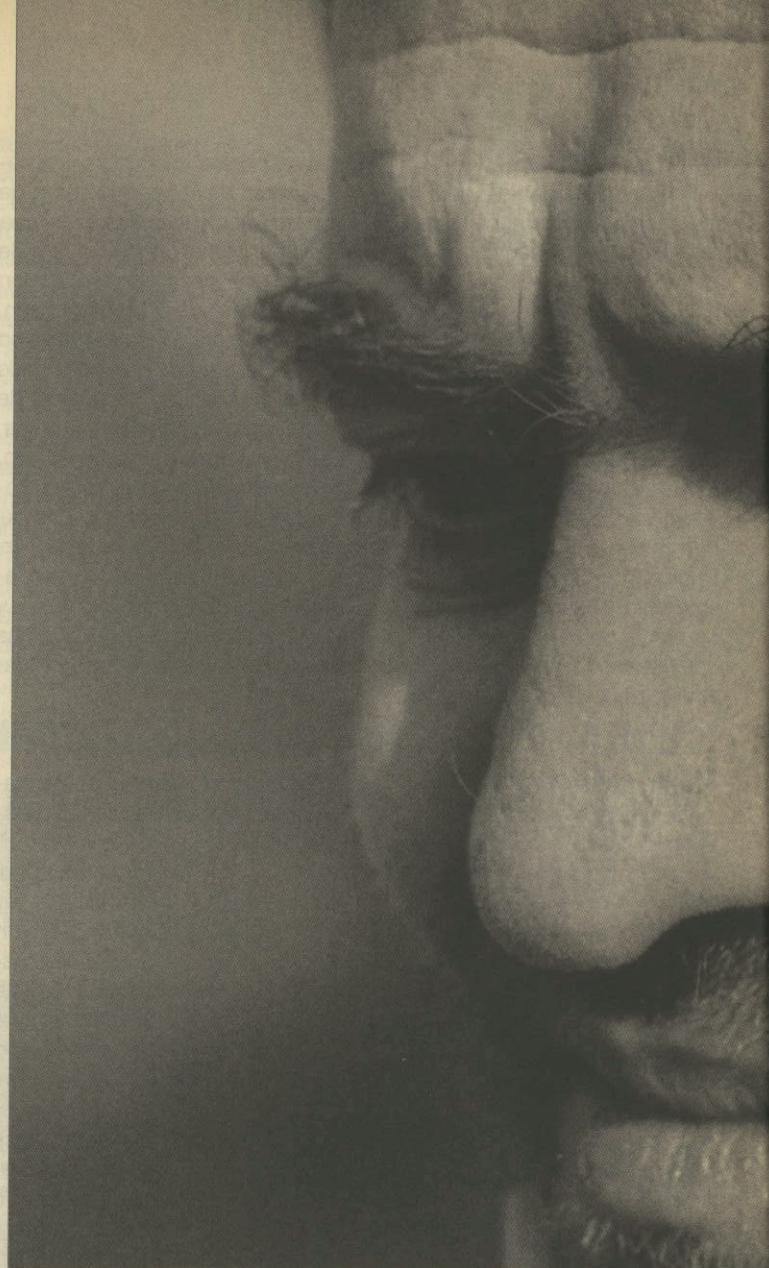
El Châtelet parisino, al borde de las fiestas, presentará una ópera-espectáculo del norteamericano John Adams. *How Could This Happen-La Nativité* (15 de diciembre), cuenta con un libreto realizado por el mismo compositor y por el siempre brillante Peter Sellars, quien se encargará también de la dirección escénica. La trama se ha realizado a partir de los evangelios gnósticos, de la Biblia del Rey Juan, de textos de la abadesa Hildegard von Bingen o de Sor Juana Inés de la Cruz, alternando la puesta en escena con la realización cinematográfica. El foso estará controlado por Kent Nagano, una de las estrellas rampantes del firmamento musical, mientras que los protagonistas musicales serán Dawn Upshaw, Lorraine Hunt o Willard White.

Se cierra el capítulo de grandes estrenos en la misma capital francesa, a propuesta por la Ópera Nacional de París. Se trata de *K...* de Philippe Manoury, con un libreto a partir del título homónimo de Franz Kafka (7 de marzo). Tampoco la Bastilla ha regateado esfuerzos para su realización. El apartado musical será dirigido por Dennis Russell Davies, mientras que André Engel se encargará de la escena, que incluirá a cantantes de prestigio como Eva Jenis o Kenneth Riegel, entre otros. L.G.I.

VALERI GERGIEV

DIRIGIRÁ "GUERRA Y PAZ" EN EL REAL

Ha sido uno de los triunfadores del verano musical europeo, como prueban sus éxitos en Londres, Baden-Baden, Salzburgo o Lucerna. La próxima temporada, Valery Gergiev protagonizará el estreno en España de la versión completa de *Guerra y Paz* de Prokofiev en el Teatro Real, al frente del Teatro Mariinski, el antiguo Kirov de San Petersburgo, cuyos conjuntos han alcanzado bajo su mando unos niveles excepcionales. En esta entrevista exclusiva para EL CULTURAL, el maestro ruso comenta la situación actual de su compañía y habla de la reciente grabación de otra ópera de Prokofiev, *Semyon Kotko*, que acaba de salir al mercado.



“HE APOSTADO MUCHO

La nueva producción de la monumental ópera *Guerra y Paz*, compuesta por Prokofiev en plena Segunda Guerra Mundial, se ofreció primero en San Petersburgo, en presencia de Tony Blair, y luego se representó en el Covent Garden de Londres, ante el Príncipe Carlos de Inglaterra. El éxito fue indescriptible en ambos casos. Consciente de lo que se jugaba con esta obra tan simbólica para los rusos, el Kirov no ha regateado en esfuerzos para su montaje, para el que la Scala de Milán abrirá sus puertas en otoño, mientras que el Real la acogerá en primavera.

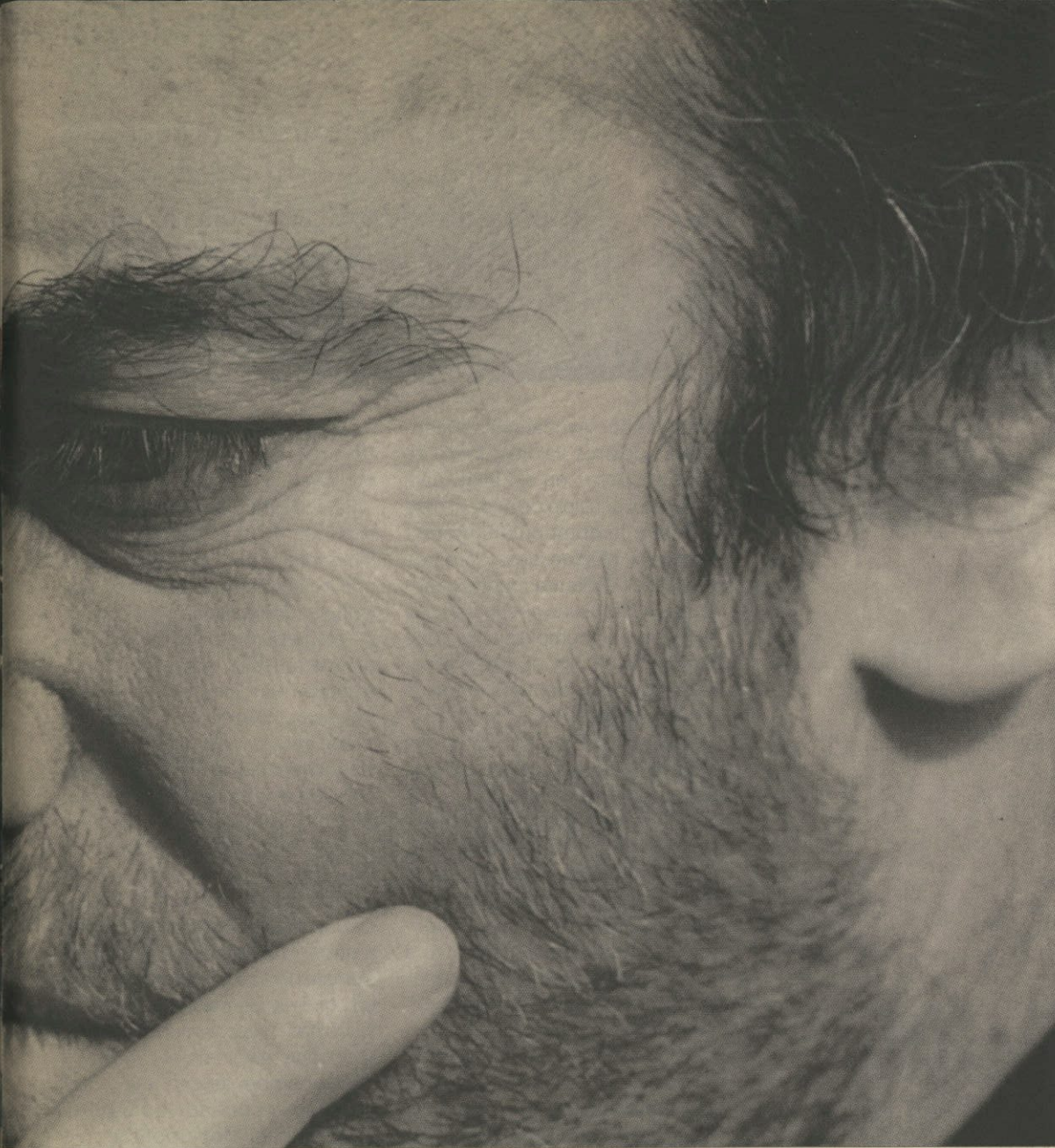
El maestro ruso señala: “estamos muy satisfechos de poder presentar esta producción en España ya que es, sin duda, la más ambiciosa de la nueva etapa del Kirov. Yo mismo he apostado por ir a Madrid con este montaje, conociendo las condiciones técnicas del Teatro Real. Mi vinculación con España viene de hace unos cuantos años. Inauguré el Palacio Euskalduna de Bilbao con la *Khovanchina* de Mussorgski, y he actuado en festivales como Santander, Peralada, Mérida, así como en muchas otras ciudades. Creo que, sin embargo, gracias a *Guerra y Paz* se van a conocer las

“La base de una compañía está en sus instituciones estables. Sólo con una orquesta, un ballet y un coro de primera se puede llegar a alcanzar el más alto nivel de calidad deseable en un teatro”

verdaderas posibilidades de nuestra compañía. Sé que nuestro nombre se menciona muchas veces, y que el Ballet es muy apreciado. Pero me parece que ahora España va a ser plenamente consciente del nivel al que hemos llegado”.

—Londres, París o Nueva York han vuelto al espíritu de la época de los Ballets Rusos y organizan temporadas de varias semanas protagonizadas por el Kirov. ¿Sería factible algo similar en España?

—Creo que Madrid y Barcelona tienen el suficiente público para albergar una minitemporada del Kirov donde se muestre lo mejor del repertorio ruso, que en gran



“Estamos muy satisfechos de poder presentar en España esta producción de la ópera de Prokofiev ya que es, sin duda, la más ambiciosa de la nueva etapa del Teatro Kirov”

—Semyon Kotko es una apuesta personal. Es cierto que Sviatoslav Richter, que tuvo un contacto muy íntimo con Prokofiev, ya había dicho que, a pesar de sus peculiaridades, era una de las mejores obras de su autor. El estreno el pasado año en San Petersburgo fue un gran acontecimiento, como la presentación en Londres y la aparición de la grabación discográfica en el mercado internacional. Las críticas recibidas han sido unánimemente elogiosas, tanto hacia la obra como hacia la versión. Con ella seguimos cumpliendo nuestra obligación de difundir el repertorio desconocido.

—Es evidente que, a pesar de la crisis económica, el Kirov se consolida día a día como uno de los teatros que hay que tener en cuenta. Su reciente macrogira, que le ha llevado de Londres a Salzburgo o Baden-Baden, así lo demuestra.

—Todo director quiere llegar a obtener los más altos niveles de los conjuntos que tiene a su cargo. Para ello es necesario que tenga muy claro qué repertorio debe afrontarse. No todo es igual de útil en cada momento. En nuestro caso, primero Rimski y ahora Prokofiev son piedras de toque en lo que se refiere al ámbito ruso. Pero el Kirov es un teatro de primera, que puede mirar de tú a tú al resto de los grandes. Nuestro Verdi, por ejemplo, ya es de un nivel similar al del Metropolitan o el Covent Garden. Plácido Domingo, con el que mantenemos una estrecha vinculación, ha cantado *Otello* con nosotros y ha reconocido la calidad de nuestra compañía. Todo ello se ha producido gracias a una renovación generacional. Es preciso acudir a valores jóvenes, dispuestos a enfrentarse adecuadamente a

POR ESTA ÓPERA”

parte estoy seguro de que será una novedad para el aficionado español, lo mismo que lo ha sido para el público francés o británico. Además, creo que existe un cordón umbilical que podría ir más allá de la música hasta otros ámbitos de la cultura, incluyendo intercambios entre instituciones como el Ermitage y el Prado, un museo que adoro y que suelo visitar siempre que voy a Madrid.

—Al principio, su línea artística estuvo determinada por las óperas de Rimski-Korsakov. En esta segunda etapa, sin embargo, la piedra de toque parece ser Prokofiev.

—Hay que partir de la idea de que Prokofiev es uno de los más grandes compositores líricos del siglo XX. No voy a resaltar aquí la fama de muchas de sus obras orquestales, ya que su aportación sinfónica forma parte de la programación de todas las formaciones mundiales. Pero el capítulo operístico era hasta ahora menos conocido, en parte por haber sido concebido en uno de los momentos más controvertidos de la historia de Rusia como fue el estalinismo. Desde siempre me he interesado por sus óperas y he creído en el valor de las mismas. El problema viene de su enorme

complejidad. En *Guerra y Paz*, sin ir más lejos, se necesitan setenta solistas. ¡Setenta! De ahí la gran energía que requiere, aunque al mismo tiempo es una demostración de la mayoría de edad que ha logrado la compañía.

Prokofiev inédito

—Usted presentaba en Londres, recientemente, el estreno en Europa Occidental de otra ópera también de Prokofiev, *Semyon Kotko*. La casa discográfica Philips, para la que usted graba, saca ahora al mercado español su grabación de esta peculiar y fascinante obra.

obras que no formaban parte del repertorio tradicional ruso. Llegaremos a un Strauss o un Wagner que puede ser válido no sólo para los rusos, sino para cualquier aficionado, y pronto afrontaremos la *Tetralogía* wagneriana y lo haremos también al más alto nivel.

Tradición y renovación

—Mientras los conjuntos musicales de los teatros rusos eran unánimemente reconocidos, las producciones tenían un toque un tanto casposo.

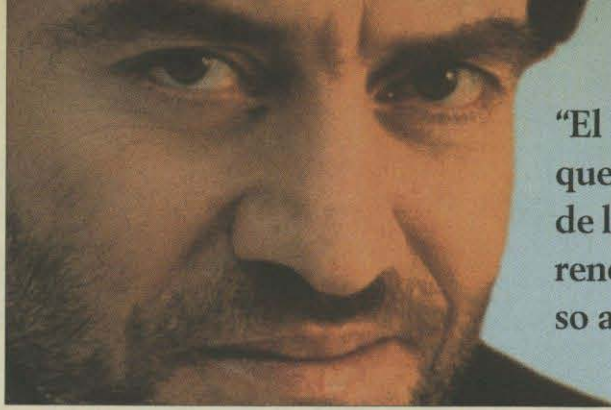
—Por las peculiaridades del sistema, no todo lo que se hacía en Rusia era bien conocido fuera. En la actualidad contamos con valores seguros y de renombre internacional. La producción que se verá en Madrid de *Guerra y Paz* ha sido realizada por un hombre de gran prestigio como el cineasta Andrei Konchalovski, que vive en Rusia y al que conozco desde hace años. Creo que es uno de los montajes más ambiciosos que se han llevado a cabo en el campo de la ópera, a escala mundial, en los últimos años, que no desmerece en absoluto de cualquier producción que pueda verse en Alemania, Francia o Inglaterra. Con respecto a los criterios, los rusos debemos buscar nuestro propio camino. No me parece que la única forma de montar *Boris Godunov* sea traerlo al siglo XX. La obra está ahí y debemos ser respetuosos con ella. Ante todo entiendo que las producciones están para aclarar el mensaje del compositor y no enturbiarlo.

—El prestigio de un teatro histórico como el Kirov pesará como una losa al abordar algunas creaciones.

—El Kirov es uno de los grandes coliseos de Europa, y junto al Bolshoi es el teatro ruso por excelencia. Aquí se estrenaron más de treinta títulos importantes, y no tenemos que jugar a la baza de la provocación o la sorpresa, sino movernos en los más altos niveles de calidad.

—En gran parte, el éxito del Kirov ha venido gracias a la apuesta por jóvenes valores, desde Olga Borodina a Dmitri Hvorostovski.

—En este campo, el Kirov sí que es un poco diferente a otras casas. Funcionamos casi como un equi-



“El Kirov es un teatro de primera, que puede mirar de tú a tú al resto de los grandes, y ello gracias a una renovación generacional. Es preciso acudir a los valores jóvenes”

PETER MOUNTAIN

Tras finalizar sus estudios musicales en Leningrado y ganar el Concurso Herbert von Karajan en 1976, Valéry Gergiev trabajó en el Teatro Kirov como asistente de Yuri Temirkanov, a quien sustituyó como director titular y artístico en 1988. Con él, el teatro recuperó su antiguo nombre (Mariinski) y se convirtió en una institución muy dinámica, como demuestran sus numerosas giras y grabaciones, en las que ha difundido títulos poco conocidos del repertorio ruso. Es fundador del Festival Noches Blancas de San Petersburgo y del Festival Mikkeli (Finlandia), así como director principal de la Orquesta Filarmónica de Rotterdam y principal director invitado del Metropolitan de Nueva York.

po de fútbol. Ayudamos a potenciar a nuestros valores, tanto en la ópera como en el ballet, partiendo del principio de que, si ellos triunfan, la compañía también. Somos su club de fans. Claro que no es fácil encontrar buenos cantantes, porque las circunstancias en Rusia son complejas. Pero los hay. Y, de hecho, nuestros artistas están considerados estrellas en muchos teatros.

—¿Cómo ha combatido contra el envejecimiento general de las estructuras estables?

—El Kirov se ha abierto a las generaciones más jóvenes. Continuamente estoy haciendo audiciones a nuevos valores, porque ese es mi deber como director. Nunca se sabe dónde va a surgir la nueva estrella del mañana. El talento es algo que no abunda, así que no queda más remedio que estar muy receptivo ante su posible aparición. Y nos preocupamos más de las cuestiones estilísticas en la preparación de nuestros conjuntos. Traemos maestros repetidores de donde haga falta, bien de Alemania o de Italia, para el repertorio wagneriano o verdiano. Es imprescindible que los músicos estén bien preparados en este aspecto.

Cuerpos estables

—Gran parte del prestigio del Kirov procede de sus cuerpos fijos.

—La base de una compañía está en sus instituciones estables. Sólo con una orquesta, un ballet y un coro de primera se puede llegar al más alto nivel. Si no los hay, no hay nada que hacer. Para ello, lo mejor es que la orquesta lleve a cabo un permanente y sólido trabajo sinfónico. En Madrid y Barcelona ofreceremos algunos conciertos. Nuestra orquesta triunfa en Nueva York o en Tokio. Hacemos casi cien conciertos sinfónicos al año. Eso permite que la máquina esté siempre bien engrasada. Y lo mismo sucede con el coro, que puede cantar un *Otello*

de Verdi y al día siguiente una *Segunda* de Mahler sin mayores problemas.

—Donde ha quedado más desdibujado su papel es en la Filarmónica de Rotterdam, en la que no aceptó la titularidad, sino sólo ser director principal.

—Rotterdam es otro capítulo de mi vida artística, al que no puedo dedicarle más tiempo del que querría. Es un conjunto magnífico con el que trabajo muy bien. Pero, con las exigencias del Kirov más los conciertos con las Filarmónicas de Viena, Berlín o el Metropolitan, apenas me queda tiempo para él. Además, el planteamiento de Rotterdam es diferente. Es una ciudad más pequeña, que aspira a otros esquemas. Sin embargo, siempre hemos tenido mucho éxito en Londres, Barcelona o Bruselas, y con sus músicos mantengo una magnífica relación.

—Su nombre se cita una y otra vez como sucesor de James Levine en el Metropolitan. De hecho, usted es el principal director invitado.

—Eso son habladerías sin sentido. Me concentro en el Kirov porque aquí trabajo a gusto. En el Metropolitan hacen su labor Volpe y Levine, y la hacen muy bien. Yo colaboro con ellos muy satisfactoriamente. Y no aspiro a más. Los máximos niveles de exigencia artística los encuentro en San Petersburgo. No le voy a negar que necesitamos salir a menudo de gira porque la situación económica en Rusia es dura. Gracias a los Amigos del Kirov, tanto en Londres como en Nueva York, hemos podido superar algunos problemas. Pero adoro el Kirov. Soy feliz en el Met y en la Royal Opera House, pero ni por asomo me planteo el ir a otro sitio. Mi nombre se citó muchas veces para el Covent Garden, cuando a mi ni se me había pasado por la cabeza. Estoy muy bien donde estoy.

Luis G. IBERNI



Temporada

2000-2001

Avance de Programación

IX Liceo de Cámara

1 ABONO A
7 de octubre, sábado

Ensemble Villa Musica

W.A. MOZART. Cuarteto para oboe y cuerdas en fa mayor, Kv.370
C.M. von WEBER. Quinteto para clarinete y cuerdas en si bemol mayor, op.34
S. PROKOFIEV. Quinteto para oboe, clarinete y cuerdas en sol menor, op.39 (1927)

2 ABONO A
26 de octubre, jueves

Christophe Rousset, clave

Obras de F. COUPERIN, J.F. RAMEAU, P. ROYER y J.B.A. FORQUERAY

3 ABONO B
28 de octubre, sábado

Les Talens Lyriques

Sandrine Piau, soprano
Christophe Rousset, clave y dirección

M. LAMBERT. *Airs de Cour*: "Vos mépris chaque jour", "Ombre de mon amant", "D'un feu secret", "Iris n'est plus"
F. COUPERIN. Extractos de la Sonata "La Française" de "Les Nations"
L.N. CLERAMBAULT. Cantata "Orphée"
J.M. LECLAIR. *Il Overture* en trío en si menor
M.P. DE MONTECLAIR. "La morte di Lucrezia"

4 ABONO A
11 de noviembre, sábado

The Leopold Trio

F. SCHUBERT / BRIAN NEWBOLD. Trío en si bemol mayor, D.471(2000) (Estreno en España)
A. SCHOENBERG. Trío de cuerdas, op.45 (1946)
W.A. MOZART. *Divertimento* en mi bemol mayor, Kv.563

5 ABONO B
17 de noviembre, viernes

Cuarteto de Leipzig
Christian Zacharias, piano

F.J. HAYDN. Cuarteto en do mayor, op.20/4. Hob. III:34
W.A. MOZART. Cuarteto nº. 22 en si bemol mayor, Kv. 589 "Prusiano II"
F. SCHUBERT. Quinteto para piano y cuerdas en la mayor, D.667 "La Trucha"

6 ABONO B
28 de noviembre, martes

Wiener Streichtrio

F.J. HAYDN. Trío en sol mayor, op.53/1. Hob. XVI:40
Trío en re mayor, op.53/3. Hob. XVI:42
M. REGER. Trío nº. 2 en re menor, op.141b (1915)
L.v. BEETHOVEN. *Serenata* en re mayor, op.8

7 ABONO A
10 de diciembre, domingo

The Lindsays
Rudolf Buchbinder, piano

J. HAYDN. Cuarteto en fa menor op.20/3. Hob. III:33
J.A. MOZART. Cuarteto nº. 19 en do mayor, Kv.465 "Las disonancias"
F. SCHUMANN. Quinteto para piano y cuerdas en mi bemol mayor, op.44

8 ABONO B
16 de diciembre, sábado

Jordi Savall, viola da gamba
Ton Koopman, clave

J.S. BACH. Sonata I para viola y clave en sol mayor, BWV.1027
Ibra para clave solo por determinar
Sonata II para viola y clave en re mayor, BWV.1028
Suite núm.4 (Versión en sol mayor para bajo de viola), BWV.1010
Sonata III para viola y clave en sol menor, BWV.1029

9 ABONO A
9 de enero, martes

Cuarteto Borodin
Elisabeth Leonskaja, piano

J. HAYDN. Las Siete últimas Palabras de Cristo en la Cruz, op.51, Hob. III:50/56 (Versión para cuarteto de cuerdas e 1787)
I. SHOSTAKOVICH. Quinteto para piano y cuerdas en sol menor, op.57 (1940)

10 ABONO B
10 de enero, miércoles

Cuarteto Borodin
Elisabeth Leonskaja, piano

J.A. MOZART. Cuarteto nº. 15 en re menor, Kv.421/417b
F. FRANCK. Quinteto para piano y cuerdas en la menor

11 ABONO A
16 de febrero, viernes

Cuarteto Alban Berg

A. BERG. Suite lírica (1926)
L.v. BEETHOVEN. Cuarteto en la menor, op.132

12 ABONO B
17 de febrero, sábado

Cuarteto Alban Berg

J. HAYDN. Cuarteto en sol menor, op.74/3. Hob. III:74 "El jinete"
J. LUTOSLAWSKI. Cuarteto de cuerdas (1964)
S. BARTOK. Cuarteto nº. 6. Sz.114 (1939)

13 ABONO A
28 de febrero, miércoles

Concerto Italiano
Sara Mingardo, mezzosoprano
Rinaldo Alessandrini, clave y dirección

D. CASTELLO. Sonata decimoquinta a quattro
B. MARINI. *Passacaglia* a quattro
G. LEGRENZI. Sonata Seconda a quattro, op.10 "La Cetra"
A. VIVALDI. Cantata "Cessate omai cessate" per alto e archi, RV. 684
C. FARINA. Capriccio Stravagante
G. BONICINI. Sonata da Chiesa a quattro
G.B. PERGOLESI. "Salve Regina" en fa mayor per alto e archi.

14 ABONO B
20 de marzo, martes

Cuarteto Hagen

A. WEBERN. *Integral de la música para cuarteto de cuerdas*
5 movimientos para Cuarteto, op.5 (1909)
6 Bagatelas para Cuarteto, op.9 (1910)
Rondo para Cuarteto, M.115 (1906)
Langsamer Satz para Cuarteto, M.78 (1905)
Cuarteto, M.79 (1905)
F. SCHUBERT. Cuarteto en sol mayor, op. post.161. D.887

15 ABONO A
29 de marzo, jueves

Cuarteto de Tokio

F. MENDELSSOHN. 4 piezas para Cuarteto de cuerdas, op.81
F. SCHUBERT. Cuarteto en do menor, D.703 "Quartettssatz"
L.v. BEETHOVEN. Cuarteto en mi bemol mayor, op.127

16 ABONO B
31 de marzo, sábado

Cuarteto de Tokio
Joan Enric Lluna, clarinete

W.A. MOZART. Adagio y fuga en do menor, Kv.546
G. KURTAG. 2 Microcludios, op.13 (1977)
W.A. MOZART. Cuarteto nº.23 en fa mayor, Kv.590 "Prusiano II"
J. BRAHMS. Quinteto para clarinete y cuerdas en si menor, op.115

17 ABONO A
7 de abril, sábado

Cuarteto Sine Nomine
Christoph Schiller, viola

F.J. HAYDN. Cuarteto en sol menor, op.20/1. Hob. III:31
W.A. MOZART. Cuarteto nº.16 en mi bemol mayor, Kv.428/421b. Quinteto de cuerdas en re mayor, Kv. 593. Quinteto de cuerdas en mi bemol mayor, Kv. 614

18 ABONO B
21 de abril, sábado

Cuarteto Kodály
Zoltán Tóth, viola

F.J. HAYDN. Cuarteto en la mayor, op.20/5. Hob. III:35
W.A. MOZART. Cuarteto nº. 17 en si bemol mayor, Kv.458 "La caza"
J. BRAHMS. Quinteto de cuerdas en sol mayor, op.111

19 ABONO A
3 de mayo, jueves

Cuarteto Melos
Rosa Torres Pardo, piano

W.A. MOZART. Cuarteto nº.14 en sol mayor, Kv.387
Cuarteto nº.18 en sol mayor, Kv.464
J. BRAHMS. Quinteto para piano y cuerdas en fa mayor, op.34

20 ABONO B
22 de mayo, martes

Cuarteto Prazak
Josep Maria Colom, piano

F.J. HAYDN. Cuarteto en re mayor, op.20/6. Hob. III:36
W.A. MOZART. Cuarteto nº.21 en re mayor, Kv.575 "Prusiano I"
A. DVORAK. Quinteto para piano y cuerdas en la mayor, op.81. B.155

21 ABONO A
6 de junio, miércoles

Cuarteto Mosaïques
Miklós Perényi, violonchelo

W.A. MOZART. Cuarteto nº.20 en re mayor, Kv.499 "Hoffmeister"
L. BOCCHERINI. Quinteto de cuerdas nº. 44 en la mayor, G. 308. "Prusiano"
F. SCHUBERT. Quinteto de cuerdas en do mayor, op.163. D.956

22 ABONO B
7 de junio, jueves

Cuarteto Mosaïques
Miklós Perényi, violonchelo
Wolfgang Meyer, clarinete

F.J. HAYDN. Cuarteto en mi bemol mayor, op.20/2. Hob. III:32
L. BOCCHERINI. Quinteto de cuerdas en do mayor, op.30/6, G. 324
"La musica notturna delle strade di Madrid"
W.A. MOZART. Quinteto para clarinete y cuerdas en la mayor, Kv.581

TIPOS DE ABONOS

Se establecen dos tipos de abonos Ciclos A y B a precio reducido (3 conciertos gratuitos) con 11 programas cada uno.

CICLO A

1A. Ensemble Villa Musica	07.10.2000
2A. Christophe Rousset	26.10.2000
4A. The Leopold Trio	11.11.2000
7A. The Lindsays/R.Buchbinder	10.12.2000
9A. Cuarteto Borodin/E.Leonskaja I	09.01.2001
11A. Cuarteto Alban Berg I	16.02.2001
13A. Concerto Italiano/R.Alessandrini	28.02.2001
15A. Cuarteto de Tokio I	29.03.2001
17A. Cuarteto Sine Nomine/C.Schille	07.04.2001
19A. Cuarteto Melos/R.Torres-Pardo	03.05.2001
21A. Cuarteto Mosaïques/ M.Perényi	06.06.2001

CICLO B

3B. Les Talens Lyriques/C.Rousset	28.10.2000
5B. Cuarteto de Leipzig/C.Zacharias	17.11.2000
6B. Wiener Streichtrio	28.11.2000
8B. Jordi Savall/Ton Koopman	16.12.2000
10B. Cuarteto Borodin/E.Leonskaja II	10.01.2001
12B. Cuarteto Alban Berg II	17.02.2001
14B. Cuarteto Hagen	20.03.2001
16B. Cuarteto de Tokio/J.E.Lluna II	31.03.2001
18B. Cuarteto Kodály/Z.Tóth	21.04.2001
20B. Cuarteto Prazak/J.M.Colom	22.05.2001
22B. C.Mosaïques/ M.Perényi/W.Meyer	07.06.2001

PRECIOS Y VENTA DE ABONOS

CICLOS A y B (11 conciertos):

ZONA A (Butacas y Tribuna central) 24.000 Ptas.
ZONA B (Tribunas laterales) 20.000 Ptas.

RENOVACION DE ABONOS

Se podrán renovar para el IX Liceo de Cámara de la temporada 2000-2001 las mismas localidades que actualmente tienen en su poder:

- Los abonados de los ciclos A y B del VIII Liceo de Cámara.
- El público que haya adquirido en venta libre las localidades correspondientes a los dos últimos conciertos: nº. 21 (Cuarteto Alban Berg) y nº.22 (Andreas Staier) del VIII Liceo de Cámara.

La renovación de abonos tendrá lugar exclusivamente en las taquillas del Auditorio Nacional de Música del 7 al 17 de junio de 2000 y será necesario presentar las localidades correspondientes a los dos últimos conciertos del VIII Liceo de Cámara:

ABONADOS AL CICLO B: Concierto n.21. CUARTETO ALBAN BERG (5.5.2000)

ABONADOS AL CICLO A: Concierto n.22. ANDREAS STAIER (17.5.2000)

NUEVOS ABONOS

Las localidades de abono que hayan quedado sin renovar se podrán adquirir del 13 al 23 de septiembre de 2000 y serán igualmente renovables a partir de la siguiente temporada. Estos nuevos abonos se podrán adquirir exclusivamente en las taquillas del Auditorio Nacional de Música. Teléfono de información: 91.337.01.40.

AVISO IMPORTANTE: Con el fin de mejorar el sistema de renovación de abonos a partir de la próxima temporada, les rogamos que entreguen en las taquillas del Auditorio Nacional de Música la FICHA DE ABONADO con sus datos personales, en el momento de retirar sus localidades de abono de la IX edición del Liceo de Cámara.

PRECIO Y VENTA DE LOCALIDADES

ZONA A (Butacas y Tribuna central) 3.000 Ptas.
ZONA B (Tribunas laterales) 2.500 Ptas.

Las localidades sobrantes que hayan quedado sin vender por el sistema de abono se podrán adquirir igualmente en las taquillas del Auditorio Nacional de Música, en la Red de Teatros del INAEM (dentro de los horarios habituales de despacho de cada sala) y mediante el sistema de venta telefónica llamando al número 902.488.488 de Caja Madrid (Servicio 24 horas). Teléfono de información: 91.337.01.40.

VENTA ANTICIPADA: Desde el 27 de septiembre hasta el 7 de octubre de 2000 para cualquiera de los 22 conciertos programados en el IX Liceo de Cámara.

VENTA PARA CADA CONCIERTO: Con una semana de antelación a la fecha de la celebración del mismo, excepto para el concierto nº.7 (The Lindsays/R.Buchbinder) del día 10 de diciembre de 2000 que las localidades se pondrán a la venta el lunes, 4 de diciembre.

FORMA DE PAGO: Tanto los abonos como las localidades de venta libre se podrán adquirir en efectivo o mediante tarjeta de crédito Visa, Eurocard, Master Card, American Express, Servired y Dinners Club.

AVISO IMPORTANTE

Todos los programas, fechas e intérpretes del IX LICEO DE CÁMARA de la Fundación Caja Madrid son susceptibles de modificación. En caso de suspensión de alguno de los conciertos programados, se devolverá a los abonados 1/11 parte del precio del abono adquirido y al público en general el importe del precio de la localidad. La devolución se hará efectiva 7 días después de la cancelación del concierto en el lugar donde fue adquirida la localidad. La suspensión de un concierto, no así su aplazamiento, será la única causa admitida para la devolución del importe de las localidades. Se recomienda conservar con cuidado las localidades, pues no será posible su reposición en caso de pérdida, deterioro o destrucción. No se atenderá ninguna reclamación una vez retiradas las localidades de taquilla.

NOTA: Todos los conciertos se celebrarán a las 19:30 horas.

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA
Sala de Cámara



MINISTERIO DE EDUCACIÓN Y CULTURA

INSTITUTO NACIONAL DE LAS ARTES ESCÉNICAS Y DE LA MÚSICA



GIOVANNI PAISIELLO: *Gli astrologi immaginari*. Bruno Rigacci. Nuova Era 1251 ADD

La firma Nuova Era rinde homenaje con esta colección a la figura del infatigable Erwin Loehrer (1906-1991), fundador y director del Coro de la Radio Suiza Italiana y creador de la Sociedad Camerística de Lugano, con los que desempeñó un trabajo de pionero en la recuperación de numerosas partituras de música antigua, y especialmente del repertorio vocal italiano.

Una de ellas es la ópera de Giovanni Paisiello *Gli astrologi immaginari*, estrenada en el Teatro del Ermitage de San Petersburgo en 1779, época en la que el compositor trabajaba para la corte imperial rusa. Es una pequeña joya de estilo típicamente napolitano, con su acertada mezcla de situaciones sentimentales y bufas, un embriagador sentido melódico y una gran vivacidad rítmica.

El veterano maestro Bruno Rigacci sabe dar todo su espíritu a la obra, en este registro de 1967 que mantiene un buen sonido, al frente de un eficiente equipo vocal que sabe dar vida a sus realistas personajes. Una verdadera delicia.

R. BANÚS

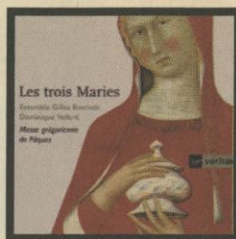


ANTONIO SOLER: *13 Sonatas para piano*. Marie-Luise Hinrichs. EMI 3 56940 2 DDD

Esta pianista empieza a hacer sus pinitos por cuenta propia. Ha progresado, a partir de unas innatas cualidades, junto a su marido, el pianista Christian Zacharias, de quien indudablemente ha tomado cosas. Ese sentido del acento, del fraseo justo, esa transparencia polifónica, esa elegancia son propias de él.

El disco dedicado al Padre Antonio Soler es un buen punto de arranque para una carrera independiente. Las sonatas elegidas, en la edición de Samuel Rubio, escritas para clave, son cuidadosamente tratadas por la joven artista, que realiza un excelente trabajo de matización, siempre con un sonido delgado pero rico y su gerente y sin perder nunca el norte rítmico que da vida a estas piezas tan llenas de aires y giros españoles; tan scarlattianas en ciertos aspectos (no olvidemos las estupendas versiones de Zacharias de sonatas del italiano). La pérdida de autenticidad, los problemas de cantidad y de colorido son bien resueltos por la pianista, que mejora en algunos aspectos las antiguas grabaciones de Isidro Barrio y se pone a la altura de Scott Ross o Bob van Asperen dentro del campo clavecinístico.

A. REVERTER



LES TROIS MARIES. Ensemble Gilles Binchois. Virgin Veritas 5 45398 2 DDD

Este drama litúrgico de Pascua del siglo XIV, procedente de la abadía benedictina francesa de Origny-Sainte Benoîte y al que se ha dado el nombre de *Las tres Marías* porque relata la historia de la Resurrección de Cristo, siguiendo la tradición tan extendida por toda Europa de la *Visitatio Sepulchri*, sorprende por su desnuda belleza, por su extrema sobriedad.

Es cierto que al canto gregoriano, en una grabación en estudio, le falta la reverberación de la nave de una iglesia, su luz particular, su olor, su ambiente en definitiva; pero el Ensemble Gilles Binchois, que lidera Dominique Vellard —fundador y director artístico de los Encuentros de Música Medieval de la localidad francesa de Thoronet—, conoce esta música a la perfección y nos ofrece una versión seria, sin concesiones a la galería. Es prodigiosa su afinación, su articulación del texto, su empaste.

Un disco, en resumidas cuentas, que no deben dejar de escuchar todos los que gustan de la buena música medieval. **A. MATEO**

EL DEBER CUMPLIDO

LUDWIG VAN BEETHOVEN: *La obra completa para violonchelo y piano*. Heinrich Schiff, violonchelo; Till Fellner, piano. 2 CD's Philips 462 601-2 DDD

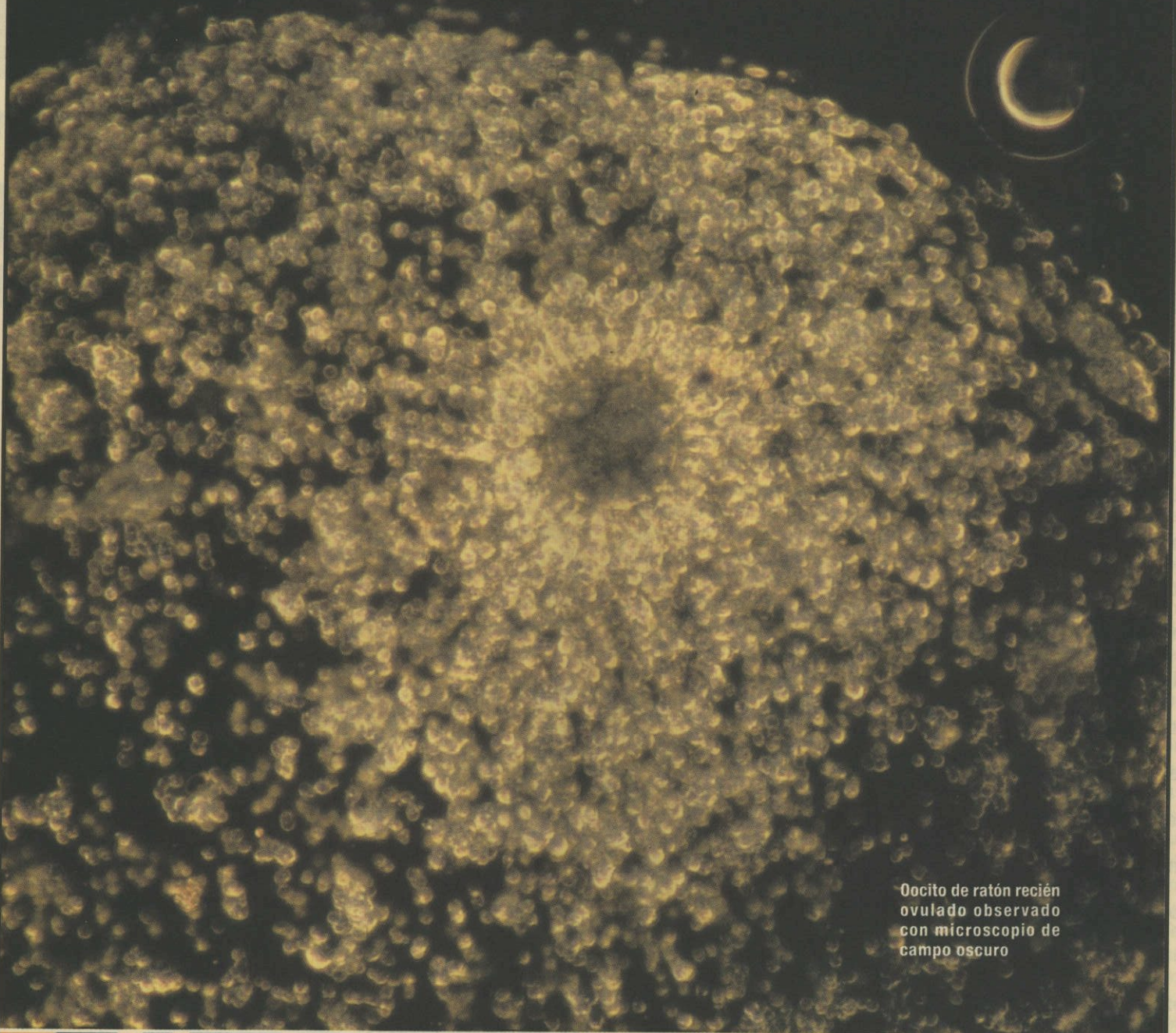
Las sonatas para violonchelo y piano de Beethoven, escritas entre 1796 y 1815, ilustran a su manera la evolución del compositor. Quizá no con tanto detalle como lo hacen las series de cuartetos de cuerda o de sonatas para piano, pero, ilustrar, ilustran. Tanto que los propios intérpretes, Heinrich Schiff y Till Fellner, se embarcan en esa misma evolución y acompañan a Beethoven en su viaje desde la genialidad juvenil de las dos *Sonatas opus 5* hasta la grandeza madura de los dos *Opus 102*. En medio, el fantástico acierto de la *Sonata en la mayor opus 69* y los tres juegos de variaciones para este dúo. Digo que los intérpretes acompañan al autor en su viaje porque no suena igual el violonchelo de Schiff en unas sonatas que otras (es verdad que unas las toca con el stradivarius *Mara* y otras con el montagnana *Bella Dormiente*, pero no me refiero a eso). Schiff y Fellner entran con timbre nuevo a buscar las emociones nuevas que contienen las últimas sonatas. No se trata de decisiones estilísticas (sonido clásico frente a sonido romántico), sino de cuestiones de índole muy musical. En muchos momentos de estas grabaciones se tiene la sensación de cercanía y de correspondencia entre el diseño de las frases beethovenianas y las formas de ataque del arco de Schiff y de los dedos de Fellner.

Hay mucha menos vehemencia en estas interpretaciones que en las de Mischa Maisky y Martha Argerich. Sólo constato su ausencia, no la echo de menos. Al contrario, saludo con gusto la contención con la que el dúo Schiff-Fellner trata el hervidero musical que presenta Beethoven. La contención, cuando se practica con talento y con sabiduría, como es el caso, permite que sean el compositor y el oyente los que ventilen entre ellos lo principal de la emoción musical. Schiff y Fellner cumplen su deber: tocar maravillosamente, cantar con verdadero genio musical y mediar con humildad entre el autor y su público. **Álvaro GUIBERT**



EL MUNDO CIENTÍFICO, DIVIDIDO ANTE LA
MANIPULACIÓN DE EMBRIONES HUMANOS

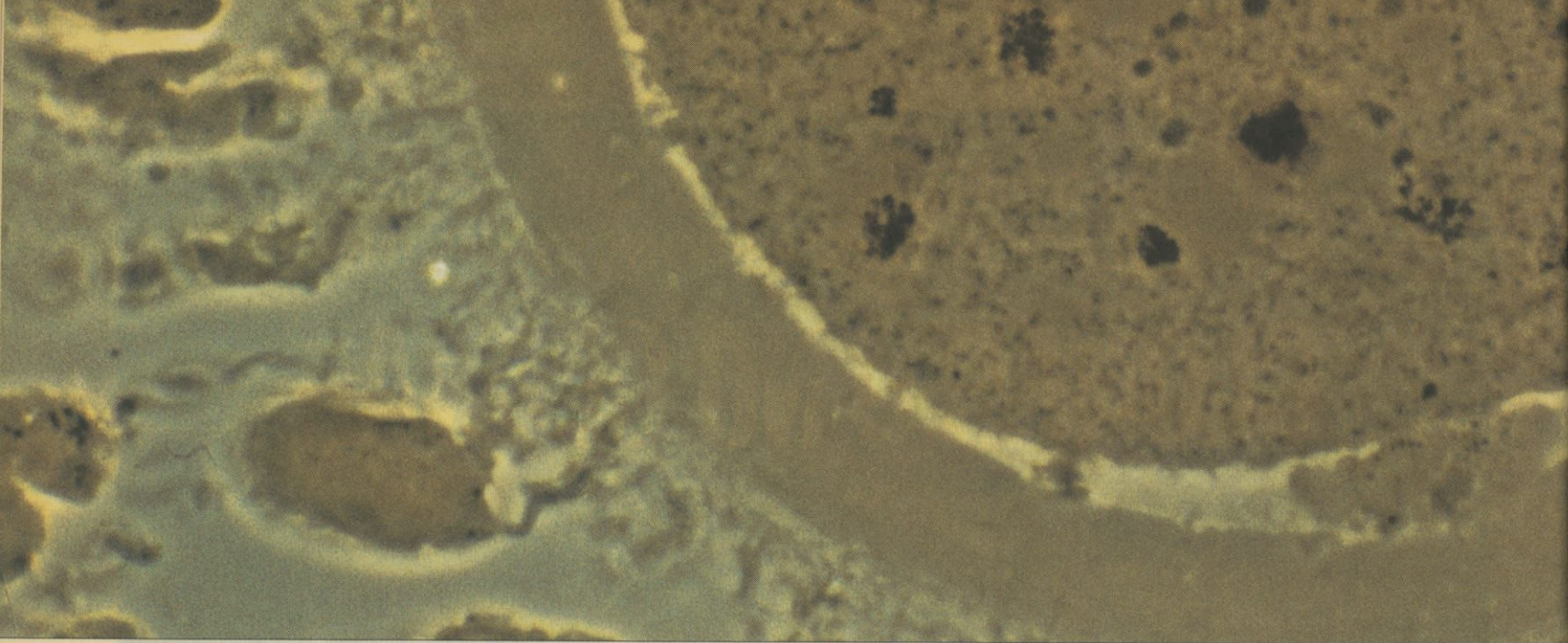
CLONAR O NO CLONAR



Oocito de ratón recién
ovulado observado
con microscopio de
campo oscuro

CIENCIA

Los recambios humanos. "Un fin con
muchos medios", por J. R. Lacadena 62-
63 "Un punto de partida", por Pedro
Esponda 64 Inventos 65



LA CLONACIÓN CON FINES TERAPÉUTICOS REVOLUCIONA LA MEDICINA

EMBRIONES Y RECAMBIOS

La comunidad científica está dividida entre los que aprueban la clonación de embriones con fines terapéuticos y los que alegan razones éticas para prohibirla. Lo cierto es que la Biología se enfrenta a uno de sus límites: el desafío a la naturaleza y la creación de vida humana. ¿Hay algo que temer? Los biólogos Pedro Esponda y José Ramon Lacadena, el primero a favor y el segundo en contra de la clonación, exponen sus argumentos para EL CULTURAL.

El pasado 16 de agosto, el Gobierno de Tony Blair autorizaba la clonación de embriones humanos de menos de 14 días con fines terapéuticos. Esta decisión vino avallada por un informe de 150 páginas elaborado por un Comité Científico. En éste se manifestaba "la disposición del estamento científico de continuar con las investigaciones conducentes a la obtención de tejido humano de repuesto". Siete días después, Estados Unidos se sumó a la decisión británica autorizando el uso de fondos públicos para financiar proyectos de investigación y manipulación de las células madre, procedentes de la destrucción de embriones fertilizados y no utilizados en fecundaciones in vitro.

El mito de la clonación ha sido uno de los grandes argumentos de ciencia-ficción, que utilizaban este pretexto para dibujar panoramas futuristas. Sin embargo, ya en 1986, el estadounidense Neil Forst presentó una vaca clónica, aunque los expertos nunca la consideraron como tal, puesto que su ADN procedía de varios animales.

Fue el 27 de febrero de 1997 cuando el mundo conoció la existencia de la oveja Dolly, que pasará a la Historia como el primer clon. Ian

Wilmut, del Instituto Roslin de Edimburgo (Escocia), demostró la efectividad de su técnica, aunque el experimento hubo de repetirse cientos de veces antes de que Dolly viera la luz. Como consecuencia del descubrimiento, la Autoridad Embriológica y de Fertilización Humana británica recomendó a su Gobierno, en diciembre de 1998, que autorizase la clonación terapéutica de em-

y científicos exponen múltiples argumentos para justificar sus posturas a favor y en contra, el diario *The Independent* publicó, la semana pasada, una encuesta que demuestra que los británicos se oponen radicalmente a la clonación humana, aunque según el mismo muestreo "será inevitable que dentro de 20 años nazca el primer bebé clónico".

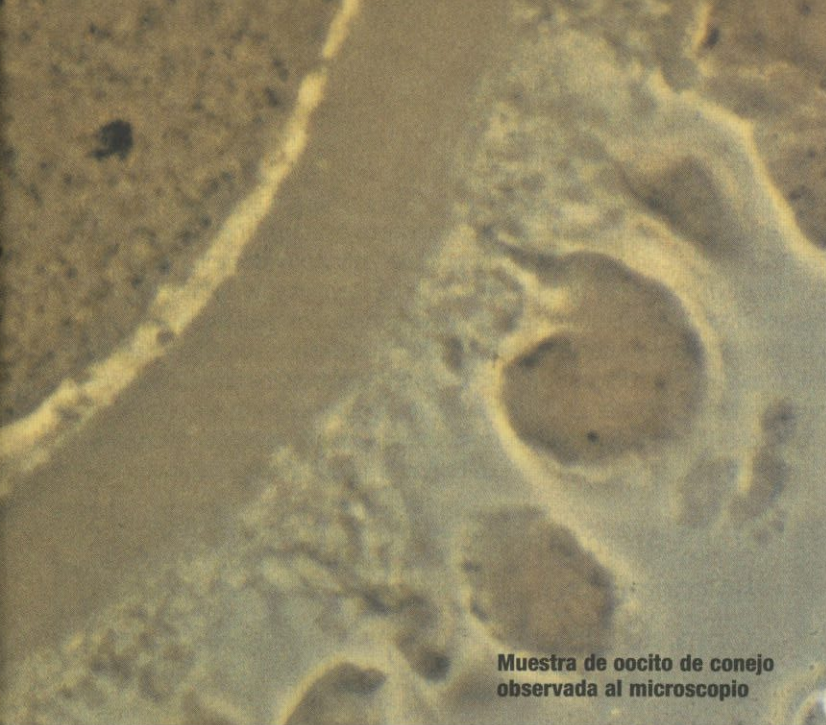
A partir de células madre, y mediante determinados estímulos eléctricos, pueden obtenerse células capaces de producir nuevas células sanguíneas, del hígado, aparato digestivo y pulmones

briones de menos de 14 días para realizar estudios en cinco campos específicos: infertilidad, enfermedades congénitas, anomalías genéticas o cromosómicas, aborto no provocado y anticoncepción.

Múltiples argumentos

Será a finales de este año cuando el Parlamento británico vote este nuevo paso científico que permitirá la clonación de embriones humanos. Y mientras legisladores

"Hemos asistido a una extraordinaria revolución de la Biología: han nacido seres concebidos en tubos de ensayo, fecundados in vitro; hemos creado individuos portadores de genes ajenos a su especie; podemos crear animales clónicos, y ya es posible originar individuos a partir de trozos de embriones de dos especies diferentes", explica Pedro Esponda, investigador del Centro de Investigaciones Biológicas del CSIC.



Muestra de oocito de conejo observada al microscopio

UN FIN CON MUCHOS MEDIOS

La terapia celular, basada en la transferencia de células o tejidos a los órganos dañados, es una de las grandes esperanzas de la medicina. Desde el punto de vista clínico, sería innegable el avance que supondría la posibilidad de poner a punto técnicas que permitieran obtener cualquier tipo de cultivos de tejidos en el laboratorio. En este contexto, no cabe duda que la utilización de las células madre embrionarias pluripotentes para establecer cultivos de tejidos podría ser una solución.

¿De dónde pueden obtenerse dichas células troncales embrionarias? Esencialmente de tres fuentes: 1) de embriones producidos por fecundación in vitro (FIV); 2) de embriones sobrantes de programas de FIV; 3) de la MCI de embriones somáticos obtenidos por técnicas de clonación mediante transferencia de núcleos. Este último sería el caso de la aplicación de la técnica de clonación no reproductiva con fines terapéuticos.

Se trata, por tanto, de transferir el núcleo de una célula somática diferenciada al citoplasma de un ovocito previamente enucleado, convirtiéndolo así en el equivalente de un cigoto que puede iniciar un proceso de desarrollo embrionario normal. Sin embargo, el destino de este embrión no es el de ser transferido al útero de una mujer para dar lugar tras la gesta-

ción al nacimiento de un individuo clónico de la persona a quien perteneciera la célula somática donadora del núcleo, sino el de mantenerlo en el laboratorio durante un tiempo máximo de catorce días a partir del momento de la

transferencia del núcleo y utilizar sus células troncales pluripotentes para tratar de establecer determinados cultivos de tejidos.

Sin embargo, a mi juicio, la obtención de un embrión artificial por transferencia de núcleo plantea el problema ético de haber creado un embrión humano que ha de ser destruido para poder establecer

los cultivos celulares deseados. Es obvio que en el juicio ético de esta situación, el punto de partida estará condicionado por la valoración que se tenga a priori sobre el "estatuto del embrión" durante los primeros catorce días de desarrollo, cuando todavía no tiene fijadas las propiedades de unicidad (ser único e irrepetible) y de unidad (ser uno solo) que determinan su individualidad. Por ello, para unos la clonación no reproductiva será éticamente aceptable mientras que para otros será rechazable.

Desde el punto de vista de las declaraciones institucionales y de la normativa legal hay que decir que tanto la Declaración Universal de la UNESCO sobre el Genoma Humano y los Derechos Humanos de 11 de noviembre de 1997, como la Convención Europea sobre los Derechos Humanos y la Biomedicina, condenan y prohíben la clonación reproductiva, pero no hacen alusión a la clonación no reproductiva. Se está aceptando implícitamente que en las expresiones "crear un ser humano" o "clonar un ser humano" incluidas en los mencionados textos se excluye al embrión humano preimplantatorio (de menos de catorce días) porque no es todavía un ser humano.

Se ha dicho repetidamente que para hacer una buena Bioética hay que partir de buenos datos científicos; por tanto, la valoración ética debe fundamentarse en la realidad biológica de que se trata. Es decir, ¿el estatuto del embrión somático obtenido por clonación es igual al estatuto del embrión obtenido por fecundación de los gametos? Aunque el fin propuesto —la obtención de cultivos de tejidos— sea enormemente importante para la Medicina, la valoración ética del hecho de producir un embrión humano cuyo destino no es continuar su desarrollo normal en el útero de una mujer sino ser transformado en múltiples cultivos celulares, me inclina a pensar que los medios utilizados no serían éticamente justificables. En definitiva, a mi juicio, en la clonación no reproductiva terapéutica humana el fin no justifica los medios.

Juan Ramón LACADENA

Y PLANTEA NUEVAS DUDAS ÉTICAS

HUMANOS

La clonación con fines terapéuticos, que estará estrechamente vigilada por las autoridades británicas, dirigirá sus trabajos a desarrollar nuevos tejidos y órganos humanos que permitirán curar enfermedades como Parkinson, Alzheimer, cáncer, leucemia, dolencias cardíacas, de espalda, osteoporosis e incluso quemaduras. Y todas estas posibilidades podrían llevarse a cabo sin la amenaza del temido rechazo, la principal causa del fracaso de muchos de los trasplantes que hoy se llevan a cabo.

Recambios propios

Y es que a partir de células madre, en un estado aún indiferenciado, y mediante determinados estímulos eléctricos, pueden obtenerse células capaces de producir nuevas células del hígado, aparato digestivo y pulmones. Pueden crearse también las que componen los huesos, las células sanguíneas y los músculos del sistema nervioso; y partes del organismo como la retina o el cabello.

De esta forma, y a partir de una célula de una persona, se pueden obtener clones capaces de producir tejidos y órganos idénticos a los de su donante. Todo individuo dis-

pondría de sus "recambios propios". Una revolución sanitaria de la que muchos recelan.

En el caso de trasplantes de células, el procedimiento de obtención consiste en fecundar un óvulo humano en el laboratorio y permitir su crecimiento hasta la fase de blástula, en la que se dan dos tipos de células: las que formarán la placenta y el embrión respectivamente. Las células madre pueden cultivarse y dividirse indefinidamente en el laboratorio; provocar su diferenciación según las necesidades y reimplantarlas de nuevo al individuo.

La decisión de Estados Unidos de utilizar embriones fecundados también ha levantado protestas. Éste podría ser un buen procedimiento para obtener las preciadas células madre, sin necesidad de recurrir a la clonación. El propio Bill Clinton se ha reafirmado en su creencia de que "no podemos perder la oportunidad de salvar y mejorar vidas respetando unos criterios éticos rigurosos".



Oocito humano microinyectado

RECAMBIOS HUMANOS

No opinan lo mismo sus homólogos europeos. En Alemania, la ministra de Sanidad, la ecologista Andrea Fischer, se apresuró a mostrar su total oposición a la clonación de embriones con fines terapéuticos. En Francia no se produjo respuesta oficial, aunque sí la de sus políticos. El diputado demócrata liberal y experto en Bioética, Jean-François Mattei, señaló que "la decisión británica ilustra una filosofía utilitarista por la que el fin justifica los medios". En Italia, el júbilo de la comunidad científica contrastó con la repulsa de la Iglesia Católica y de los políticos conservadores.

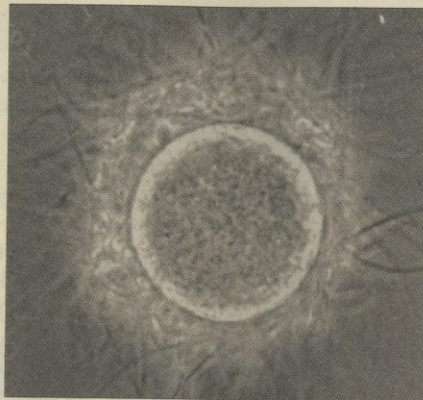
El caso español

El Ministerio de Sanidad español, amparado en la legislación vigente, anunció que en España se prohíbe cualquier tipo de producción de embriones que no sean destinados a la fecundación in vitro. Pero también esta situación plantea un serio problema. Sólo en nuestro país existen 30.000 embriones fecundados y congelados, a la espera de ser reimplantados en el útero de su madre; o bien que han sido desechados porque las parejas donantes ya han sido padres. La Ley de Reproducción Asistida, aprobada en 1988, obliga a conservar estos embriones por un período máximo

de cinco años. Durante los primeros tres años, los embriones son propiedad de sus progenitores. A partir de ese momento, la responsabilidad sobre ellos pasa a la institución que los conserva. Sin embargo, estos últimos acontecimientos y las enormes posibilidades científicas obligan a replantearse una

trado partidario de utilizar estos embriones para la investigación con fines médicos.

Por el momento, la Ley de Reproducción Asistida española, y a diferencia de la británica, prohíbe la experimentación con embriones humanos para la obtención de tejidos; la clonación de



Oocito de ratón fecundado in vitro

reforma legislativa que regule el futuro de los embriones. La Comisión Nacional de Reproducción Asistida, el organismo encargado de regular este tipo de prácticas, publicará, en las próximas semanas, un informe a este respecto. En los últimos meses se ha conocido que este grupo de expertos se ha mos-

células embrionarias; y la prolongación de la vida del embrión por encima de los 14 días, fecha en la que comienza a formarse el sistema nervioso. En España tampoco se permite la estimulación de óvulos para que se desarrollen sin ser fecundados por un espermatozoide.

Recientemente se ha conocido que la Comisión Española de Reproducción Asistida es partidaria de usar embriones para investigar con fines médicos

"La legislación española en este aspecto está totalmente sobrepasada", afirma el doctor Pedro Lafuente, responsable de la Unidad de Reproducción Asistida del Hospital Doce de Octubre de Madrid. "Los continuos cambios científicos impiden regular algo que todavía no existe, y puede existir un poco tiempo después", explica el Doctor Lafuente.

De entre las posibilidades existentes para la obtención de células madre, la más sugestiva, según el Doctor Lafuente "es precisamente la clonación de células del individuo enfermo. Pero quedan cuestiones por solucionar. Hemos sabido que la oveja Dolly está envejeciendo prematuramente, aunque también posteriores experimentos han demostrado que esta circunstancia puede solucionarse".

El doctor Lafuente considera que entre el colectivo médico español existe un opinión proclive a la utilización de embriones con fines médicos. "La Biología y la Medicina evolucionan muy deprisa, y aspectos que hoy, desde el punto de vista ético y moral resultan inconcebibles, en los próximos años pueden llegar a ser entendidos y asumidos como tal", concluye Lafuente.

Nuria MARTÍNEZ

UN PUNTO DE PARTIDA

En el año 1975 se crearon en Inglaterra los primeros clónicos por trasplante de núcleo. El experimento se realizó en anfibios y su aparición fue recibida con extraordinario interés por los biólogos. Veintidós años más tarde se creó el primer mamífero clónico (la oveja Dolly), lo que desarrolló una avalancha de discusiones. Si bien los experimentos realizados con el anfibio y la oveja se pueden considerar similares, el caso de Dolly despertó un interés mayor por tratarse de un mamífero. Además, la aparición de Dolly planteó la posibilidad de realizar una experimentación similar en humanos.

Desde el punto de vista experimental la posibilidad de obtener un animal clónico como Dolly en la especie humana, resulta muy difícil. Dolly fue el único clónico obtenido después de 277 experimentos, lo

que significa un éxito del 0.3%. Más tarde, en Hawái, se obtuvo en ratones un porcentaje de clónicos de un 2.8%. Teniendo en cuenta los porcentajes, para conseguir un clónico en humanos necesitaríamos unos 400 óvulos y 80 madres gestantes dispuestas a desarrollarlos. Evidentemente, sería muy difícil desarrollar un experimento de tal magnitud, que además no sería beneficioso desde el punto de vista científico, ya que el nuevo ser no sería exacto al que lo origina. Si contemplamos los gemelos univitelinos, que son clónicos, es indiscutible que acaban teniendo diferencias, causadas por condiciones ambientales que no pueden ignorarse. Por lo tanto, aparte de la contemplación de normas éticas y legales, la creación de un ser humano de estas características no parece factible.

Se ha abierto también el debate sobre la posibilidad de crear embriones humanos clónicos, con el fin de utilizar sus células para trasplantes y así reponer órganos dañados. Incluso acabamos de leer que en el Reino Unido se ha dado luz verde a la experimentación con embriones humanos para tales fines, y se habla de utilizar los miles de embriones sobrantes que poseen las clínicas de fecundación in vitro. Desde el punto de vista biológico ésta es una posibilidad más práctica que la anterior, y desde el punto de vista médico podría ser la solución para muchos problemas hoy irreversibles. Estos embriones sobrantes que se acumulan en las clínicas, en general, se congelan por un período de tiempo variable, al fin del cual no suelen utilizarse. Por tanto es factible usarlos para una clo-

nación que puede ser el punto de partida de métodos curativos.

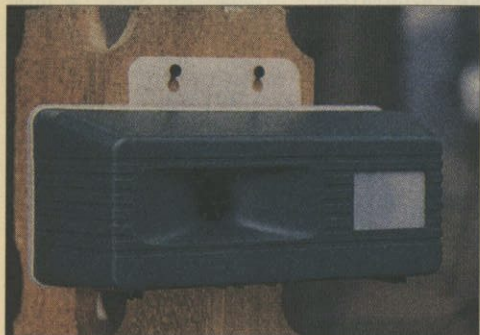
Por último, la clonación de embriones podría solucionar algunos casos de esterilidad en parejas que originan sólo uno o pocos embriones, puesto que podría ser viable dividirlos, como ocurre de modo natural cuando se generan gemelos.

Las opciones están ahí, y aunque hoy son sólo teóricas, no podemos predecir qué ocurrirá dentro de unos años. Sólo debemos tener presente que lo que hace una década parecía inverosímil, hoy es una realidad. Existen ya monos, ratones, cabras y otros clónicos que viven y se reproducen, y es probable que el desarrollo de estos experimentos nos entregue más novedades en un futuro próximo.

Pedro ESPONDA

REPELENTE ANIMAL

Para todos los que no quieran que ciertos animales invadan el jardín de su casa, la empresa Transonic Yard & Garden ha desarrollado este sofisticado aparato para repeler desde perros y gatos a topos, insectos y ratones. Mediante tecnología de ultrasonido, el Transonic Protector es la forma ideal, debido a su método medioambiental, de alejar los animales de los lugares deseados. Emite una amplia diversidad de sonidos que provocan en los animales un desorden en el sistema nervioso para que huyan. El aparato, que sólo se pone en marcha cuando detecta la presencia de animales, cuesta 100 dólares (unas 18.000 pesetas) y se puede adquirir en www.skymall.com.



El aparato, que sólo se pone en marcha cuando detecta la presencia de animales, cuesta 100 dólares (unas 18.000 pesetas) y se puede adquirir en www.skymall.com.

PATINES QUE CRECEN

Es la mejor fórmula para las edades en crecimiento. Los patines sobre hielo K2 crecen al mismo tiempo que el pie de los más pequeños, ya que se pueden ajustar a distintas medidas con un simple movimiento y sin pérdida de confort en el calzado. De esta forma, ya no será necesario comprar un par de patines anualmente. Además, las cuchillas con las que vienen equipados son de primera calidad. Para adquirir los patines K2, basta con acceder a la dirección www.k2skates.com. Cuestan 100 dólares (aproximadamente 18.000 pesetas).



LA MÁS VELOZ

La bicicleta de montaña GT'S DH-i IS es, según los especialistas, la más rápida del mercado en zonas de descenso. Su chasis integral de aluminio incorpora un innovador sistema de amortiguación que consigue aislar la cadena para que no se vea afectada por los fuertes y violentos vaivenes a los que se ve sometida la bicicleta durante los rápidos descensos. Esta bicicleta de diseño vanguardista, además, viene equipada con unos neumáticos ajustables para que se agarren con mayor precisión y consistencia al terreno. Su precio es de unos 4.000 dólares (aproximadamente, 720.000 pesetas), y se puede adquirir via Internet en la dirección www.gt bicycles.com.

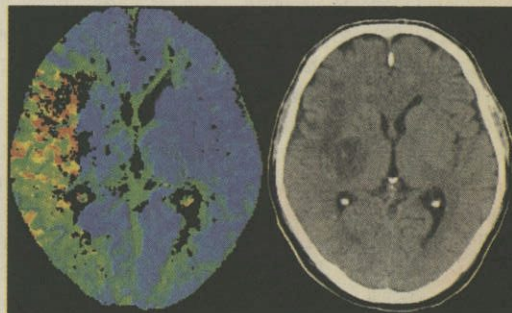


Se puede adquirir via Internet en la dirección www.gt bicycles.com.

PREVENIR DAÑOS CEREBRALES

Las víctimas de accidentes generalmente son sometidas a un tipo de rayos X denominado *CT scan* para reconocer el cerebro. La información que ofrece permite al equipo especializado prevenir futuros daños cerebrales.

Pero debido a que el *CT scan* sólo genera imágenes en blanco y negro, es posible que algunas regiones dañadas no puedan reconocerse en el *scan*. Recientemente, Siemens Medical Systems ha desarrollado el software *Perfusion CT*, que reproduce imágenes en multicolor y muestra un mayor margen de lesiones, como las asociadas a una baja presión arterial. Más información en Siemens Medical Systems, 186 Wood Ave., South Iselin NJ 08830 (Estados Unidos).



CONTROL TOTAL

Para tener controladas todas las fuentes de audio de la casa con un sólo mando a distancia, un grupo de técnicos ha desarrollado el mando de control remoto One For All, en su modelo URC 6541. Se le puede preprogramar para que controle todas las marcas de amplificadores y sintonizadores, equipos de CD, magnetófonos y Minidisc. De este modo, el usuario no tendrá problemas aunque los diversos electrodomésticos de su casa sean de distintas casas fabricantes, ni tampoco los tendrá en el momento de adquirir nuevos aparatos que funcionan con control remoto. Su precio es de 5.000 pesetas.



ALFOMBRAS MÁGICAS

Wacom ha desarrollado las denominadas "alfombras mágicas". Estas tablas gráficas, conocidas como *mouse pads*, permiten trabajar sin cables tanto con la ayuda de un ratón convencional como mediante un lápiz óptico, destinado a todos aquellos usuarios cansados de "clickear". Están disponibles en cinco colores distintos: verde, azul, naranja, rojo y morado. El precio aproximado de cada tabla gráfica es de 20.000 pesetas. Más información en www.wacom.com.



PREMIOS CONVOCADOS

POESÍA

XII Premio "Blas de Otero"

Con un premio de 650.000 pesetas, podrán concurrir autores con obras de temática y métrica libres y con una extensión entre 700 y 1.000 versos. El material se enviará por triplicado y bajo sistema de plica antes del 20 de octubre a la siguiente dirección: Casa de Cultura "Carmen Conde" de Majadahonda, Plaza de Colón s/n, Majadahonda 28220 (Madrid). Teléfono: 91 6349119.

XX Premio Fernando Rielo de Poesía Mística

Con un premio de 6.000 euros (un millón de pesetas) y la publicación de la obra, podrán participar autores con poemarios en español o inglés entre 600 y 1.300 versos. Los originales se presentarán en un solo ejemplar acompañado de disquette, y con el título y los datos del autor en la portada. No se admitirán obras bajo seudónimo. El plazo vence el 15 de octubre y el material se entregará en Fundación Fernando Rielo, c/ Jorge Juan 102, 2º B, Madrid 28009 (91 5754091).

III Certamen de Poesía "Leonardo Cercós"

Con un premio consistente en una reproducción de *El Pensador* de Rodin—valorado en más de 60.000 pesetas— para el ganador, dos placas grabadas como 2º y 3º premio, y la publicación de los tres poemas en la revista de difusión nacional "Opúsculo Poético", podrán participar autores con poemas de tema libre y una extensión máxima de 30 versos. Los trabajos, presentados bajo sistema de plica, podrán ser enviados hasta el 16 de septiembre a "Opúsculo Poético", c/Álvaro de Bazán 35, Palma de Mallorca 07014, (971 732220).

RELATO

XX Premio Apeles Mestre de Literatura Infantil y Juvenil Ilustrada 2001

Dotado con 750.000 pesetas, podrán participar obras ilustradas de tema libre inéditas y dirigidas al público infantil y juvenil. Las obras, que oscilarán entre

28 y 44 páginas y podrán estar escritas en cualquier idioma, se presentarán en cinco copias en las que se harán constar los datos personales del autor. El material deberá ser enviado antes del 30 de septiembre de 2000 a "Premio Apeles Mestre", Ediciones Destino, c/Provenza 260, 4º, Barcelona 08008 Barcelona (93 4967001).

I Concurso Mundial de Ciber cuentos de Pipó

La editorial Cibal Multimedia convoca este certamen con el fin de fomentar la creación infantil mediante el uso de la informática e Internet. Se establecen dos categorías: a) autores hasta 10 años y b) autores mayores de 11 años, que recibirán tres premios de 300.000, 200.000 y 100.000 pesetas en ambas modalidades. Los escritores podrán presentar un máximo de tres ciber cuentos, cuyo guión y temática serán libres, y se deberán realizar con las opciones incluidas en el CD-ROM "Imagina y crea con Pipó". Además, los autores indicarán sus datos cumplimentando el formulario del programa necesario para enviar los cuentos (ciber cue.exe), disponible en la siguiente dirección: www.pipo-club.com/espanol/ciber cue/home.htm. El plazo termina el 31 de octubre.

NOVELA

II Premio Casa de América de Narrativa Americana

Dotado con un millón de pesetas como anticipo de derechos de autor y la publicación del libro en la Colección "Nueva Biblioteca de Ediciones Lengua de Trapo", podrán participar escritores con nacionalidad americana que presenten obras narrativas cuya extensión mínima sea de 140 páginas. El material, que deberá presentarse en una sola copia, se remitirá antes del 22 de octubre a "II Premio Casa de América de Narrativa Americana Innovadora", Casa de América, Paseo de Recoletos 2, Madrid 28001 (Tel.: 91 5954800)

Premio Nadal 2001

Dotado con 3 millones de pesetas para el ganador y un millón

para el finalista—además de la publicación de ambas obras— las novelas, inéditas y en castellano, deberán tener una extensión mínima de 150 folios y presentarse por triplicado y encuadradas antes del 29 de septiembre de 2000. Las obras, en las que se hará constar los datos personales del autor o aparte, si se utiliza seudónimo, optarán asimismo al Premio Destino-Guión, dotado con 1.500.000 pesetas a la mejor novela adaptable al cine. El material deberá ser enviado a "Premio Nadal", Ediciones Destino, c/Provenza 260, 4ª planta, Barcelona 08008 (93 4967001).

Premio Josep Pla 2001

Con un premio de un millón de pesetas, podrán optar obras en prosa escritas en catalán con una extensión mínima de 150 folios. Los originales, que tendrán que ser presentados por triplicado con los datos personales—o en sobre aparte si se utiliza seudónimo— deberán ser entregados antes del 29 de septiembre de 2000 en Ediciones Destino, "Premio Josep Pla", c/Provenza 260, 4º, Barcelona 08008 (93 4967001).

V Premio Primavera de Novela

Con un premio de 30 millones de pesetas, podrán participar escritores con novelas inéditas. Las obras, firmadas o bajo seudónimo (en cuyo se requerirá el sistema de plica), tendrán una extensión superior a 150 páginas y deberán ser enviadas, por triplicado, antes del 1 de diciembre a Editorial Espasa Calpe, Carretera de Irún, Km. 12,200, Madrid 28049 (91 3589689).

PERIODISMO

V Premio Nacional de Periodismo Miguel Delibes

Convocado por la Asociación de Prensa de Valladolid y dotado con un millón de pesetas, podrán optar trabajos publicados entre el 1 de diciembre de 1999 y el 30 de noviembre de 2000. Los textos deberán referirse a la importancia de los medios de comunicación en el uso del idioma español, así como a la correcta utilización del lenguaje.

Se presentarán en página original y en una hoja aparte los datos personales del autor y un breve curriculum. El material se enviará antes del 10 de diciembre a Premio Miguel Delibes, Apdo. 401, Valladolid 47080.

FOTOGRAFÍA

XV Concurso Fotográfico Caminos de Hierro

La Fundación de los Ferrocarriles Españoles premia con un millón de pesetas, 500.000 y 300.000 pesetas—además de una mención de 300.000 a una obra de autor joven— a la mejor fotografía que fomente la creatividad plástica en el ámbito del ferrocarril. Cada participante deberá presentar las imágenes con un tamaño entre 24x30 y 40x60 cm. y no deberán ir reforzadas ni montadas sobre cartulina. Los datos del autor se harán constar al dorso de cada obra y deberán ser enviadas antes del 24 de noviembre a Fundación de los Ferrocarriles Españoles, Palacio de Fernán Núñez, c/Santa Isabel 44, Madrid 28012 (Tel.: 91 5277994).

GRABADO

Premio Nacional de Grabado

Dotado con 2 millones de pesetas, podrán presentarse artistas con una obra inédita realizada dentro de los años 1999-2000. Se presentará una estampa, firmada y fechada, cuyo tamaño no excederá de 105x75 cm., enmarcada con metacrilato y marco con una moldura no superior a 3 cm. La técnica empleada tendrá que ser necesariamente sobre plancha de material rígido, grabada mediante punta seca, buril, aguafuerte, etc., a las que se podrá añadir otras técnicas gráficas. La obra deberá ser entregada antes del 19 de septiembre en la Calcografía Nacional, c/Alcalá 13, Madrid 28014 (91 3103600).

TEATRO

XV Concurso de Teatro Marqués de Bradomín

Dotado con un millón de pesetas y dos accésit de 500.000, podrán participar jóvenes que no superen los 30 años. Cada autor podrá presentar un máxi-

mo de tres textos inéditos y no premiados bajo lema y acompañados de una plica que reúna la siguiente documentación: título, breve curriculum y fotocopia del DNI. Las obras se enviarán por duplicado antes del 31 de octubre a Injuve, Concurso "Marqués de Bradomín", c/José Ortega y Gasset 71, Madrid 28006 (91 3477884).

MÚSICA

Premio SGAE Jazz Latino 2000

Se establecen tres premios de 10.000, 5.000 y 2.500 dólares para aquellos compositores nacionalizados en cualquiera de los países de la comunidad iberoamericana que presenten una obra concebida en el espíritu del jazz latino y concluida antes del 31 de agosto. La duración oscilará entre 5 y 10 minutos y deberá ajustarse a una plantilla entre un sexteto y un noneto. Con independencia de su formato, las obras deberán incluir un piano, un bajo acústico, una batería, un saxo, una trompeta y opcionalmente una guitarra. La obra se presentará en partitura con el arreglo completo y bajo sistema de plica antes del 15 de octubre en cualquiera de las delegaciones de la SGAE. En el caso de Madrid, c/ Fernando VI. D.P. 28004 (Tel.: 91 5036831/33).

INVESTIGACIÓN

Premio de Investigación en Medicina del Deporte

Dotado con dos premios, de 500.000 y 200.000, podrán presentarse trabajos inéditos que versen sobre cualquier tema relacionado con la Medicina del Deporte o la mejora del rendimiento de los deportistas. Las obras, bajo sistema de plica, no podrán superar las 25 páginas y deberán ir acompañadas de un resumen que no supere las 250 palabras, en el que se detallarán los métodos, resultados, conclusiones y bibliografía utilizada. El plazo vence el 30 de septiembre y la documentación deberá ser enviada a Registro General de la Universidad de Oviedo, Palza de Riego 4, Oviedo 33003 (98 5102074).

tu guía
a través de los libros.

www.elmundolibro.com



déjate guiar por ariadn@ a través de elmundolibro.com, el gran portal informativo sobre la actualidad literaria. tendrás acceso a un servicio de noticias permanentemente actualizado, una gran librería virtual donde podrás comprar cualquier título del catálogo de el corte inglés, el cibercafé pombo donde chatear con autores y editores y un buscador literario con más de cien mil títulos.

en www.elmundo.es también podrás acceder a los portales: elmundosalud.com, elmundoviajes.com, elmundovino.com y elmundodinero.com . y los jueves, no te pierdas el suplemento ariadn@ con las noticias más interesantes de la red, gratis con el mundo.

mundofree.com

el único acceso a internet
más que gratis 901 022 022

El Corte Inglés

www.ELMUNDO.es

nuestra apuesta es internet



En el último año, hemos reducido las tarifas *interprovinciales* en más de un 26%, hemos reducido también las *metropolitanas*, las *provinciales*, las *internacionales* y de *fijo a móvil*. Hemos eliminado el *horario punta* y hemos adelantado el *horario reducido*. Pero además del **precio**, hay otras muchas cosas de las que usted no puede prescindir: **el servicio**.

**EN TELECOMUNICACIONES
EL PRECIO ES IMPORTANTE.**

EL SERVICIO IMPRESCINDIBLE.

✓ **Servicio Calidad Empresa.** *Garantiza la reparación de cualquier avería en menos de cuatro horas.*

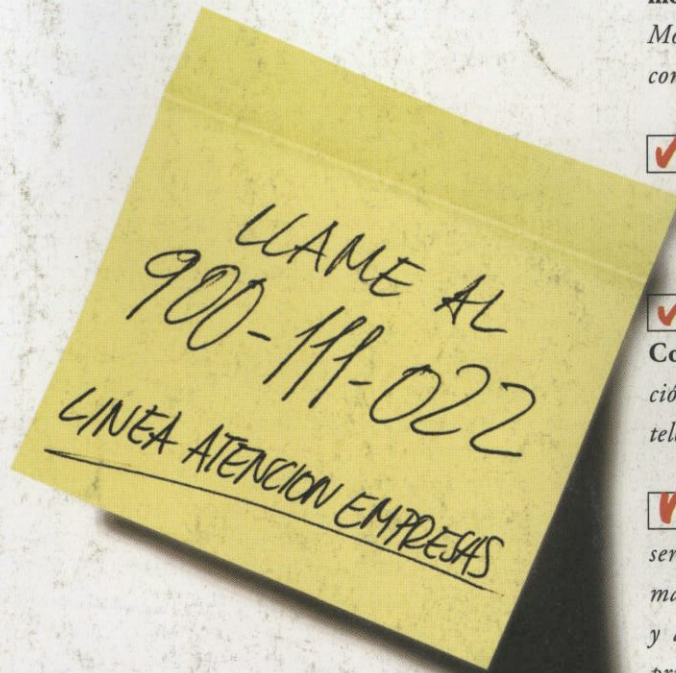
✓ **Servicio de Datos.** *Las últimas novedades en transmisión de datos y la gama de soluciones más seguras y veloces del mercado.*

✓ **Servicio de Integración fijo-móvil.** *Permite integrar los teléfonos Movistar y Moviline de su empresa con su centralita.*

✓ **Servicio On-line.** *Puede realizar cualquier gestión a través de Internet en tiempo real.*

✓ **Servicios de Atención y Consultoría.** *Asesoramiento, formación, gestión y coordinación de sus telecomunicaciones.*

✓ **Garantía.** *Todos los equipos y servicios están supervisados por los más rigurosos controles de calidad y avalados por la experiencia del primer operador global del mercado.*



Consulte en www.telefonica.es, con su Asesor de Telecomunicaciones o a su Distribuidor Autorizado de Productos y Servicios de Telefónica.

Telefonica