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La més moderna y completa Historia de la Humanidad en 30 lujosos voltiimenes.

Arlanza Ediciones tiene el privilegio de presentar una obra divulgativa de extraordinario valor. Una coleccién de 30
volamenes dedicados integramente a la Historia de la Humanidad. Es, sin duda, el mas completo anilisis de la historia del
hombre que jamas se haya realizado en nuestro pais.

Descubra paso a paso, la cultura, la filosofia y la organizacion sociopolitica de las distintas civilizaciones de cada época en los
cinco continentes. Creada gracias a la colaboracion de mas de 60 historiadores y catedraticos universitarios espafioles de
prestigio internacional y con una vocacion marcadamente didactica, la obra hace accesibles a los no expertos analisis historicos
de irreprochable rigor cientifico.
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PRIMERA PALABRA

EL NUEVO PENSAMIENTO ESPANOL

as que de “filosofia” en algan

sentido unitario del término
habria que hablar hoy de modos
de filosofar, de horizontes filosé-
ficos o, si se prefiere, de formas
de elevar el presente a auto-
consciencia critica. Dificilmente
podria ser de otro modo en este
final de milenio en el que la frag-
mentacion, el pluralismo y el gusto
por la disolucién y la metamorfo-
sis inscriben su férrea marca en
la piel de un mundo heteréclito y
multifocal, asumible como un sis-
tema global, que mas alla de al-
gunas apariencias, todo lo per-
mite, todo lo tolera y todo lo
absorbe. Como un multiverso, en
fin, dominado por una “interacti-
vidad" frenética y un constante
flujo de informacién, que acen-
tdan, paraddjicamente, su opa-
cidad —lo que no deja de consti-
tuir un reto central para la reflexion
filosofica, siempre critica y clari-
ficadora-, y en el que cierta es-
tetizacion errética tiende a hacer
de la cultura una instancia mu-
seistica.

Este es, en cualquier caso, el
marco fragmentado y altamente
complejo en el que desarrolla su
trabajo el nuevo pensamiento es-
panol. Que este desarrollo tenga
lugar, en principio, acentuando
en cierto modo la apariencia de
fragmentacion, en muy diversos
“paradigmas” filosoficos concre-
tos, es cosa obligada, dada la in-
sercion de dicho pensamiento en
el curso general de la filosofia con-
temporanea. A diferencia de lo
ocurrido en otros paises euro-
peos y americanos, entre noso-
tros ninguno de esos paradigmas
es ni ha sido nunca, con todo,
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monoliticamente dominante. Y es
posible que a ello —aunque, cier-
tamente, no solo a ello- se deban
algunos de los rasgos mas lla-
mativos de la més reciente filo-
sofia espafiola: su indiferencia
ante las convenciones rigidas, su
disposicién activa a servirse de
todas las formas discursivas del
filosofar, su versatilidad no exen-
ta de rigor, su libertad, en fin, de
gesto y de mirada. Porque las tra-
diciones abrigan, sin duda, pero
pueden también coartar, sobre
todo cuando se pretenden Uni-
cas. Constatacion esta Ultima que
tal vez nos obligue a ir recono-
ciendo ya que lo relativamente
anarquico y tardio de nuestra in-
corporacién a los grandes para-
digmas filosdéficos del siglo XX
~del analitico en todas sus ver-
tientes al fenomenoldgico, del fi-
losofico-existencial al her-
menéutico, del materialista critico
al posestructuralista— ha sido pa-
raddjicamente algo positivo. Y en
sus resultados, anticipados, en
cierto modo, de la actual situa-
cion general de desdibujamiento
de fronteras y fosos filoséficos.
Los filbsofos esparioles que hoy
comienzan a dejar oir su voz lo

La filosofia espaiiola est4 hoy, sin duda, en su mejor
momento histérico. Tal vez falten en ella, junto a
tanto intérprete excelente, compositores resuel-
tos. Esperemos que quienes hoy se disponen a re-
coger la antorcha hagan suyo ese reto

hacen, por otra parte, tras la pre-
sunta “crisis de los grandes me-
tarrelatos” a cuya dilucidacion cri-
tica, en clave “posmoderna” o no,
tanto esfuerzo analitico se ha de-
dicado en las dos ultimas déca-
das. No son pocas, como es bien
sabido, las figuras con las que
histéricamente se ha presentado
el metarrelato legitimador de la
Modernidad: el discurso ilustra-
do de la emancipacion de la ig-
norancia y de la servidumbre por
medio del conocimiento y del prin-
cipio de igualdad ante la ley; el
relato especulativo de la realiza-
cién de la idea o del espiritu uni-
versal; el relato marxista de la
emancipacion de la explotacion
humana por la transformacién re-
volucionaria de las relaciones ca-
pitalistas... pero también el dis-
curso universal neo-ilustrado de la
comunicacion libre de dominio de
las teorias del consenso dialégi-
co de Apel o Habermas o el de la
hermenéutica elevada a horizon-
te filosofico total de nuestra
época.

Y asi, incluso aquellos de entre
los jovenes filésofos espafioles
que en alguno de los registros de
su trabajo enlazan con algdn me-

tarrelato —clasico o contempora-
neo-, lo hacen, en sintonia con
una época que a la asercion dog-
matica opone siempre la pregunta,
lejos de toda ortodoxia, de toda
constriccion y de toda autocom-
placencia. Que son, por cierto,
los requisitos que debera cum-
plir, en un préximo futuro, el pen-
samiento “fuerte” que se anun-
cia. Como lo hacen también de
la mano, de una u otra manera,
del viejo empefio de construir
nexos de sentido. O lo que es
igual, totalizaciones. Siempre fi-
nitas, siempre contingentes, siem-
pre provisionales, pero siempre
necesarias a la hora de pensar
concretamente el mundo.

Considerada en su conjunto, la
filosofia espafiola esta hoy, sin
duda, en su mejor momento his-
térico. Tal vez falten en ella, junto
a tanto intérprete excelente, com-
positores resueltos. Esperemos
que quienes hoy se disponen a
recoger la antorcha hagan suyo
ese reto. Cada generacién tiene,
como los libros o las vidas, su
destino. Y ¢qué mejor destino que
un reto?

Jacobo MUNOZ
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LA PAPELERA

| pensamiento débil conduce al pensamiento im-

bécil, como demuestra esta entrega de mi muy

leida papelera. A estas alturas, pocos quedan a

salvo de la estulticia. Javier Marias muerde con safia un

hueso de plastico y Saramago amenaza con irse de Lanzarote

por una pintada. Claro que ahi esta Robert Hughes para

redimirnos con su onanismo. La postmodernidad sera im-

bécil 0 no sera. Y Rubianes se encarga de dramatizarla.

EI generoso de Javier Marias
se aburre y cuando el diablo
no tiene nada que hacer mata pe-
riodistas con el rabo. Arremete
desde su reino cuadriculado con-
tra el gremio. Por mi parte, nada
que decir salvo que generalizar es
materia de mediocres. Su ultimo
parrafo vale para cualquier profe-
sion. Verbigracia: los escritores
“malos son ya tantos y tan malos
que no toleran a quien, con mera
contestacion impaciente o sen-
sata, se lo hace ver: Lo pésimos
que son, y lo engreidos que son,
y la imbecilidad enorme que los
envuelve y domina”. Un juego muy
divertido. Menos lobos, Javi.

ada menos que un Premio No-
bel, José Saramago, ha re-

sultado victima de esta imbecilidad.
Resulta que amenaza con irse de
Lanzarote por unas pintadas inde-
pendentistas en un crater. Don Jo-
s6, si se pasa la vida huyendo de
los imbéciles le faltara planeta, y aun
universo, en los que refugiarse.

n Imbécil vocacional es Pepe

Rubianes, que se estrena en
diciembre en Barcelona como di-
rector. Bien pensado, el calificativo
sélo le viene al pelo para el titulo
porque el actor no hace mas que
llenar desde hace cuatro afios. Por
donde pisa, sdlo crece publico. En-
horabuena... y mucha mierda en su
nueva faceta.

Leer para creer. Vienen a mi mas
pensamientos “postmodernos”.

Javier Marias arremete contra los perio-
distas. Saramago amenaza con marchar-
se de Lanzarote por una pintada. Pepe
Rubianes se estrenara en diciembre como
director con el montaje /mbécil. Ernesto
Alterio sera Dali en La mesa del Rey
Saloman, la préxima pelicula de Saura.

IDEARIO IMBECIL

Alejandro Sanz ha declarado que
le "enrolla" Rachmaninov porque
es muy flamenco. Dice que cuando
pone su musica “flipa” y pinta mu-
cho mejor. En cambio, Bach no le
gusta porque es muy matematico y
retorcido. Pues nada chico, haces
pero que muy bien dedicandote a
las letras profundas y misticas, au-
ténticas rapsodias contemporane-
as.

| Unico que me libera de esta

abundancia de ideas imbéci-
les es el gran Robert Hughes. No
tiene grandes mensajes para la
humanidad después de su acci-
dente pero asegura que ha visto
a Goya en sus alucinaciones, que
la bohemia es una chorrada y que
aln se masturba pese a las frac-
turas. Toda una inteligencia de-
safiante y provocadora.

tro gran nombre propio es

Rafael Friihbeck de Burgos,
que ha cosechado un éxito cla-
moroso —del que aqui nadie se ha
enterado- en la clausura del cé-
lebre Festival americano de
Tanglewood. Los criticos le han
comparado con los mas grandes
directores del pasado y han ce-
rrado sus cronicas destacando su
excepcionalidad. El éxito sélo fue
comparable a los cinco minutos
de aplausos que recibid Flotats
en su regreso triunfante al Tivoli
de Barcelona.

... de Burgos a Barcelona. La
Yeditorial Plaza & Janés se
mueve. Entre los proyectos que
madura actualmente se encuen-
tra el de publicar directamente en
catalan. Competira asi con algu-
nas de las mas consolidadas es-
cuderias en ese género como
Edicions 62 que, por cierto, pro-
mete nuevos fichajes.

as noticias from Barna. El es-
Mcritor Eduardo Mendoza
firma la adaptacion de Panorama
desde el puente, de Arthur Miller,
que prepara Miguel Narros para
esta temporada. La obra, de la
que Sidney Lumet hizo una peli,
supone el regreso a las tablas de
un actor gue comienza, otra vez,
a ponerse muy de moda: Sancho
Gracia.

De cine esta Carlos Saura, que
aprovecha los fastos media-
ticos de San Sebastian, a los que
muchos acuden como borregui-
tos, para anunciar hoy el reparto
definitivo de su pelicula sobre
Bufiuel, La mesa del Rey Salomdn.
& Quién sera Bufuel? Y Dali? ;Y
Lorca? Habra dos bufiueles, uno
viejo, que interpretera El Gran
Wyoming, y otro joven, al que dara
vida Pere Arquillué —que cono-
ceran por haberse metido en la
piel de Josep Pla para la reciente
(y polémica) serie de television-.
El enigmatico Salvador Dalf ha re-
caido en Ernesto Alterio y el poeta
granadino sera Adria Collado.
.,Recuerdan al nifio pijo de
Mensaka? Pues ése.

a avalancha la tengo practica-

mente encima. Llegan a mi pa-
pelera cientos de premios. Uno,
el méas planetario y el mas préxi-
mo, tiene este afio mucha cande-
la. Después del reciente premio a
Angeles Caso se perfila en el ho-
rizonte literario la candidatura de
otro periodista. Otros apuestan
por el politico retirado. A ver quién
de los dos gana y quién queda fi-
nalista. Hago porras ya con mis
confidentes.

Juan PALOMO

EL CULTURAL 27.9.2000



Manuel Barrios

b\

Patxi Lanceros

,:\3 i
P
5\

Luis Arenas

Enrique Ocana

German Cano

Francisco Vazquez

Arturo Leyte Diego Sanchez Meca José Luis Pardo
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J. K. Rowling (Emecé)

3 Amarse con los ojos abiertos

J. Bucay y S. Salinas (Nuevo Extremo)
4 La resistencia

Ernesto Sabato (Seix Barral)

5 No seré feliz, pero tengo marido

. V. Gémez Therpe (Latinoamericana)

ESTADOS UNIDOS

1 The Bear and the Dragon

Tom Clancy (Putnam)

2 Winter Solstice

Rosamunde Pilcher (St. Martin's)

3 Not a Day Goes By

E. Lynn Harris (Doubleday)

4 Body for Life

Bill Phillips/M. D'Orso (HarperCollins)
5 Tuesdays with Morrie

Mitch Albom (Doubleday)

FRANCIA

1 99 Francs

F. Beigbeder (Grasset et Fasquelle)
2 Toute vérité est Bonne a dire
Claude Allegre (Robert Laffont)

3 L'investisseur visuel

John-J Murphy (Valor)

4 La pierre de Lumiére tome 3
Christian Jacq (X0 Editions)

5 Chroniques Abyssiniennes
Moses Isegawa (Albin Michel)

MEXICO

1 Cuentos para pensar

Jorge Bucay (Océano)

2 Omerta

Mario Puzo (Ediciones B)

3 Primer sexo

Helen Fisher (Alfaguara)

4 La leccion de este siglo
Giancarlo Bosetti (Océano)

5 Mi gobierno sera detestado
J. M. Villalpando (Planeta)

Medios consultados

Die Welt (Alemania) La Nacidn
(Argentina) The Washington Post
(Estados Unidos). Le Figaro (Francia).
Reforma (México).
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LA RESISTENCIA

ERNESTO SABATO

Seix Barral. Barcelona, 2000. 125 paginas, 1.600 pesetas

0COS escritores contemporane-
P 0s en lengua espafola poseen
un crédito moral equiparable al de
Ernesto Sabato. No sdlo por las cir-
cunstancias vitales que le llevaron
de la ciencia a una exigente litera-
tura, sino por la parquedad de su
obra, en la que ha buscado siem-
pre lo esencial, al margen de la an-
siada comercialidad de algunos de
Sus contemporaneos. Incluso en su
escasa obra narrativa opté por el
pensamiento, la reflexion filosdfico-
moral. Nunca se alej6 en exceso de
Sartre, Camus y del existencialismo
en general. El autor de El tinel y So-
bre héroes y tumbas se inici® como
ensayista a una edad ya madura y
sus libros fueron escasos: £/ escri-
tor y sus fantasmas (1963), Apolo-
gias y rechazos (1979), Uno y el Uni-
verso (1981) y el que ahora comen-
tamos. La resistencia esta formado
por cinco Cartas dirigidas a los lec-
tores, pero en cada una de ellas fi-
guran diversos temas, tratados con
brevedad y desde el pesimismo ra-
dical que caracteriza al escritor ar-
gentino, aungque no le impida de-
fender la naturaleza humana y su
entorno, porque se muestra como
radical ecologista.

Nacido en 1911, sus textos —me-
ditaciones, algunas péaginas de cre-
acion literaria, reflexiones sobre te-
mas trascendentales— proceden de
un escritor que las dicta desde el
borde de una orilla: “podria haber
muerto inesperadamente y no ha-
bria sido como hoy, en que la muer-
te me va tomando de a poco, cuan-
do soy yo quien me voy inclinando
hacia ella. [...] Su llegada no sera
una tragedia como hubiese sido an-
tes, pues la muerte no me arreba-
tara la vida: ya hace tiempo que la
estoy esperando”.

Desde este punto de partida, el
escritor combate contra la resigna-
cién, se manifiesta contra la televi-
sién, reflexiona sobre su idea per-
sonal de Dios, la condicién del
hombre y el humanismo que profe-
sa, defiende a los humildes, cita con
frecuencia a Gandhi, recuerda al-
gunos instantes de su existencia,
rememora Salta, y el vigjo y ya per-
dido Buenos Aires; defiende la de-
mocracia, el arte, especula sobre el
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El nuevo milenio
que Séabato au-
gura esta tefiido
de negros nuba-
rrones. He aqui
un legado que, se

GUSI BEJER

nos repite, nace cuando “la muerte esti vecina”.
Parece un libro tan necesario como definitivo

destino. Cada una de las cartas
contiene un cimulo de temas e ide-
as que brotan desde circunstancias
vitales que, en ocasiones, también
nos transmite. Nos revela intere-
santes detalles sobre el origen de
su obra y las circunstancias en las
que se manifiesta su quehacer ar-
tistico: “El arte fue el puerto definiti-
vo donde colmé mi ansia de nave
sedienta y a la deriva. Lo hizo cuan-
do la tristeza y el pesimismo habian
ya roido de tal modo mi espiritu que,
como un estigma, quedaron para
siempre enhebrados a la trama de
mi existencia. Pero debo reconocer
que fue precisamente el desen-
cuentro, la ambigledad, esta me-
lancolia frente a lo efimero y preca-
rio, el origen de la literatura en mi
vida".

Sus confesiones deben enten-
derse como reveladoras; parten de
un hombre que aconseja, estig-
matiza, profetiza, mira hacia un fu-
turo que ya no le pertenece. Y lo ha-

ce con la entera libertad que le dan
su edad y una probada trayectoria
de compromiso con su propia obra;
no solo con su pueblo, pese a ha-
ber recibido toda suerte de amena-
zas al convertirse en cronista de la
cruenta represion militar argentina.
Se manifiesta exigente consigo mis-
mo y licido en los autoandlisis. Sus
observaciones sobre la sociedad en
la que hoy vive son desoladoras:
“Esta crisis no es la crisis del siste-
ma capitalista, como muchos ima-
ginan: es la crisis de toda una con-
cepcion del mundo y de la vida
basada en la idolatria de la técnica
y en la explotacién del hombre. [...]
Es innegable que esta sociedad ha
crecido llevando como meta la con-
quista, donde tener poder significd
apropiarse y la explotacion llegé a
todas las regiones posibles del mun-
do”.

Sus ideas sobre la miseria que so-
portan dos tercios de la Humanidad
pueden parecer radicales, pero res-

ponden a una concepcion ética y
racional.

La salvacion sdlo la entiende gra-
cias a la resistencia de cuantos ha-
cen el bien, viven conforme a sus
ideas, defienden la Naturaleza, se
preocupan por los demas: “Como
ya lo he afirmado, el ser humano no
podria sobrevivir sin héroes, santos
y martires porque el amor, como el
verdadero acto creador, es siempre
la victoria sobre el mal”. No cabe du-
da de que Sébato escribe en oca-
siones desde la nostalgia de un ayer
Que parecia mas comprometido. De
ahi que defienda todavia valores que
estan representados por el existen-
cialismo al que nunca ha renuncia-
do. Aparece también en su obra na-
mativa. Y en estas péginas podemos
advertir alguin didlogo con alguno de
sus entes de ficcién, como parte de
una realidad cotidiana.

El libro posee también valores en-
trafiables, como el recuerdo de su
madre o la dramética reflexion so-
bre la soledad de los ancianos. Ad-
mitira que hay algo sagrado en el
ser humano, lo que permite un res-
quicio para la salvacion: “Unidos en
la entrega a los demés y en el de-
seo absoluto de un mundo més hu-
mano, resistamos. Esto bastara pa-
ra esperar lo que la vida nos
depare”. Tales textos no constitu-
yen un sistema coherente, ni lo pre-
tenden. A menudo, por su estruc-
tura, se asemejan al Gitimo Juan de
Mairena, de Machado. Pero Séba-
to apenas si se aleja de las coorde-
nadas del cristianismo. El mundo en
el que vive y en el que vivimos es
distinto del de la Espania de los afios
treinta, pese a que los interrogantes
de los seres humanos siguen sien-
do los mismos desde hace siglos
en Occidante. El nuevo milenio que
Sébato augura esta tenido de ne-
gros nubarrones. Con un lenguaje
preciso, sin elucubraciones excesi-
vas, desde el espiritu, Sabato nos
advierte y nos transmite sus expe-
riencias y lecturas. He aqui un le-
gado que, se nos repite, nace cuan-
do “la muerte esta vecina”. Parece,
una vez mas, un libro tan necesario
como definitivo.

Joaquin MARCO



POESIA EN LA WEB
RUINA MONTIUM I o
JOSE ANTONIO LLAMAS Cafe/9717/

Los libros del Oeste. Badajoz, 2000. 171 paginas, 1.400 pesetas

esulta inevitable, al hablar de

José Antonio Llamas, aludir a
aquella aventura que supuso, en
los afos sesenta, la revista leone-
sa Claraboya. Y es que en su ca-
so, como en el de Angel Fierro y
Agustin Delgado, parece que lo
mas importante de la trayectoria
poética, o al menos lo Unico de lo
que queda constancia en la pe-
quena historia de la literatura, ocu-
rri6 en los inicios, cuando trataron
de contrarrestar con un frente de
poesia social y dialéctica el de-
cadentismo y neovanguardismo de
los novisimos. (Muy distinto es el
caso del otro miembro del equipo
Claraboya, Luis Mateo Diez, que
pronto abandonaria la poesia por
la narrativa con un acierto que no
resulta necesario subrayar aqui.)

Ruina montium es un libro ex-
tenso, quiza innecesariamente ex-
tenso, que toma su titulo, segin se
nos informa en la nota preliminar,
“del método empleado por los ro-
manos para la extraccion del oro
en los yacimientos secundarios”;
es el método empleado en Las Mé-
dulas, en el Bierzo leonés. El titu-
lo alude asi a dos componentes
esenciales —geografia e historia—en
la poesia de Llamas: un determi-
nado paisaje y una historia ances-
tral, la huella prestigiosa de Roma.
No demasiado lejos se encuentra
buena parte de la obra de Antonio
Colinas, aungue el resultado sea
muy otro.

José Antonio Llamas parece
gustar especiaimente de la técni-
ca de “tema con variaciones”. En
“Libro del otofo” —primera parte de
Ruina montium- no escribe poe-
mas exentos, o0 no da esa impre-
sién, sino incesantes variaciones
sobre el tema enunciado en el ti-
tulo. No siempre acierta a ser evi-
tado el riesgo de la monotonia que
tal procedimiento conlleva. Y hay
otro riesgo, aln mayor, en el que
Llamas incurre con generosa fre-
cuencia: el de lo convencional-
mente poético. Sus variaciones so-
bre el tema del otofio no nos
ahorran hojas secas, abedules, cri-
sélidas, mariposas: “Cae el otofio
como un péjaro desnudo/ entre las
hojas/ como un trueno agazapado

10

Habra quien critique a
Llamas por llenar sus
versos, como cualquier
rapsoda provinciano, de
palomas y caballos, pero
nada es ajeno a la poe-
sia, ni siquiera lo con-
siderado poético

entre las nubes/ azotadas por el
viento".

En “Tiernos episodios”, segun-
da parte del libro, cambia la esta-
cién, pero el paisaje sigue siendo
protagonista: “Oro nuevo en las flo-
res/ del piorno/ y nieve en los ma-
chucales”. Por debajo de las notas
de la cancion popular suena el bor-
don de la elegia.

“Jardin de ltaca”, iniciada, como
todas las secciones del volumen,
con una cita de Virgilio, es un con-
junto de variaciones sobre la his-
toria de Ulises y Penélope. Al lec-
tor le sorprende en ocasiones el
uso (quizéa irénico, pero esa ironia
no se nota demasiado) de un tras-
nochado lenguaje poético, mas o
menos contemporaneo del que Es-
pronceda ponia en solfa en “El pas-
tor Clasiquino”: “4,En qué jardin no
canta un arroyuelo?/ En cual, des-
nudas, no se banan/ las deidades,
las sedosas ninfas,/ las nereidas
suaves como el plumaje de los cé-
firos / que soplan del paraiso”.

Hay un poema en la parte final

VIVO EN LA LUZ

de Ruina montium, “Ultimo esfuer-
z0", que puede considerarse co-
mo una poética. Se titula “Deduc-
tum dicere carmen” y parece ser
una justificacion de esta poesia bu-
célica que vuelve la espalda —al
contrario de lo que se pretendia en
Claraboya- a los problemas de la
sociedad contemporanea: “Ahora
que ya tus labios han perdido la ba-
talla,/ mira, poeta, sin recelo, el pro-
celoso campo de los héroes/ y
atrévete a cantar canto menor/
Ahora que ya no agitan las bande-
ras/ los pasados paladines, ponle
nombre a tu dolor”.

Largo ha sido el camino recorri-
do por la poesia de Llamas des-
de aquellas Baladas para una gue-
rra fria que integraron, en 1968, el
pentltimo nimero de Claraboya,
hasta el ruralismo culturalista de
Ruina montium; largo ha sido el ca-
mino recorrido por la poesia espa-
fiola en esos afnos, en buena me-
dida un camino inverso. José
Antonio Llamas siempre ha ido a
su aire, y eso le honra. Habra quien
le critique por llenar sus versos, co-
mo cualquier rapsoda provinciano,
de palomas y caballos y labios del
viento y rosas mas o0 menos mar-
chitas, pero nada es ajeno a la po-
esia, ni siquiera lo considerado tra-
dicionalmente poético. Sélo que en
ese caso el esfuerzo necesario pa-
ra convertirlo en poesia resulta con-
siderablemente mayor, esta al al-
cance de muy pocos, al contrario
de lo que parecen pensar tantos
beneméritos aficionados.

José Luis GARCIA MARTIN

Vivo en la luz que ciega los rebecos

y en los resecos pastos
que la luna incendia

Vivo en la flor
que baja de los neveros,

tan fria como mis manos

Vivo en la luz que
con delirio
mata las estatuas

elicada, imaginativa, esta pa-

gina poética esta disefiada
cOmMo una casa en continua cons-
truccién, amueblada y decorada
al gusto de sus moradores. Dividida
en estancias, el internauta puede
visitar la biblioteca, donde en-
contrard poemas de Benedetti,
Borges, G. Belli, Neruda o Ana
Blanco; el escritorio, en el que las
ideas toman forma de palabras; la
cocina,donde se cuece todo, el
lugar elegido para ponerse en con-
tacto con otros navegantes; y las
paredes, que guarecen los poe-
mas con pinturas de Klimt, Brague,
Chagall, Kandisnky. Todo para sen-
tirse como en casa.

ARTE Y POESIA
http://www.geocities.com/SoHo/Bistro
/4548

Poetas espanoles, poesia uni-
versal, resenas, analisis, esta
web es un lugar de encuentro y de
reflexion en torno al hecho poéti-
co. Si Bécquer decia que “poesia
eres tu", ese tu se hace voz, pa-
labra, sentimiento, lucha, verdad,
ignorancia, ramificandose hacia
las manos, pintura, color, lineas.
Pero para que tenga vida ha de
llegar a través de los sentidos, fluir,
comunicarse. Con esa intencion
esta pagina acerca al internauta
al sentimiento poético, con un es-
pacio dedicado a la creacion lite-
raria en la red y sitios favoritos.

POESIA VISUAL

http://www.visualpoetry.de/spa-
nish/index.html

anos que dicen “ven”, in-

quietud, ternura, y en el
medio, una luz. ;La poesia? Esta
interesante pagina —en espariol,
inglés y aleman- auna el caracter
poético de las imagens y su com-
posicién para definir poemas. Un
museo de poesia visual donde el
navegante elige su “destino”, su
poema, dependiendo de los ico-
nos que pulse. Proyectos, sonido
y links de interés completan esta
original web que no defrauda.
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SATURA

EUGENIO MONTALE

Traduccion de M? Angeles Cabré. Icaria. Barcelona, 2000. 178 péginas, 2.500 pesetas

ecia Borges que Montale era un

poeta tenue: aludia asi al ca-
racter de su hermetismo y a la na-
turaleza de su opacidad. Satura no
solo participa de ello sino que su os-
curidad resulta aiin mas dificil, y ello
no por su lenguaje sino por el uso
de un sistema que lleva hasta sus
Gitimos extremos tanto la retérica de
la metonimia como los limites de la
mas intima referencialidad. La difi-
cultad de Satura consiste en esto:
en la mixtura que la informa y en los
recursos del estilo periodistico que,
dentro del libro, se intercala y que
mantiene, con sus articulos de Pren-
sa, una relacion, si no de equiva-
lencia, si de intertextualidad.

Mario Martelli ha hecho la histo-
ria de este libro, publicado por vez
primera en Milan en 1971, y cuya vi-
da literaria se inicia en una plaquet-
te publicada en Verona en 1962.
Cinco poemas componian la ver-
sién primera: algunos de ellos ha-
bian sido escritos entre 1961 y
1962; otros remitian a intentos he-
chos en 1919; y los habia datados
en 1924. En 1966 aparece, en San
Severino Marche, la primera edicién
de Xenia: 14 poemas, de los cuales

Satura es un libro denso,
agrio, dificil, en el que
la traductora no ha sa-
bido reproducir todo lo
que en el mismo esta

sustituird uno en la edicidn siguien-
te, aparecida en Verona en 1968.
Dos afos después, da a la impren-
ta la tercera edicion de Xenia, au-
mentada en otros 14 poemas.
Entre la edicion de 1970 y la de
1971 hay ya diferencias: el poema
Il de Xenia Il pasa a ser el IV; el que
era el IV pasa a ser Ill; y el que era
el Vil pasa a ser el VI. La edicién cri-
tica de 1980 devuelve a su lugar el
poema Xl de Xenia | y traslada el
que, en 1968, lo sustituia, a Satura
Il. Montale adelanté diferentes ver-
siones de los poemas en revistas co-
mo “London Magazine”, donde, en
julio-agosto de 1969 y abril de 1970,
aparecieron “Gétterdammerung”,
“Nel fumo”, “Il repertorio” e “Laggill”.
Si la historia del texto es no poco
compleja, la de su contenido lo es

todavia mas. El titulo alude al ca-
racter mixto de las composiciones
Yy a su aparente falta de estilo, tema
y unidad. En su “Autoentrevista” pu-
blicada el 7 de febrero de 1971 en
el “Corriere della Sera”, Montale in-
siste en la pluralidad de significados
del titulo y reconoce como validos
cuatro: entre ellos, y como el mas
seguro, el de la etimologia latina que
alude al origen gastronémico del tér-
mino y que lo explica como un pla-
to compuesto de muy distintos ele-
mentos. Montale exagera el caracter
mixto pero también civil que tiene
este vocablo y aproxima el género
no tanto a lo que éste era en la Ii-
teratura latina como a un tipo de far-
sa en cuya orbita él se va a mover.
Montale arremete contra los exvo-
tos intelectuales de este siglo que
presenta reducido al inventario de
todos los lugares comunes que
constituyen el mito de su actualidad:
de una actualidad que él define co-
Mo wWorks in regress.

Montale mezcla tiempos, lugares
y lenguas en su intento de repre-
sentar los rasgos mas grotescos de
nuestra sociedad. Sin embargo, Sa-
tura no se limita a eso: en sus par-

tes mas liricas deriva hacia la elegia
Y, en sus momentos mas dramati-
cos, opta por el epigrama y la con-
densacion. La alegoria femenina, la
alusion a una carta de Keats, el ana-
gramatico y aliterativo juego que,
segun Stefano Agosti, conforma su
materia verbal amplian los resortes
del libro que no rehuye la metapo-
esia y que habla a veces con el mas
alla. Su mujer, Drusilla Tanzi, la “Mos-
ca”, muerta el 20 de octubre de
1963, es la destinataria de estos Xe-
nia que no son los de Goethe y
Schiller -como el prélogo dice- si-
no las de nuestro Marcial. En ellos
Montale transfigura la realidad y la
realza, al tiempo que pasa revista a
la diversa importancia de los he-
chos. La métrica tampoco es uni-
forme y en algunos poemas, como
“La poesia”, oscila entre el setena-
rio regular y el endecasilabo hiper-
metro. En lo que siempre acierta es
en el tono, que es donde el mejor
Montale suele estar. Satura es un li-
bro denso, agrio, dificil, en el que la
traductora no ha sabido reprodu-
cir todo lo que en el mismo esta.

Jaime SILES

VANUEL CASNTELLS

Alanza
Edditarial
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REVISTAS

NOVELA

LATERAL
NUMERO 69
500 pesetas

arl Gustav Jung es el gran pro-

tagonista de este numero que
dedica sus péaginas centrales al
pensador suizo y discipulo de
Freud, del que se publican en nues-
tro pais sus obras completas. So-
bre su vida y su obra se reflexiona
en estas paginas a las que acom-
pafan articulos de Victoria Ocam-
po y Michel Cazenave, entre otros.
La politica austriaca encabezada
por Jorg Haider, a debate por dos
autores foraneos, Erich Hackl y El-
friede Jelinek. Especialmente inte-
resante resulta el articulo sobre la
literatura en el Africa negra, donde
se revelan los retos y las dificulta-
des de las letras en el continente
africano.

EL EXTRAMUNDI
NUMERO 22
1.650 pesetas

n adelanto del texto an inédi-

to de Antonio Beneyto Senabre
ofrece a los lectores de esta revis-
ta una particular visién del Woody
Allen musico. De las traducciones
y los errores mas comunes en ellas
se hacen eco estas paginas en las
gue se analizan los errores de tra-
duccién al francés de la obra de
Camilo José Cela. Versos de Maria
Angeles Basanta, Alicia Cid, Jean
Aristeguieta ponen la nota més po-
ética en este numero en el que tam-
bién se descubre la antipatia de Pio
Baroja por los italianos.

LEER
NUMERO 115
475 pesetas

| filosofo José Antonio Marina

desvela en la entrevista publi-
cada en este nlmero su visiéon so-
bre la filosofia actual “gue debe re-
alizar un servicio publico”. Perfiles
sobre Derek Walcott, Andrés Amo-
ros, Mario Muchnik y un anélisis so-
bre la incursién de la nuevas tec-
nologias en la edicion son sus
propuestas para este mes. Otra li-
teratura, la cantada, la de los libre-
tos, nos descubre la unién entre
texto y musica.
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ESCUELA Y PRISIONES DE ...

JUAN ESLAVA GALAN

Muchnik Editores. Barcelona, 2000. 222 paginas, 1.800 pesetas

lo largo de los Ultimos diez o

doce afios, hemos asistido a
la expansion de un fendmeno que
aun perdura: la evocacién —para
muchos, el descubrimiento- de las
formas y los métodos de la ense-
nanza practicados en la dura pos-
guerra espanola, e incluso antes.
Obras como E florido pensil, asi
COMO NnuMerosas reimpresiones de
manuales y de enciclopedias que
sirvieron de libro Unico para los es-
colares de varias décadas, han al-
canzado un inesperado éxito edi-
torial. Escuela y prisiones de
Vicentito Gonzélez es la recreacion
narrativa de este asunto. En la raiz
de tantas miradas hacia atras hay
curiosidad, caricatura, critica acer-
ba e incluso, en algunos casos,
cierta soterrada melancolia que pro-
duce la reviviscencia de un tiempo
ya pasado en el que, bueno o ma-
lo, se forj6 el aprendizaje de mu-
chos esparoles. Lo que suele pre-
dominar, sin embargo, es la actitud
critica, no comprometida, por otra
parte, ya que se refiere a un pasa-
do definitivamente concluso. La en-
senanza de nuestros dias, en cam-
bio, ha descendido a niveles
infimos, pero su postrada situacion
no ha provocado atin el testimonio
literario congruente, de tal modo
que la Unica literatura disponible es-
ta constituida por las consignas ofi-
ciales: estamos en el mejor de los
mundos posibles.

Juan Eslava Galéan ha compues-
to un relato acerca de las expe-
riencias por las que pasa el nifio Vi-
cente Gonzalez en siete centros
sucesivos, todos ellos privados, du-
rante su infancia y adolescencia.
Alli profesores ignorantes, o crue-
les, © mezquinos, que méas que por
ensefar parecen obsesionados por
acosar con sana a los alumnos en
aulas destartaladas, ofrecen un va-
riado y abominable repertorio de
casos suficiente para entenebrecer
la vida de cualquier adolescente.
Particularmente dura es la visién
de la ensefianza en los centros re-
ligioses, si bien nada de lo conte-
nido en estas paginas resiste la
comparacion con modelos como
AM.D.G, de Pérez Ayala, Mario en
el foso de los leones, de Séainz de

Robles, o £ jardin de los frailes, de
Azafia. Si aquello era literatura, es-
to es un simple entretenimiento, y
acaso no haya que pedirle mas. Es-
cuela y prisiones de Vicentito Gon-
zdlez no pasa de ser un hilvan de
anécdotas, una acumulacion de es-
cenas que constituyen otras tantas
variaciones sobre un mismo tema.
No se advierte aqui una ambicién
estética, un deseo de trascender el
puro chascarrillo. Es una simple
sarta de “casos”. El autor del La-
zarillo de Tormes operd de un mo-
do analogo —pero aquello, en el si-
glo XV, era una genialidad- y fue
capaz, ademas, de sugerir con su-
tileza la evolucion del personaje.
En Escuela y prisiones... no se lle-
ga a tanto; solo pervive la repro-
duccion externa de un modelo
constructivo. Cuatro siglos y me-
dio de literatura no parecen haber
servido para mucho.

Algunos lectores creeran ver en
la novela de Eslava Galan un ejem-
plo de literatura de humor. En reali-
dad, lo que el autor ofrece a ma-
nos llenas es una acusada
tendencia a la caricatura. Esta in-
clinacion no es nueva, sino mas
bien una constante bien proba-
da en otras obras, y se resuelve
con eficacia. Aunque su aplicacion
general derrama sobre los perso-
najes —casi todos muy tépicos- una
especie de capa uniforme, siempre
igual, sin apenas matices, que aca-
ba por hacerlos homogéneos y di-
ficulta su diferenciacion. Don Ani-
ceto, el viejo maestro republicano
que arrastra una vida estrecha y lle-
na de dificultades, es el Gnico tipo
con auténtica contextura humana,
el tnico que, gracias a los aciertos
de caracterizacion literaria que el
autor ha puesto en juego con ha-
bilidad, resulta un ser vivo y no un
fantoche desvaido. Los demés, in-
cluidos los padres de Vicente, es-
tan muy someramente bosqueja-
dos. Se tiene la impresion de asistir
a las piruetas de sujetos ya vistos
mil veces o faciimente previsibles.
Poca cosa, en verdad, para un au-
tor que ha demostrado en otras
ocasiones mas inventiva en la fa-
bulacién y mayor destreza cons-
tructiva. Escuela y prisiones de Vi-

centito Gonzélez es un entreteni-
miento artificial es un entreteni-
miento superficial. Como retrato de
una infancia y una adolescencia
nunca se situara en la estela de
Twain, Musil, Salinger y otros nom-
bres inolvidables; tampoco en las
mas cercanas de Sanchez Mazas
o Delibes, como caricatura desco-
yuntada y jocosa, hasta las nove-
las de Guillermo de Richmal Crop-
ton resultan mas demoledoras y
divertidas. La Unica ventaja de Es-
lava Galan es que habla de algo
nuestro, de algo cercano que mu-

chos lectores han conocido direc-
ta o indirectamente. Y asi es sen-
cillo despertar ecos y afinidades
sentimentales. Resulta legitimo ha-
cerlo —qué duda cabe-, pero es for-
z0so reconocer, a fin de dejar las
cosas en su sitio, que el atractivo
de estas paginas sera de naturale-
za mas emotiva que artistica.

La obra esté escrita con soltura
y acaso con cierto apresuramien-
to, lo que explicaria algunos des-
pistes, como llamar al personaje Vi-
cente Gonzéalez Moreno cuando el
primer apellido materno es Garcia
(pag. 7) o llamar inadvertidamente
"don Lozano” (pag, 70) a don Rai-
mundo. También el final resulta un
tanto precipitado, como si de pron-
to el autor se hubiera visto urgido
a rematar una historia que, tal co-
mo estaba planteada, ya no daba
mucho mas de si.

Ricardo SENABRE
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EL DIFUNTO Y OTROS CUENTOS

ECA DE QUEIROZ

Trad. de Tecla Portela. Celeste. Madrid, 2000. 85 pags., 950 ptas. LOS MAIA. Trad. de J. Gimeno. Pre-Textos.

Valencia, 2000. 928 pags., 6.000 ptas.

S uele decirse -y es o ha sido

verdad- que la literatura portu-

guesa es mal conocida en Espa-
fia. Hoy hay ya notables excepcio-
nes a ese desconocimiento; pero
la excepcion del pasado siglo fue
precisamente José Maria Eca de
Queiroz (1845-1900), uno de los *
maestros de la narrativa en Por-
tugal, a caballo entre el realismo y
el simbolismo. Precisamente el pa-
sado 16 de agosto se cumplieron
clen afos de la muerte en Paris
(donde era cénsul de Portu-
gal) de nuestro autor, y esta
pequena edicion de tres
tos diversos -y que Yo &
ditos en castellano- se presenta

no por casualidad como recuerdo #

y homenaje a la efeméride.

También, con idéntico motivo se
ha vuelto a editar (con breve pro-
logo y cuidada traduccion de Jor-
ge Gimeno) Los Maia —1888-, la
gran novela de Ega de Queiroz pa-
ra muchos —incluso para algunos
la gran novela de la literatura por-
tuguesa— aunque, a la postre no
hayan sido menos los que prefieren
La ilustre casa de Ramires. Los
Maia —el apellido de una familia que
se acaba- narra el final lisboeta de
esa antigua prosapia encarnada en
el joven Carlos da Maia, el tltimo
vastago, sus amores y el mundo
de la alta burguesia. Deudora del
realismo y del naturalismo, Los
Maia es la gran obra balzacquiano-
flaubertiana del pais vecino. Pero
el decadentismo simbolista (don-
de se sitta el fin de Queiroz) em-
pieza a verse en esta novela —que
no es la primera vez que sale en
Espafia— tan rica y larga.

Ega de Queiroz, desde sus afnos
de estudiante en Coimbra, fue un
hombre bohemio y romantico, que
quiso romper moldes con el realis-
mo- cuando éste era aun un feno-
meno novedoso y revulsivo- para
acercarse a posturas decadentes,
con similar actitud. En medio de
polémicas y viajes quedan sus mas
solidas novelas, ademas de Los
Maia, El primo Basilio o La ilustre
Casa de Ramires (ya de 1897)y
multitud de cuentos y relatos, obra
rica con la que Eca de Queiroz re-
novo la voz y hasta la sintaxis de la
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prosa pojtuguesa.

Los tres cuentos gue ha elegido
la traductora y sucinta prologuista,
pertenecen (hace mal no recor-
dandonos sus fechas) a momen-
tos estéticos diferentes en la voz
de Ega. El primero, El difunto (que
sucede en Segovia, durante el rei-
nado de Enrique IV de Castilla) es
un clésico cuento gético. Una Edad
Media idealizada (incluso con la
proteccién de la Virgen) una histo-
ria de amor y celos, y un ahorcado
que revive, forman el &mbito de es-
ta leyenda lirica, no muy lejana a al-
gunas de Bécquer. El aya perte-
nece al tipo de leyenda mas
universal (situada en una Antiglie-
dad irreal) que muestra o exalta las
grandes virtudes o los grandes
abismos humanos. En este caso la
lealtad trégica del aya de un prin-
cipe nifio. Sin duda el mas moder-

no y el mas interesante de los tres
textos es el dltimo: José Matias, si-
tuado en la Lisboa que el propio
Queiroz conocié y en un ambito de
aristocracias mentales pero tam-
bién cotidianas. José Matias es un
joven distinguido que terminara
destruido y arruinado (el relato se
narra desde su entierro) a causa de
un loco amor hacia una bella mu-
jer casada, Elisa, a la que Matias
nunca acepta pese a que ella gue-
da viuda dos veces y en una le pro-
pone matrimonio. Romantico de-
sesperado e idealista extremo,
' Jose Matfas solo siente un
“% amor de almas —ideal y al-
fivo— que no debe jamas y
pbr ningun motivo rebajarse.
El narrador llama a ese extrafio
or (practicamente una enfer-
medad sagrada) “hiperespiritualis-
mo”. Pertenece pues José Matias
al modo moderado aun de la li-
teratura decadente, en la que pa-
ré el ditimo Ega de Queiroz. El mun-
do del refinamiento exasperado y
absurdo que sitia al amor y a la
quimera por encima de la vida

Entre E difunto y José Matias cir-
cula mucha literatura y dos mane-
ras de entender o expresar la de
signo espiritualista. En el primer re-
lato lo fantastico es milagroso, en
el segundo lo milagroso vuelve fan-
tastica la vida, que asi deja de ser
prosa cotidiana. Buena ocasion —al
filo del centenario de su muerte—
para recordar a Eca de Queiroz,
probablemente el primer escritor
portugués del siglo XIX. El méas su-
geridor, atn el mas vivo...

Luis Antonio de VILLENA

n RENTREE FRANCESA EN ANAGRAMA W

YASMINA REZA

Una desolacién

EL SOLDADO
VARLOT

DIDIER DAENINCKX
Norma. 2000. 40 pags., 975 ptas.

idier Daeninckx (Saint-Denis,

1949) es uno de los mejores re-
presentantes del llamado “polar rou-
ge", denominacion con la que se ha-
ce alusién al interés de algunos
especialistas franceses del género
policial por dotarlo de un discurso
de izquierdas. Una novela, segin su
definicién, compuesta por elemen-
tos urbanos y cuerpos sufrientes.
Sus relatos, algunos publicados en
Espafia, y con similitudes tematicas
al cine de Tavernier, descansan por
igual en el desvelamiento de aspec-
tos sombrios de la historia francesa
y en el suspense que produce una
investigacion que casi siempre aca-
ba topéandose con la memoria ocul-
ta o reprimida.

No es sorprendente, por tanto,
que él y el historietista Jacques Tar-
di (Valence, 1946) acabaran por en-
contrarse, mas por compartir algu-
nas preocupaciones que por afini-
dad ideolégica. A Tardi, sin duda por
influencia de su abuelo, le obsesio-
né desde sus comienzos aquella he-
tacombe que fue la Gran Guerra, en
la que miles de hombres perdieron
la vida en nombre de palabras gran-
dilocuentes. Tras diversos trabajos
sobre ese periodo de horror, en
1993 nos entregd su obra magna
hasta el momento: La guerra de las
trincheras, con una iconografia en
blanco y negro tan poderosa que es
dificil imaginarse ya aquella contien-
da dibujada por otro creador. Pero,
a la hora de volver de nuevo al pai-
saje de aquel infierno, el dibujante
decidib ampararse bajo otra mirada,
la de Daeninckx, con el mismo afan
de dotar de un mayor contenido a
este medio con el que en otros mo-
mentos ha buscado amparo en los
textos de Malet o de Manchette. De
esa colaboracién nacieron La dltima
guerra y, ahora, El soldado Varlot,
gue tienen un mismo protagonista,
uno de aquellos desdichados, lue-
go detective, que compren-dia me-
jor el suicidio que el cinico discurso
que pretendia justificaresa carnice-
ria, dos albumes que son una lec-
cion acerca de cuando el tebeo
adulto se pone del lado del hombre
y su sufrimiento.

Felipe HERNANDEZ CAVA
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NOVELA

ME VOY

JEAN ECHENOZ

Traduccion de Javier Albifiana. Anagrama. Barcelona, 2000. 184 paginas, 1.900 pesetas

ocas novelas he leido reciente-
mente con tanta identidad y co-
hesion entre sus personajes, tema,
desarrollo argumental y narrador. Y
no se tome esto como un elogio
prematuro, que no lo es, como en-
seguida se vera. Por ejemplo, en
la pagina 138, cuando el texto apun-
ta hacia su desenlace final, el na-
rradlor, que a estas alturas ya se per-
mite todo tipo de familiaridades con
los lectores, confiesa que “perso-
nalmente” empieza “a estar un po-
co harto” de uno de los protago-
nistas, porque es anodino y
aburrido. Y cuando concluye con un
“a todo esto le falta nervio”, noso-
tros no podemos sino asentir.
Resulta curiosa la tendencia que
la novela francesa actual manifies-
ta hacia la sinceridad o el cinismo
autocriticos. Echenoz no llega, sin
embargo, tan lejos como Le Clézio
cuando pone en boca de uno de
sus personajes de El pez dorado
una afirmacion que, visto lo visto,
podria no calificarse de exagerada:
“Las novelas son basura. No tienen
nada dentro, ninguna verdad ni nin-
guna mentira, sélo aire”.
Determinados rasgos de Me voy
nos hacen pensar si, paseantes por
el tinel del tiempo, algunos nove-
listas no estaran reinventando el
“nouveau roman”. El tedio narrativo
alcanzé entonces cotas de aquila-
tamiento estético dificilmente supe-
rables, pero ninguna meta es ina-
sequible cuando se tiene ambicion
y talento. Echenoz, como se ve, rea-
liza la pirueta genial de aburrir al pro-
pio narrador, después de que sus
personajes bostecen, y el lector no
digamos. Y ello, pese al recurso
constante a los trucos, aristotélicos
0 no, que siempre han servido pa-
ra tensar el arco del pacto narrati-
vo: intrigas, viajes, peripecias, amo-
res. En relacién a esto Ultimo, el
protagonista de Me voy, Félix Ferrer,
resulta ser un redomado casanova.
El propio narrador se pregunta al co-
mienzo de un capftulo si no va sien-
do hora de que se centre un poco:
“¢Va a pasarse la vida coleccionan-
do esas aventuras insustanciales
cuyo desenlace conoce de ante-
mano...?” (pég. 95). Por ejemplo, el
titulo de la novela son las Ultimas pa-
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Echenoz, como se ve, realiza la pirueta genial
de aburrir al propio narrador, después de que
sus personajes bostecen, y el lector no digamos

labras que Ferrer pronuncia, cuan-
do comienza el relato, al abandonar
a su esposa Suzanne y, sin mayor
aspaviento, tomar el metro para
acomodarse en la casa de Lauren-
ce. La tercera de sus mujeres es Bri-
gitte, la enfermera de un rompehie-
los canadiense en ruta hacia el Gran
Norte, de la que, como suprema ha-
bilidad erética, se describe su des-
treza para desplazario en la litera del
camarote mediante un habil golpe
de cadera.

Las descripciones de Echenoz
merecen especial atencion. Predo-
mina la méas absoluta ramploneria,
raramente salpicada de excentrici-
dad. La llegada del avién de Ferrer,
cuando regresa de su aventura po-
lar via Montreal, se presenta, en el
capitulo 16, desde la perspectiva de
un hurén llamado Winston al que los
técnicos del aeropuerto de Paris uti-
lizan para exterminar los conejos
que se atreven a hollar sus pistas.

Pero por lo general no se perdonan
al lector sartas de enunciados de
nulo valor informativo, y mucho me-
nos literario. Por eso el propio na-
rrador reconoce en la pagina 54 que
lo de describir es muy sencillo. Por
ejemplo, para hacerlo cabalmente
a proposito de un funeral, la receta
es la siguiente: “Tenemos el ataid
colocado sobre un soporte, con los
pies hacia delante [...] Tenemos al
cura [...] Tenemos a la gente”. Lo
que no quiere decir que el narrador
sea, en lo intelectual, un don nadie.
Para relatar la peripecia de que un
francés contemporaneo cruce la
frontera de Behovia, se comienza
por el principio: “Entrados en vigor
en 1995, los acuerdos de Schen-
gen instituyen, como es sabido, la
libre circulacién de personas entre
los paises europeos firmantes” (pag.
148). Y cuando el protagonista su-
fre un accidente cardiaco, “ni se le
paso por la mente que acababa de

La quinta mujer

de

Henning Mankell

Henning Mankell
LA OUINTA MUJER

«Mankell
es una revelacion.

Muy recomendable.»

Rosa Mora, El Pais

«Una muy inteligente

reflexion sobre
la violencia.»

Mauricio Bach, La Vanguardia

ser victima de un blogueo auriculo-
ventricular”,

Tamana familiaridad, semejante
campechania, tantas y tan reitera-
das facilidades acaban, con todo,
produciendo un efecto contradicto-
rio. ¢ Estaremos leyendo bien? ¢No
habra aqui, so capa de minimalis-
mo a la pata la llana, gato encerra-
do? Sinceramente: llegado a este
punto de la resefia, uno ya no sabe
qué pensar. Siempre queda el alibf
de la ironia.... Y no falta algin que
otro atisbo para agarrarse a tal po-
sibilidad como a un clavo ardiendo.

Félix Ferrer es un marchante y ga-
lerista parisién. Administra su cua-
dra de artistas con la desgana que
le caracteriza, y, por supuesto, con
decrecientes dividendos. Lo que
realmente ofrece a sus escasos
clientes es una antologia de deli-
quios posmodernos: instalaciones
de azUcar glas y talco, ampliaciones
de picaduras de insectos, y genia-
lidades por el estilo. Su lucidez de
entendido y sus agobios de cuen-
tacorrentista le llevan, sin embargo,
a intuir que debe cambiar de regis-
tro. Y es entonces cuando el arte
étnico se le ofrece como panacea.
Desechado el arte bambara o el ar-
te bantu, Ferrer encuentra, gracias
a su consejero Delahaye, el filén del
arte paleoballenero. Este brusco
cambio de linea estética desenca-
dena la trama de Me voy en térmi-
nos que nunca me perdonaria si se
los revelase al posible lector. Al que,
sinceramente, mucho me agradaria
que le convenciera méas que a mila
lectura de esta obra como una ma-
gistral interpretacién irénica de la
inanidad posmoderna, en el arte, la
narracion y la vida.

Dario VILLANUEVA
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'ENSAYO

APU NTES 1973-1984

ELIAS CANETTI

Traduccion de Genoveva Dieterich.Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores. Barcelona. 2000

0 es extrafio que en Canetti

prendiera la simiente del pen-
samiiento breve, de la méaxima, de
la anotacién o del aforismo. Here-
dero de la gran cultura alemana, su-
po apreciar en Lichtenberg, en HOl-
derlin, en Novalis o en Kafka ese
modo de decir indirecto, imagina-
tivo y paraddjico, que constituye una
de las tradiciones mas vigorosas de
las letras germanas, incluso desde
sus inicios con Jacob Bdhme o An-
gelus Silesius.

Hechos de rafaga y de lucidez, a
veces amojamados por lo criptico,
sus pensamientos nacieron hacia
1942 como una forma de descan-
so ante el titanico esfuerzo que le
suponia la escritura de Masa y po-
der, y a lo largo de las cinco déca-
das siguientes fueron adquiriendo
en su obra un caracter central.
Hombre errante de si mismo, el cul-
tivo de ese tipo de literatura sim-
bolizé6 como ninguno, ademas, la
tragedia que tuvo que vivir como
escritor, como escritor supervivien-
te de aquella parabola visionaria so-
bre la autodestruccion que fue su
novela Auto de Fe, escrita con ape-
nas treinta anos y cuya influencia
obsesiva le durd siempre.

Notas aforisticas, breves relatos,
ensayos minimos, comentarios, en
fin, a su propia obra, a su formacién
y preferencias literarias, a sus asun-
tos vitales o metafisicos es lo que
encontramos en sus cuadernos, en
estos Apuntes, y no es necesario
remarcar que lo que se nos da siem-
pre es lo inquietante de su tempe-
ramento, el temperamento del que
ha logrado sobrevivir al delirio de lo
contemporaneo y reflexiona sobre
ello. En sus aforismos podemos
echar en falta la locura satirica y hu-
moristica de Lichtenberg, los pen-
samientos demoniacos de de Kaf-
ka o de Nietzche, pero siempre nos
emocionara los argumentos que es-
grime para defenderse como ser hu-
mano ante los embates del destino,
del destino fisico y del destino so-
cial. Canetti no es de los que apun-
ta su odio con un punal para que no
se le olvide, no tiene nada de esas
gitanadas entrelargas de los enfu-
recidos por el siglo, lo suyo son lo-
curas serias de sabio sefardi.
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Galardonado con el premio
Nobel en 1981, Elias
Canetti (1905-1994) nacio
en Rustschuk (Bulgaria).
De origen sefardi, en 1911
se instalé con su familia en
Inglaterra y en 1913, tras la
muerte de su padre, en
Viena. Autor de obras esen-
ciales como Auto de fe, Masa
y poder, La lengua absuelta,
La antorcha al oido y El juego
de los ojos, también escribié
tres obras de teatro: La
boda, La comedia de la va-
nidad y Los emplazados. Sus
apuntes de diario, escritos
durante la Segunda Guerra
Mundial, se editaron en
1965 y fueron ampliados en
1972 bajo el titulo La pro-
vincia del hombre, obra pu-
blicada en Espaiia en 1982.

El Canetti de estos Apuntes reflexiona sobre

la vejez y sobre la muerte intentando sacar una
moral para su autoinmolacién. También
construye aqui la cartografia de sus intimidades

Esto mismo nos viene a plante-
ar en esta Ultima recopilacion de los
apuntes escritos entre 1973 y 1984,
y que, a pesar de formar un todo
unitario con los publicados ante-
riormente, suponen sin duda el vo-
lumen menos rotundo de los apa-
recidos hasta la fecha. En un escritor
tan poco alado como Canetti (sus
alas son de avestruz espiritual), el
pensamiento superficial resalta aqui
de manera poco afortunada, sin la
tension del minero tarado del aima
que le ha sido tan caracteristica.
Quiza se deba a que este libro pos-
tumo, rescatado de los inéditos que
dejo a su muerte, abarca el mismo
periodo que El corazon secreto del
reloj, o que su estilo se vuelve con
més frecuencia que antes esencial-
mente seco, visitado apenas por los
escorzos relampagueantes de la po-
esia, del ingenio. El asomo de cier-
ta retérica endurece estas palabras
como el sol al barro.

Y sin embargo en estos tiempos
en los que tres ocurrencias y una
mentira hacen a un escritor, los
pensamientos de Canetti, su aven-
tura espiritual, nos siguen emocio-
nando, tal vez porque com-
prendié, desde el demonio
que le roia por dentro, que
mas bello que ser un angel,

es ser un hombre sobre la
tierra sin dejarse ensuciar
por sus cloacas y por su fan-
go. El Canetti de estos Apun-
tes, el Canetti ultimo, refle-
Xiona por eso sobre la vejez

y sobre la muerte intentan-

do sacar una moral para su

autoinmolacion. “La ex-
trafa idea de Ha. -nos
diréa- de que se puede
luchar contra todo
menos contra la
muerte. Como si
hubiera otra cosa con-
tra la que tuviéramos que
luchar”. Es su reto dltimo, el

. 153 paginas, 2.100 pesetas

encontrar una fascinacién en la ve-
jez y el encontrar un acomodo pa-
ra el hecho de la muerte que se
adivina en cada uno de sus pen-
samientos: “Ya no estas obsesio-
nado con la masa [...] Estas mas
obsesionado que nunca con la
muerte”.

Todos los desarraigados de las
civilizaciones enfermas son hom-
bres desollados con los nervios al
aire, como le ocurrié a Canetti.
Complejo y apasionado, como to-
do buen paradojista, como la som-
bra transparente que siempre fue,
con ese tono de solitario hosco y
sin embargo humilde, Canetti cons-
truye en esta obra la cartografia de
sus intimidades y de sus opiniones
con un sello autobiografico mas
marcado que en anteriores voll-
menes. La autobiografia es aqui un
ardid para hacer un balance de su
vida, para atravesar con ella los de-
bates intelectuales y sentimentales
que ha llevado a cabo, para sacar
su propia ética de hombre acorra-
lado por las fiambres del siglo. No
son pocas por ello las relaciones de
estos Apuntes con sus obras mas
significativas. Pero a la vez nos re-
tratan muy oportunamente al Ca-
netti mas acidamente indepen-
diente, desde su judaismo hasta la
opinién caustica sobre muchos es-
critores, ese repudiar los idolillos
mas cotizados en el mercado de los
iddlatras. De Sartre dira que nunca
lo ha podido soportar, que es “un
producto espantoso de la forma-
cion francesa” aquejado de verbo-
rrea conceptual. Desprecia a Bor-
ges. De Freud dice que “prefiere
apoyarse en nada a apoyarse en
él". Para Karl Kraus tampoco aho-
rra invectivas. Como afirma en uno
de sus apuntes aforisticos “él no pi-
de transigencia sino agudeza vi-
sual”.

Poeta del confin, como le llamd
Claudio Magris, testigo de un tiem-
po de miseria, como todo tiempo,
parece que se hubiera atenido siem-
pre a aquel aforismo del Novalis mas
Iicido: “Nos incumbe aqui abajo una
misién; tenemos como vocacion ci-
vilizar la tierra”.

Diego DONCEL
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ENSAYO

PURO HUMO

GUILLERMO CABRERA INFANTE
Alfaguara. Madrid, 2000. 503 péaginas, 3.200 pesetas

a obra de Guillermo Cabrera In-

fante (CGl) se diversifica por va-
rios géneros, la novela, el cuento y
el ensayo. Nunca, en todo caso, los
cultiva con una actitud convencio-
nal, y siempre basculan en el doble
gozne de lo autobiografico y de la
creatividad verbal. Responde, ade-
mas, toda su escritura al impulso del
narrador nato que convierte lo que
escribe en una historia animada y
vivaz. Vale casi todo esto lo mismo
para sus narraciones mas candnicas
(las novelescas Tres tristes tigres o
La Habana para un infante difunto)
que para sus recuerdos viajeros (E/
libro de las ciudades) o para sus en-
sayos y criticas cinematogréficas
(Un oficio del siglo XX).

En el fondo, los libros de GCl tie-
nen una ideacién meéndrica porque
lo habitual en él es que, a partir de
un asunto mas o menos destaca-
do, vaya y venga por sus alrede-
dores, y se traslade a través de la
memoria a su Cuba natal (ademés,
y hay que decirlo entre paréntesis
por su caracter pegadizo, aprove-
cha la menor para darle un rejona-
zo a Castro). Estos rasgos comu-
nes del escritor caribefio encuentran
un campo de cultivo especialmen-
te propicio en un libro suyo escrito
en inglés y publicado en 1985, Holy
Smoke, que ahora aparece en cas-
tellano como Puro humo. El libro lle-
ga a nuestra lengua con un proce-
so idiomatico al menos inusual: a
partir de una primera versién de Ifii-
go Garcia Ureta, GCl lo ha rehecho
con su inconfundible estilo.

El titulo castellano es més crea-
tivo, més feliz me parece, que el ori-
ginal. No habla el autor sélo de la
felicidad de fumar, sino que eleva
este hébito hoy perseguido con sa-
fia en muchos lugares a una cate-
goria, la de una pasién. Una pasion
que de algin modo, y sin ponernos
estupendos, tiene ribetes metafo-
ricos: fumar es quemar dinero para
convertirlo en nada, en una efimera
estela, una imagen que aproxima el
cigarro a la propia vida. Pero no se
anda GClI por los pantanosos terre-
nos de la trascendencia. Se atiene
a la historia de la “fuma”, se expla-
ya en un curioso anecdotario, se
abre como fumador y conecta el ta-
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baco con la doble obsesién de su
vida, la literatura y el cine.

Asi, al hilo del tabaco, GCI habla
de si mismo y de su patria -de la
que lleva, como se sabe, lustros exi-
liado—, repasa peliculas, anota es-
cenas famosas de éstas, y mencio-
na mucha literatura. Incluso, el libro
se cierra con una antologia glosada
de textos literarios relacionados con
el fumar. Son textos ingleses por-
que, sefiala GCI, es en la literatura
en ese idioma donde mas se cita el
acto de fumar. También se encuen-
tra en la hispanica y a uno le hubie-
ra gustado hallar alguna muestra de
ella, aunque nada aradiria a la in-
tencion central del autor.

Un libro de éste, surgido por cier-
to del encargo de un articulo que al-
canzoé una voluminosa dimensién,
permite varias lecturas no exclu-
yentes, Una primera y més obvia tie-
ne alcance histérico. Hay en él, de
hecho, una crénica de la difusion del
tabaco por el mundo que parte del
descubrimiento de unos “hombres
chimenea” por un marino de Colén,
Rodrigo de Jerez. Colén fue hostil
al tabaco, y empefado en buscar
oro, no percibié el negocio que ha-
bia en la nicotina tabacum. La his-
toria de esta planta se dilata por los
siglos posteriores y se anotan los di-
versos modos de consumo: rapé,
pipa, tabaco mascado, cigarrillo...
y, sobre todo el puro, que es la for-
ma que se lleva la parte del ledn del
libro. Los interesados hallaran buen
repertorio de noticias: variedades
geogréficas, proceso de prepara-
cién, marcas casi miticas, actitudes
sociales...

Sobra decir, sin embargo, que lo

to a favor, que tendria sus seguido-
res en estos tiempos de persecu-
cién inquisitorial y de moralismo cal-
vinista. Nada: en Puro humo el
problema es como si no existiera.
Por eso, que nadie vaya al libro
esperando revalidar razones para
un habito sin duda nocivo. Quienes
no tenemos ni voluntad ni ganas pa-
ra dejarlo lo leemos con una espe-
cial complicidad, pero al final resul-
ta que no nos interesa por eso, sino
por otras cualidades. Primero por-
que es una historia divulgativa des-
de un punto de vista personalizado
muy amena. Después, porque tie-
ne pasajes de excelente humor, re-
gocijantes. En fin, porque, como
siempre en GCI, brotan fulgores de

En todas estas péginas se advierte la
indespistable marca de fabrica de GCl y, en
consecuencia, al final sucede con Puro humo
que no se lee el libro, se lee al autor

noticioso no es la dimensién tnica
ni principal de Puro humo. Otras
obras hay para ello con méas amplia
documentacién, aungue ni de lejos
con su voluntad de recrear desde
un punto de vista cultural, casi an-
tropolégico, lo que el autor entien-
de por pasion y que para otros se-
ria simple vicio. Este enfoque hace
que el libro evite con un calculado
propaésito la polémica sobre los efec-
tos del tabaco. Nadie, claro, podria
esperar, siendo el autor un artista de
la “fuma”, ataque alguno. Pero que
nadie confie en encontrar un alega-

estilo. No es la prosa de este libro
distinta a la de otros suyos, pero es-
t& mucho mas contenida porque
sus juegos verbales peculiares ex-
tendidos a una historia como ésta
resultarian insoportables. Sin em-
bargo, no carece de aliteraciones,
retruécanos, conceptismo, gregue-
rias... En todo ello se advierte la in-
despistable marca de fabrica de GCI
Yy, en consecuencia, al final sucede
con Puro humo que no se lee el |i-
bro, se lee al autor.

Santos SANZ VILLANUEVA

JUSTO NAVARRO

El alma del controlador aéreo

“Fascinante relato” (Jesus Ferrer Sola, La Razon)

# “Excelente novela. Un prodigio de construccion” (Santos Sz

nz Villanueva, ABC)

“Una consolidacion y una nueva revelacion” (J.A. Masoliver, La Vanguardia)

A
ANAGRAMA
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J. A. RODRIGUEZ TOUS
(Sevilla, 1960). Licenciado
y Doctor en Filosofia por la
Universidad de Sevilla. En
1985 participa en la funda-
ciéon de Er, Revista de
Filosofia, de la que es direc-
tor desde entonces. En 1989
amplia sus estudios en la
Ruhr Universitit de Bochum
(Alemania). En 1989 publi-
ca la edicién de Hegel,
Diferencia entre el sistema de
filosofia de Fichte y el de
Schelling. En 1992 gana el
premio Ignacio Aldecoa de
relatos. Desde 1994 es pro-
fesor de filosofia en la
Universitat Pompeu Fabra
de Barcelona.

J.A. Rodriguez Tous: “La filosofia actual no
parece interesada en nuevas demoliciones,
sino, mas bien, en reconstruir lo derruido”

German Cano: “Creo que hoy el filésofo,
mas que nunca, debe empenarse en ser un
saboteador de la division de trabajo”
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GERMAN CANO
(Madrid, 1969) es doctor en
Filosofia y autor de los libros
Nietzsche y la critica de la mo-
dernidad (Biblioteca Nueva,
2000) y Como un angel frio
(Pre-Textos, 2000). Especia-
lizado en filosofia contempo-
ranea, trabaja en la edicién cri-
tica de las obras completas de
F. Nietzsche para Biblioteca
Nueva. Hasta la fecha ha sido
traductor y editor de El Anti-
cristo, Aurora, Sobre la utilidad
v el prejuicio de la historia pa-
ra la vida y La ciencia jovial.
Asimismo, es traductor para
diversas editoriales espariolas.
En la actualidad colabora en
el proyecto de un Dicciona-
rio de Filosofia para la edito-
rial Espasa Calpe.

Aunque mas que de filosofia en sentido unitario hay que

hablar de modos de filosofar, existe en Espafia una nueva

promocién de pensadores capaces de relevar a los Trias,

Savater, Morey o Argullol. Autores con obra publicada y

presencia en los medios, pero que atin no se han estableci-

do en el poder filosofico y que confirman, en su conjunto,

que nuestra filosofia se encuentra en su mejor momento.

EL PENSAMIENTO FUERTE, ANTE EL

LOS NUEVOS

{“UN ESFUERZO MAS PARA SER ILUSTRADOS”!

Si el siglo XX arrojé como balan-

ce laimpotencia del pensamiento

para responder a las diversas for-
mas de escision propiciadas por el
avance instrumental del progreso
técnico, el siglo XX no puede co-
menzar de otro modo. Hemos per-
dido el derecho a ser ingenuos. Si
algo nos ha ensenado este siglo ha
sido la amarga leccién de que no
cabe confundir progreso técnico y
emancipacién politica. A la luz de
esta ambigua herencia ilustrada,
cabe subrayar dos problemas: el
problema de la violencia y la frag-
mentacion del sujeto moderno. Sélo
desde un'horizonte critico cons-
ciente de la “dialéctica de la ilus-
tracion” se podré decidir si las ca-
tegorias y oposiciones sobre las que
se ha fundado la politica moderna
(consenso/violencia; privado/publi-
co; poder/legitimacion; vida/muer-
te) han de ser abandonadas o trans-
formadas. Sea como fuere, el siglo
XXI comienza con la sospecha de
que la violencia, expulsada a ser “lo-
otro"”, habita demasiado cerca de
nuestras mas confortables seguri-
dades.

¢ Para qué, pues, filosofia en un
mundo fragmentado? Creo que hoy
el filésofo, mas que nunca, debe em-

pefdrse en ser un saboteador de la
divisién de trabajo. Y lo hara levan-
tando puentes, cribando los diversos
lenguajes, resistiendo, en suma, a la
poderosa burocratizacién de la em-
presa intelectual y a la estéril alterna-
tiva entre andlisis objetivo y silencio
valorativo. Pese a cierto cinismo aca-
démico, instalado en la administra-
cién de los clasicos, la muerte de Dios
no implica la muerte de la filosofia, si-
no la apertura de una tarea y de una
responsabilidad nuevas.

Pese a todo, no hay motivos para
desesperarse. Todo lo contrario. La
tan pregonada crisis de valores (¢,cri-
sis de qué valores?) no puede servir
de coartada para el “todo vale”. Ese
supuesto hueco legitimatorio debe
ser habitado criticamente y con cu-
riosidad. La nueva filosofia ilustrada
es consciente de que el tecnocrata
no puede ni debe tener la dltima pa-
labra sobre el destino de nuestra cul-
tura. Sélo cuando se disipan las som-
bras teolégicas de la transcendencia,
puede irrumpir la claridad euférica de
lo vivo. Es entonces cuando surge en
el nuevo horizonte filoséfico la vibrante
tensién de la actualidad: ¢ quiénes so-
mos nosotros hoy?

German CANO
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Conjugan creacion y ensefianza desde la independencia y

el rigor. Piensan el presente, armados de pasado y futuro,

de Nietzsche y postmodernidad. EL CULTURAL ha reu-

nido hoy a diez de estos creadores. Arturo Leyte, Manuel

Barrios, José Luis Pardo, Juan Antonio Rodriguez Tous,

Germién Cano, Patxi Lanceros, Luis Arenas, Diego Sanchez

Meca, Francisco Vazquez y Enrique Ocana piden paso.

MILENIO: DUDAS Y CERTEZAS

FILOSOFOS

DESDE NUESTRO SIEMPRE RADICAL ASOMBRO

a filosofia es una cierta manera

de preguntar, una interrogacién
perpetua al respecto de lo que hay
y de sus modos de ser. El asombro,
que Platén elevé a origen de la pre-
gunta filoséfica, nos sigue acom-
pafando hoy. El asombro radical
(por qué hay algo) y los multiples y
diferenciados asombros derivados
(por que esto y no lo otro, por qué
esto aqui y ahora). Se trata de un
asombro que no admite frontera ni
desmayo : por qué este sistema so-
cial, por qué este arte, por qué este
culto, o esta ciencia, o esta muer-
te. Creo que la filosofia —ahora y
siempre- esta obligada a respon-
der a los retos del presente remi-
tiendose al asombro radical: eso es
lo que la ha permitido sobrevivir a
sus muchas muertes.

El milenio se despide con un signo
de interrogacion. Esto es la post-
modernidad: al dudar de la validez
de la herencia recibida convoca a
la filosofia a la ceremonia de la pre-
gunta, que es la suya propia. El mi-
lenio se despide con procesos de
cambio cuyo ritmo provoca un cier-
to vértigo: la globalizacion que afec-
ta a los modos de organizacion po-
litica y econdmica de las sociedades,
los cambios demogréficos y los flu-
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jos migratorios que, junto a la mun-
dializacion de las informaciones,
rompen la acostumbrada homoge-
neidad de las culturas y provocan
transformaciones tanto en el nivel
empirico de la convivencia como en
el nivel —habitualmente desdefiado-
del imaginario que nos constituye,
la revolucion biogenética que anun-
cia cambios radicales en la vida hu-
mana. Todos estos procesos -y al-
guno mas que afecta al mundo de
las artes, a los modos de expresion—
constituyen los retos del presente
que la filosofia ha de llevar al pen-
samiento.

Sin servir a dogmatismos de nin-
gun tipo, sin dejarse tentar por la
pereza o por la rutina, el cometido
de la filosofia es interrogar a todos
estos “dioses en lucha”, a sus [6-
gicas propias, a sus ritmos, a sus
inciertos destinos. Y todo ello sin
perder la radicalidad de la pregun-
ta ontolégica. Desplazaremos vie-
jos conceptos, acogeremos otras
imagenes, buscaremos otras res-
puestas. Desde nuestro siempre ra-
dical asombro : desde esa cita con
lo que hay que nos condena a la fi-
losoffa y nos redime en ella.

Patxi LANCEROS

PATX1 LANCEROS
(Bilbao, 1962). Doctor en
Filosofia por la Universidad
de Deusto, es profesor de
Teoria del Conocimiento
desde 1986 y de Filosofia y
Antropologia politica desde
1995 y dirige, con A. Ortiz-
Osés, la coleccion Herme-
neusis (Anthropos). Entre sus
obras destacan La moderni-
dad cansada; Avatares del
hombre. El pensamiento de
Foucault; La herida tragica;
Identidades culturales (junto
a J. Beriain) y Diccionario in-
terdisciplinar de hermenéuti-
ca. Esta a punto de publicar
El destino de los dioses y Ver-
dades fragiles, mentiras utiles.

Patxi Lanceros: “Se trata de un asombro que
no admite frontera ni desmayo: por qué este
sistema social, por qué este arte, por qué este
culto, o esta ciencia, o esta muerte”

José Luis Pardo: “Me niego a elegir entre el fi-
lésofo profesional y el filésofo profeta. Y me
gustaria, para el proximo siglo, una filosofia
menos frivola y menos profesional”

JosEk Luis PARDO
(Madrid, 1954) es profesor
de Teoria del Conocimiento
en la Facultad de Filosofia

de la Universidad Complu-
tense de Madrid. Ha tradu-
cido al castellano obras de
filosofia contemporanea
(Serres, Deleuze, Levinas,
Jameson) y es autor, entre
otros ensayos, de Trans-
versales (Anagrama); Textos
sobre los textos (Anagrama);
La metafisica. Preguntas sin
respuesta... (Montesinos); La
Banalidad (Anagrama);
Deleuze (Cincel); Sobre los
espacios (Serbal); Las formas
de la Exterioridad (Pre-
Textos); La intimidad (Pre-
Textos) y Preferiria no hacerlo
(Pre-Textos).
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LOS NUEVOS FILOSOFOS

ENTRE EL PROFESIONAL Y EL PROFETA

Aveces se dice que guienes in-
ventaron la filosofia lo hicieron
con la ambicién de salvar al hombre
de la contingencia, de proporcionarle
un asidero seguro, necesario, in-
condicional que le consolase de su
finitud, algo quiza llamado ser. Se di-
ce también que de ese pasado le vie-
ne a la filosoffa su deseo de funda-
mentarlo tedricamente todo —el arte,
la politica, la moral, la ciencia— y
ademas de un solo golpe, un golpe
llamado sistema (Y es cierto que la
fundamentacion tedrica es una neu-
rosis tipicamente filosdfica, pero los
sistemas que he conocido més de
cerca se parecen menos a una cons-
truccion artificial ideada por un psi-
cépata que a intentos mas o menos
honrados de “poner su tiempo en
conceptos”).

Y entonces habria llegado la mo-
dernidad, que habria fragmentado,
parcelado y desperdigado el anti-
guo todo, entregando cada parcela
al cuidado de un especialista miope,
y dejando a los filésofos sin em-
pleo (tampoco sé si esto es ver-
dad, pero si lo es que este presunto
desempleo les ha permitido en-
contrar empleo a muchos filésofos
desocupados: a menudo se les
llama en espera de una funda-
mentacion del conocimiento mas
segura que las hipoétesis, o en es-

pera de una fundamentacion de las
normas de comportamiento mas
firme que las leyes positivas, o en
busca de una fundamentacién de
las practicas artisticas menos vo-
luble que el capricho del gusto pu-
blico; como el modo en que los fi-
lI6sofos resuelven esta papeleta
siempre produce monstruos, se
avisa entonces al cupo restante de
filésofos ociosos para que certifi-
quen que no hay manera de fun-
damentar nada, que todo es frag-
mento y zozobra y viva la alegria y
la tragedia).

La historia de la filosofia en el
siglo XX ha sido la historia de los
continentales reprochando a los
analiticos el ser unos farsantes por
presentarse como “expertos” en
algo sin serlo, y de los analiticos
reprochandoles a los continenta-
les su frivolidad intelectual y su ex-
hibicionismo, sospecho que ambos
tenian razén. Me niego a elegir entre
el filésofo profesional y el filésofo
profeta. Creo que los falsos profe-
sionales degeneran en malos pro-
fesores y los falsos profetas en
malos periodistas. Me gustaria,
para el préximo siglo, una filosofia
a la vez menos frivola y menos pro-
fesional.

José Luis PARDO

EL DURO Y PACIENTE TRABAJO DEL CONCEPTO

asta hace apenas unos anos,
hablar de filosofia era hablar de
un muerto obligado a asistir a su
propio entierro. Era proclamar la
crisis general del pensamiento y
proponer otros discursos alterna-
tivos, lenitivos o sucedaneos, todos
provistos del prefijo post. Esta es-
pecie de catarsis, sin embargo, ha
terminado. La filosofia actual no
parece interesada en nuevas de-
moliciones, sino, mas bien, en re-
construir lo derruido. Parafraseando
a Hegel, diremos que lo primero
que cabe exigir al pensamiento en
este fin de siglo es el duro, lento y
paciente trabajo del concepto. Ello
significa que la filosofia no puede
renunciar ni al rigor critico ni a la
voluntad de sistema. También im-
plica un retorno a problemas y pre-
guntas fundamentales: la existen-
cia, la muerte o la verdad.
Este retorno, sin embargo, no bas-
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ta. El nuevo siglo demanda de la fi-
losofia un nuevo modelo de racio-
nalidad critica, que integre las di-
mensiones simbdlica, existencial y
lingistica del pensar humano. El si-
glo veinte filoséfico ha liquidado, cier-
tamente, las pretensiones de uni-
versalidad de la razén moderna. .Pero
no hay que confundir la pretension
de universalidad de la razén con la
de una cualquiera de sus modula-
ciones. Precisamente de la busque-
da permanente de la primera uni-
versalidad se deriva la critica
igualmente permanente a la segun-
da. Sin aspiracién a una razén uni-
versal, no hay filosofia; sin critica a la
universalidad pretendida de cada
modulacién, tampoco. Mantener la
tension entre ambas aspiraciones es
tarea de cualquier filosofia gue se
pretenda contemporanea.

J. A. RODRIGUEZ TOUS

Luis ARENAS
(Madrid, 1969) Doctor en fi-
losofia y co-fundador y di-
rector de la revista de filoso-
fia Anabasis, es colaborador
honorifico del Departamento
de Filosofia de la Universidad
Complutense y en la actuali-
dad y dirige la coleccién

Minimo Tradnsito (Visor).

Autor y traductor de mas de

una veintena de trabajos sobre

problemas de filosofia mo-
derna y contemporanea, entre
sus obras destacan la edicién
del Discurso del método de

~ Descartes (1999) ademas de
la coedicién de El desafio del

relativismo (1997) y El retor-
no del pragmatismo (2000).

ARTURO LEYTE
(Vigo 1956). Profesor titular
de filosofia en la Universidad

- de Vigo, es miembro perma-
nente del Senado de la

"Sociedad Internacional

Schelling” y colaborador en

la "Comisién Schelling" de la
Academia de Ciencias de
Baviera. Es autor de edicio-
nes de Schelling (Ensayo sobre
la libertad humana , Escritos
sobre filosofia de la naturale-
za) y Hoélderlin (Correspon-
dencia completa) , Heidegger
(Identidad v diferencia,

Caminos de bosque, Carta

sobre el humanismo, Hitos).

NOSOTROS,
LOS HUMANOS

a filosofia no es, no ha sido nun-
a otra cosa desde mas su leja-
no origen que la autoconsciencia
critica de una cultura. Esa toma de
consciencia hubo de ser necesa-
riamente parcial en el momento en
gue con los griegos su horizonte so-
cial, cientifico 0 econémico se limi-
taba al estrecho horizonte de un Me-
diterraneo en expansion. La filosofia,
para serlo, debia hablar en griego y
pensar por y para los griegos. La
llustracion, voluntariamente cos-
mopolita y liberal, tomé por prime-
ra vez como sujeto de su reflexion
a la especie humana como un to-
do: por sorprendente que parecie-
ra mujeres, ateos, salvajes y libre-
pensadores también eran humanos.
Hoy, después de que Darwin nos
haya obligado a pensarnos en con-
tinuidad con el resto de las especies
animales, hay incluso quien reclama
extender ciertos derechos basicos
a primates que comparten con no-
sotros mas de un 90% de su mate-
rial genético. Mafiana, el reto sera
el de pensarnos desde el horizonte
global (ya no zooldgico sino plane-
tario) de un mundo que agoniza y
gue deja agonizar a la cuarta parte
de su poblacion. La globalizacion,
esa palabra-fetiche, ese verbum
sanctum que ha desplazado de su
totémico espacio sagrado a las que
en otro tiempo lo ocuparon (llustra-
cién, Progreso, Revolucion) nos obli-
ga a pensarnos a nosotros, los hu-
manos, por encima de las barreras
que separan patrias, razas, lenguas
u opciones sexuales. Pero, si como
sospechamos, la filosofia es tan s6-
lo el mapa que permite orientarnos
en la cultura que nos rodea, si es
tan solo el musculo con el que tra-
tamos de apresar la realidad que
nos envuelve, la filosofia del porve-
nir exigira de nuevo un sujeto en ten-
sion. Nada mas eficaz para las fuer-
zas que alientan el lado mas salvaje
de esa globalizacion que los suje-
tos fragmentados, descentrados,
centrifugados de un pensamiento
que desiderativamente reconozca y
se reconcilie con su propia debili-
dad. Digadmoslo nietzscheanamen-
te: por lo que pueda venir, nosotros,
los humanos, debemos hacernos
fuertes...

Luis ARENAS
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POR DETRAS DE
NUESTRAS CERTEZAS

ntes que dando respuestas, la

losofia cumple la vocacion cri-
tica que le es méas propia suscitan-
do nuevos interrogantes, reformu-
lando viejas cuestiones, alumbrando
un problema ahi donde suele opi-
narse que hemos alcanzado ya una
solucion. Por ello exige repensar el
lugar donde estamos de modo in-
tempestivo, mirando por detras de
nuestras certezas. Hoy se hace
necesario retomar con rigor el tema
de nuestro tiempo sin partir del su-
puesto incuestionado de que los re-
tos a que se enfrenta este mundo -
postindustrial, pancomunicacional
o del tercer entorno- reclaman el
abandono del caudal de esfuerzo
emancipatorio generado en la épo-
ca moderna, debido simplemente a
Su nexo con un ideario universalis-
ta de sesgo metafisico, ahora bajo
sospecha. El discurso posmoderno
no ha sabido ser consecuente en
este punto: su univoca caracteriza-
cion de la modernidad como era de
los metarrelatos ha sido incon-
gruente con su intento de ruptura
con la légica de una Filosofia de la
Historia lineal-progresiva y le ha pri-
vado de potencial critico.

La tarea del pensamiento es hoy
la de hacer que las palabras liber-
tad, igualdad y fraternidad suenen
nada modernas y muy siglo XXI.
Mas para ello ha de reexaminar la
genealogfa ilustrada de su propia
veta antifundacionalista, ensayando
otra experiencia de ordenacién del
saber, donde el presente sea visto
como lugar de mezcolanza de la
episteme moderna con su retérica,
ahora desvelada como tal: un orden
que, en designacion paraddjica, ca-
bria llamar el de una mathesis mul-
tiversalis, imeductible al esquema de
una razén totalizante, dictadora de
la estructura inmutable de lo real.
Consciente de que tal orden no es
sino una proyeccién de sentido for-
jada sobre el misterio insondable del
mundo, la mathesis que andamos
buscando no deja de proponer ver-
dades, pero las sabe limitadas, re-
visables, sometidas al tiempo y la
interpretacion, tejidas de dia en el
telar apolineo de la sabiduria, des-
tejidas de noche en el manto sin ri-
beras de cuanto escapa a la razén

Manuel BARRIOS
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EL DESIERTO HA CRECIDO TANTO...

i el siglo XX, a titulo siempre

provisional, puede ser consi-
derado como un entreacto de
Opera que se encuentra suspen-
dido entre pasado y futuro, tal vez
la filosofia tenga dos tareas que
realizar: buscar continuadamente
un titulo adecuado para esa
“Opera” que se esta representan-
do siempre y releer su propio pa-
sado textual, genuino trabajo de
lectura que a la filosofia le queda
propiamente por hacer.

El reto al que se enfrenta tal filo-
sofia procede de un horizonte que
solo aspira rabiosamente a lo actual
y de cuya mentalidad se han elimi-
nado dos registros: la propia capa-
cidad de leer y la idea de que las ge-
neraciones son precursoras de un
futuro. ¢,Cémo romper esa patolé-
gica tendencia hacia lo actual que
impide construir y mirar desde la
conciencia un mundo gue se en-
cuentre a la altura del segundo ac-
to que esta comenzando? Sélo asu-
miendo la realidad nihilista del

entreacto: que el desierto ha creci-
do tanto que ha configurado un
mundo irrevocable en el que espe-
rar “lo nuevo” es el mejor expediente
para volver a mentirse y que la
conciencia libre propuesta por la tra-
dicion ilustrada se ha diluido en una
trama inconsciente y supracons-
ciente que invita a no responsabili-
zarse de nada. La salvacién no pro-
cedera de ninguna instancia ajena
al dilema entre liberacién y esclavi-
tud en que consiste lo que todavia
podemos llamar “razén” o “légos”,
sino de la posibilidad de que ese 16-
gos, siguiendo su atrevida preten-
sion, se vuelva universal y no sim-
plemente internacional, para que asi
se entienda que el combate que se
sigue librando no enfrenta a espiri-
tus nacionales contra uniformidades
internacionales, sino que se produ-
ce entre el singular y el universal, en-
tre las cosas y el pensamiento, &l in-
dividuo y su comunidad.

Arturo LEYTE

EL ASOMBRO POR CUANTO ES

ablar de retos del pensa-

miento filoséfico frente al
Nuevo Milenio es propio de una
retorica dificil de evitar. Este lugar
comun del universo mediatico pre-
supone en el fondo un concepto
enfatico de filésofo como intelec-
tual, con mayusculas, que guia las
conciencias, formula profecias y
receta panaceas salvificas. Se diria
que de este modo la filosofia pre-
tende recuperar privilegios de an-
tafio para no quedar rezagada res-
pecto a las diversas tecnologias
que ofertan seguridad ante los tan
mentados desafios del presente
y del futuro. En realidad, asignar
semejante tarea al pensador es ti-
pico de una época huera en que
los manuales de autoayuda com-
piten con el prozac, y la empresa
de la filosofia se ha visto reduci-
da a filosofia de la empresa. Sin
embargo, esta cautela inicial no
es confesién de debilidad o indi-
ferencia.

La filosofia, al menos aquella
que merece su nombre porque
nos da qué pensar, que no se
agota en sus versiones estrecha-
mente académicas o doctorales,
propiciadora de titularidades, que

permanece abierta a la compleji-
dad de lo real, esa filosofia, creo,
sigue interesandose por lo hu-
mano y lo divino. Puesto que nace
de un sentir de la vida, la razén fi-
losofica no renuncia a meditar
sobre el dolor, la muerte, la ale-
gria o la ebriedad. Puesto que se
encarna en un cuerpo particular,
siente como propias las heridas
de la violencia, sin tornarse por
ello en amargada planidera. No
predica para consolar, aunque
pueda compensar algunos sinsa-
bores de la existencia. Procura
fortalecer los afectos mas aptos
para perseverar en el ser con ge-
nerosidad.

En cualquier caso, el amor a la
sabiduria, cruel con nuestras cer-
tezas mas tranquilizadoras, se
nutre, a la postre, de un senti-
miento de piedad por cuanto vive
y de asombro por cuanto es. Con
gratitud ante lo mejor de su tra-
dicién, la filosofia que me intere-
sa no disocia el trabajo del con-
cepto de la experiencia vital, e
invita a pensar la raiz comdn a la
inteligencia y a la libertad.

Enrique OCANA
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LOS NUEVOS FILOSOFOS

UN PENSAMIENTO SIN
TRASCENDENCIA

| espectacular avance de las cien-

cias y de su aplicacién técnica
durante los ultimos siglos ha su-
puesto una transformacion sin pre-
cedentes de nuestra vida y de nues-
tra mentalidad. La racionalizacion
del mundo nos ha proporcionado
increibles capacidades técnicas y
nos ha librado de importantes zonas
oscuras donde tradicionalmente en-
contraban arraigo las justificacio-
nes ideologicas del absolutismo y
del totalitarismo. Pero también nos
ha traido nuevos problemas, y ha
abierto los retos que supone su
eventual solucién. Pues la “razén”
gue hoy domina el mundo, y que
amenaza con englobar la totalidad
del planeta en una unidad cerrada
e idéntica, es tan solo una razén
instrumental, un conjunto de ope-
raciones funcionales, de deduccio-
nes e inferencias, incapaz de en-
sefiarnos qué es la existencia o
cémo debemos vivir.

El objetivo de la filosofia ha sido,
en general, la busqueda de una ra-
cionalidad global de sentido, y creo
gue este objetivo va a seguir te-
niendo vigencia en el nuevo mile-
nio, que comienza marcado por el
predominio casi exclusivo de ra-
cionalidades especializadas. Pues
semejante fragmentacion del co-
nocimiento y de la técnica no afec-
ta solo a las estructuras externas
de la sociedad, sino también a la in-
terioridad misma de los individuos,
dando origen a multiples y graves
conflictos. El individuo, engranado
en un funcionamiento universal, ob-
jetivo y diferenciadamente espe-
cializado, no es quien da sentido a
los procesos de lo que socialmen-
te sucede, sino que su existencia
se reduce a representar los distin-
tos papeles que ese funcionamien-
to anonimo y sus dinamicas le exi-
gen. De ahi que uno de los lemas

Sanchez Meca: “Se trata
de un pensamiento

sin trascendencia

ni distancia, que no
trata de cambiar y
menos de superar el
orden existente”

Vazquez Garcia: “El filésofo tiene que poner los
conceptos de su legado al servicio de un esfuerzo
colectivo para pensar por nuevos cauces los con-
flictos de nuestro tiempo”

de la postmodernidad haya sido la
“muerte del sujeto”.

Buena parte de la filosofia con-
temporanea ha desarrollado —y de-
sarrolla aun- un pensamiento rea-
lista y positivista, bien adaptado al
mundo tecnoldgico y capitalista, o
bien se entretiene en el inocuo juego
hermenéutico y erudito de analizar
y reanalizar los sistemas del pasa-
do. Se trata, en todo caso, de un
pensamiento sin trascendencia ni
distancia, que no trata de cambiar
y menos de superar el orden existen-
te. Este pensamiento es confor-
mista, integrador y sélo reconoce
problemas técnicamente solubles.
Frente a esta situacion, una filoso-
fia mas interesante debera recupe-
rar un cierto compromiso intelec-
tual y contribuir.con su esfuerzo
critico a dar respuesta a problemas
como el de la relacion entre ética y
politica o el de la racionalidad de
los fines del desarrollo y del pro-
greso, cuya no determinacion tanto
favorece la devastacion continua y
cada vez mas irreversible de nues-
tro entorno natural.

Diego SANCHEZ MECA

UNAS IDEAS IMPLICADAS
CON LA SOCIEDAD

rimer empenfo de la filosofia fu-

tura: ayudar a revigorizar la esfe-
ra publica, hoy empobrecida, subor-
dinada cada vez mas a los intereses
particulares y reducida a las diatribas
entre partidos a y las bambalinas del
espectaculo politico. Un modo de
combatir esta desercion de lo publi-
co —de peligrosos efectos aneste-
siantes en nuestras modernas de-
mocracias- consiste en pensar en
términos politicos todo ese mundo de
problemas que hoy tienden a psico-
logizarse, a afrontarse con el lengua-
je narcisista de lo privado y de la "au-
toestima” y a confinarse en las
secciones de “"sociedad” de los pe-
riodicos: los conflictos familiares, los
nuevos modos de convivencia do-
méstica, la dominacién masculina, la
experiencia del propio cuerpo, el ma-

lestar en el trabajo, el deterioro de las
condiciones de vida, el aumento de
las desigualdades en el acceso a los
bienes culturales, a la educacién, a la
sanidad. Esto implicara una mayor
vinculacién del pensamiento filosofi-
co con los movimientos sociales que
se consolidaron a finales del siglo XX:
el feminismo, el ecologismo, el movi-
miento gay y lesbiano. En cierto mo-
do éstos han de ser para la filoscfia
futura lo que ha sido el movimiento
obrero para la filosofia precedente.

En cierto modo, lo comun de es-
tos movimientos politicos es que con-
ciernen a la transformacién, no ya del
marco juridico o de las relaciones eco-
noémicas, sino de la propia identidad.
Agui se inscribe otro posible cometi-
do de una filosofia futura: desen-
mascarar todo proyecto encaminado
a presentar las identidades (de gé-
nero, de etnia, de nacion, de orienta-
cién sexual, etc..) como si se tratara
de esencias, de realidades naturales.
Semejantes programas —de la mano
del fundamentalismo neoliberal y del
nuevo darwinismo social- estan a la
orden del dia; hoy asistimos a una re-
novacion del biologismo e incluso de
la eugenesia (v.g. la obligatoriedad de
tests genéticos practicados en com-
panias de seguros) en las ciencias hu-
manas y en sus aplicaciones. Otro
riesgo, en este mismo ambito, pro-
cede de la expansion de la teoria de
la decision racional y de ese verda-
dero “monstruo conceptual” gue es
el homo oeconomicus.

Si la filosofia quiere hacer frente a
estos nuevos peligros, tendra que ha-
cerse menos “pura”; tendra que
abandonar su altaneria de disciplina
“fundadora” y su aristocratismo in-
dividualista para convertirse en una
ciencia social critica. Esto no signifi-
ca renunciar a los grandes textos de
la tradicion. Se trata de sustituir la ha-
bitual relacion exegética y profesoral
con esos textos por una relacion
pragmatica; el filosofo tiene que po-
ner los conceptos de su legado al ser-
vicio de un esfuerzo colectivo —de his-
toriadores, economistas, periodistas,
etc— para pensar por nuevos cauces
los conflictos de nuestro tiempo.

Francisco VAZQUEZ GARCIA
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ENSAYO

ELECCIONES, ALTERNANCIA ...

JOSE VARELA ORTEGA Y LUIS MEDINA PENA
Biblioteca Nueva. Madrid, 2000. 303 péginas, 2.500 pesetas

n los Gltimos meses hemos
asistido a la acritica repeticion
de la tesis de que el 2 de julio de
2000 (fecha de las elecciones ge-
nerales en las que el PRI mexica-
no perdi6 la presidencia de la
Republica) representa la fecha “ma-
gica” que marca en México el par-
teaguas entre un antes (presencia
de un partido hegeménico y ex-
tensién de la corrupcién politica)
y un después (alternancia parti-
dista y trasparencia de la accién
politica). Dicha interpretacién se
ha superpuesto a la explicacion,
manejada por multitud de analis-
tas durante los ultimos afos, que
defiende que la transformacion del
sistema politico mexicano, que
tiene bastantes semejanzas con
la “transicion” espafola. Asi, se ha
llegado a identificar como proce-
so0s similares las elecciones mexi-
canas de julio y las que tuvieron
lugar en Espaia en el verano de
1977. El texto escrito por José
Varela y Luis Medina combate con
exito estos lugares comunes, al
recordar que ni las elecciones de
1977 en Espafa, ni las de 2000
en México pueden ser entendidas
sin las necesarias contextualiza-
ciones histéricas respectivas.
José Varela Ortega (D. Phil. Oxon
y catedratico de Historia
Contemporéanea, autor de obras
de historia de la Europa Latina de
referencia obligada, como Los ami-
gos politicos, Madrid, 1977, con-
vertido en un “clasico”) ofrece una
profunda reflexién sobre los pro-
cesos de cambio politico en
Espana desde la perspectiva de
la historia comparada y propone
una tipologia de alcance universal
a partir de lo que considera los
principales sintomas de la mo-
dernizacién. Especialista en his-
toria politica de los siglos XIX y XX,
demuestra que el argo y tortuoso
camino de la democratizacién y
socializacién politica no depende
de un suceso (unas elecciones, la
muerte de un dictador, una dimi-

EL CULTURAL 27.9.2000

Elecciones, alternancia y democracia. Espaiia-México, una reflexion compa-
rativa es un libro importante no solo para los lectores interesados en los

sién, un pacto entre partidos), sino
de un largo proceso que tiene
como meta la division de poderes,
una progresiva alternancia en el
poder ejecutivo y una reduccion
de competencias del Ejecutivo), a
la par que una maduracién de la
sociedad civil dotada de una ad-
ministracién estatal, neutral e in-
dependiente, meritocratica y cor-
porativa.

José Varela subraya que la agen-
da de la modernizacién espanola
iniciada en 1898, rigurosamente
articulada hacia 1914, descala-
brada en 1936, trabajosamente
retomada a partir de 1950 y final-
mente alcanzada a finales del siglo
XX, se enfrenta hoy al reto de man-
tener la unidad territorial: “es harto
improbable que Espafia deje de
ser un pais democratico; pero no
es imposible que deje de ser un
pais” (pags. 192-193).

Luis Medina (licenciado por El
Colegio de México, MA por la

CRISIS Y CAMBIO

Textos con referencias teéri-
cas y datos comparativos tti-
les son los de Manuel Alcan-
tara, Gobernabilidad, crisis
v cambio (Centro de Estudios
Constitucionales, Madrid.
1994); y Juan Linz y Alfred
Stepan, Problems of demo-
cratic transition and consoli-
dation; Souther Europe, South
America and Post-Communist
Europe (Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore,
1996). Para la transicion es-
pariola véase el texto de San-
tos Julia, Memoria de la tran-
sicion, (Taurus, 1996). Para
México es de obligada con-
sulta el de Miguel Gonzilez
Compein y Leonardo Lo-
meli (Comps.), El partido de
la revolucion. Institucion y con-
flicto (1928-1999), (E. de C.
E., México, 2000).

Universidad de Essex, Profesor-
Investigador del Centro de
Investigaciéon y Docencia

- Econdémicas, autor de numerosas

publicaciones entre las que des-
taca Hacia un nuevo Estado,
Meéxico 1920-1994) subraya que
el cambio que se ha dado en el
sistema politico en México es el
resultado de un cimulo de trans-
formaciones realizadas a lo largo

de las ultimas décadas. El autor, -

partiendo de la tesis de que en
México ha habido una ciudadania
desde comienzos del siglo XIX, ex-
plica como se ha ido evolucio-

‘nando desde una “participacion li-

mitada” en ciertas épocas hacia
otra “plena” en el momento actual,
como lo demuestran la transpa-
rencia electoral y la alternancia po-
Iitica. A lo largo del texto se narran
los cambios legales y las practi-
cas politicas que han ayudado a
avanzar en unos casos o a retra-
sar en otros la ampliacién de la
ciudadania, la formacién de un sis-
tema electoral independiente , la
estabilizacion del sistema de par-
tidos y la configuracién del elec-
torado. El autor concluye que
México se enfrenta ahora al reto
de acometer las reformas nece-
sarias para asegurar que sean los
politicos através de las institucio-
nes y el debate parlamentario los
que marguen la agenda politica,
en vez de los politélogos por medio
del control que ejercen sobre el
Instituto Federal Electoral.

En suma, se trata de un libro im-
portante no sélo para los lectores
interesados en los casos de
Espafa y México, sino también
para todos aquellos que estén pre-
ocupados por los procesos de mo-
dernizacion y desarrollo politicos.
Una vez més queda demostrado
que el conocimiento del pasado
nos capacita para entender mejor
el presente y poder imaginar con
mas libertad el futuro.

Pedro Pérez HERRERO

casos de estos paises, sino
también para todos los
que estén preocupados
por los procesos de mo-
dernizacion y desarrollo

Varela ofrece una profunda refle-
xién sobre los procesos de cambio
politico en Espaiia desde la pers-
pectiva de la historia comparada y
propone una tipologia de alcance
universal a partir de lo que conside-
ra los sintomas de la modernizacion
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GUSI BEJER

LA ULTIMA PALABRA

Pregunta: Adelantenos la primera
frase de su proxima novela...
Respuesta: No la sabré hasta que
lleve escritas ochenta paginas. Se-
guramente sera algo sobre la belle-
za del mundo a través de los soni-
dos, pues El arpista ciego trata de la
musica en el antiguo Egipto.

P: Vuelve al mundo clésico... ¢las
chulas y famosas no dan mas de si?
R: Si que dan, si, puesto que cada
dia es mas invasora la estupidez y la
vulgaridad. Pero sobre todo da mu-
cho Miranda Boronat que, para mu-
cha gente, se ha convertido en un
icono. Sin duda por su poderosa car-
ga de absurdo y su prodigiosa des-
fachatez como mujer de derechas
puesta al dia.

P: ;Es una historia de amor, de ini-
ciacién, de aventuras?

R: £l arpista ciego es una historia de
iniciacion en la vida total a través del
arte. Es curioso: me he pasado la vi-
da escribiendo historias iniciaticas.
Tal vez esta sea la razén de que mis
obras gusten a los lectores jovenes.
P: ; Sigue sintiendose un “extrafio en
el paraiso”?

R: He descubierto que me siento ex-
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TERENCI MOIX

“EL UNICO PARAISO QUE SIENTO COMO

Después de desnudar su pasado y de destrozar a Chulasy fa-

mosas con garras de astracan, Terenci regresa a Egipto. De mo-

mento, porque cada dia “es mas invasora la vulgaridad”.;Menos

trafo en los paraisos de los
demas. Nunca he podido asi-
milarlos a mi forma de ser. El
Unico paraiso que siento como
propio es el que puede proponer
Internet. Es decir: las nuevas for-
mas del onanismo absoluto.
P: ; Por qué “eso de que el dolor ma-
dura es mentira™?
R: Porque si estuviésemos lo bas-
tante maduros no sentiriamos el do-
lor, por lo menos no como tal. El do-
lor, jmaldito seal, nos confirma que
no somos dioses.
P: ;La provocacion es hoy méas ne-
cesaria que nunca? ¢ Por qué?
R: Porque hemos creado una socie-
dad mediocre, vacia de ideales, lle-
na de pedanteria, autosuficiencia, ne-
gatividad, cansancio y horterez.
Alguien tiene que remover ese caos.
P: ;Qué distinguiria “el 23-F" del “dia
que murié Marylin"?
R: Los anos que nos separan de dis-
tintas parcelas de la virginidad del es-
piritu. Del coraje de cambiar el mun-
do.
P: ;Le asombra que su libro sea con-
siderado un retrato generacional?
R: No, pues fue escrito exactamen-
te con esta intencién. Pero también
cumplia el mismo objetivo la trilogia
del Esperpento Sofisticado: Garras
de Astracan, Mujercisimas y Chu-
las y famosas. Si algunos criticos no
fuesen tan ciegos, verfan que aqui
escribi el verdadero retablo de la Es-
pana fin de milenio. Y, dentro de él,
las renuncias de mi generacion.
P: Su mitomania se alimenta de...
R: De Terenci sofiado continuamen-
te por Ramonet.
P: ; Qué pelicula veria con Nuria Es-
pert y por qué?
R: Una pelicula de amor y lujo. Los
dos tenemos un gran sentido del hu-
mor y nos lo pasariamos muy bien
-ya lo hemos hecho- caricaturizan-
do sus excesos. Pero con Nuria se

mal que existen el cine, los mitos, los amigos e internet...

puede ver cualquier pelicula porque
es la persona més estimulante que
he conocido.

P: ;Y con Aznar?

R: La muerte de Mikel.

P: ;Y con Baltasar Porcel?

R: Una de choriceo institucional, con
muchos trepadores dentro. De todos
modos, jno me haga ir al cine con
Porcel, por Dios!

P: ;Y con Steve Reeves?
R:Teniendo al lado a esa maravilla de
los siglos, ¢ cree usted que perderia
el tiempo mirando una pelicula?

P: . El mejor viaje es imaginario?

R: Ahora, tal como estan los aero-
puertos, con la atrocidad del turismo
de masas y mis dificultades respi-
ratorias un buen viaje sélo puede ser
imaginado. Pero es posible que el ar-
te de viajar haya sido esto desde los
tiempos del buen Odiseo.

P: ;Adonde irfa con Gimferrer?

R: A los estudios de la RKO en los
anos 30. Para ver de qué libro ha-
blaba con King Kong.

P: ;Con Maruja Torres?

R: A pedir las cuentas de la institu-
cién que Pujol —esto es un lapsus: es
jPorcell- dirigia en Barcelona.

P: Es un apasionado de internet:
¢,como y cuando cay6 en la red?

R: Cai por influencia de Ana M? que,
al dirigir una coleccion de poesia, es-
taba todo el dia buscando obras iné-
ditas en la Red. Al principio no me
interes6 pero pronto me di cuenta de
las inmensas posibilidades cultura-
les que me ofrecia. Creo que desa-
tender esas posibilidades es un sui-
cidio para cualquier intelectual.

P: ;Como influye en su trabajo?

R: Solo en el descubrimiento de esos
nuevos soportes que exigen un nue-
vo lenguaje. Mas que Internet, me
han influido programas como Ado-
be Photoshop o Freehand, que me
permiten combinar lo literario con lo
plastico, como si estuviese cum-

PROPIO ES INTERNET, EL NUEVO ONANISMO"

pliendo el viejo sueno de tener mi
propia revista. En este sentido, es el
mejor juguete que he tenido.

P: ;Los internautas podréan consul-
tar sus colecciones de carteles, dis-
cos... en www.terencimoix.com?
R: Podran, claro, pero también ten-
drén acceso a un resumen cientifico
de toda mi obra, a articulos dificiles
de encontrar, etc...Y, por otro lado,
una especie de revista —"Fetiches"-
con secciones de Cine de Culto,
egiptomania, 6pera, etc...Sera bo-
nito, creo yo. De momento, disfruto
tanto como escribiendo el Quijote. Y
a quien no le guste, que se joda.

P: Escribe con ironia salvaje y sin pie-
dad sobre famosas de medio pelo:
¢ Es Espafia un pais de horteras?
R: Ojala fuese sdélo un problema es-
parnol. Lamentablemente, el horte-
rismo concierne a toda una civili-
zacion. No sera ajeno a ello el triunfo
de la masificacion.

P: ;Y de aficionados a aparentar, in-
cluso —sobre todo- en lo cultural?
R: Precisamente lo que mas detes-
to son los pedantes. Hay muchas re-
putaciones auto-otorgadas. ¢,Por qué
un pseudo-pensador de baratillo
—mucha lectura y pocas nueces— co-
mo un tal Xavier Bru de Salas, se per-
mite pontificar y llega a publicar un
mediocre manifiesto sobre lo que él
considera que es la norma en la lite-
ratura catalana? Desde luego, siem-
pre preferiré la Norma de Bellini. Lo
mismo ocurre con otros escritores
sermoneadores: sin ir mas lejos, Tra-
piello parece sor Intrépida: siempre
nos esta dando lecciones y luego
lees un libro suyo y todo son idees
recues. Es mas gris que la grisura, y
encima se permite opinar sobre los
demas. |Vade retro, Pedanton!

P: Una receta contra la intolerancia
y los prejuicios...

R: El “vive y deja vivir” sigue siendo
fundamental.

P: Contra la vulgaridad.

R: Con esto no acaba ni Dios mien-
tras exista el futbol y la television.
P: ;Y contra el tabaco?

R: Con un par de cojones no bas-
ta. Tendré que comprarme otros dos
0 guedarme en eunuco.

Nuria AZANCOT
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“LA CAIXA” REUNE 50 OBRAS

“HACIA UN

Aspectos de una Coleccidon. Fundacion “la Caixa”.
Serrano, 60. Madrid. Hasta el 5 de noviembre

s asi: estar presente en el mer-
E cado constituye una forma efi-
caz de contribuir a la creacion ar-
tistica. Ese es uno de los principios
del sistema vigente que movié a
la Fundacion “la Caixa" a reunir, a
partir de 1985, una coleccion de
arte contemporaneo, representa-
tiva de las practicas artisticas in-
ternacionales de los afios 80 y del
cambio de siglo, coleccién que en
la actualidad sobrepasa las sete-
cientas piezas, con cuyos prés-
tamos a museos y a exposiciones
esta entidad financiera se ha ga-
nado un renombre importante den-
tro y fuera de nuestro pais.
Presentada en Madrid en 1990,
con una muestra selectiva de su
fondo inicial titulada Work in
Progress, la coleccion vuelve a vi-
sitarnos ahora, una década des-
pués -y un ano antes de inaugu-
rar (en 2001) en Barcelona su
nueva sede, CaixaForum, en la an-
tigua fabrica modernista de teji-
dos de Montjuic-, produciendo la
exposicion Aspectos de una
Coleccion, que, comisariada por
Maria de Corral, responsable de
la propia coleccion, exhibe medio
centenar de pinturas, fotografias,
esculturas, instalaciones y videos,
y ofrece una visién fragmentaria,
muy parcial, pero significativa de
sus contenidos, asi como de los
criterios por los que se rige y que
la hacen ser una mezcla singular
de coleccién “de prestigio”, co-

Francesco Clemente: del triptico Guerra, 1988

leccién de vanguardia y coleccién-
museo. El prestigio y el rango so-
cial son notorios en la relevancia
del elenco de los artistas repre-
sentados, asi como en la misma
especializacién y renombre de los
profesionales del arte, nacionales
y extranjeros, que integran la co-
mision de expertos que asesoran
sus adquisiciones (que resultan
ser compras culturalmente valo-
rizadas). El caracter vanguardista
se evidencia en el eclecticismo de
las practicas y tendencias repre-
sentadas, elaborandose la colec-
cién con un criterio tan abierto al
arte “en curso”, que hace que sus
fondos se vayan configurando
como capas estratificadas de de-
positos sedimentarios sucesivos.
La voluntad museal esta declara-
da en el propésito mantenido de
gue no quede fuera de la colec-
cioén ninguna tendencia artistica
actual de significacion cultural con-
temporanea, es decir, significati-
va del gusto y de las practicas del
arte internacional de este cambio
de siglo. Estamos, pues, ante una
coleccion unica, excepcional,
desde luego, en el panorama mo-
desto del coleccionismo espafiol
de arte contemporaneo.

La exposicion que se nos pro-
pone ha sido seleccionada y mon-
tada siguiendo una de las lineas
maestras de la coleccion: la de ir
relacionando los procesos del arte
espafiol y el arte extranjero. Se




trata de una importante linea de
trabajo, todavia hoy —en plena glo-
balizacién— muy poco practicada
entre nosotros, tanto por el co-
leccionismo publico como por el
privado. Asi, las primeras salas de
la muestra se desarrollan bajo el
deseo expreso de contextualizar
nuestro arte con el internacional:
el encuentro —no tan chocante
como a primera vista pudiera pa-
recer— de la pintura pospop de
Luis Gordillo con la escultura ob-
jetual de Tony Cragg; las diferen-
cias de sensualidad matérica y
textual entre los Gleos sutiles de
Richter (los “figurativos” Apariencia
y I.G. 790-3) y los 6leos magros
de Hernandez Pijuan (el sintetis-
mo paisajista de Paisaje ocre y
Surcos de luz plateada); las coinci-
dencias de valor de fondo-color,
figura, huella y signo entre las obras
de Baselitz (los monumentales
acrilicos de 1991, Motivo estro-
peado y Brazo rojo) y la propues-
ta de Ferran Garcia Sevilla (otro
acrilico memorable: Sino 38, de
1992); la confrontacion entre las
calidades de lo pictérico en las
mezclas del elemento-materia en
la pintura de Juan Uslé y de Fiona
Rae; las coincidencias y diver-
gencias derivadas de la actitud de
asumir “lo pictérico” y su tradicién
—clasica y modernista— en las fo-
tografias de Horsfield y en los “ta-
blotines” de Perejaume... Junto a
esa esclarecedora labor “de rela-

Robert Gober: Sin titulo, 1985

DE ARTISTAS CONTEMPORANEOS

ARTE VIVO

cion” —en la que los artistas es-
pafoles resultan “de cierta ma-
nera” engrandecidos—, la exposi-
cion presenta otras propuestas
destacadas: unas de caracter his-
térico (como la de la sala testi-
monial de las préacticas “frias” de
la pintura y escultura de los ochen-
ta, con McCollum, Steinbach,
Peter Halley, Sherrie Levine y Cindy
Sherman como protagonistas);
otras, de puesta en valor de poé-
ticas subjetivas (asi, la singulari-
dad de los espacios sucesivos de-
dicados a los pequefios nichos
brasilefios u hornacinas rituales
de Valeska Soares —construidos
en cera y en aceite perfumado-;
asl, los diarios fotogréficos de
Sophie Calle; asi, la videoinstala-
cién, tan recitativa y dramatica,
de Bruce Nauman, y la muy poé-
tica instalacion tecnolégica, pos-
minimalista, del japonés Tatsuo
Miyajima).

Con todo ello la gran Coleccién
de Arte Contemporaneo de “la
Caixa” (entidad que sigue, ade-
mas, reuniendo otra coleccién, la
titulada Testimonio, de arte espa-
fiol méas puntual: el expuesto cada
temporada en galerias de nuestro
pais) prosigue en sus decisiones
de atraer la atencion del publico
hacia el arte vivo, y de poner un
fondo de arte sobresaliente a dis-
posicién de otras instituciones.

José MARIN-MEDINA




CARMELA GARCIA

Galeria Juana de Aizpuru. Barquillo, 44. Madrid.
Hasta el 28 de octubre. Precio Unico: 425.000 pesetas

n visperas de su préxima expo-
E sicién en octubre en el Espacio
Uno del Reina Sofia, Carmela Gar-
Cia presenta ahora, como aperitivo,
una docena de fotografias en color,
de gran formato, y dos videos bre-
ves. Aungue las imagenes no llevan
titulo, estan cargadas de implica-
ciones narrativas, de historias per-
sonales.

Su tema general, como dice la ar-
tista, es el deseo y las fantasias que
engendra; las maniobras de seduc-
cion y las fases de la intimidad,
siempre entre chicas. Pero ese te-
ma comun se desdobla en dos as-
pectos: la intimidad perseguida y la
intimidad conquistada. A veces se
trata del primer acercamiento: un
encuentro fugaz, un cruce de mira-
das y otros gestos del cortejo se-
xual (siempre lesbi). A la puerta del
Circulo de Bellas Artes, al anoche-
cer, una chica rapada espia a otra
que mira los periédicos. En otra fo-
to, una muchacha espera apoya-
da en un escaparate, mientras otra
se acerca mirandola, sobre una pa-
red amarilla, deslumbrante al sol.

Otras veces, el acento recae en
la intimidad ya ganada, donde se
comparten muchas cosas sin ne-
cesidad de palabras, y cada perso-
naje aparece absorto, con la mira-
da perdida o con los ojos cerrados.
Dos chicas en medio del campo,
entre los cardos gigantes, miran al
cielo dandose la mano. Otras se
sientan en El Retiro, pasean por un
bosque. Parecen ajenas entre si pe-

ro estan pensando en lo mismo, sin-
tiendo lo mismo, conectadas por
unos hilos sutiles, en latente sinto-
nia. También en los videos se da es-
te doble aspecto. En el primero, la
camara sigue a diversas chicas en
su paseo campestre: sus caminos
que se cruzan, que se separan y
vuelven a encontrarse. En el se-
gundo, asistimos a una ceremonia
intima: una chica rapa la cabeza de
otra, que sonrie timidamente.

Las actitudes de complicidad en-
tre los personajes, que habitan en
su propio mundo y mantienen al es-
pectador a cierta distancia (al me-
nos al espectador masculino) se co-
rresponden con el caracter también
cerrado, ensimismado de la imagen,
gue es, como dice la artista “el frag-
mento de una historia que se bas-
ta a si mismo; lo que esta fuera de
campo no cuenta”.

Las deficiencias de Carmela Gar-
cia, por otra parte, son més bien ob-
vias. Ante todo, un exceso de t6-
picos en las situaciones, casi
siempre demasiado previsibles. Pa-
ra renovar los viejos clichés de la
pintura no basta con trasladarlos al
medio fotogréfico. En las estrategias
narrativas y en la composicion, es
muy evidente la dependencia de
ciertos modelos (como Cindy Sher-
man o Jeff Wall): a Carmela Garcia
le queda todavia mucho camino pa-
ra dominar esas influencias y arti-
cular un lenguaje personal.

Guillermo SOLANA

IMAGEN DE CATALU

Centro Cultural Conde Duque. Conde Dugque, 9-11. Madrid.

Hasta el 19 de noviembre

| Departamento de Fotografia

del Museo Nacional de Arte de
Catalufa, cuyo conservador es
David Balsells, lleva cuatro afios
catalogando y reuniendo informa-
cién con el ambicioso y loable fin
de elaborar una historia de la fo-
tografia catalana. Ahora se ha
querido hacer una presentacion
provisional de los resultados y los
avances en la investigacién, a tra-
vés de esta exposicion y del libro
que la acomparia, editado por la
editorial Lunwerg. La seriedad del
proyecto viene avalada por sus
responsables y los autores de los
textos: Joan Fontcuberta, Pere
Formiguera, David Balsells, Juan
Naranjo y Laura Terré. La mues-
tra abarcaba, cuando se presen-
6 en el MNAC, desde la aparicidon
de la fotografia en Cataluna, en
1839, hasta la actualidad, y se ha
dividido en cuatro apartados: de
los origenes al pictorialismo, la fo-
tografia moderna, la nueva van-
guardia y el periodo contempora-
neo. A Madrid llega reducida,
suprimido el primer periodo por la
vulnerabilidad de los daguerroti-
pos y alblminas que lo integran.
Y aungue es un capitulo con gran

encanto, ya conocemos la habi-
tual sucesién de retratos de se-
fiores muy serios y curiosas vistas
de ciudades a medio hacer, por lo
que su ausencia no es tan la-
mentable, con la excepcion del
modernista Pedro Casas Abarca
y los experimentos con radiogra-
fias de César Comas.

Cada cual tendréa sus preferen-
cias. En mi opinién, la fotografia
en Catalufa tiene tres momentos
de maximo interés. El primero se
corresponde con el antes denos-
tado pictorialismo, con Joan Vila-
toba, los paisajes de Josep Maria
Canals y, sobre todo, Joaquim Pla
Janini. La ya no tan reciente ten-
dencia fotografica de la ficcién de
realidades, tan teatral, ha hecho
mirar con otros ojos el innegable
amaneramiento de los pictorialis-
tas, que resultan ahora los mas
modernos de los antiguos. El se-
gundo momento de interés se si-
tGia en los arios treinta, cuando fo-
tografos como Josep Sala, Josep
Masana y Pere Catala Pic realizan
trabajos publicitarios de conside-
rable modernidad, y cuando Emili
Godes adopta los principios es-
téticos de la Nueva Objetividad. A




Pere Catala Pic:
Deseo de volar, 1931
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continuacién sobreviene el reina-
do del reportaje social, con los méas
conocidos de los fotégrafos cata-
lanes: Catala Roca, Oriol Maspons,
Xavier Miserachs, Ramén Masats...
Muchos los idolatran, pero desde
el punto de vista artistico no hay que
exagerar sus aportaciones, siempre

que pongamos aparte los trabajos
de Ton Sirera que, elocuentemen-
te, pertenecen a la coleccion de
Fontcuberta. Este Ultimo es segu-
ramente el mas descollante de los
artistas fotografos de las Gltimas ge-
neraciones, el tercer momento de
gran interés de la muestra. Aunque

pervive la fotografia urbana y social
de los 50 y 60 y, en otra direccién,
hay quienes se empenan en la fiel
representacion de objetos y cuer-
pos (el mejor de ellos es Humberto
Rivas), los fotégrafos més innova-
dores narran, inventan, sorprenden,
en sintonia con la plena valoracion

artistica de la fotografia de hoy. Son,
entre otros, Fontcuberta, Formi-
guera, Jorge Ribalta, Mabel Palacin
y Marc Viaplana, Hannah Collins,
Juan Urrios, Eulalia Valldosera,
Montserrat Soto o Perejaume.

Elena VOZMEDIANO

Brain damage,
1985. Oleo
sobre lienzo,
152 x 183

CONTUNDENCIA DE LUIS FRANGELLA

Galeria Buades. Gran Via, 16. Madrid. Hasta el 19 de octubre. De 75.000 a 4.000.000 pesetas

on motivo del décimo aniversario de
C su muerte, la que fuera su galeria ma-
drilefia, Buades, dedica una retrospecti-
va al pintor argentino Luis Frangella (Bue-
nos Aires, 1944 - Nueva York, 1990),
esforzandose por mantener vivo su re-
cuerdo y su presencia con una muestra
de verdadero interés.

A primera vista llama la atencién el co-
losalismo de sus cuadros. No es que sea-
n grandes, es que lo pintado tiene una
contundencia abrumadora, gue recuer-
da a la escultura ciclépea. Craneos, ve-
las, bolas: figuras solitarias, concentra-
das, pintadas poderosamente. Hay algo
muy antiguo y muy reciente en estos lien-
Zos, una combinacion de tradicién y
transgresion, como ya sefialara alguno
de sus criticos americanos. El resultado

es una especie de expresionismo mudo,
carente de sentimentalismo, que otorga
a sus representaciones una tremenda in-
tensidad y las convierte en iconos des-
pojados de toda contingencia. Junto a
esta pintura de masas y colores, vemos
también una obra de tipo escultérico que
atiende al dibujo en el espacio y valora el
vacio. Deliberada voluntad experimental
aliada a una certera vision espacial. Sor-
prende que la obra pictérica y la escul-
térica de Frangella, siendo tan distintas,
revelen finalmente una coherencia que se
basa en una idéntica preocupacion por
el volumen y la esencialidad de la repre-
sentacion.

La iconografia de Frangella es tan sim-
ple como perturbadora. Créaneos y ra-
tas estan tratados con una ternura que

nos invita a acercarnos a ellos. Sus cua-
dros destilan una familiaridad con la muer-
te que convierte muchos de ellos en va-
nitas melancdlicos que nos reconcilian
con el fin. Junto a los créaneos podriamos
poner alguno de Zurbaran, Picasso o Luis
Fernandez, es decir, los de Frangella es-
tan entre los mejores que un pintor ha sa-
bido plasmar. También podriamos colo-
car, junto a sus esculturas, alguna de
Pepe Espaliu. Arte, pues, cuyo compo-
nente ascético lo desnuda pero no lo de-
bilita. La obra de un clasico que se mu-
ri® demasiado pronto. Ojala haya alguna
institucion que dedique a Frangella la gran
exposicion que le robd su marcha in-
tempestiva.

José Maria PARRENO
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RIVERO Y RECARENS

Galeria Javier Lopez. Madrid.
Manuel Gonzélez Longoria, 7.
Hasta el 28 de octubre.

De 50.000 a 1.000.000 pesetas

Una frase de Luce Irigaray sirve de
colofén al proyecto impulsado por
Elena del Rivero y Tere Recarens, en
el gue han participado, ademas, la
fotografa norteamericana Katrin Tho-
mas, y los “chicos” de las artistas:
el arquitecto y fotégrafo Kely Brooks,
y el musico y performer aleman Hans
Peter. Irigaray sugiere que: “Somos
los responsables de conseguir cre-
ar una relacion amorosa en este
mundo, que vaya desde los aspec-
tos maés privados de nuestras vidas
hasta la ética politica que hace sa-
crificar el deseo por la muerte, el po-
der o el dinero”. Fotografias, video
(Recarens), cartas recibidas electré-

Rivero y Recarens: parte de la
instalacion In Love, 2000

nicamente, dibujos, varias piezas
musicales, una tela bordada y una
instalacién (del Rivero) conforman un
universo de memoria, sensaciones
presentes, imagineria de mujer y
analogias poéticas —sirva de ejem-
plo la que Tere Recarens sugiere del
amor como un eclipse de dos cuer-
pos celestes, que no por superpo-
nerse han de oscurecer uno el brillo
del otro- en el que, por un lado, se
ha amortiguado hasta lo posible la
transparencia del inevitable erotis-
mo.existente en toda relacién de
“enamoramiento” y, por otro, éste se
ve continuamente reflejado en su
existencia original constructiva, em-
panando con su célido vaho el con-
junto de imagenes —valga igualmente
de ejemplo la fotografia de Katrin
Thomas, para la que “posaron” Te-
re Spain (Recarens) y Telena (del Ri-
vero) en una sesion de juegos y dis-
parates de la que eligieron la méas
pictorica, pero también la mas, en
sus propias palabras, “inocente”-.
No se piense, sin embargo, el visi-
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tante que hay aqui elusién
de otros componentes me-
nos amables de la relacién
amorosa. Las artistas han
cumplido sobradamente su
propésito: “hablar del espa-
cio que surge de la relacion

estrecha entre dos (...) del
amor entendido como la
busgueda de expresién de uno mis-
mo en el marco de los placeres es-
téticos reciprocamente comparti-
dos". Mariano NAVARRO

CRISTINA BARRERA
Galeria Moriarty. Madrid.
Almirante, 5.

Hasta el 5 de noviembre.

De 175.000 a 750.000 pesetas

Hasta hace pocos anos, la pintura
de Cristina Barrera (Caracas, Vene-
zuela, 1962) se centraba en el estu-
dio de las formas geométricas y de
las posibilidades que le ofrecia la uti-
lizacién de gamas encendidas de
color plano e intenso. Estas pintu-
ras, que recordaban en gran medi-
da al irlandés Scully, han quedado
apartadas para adentrarse en una
serie de paisajes de marcada sim-
plicidad formal pero que apuestan,
a mi‘juicio, por planteamientos cro-
maticos y técnicos de mayor inte-
rés. Catorce lienzos que constituyen
vistas en las que no se ve absoluta-
mente nada. Ni una sola planta, ni
un rio, ni un pajaro. Nada. Espacios
de reflexion, dominados por una ro-
tunda disposicion del éleo y la en-
caustica sobre el lienzo organizados
en diferentes niveles de intensidad
segln se trate de un amanecer, un
mediodia o un atardecer, pero siem-
pre con una gran rugosidad e in-
tensidad matérica. Es una pintura si-
lenciosa, serena, a excepcion de una
Unica obra en la que el color se nos
presenta mucho mas gestual, enra-
bietado. Barrera reserva un lugar es-
pecial para la poesia y es el eco de
ese llanto lo tnico perceptible en su
pintura. Javier HONTORIA

RAMON BILBAO
Galeria May Moré. Madrid.
General Pardifas, 50.

Hasta el 19 de octubre.

De 104.000 a 916.000 pesetas

La veintena larga de obras de di-
verso formato que representan el tra-
bajo mas reciente de Ramodn Bilbao,

Raman Bilbao: ;Por qué? If, 2000

suponen basicamente un ejercicio
de sintesis sobre las intenciones emi-
nentemente graficas que ha venido
persiguiendo en los Ultimos tiempos.
Bilbao refuerza asi un camino per-
sonal pero no siempre inconfundible
mediante la superposicion enajena-
da de signos comunes pintados
(brochazo o pincelada mediante),
con tinta negra sobre el papel en
blanco. Letras o guarismos, simbo-
los o grafias, los signos se entrecru-
zan, confundiéndose sobre el fondo
ciego y blanco de papel, pero tam-
bién reuniendose en una masa siem-
pre distinta de sombra. En este ca-
s0, ademas, Bilbao se vale en varias
obras de grandes libros no escritos
cuyo centro abierto emplea como
soporte. El objeto de todo ello no es-
ta muy claro, como puede no estarlo
en una caligrafia japonesa. Aqui lo
unico evidente es la concentracion
del artista en el instante previo, el
rastro del acto por el que la tinta ha
sido extendida y la voluntad de con-
testar a alguna pregunta sin res-
puesta: procesos ligados a la propia
condicion caprichosa pero implaca-
ble del tiempo. Abel H. POZUELO

VICENTE AMEZTOY
Koldo Mitxelena. San Sebastian.
Urdaneta, 9.

Hasta el 4 de noviembre

Vicente Ameztoy (San Sebastian,
1946) no es un artista que se prodi-
gue mucho. La Ultima vez que ex-
puso fue hace diez afos en la que
constituye su muestra mas comple-
ta hasta el momento, celebrada en
Arteleku y titulada Karne y Klorofi-
la; en ella aparecia como constante
la idea de la metamorfosis planta-
animal, con un carécter transgresor
que contindia hasta hoy. La exposi-
cién, comisariada por Fernando Gol-
vano, cumple un doble objetivo. En
primer lugar, acercar al plblico una
obra casi secreta o al menos poco
conocida, puesto que se encuentra
en la ermita de Nuestra Sefora de
Remelluri. Por otro lado, la de mos-
trar obra de los Ultimos diez afos,
como las cajas dadalstas que re-

cuerdan a Cornell y a ciertos altar-
cillos de exvotos. En las pinturas de
santos de la ermita de Remelluri,
Ameztoy emplea el 6leo sobre tabla,
utilizando una técnica tan minucio-
sa como la de los artistas del Quat-
trocento. Los paisajes son los del
valle del Ebro, un lugar de paso pa-
ra muchos pueblos, y muchas de las
efigies corresponden a personas cer-
canas al pintor. Javier ALDAMA

JOSE LUIS VICARIO

Galeria Espai Lucas. Valencia.
Jofrens, 6.
Hasta el 3 de noviembre

Tramoya con colibri, titulo de la ex-
posicion que presenta las ultimas
obras de José Luis Vicario, situa al
espectador ante un espacio en el
que tiene lugar una sinfonia de her-
mosas imagenes. Como elementos
coreograficos, José Luis Vicario dis-
pone sus obras fuera de escena pa-
ra animar el canto del espectador.
Alli, entre bambalinas, se exhiben,
bien orquestadas en un ambiente
ilusorio, obras de materiales, técni-
cas y formas muy diversas, aunque
procedentes, todas ellas, de una
misma aplicacion manual. En la obra
Columna valenciana, Vicario anuda
hilos de pescador a los que ata ca-
pas y capas de fieltro verde para
acabar formando el tronco de una
haba mégica que trepa infinita has-
ta el cielo. Al fondo, Belvedere, una
pared pintada de azul y salpicada
de chinchetas, simula el paisaje noc-
turno de una ciudad a vista de pa-
jaro, como figura también la irisa-
cién del firmamento. Dos espejos
en los que Vicario homenajea a Eric
Satie, atenuan sus reflejos secretos
entre abigarrados marcos de gene-
alogia vanguardista, mientras una
cesta de piedra deja aprehender la
dureza del deseo para cobijar la le-
vedad de una pasién impalpable.
De este modo es como el artista,
encantador de los sentidos y habil
manipulador de las formas, hipno-
tiza la visién y el tacto, como cau-
tiva la mente acariciandola con ima-
genes repletas de lirismo. José Luis
CLEMENTE

José Luis Vicario: Belvedere, 2000
; -




LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por

EIJA-LIISA AHTILA

Anne, Aki y Dios (1998), videoinstalacion de Eija-Liisa Ahtila (Hameenlinna, Finlandia, 1959), artista ganadora de la primera edicion del premio bienal Vin-
cent van Gogh, abierto a artistas europeos entre 35 y 45 afnos de edad y organizado por el Bonnefantenmuseum de Maastrich. Un prestigioso jurado
internacional, presidido por Nicholas Serota, la escogié entre los seis finalistas: Ahtila, Miroslaw Balka, Oladélé Ajiboyé Bamgboyé, Carsten Holler, Pe-
dro Cabrita Reis y Luc Tuymans. La artista expuso recientemente en el Espai d’Art Contemporani de Castellon, en la colectiva Zona F (febrero-abril 2000).
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REVISTAS

DUANE MICHALS

Sala municipal de exposiciones San Benito. San Benito, s/n. Valladolid. Hasta el 8 de octubre

La relevancia de Duane Michals
(McKeesport, Pennsylvania,
1932) en la fotografia de la segun-
da mitad del siglo XX viene dada
por sus repetidos cuestionamien-
tos del medio, tanto de su supues-
ta condicién realista como de su
capacidad narrativa; aspectos que
intenta paliar mediante la extension
de la imagen auténoma en secuen-
cias y su complementacion con
textos. La exposicion es un com-
pendio de su trayectoria: se abre
con sus primeros trabajos de 1958
y concluye en 1996; asimismo da
. cabida a los cuatro géneros practi-
cados por el autor: retratos, auto-
rretratos, secuencias y foto-textos.

Nadie diria, contemplando sus
retratos de las gentes soviéticas
realizados en 1958, que son la
obra inicial de un autodidacta. Los
sujetos enfrentados a su propia so-
ledad en unos marcos espaciales
ligubres que Michals enfatiza me-
diante puestas en escena auste-
ras son muy elocuentes de su ca-
pacidad para exteriorizar los
sentimientos a través de la cama-
ra. En sus autorretratos saca a la
luz sus temores, suefios o recuer-
dos; lo hace con intensa ironia y
transformando su identidad me-
diante un disfraz: Autorretrato con
barba femenina, A la manera de
David Hockney... Sin embargo es-

El hombre desafortunado,
1976

ta eficacia expresiva no es sufi-
ciente para un autor gue desea in-
tensificar las reflexiones sobre el
hombre y sus contingencias exis-
tenciales; dicho en otros términos
Michals exige una mayor capaci-
dad discursiva a la fotografia. Se-
ré entonces (1966) cuando recu-
rra a las secuencias. A través de
las mismas logra plasmar el trans-
curso temporal ademas de narrar
acontecimientos reales o imagina-
rios; una técnica que después re-
tomaran algunos artistas para sin-
tetizar sus acciones. Pienso en
Sophie Calle, de sensibilidad muy
cercana a Michals en algunos tra-
bajos. Pero ya en 1974 dara un
paso mas al insertar discursos es-
critos junto a sus imégenes, inci-
diendo de facto en las limitaciones
comunicativas no ya de la foto-
grafia, sino de todos aquellos me-
dios que operan con signos figu-
rativos o naturales, algo que fue
eje del debate de la semiologia, to-
davia en auge en aquella década...
En fin, la fotografia, nos dice Mi-
chals, hace visibles algunas cosas
aungue también oculta otras. Sus
resultados demuestran que pese
a sus limitaciones una sensibilidad
refinada como la suya es capaz de
transmitir ideas y sobre todo, emo-
ciones.

Javier HERNANDO

CUADROS SIN OBJETO

La vanguardia rusa. Centro Cultural Caixanova. Policarpo Sanz, 13. Vigo. Hasta el 29 de octubre

s indudable la importante in-

fluencia que, aun en el arte de
nuestros dias, irradian los crea-
dores de la vanguardia rusa que
llenaron de ismos y tendencias la
agitada atmésfera que envolvia a
la Rusia de principios de siglo has-
ta el dictatorial aterrizaje de Stalin
en el poder.

Postimpresionismo primero, y
simbolismo después, asi como el
rescate de valores de la tradicion
como “el lubok” ~tipo de grabado
popular-, abrieron el camino a ten-
dencias como el neoprimitivismo,
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el rayonismo, el cubofuturismo y la
abstraccion mas absoluta del su-
prematismo o el constructivismo,
interpretados por artistas que, en
muchos casos, evolucionaban de
una a otra, hasta alcanzar la méxi-
ma que define el titulo de la mues-
tra: la ausencia del objeto.

“El desesperado intento de libe-
rar el arte de la craga del objeto”,
en palabras de Malevich, desem-
bocd en la victoria de la sensibili-
dad pura, conduciendo a la abs-
traccién iniciada por Kandinsky a
su Ultima expresion. Asi, figuras co-

mo Altman, B. Ender, Bogomazov,
Filonov, Evgrafov, Puni, Popova,
Exter, V. Ender, Matiushin, Roza-
nova, Lebedev, Kliun y los més co-
nocidos Rodchenko, Larionov,
Kandinsky y Malevich, estan re-
presentados en una seleccion que,
con el subtitulo La vanguardia ru-
sa en la Coleccidn del Museo Esta-
tal de San Petersburgo, si bien po-
drian incluirse nombres como
Goncharova o Tatlin, se muestra
certera y acertada.

David BARRO

LAPIZ

NUMERO 166
1.150 pesetas

ierre Bourdieu reflexiona en el
P numero de octubre en torno al
desciframiento del arte en su arti-
culo Disposicion estética y com-
petencia artistica. El arte argentino
y algunos de los aspectos mas ex-
plotados por los artistas en las ul-
timas décadas es el tema del texto
de Jorge Lépez Anaya (historiador
de la Universidad de Buenos Aires).
En las paginas de actualidad, des-
tacan la exposiciones L'Art dans
le monde 2000, organizada por la
revista francesa Beaux Arts; San
Taylor-Wood y La Colecciéon Grothe,
ambas en el MNCARS.

ALBUM

NUMERO 61
600 pesetas

e la exposicion que ha ocupa-

do el Palacio Real de La Gran-
ja durante los meses estivales habla
en este nlimero su comisario Delfin
Rodriguez. En su texto se explica la
historia de la que fue residencia de
retiro de Felipe V, los gustos de los
reyes, el coleccionismo... En otro de
los articulos, Joaquin Lledd exami-
na el buen hacer de la Red de Mu-
seos de la Diputacion Valenciana,
Xarsa de Museus. Bajo el epigrafe
de arquitectura, la revista ofrece un
detallado escrito del director de la
publicacién, Jesus Tablate, anali-
zando la Courtauld Gallery en el edi-
ficio londinense Somerset House.

ARQUITECTURA VIVA

NUMERO 72
2.200 pesetas

| proyecto urbano sobre el que

se ha levantado Hannover 2000
es el tema de la portada. La pu-
blicacion analiza los pabellones
méas destacados: frente a la inva-
sién multimedia, Suiza, Japdn,
Espana y Portugal eligieron cons-
trucciones de materiales natura-
les, como madera, cartén o cor-
cho. La arquitectura francesa con
sus reflejos y sus transparencias
(como en los Ultimos proyectos de
Dominique Perrault o Patrick
Berger) es el tema de otra de las
secciones del numero.
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QUe_ més le impor-
as es conocerse".

: por su nombre y, si no, no tienen

Iugar. Son preferentemente fun-

_ cionales: el espejo, un cinturén,

una escalera, una estanteria de
cristal, un abrelatas. Sus colores
sintéticos y agresivos son igual-
mente reducidos. Pretenden lla-
mar la atencién y lo hacen.
¢Qué ha hecho Craig-Martin en
el Carmen de Valencia? Pues re-
volucionar el espacio para que
cante con sabiduria popular. Nos
enfrentamos con un juego reti-
niano tan sutil como directo. En
la pared del fondo hay un con-
junto de objetos interrelaciona-
dos de distintas escalas, colores
y perspectivas pero ocupando un
solo espacio. Nos propone un
guino, una especie de mueca bo-
ba a Las meninas, el espejo del
bafio, el lienzo, el bote de oxige-
no como figura humana, la correa
del perro. Pero le sirve sélo de
punto de partida: un apoyo bo-
bon para situarse en un contex-
to especifico. En la nave central
estos objetos se repiten, ahora

Michael Craig-Martin, nacido en
Irlanda (1941) y afincado en
Inglaterra, estudié Bellas Artes
en la Escuela de Bellas Artes y
Arquitectura de la Universidad
de Yale con profesores como Jim
Dine, Jack Tworkov, y Frank Stella
¥y con compaiieros como Jon
Borofsky, Victor Burgin y Jennifer
Bartlett. Celebra su primera ex-
posicién individual en Londres
en 1969 y forma parte de una ge-
neracion excepcional que inclu-
ye a Art & Language, Richard
Long, y Gilbert & George.
Desarrolla una labor docente de
gran relevancia ya que, junto con
Jon Thompson, fue responsable
del programa experimental de
Goldsmith's College de donde
ha salido la mayoria de los artis-
tas britdnicos jovenes.

SR
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“aislados, haciendo juego con el
color de la pared y creando otra
relacion de tensiones y reverbe-
raciones.

El contexto de la obra de Craig-
Martin es el del arte norteameri-
cano de los 60 y 70: es decir, el
Arte Minimal, Conceptual, y el
Pop. Pero ni pertenece ni quiere
pertenecer a ninguno de ellos,
preferiendo mantener las manos
libres para su propio afan expe-
rimental. En esta exposicion
encontramos una serie de obje-
tos de estos afios -algunos em-
blematicos como Long Box (1969)
y An Oak Tree (1973)- incorpora-
dos en una nueva lectura. En su
ensayo sobre el artista, el comisa-
rio de la muestra Enrique Junco-
sa, cita acertadamente a Richard
Shone: “la obra de Craig-Martin
ha intentado siempre hacer visi-
ble, de forma muy directa, casi
inocente, las percepciones mas
sutiles sobre el acto de mirar, lo
que significan las apariencias, c6-
mo creamos las imagenes de las
cosas y qué nos sugieren estas”,
iEn efecto! Aqui tenemos el guion
para acercarnos a una experien-
cia sencilla, en el mejor sentido
de esta palabra, a través de una
imaginacion que goza pensando.

Kevin POWER




SEVILLA MUESTRA LA FIESTA EN LA EUROPA DE CARLOS V

DIAS DEL RETORNO Y DEL

La Fiesta en la Europa de Carlos V. Reales Alcazares. Sevilla. Hasta el 26 de noviembre

ue Walter Benjamin quien dije-
F ra con su caracteristica y me-
taférica prosa que los dias festivos
lo son siempre del retorno y del re-
cuerdo. Aunque igualmente es cier-
to que semejantes dias pueden
abrir espectativas o invertir lo real
de forma efimera, anunciar un
nuevo tiempo o simular una fabu-
la. Las fiestas también proclaman
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triunfos y tragedias, visualizan el
poder y recuerdan, merced a arti-
ficios simbdlicos, las formas y
modos del orden social, politico y
religioso.

El caracter excepcional de la fies-
ta durante la Edad Moderna per-
mitia, ademas, a los protagonistas
y participantes reconocer y con-
solidar su lugar en el mundo. Si los

personajes directamente implica-
dos daban forma a la historia y la
vida con sus movimientos y con su
orden preciso, geometrizando sim-
bélicamente la estructura social,
para ser verdaderamente eficaces,
las fiestas necesitaban del publi-
co, de la recepcion de la deslum-
brante propaganda. En este sen-
tido, las fiestas de la época de

Carlos V y especialmente las ce-
lebradas en torno a su persona
constituyen, sin duda, una ocasién
magnifica para estudiar la enorme
complejidad y variada tipologia de
las mismas durante el siglo XVI.
Decisivas para construir y difundir
la imagen del emperador y su
poder, las fiestas celebradas en su
honor permiten plantear cuestio-
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nes fundamentales de caracter his-
térico y conceptual.

En primer lugar, y como puede
desprenderse con facilidad y elo-
cuencia de esta exposicion, co-
misariada por Alfredo J. Morales,
catedratico de Historia del Arte de
la Universidad de Sevilla, la primera
nocién gue es necesario revisar es
la de la fiesta entendida como arte

EL CULTURAL 27.9.2000

de lo “efimero”. Es cierto que la
cualidad de irrepetible parece con-
sustancial a la fiesta y, sin embar-
go, una de las funciones irrenun-
ciables de las mismas era la de fijar
en la memoria el esplendor y sig-
nificado de aquéllas. Dibujos, gra-
bados, pinturas, descripciones li-
terarias, glosas poéticas, objetos
suntuarios, etcétera, contribuian

st

J. y L. van Doetechum (a partir de dibujo de Hieronimus Cock): Nave Victoria, de-

talle de la Procesidn fiinebre de Carlos V en Bruselas, 1558. Estampa calcografica

en diferente medida a guardar y di-
fundir, con claro sentido propa-
gandistico, aquellas ceremonias.
Incluso la memoria de los itinera-
rios, la iconografia de los lugares
de la celebracién, los lenguajes ar-
tisticos y arquitecténicos emplea-
dos servian para consolidar un de-
terminado discurso politico e
ideolégico, iconogréfico y cultural.

Al lado de la nocién de lo efi-
mero, otra de las cuestiones que
afronta la exposicion
es la de la escala o
dimension de la fies-
ta. Del territorio a la
mesa, de la ciudad
al escenario o la ca-
pilla, la fiesta pare-
ce derramar sus
consecuencias en
todos esos ambitos.
De esta forma, las
grandes entradas y
fiestas de Carlos V,
triunfales o rituales,
de carécter politico
o privado, afectan
no sélo a la difusién del mito del
emperador, sino que en muchas
ocasiones son la excusa para trans-
formar una ciudad, divulgar nue-
vos lenguajes artisticos, conciliar
ceremoniales y tradiciones distin-
tas, clasicas y caballerescas, bor-
gofionas o romanas. La misma dis-
tribucién de un banquete, los
alimentos y platos preparados, se
llenan de significados alegéricos e
ideoldgicos, asi como los bailes y
torneos. Los olores, los sabores,
los cubiertos, los vestidos, los co-
lores reciben una atencién tan
cuidada como las grandes maqui-
nas arquitectdnicas efimeras, los
fuegos de artificio o los programas
iconogréficos.

El hecho de que el territorio de
las fiestas de Carlos V y la oportu-
nidad y significacién de las mis-

La exposicion
sevillana per-
mite vislumbrar
la magnificen-
cia de la fiesta y
su sentido cul-
tural y politico

mas fuera toda Europa, ademéas
de que la variedad y razones de su
celebracion constituyen casi un
diccionario tipolégico de las fies-
tas, de las victoriosas y heroicas a
las religiosas y funerarias, de las
ceremonias de su coronacién como
emperador tanto en Aquisgréan
como en Bolonia a su entrada en
Sevilla, en 1526, para contraer ma-
trimonio con Isabel de Portugal,
hacen de la excusa de esta expo-
sicién un argumen-
to clave para en-
tender no sélo la
compleja figura de
Carlos V, sino tam-
bién la historia, la
cultura y la historia
del arte de toda una
época.

Obras excepcio-
nales, objetos cere-
moniales y militares,
libros, dibujos, mi-
niaturas, esculturas,
pinturas, tapices...,
presentes en la ex-
posicién sevillana permiten vis-
lumbrar la magnificencia de la fies-
ta y su sentido cultural y politico
tal como era entendida y usada en
la época de Carlos V. Por otra parte,
no puedo dejar de sefalar la per-
tinencia metaférica de celebrar una
exposicion semejante en Sevilla,
la dnica ciudad en la que, por di-
ferentes circunstancias, una misma
fiesta fue celebrada dos veces, la
de la entrada del emperador e
Isabel de Portugal para contraer
matrimonio en 1526. Una fiesta re-
petida como si la ciudad no qui-
siera olvidar aquellos dias del re-
cuerdo, luego consolidado en los
propios Reales Alcéazares, preci-
samente el lugar en el que se ce-
lebra esta magnifica exposicién.

Delfin RODRIGUEZ
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ealizada con basalto negro y

bordeada de cristales de sal
blancos, esta espiral flota sobre
las aguas rojizas del Gran Lago
Salado, en el desierto de Utah. Su
estructura petrifica el remolino que
la leyenda del Gran Lago dice tener
en su centro como consecuencia
de la comunicacion existente entre
sus aguas y las del Océano
Pacifico. Este enlace se produjo
mediante un tanel que quedd
abierto por accion del movimien-
to de las placas tectdnicas cuan-
do, en los comienzos del Paleo-
zoico, la Tierra (entonces formada
por un solo continente y un solo
mar) se dividié en los cinco ac-
tuales; por ello, el tunel funciona-
rfa como un contacto entre lo que
actualmente es y lo que fue el te-
rritorio de los Estados Unidos. De
esta manera no sélo uniria dos
puntos espaciales dispersos, sino
también dos temporales: el pre-
sente (la actualidad de Estados
Unidos) y el pasado (la prehisto-
ria més remota, es decir, la confi-
guracion de la faz terrestre). La
espiral es, pues (y de acuerdo con
el sentido poético-artistico con el
que Smithson interpreta la geolo-
gia y la ciencia) una especie de 0jo
que emerge de un espacio an-
cestral y flota en un tiempo avec-
torial donde el pasado coexiste
con el presente.

Pero no so6lo el pasado y el pre-
sente coexisten, también el futu-
ro se une a esta superposicion del
tiempo, en tanto que Smithson
identifica su Muelle con la nebu-
losa en espiral que dio origen al
universo y, por tanto, le confiere
un valor espacio-temporal, astro-
fisico. En este caso, Smithson se
hace eco de las tecrias cientificas
(con bastante dosis de ciencia-
ficcién) méas extendidas a finales
de los afos sesenta (afos, recor-
demos, marcados por las con-
quistas del espacio que llevaron
al hombre a pisar, por primera vez,

1970

la superficie lunar), e interpreta el
tiempo césmico como un proce-
so de expansién y otro de rece-
sién. En un momento dado el uni-
verso llegara a expandirse hasta
sus limites, desde los que tendra
gue regresar, aunque ello no sig-
nifique que la historia tendra que

repetirse exactamente a la inver-
sa. Es decir, no es un proceso his-
térico sino césmico, por el cual el
universo —que él entiende se ori-
giné mediante el desenrosque de
una nebulosa espiral llena de es-
trellas— iniciara un movimiento re-
cesivo que le conducira a sus pro-

pios origenes, de ahi que identifi-
que el futuro més remoto con el
pasado mas remoto. “Siguiendo
los pasos del Muelle en espiral
—advierte Smithson- retornamos
a nuestros origenes”. De ahi, tam-
bién, que la lectura del movimiento
de la espiral sea ambigua, pues

ROBERT SMITHSON
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Gran Lago Salado, Utah, Estados Unidos

no sabemos si se estéa desenros-
cando (desplegandose hacia el fu-
turo) o enroscandose (replegan-
dose hacia el origen).

La indeterminacion del tiempo
y del espacio van intrinsecamen-
te unidas a una naturaleza artisti-
caincierta. Asi, para Smithson, la

obra de arte no se identifica con
un objeto artistico, pues la obra
no consiste en la mastoddntica
espiral de piedra basdltica (ésta
no es mas que una ruina o, mejor,
no es mas que el material crudo
gue conforma la obra, como lo es
el pigmento y el aglutinante en la

paleta del pintor). Ahora bien, si
no hay que ir al desierto de Utah
para “verla”, s dénde esta la obra
de arte?

Muelle en espiral es un “no-
lugar”, por ello, como objeto, como
lugar, no existe. No es méas que
una metafora del arte, de la histo-
ria e incluso del propio discurrir de
los acontecimientos. De no ser una
obra construida con estos para-
metros, hubiera permanecido ocul-
ta para casi la totalidad de la hu-
manidad por encontrarse
fisicamente inaccesible (en un lugar
recondito y sometida a las fluc-
tuaciones del nivel del agua que
la sumerge y la hace desaparecer).
Por eso su lectura no precisa de
una mirada retiniana tradicional
que tanto exige la creacién de un
objeto artistico como que éste sea
contemplado por un espectador
fijo y detenido en un tiempo; pre-
cisa de una mirada filoséfica que
trascienda la pura fisicidad y sea
capaz de situarse sincrénicamen-
te en lugares y tiempos super-
puestos, como un navegante del
espacio cosmico que experimen-
ta las leyes de la relatividad y (ana-
dirfa Smithson) visita la realidad
desde donde esté y también desde
el pensamiento que la construye.
Por esta razén Smithson hizo de
Su obra una pelicula (donde edité
a su gusto el devenir histérico, el
tiempo...) y sobre ella escribié un
texto. Nila pelicula (The Spiral Jetty,
1970) ni el texto (1972) explican la
obra: son parte de ella. Son len-
guajes que median. Una y otro tejen
sin fin (sin significado tnico v fijo)
la trama a través de la cual cons-
truimos el mundo. Asi, cuando el
objeto artistico desaparece, la obra
de arte pierde su valor de fetiche
y se constituye en una herme-
néutica de la mirada, en un len-
guaje que fabrica universos mien-
tras los pronuncia.

Tonia RAQUEJO

Muelle en espiral

EL CULTURAL 27.9.2000

Robert Smithson (Passaic, Nueva
Jersey, 1938 - Amarillo, Texas,
1970) tuvo desde nifio un gran
interés hacia la historia natural
y el arte. Obtiene una beca para
estudiar en la Art Students’ Lea-
gue de Nueva York y frecuenta
el Greenwich Village, donde se
relaciona con escritores y artis-
tas. En 1957 experimenta la pin-
tura expresionista abstracta. Viaja
en autostop por Estados Unidos
y México. En 1959 celebra su
primera exposicién en Nueva
York, con pinturas, dibujos y co-
llages de formas biomorfas y
temas miticos. Durante 1961
pasa tres meses en Roma, donde
se interesa por la religion, el psi-
coanalisis y los pintores y poe-
tas visionarios. En 1962 aban-
dona temporalmente el arte; al
afio siguiente se casa con la ar-
tista Nancy Holt. Sus primeras
esculturas maduras (1964) estan
realizadas con espejos y colga-
das en la pared. Su interés por
los paisajes degradados data de
1966; en ellos realizara sus obras
mas célebres, los earthworks,
entre los que destacan Muelle en
espiral y Rampa en Amarillo (du-
rante cuya realizaciéon murié en
un accidente aéreo) y que le si-
tiian entre los mas relevantes ar-
tistas del Land Art. Dos afios
después inicia la produccién de
sus Nonsites, en los que utiliza
vidrios y espejos que producen
“desplazamientos” espaciales.

Tonia Raquejo es profesora de
Teoria e Historia del Arte Con-
temporaneo en la facultad de
Bellas Artes de la Complutense..
Entre sus obras destacan El pala-
cio encantado (1998), Los place-
res de la imaginacién (ed., 1991),
Land Art (1998) y, en colabora-
cion, Historia de las ideas estéti-
cas (1996).
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SUBASTAS

MODESTOS PRECIOS DE SALIDA
EN LAS SALAS MADRILENAS

a calidad de la oferta de ventas

de Madrid muestra signos de
mejora en octubre, con al menos
una casa de subastas que ofrece
un buen numero de obras de arte
de nivel internacional: Alcala Su-
bastas propone una interesante se-
leccién de cuadros, mobiliario y
obras de arte para su venta de los
dias 4 o0 5 de octubre. Las estima-
ciones son, en algunos casos, de-
masiado modestas y es de espe-
rar que se superen.

La seccién mas intere-
sante es la dedicada a la
escultura en la que se
incluyen tres grupos
marmoéreos (de un
conjunto de cuatro, de
los que uno se ha
perdido) que repre-
sentan El Agua, La
Tierra y El Aire, del
escultor veneciano
del siglo XVIII Fran-
cesco Bertos, que
trabajo principalmen-
te en Roma y en Ve-
necia, y del que el
Museo del Prado po-
see cuatro esculturas
(tres bronces y un
marmol). Bertos tenia
un estilo muy perso-
nal, volumétrico, en el
que todas las figuras
y animales parecen
moverse en espiral, lo
que resulta en obras
llenas de gracia y
dinamismo. La esti-
macién es de tres y
cuatro millones de pe-
setas cada uno, pero podrian al-
canzar cifras mas elevadas.

La biblioteca real

Una importante e impresionan-
te pieza de mobiliario, una biblio-
teca arquitecténica fechada en
torno a 1810, podria haber resul-
tado de un encargo de la realeza
esparola, segun los subastado-
res. La libreria incorpora marque-
teria pictérica de gran calidad. El
precio estimado es de nueve mi-
llones de pesetas.
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Un objeto fragil y efimero, que
extrafamente ha llegado hasta
nosotros, es el teatro y maquina
para vistas Opticas, de época de
Carlos IV, que comprende 32 vis-
tas coloreadas a mano y perfora-
das para aumentar la ilusion de
perspectiva. Este encantador ob-
jeto sale en 3,2 millones de pese-

La lamentacidn, del Maestro de la leyenda de la Magdalena (siglo
XV-XVI), se vende en Alcala por 15 millones de pesetas

tas. Entre los cuadros, se vende un
divertido 6leo sobre lienzo atribui-
do a Jan van Kessel del Joven,
pintor de corte de Carlos IIl. El lien-
Zo representa El suefio del merca-
der, una deliciosa fantasia de mo-
nos vestidos como humanos sobre
un fondo de paisaje (salida: 9 mi-
llones de pesetas). La pintura es-
panola del siglo XIX esta bien re-
presentada con una Vista de la
ciudad de Fraga y su puente col-
gante, de Jenaro Pérez Villaamil,
con un formato panoramico pinta-

do en 1850, dos afos antes de
que el puente se derrumbara (sale
en 16 millones), y constituye por
tanto un importante documento
histérico.

Miré en Ansorena

Por otra parte, Ansorena reali-
za en Madrid una gran subasta los
dias 4 y 5 de octubre, que incluye
obras de artistas esparioles muy
conocidos. Entre los maestros an-
tiguos hay una bonita Guirnalda
de flores del pintor madrile-

fo del siglo XVIl Gabriel de
la Corte (sale en 8 millo-

nes), y entre el arte mo-

derno esta la acuare-
la y lapiz sobre papel
de Miro, de 1932, y
ejecutado en el ca-
racteristico  estilo
surrealista del artista
en este periodo (sali-
da: 9,9 millones de
pesetas).

Entre las obras su-
bastadas hay una
bella talla gética fran-
cesa de la Virgen con
el Nifio, bastante da-
fiada, una clase de
escultura que rara-
mente se ve en las
subastas en la actua-
lidad (precio de sali-
da 600.000 pesetas).
Entre los lotes mas
modestamente valo-
rados esta una cho-
cante pareja de apli-
ques modernistas
formados por una pa-

reja de platos de ceramica vidria-
da en color rojo con motivos flora-
les e insectos en metal dorado
(salida: 200.000 pesetas).

La semana que viene se ofrecen
también libros y manuscritos. El 3
de octubre la subasta de Fernan-
do Duran incluye una muy atracti-
va ejecutoria de hidalguia otorga-
da por Carlos Il decorada con un
retrato del rey de gran tamarnio y de
bello cromatismo.

Laura SUFFIELD

SE VA A VENDER

DURAN
(Madrid, 27-28/9)

Icono ruso en forma de poliptico de
siete hojas, “La Anastasis”. Precio
de salida; 225.000 ptas.

Barco chino de pequenas placas de hueso.
Precio de salida; 250.000 ptas.

Juan Borrés Casanova: £ quitasol. Oleo
sobre lienzo. Salida: 60,000 ptas.

VELAZQUEZ
(Madrid, 27-28/9)

Juan de Valverde Arrieta: Didlogos de
la fertilidad y abundacia en Espana...
Madrid, Alonso Gomez, 1578. Precio
de salida: 650.000 ptas.

Catalogo de la biblioteca del Marqués
de Montehermoso, siglo XVIIl. Precio
de salida: 300.000 ptas.

Definiciones de la orden y caballeria
de Alcantara, Madrid, Alonso Gomez,
1576. Precio de salida; 200.000 ptas.

ANSORENA
(Madrid, 3-5/10)

Ramon Casas: Mujer con sombrero, 1913.
Dibujo a lapiz, carbon y albayalde. Precio
de.salida: 3.200.000 ptas.

Pareja de pilastras barrocas, en ma-
dera tallada, dorada y policromada, siglo
XVIII. Precio de salida: 2.000.000 pias.

Collar de tres hilos de cuentas de coral.
Precio de salida; 750.000 ptas.

ALCALA SUBASTAS
(Madrid, 4-5/10)

Agostino Beltrano: La Adoracion de los
Reyes, Oleo sobre lienzo. Precio de sa-
lida: 15.000.000 ptas.

Maestro de la Leyenda de la Magda-
lena: La lamentacin. Oleo sobre tabla.
Precio de salida: 15.000.000 ptas.

Francisco Bayeu: Ascensidn del Sefor.
Oleo sobre lienzo. Precio de salida:
7.000.000 ptas.

FINARTE
(Madrid, 4-5/10)

Misal gédtico realizado para la catedral de
Zaragoza, impreso por Petri Beruz, 1552.
Precio de salida: 325.000 ptas.

Recopilacion de obras de San Juan
Casiano impreso en Lyon, 1516. Precio
de salida: 600.000 ptas.

Ramodn Gomez de la Serna: “El Greco,
las juderias viejas y su falsa estatua’,
original firmado de un articulo. Precio
de salida: 175.000 ptas.

EL CULTURAL 27.9.2000
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Valero, Nancho Novo y
Florentino Fernandez, prota-
qonistas de Shombres.com
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REVISION DE LOS CENTROS DE FORMACION DE ACTORES

qui, como en otros paises, €l
Aactor tiene poguisimas posi-
bilidades para formarse. La ma-
yoria de los espacios para la en-
sefianza (que no la educacion)
estan dirigidos por personas que
han llegado a estos lugares por ra-
Zones ajenas a su vocacion peda-
gogica. No existe la pedagogia ar-
tistica y por lo tanto es mas dificil
evaluar quién es quién en la for-
macién”. Este es para Rosario Ruiz
Rodgers, directora pedagogica del
Centro de Estudios y Creacion
Escénica de La Abadia de Madrid,
el principal escollo al que se en-
frenta hoy las escuelas de inter-
pretacion en nuestro pais.

Jovenes estudiantes
de la Real Escuela
Superior de Arte
Dramatico de Madrid"

-

se preparan -

para una exhibicifm‘.‘

Pero los alumnos encuentran
otras dificultades, la principal se
refiere a la naturaleza restringida
de estos estudios. Por ejemplo,
para ser admitido en un centro
como la Real Escuela Superior de
Arte Dramético de Madrid (RESAD)
hay que derrotar en las pruebas
de acceso a otros diez aspirantes
que optan por la misma plaza.
Como explica Juan José Granda,
director de la RESAD: “nuestros
alumnos necesitan realizar muchas
horas de préacticas teatrales y la
relacién profesor-alumno tiene que
ser de uno en uno O en grupos re-
ducidos. Todo ello necesita de una
limitacién en los grupos de cada

curso que oscilaentre 12y 18
alumnos, segun la especialidad. Y
el coste de estos alumnos supo-
ne un desembolso para la
Administracién de una media de
millén y medio por alumno”.

Buena preparacion técnica
Sin embargo, pese a las dificul-
tades sefialadas, es indudable que
la formacion ha mejorado en nues-
tro pais. Las ensenanzas artisticas
han experimentado en los dos ul-
timos lustros una de las reformas
mas importantes de su historia. La
LOGSE homologd los estudios de
Arte Dramatico de centros publi-
cos con una licenciatura universi-
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taria aunque, siguen dependien-
do administrativamente de
Ensefianzas Medias. Por eso, una
reivindicacién de estas escuelas
es la de adquirir una estructura uni-
versitaria. La ministra Pilar del
Castillo ha hablado de crear una
Universidad de las Artes que, segun
Granda, “significaria la creacion de
una estructura de rango superior
similar a las actuales universida-
des”, algo parecido a la gue dis-
frutan los Estudios Superiores del
Ejército. Granda opina que “la ac-
tual estructura universitaria no nos
seria favorable y |a situacion en la
gue nos encontramos es cactica
y humillante”.




Rosario Ruiz, de La
Abadia: “El actor tiene
poquisimas posibilida-
des para formarse en este
pais. Aqui no existe la
pedagogia artistica y es
dificil evaluar quién es
quién en la formacién”

Hoy la RESAD disfruta de unas
instalaciones nuevas, en ella se
pueden estudiar tres especialida-
des (Interpretacién, Direccién de
Escena y Dramaturgia, vy

Escenograffa) y retine un claustro
de 65 profesores, muchos vincu-

LA MASCARA

lados a la industria teatral, que ase-
guran una metodologia pedagégi-
cadiversa. “Nuestros recursos hu-
manos y técnicos garantizan una
buena preparacién técnica, decir
lo contrario seria una estulticia”,
dice Granda.

Como todos los afios por estas fe-

chas, miles de jévenes se enfrentan

al tribunal que decidira si su des-

tino en la vida sera el de ser actor.

La competencia es dura, las plazas

que ofrecen las escuelas publicas

de interpretacién son muy limita-

MERCEDES RODRIGUEZ

EL CULTURAL 27.9.2000

das. Pero en caso de no superarlas,
siempre podran recurrir a los cen-
tros privados, que han prolifera-
do en los altimos afios de forma
sorprendente. EL CULTURAL re-
visa de la mano de varios direc-
tores el estado actual de los estu-
dios de interpretacién en Madrid
y Barcelona y resefia algunas de
las escuelas mas destacadas por

sus proyectos pedagégicos.

La RESAD es la méas antigua de
las siete escuelas publicas que hay
en nuestro pais. Fundada en 1831
como Conservatorio de Mdsica y
Declamacion por la reina Marfa
Cristina de Napoles, fue desde su
fundacion y hasta la Il Republica
el tnico centro en nuestro pais que
dio algun fruto en torno a la inves-
tigacion de las técnicas y el oficio
del actor. Ha sido éste un campo
bastante yermo en Espafia, que
curiosamente no se ha corres-
pondido con la rica tradicién dra-
maturgica.

Sin tradicién interpretativa
Jorge Eines, autor de E/ Actor
pide, cree que la formacion de ac-
tores ha sido una asignatura pen-
diente en nuestro pais: “La tradi-
cion de la palabra no garantiza una
tradicion equivalente en la accion.
Es mas, una sobrevaloracion de la
palabra como consecuencia de un
Siglo de Oro donde el legado lo
hemos recibido en palabras acabd
paralizando a la larga un desarro-
llo técnico interpretativo. Es lo que
yo llamo la alianza entre Franco y
Lope de Vega. Los referentes mas
lucidos fueron sepultados con la
Guerra Civil y para colmo, cuando
empezo a entrar cultura de la téc-
nica fue con los Estados Unidos
como intermediario. La conse-
cuencia es el peor Stanislavski hi-
perbolizado por el Actor’s Studio,
Strasberg y sus secuaces. Mucho
Marlon Brando pretendiendo negar
que la emocidn no es consciente
ni voluntaria. En fin, un destrozo
cientifico y una negacién técnica”,
Eines, catedratico de interpreta-
cién en excedencia de la RESAD
al serle denegado un afio sabéti-
€O para escribir un libro, se ha re-
fugiado en la escuela Ensayo 100,
de la que es director y en donde,
segun dice, “intento profundizar
en un proyecto pedagogico. Aqui
puedo asegurar que no confundi-
mos la técnica con la poética”.

Sobre la influencia en nuestro
pais de Stanislavski, Granda es
mas prudente: “Al aparecer
Stanislavski se eclipsaron el resto
de escuelas y tradiciones. Se im-
puso la naturalidad interpretativa
como el paradigma del actor. La
trayectoria del actor y del director
ruso es de una excepcional im-
portancia, pero no tanto como para
pensar que hasta que él no se ex-

: preso toda la tradicion de actores

y producciones espafioles no tu-
vieron ninguna significacion”.

Influencia de Stanislavski
Las ensefanzas de Stanislavski
entraron en Espana, y concreta-
mente en Madrid, a finales de los
anos 50 de la mano de William
Layton. Este americano de Kansas
City, discipulo directo de Sandford
Meissner (miembro del Group
Theatre que desarroll una version
americana del Sistema del maes-
tro ruso), contribuyé notablemen-
te a formar a varias generaciones
de actores espafioles. Layton com-
probé cémo los actores espafio-
les habian quedado anclados en
un estilo interpretativo ampuloso
y convencional. Tras su muerte, el
Laboratorio de Teatro de William
Layton ha seguido funcionando en
San Sebastian de los Reyes
(Madrid). Y sigue fiel a las ideas
gue Layton recogié en su libro Por
qué: trampolin del actor, el méto-
do que siguen sus alumnos. Cerca
de 90 jovenes estudian en esta es-
cuela que mantiene un convenio
con el municipio. “Preparamos ac-
tores para teatro porque conside-
ramos que cualquier persona que
sea capaz de actuar en un esce-
nario puede hacerlo en cine o te-
levisiéon”, explica Begona Valle, la
directora. Un profesor histdrico
como Arnold Taraborrelli imparte
clases de cuerpo, Alicia Hermida
ensena a decir el verso, técnica in-
terpretativa a cargo de Mar Diez...
Privada, pero con un importan-
te apoyo institucional, es también
el Centro de Estudios y Creacién
Escénicos de la Fundacion La
Abadia de Madrid. Se trata del ta-
ller que nutre la compaiiia estable
del teatro que dirige José Luis
Goémez. Cada afno acogen entre
doce y quince actores con expe-
riencia y de una edad de entre 20
y 35 afos. Son seleccionados tras
una larga evaluacién que, en al-
gunos casos, les exige hacer un
taller. Los elegidos pagan duran-
te los seis primeros meses una
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ESCUELAS DE ACTORES

suma simbdlica, para pasar des-
pués, y dependiendo de las pro-
ducciones, a participar en los en-
sayos como actores profesionales.
Se forman en tai-chi, en voz, en
movimiento, en habla escénica y
gozan del lujo de trabajar con ma-
estros de la escena internacional
(este arfio esta previsto que Eugenio
Barba imparta un taller). La Abadia
sigue las Ultimas ensefianzas de
Stanislavski, recogidas en lo que
llamé el sistema de las acciones
fisicas, escrito después de las re-
visiones que alumnos como
Vajtnagov o Mijail Chejov hicieron
a su Sistema.

El nuevo Institut del Teatre

Respecto al panorama de la en-
sefianza teatral en Catalufia es
tan abundante como heterogé-
neo. El nuevo edificio del Institut
del Teatre ha dotado a Barcelona
con uno de los centros mejor equi-
pados de Europa. Ademas, aqui
se imparten estudios de Danza,
dirigidos a formar coreégrafos y
profesores.

Pero junto al gran centro publi-
co conviven escuelas veteranas
con otras de nueva creacion, sur-
gidas a la sombra de las nuevas

- demandas.Tal es el caso, por ejem-

plo, de Memory, una escuela pri-
vada especificamente centrada en
el teatro musical, que tiene tam-
bién sede en Madrid y que dirige
Ricard Reguant. Los responsables
de las escuelas coinciden en que
la calidad de la ensefianza de las
artes escénicas ha mejorado
mucho en los ultimos afios: “El
nivel es muy superior al de afos
atras, y eso se refleja en la digni-
dad de las carteleras”, opina Anton
Font, director de la veterana El
Timbal. Sin embargo, aqui la rein-
vindicacién de las escuelas con-
trasta con las de- Madrid: “Es una
incongruencia enorme que No exis-
ta un titulo medio para los estu-
dios de teatro. No todo han de ser
los altos niveles de exigencia del
Institut del Teatre”. Para reclamar
soluciones a este vacio se cred
hace dos afios la asociacion Acet,
formada por 10 escuelas priva-
dagil

Los estudios que se realizan en
El Timbal engloban interpretacion
y danza. Hay cursos dirigidos a
los actores aficionados —este co-
letivo en Catalufia es enorme-y
otros que se vehiculan especifi-
camente hacia la profesionaliza-
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cion. Al finalizar los dos afios de
aprendizaje, la escuela otorga su
propio titulo, aungue no tenga va-
lidez oficial. “La gente padece una
cierta 'titulitis'”, argumenta Font.

Entre las escuelas integrantes
de la Acet destaca La Casona, un
centro de formacién integral de
profesionales que fundé hace 20
anos Fernando Grifell. La escue-
la tiene una media de 150 alum-
nos al afo. Aungue Grifell esta de
acuerdo en que la ensefianza del
teatro ha mejorado -“porque las
escuelas privadas hemos hecho
un trabajo serio, aunque no todas
con los mismos objetivos”-, hay
diferencias claras con el panora-
ma de hace dos décadas: “Lo que
estd mas dificil es el alumnado.
Hace 20 anos era gente con pre-
ocupacion artistica, ilusionada por
crecer y vincularse con sus com-
paferos. Hoy sélo quieren salir en
television y ganar dinero répida-
mente. Algunas escuelas fomen-
tan este espiritu competitivo y hay
una enorme falta de credibilidad
en los métodos formativos”.

También Frederic Roda, direc-

tor del Taller Teatre Escola, afin-'

cado en Granollers, localidad a 40
kildbmetros de Barcelona, coinci-
de en senalar esta caracteristica
del alumnado. “Mucha se presenta
a un casting y es elegida. Entonces
ya cree gue sabe mucho. Luego,
cuando entiende que no, que este
es un oficio que se aprende con
lentitud, se frustra. Y no queremos
ser una escuela de frustrados".
Roda cree en un método que in-

PUBLICAS Y PRIVADAS

Escuelas Pablicas :

Son centros superiores de ense-

fanzas artisticas, Unicos que ex-

piden titulos oficiales equivalentes

a una licenciatura universitaria:

m Institut del Teatre. Barcelona.

Tel. 93 227 39 00

m Escuela Superior de Arte

Dramatico de Cérdoba.

Tel: 957-476353.

m Real Escuela Superior de

Arte Dramatico de Madrid.

Tel: 91-5042151.

m Escuela Superior de Arte

Dramatico de Malaga.

Tel. 95-2252111.

m Escuela Superior de Arte

Dramatico de Murcia.

Tel: 968-214628 /21 46 29.

m Escuela Superior de Arte
. Dramético de Sevilla.

Tel: 95-423 04 20.

m Escuela Superior de Arte

Dramatico de Valencia.

Tel: 93-362 43 11.

Municipales y Privadas :

m Escuela Municipal de Teatro
de Zaragoza. Tel: 976-562115.
m Escuela de Arte Dramatico
de Valladolid. Tel: 983-257434.
m Escuela Ensayo 100. Madrid.

Tel: 91-4479486.

m Estudio de actores y direc-
tores BululG 2120. Madrid.
Tel: 91 360 01 93.

m Territorios Nuevos Tiempos
(TNT). Sevilla. Tel.: 95-4906859.
m Centro de Estudios y
Creacion Escénica de Madrid.
Teatro de La Abadia. Madrid. 91
448 11 81.

5] Laboratorio de
Interpretacion de William
Layton. S. Sebastian de los
Reyes. Tel.: 91-651 62 39.

m Estudio de Teatro Cristina
Rota. Madrid. Tel: 91-528 95
04.

m La Casona. Barcelona.

Tel. 93- 422 69 22.

m El Timbal. Barcelona.

Tel. 93 302 73

m Memory. Barcelona: 93 207
52 40. Madrid: 91-369 50 80.
m Estudio de Interpretacion
Juan Carlos Corazza. Tel.: 91-
361 40 67.

m Aula de Teatre de Mataré.
Tel.: 93-7570873

m Col.legi del Teatre. Barcelona.
Tel.: 93-4239737.

m El Galliner. Girona. Tel: 972-
20 58 84.

Juanjo Granda, direc-
tor de la RESAD: “Urge
crear la Universidad de
las Artes. La actual es-
tructura universitaria
no nos es favorable y la
situacion en la que nos
encontramos es caoti-
ca y humillante”

cide en el trabajo corporal y en
grupo, pero sin olvidar el texto.

Por su parte, Anton Font no esta
de acuerdo con algunas précticas
ajenas, por mucho que formen
parte de la misma asociacion y
persigan metas comunes.
Refiriéndose a escuelas especia-
lizadas como Memory, dice el di-
rector de El Timbal: “No creo en
este tipo de centros, la especiali-
zacion excesiva va contra la cre-
atividad, y nos acerca mas a un
espiritu de pequerio fabricante que
a la verdadera creacion”.

Insercién laboral

Para Ricard Reguant, el princi-
pal aval de su escuela son los 350
alumnos que cada curso pasan
por sus aulas y el alto porcentaje
de ellos que estan trabajando en
el teatro profesional espanol.
“Cuando sales al escenario, las
comidas de coco tedricas no te
sirven de nada, lo que vale es la
practica, y eso es lo que intenta-
mos darles a nuestros alumnos”.

Se habla de métodos. También
aqui hay disparidad de opiniones.
“En cierto modo”, explica Font,
“Stanislavski estad pasado de
moda. Cred una nueva perspec-
tiva a la que todo el mundo va a
parar, pero seguir su técnica al pie
de la letra nos lleva a menospre-
ciar la participacién fisico-corpo-
ral". La Casona, en cambio, se dis-
tingue por seguir el sistema de las
acciones fisicas del gran teérico
del teatro. “Nosotros concebimos
al actor como un creador”, dice
Fernando Grifell, “y no como un
magnetéfono viviente, como un
mero nexo entre el dramaturgo y
el espectador, como se hace en
muchos teatros comerciales y tam-
bién nacionales...” .

L. PERALES / C. SANTOS
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"5H'OMBRES.COM" SALTA DE LA TV A LAS TABLAS

¢PODRAN ESTOS HOMBRES.COM DESVELAR
SURELACION CON LAS MUJERES. ES?

Son cinco hombres sin piedad. Responden al nombre

de Nancho Novo, Alexis Valdés, Antonio Valero,

ella no le gusta la cancién que

él tararea cuando se ducha.
A él no le gusta planchar ni doblar
la ropa porgue esta en contra de
la tortura. Ademas él odia hacer la
compra, pero es capaz de aguan-
tar en la cola de la fruteria para
contentarla porque, en el fondo,
“ellos las quieren hacer felices”. Es
un hombre.com. Y viene a ser algo
muy parecido al hombre.tv, socio
con carnet de asistente habitual al
escenario de ese Club de la
Comedia catédico, donde micré-
fono en mano y solo ante los es-
pectadores habla mas de lo hu-
mano que de lo divino.

Ahora, el éxito de este progra-
ma que emite un canal espafiol de
television ha llevado a sus crea-
dores a repetir la formula en un
medio mucho mas arriesgado y
que no acepta con facilidad el do-
minio del www: El teatro. “La res-
puesta positiva del publico que
asistia al programa y de la audiencia
nos animo a ello. En el fondo es
volver a los origenes”, explica Ana
Rivas, co-directora junto a José
Miguel Contreras. Aungue es poco
frecuente repetir en teatro una idea
televisiva, 5hombres.com “de-
vuelve” a su medio natural un gé-
nero teatral, el “stand up comedy”.
La conocida imagen —casi siem-
pre importada de los Estados
Unidos- de un actor solo frente al
publico acompanado en el esce-
nario de un micréfono y buscan-
do la risa a punta de palabra afila-
da fue, en el origen, patrimonio del
teatro. Luego, las series tele-
visivas llevaron el night club
y el pequefio escenario a un

Bermidez y Florentino Fernandez. Juntos estrenan, el
proximo viernes, Shombres.com en el Alcazar de Madrid.

Pertenecen al mismo club y sélo hablaran de mujeres.

platé de television. Sin plano corto
ni un regidor que azuze a las masas
expectantes, cinco inevitables y
asiduos socios de ese Club de la
Comedia cambian el "corten y a
repetir" por el peligroso directo que
no entiende de cuotas de panta-
lla, shares o indices de audiencia,
sino de la reaccion inmediata del
espectador y de la venta diaria de
entradas. 5hombre.com recupera
a actores habituales del programa
con experiencia en teatro y televi-
sion -Nancho Novo, Alexis Valdés,
Antonio Valero, Bermtdez y
Florentino Fernandez- para hablar
sobre las relaciones de hombres
y mujeres.

Un tipo de macho

“Cada uno de nosotros —ex-
plica Nancho Novo- representa
a un tipo de ‘macho’ que se
replantea su relacion con
las mujeres. El trabajo de
escritura de guién ha sido
muy meticuloso. El
‘punto com’ le da un

tono de humor, que tiene todo el
espectaculo. No pretendemos
hacer una honda reflexién sobre
este tema —continta-, ni darle so-
luciones, sino tratarlo con humor
para que la gente se entretenga”.

Este espectaculo también se po-
dria subtitular “lo que ellas no saben
de nosotros” o “las queremos hacer
felices”, como revela Rivas. Para
comprobar si estas buenas inten-
ciones masculinas son ciertas, las
expectantes féminas cuentan con
un aliado, Paz Padilla. En calidad

de maestro de ceremonias, su pre-
sencia “virtual” a través de unas
pantallas situadas en el escenario
dota al espectéculo de una busca-
da estética al mas puro estilo in-
ternet. “Queriamos darle un toque
moderno y similar al medio audio-
visual de donde venimos -dice
Rivas. Las camaras instaladas tam-
bién muestran al espectador lo que
estan haciendo los actores antes
de salir al escenario. Ademés una
vez estrenada la obra se inaguraré
en internet una pagina, www.5hom-
bres.com”. Las nuevas tecnologi-
as calan en el teatro. Television, te-
atro e internet, una férmula tripartita
con elementos independientes. La
alquimia del humor. ¢ Podran estos
hombres.com desentrafiar el se-
creto de la relacion con las muje-
res.es en un teatro sin @7

ltziar de FRANCISCO

Los “5hombres.com”,
en un momento de
su espectaculo




LA COMPANIA
TEATRO
DE MALTA

Directora: Marta Torres
Intérpretes: Felisa Francés,
Angel Ribagorda, Antonio
Villa, Ricardo Barco Barrios,
Rafa Forner y Jesus Blanco.
Ciudad: Albacete

Ano de fundacién: 1994

M arta Torres dirige desde 1994
el Teatro de Malta, compa-
fia nacida de la Escuela de Teatro
de Albacete que esta semana par-
ticipa en Madrid, en la V Muestra
de Teat{o de las Autonomias. Si
en un.inicio se interesaron por
temas sociales como el de las mi-
nusvalias fisicas que trataron en
A quien pueda interesar, o el del
cambio de sexo y el poder como
disolvente de la personalidad en
Nu. Sexo, amor, regalos, menti-
ras..., mas tarde se refugiaron en
el teatro infantil con producciones
que rescataban mitos y leyendas
(Excalibur y el dragdn, El cuento
del gigante) o intentaban aproxi-
mar a los nifos temas tan com-
plejos como la Declaracion de los
Derechos Universales (El sable y
la paloma).

Ahora vuelven al teatro de adul-
tos con El orgullo de sir Gay, una
comedia que estrenaron en 1999,
escrita por la propia Torres. La obra
se presenta como un cuento me-
dieval que sirve para hablar de la
tolerancia y de los prejuicios so-
ciales. En ella se cuenta el enre-
do de una joven princesa a la que
sSu padre, en contra de su volun-
tad, pretende casar con un tal Sir
Gay Grifuz. Una loca comedia en
la que seis actores dan vida a 46
personajes y en el que el publico
es invitado a participar.

ALTERNATIVAS

Tras el éxito que La Repuiblica obtuvo con su ante-

rior montaje de Fausto, vuelve tres afios después con

un texto original —Réquiem—, escrito y dirigido por

Fernando Renjifo. En él sigue presente el interés por

los mitos y cierta inquietud filoséfica. La obra se es-

trena manana, en la sala Pradillo de Madrid.

a Republica, con acento

grave, es una compafia que
obtuvo su reconocimiento hace
tres afios en Madrid con un exi-
toso montaje de Fausto, en el que
emplearon a fondo distintas fuen-
tes del mito romantico: la de
Goethe, la de Marlowe, el anéni-
mo del siglo XVI y las revisiones
contemporaneas de Paul Valéry
y Fernando Pessoa. Esta habia
sido hasta ahora la forma de tra-
bajar de la compania, es decir,
ofrecer su propia lectura de las
obras gue les inte-
resaban (adaptaron

Renijifo su texto, escrito durante
su estancia en el Centro Europeo
para la Creacion Teatral de Tours
(Francia) el pasado afio, y sobre
el que subraya la importancia de
la puesta en escena para su com-
prension, “ya que yo no escribo
para ser leido o publicado”.

Formacién de autodidactas
Otro rasgo que define a esta
compania (fundada en 1992 por
Renjifo, Alberto Nufez, Rafael
Muguruza y Maria Jests Romero),
es que sus acto-
res y colaborado-

Las moscas de Renjifo el direc- res presumen de
f

Sartre,y Cretenses,

ser autodidactas.

sobre textos de tor; “NO escribo “Por lo general,

Homero y Ovidio).

Sin embargo, ahora para

que mis

no me gusta tra-
bajar con gente

se presentan en la  textos sean leidos aue viene de es-

sala Pradillo con

cuelas porque

una montaje origi- O pUb]icadOS, SINO  todos acaban tra-

nal, Réquiem, es-
crito por Fernando

pensando en su

bajando igual.
Nosotros hace-

Renjifo pero que, puesta en escena mos un tipo de

segun dice, “sigue

manteniendo el in- Y €1 los actores

terés por los mitos

y cierta inquietud fi-

loséfica que viene caracterizan-
do nuestro trabajo”.

Réquiem habla aparentemen-
te de lo cotidiano. “Mostramos
escenas de la vida diaria, pero
hay un discurso subliminal, que
Se expresa con imagenes mudas,
voces en off, etc... y en el que se
pone de manifiesto cierto pen-
samiento pesimista sobre la con-
dicién mortal del hombre, sobre
el paso del tiempo”. Asf resume

investigacion te-
atral en el que es
muy importante
que el actor parta
de cero, que cada uno descubra
un modo de hacer. Y, ademas,
yo escribo para un actor deter-
minado”, explica el director. En
este sentido, el elenco es hete-
rogéneo, ya que junto al funda-
dor Alberto Nufiez, figura Chicho
Campillo, que vuelve a sus 69
anos a los escenarios después
de mas de 20 de ausencia, y el
joven David Picazo, que debuta
en ellos. R.C

LA REPUBLICA ESTRENA “REQUIEM”

EL PASO DEL TIEMPO
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LOS COEN POR PARTIDA DOBLE: “O BROTHER!" Y

LA FICCION DE LAS

Los hermanos Joel y Ethan Coen
estan de moda. Artistas posmoder-
nos, equilibristas del metatexto, han
sabido mantenerse al margen de las
modas del cine independiente ame-
ricano sin traicionarsé a si mismos.
La reposicion de su épera prima,
Sangre facil, y el préximo estreno de
O Brother! (el viernes 6 de octubre),
una pelicula itinerante inspirada en
la Odisea homérica, reafirman su per-

manente, idilico y sorprendente es-

tado de gracia creativo.

e Qué es el posmodernismo?
"La ficcién no ha sido nun-

ca una ventana que diera a lo que
hay fuera. Es una puerta; y detras
de esa puerta, hay una mujer y un
tigre", decia el ensayista Robert Stei-
ner. Entre esa mujer y ese tigre, en-
tre esos dos paréntesis que se mi-
ran fjamente a los ojos, afirma Marc
Chétenier en Mas alld de la sospe-
cha: La Nueva Ficcion Americana
desde 1960 hasta nuestros dias,
esté la opacidad, el deseo, el peli-
gro y el descubrimiento. El escritor
David Lodge afiadiria a esas enig-
méaticas caracteristicas una estra-
tegia reflexiva sobre el propio texto,
sobre las propias convenciones na-
rrativas del relato, y una aceptacion
incondicional de las interferencias,
de los cortocircuitos que rompen la
estructura argumental de la ficcion
tradicional. Todas esas explicacio-
nes se adaptan como un guante a
esos dos paréntesis que abren y
cierran, que engloban toda la obra
de Joel (Minneapolis, 1954) y Ethan
Coen (Minneapolis, 1957): Sangre
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facil, su notable 6pera prima, y la
excelente O Brother!, su (ltima pe-
licula, son la mujer y el tigre de las
que hablaba Steiner, los protago-
nistas absolutos de una equilibra-
da, sofisticada y excéntrica "ficcion
de las formas".

Ejercicio de estilo

Si comparamos una con otra,
Sangre fécil sale perdiendo. A pe-
sar de su inteligente andlisis de los
codigos del "film noir" clasico —la
historia se limita a mostrarnos, con
frialdad implacable, de entomdlogo,
un adulterio, un asesinato pactado,
un muerto que, como ocurrfa en la
Cortina rasgada de Hitchcock, se
niega a morir por las buenas-, San-
gre facil es casi un comentario de
texto, un ejercicio de estilo que po-
ne en la picota un género de pro-
bada tradicién en el cine america-
no. O Brother! es, sin embargo, el
resultado de mas de quince afos
de investigacion textual, una tesis
doctoral que se digiere con la feliz
ligereza de un pastel de cerezas.

Mas allé de su inteligente revision
de la Odisea homérica -trasladan-
dola a la Depresién, en las orillas de
un Mississippi que sirve de micro-
cosmos para el desarrollo de un im-
portante periodo de la Historia Ame-
ricana, que se despliega en todo su
miserable esplendor-, los Coen se
nutren de un pretexto formal para
profundizar en la rigueza de una le-
yenda que no solo se interroga so-
bre sus propios origenes sino sobre
su propio futuro. Los presos fuga-
dos de O Brother! (George Clooney
esta extraordinario en su socarrona
interpretacion de Ulysses Everett
McGill, sosias del héroe homérico a
la vez que réplica irénica de Clark
Gable) inician su periplo por la Amé-
rica de los treinta, espléndidamen-
te fotografiada por un Roger Dea-
kins que ha tomado la pintura de
Norman Rockwell y la fotografia de
Walker Evans como verdaderos mo-
delos visuales, para "buscar res-
puestas”. No para buscar un teso-
ro (un tesoro, una recompensa que,
como en El Gran Lebowski, no exis-

te), no para buscar la libertad: quie-
ren respuestas. Caminantes que po-
drian haberse escapado de uno de
los mejores relatos de Italo Calvino,
dando bandazos por un sendero
polvoriento delimitado por la fuerza
del destino, estos tres presos se in-
terrogan, como Joel y Ethan Coen,
por la misma naturaleza de la fic-
cién, por la materia -humana, tex-
tual- que los hace andar hacia un
sitio -Ithaca- y no hacia otro. Bus-
can, pues, cudl es la diferencia en-
tre realidad y representacion.El ci-
ne de los Coen, que siempre ha
mostrado un abierto desprecio por
la convencionalidad narrativa —in-
cluso en casos tan aparentemente
clasicos y modélicos como Muer-
te entre las flores y Fargo, meca-
nismos de relojeria de perfeccion
suiza—, siempre se ha preguntado
por los limites entre lo real y lo re-
presentado. Lejos de la delirante imi-
tacion de los "cartoons" de Tex
Avery en Arizona Baby, y lejos tam-
bién del motor autorreferencial que
movia el corazén de El gran salto,
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"SANGRE FACIL”

'FORMAS

Escena de 0 Brother!
Abajo, Joel Coen
durante el rodaje

EL CINE COMO CHISTE

W Sangre facil (1985). Acaba de reponerse en una version pulida y
con prologo incorporado, que no afiade nada nuevo. Por su obsce-
no, deslumbrante virtuosismo formal, algunos la consideran el
Ciudadano Kane del cine independiente.

B Arizona Baby (1987). Se notaba que los Coen trabajaron e inti-
maron con Sam Raimi. En la historia de esta delirante pareja adic-
ta a las familias numerosas habia mucho més de Russ Meyer y Tex
Avery que en todas las comedias de los setenta y ochenta juntas.
B Muerte entre las flores (1990). De argumento tan alambicado
como El sueiio eterno, ésta es la primera pelicula clasica de los Coen,
seguramente porque recupera el sabor de los gangsters de siempre
haciéndoles parecer una invencién recién salida del horno.

B Barton Fink (1991). Tuvo la suerte de concursar en Cannes el
afio que Roman Polanski era presidente del jurado, y gan6 la Palma
de Oro. Extrafio descenso a los infiernos de la creacién, pelicula
extremadamente literaria —ahi esta Kafka, Hammett, Nathaniel
West- a la vez que oscuramente pictérica ~Hopper-—.

B El gran salto (1994). Entre el cine de Frank Capra y el delirio su-
rrealista de un Terry Gilliam se sitta su fracaso de publico y criti-
ca més rotundo, una pelicula cuyo guién nacié después de Sangre
facil, escrito, mano a mano, con Sam Raimi.

B Fargo (1996). Deslumbrante en su inquietante gelidez, se ocupé
de colocar a los Coen en el firmamento de los premiables por el
sistema, a pesar de haber realizado un filme aspero y tétrico

es en Barton Fink donde esa refle-
xién llega mas lejos en su afan ana-
litico. No sélo por lo gue ocurre en
su superficie —la crisis creativa de
un guionista por encargo, la an-
gustia ante el folio en blanco- sino
por lo que descubre al fondo del
agujero negro de un sucio fregade-
ro polanskiano (un equivalente mas
freudiano si cabe que la puerta de
Steiner). La imagen-sintesis de Bar-
ton Fink —una chica en bikini miran-
do al mar, sentada bajo una som-
brilla- pasa de ser fotografia a
realidad idilica; una (falsa) realidad
donde Barton Fink, retado por su
propia conciencia, fracasado al fin
y al cabo, acaba por dar con sus
huesos. La propia naturaleza dual
de la pelicula —de drama cinico a fa-
bula perturbadora— da pistas acer-
ca de la opinién que los Coen tie-
nen de la "realidad": en lo que se
refiere al terreno de la ficcion (que,
en este caso, como bien dice Fer-
nando de Felipe en su excelente
monografia sobre los Coen —edi-
tada por Glénat-, podria ser de ra-
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iz borgiana),
la representa-
cion es mucho
mas poderosa que
la realidad. Hay, eso si,
"una representacion de la
realidad" que, como un juego de es-
pejos, nos devuelve una imagen
despedazada, no tan lgjana a la te-
oria de los universos paralelos que
Adolfo Bioy Casares planteaba en
La invencion de Morel.

Exceso formalista

Asi las cosas, ya en el corazén
del 2000, los Coen de Sangre facil
no son los mismos. Han realizado
comedias disparatadas para lue-
go descolgarse con la irénica, aus-
tera y magistral Fargo. Han esca-
pado de las etiquetas de laboratorio
para edificar una obra tan descon-
certante como imprevisible. Artis-
tas del exceso formalista, a menu-
do ormamentado con extravagantes
movimientos de camara —la cama-
ra pasando por encima de un bo-
rracho dormido en la barra de un

como €l solo.

bar en Sangre
faci-y excéntri-
cas salidas de to-
no -el suicidio de
Charles Durning vy el
delicioso, delirante naci-
miento del hula-hoop en & gran sal-
to-, el cine de los Coen ha sido acu-
sado con frecuencia de una
obsesiva aficién por lo gratuito. O
Brother! parece estar construida so-
bre una cadena de arbitrariedades,
pero muy pronto la propia gratuidad
de las anécdotas que jalonan este
vigje iniciatico —el encuentro con las
sirenas, el choque con el Ciclope
(John Goodman), el nuevo matri-
monio de Penny-Penélope (Holly
Hunter) con un infame defensor del
Ku-Klux-Klan- conforman el dis-
curso de la pelicula como confor-
maban, por otra parte, el discurso
de la obra homérica. Contrapun-
teada por el coro griego de la mu-
sica de los anos treinta (rellena de
canciones de Ralph Stanley, Gilliam
Welch, John Hartford, Alison Krau-
se 0 Emylou Harris), esta particu-

B El gran Lebowski (1998). Al nihilista y vago Jeff
Lebowski le confunden con el millonario Lebowski.
A partir de ahi, y siguiendo la figura retérica del
circulo, los Coen se niegan a olvidarse de su pa-
sado: Fargo no fue otra cosa que un oasis de
tranquilidad en un mar de furia.

lar odisea carcelaria es, también, un
fresco no por liviano menos ambi-
cioso de la cultura americana. Es,
también, un homenaje a una ma-
nera de hacer cine -y no por azar
el titulo evoca Los vigjes de Sullivan,
del siempre tan afiorado Preston
Sturges- cuyo acerado cinismo no
estaba reflido con las mas estrictas
normas del entretenimiento. Y es,
sobre todo, una obra-compendio
cuya luz no puede esconder el fa-
talismo que, desde Sangre facil, os-
curece la filmografia de los Coen.
Lleno de falsos finales felices (el pla-
no que cierra Fargo, o la rutina asu-
mida por el pueblo americano), el
cine de estos gamberros consan-
guineos no es ni autocomplaciente
ni benevolo: y aunque nuestro Ulys-
ses sea salvado por un destino
acuatico, la vida seguira parecién-
dole tan extrafia como una vaca so-
bre un tejado. O una mujer y un ti-

gre compartiendo la misma
habitacion.

Sergi SANCHEZ
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Como Fernando Trueba en Calle 54 no hay dos. Su mambo
visual contagia, su narrativa recoge los tempos “imperfec-
tos” de los genios del jazz latino. Trueba ha puesto toda la
musica en el asador. La sonrisa mozartiana de Michel
Camilo, los nervios del saxo de Gato Barbieri, los guifios
parabdlicos de Tito Puente, el pugilato entre Bebo y Chucho
Valdés, la grave descarga de Cachao, el piano piano del ga-
ditano Chano Dominguez, la saliva canalla de Jerry Gonzalez
o el “big-bang” de Chico O’Farrill. Todo esta en Calle 54,
un “musical” hecho con las visceras. Muchos dicen que
tiene mas aztcar que la garganta de Celia Cruz. EL CUL-
TURAL habla con Trueba sobre todo ello y adelanta un
fragmento del libro que la SGAE publica sobre la pelicu-

la con textos del director y de Nat Chediak.

o quiere fotografiarse con su
N saxo. Le da pudor y dice que
no aguantaria la mofa de sus ami-
gos. Trueba no parece el ganador
del Oscar a la mejor pelicula de
habla no inglesa por Belle Epoque
en 1992, ni el genial realizador de
Opera Prima, que cumple nada
menos que veinte afos de su es-
treno. Trueba descansa ante el
oraculo de sus dioses —un coctel
compuesto por Browning, de
Paquito d' Rivera (con caratula de
vinilo dedicada) y figuras de la
chanson como Brassens- de la
presentacién de Calle 54 en
Santiago de Compostela y Venecia.
También Toronto. Su estreno co-
mercial sera el 6 de octubre. Hay
poco espacio para el cine. Se res-
pira musica méas que celuloide,
algo de arte, ciertas dosis de li-
teratura y, oculto en el cajon, la es-
pera paciente de su siguiente pro-
yecto, El embrujo de Shangai, que
lo protagonizara Ariadna Gil.

-¢Qué opinién le merece Buena
Vista Social Club?

—Bonita.

~¢No le parece una moda la del
documental-musical?

—No creo en las modas.

~Pero... 4,cree en Carlos Saura?

—Creo en el trabajo que hago yo.

Esta claro que no le gustan las
comparaciones. No va a entrar a
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ese trapo. Trueba esté4 demasia-
do seguro de si mismo como para
lidiar entre paralelismos, influen-
cias y corrientes artificiales. Ha es-
cuchado el disco que protagoni-
za Ibrahim Ferrer y ha visto la
pelicula de Wim Wenders. También
Flamenco, de Saura, 0 Tango. Son
“bonitos”. i

—¢Formarfa un grupo de jazz?

-Ya me dedico a lo mio. Me pa-
rece suficiente.

—¢Y a qué espera para abrir un
local de musica en vivo?

—¢Usted cree?

-Al menos, ¢habra hecho las
paces ya con Imperio Argentina?

-Nunca estuve enfadado con
ella. Ahora dice que tiene un cua-
dro en el Reina Sofia 0 no sé qué.
No hay por qué enconar los &ni-
mos. Alguien ha puesto en esta
historia mas lefia de la necesaria.

Vivir de maldades

-¢Los mismos que dicen que La
nifia de tus ojos es una historia
sobre su vida?

-Si hubiese querido contar la
historia de su vida la habria con-
tado, y no la historia de unos po-
bres desgraciados que van a
Alemania con la intencién de rodar
una pelicula. Hay mucha gente que
no es feliz si no es haciendo cir-
cular maldades. Muchos hasta

MERCEDES RODRIGUEZ

FERNANDO TRUEBA

“HE FILMADO

viven de eso y todos lo sabemos.
Lo Unico cierto es gque Imperio
Argentina es una leyenda viva del
cine espafol. Mi respeto hacia ella
va por delante de todo lo que se
pueda maldecir.

—Hablando de leyendas. Su pe-
licula ha mandado al Olimpo a Tito
Puente, recientemente desapare-
cido.

-Desgraciadamente. En Esparia

su muerte no tuvo demasiada re-
percusion, pero en Estados Unidos
le dedicaron paginas enteras de
periédicos.

A Tito Puente de lo unico de lo
que no se le podia acusar era de
no tener “re-percusién”. En Calle
54 aparece presentando en su local
del Bronx a grandes del jazz lati-
no como Dizzy Gillespie, Cachao
o Machito. Salta a escena vestido
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ESTRENA

“CALLE 54", UN MUSICAL SOBRE EL JAZZ LATINO

LO INVISIBLE, EL LATIDO”

de blanco. Esta en su cielo parti-
cular junto a un combo dorado
compuesto por Mario Rivera,
Giovanni Hidalgo (que realizara un
solo de congas de antologia), Joe
Santiago y Dave Valentin.

~Tito de blanco, Gato Barbieri
de colores altiplanos, Jerry de rojo
night club, Chico, en grises afios
cuarenta, Bebo y Cachao de negro,
Camilo de azul... ¢Fue muy estu-

EL CULTURAL 27.9.2000

“Veo mal el futuro del
cine espafiol,alguien
ha calculado mal los
efectos de la
desaparicion de las
cuotas, desapareceri el
equilibrio actual”

diada la puesta en escena? ;Se
obsesiond con la fotografia?
¢, Cémo fue su trabajo con José
Luis Lépez-Linares?

—-Fue un gran desafio para
ambos. Estabamos de acuerdo en
que cada una de las doce actua-
ciones tendria que ser diferente
pero encontrar el punto de cada
uno de ellos era bastante compli-
cado. Queria que fueran distintos

pero no solo en lo que competia
a José Luis, sino también en lo
mio, en la forma de rodar y de mirar
cada interpretacién. Habia que
mostrar la fuerte personalidad de
Jerry Gonzélez y la Fort Apache
Band o el ambiente de los cin-
cuenta de Chico O’Farrill inter-
pretando su Suite del mismo modo
gue lo hizo con Charlie Parker.
Cuando los ritmos eran mas sud-
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FERNANDO TRUEBA

americanos , mas calidos, bus-
qué colores mas llamativos.
Trueba se defiende siempre ante
la palabra “documental”. Prefiere
el término “musical” para definir la
extraordinaria pasion que ha pues-
to en Calle 54. Aun asi, desborda
testimonios y grandezas como las
declaraciones de Gato Barbieri
sobre un carruaje descapotable
sefalando, melancélico, que “no
se puede vivir sin Rossellini”. O el
sarcastico recuerdo de Paquito
D'Rivera diciendo que el mejor re-
galo gue le habia hecho su padre

no era el “saxo ese” sino a su
madre, a la que debia buena parte
de su energia vital. ltem mas, el
histérico encuentro de Chucho y
Bebo Valdés, la entrada de
Cachao...

-¢,Por qué no ha alargado ese
material? ;/Qué hara con todo lo
que hay enlatado? Podria darle
para otra pelicula.

~Supongo que se refiere a las
introducciones. Tenia como se-
tenta horas. Fue bastante dificil
compendiar todo eso. Algun dia
pensaré qué hacer. En cualquier
caso no lo haré yo, seria mejor que
lo hiciese alguien especializado,
con un criterio mas didactico.
Mientras lo rodaba era conscien-
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te de lo valioso de esos encuen-
tros. Por una lado tenia que rodar
lo que necesitaba para mi pelicu-
la pero por otro no queria des-
perdiciar la oportunidad de sa-
carles la maxima informacién sobre
sus vidas. No quierfa contar la his-
toria del jazz latino ni hacer un do-
cumental de television. He inten-
tado seducir a la gente.

Una ruptura visual

—¢ Por qué ha cambiado de for-
mato en esas introducciones? Hay
mucha cdmara al hombro y ha uti-

“Nunca estuve
enfadado con Imperio
Argentina, ahora dice
que tiene un cuadro

en el Reina Sofia. Me
parece una leyenda

del cine espaiiol”

lizado el soporte del video. ¢No
existe excesivo contraste entre las
presentaciones y las grabaciones
de estudio?

—Queria que la parte en la que
yo intervengo en off y las alocu-

ciones de ellos fuese como un cua-
derno de viaje. Por eso busqueé
una textura mas tosca, mas im-
perfecta. Que fuera como un bloc
en el que se van tomando notas
mientras vas viajando. De ahi que
provocase conscientemente una
ruptura visual entre el estudio y la
introduccion. Es laimagen de Bebo
Valdés caminando sobre el hielo
o su aliento ante el frio. Esa ima-
gen tenia que llevar otro tejido.
Cuando lo vi, dije, joder, qué es
esto. Esta imagen vale mas que
mil palabras. Lo dejo asi y me callo.
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Podia haber metido diez minutos
de él contando su vida pero pensé
que era mejor dejarle alli en medio
del hielo expresandose con su si-
lencio y filmar lo invisible.

-En Calle 54 hay un contraste
evidente entre el frio de fuera, ya
sea en Nueva York o en Suecia, y
el calor musical del estudio. ¢Lo
buscé conscientemente?

-Esto es asi, pero no del todo.
El contraste estaba pensado para
Suecia, en las tomas con Bebo.
Pero lo de Nueva York ...jdios, qué
friol No tuvimos méas remedio que
rodar en esas condiciones. Intente,
entonces, sacar el maximo parti-
do a esa circunstancia. Nos toco
una ola de frio impresionante y en

lugar de huir de ella nos lanzamos
de cabeza. Le contaré la anécdo-
ta de Gato. El contraplano de su
discurso en un carruaje sobre
Central Park fue comico. Tenia que
habernos visto al camara y a mi,
con él en el carruaje encogidos
con gorros y guantes y parlote-
ando a sus anchas con ese ca-
racter sefiorial, tan digno, hablando
de los afos setenta y de su vision
del jazz actual. Comedia pura.

—Existen muchisimos primeros
planos, muy pocas tomas gene-
rales. ;,Cémo pudo mover con co-
modidad las seis camaras del equi-
po? :

—La cuestion era no hacer algo
visualmente amanerado. De hecho,
tomaba muchos riesgos porque
en algun instante podia perderme
algo. Las seis camaras estaban
en constante movimiento.Queria
que tuviera mucho nervio, aun a
riesgo de que fuera imperfecta en
algunos momentos pero que es-
tuviera latiendo siempre. El latido
de la musica.

—Eso explica las imagenes fina-
les de cada actuacion. Usted man-
tiene la camara con el musico en
plena tensién aun. Algunos hasta
lloran.

-Exactamente. Muchos termi-
nan como si hubieran ganado una
etapa del tour de Francia. Esos
segundos explican la sonrisa de
Michel Camilo o las miradas de
Bebo y Chucho después de su in-
terpretacion al piano. Esas cosas
tenian que estar ahi, son realmente
bonitas.

Fernando Trueba también sus-
pira y cierra los ojos como si hu-
biese acabado un nimero musi-
cal. No parece tan cansado como
Chucho Valdés pero parece ajeno.
Enciende un cigarro. Es el mo-
mento de recordarle mas conten-
ciosos ademas del que le ocupa
aun con Imperio Argentina.

-, Coémo se encuentra el pro-
yecto de adaptacion de E/ embrujo
de Shangai?

—Tengo ya terminado el guiényy,
en el momento en el que acabe-
mos de estrenar Calle 54, inicia-
remos el casting y el rodaje. De
momento sélo puedo adelantarle
que sera una pelicula muy coral.
Al menos hay seis o siete prota-
gonistas, de los cuales dos son
nifios. Todavia no sabemos quié-
nes seran. La Unica persona del
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reparto con la que seguro que
cuento es con Ariadna Gil, que ya
ha leido el guidn y le ha parecido
muy bien. No puedo decirle mas
porque no hay mas.

—-¢Ha tenido mas suerte con
Andrés Vicente Gémez que Erice?

-Bueno, son las tipicas cosas
que pasan en este negocio todo
el tiempo. Esto es algo relativa-
mente habitual. No es el primer
proyecto que se deja a medias y
que lo contintan otros. Podia con-
tarle algunos pero prefiero no ha-
cerlo. (risas)

—-Ademas de eso, jtiene algo
méas en el cajon?

—Hay varios guiones a medias,
ya iremos viendo todo eso. No
puedo mirar mas lejos de lo que
le he dicho.

—¢Seguro? ¢ Mire un poguito mas
lejos, a ver?

—...No sé. Quiza un guién con
David Newman (Bonnie and Clyde,
Superman Ill, Oh, Calcuta), otro
con Azcona y terminar un viejo pro-
yecto con José Luis Garcia
Sanchez sobre un guién del que
surgié, en 1998, la novela Dime
algo sobre Cuba, del escritor cu-
bano Jesus Diaz.

Cine sin cuotas

—-Hablando de horizontes.
¢ Como ve el del cine espanol sin
cuotas?

—Pues lo veo mal. Puede tener
unos efectos terribles. Yo creo que
nadie los ha calculado y si lo ha
hecho, lo ha hecho fatal. Mientras
exista el doblaje los paises tienen
que preocuparse por las cinema-
tografias de su pais porque en-
tonces el mercado no es libre.
Cuando te ponen peliculas de
Harrison Ford hablando en caste-
llano se esta adulterando el mer-
cado. Hasta ahora eso se com-
batia con la cuota de pantalla, se
compensaba de alguna forma. Si
se quita eso se desequilibrara sin
remedio. No nos podemos permi-
tir ser ocupados. Somos un pais
invadido cinematogréaficamente
hablando. En otras facetas, a lo
mejor no, pero si en el cine. Y ocu-
pados, encima, por un cine ame-
ricano que no es el mejor porque
si fuera como el de los afios 30,
pues mira, pero el de ahora es pa-
tético. Hay pocas cosas peores.

Javier LOPEZ REJAS
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EL LIBRO DE LA PELICULA

iernes 17 de marzo de 2000.
Desde el triunfo de la revo-
lucién cubana, Bebo y Chucho
Valdés se ven en pocas ocasio-
nes. Bebo se exilié en 1960. Tres
anos mas tarde, de gira con los
Havana Cuban Boys, conocio a
una hermosa sueca con la cual
se caso. Estocolmo se convierte
en su ciudad adoptiva. Pasaran
dieciocho afios antes de que
padre e hijo se reencuentren. La
reunion inicial entre estas dos glo-
rias de la musica cubana es tensa.
Tomara tiempo limar asperezas.
Ahora, hace cinco afos que no
se ven, pero no podrian estar mas
préximos si convivieran bajo el
mismo techo. El tiempo se les
hace corto para ponerse al dia y
compartir experiencias. La mo-
neda comun entre ambos es la
musica. El encuentro conlleva una
carga tan emotiva
como musical.
Trueba y Lépez
Linares han optado por
una iluminacién cre-
puscular que no podria
ser mas apropiada para
filmar a estos dos leo-
nes en invierno. Chucho
repasa un hermoso
tema de indiscutible ca-
racter cubano. “Eso
esta en un disco que
grabaste en Haitl. A lo
mejor lo improvisaste”,
le dice a su padre.
“Bueno”, responde
Bebo, riendo. El tema
le resulta desconocido.
“A veces uno impro-
visa las cosas y después no se
acuerda. A mi me pasa lo mismo”.
Trueba charla animadamente
con Bebo. “Deyanis, la nieta de
la que me hablaste, a la que ha-
bian dado el premio de piano en
Italia, estaba en La Habana de
vacaciones. Le rodé un trocito,
tocando con Chucho”.
“Yo no la conozco. Tienes mas
que yo. Yo no la he visto nunca”.
“Muy mona, muy maja. Chucho
me cuenta lo orgulloso que esta
de ella por su actividad en el con-
servatorio de Milan. Cuando se
va su padre, me coge del brazo
y dice: A mi me gusta el jazz. Yo
quiero tocar como Eliane Elias”.
“Ya tu ves lo que es la vida”,

Fernando Trueba junto a Chucho y Bebo Valdés

responde Bebo, con la sonrisa
que nunca lo abandona. “Yo no
la conozco”.

Chucho no da abasto con sus
recuerdos pianisticos.

“¢Te acuerdas de eso, Bebo?
Mambo cantabile. ;En qué tono
esta eso?”

“Espérate. Do, do, do, fa, do
si, sol”.

“Este era el solo tuyo. El solo
que tu hiciste”. Lo cita nota por
nota.

“1955, en el Decca”. De éste
si se acuerda.

Mientras los técnicos se ocu-
pan de sus detalles, Chucho con-
tinda absorto en el piano. Posa
sonriente para Jordi Socias.
Interpreta Ansiedad, el vals pe-
ruano, para recalar nuevamente
en una fantasia de su padre,
Oleaje.

“¢Eso esta en fa también? ;Fa
natural? Me gusta mas asi”, dice,
interpretandolo a su manera.

“El problema que tiene no es
la melodia. Es la mano izquier-
da”, advierte Bebo.

Antes de que se pongan en
marcha las camaras, queda tiem-
po para otro clasico: Smoke Gets
in Your Eyes.

Aplauso atronador al concluir
la primera toma. Sentado en la
oscuridad, cerca de los monito-
res de video que domina Trueba,
Bebo no demora su resefa: “El
mejor pianista vivo americano de
la historia. Si vuelve a tocar, no le
sale igual. Las improvisaciones
son asi. Eso es un sello. que ha

dejado. Ahi hay técnica, buen
gusto, feeling, virtuosismo”.

Chucho es exigente y sabe que
esté jugando en grandes ligas.
En la cabina de grabacién, su
concentracion es absoluta, si-
guiendo cada nota con los ojos
cerrados. Regresa a la tierra y
abre los ojos al escuchar los pa-
sajes de mayor virtuosismo, mos-
trandose complacido.

Su padre es el primero en dar
un dictamen: “Eso es una cosa
para la historia. Un concierto di-
vino, porgue tiene todo”.

No obstante, también se ad-
vierte un problema que puede ser
grave. Un asistente de cdmara ha
dejado caer un cable, y se escu-
cha en la grabacion. Parece ser
un fallo insoluble. Trueba no se
da por vencido.

“Méas ruido habia en el Domingo
en el Village Vanguard,
de Bill Evans, y ahi esta.
Quiero decir que lo que
importa es la musica.
Eso es una toma ma-
gistral”.

“Yo no premedito
nada de lo que voy a
hacer, para que salga
de verdad”, senala
Chucho.

Le pregunto si el
tema tiene nombre.

“Esta dedicado. Se
llama Caridad Amaro”.

Bebo alza la mano,
como quien dice “pre-
sente” en la escuela. Se
dirige a Chucho.

“Esa es mi madre. Tu
abuela. Y no es tu abuela. Es
quien te crid, para acabar de de-
cirlo ya. Esa fue la que lo hizo
todo. Por ti y por mf”.

“De padre a hijo y de musico a
musico. Doble”, le dice Bebo a
Chucho, mientras se abrazan.

Nuevamente en el platé, Trueba
no corre riesgos. Le da escuetas
instrucciones a Doug Torres, su
asistente: “Advierte a todo el
mundo que nadie respire lo que
no tenga que respirar”.

Se puede escuchar el aleteo
de una mosca. Chucho se con-
centra. Las camaras ruedan en
la cabina de grabacion.

Nat CHEDIAK
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ROAD MOVIE
ANDALUZ

Laia Marull debuta
en Fugitivas

EL REALIZADOR MIGUEL HERMOSO PRESENTA “FUGITIVAS”

Es dificil encontrar un precedente en el cine espafiol. Una huida

desesperada por Andalucia que deviene en una busqueda del

hogar. Fugitivas, del granadino Miguel Hermoso —que cifra su

experiencia audiovisual en trabajos para televisién—, sorpren-

de con nuevos actores, una historia trepidante y, ademds, un

road movie con todas las singularidades del género.

La inevitable metéfora de cualquier ro-
ad movie (sea en los montanas ro-
cosas o en las llanuras gaditanas) se ci-
fra en la huidiza escapatoria de unos
individuos que necesitan salir de sus vi-
das, acaso para encontrar solucion a
los problemas que no entienden o aca-
so para entregarlos directamente al
precipicio del olvido. En términos es-
trictos, Fugitivas, la Glitima pelicula del
granadino Miguel Hermoso (Como un
reldmpago), se ajusta como un guante
a la estructura clasica del género; y sus
protagonistas debutantes, la joven Tony
(Laia Marull) y la nifia Laura (Beatriz Co-
ronel), estan dotadas de las facultades
necesarias para formar parte de esa ga-
leria de desarraigados, lumpens sin nor-
te, huérfanos de la existencia, que pue-
blan los fimes de carretara desde que
Easy Rider les otorgora condicion de
género cinematogréfico.

“Me han dicho que mi pelicula se pa-
rece a Telma & Louise —explica Hermo-
so-, pero en la pelicula de Ridley Scott
las protagonistas circulan por motivos
propios, sin embargo en Fugitivas es-
tan obligadas a huir”. Huyen de los com-
pinches —Miguel Hermoso, hijo, y Rober-
to Cairo- a los que Tony ha traicionado
después de un atraco en un despacho
de loterias de Madrid, y huyen de la po-
licia y huyen de sus propias vidas. Por
los rocambolescos amagos del desti-
no, Tony se ve obligada a escapar en
compafiia de una nifia de siete anos
hasta Tarifa, donde debe entregarla a
su padre —un cantaor flamenco al que
da vida y hondura interpretativa el ve-
terano Juan Diego—.

“En los road-movies, los personajes
siempre corren hasta que les detiene
una frontera, que suele ser el mar —re-
capitula el autor de Loco veneno-. En
este caso, yo queria cruzar la frontera,
que huyeran del mar, es lo que llamo
el sur del sur”. Paradojicamente, en una
huida desesperada de Madrid a Ma-
rruecos, el norte de los personajes es
en realidad el sur, un viaje a la Andalu-

cla més profunda, desde Puente Genil
a Tarifa, con los escenarios de Algeci-
ras, el Puerto de Santa Marfa, Chipio-
na, Cafios de Meca, Carmona y Cadiz...
el Campo de Gibraltar, como testigos
silenciosos de su busqueda. “Son lu-
gares que no tienen una belleza apa-
rente, sino que esta escondida, lo cual
me parecia perfecto para mostrar un
mundo aparentemente hostil pero que
en realidad puede servir de refugio a los
que huyen”, afiade Hermoso.

Bellezas ocultas

En esas bellezas ocultas no es dificil
encontrar la musica, soporte emocional
y comercial de Fugitivas, y que incluso
trasciende la banda de sonido para ocu-
par un importante puesto en el papel ar-
tistico. Nifia Pastori, abanderada del
nuevo flamenco, se estrena como ac-
triz en una breve aparicién y la musica
de Antonio Meliveo, Los Activos o Jo-
sé El Francés, entre otros, marca con
su ritmo hiriente los latidos de las pro-
tagonistas. “A pesar de la banda sono-
ra y de la intervencién de Nifia Pastori,
tengo que aclarar que la pelicula no es
un trasunto del flamenco, esta muy ale-
jada del folclorismo, y es més bien el fia-
menco el que se adapta a la historia”,
aclara el director.

El verdadero trasunto de la historia
reside en sus personajes, que profanan
incesantemente el mandamiento mora-
lizante ="No mentir, n0 mangar, no ma-
tar"— con el que la nifia de siete anos re-
cuerda a los espectadores que no todo
lo que ven, aunque parezca inevitable,
es correcto. “En la medida en que los
personajes transgreden las normas, se
sienten mejor consigo mismos. Es un
proceso que discurre a lo largo de toda
la pelicula, y que me parece basico en
la vida de cualquier ser humano”. Para
los seres humanos de Fugitivas, sin em-
bargo, esas normas son tan necesarias
como el odio que les alimenta.

Carlos REVIRIEGO
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TONI BOFILL

EL LICEO

La Orquesta Ciudad de
La bella Helena de Offenbach en el Chatelet de

Entrevista con Aurora Natola-Ginastera

Discos

El proximo lunes se inaugura ofi-
I
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Granada cumple diez afios

Paris

cialmente la temporada del Gran
Teatro del Liceo con el estreno ab-
soluto de la épera D. Q., de José Luis
Turina y Justo Navarro, en un mon-
taje cibernético de La Fura dels Baus.
Entre los alicientes del afo destaca
la colorista produccion de La flauta

mdgica montada por Comediants.

La flauta magica,
‘de Mozart, vista
por Comediants




GRAN TEATRO DEL LICEO

a temporada 2000/01 del Gran

Teatre del Liceu se abre —lo cual
es una muestra de salud y de amor
a lo nuevo— con un estreno absolu-
to, que es esperado ya Con expec-
tacién. No quiere decir esto que la
programacion sea realmente revo-
lucionaria o arriesgada; ni siquiera
se la puede calificar de avanzada en
su conjunto. Es una buena progra-
macion, dirfamos, incluso interesan-

Detalle de la
escenografia -
de La Fura dels

Baus para
D. Q.,de
J. L. Turina

te, de signo inequivocamente ecléc-
tico, como la de muchos otros tea-
tros.

La apertura oficial se producira, en
efecto, el 2 de octubre, con el cita-
do D.Q. de José Luis Turina, uno de
nuestros musicos mas competentes,
serios e inspirados. Se trata de una
fabula o sétira sobre el Quijote, con
libreto del novelista Justo Navarro,
en la que se contemplan desde una
optica muy de hoy algunas particu-
laridades del mito. El espectaculo
esté asegurado, pues la produccion
corre a cargo de La Fura dels Baus.
La sdlida batuta de Josep Pons es-

tara en el foso, y en escena, en-

tre otros, el contratenor so-
pranista Flavio Oliver, el
baritono Enrigue Ba-
querizo, la soprano Pi-
lar Jurado vy el bajo Fe-

lipe Bou.
Sin salirnos del si-
glo XX, pero volviendo
la vista atras, nos topa-
mos con dos obras impor-
tantes y reveladoras. La prime-
ra en el tiempo, La mujer sin sombra,
es una de las 6peras mas comple-
jas de Richard Strauss, aun con mu-
cho romanticismo pegado a sus
pentagramas. Una alegoria sobre li-

Aunque la temporada
del Liceo se abre con
un estreno absoluto, no
es avanzada en su con-
junto. Es una buena
programacion, de signo
inequivo-
camente
ecléctico

Escenas de La mujer
sin sombra que se vera
en Barcelona

breto de Hofmannsthal, estrenada
en 1919, que plantea exigencias de-
moledoras para casi todos sus pro-
tagonistas. Aquf lo serén, dentro de
lo que puede calificarse de reparto
de buen nivel, Eva Marton, Hanna
Schwarz, Thomas Moser y Wolfgang
Schone. El practicon Peter Schnei-
der dirigira musicalmente esta pro-
duccién del Gran Teatro de Ginebra
de Andreas Homoki.

La otra dpera que reclama el in-
terés es Billy Budd, una oscura tra-
gedia marinera de Britten (1951), en
la que el compositor inglés acierta a
marcar la maxima concentracion
dramatica en su ambiente sérdido
de pasiones humanas en ebullicion
con su eficaz lenguaje fronterizo. El
equipo vocal es de campanillas: Bo
Skovhus, Philip Langridge y Eric Half-
varson en los cometidos principales;
Antoni Ros Marba, que ya ha mos-
trado su comprension de ofras obras
del autor, coordinara sus prestacio-
nes, mientras que Willy Decker con-
trolaré la escena en esta produccion
de la Opera de Colonia.

Bajo el manto roméntico

Bajo el manto romantico coinci-
den varios titulos. El mas antiguo es
| puritani de Bellini, que es en esta
ocasion la Unica representante del
arte que podriamos llamar posbel-
cantista. Curiosamente, porgue no
abundan las sopranos Y, sobre to-
do, los tenores que puedan satis-
facer plenamente las exigencias de
lo escrito, que estén, ademas, en es-

tilo, Edita Gruberova, a sus 54 in-

viernos, sera la sufriente y trastor-
nada Elvira, lo gue, aun admi-
tiendo las peculiaridades de su

canto, es una garantia. El musical
aunque alicorto Josep Bros como
Arturo, y el fogoso y avasallador Car-
los Alvarez como Riccardo la se-
cundan en este montaje de la Ope-
ra de Gales firmado por Andrei
Serban. El marido de la diva, Frie-
drich Haider, siempre discreto di-
rector, empufia la batuta. Hay dos
funciones populares con otro repar-
to, con la napolitana Valeria Esposi-
to, José Sempere y Angel Odena.

Péplum wagneriano

Una rara avis es la longilinea y mas
bien plimbea 6pera roméantica wag-
neriana Rienzi (1842), que se ofrece
en version de concierto bajo la di-
reccion de Sebastian Weigle. Hay
aceptables cantantes entre los con-
vocados: Nancy Gustafson, lldiko
Komlosi, Jean-Philippe Lafont... No
esta mal conocer los antecedentes
de algunas obras maestras.

Un romanticismo de postal exo-
tica es el que emana de Samson et
Dalila (1877) de Saint-Saéns, en rea-
lidad una épera con todos los pro-
nunciamientos del oratorio, que se
presenta en una produccion del Re-
gio de Turin que lleva el aval de Lu-
ca Ronconi, uno de los grandes re-
gistas de hoy. Con interrogantes hay
que situar la intervencién de Jose
Carreras en un papel di forza como
el del protagonista, que requiere tem-
ple, agudos firmes, gran aliento y re-
sistencia. Markella Hatziano, voz de
mezzo aguda a seguir; el robusto y
algo cansado Simon Estes y el siem-
pre en su sitio Stefano Palatchi es-
tarén a su lado. El artesanal Stefano
Ranzani tomara el mando musical.

No podia faltar Verdi en su cente-
nario, con dos titulos de madurez.
Un ballo in maschera (1859), can-
dente, variada, ligera y aérea, en la
tradicién de la 6pera comica fran-
cesa, al tiempo gue tenebrosa y de
un lirismo candente, sera puesta en
pie en lo escénico por el imaginati-
vo y corrosivo Calixto Bieito en una
produccion al alimén entre el

EL CULTURAL 27.9.2000




El centenario de Verdi sera conmemorado con
dos 6peras de madin‘ez, Un ballo in maschera, en
montaje del corrosivo Calixto Bieito, y Aida, con
los antiguos y bellos decorados de Mestres Cabanes

Liceo, la English National Opera y
la Real Opera Danesa. Ana Maria
Sanchez, que puede hacer una
muy completa Amelia, se alterna
con Paola Romano. Una y otra es-
taran acompanadas por el irregular
y no muy firme tenor Walter Frac-
caro, la temperamental Elisabetta
Fiorillo y Lado Ataneli. Aida (1871),
culminacion del espectaculo ver-
diano, una grand-opéra trufada de
algunos de los instantes liricos mas
valiosos del compositor, tiene dos
de sus mejores bazas, dentro del
reparto titular, en dos cantantes hoy
muy seguras, la ascendente Isabe-
lle Kabatu, una voz sélida, y Dolo-
ra Zajick, una clasica del Liceo, un
instrumento de notable enverga-
dura, de los més dotados de la ac-
tualidad entre las mezzos. Juan
Pons, siempre musical, aungue al-
go falto de fuelle para Amonasro, y
el tonante pero flexible Roberto
Scandiuzzi, gran sacerdote, las cor-
tejan.

Problematico Radamés

El papel de Radamés puede que
flaquee mas de lo conveniente: ni
Gegam Grigorian ni Boiko Zvetanov
parecen tener las hechuras nece-
sarias. Se recuperan los viejos pe-
ro bellos decorados de Mestres Ca-
banes, representante de la antigua
escuela escenogréfica barcelone-
sa (recordemos la bonita experien-
cia de hace unos afos con Los
maestros cantores) para esta co-
produccién con el Festival de San-
tander que dirigira José Antonio Gu-
tiérrez. El resuelto Bertrand de Billy,
director musical del Liceo, se situara
en ambos casos junto a la orques-
ta del Teatro.

EL CULTURAL 27.9.2000

Nos quedan dos titulos del Siglo
de las Luces. Giulio Cesare (1724)
de Haendel, una obra auténtica-
mente maestra, llena de bellezas
singulares, que requiere cantantes
especializados y seguros en el mas
puro estilo belcantista. La valiosa
Ann Murray, algo ajada en los Ulti-
mos tiempos, se alternara con Ste-
lla Doufexis, nuevo y creciente va-
lor. Algunas otras voces de interés
las acompanian: Angeles Blancas,
Petia Petrova, Christopher Rob-
son... Se trata de una coproduc-
cion con el Teatro de Basilea que
dirige en lo escénico el fantasioso
pero temible Herbert Wernicke: el
aro pasado hizo de su capa un sa-
yo con la pobre Alcina y este afo
las cosas no van por distino cami-
no. El inglés Harry Bicket, muy afin
a este repertorio, comrera con el gas-
to musical.

La flauta mdgica, de la que se
brindan diez funciones con distin-
tos cantantes (Gens, Esposito, van
der Walt, Rauch, Holle, Cole, Mo-
nar, Poblador...), algunos muy no-
tables, y directores (de Billy, Weigl,
Elisabeth Attl), tiene direccion es-
cénica de Joan Font, del grupo Co-
mediants; lo que significa, por lo vis-
to en Granada, humor, fantasia y
colorido que no van nada mal a la
historia tan magistralmente conta-
da por Mozart.

Habria que apuntar las sesiones
que se desarrollan en el foyer del
teatro con el titulo A propdsito de...,
que ofrecen, en actuaciones de ca-
mara con escena en algun caso,
musica relativa a las obras progra-
madas. Una iniciativa inteligente.

Arturo REVERTER

Aito 2000

Sdbado 23, Sep.
17.30 horas

Domingo 24, Sep.
12.00 horas

Sibade 30, Scp.
12.00 hioras

Miércoles 4, Oct
21.00 horas

Sibado 7, Oct
19.00 horas

Domiingo 8, Oct.
18.00 horas

Domingo 15, Oct
15.00 horas

Sabado 21, Oct
18.00 horas

Domingo 22, Oct.
18.00) horas

Miércoles 25, Oct.
21.00 horas

Domingo 5, Now.
18.00 horas

Ministerio de Cultira
\yuntamiento
de Aranjuez

Miisica Antigua Aranjuez

Visita guiada al Jardin con diversas interpretaciones
musicales de época.
Concierto final en la Capilla del Palacio Real con:

Director: Juan Carlos de Mulder
Muisica del Renacimiento Espanol. Juan del Enzina, Diego
Pisador, Antonio de Cabezon, Alonso Mudarra....

Visita guiada al Jardin con toques de trompas y timbales,
diversos ditos y trios sobre nuisica del siglo XVIII . Concierto
final en la Casa del Labrador:

Obras entre otros de José de Juan y Martinez,

Director: Javier Bonet

Visita guiada al Jurdin con toques de fagotes y tr nnpas.
Marchas de Corselli y otros autores.

Concierto final en la Casa del Labrador:

Sexteto de vientos: Obocs, trompas y fugoles.
Miembros del Concierto Espaiiol

Director: Emilio Moreno/ Maria Cristina Khier, Soprano.
Lamentaciones y piezas sacras de Francisco Courcelle

Director: Miguel Sanchez [ EI Canto a Maria en la Edad
Media

Director: Roy Goodinan / Miisica de Bach, Haendel
El Arte de la Fuga, Johann Sebastian Bach

Director: José ‘aJ.’?\"H('l’ Moreno /| Miisica en la Corte de
Carlos V

Milhoko Kimura, Simon Heyerick, Hiro Kurosaki, Isabel
Serrano [Musica de Telemann, Purcell, Rameau, Mozart

Director: Peter Pontvink | Miuisica del Renacintiento y
Barroco Iberoamericano, Cancionero de Upsala 1556

Canciones y Danzas medievales de Inglaterra, Francia e
Italia

Cimbalo
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AGAZAPADOS
EN VERANO

n verano suelen pasar cosas, aunque pa-
E rezca mentira. Por ejemplo, pasan las cosas
que se quiere que pasen entre calores y ausen-
cias, cuando nadie se dé cuenta. Algunas de
las que les comento tienen tal tufo.

Asi las maniobras que me cuentan de un ce-
lebrado compositor a punto de jubilarse en
Radio Clasica. No seria su idea esperar a la
edad correspondiente sino aprovechar una
préxima regulacién de plantilla del ente. Antes,
a fin de que le guede el maximo de jubilacion,
busca que le nombren alto cargo de lo que
sea, incluso fuera de su propio @mbito de tra-
bajo real. Figuraria unos meses y luego a casa
cobrando el maximo. Tal como me lo cuentan,
se lo cuento. Y, si todo ello es verdad, esta vez
no sélo no me voy a oponer, sino gue estoy
dispuesto a apretarme un agujero del cihturéon
para pagar lo que me toque de tal jubilacion
con tal de darle la oportunidad de que se de-
dique verdaderamente a componer y no a ta-
reas menores con desgana.

Lio estuvo a punto de haberlo y grande, con
abogados y notarios. El sefior Roberto Alagna
mintié descaradamente acusando a Gian Carlo
del Monaco de haber robado a sus pintores-
cos hermanos las ideas escenograficas de La
Bohéme que vimos en el Teatro Real y que
—primicia les doy- veran en el Liceo inaugu-
rando temporada. Menos mal que Juan
Cambreleng fue testigo de todo y podria ofre-
cer testimonio en caso preciso. El vio las pau-
pérrimas maquetas de los hermanisimos, a
quienes no se quiso en el Real ni tampoco qui-
sieron en el Metropolitan. Por cierto, al gerente
del Real se le eché de menos en los prolego-
menos del frustrante Ernani y es que estaba
en Wimbledon dandole al tenis.

Inesperadamente nos dejé uno de los gran-
des de la critica espanola: Gonzalo Badenes.
Y ya que hablé de del Monaco, contarles que
estuvo en el Festival suizo de Verbier, que ahora
incluye 6pera, junto a un animado James Levine
cuyo humor echaba por tierra los rumores de
una enfermedad nerviosa que le habria obli-
gado a dejar el Met en el 2004 y cederle la di-
reccion artistica a Domingo. Placido cantara
pronto alli el Sfy que realizé escénicamente su
esposa Marta en Washington. Entretanto, en
Los Angeles, se celebraba una fastuosa edi-
cién del concurso de canto Operalia. Y, mien-
tras Carreras cantaba con micréfonos en
Perelada, Pavarotti desembolsaba mas de dos
mil kilos para hacer las paces con el fisco ita-
liano, que le acusaba y probo gue su residen-
cia en Ménaco era ficticia. ¢, Se imaginan lo que
pasaria con algunas de nuestras figuras mas
preclaras del arte y el deporte si cundiera aqui
el ejemplo? y qué les voy a contar de su mul-
timillonario divorcio de Adua, quien manejaba
hasta la caja “B”. Hay separaciones que dan
miedo. BECKMESSER.COM
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NICK WHITE

MOZART EN
BARCELONA

omo en los Ultimos afios, la Orquesta Sin-

fénica de Barcelona y Nacional de Cata-
lufia inaugura su temporada de conciertos con
un pequefio festival dedicado a la musica de
Wolfgang Amadeus Mozart, en el que se com-
binan programas de camara con las grandes
composiciones del genio salzburgues.

En esta ocasion, Mozart ha compartido pro-
tagonismo, por razones coyunturales, con Jo-
hann Sebastian Bach, con diversas piezas eje-
cutadas por solistas instrumentales de la propia
orquesta al mando del organista y director ale-
man Martin Haselbock. El festival se clausura-
ra con dos veladas en el Auditorio de Barce-
lona, que han sido confiadas al britanico
Christopher Hogwood, el alma mater, en cier-
to modo, de estos certAmenes mozartianos de
la Ciudad Condal.

En la primera de ellas, manana, jueves, se
interpretaran la Sinfonia n° 29 K. 201, el Con-
cierto para flauta n° 1 K. 313 (con Magdalena
Martinez como solista) y la Sinfonia n° 39 K.
543. Y, en la segunda, el sabado 30, el Con-
cierto para viola K. 622 (con Ashan Pillai como
solista) y la célebre Misa de Requiem K. 626,
en la que participaran la soprano Isabel Monar,
la mezzo Liliana Bizineche, el tenor Joan Ca-
bero y el bajo Antonio Abete, asi como la Co-
ral Carmina de Barcelona.

Christopher Hogwood, uno de los principales

directores invitados de la orquesta granadina

Carlos Chausson como Dulcamara

LOS TRES
BARITONOS

a formula de los tres tenores se ha extendi-
do a otras cuerdas vocales —sopranos, ba-
jos e incluso contratenores—. Ahora, tres de los
mas renombrados baritonos espanoles se unen
para intervenir en el concierto inaugural de la
temporada lirica santanderina. Dos de ellos,
el malaguefio Carlos Alvarez y el cantabro Ma-
nuel Lanza pertenecen a la nueva generacion,
y ambos se consagraron en Madrid con La del
manojo de rosas. El tercero es el mas vetera-
no y aragonés Carlos Chausson, un especia-
lista (aunque no solo) en el repertorio bufo.
Sera el proximo sébado, en la Sala Argenta
de la Sala de Festivales, y acompafiados por la
Orquesta Sinfénica de Galicia bajo la batuta de
Victor Pablo Pérez, cuando interpretaran pagi-
nas de 6pera y zarzuela de Mozart, Gounod,
Verdi, Donizetti y Moreno Torroba.

" FELIZ

a Orquesta Ciudad de
Granada se dispone a feste-
jar sus primeras diez afios de exis-
tencia. Una década de éxitos, al-
gunos disgustos e inteligente
trabajo, en la que el conjunto anda-
luz se ha asentado como una de las
mejor planificadas formaciones sinfo-
nicas espanolas. Bajo la direccion titu-
lar de Josep Pons y la estrecha colabo-
racién de Christopher Hogwood y Salvador
Mas como flamantes principales directores
invitados, la orquesta granadina asume estos
dias su décima temporada con el mismo rigor,
calidad e imaginacién que ha distinguido su
breve pero ya ejemplar trayectoria.

Fue el 15 de junio de 1990 cuando se pro-
dujo el primer concierto, bajo la denomina-
cion de Orquesta de Camara de Granada y
direccion musical de su fundador, Misha
Rachlevski. El deba tuvo lugar en el Auditorio
Manuel de Falla, en el marco del Festival

Internacional de Musica. Narciso Yepes toco
el Concierto de Aranjuez, de Rodrigo.
La orquesta adopté su actual de-
nominacion poco tiempo des-
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LA DAMA
SE DIVIERTE

strenada en el Théatre des

Variétés de la capital france-
sa el 17 de diciembre de 1864,
La bella Helena constituye una
de las operetas que mayor fama
proporcionaron a su autor,
Jacques Offenbach.

Esta versién, absolutamente
sui generis, de la guerra de Troya,
que pone en solfa a todos los
personajes de la antigliedad cla-
sica, llegara el proximo viernes
al Thééatre du Chatelet de Paris,
en una nueva produccion debi-
da a Laurent Pelly (responsable
también del vestuario), con de-
corados de Chantal Thomas y
coreografia de Laura Scozzi.

Al frente del conjunto instru-
mental y coral Les Musiciens du Louvre,
afincado en Grenoble, estara su fundador,
Marc Minkowski, una de las batutas menos
dogmaticas y mas atractivas de hoy, en lo
que supone su segundo acercamiento a una
partitura del “Mozart de los Campos Eliseos”,
tras su afortunada revision de Orfeo en los
infiernos, en la Opera de Lyon y el Gran
Teatro de Ginebra, asi como en su premia-
da grabacion discografica para EMI.

JI_CUMPLEANOS SINFO

pués. Como tal se presentd el 8 de marzo-
de 1991 en un programa monogréfico Falla
dirigido por su entonces nuevo titular, Juan
de Udaeta, quien efectud al frente de la or-
questa una tenaz y hoy poco reconocida
~ labor de transicion, que incluy6 algunas ac-
~ tuaciones memorables y se plasmo, entre
~ otros aspectos, en una interesante disco-
'g'raﬁ'a editada por el sello suizo Claves.

Linea mendente

Pero el verdadero despegue de la orquesta
no se produjo hasta 1994, afio en que asu-
mio la titularidad Josep Pons, que hubo de
aguantar carros y carretas con las imperti-
nentes actuaciones de un alcalde —Gabriel
Diaz Berbel- publicamente empefiado en
hacer la guerra a su propia orquesta.

Pons aguanto el tirén a base de disgus-
tos y mucha tenacidad y hoy, cuando ya casi
nadie se acuerda del ex-alcalde, el director
catalan y su espléndida orquesta siguen su
ascendente carrera artistica, apoyados fir-
memente por el Ayuntamiento y la Junta de
Andalucia, instituciones que comparten la
rectoria de la orquesta.

EL CULTURAL 27.9.2000

Felicity Lott
sera La
bella Helena
en el
Chatelet

En cabeza de un nutrido elenco vocal fi-
gura Dame Felicity Lott, la exquisita sopra-
no britanica que ha demostrado siempre
tanta sensibilidad hacia las aristécratas mo-
zartianas y straussianas como hacia la mu-
sica francesa, siendo ademas una declara-
da defensora de la mélodie gala. A su lado
estarén, entre otros, Yann Beuron, William
Burden, Michel Sénéchal, Laurent Naouri,
Frangois Le Roux o Marie-Ange Todorovitch.

- De hect estan ﬁparando las ma-
letm parﬁ fasfa}ar su décimo aniversario
Gonmmﬁmglra por Alemania y Austria,
el no mes de enero, que incluye ac-

tuaciones en ciudades como Innsbruck,
Frankfurt, Hannover y la célebre

Philharmonie de Berlin. Esta gira no sera

i iapﬂmefa salida al extranjero de los musi-
-cos granadinos, que ya han actuado en
- Francia, Bélgica, Portugal, Suiza e ltalia,
pais en el que el 10 de noviembre de 1996

ofrecieron un memorable concierto en Ia .
Scala de Milan. :

Estos diez fructiferos aﬁos da vida sin-
fonica en la ciudad en la que vivieron Lorca
y Falla han estado cargados de momentos
de alto contenido artistico, muchas veces
compartidos con ilustres artistas contem-
poraneos, como Yehudi Menuhin o Victoria
de los Angeles. Por ejemplo, nadie en
Granada ha olvidado la emotiva interpre-
tacion que la veterana pero siempre in-
mensa Victoria ofreci¢ los dias 19y 20 de
noviembre de 1994 de las Siete canciones
populares de Falla y las Canciones negras
de Montsalvatge. Justo ROMERO

LA MUSICA
DEL AIRE

B Miércoles 27. A las 12’00 en Canal Clasi-
co, comienza la serie Voces de Sefarad, que
muestra la perduracion de lo espafiol en la
musica de los judios expulsados de Espana. A
las 15’45 en Muzzik, tres registros de Georg
Solti al frente de la Orquesta de la Radio de
Baviera: Sinfonias 4 y 6 de Chaikovski y ex-
tractos del ballet Romeo y Julieta de Prokofiev.

B Jueves 28. A las 17’30 en Radio Clasica, el
Huelgas Ensemble canta musica del reinado
de Carlos V. A las 23'00 en Canal Clasico, se-
gunda parte del documental-entrevista-con-
cierto sobre Riccardo Chailly dirigido por Pérez
de Arteaga. A las 23'05 en Muzzik, £/ ocaso
de los dioses de Wagner, dirigida por Riccardo
Muti en lo musical y Yannis Kokkos en lo escé-
nico que se grabd en la Scala en 1998,

B Viernes 29. A las 20'00 en Radio Cléasica, el
homenaje a Alfredo Kraus del pasado 5 de
mayo en el Palau de Valencia. Varady, Lytting,
Machado y Burchuladze, con la Orquesta y
Coro de Valencia, interpretan el Requiem de
Verdi. Dirige Gomez Martinez. A las 22’00 en
Radio Clasica, otras musicas: canto indostani.

B Sabado 30. A las 08'00 en La 2 de TVE,
popurri Bach. Se dan dos motetes y el Magni-
ficat BWV 243. Son intérpretes el Coro de
Santo Tomas de Leipzig, el de la Radio Lituana
y el Collegium Vocale Gent que dirige Herre-
weghe. A las 19'00 en Radio Clésica, dpera
en directo en conexién con la BBC: el Coro de
la Opera y la Orquesta Nacional de Escocia
interpretan El rey Arturo de Chausson.

B Domingo 1. A las 16’00 en Canal Clasico,
musica coral. El Coro de la Comunidad de
Madrid dirigido por su fundador, Miguel Groba,
interpreta una de sus especialidades: los Tres
epitafios de Rodolfo Halffter. Ademas, cantan
obras de Pildain y Petrassi.

B Lunes 2. A las 15'00 en Muzzik, La masca-
ra del tiempo, de Michel Tippett. Cantan Cla-
ron McFadden, Felicity Palmer, Robert Tear,
Steven Page y participan los conjuntos de la
BBC dirigidos por Andrew Davis. Se trata de
un oratorio cosmolégico tratado con curiosi-
dad y cierto humor por el autor. La grabacién
se hizo en directo en los Proms de 1999,

B Martes 3. A las 15’00 en Muzzik, La flauta
magica de Mozart grabada en 1993 en la ver-
sién musical de Bernard Haitink y escénica de
Axel Manthey. Se anuncian grandes placeres
artisticos a partir de una escena en blanco y
negro, un vestuario en color y una luz planea-
da con mucha intencién teatral.

Alvaro GUIBERT
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AURORA NATOLA-GINASTERA

ace unos dias, Ginebra
H abria su temporada
con el estreno europeo de
Beatrix Cenci. La Orquesta
y Coro de la Comunidad
de Madrid presentaran en
noviembre una de las obras
mas espectaculares del
compositor argentino,
Turbae ad Passionem
Gregorianam. Pese a vivir
sus ultimos afos en
Europa, Alberto Ginastera
(1916-1983) tuvo su mayor
reconocimiento en EE. UU.
La citada Beatrix Cenci fue
encargada para abrir el
Kennedy Center, y sus
obras sinfonicas fueron es-
trenadas por artistas como
Rostropovich, Ormandy,
Markevitch o Bernstein al
frente de las orquestas de
Filadelfia, Nueva York,
Denver o Washington. Sin
embargo, en los dltimos
anos ha aumentado el in-
terés de nuestras forma-
ciones sinfénicas gracias
al esfuerzo de su viuda, la
ilustre chelista Aurora
Natola. Bajo su iniciativa
se puso en marcha el
Concurso de Composicion
Alberto Ginastera, un cer-
tamen con caracter itine-
rante cuya cuarta edicion
se falla el proximo viernes en Las
Palmas de Gran Canaria. El pre-
mio esté dotado con 15.000 doé-
lares que entrega ella misma. La
artista protagonizara también el
estreno mundial de To a Dancing
God, de Thimothy Geller, la obra
ganadora de la Gltima edicion.
-¢,Por qué se decidio a fundar
un concurso de composicion?
-Queria perpetuar el espiritu
creativo que me transmitié mi ma-
rido durante los doce afios y medio
de convivencia. Alberto era un hom-
bre muy generoso, con las manos
abiertas y sensible hacia cualquier
persona gue se le acercara. He co-
nocido a otros compositores que
cuando estan en una etapa fértil
se vuelven muy egoistas. Sin em-
bargo, él siempre tenia tiempo para
los jévenes, para dar un consejo,
enjuiciar aquello gue le pusieran
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delante de sus ojos. Para llevar a
cabo este propdsito me decidi por
este concurso, cuya primera edi-
cién se desarrollé en Buenos Aires.

Temperamento dramaético

~Con Beatrix Cenci, Europa ha
conocido el gran talento dramati-
co de Ginastera, si bien obras sin-
fénicas como Estancia, la obertu-
ra del Fausto criollo o la Pampeana
n° 3 se tocan habitualmente.

—Beatrix Cenci es “mi épera”,
porgue fui en parte responsable de
su creacion, ya que al conocerme
Alberto salié de una etapa perso-
nal muy dificil. Cualquiera con un
minimo de sensibilidad ha de ser
consciente de que es un trabajo
de extraordinaria madurez. Para
muchos puede resultar sorpren-
dente porgue el caracter personal
de Alberto, tan reflexivo, tan dis-

“ALBERTO NUNCA COMPUSO
MUSICA FACIL 0 EFECTISTA”

Alberto Ginastera esta considerado uno de los grandes composito-
res del siglo XX, aunque su obra no es lo suficientemente conocida.
Por ello se ha creado un Concurso Internacional de Composicion, pre-

sidido por su viuda y que se celebra en estos dias en Las Palmas.

tante, parecia ajeno a todo proce-
so dramatico. Sin embargo, habia
en él una sorprendente compren-
sién del fenémeno teatral, como
oculta en su interior. El libreto, muy
bueno, es una adaptacion de Les
Cenci de Antonin Artaud. Fue un
escandalo politico, porgque coinci-
di6 con la dictadura de los gene-
rales. Vistas algunas reacciones,
se sinti6 tan dolido que prohibié
que se tocaran sus obras en
Buenos Aires.

—Otra de sus 6peras, Bomarzo,
ha tenido una mayor popularidad.

—-Bomarzo fue un gran éxito
desde su estreno. Surgié a partir
de la novela de Mujica Lainez, v,
aunque primero iba a ser una canta-
ta, el personaje le obsesiond de tal
manera que le pidio al novelista su
colaboracion para una 6pera. Don
Rodrigo, la primera de las tres

obras, fue estrenada en el
Colén de Buenos Aires en
1964 y el libreto es de
Alejandro Casona. Se ubica
“en las verdes praderas as-
turianas”, pues Casona era
de alli. Su reestreno seria
una sorpresa, porque se-
guro que en Espana se en-
tenderia mejor que en nin-
gun sitio. La muerte lastré
una colaboracién con
Camilo José Cela. Estoy
segura de que hubiera sido
muy valiosa, porque
Ginastera tenia ideas muy
interesantes y se sentia
muy ilusionado.

-Usted fue dedicataria
del Segundo concierto
para chelo, que interpre-
tara el viernes en Las
Palmas.

-Es una obra intensa,
muy romantica. La he in-
terpretado en todo el
mundo, y siempre con gran
éxito. Cuando se estrend
en Espana, la hice con la
Orquesta Nacional, dirigi-
da por Max Valdés, en el
Teatro Real. Alberto esta-
ba muy grave, y los médi-
cos le permitieron asistir al
estreno porque le habian
deshauciado debido a un
cancer terminal. Al salir a
saludar, Max y yo le dejamos solo,
sin que él se diera cuenta. El pu-
blico prorrumpio en aplausos, y
vivié una de sus Ultimas emocio-
nes. Tras el concierto se lo lleva-
ron al hospital de Ginebra. A los
pocos dias muri6. Esta enterrado
en el cementerio de los artistas, al
lado de Ernest Ansermet.

-Aungue algunos lo vincularan
con la vanguardia, Ginastera tenia
un modo de componer muy per-
sonal, dificil de ser encorsetado.

-Alberto siempre decia que no
hay musica escolastica o de van-
guardia, sino buena o mala. Nunca
escribié una musica facil o efec-
tista. 4 Se puede nombrar a un
compositor argentino de mayor
trascendencia? El sigue siendo el
mas grande.
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Ciclo extraordinario
de Organo

en la Catedral de
La Almudena

INTEGRAL DE LA OBRA PARA
ORGANO DE JOHANN SEBASTIAN BACH

Domingo, 22 de octubre, 20.00 h.
ANDREA MARCON
WEIMAR Y KOTHEN 1i

Domingo, 29 de octubre, 20.00 h.
JORDI VERGES
ESPIRITU SANTO

Entrada libre, aforo limitado

Misicaen la
Universidad

TRIO MOMPOU

UNIVERSIDAD POLITECNICA
Escuela Universitaria de Arquitectura Técnica
Miércoles, 18 de octubre, 19.30 h.

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID
Facultad de Medicina
Lunes, 23 de octubre, 18.30 h.

COLEGIO MAYOR
UNIVERSIDAD DE “SAN PABLO™
Salén de Actos

Martes, 24 de octubre, 20.00 h.

UNIVERSIDAD CARLOS Il DE MADRID
Aula Magna
Miércoles, 25 de octubre, 18.00 h.

Entrada libre, aforo limitado

V Ciclo
Los Siglos de Oro

REALACADEMIA DE BELLAS ARTES

DE SAN FERNANDO

Domingo, 29 de octubre, 12.00 h.

MAITE ARRUABARRENA, mezzosoprano
SERGI CASADEMUNT, viola da gamba
XABIER DIAZ, guitarra

CARLOS GARCIA BERNALT, clave

TONOS EN LAS COMEDIAS DE CALDERON

Las localidades que hayan quedado sin vender

por el sistema de abono se padrén adquirir 5 dias
habiles antes de cada concierto en horario de 8.00 a
18.00 h. Venta telefonica Caja Madrid: 9o2 488 488

Xl Concierto
Extraordinario del
Dia Universal del
Ahorro de

Caja Madrid

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala Sinfénica

Martes, 7 de noviembre, 19.30 h.
THE AGE OF ENLIGHTENMENT
ORCHESTRA

SIR SIMON RATTLE, director
HECTOR BERLIOZ

Romeo y Julieta, op.17
(Extractos Sinfdnicos)
Sinfonia Fantastica, op.14

Venta de localidades a partir del dfa 18 de octubre
de 2000 en las taquillas del Auditorio Nacional de
Misica, en laRed de teatros del INAEM y mediante
el sistema de venta telefonica Caja Madrid:

902 488 488 de Caja Madrid (Servicio 24 horas).
Informacidn: 91337 01 40

IX Liceo
de Camara

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Séabado 7 de octubre. 19.30 h.
ENSEMBLE VILLA MUSICA

Obras de W.A. MOZART,

C.M. VON WEBER, S. PROKOFIEV

Jueves 26 de octubre. 19.30 h.
CHRISTOPHE ROUSSET, clave
Obras de F. COUPERIN,

J.F. RAMEALU, P. ROYER y
J.B.A. FORQUERAY

Sabado 28 de octubre. 19.30 h.

LES TALENS LYRIQUES

SANDRINE PIAU, soprano
CHRISTOPHE ROUSSET, clave y
direccién

Obras de M. LAMBERT,

F. COUPERIN, L.N. CLERAMBAULT,
J.M. LECLAIR, M.P. DE MONTECLAIR

Venta de localidades en las taquillas del
Auditorio Nacional de Misica, en la Red de
teatros del INAEM y mediante el sistema de
venta telefdnica Caja Madrid: 9oz 488 488
de Caja Madrid (Servicio 24 horas).
Informacidn: 91 337 01 40




PAUL DUKAS: Sinfonia
en do. El aprendiz de
brujo. Leonard Slatkin.
RCA 88022 5 DDD

En este disco se encuen-
tra la mayor parte de la
obra orquestal de Paul
Dukas, compositor que
margind a veces su labor
en beneficio de activida-
des pedagogicas —Falla,
Albéniz o Messiaen estu-
vieron entre sus alum-
nos — o criticas y que
destruyd muchas de sus
creaciones.

El trabajo del nortea-
mericano Leonard Slatkin
(Los Angeles, 1944) y la
Orquesta de la Radiote-
levision Francesa es de
buen nivel. El director, de
sdlido oficio, de brillante
concepcion, no es un ex-
quisito ni un fraseador
acreditado, pero realiza
una labor funcional y de-
mostrativa, que la graba-
cion recoge fielmente.
No posee el toque para
dar con esa sonoridad
especial que, en el caso
de la Sinfonia, por ejem-
plo, ha de marcar ese
diatonismo tan curioso
del compositor, amigo de
saltar a tonalidades leja-
nas y de recurrir a conti-
nuos episodios cromati-
cos. Habria que retro-
traerse a la antigua gra-
bacion de Martinon con
la’'misma orquesta reali-
zada en 1972, dotada
también de un lirismo
mas calido.

La version del famoso
poema sinfénico E/ apren-
diz de brujo parece, den-
tro de sus buenas hechu-
ras, una de tantas; de las
muchas que hay en el
mercado. A. REVERTER
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BRAZILIAN

DANIEL BARENBOIM:
Rapsodia brasileria.
Milton Nascimento. Tel-
dec 3984-21482 DDD

Daniel Barenboim nos
dej6 asombrados hace
unNos pocos anos con un
compacto dedicado a
tangos de su pais natal.
Ahora reincide en aquel
fenémeno con una musi-
ca que, en principio, le
es mas ajena pero en la
que logra resultados
magnificos.

Basta para ello ser
todo un musico, tocar el
piano con sentimiento y
fraseo, rodearse de gen-
te de calidad y entrega-
da... Lo que pasa es que
esto no es poco. El pia-
nista lleva también la voz
cantante —el que canta
realmente en un par de
piezas es Milton Nasci-
mento- como director de
un grupo compuesto por
violin, flauta, oboe, clari-
nete, contrabajo y percu-
sién. Los arreglos de
Bebu Silvetti, acertados
por su simplicidad y fres-
cura, nos recrean can-
ciones tan conocidas y
bailadas por nuestros
padres como Tristeza o
Mariana de Carnaval, e
incluso se atreven con
las Bachianas brasileiras
n° 5 de Villa-Lobos, aun-
que sin voz.

Un disco sin pretensio-
nes para disfrutar y evo-
car. G. ALONSO

CHARLES IVES: When
the Moon. Music
Projects. Decca 466
841-2 DDD

When the Moon,
Cuando la luna: pala-
bras de Lord Byron que
anuncian encuentros
magicos al claro de luna
y a la luz de las luciérna-
gas. Se ve poco a la luz
de la luna, pero, entre lo
poco, a veces se ven
maravillas. El pionero
Charles Ives, norteame-
ricano hasta el tuétano,
hace musica con esa
asombrosa mezcla de
inocencia y madurez, de
tosquedad y acierto que
so6lo es posible en
EE.UU. Ives, que gusta-
ba de breverias y minia-
turas, agrupd en colec-
ciones (sets) una vein-
tena de composiciones
orquestales de a minuto,
0 poco mas. De casi
todas ellas existe, ade-
mas, una version de
canto y piano. Richard
Bernas, al frente de
Music Projects, su or-
questa de camara, las
reline aquf con gran efi-
cacia. Las versiones vo-
cales las cantan con lim-
pieza y talento Susan
Narucki y Sanford Sylvan
(el Chu en Lai de Nixon
en China).

El disco de Decca invi-
ta al zapeo para escu-
char juntas las dos ver-
siones de cada pieza: la
vocal y la orquestal, que
rara vez es una simple
orguestacioén. Yo prefiero
el lves de orquesta y sus
sonoros collages. El
canto y piano pide una
pluma mas refinada.

A. GUIBERT

DISCOS

UN BINOMIO MUY
AFORTUNADO

PLACIDO DOMINGO: 30 afios con EMI. Obras de
Boito, Gounod, Kalman, Puccini, Saint-Saéns, J.
Strauss, Verdi y otros. 32 CD’s EMI 567 449 2
ADD/DDD

n 1970, Placido Domingo pisd por primera vez los
E estudios de la EMI, en Londres, para registrar el
papel titular de la épera de Giuseppe Verdi Don Carlo,
bajo la direcciéon de Carlo Maria Giulini. Dicha graba-
cién, que muy pronto se erigio en version de referen-
cia, supuso el comienzo de una productiva colabora-
cién entre el tenor madrilefio y el sello discografico
inglés.

Para celebrar estos seis lustros, EMI ha publicado
una caja de treinta y dos discos compactos, a precio
medio, que incluye todas las Operas completas gra-
badas por el artista. La lista comienza por el citado Don
Carlo, que abre una serie de magnificos registros rea-
lizados en los afios 70, destacando muy especialmente
aquélios en los que comparte protagonismo con una
esplendorosa Montserrat Caballé: Mefistofele con Ju-
lius Rudel, Manon Lescaut con Bruno Bartoletti, Aida
con Riccardo Muti (con quien también realizé una de
las mejores interpretaciones modernas de Un ballo in
maschera) o Giovanna d’Arco con James Levine.

La edicion recoge también aquel Fausto con Geor-
ges Prétre que, en justicia, debia haber grabado Kraus
(si bien Domingo cumple més que dignaments); la in-
teresante Tosca con Scotto y Levine, y otras versiones
que, por una u otra razén, no alcanzan la misma ex-
celencia —si bien no a causa del tenor—: Emani y la For-
za con Muti (donde la encantadora Freni no posee la
vocalidad que requieren Elvira y Leonora), Sanson y
Dalila con Chung (y una Meier mucho menos sensual
aqui gue en Kundry) o el Otello de Maazel, inferior al
registro con Levine y, sobre todo, al live con Kleiber.

Por tltimo, el simpatico Murciglago dirigido por Do-
mingo a un reparto de estrellas (Popp, Seiffert, Baltsa
y é mismo), y el bello recital de opereta vienesa con Ru-
del. Toda una demostracion de versatilidad. R. BANUS

CLASSICS
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LA TECNOLOGIA BUSCA NUEVOS COMBUSTIBLES
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¢ Ultimo siglo con el oro negro? La crisis
del petroleo reaviva la bisqueda de

alternativas Inventos




La crisis del petroleo se recorta ante un horizonte de pro-

gresivo agotamiento de las reservas. Contra esa perspec-

tiva trabajan especialistas destinados a disefiar técnicas

de prospeccion que alarguen las vidas de hidrocarburos.

Mariano Marzo, catedrético de la Unive;rsidad de Barcelona,

explica qué cabe esperar de estas innovaciones.

| agotamiento del petréleo es

una de las predicciones mas
recurrentes. En 1914, la Oficina
de Minas de Estados Unidos an-
ticipd que las reservas america-
nas durarian apenas 10 afos. En
1972, el Club de Roma asusto al
mundo con sus vaticinios de una
inminente sequia del oro negro.
En 1978, el presidente americano
Jimmy Carter dijo que el petrdleo
se habria agotado a finales de los
anos 80. Ninguno de los augurios
se cumplié y hoy, gracias al avan-
ce de las técnicas de prospeccion
y recuperacion, las reservas su-
peran los 800.000 millones de ba-
rriles, una cifra suficiente para cua-
renta afnos de consumo. Pero,
¢hasta cuando prorrogara la tec-
nologia la disponibilidad del crudo?

La realidad es que el descubri-
miento de nuevas reservas se ha
ralentizado: «las compariias estan
encontrando solamente un barril
de petréleo por cada uno que con-
sumimos», sefiala Colin Campbell,
un gedlogo de la consultora
Petroconsultants. Hay que buscar
nuevas fuentes de hidrocarburos.
¢,Doénde? Y, sobre todo, 4con qué
medios?

Las innovaciones en materia pe-
trolifera se reparten en dos gran-
des campos: el primero se refiere
a las aplicadas a la mejora de las
técnicas de prospeccién y ex-
traccion del petréleo en estado li-
quido; el segundo se encamina a
la obtencion de hidrocarburos equi-
valentes. No cabe duda que, en el
primer apartado, el mar posee uno
de los mayores potenciales. La ex-

plotacion de yacimientos subma-
rinos ha representado una bendi-
cién para la industria petrolera (no
hay mas que ver la bonanza de
Noruega y Gran Bretana por sus
pozos del Mar del Norte). Pero la
tecnologia actual no puede ope-
rar a gran profundidad. Por eso la
extraccién “off shore” se concen-
tra en aguas poco profundas (Golfo
de México, costas del Africa
Occidental, Mar del Norte).

"Fabricar” petréleo

Aumentar la capacidad extrac-
tiva de las plataformas petroleras
exige superar el peligro de la so-
brepresion, es decir, la presién ex-
cesiva del petréleo almacenado a
gran profundidad que hace peli-
grosa su extraccion. Solventarlo
es el cometido del proyecto
GeoPop de la Universidad de
Durham (G. Bretana), financiado
por 14 petroleras. Sus estudios,
basados en modelos que simulan
las condiciones en esos estratos
geolégicos, anticipan a los inge-
nieros las presiones con las que
se toparan al perforarlos, ayu-
dandoles asi a manejarlas.

Otra alternativa proviene del lado
de la biotecnologia. No porgue vaya
a «fabricar» petréleo, sino porque
ayudara a comercializar las reser-
vas con altos contenidos de azu-
fre. Este elemento contaminante
entorpece su comercializacion de
cara a la legislacion ambiental, cada
vez mas rigurosa respecto de los
niveles sulfurosos en gasolinas.

(Continua en pégina 64)

LA CRI%S DEL PETROLEO REAVIVA LA BUSQUEDA ?
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DE MEJORES ALTERNATIVAS

RO NEGRO?

EL CULTURAL 27.9 .2000

COCTEL DE ENERGIAS

| célculo del volumen de hidro-
carburos (petréleo y gas natu-
ral) recuperable del subsuelo de
nuestro planeta debe considerar al
menos cuatro sumandos: 1) la pro-
duccion acumulada hasta la fecha,
2) el volumen probado de reservas,
3) el incremento en las reservas re-
sultante del desarrollo de los cam-
pos en produccion y 4) las reser-
vas por descubrir. Cualguier intento
de prediccion del balance entre re-
servas disponibles y necesidades
de produccién debe tener muy pre-
sente que las cifras relacionadas
con los parametros anteriores no
permanecen invariables en el trans-
curso del tiempo. En realidad, de-
ben someterse a un constante pro-
ceso de revision en funcion de los
avances tecnologicos y de los
cambios en las condiciones eco-
némicas, ambientales, sociales y
politicas. Por lo tanto, las previsio-
nes efectuadas por los diversos
analistas puedan ser radicalmente
diferentes. Por ello, la prediccién
que nos ocupa contempla tres hi-
potesis 0 escenarios posibles. Las
tres asumen una demanda ener-
geética creciente y un méximo en la
poblacion mundial que se situaria
alrededor de los 11.000 millones
de personas en el afio 2060. Sin
embargo, difieren en un punto
esencial: cémo la preocupacion so-
bre el cambio climatico puede in-
fluenciar en la produccién de pe-
tréleo y gas natural.
El primer escenario ("cornuco-
pia") contempla una gran abun-
dancia de reservas de hidrocar-
buros y un elevado ritmo de produc-
cién, que a partir del afio 2040 ini-
ciaria un lento declinar, y que en
cualquier caso permitiria satisfacer
la préactica totalidad de la deman-
da energética del siglo XXI. Otro
escenario, drasticamente opuesto
al anterior, contempla volimenes
de reservas y ritmos de produccién
mucho mas bajos, asistiendo a un
rapido declive de la produccién a
partir del 2015, de tal manera que
en 2060 podriamos asistir al “fin de
la era del motor de combustién in-
terna”. Ni que decir tiene que tal
escenario demanda la inmediata
puesta a punto y utilizacién de
otras fuentes energéticas.

La mayoria de los analistas
creen mas probable un escenario
intermedio ("céctel de energias”),
en el que a partir del afio 2020
asistiriamos a un lento declive de
la produccion de petréleo y gas na-
tural que, dado el incremento de la
demanda energética, se acompa-
farfa por una progresiva implanta-
cién de un abanico de fuentes
energéticas complementarias, ta-
les como las hidraulica, solar, edli-
ca, geotérmica, etc., sin olvidamos
de la recuperacion y puesta al dia
de algunas fuentes mas tradicio-
nales, como el carbén, o contro-
vertidas, como la nuclear.

La viabilidad de
los escenarios "cor-
nucopia” y "céctel
de energias", que
presuponen tasas
de produccién rela-
tivamente altas du-
rante periodos pro-
longados de tiempo,
requieren innova-
ciones tecnoldgicas
agresivas, tanto en
el campo de la ex-
ploracién como en el
de la produccion de hidrocarburos.
Posiblemente, durante los préxi-
mos 20 anos, esta innovacion se
centrara sobre temas tales como:
1) mejora de los equipos de perfo-
racién en aguas profundas, 2) tec-
nologia de sondeos, con especial
énfasis en los horizontales y multi-
laterales, 3) integracion de los mé-
todos de exploracion geolégicos y
geofisicos con los de la ingenieria
de produccién para la caracteriza-
cién y visualizacién en tres y cua-
tro dimensiones de las rocas al-
macen, 4) desarrollo de una nueva
generacion de métodos geofisicos,
5) optimizacion de la produccién
para la recuperacién de crudos pe-
sados, 6) produccion de gas a par-
tir de rocas almacén sobrecom-
pactadas y de capas de carbén, 7)
conversiones metano-liquido y me-
tano-hidrogeno, 8) reduccion de la
emision de sustancias contami-
nantes, como el diéxido de carbo-
no, metano y diversos compues-
tos del azufre y el nitrégeno.

Mariano MARZO



LAS RESERVAS DE PETROLEO

(Viene de la pagina 63)

«E| azufre es uno de los princi-
pales responsables de la lluvia
acida», explica Eduardo Diaz, in-
vestigador del Centro de
Investigaciones Bioldgicas del
CSIC. Este experto —uno de los
mas destacados en Espafia en el
area de la biodegradacion— ha re-
cibido financiacion de Repsol y
otras empresas del sector para el
disefio de bacterias seudomonas
transgeénicas, capaces de «co-
merse» el azufre del crudo.

El 60 por ciento del contenido
de las reservas de crudo es de-
masiado pesado, y su desulfuri-
zacion muy cara con los métodos
actuales. De disefarse microbios
adecuados, se agilizara la puesta

Una opcién interesante son las
arenas bituminosas, una mezcla
de betln, arena, agua vy arcilla dis-
persa en todo el mundo, con enor-
mes depdésitos en Alberta (Canadd)
y Venezuela. Solo en Canada se
conocen yacimientos de mas de
1,7 billones de barriles de betun,
de los cuales se podrian recupe-
rar 300.000 millones de barriles
de petroleo.

Boom bituminoso

Su explotacion comenz6 hace
tres décadas; pero los bajos cos-
tos del petréleo liquido frenaron
su avance. Ahora el costo de pro-
ducir un barril a partir del betdn ha
descendido a 13 ddlares, aunque
continda siendo alto respecto de
los cinco que cuesta extraerlo en

La presion de los grupos ecologistas es decisiva para el futuro del crudo

en mercado de vastos volimenes
de petréleo.

Otra ayuda microbiana concierne
a la recuperacion del petroleo falto
de presién para subir a superficie,
frecuente en los pozos semiago-
tados. En EE UU y el Caucaso han
echado en ellos microbios trans-
genicos que segregan gas, agua
y otras sustancias que tornan al
petréleo menos viscoso y facilitan
su extraccion. Con este recurso la
tasa de recuperacion aumenta
entre 10 y 40 por ciento. Pero si
dichas innovaciones resultan fruc-
tiferas, todo indica que dentro de
50 anos resultara dificil hallar bol-
sas de hidrocarburos liquidos en
estratos sedimentarios formados
hace millones de anos. Urge, por
consiguiente; buscar nuevas for-
mas de oro negro.
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Medio Oriente. De todos modos,
fuentes de la industria petrolera
local hablan de un «boom» bitu-
minoso que abastecera a Canada
hacia el 2010.

Al repertorio alternativo hay que
agregarles otros hidrocarburos
submarinos: los hidratos de me-
tano. Compuestos solidos de agua
y metano, se localizan bajo el sub-
suelo oceanico. Los expertos cal-
culan que alli se esconden depo-
sitos de 20.000 billones de metros
cubicos, el doble de las reservas
globales de petréleo, carbdn y gas
natural. Tan fabuloso botin no es
de facil acceso. Generado por la
descomposicién de los sedimen-
tos marinos, el metano se une a
moléculas de agua en condicio-
nes de baja temperatura y alta pre-
sion, y se transforma en hidratos.

Pero su extraccion se perfila en
extremo ardua.

Para empezar, se esconden a
cientos de metros bajo fondos ma-
rinos situados, a su vez, a unos
3.000 metros de profundidad.
Ademés de encontrarlos, hay que
extraerlos y trasportarlos, y, con
frecuencia, los hidratos se pre-
sentan entremezclados con barro,
lo cual impone un proceso anadi-
do de refinado, costoso y compli-
cado. Ademas, su manejo «es tre-
mendamente peligroso», comenta
Richard Seller, experto de la Royal
School of Mines (Londres). «Si se
perfora con un barco convencio-
nal y la sustancia se desestabili-
za, todo el gas emergeria burbu-
jeando y la embarcacién se
hundiria«. Al descongelarse, el gas

Las innovaciones en
materia petrolifera se re-
parten en dos grandes
campos: las aplicadas a la
mejora de las técnicas de
prospeccion y extraccion
del petréleo en estado
liquido, y las encaminadas
a la obtencion de hidro-
carburos equivalentes

se expande unas 160 veces su vo-
lumen en estado sdlido. «Algunas
plataformas petroleras del Mar
Caspio fueron destruidas por la li-
beracién accidental de grandes
cantidades de metano». De hecho,
una hipétesis de las desaparicio-
nes de barcos atribuidas al
Tridangulo de las Bermudas las
achaca a la liberacion de burbu-
jas gigantescas de metano atra-
pado en el lecho subyacente.

En este terreno los japoneses fi-
guran en cabeza. Si su tecnologia
pasa la prueba, en dos afos sa-
caran metano comercialmente de
la peninsula de Omae Zaki (Japén).
Su explotacion beneficiara a los pa-
ises americanos, cuyas costas en-
cierran los principales yacimientos
(el resto se distribuye en Extremo
Oriente, la Antartida y Escandinavia).

Queda el recurso al gas natural
y al carbén, cuyas reservas supe-
ran de lejos a las de petroleo.
Existen tecnologias para formar
con las dos materias primas hi-
drocarburos similares a los de la
gasolina. «Se trata de simular lo
gue hizo la naturaleza», dice José
Luis Garcia Fierro, coordinador del
area de quimica y tecnologias qui-
micas del CSIC. «Esta demostra-
do y patentado, pero sus proce-
sos no resultaban competitivos;
aunque algunos ya son rentables
con un barril a 35 ddlares».

Tales opciones no son nuevas.
En realidad, se desarrollaron en la
Il Guerra Mundial en Alemania, con
el fin de fabricar combustibles li-
quidos para vehiculos. «La tecno-
logia se export6 a Sudéfrica, y en
los afios 50 ya fabricaban alli ga-
solina sintética limpia, sin azufre y
muy buena desde el punto de vista
de la automocién», afade Garcia
Fierro. En aquel pais el carbdn tenia
un precio muy bajo, y ademas la
autarquia favorecia las alternati-
vas independientes del suministro
exterior.

Futuro incierto

Por supuesto, los escenarios
descritos chocaran con las exi-
gencias ambientales. Lo que menos
querrian los ecologistas es la pro-
longacion indefinida de la com-
bustién de hidrocarburos. En su
opinién, esta sustancia escasa de-
berfa reservarse para la produc-
cién de arométicos, pinturas y pléas-
ticos, en lugar de despilfarrarse en
combustibles. No hay que olvidar
que la dependencia del petréleo
como fuente energética significa-
ra mas oleductos, mayor trasiego
de bugues petroleros y un aumento
de los vertidos catastroficos para
el medio ambiente.

Cuesta anticipar el porvenir de
los hidrocarburos, aun si la tec-
nologia garantiza su suministro.
Su suerte dependera del costo del
petrdleo comun, de la competen-
cia de las energias alternativas y
de la presién social contra el ca-
lentamiento global y la contami-
nacion. A largo plazo, el tltimo fac-
tor de la ecuacion puede resultar
el decisivo, conforme las tem-
peraturas suban y las emisiones
de COy sigan aumentando.

Pablo FRANCESCUTTI
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INVENTOS

SIERRA DIRIGIBLE

Arriba, abajo, a la derecha o

la sierra dirigible Milwaukee
Pathfinder es capaz de mo-
verse con facilidad ante cual-
quier resistencia, especial-
mente sobre madera. Su
capacidad de movimiento le
permite girar hasta 90 grados
y cortar de forma diagonal sin
problemas. La compariia ase-
gura que el poder de pene-

tracién de la sierra es tres veces
superior al de cualquier herramienta convencional de este tipo.
Dependiendo de las cuchillas, su precio es de 60 a 72 délares por un
set de cinco piezas (de 10.800 a 13.000 pesetas), y se puede adqui-
rir en Milwaukee Electronic Tool, 13135 W. Lisbon Rd., Brookfield WI
53005 (Estados Unidos).

alaizquierda. La potencia de

ADIOS CONTRASENAS —

Microsoft ha adquirido un sistema de re-
conocimiento para los ordenadores per-
sonales basado en la identificacion de
las huellas dactilares. De esta forma,
se acabaran para siempre las con-
trasenas o codigos para entrar a
archivos o carpetas especificos,
eliminando asi el riesgo de olvi-
do del usuario. El soporte
DigitalPersona, llamado
Biometric Application Pro-
gramming Interface, ha sido de-
sarrollado por la empresa /0
Software, y consiste en un dis-
positivo que identifica las hue-
llas dactilares. Microsoft tiene
previsto comercializarlo en
pocos meses.

ESTACION BAROMETRICA

Sobre todo para los que estan obligados
a viajar constantemente, el clima
acaba por convertirse en una
obsesién. Con este disposi-
tivo desarrollado por la em-
presa nacional Planet Security,
ala venta por 13.000 pesetas,
se puede saber, en cualquier
momento y en cualquier lugar, el
prondstico del tiempo. Mide la
temperatura, la presién barométri-
cay su tendencia a corto plazo, y el
estado general de la climatologia en
cinco segmentos distintos, todo ello vi-
sible en un pantalla liquida de alta calidad.
Ademas, hace las funciones de reloj con alar-
ma y calendario ajustable. Se alimenta con dos
pilas y se puede adquirir lamando al nimero de teléfo-
no 91 804 90 33.

GRIFOS AJUSTABLES

Cambiar un grifo o una ducha no significa tener que llamar al fontane-
ro a partir de ahora. Las piezas disefadas por Moen Asceri y Monticello
hacen mas facil esta labor, conviritendo la laboriosa tarea de cambiar
grifos en un simple
asunto de quitary
poner. Esto es asi por-
que sus modelos de gri-
fos M-Pact, ajustables
y desajustables con las
manos, se adaptan a un
sistema comun de vaél-
vulas. Para cambiar el
grifo, basta con desen-
roscar el modelo viejo
o estropeado y cam-
biarlo por uno nuevo o
distinto. Su precio, dependiendo del modelo y el tamafrio, varia de los
150 a los 1.500 délares (de 27.000 a 270.000 pesetas), y se pueden
adquirir en www.moen.com.

CERAMICA EN LAS SUELAS

Algunos corredores profesionales, como los
que participan ahora en los Juegos Olimpicos
de Sidney, llevan por calzado las nuevas za-
patillas de clavos Adidas “Z", en lugar del cal-
zado convencional de clavos metélicos. Los

nuevos clavos, fabricados con una aleacion de

ceramica, han sido disefiados especificamente
para la pista sintetica de Sidney, ya que éstos
no se hunden en el terreno y los atletas
pueden alcanzar una mayor velocidad.
Para los corredores de fondo, se han
disefado unos clavos de plastico
especiales que se pueden cam-
biar por los de ceramica. Mas in-
formacion en www.adidas.com.

MANDO CONTROLADO

El mando a distancia Weemote es un
control remoto ideado exclusivamente
para los nifos, ya que puede ser pro-
gramado por los padres para que
solo pueda tener acceso a los cana-
les que consideren apropiados. Con

forma de huevo y con colores llamativos, el
Weemote tiene capacidad para la codificacion
de cinco canales de la television y control de vo-
lumen, lo justo para que los niflos aprendan a
manejarlo sin dificultad.
Su precio es de 30 dé-
lares (unas 5.400 pe-
setas) y se puede adqui-
rir en www,weemote.com.
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ULO Rosa salia a media ma-

fiana de su casa, calvo y arre-
glado, elevando el menton que no
tenia y dejando a su paso, entre las
fruterias y las pescaderias, unas
brisas de afeitado y buena locién
(robaba lociones en las grandes su-
perficies). Llegaba a una calle mas
principal y, entre atareado y pa-
seante, lento, iba hacia el centro.
Pero no era la suya la lentitud con-
fortable del rentista, del paseante
en Cortes, sino la lentitud ociosa,
prematura y vacante de un hom-
bre que arrastraba consigo toda la
soledad del que saluda en exceso
a las ancianas que vuelven de misa
como pasos ‘de procesion.

Culo Rosa, solterén que vivia con
dos hermanas solteras, trabajan-
do los seguros y reaseguros, un
dia rompid con la profesion para
ser escritor, sélo escritor, y vivir de
eso (mas el guiso de las solteras y
la pensioncilla de la jubilacion). Un
dia, Culo Rosa, pego el salto a
Madrid y yo le veia sentado en una
mesa del Ateneo (una mesa donde
s6lo se sentaban a estudiar los
opositores), y él me decia:

—Me he venido definitivamente,
0 sea a quedarme. Fraga me va a
sacar un libro de cuentos en la
Editora Nacional, y en el Casino (el
de su pueblo) un tomo con todos
mis ensayos (eran articulos) sobre
la historia de nuestro rio.

Culo Rosa queria dejar de ser
Culo Rosa, alla en su provincia, y
firmar articulos en la prensa ma-
drilefia con su nombre y dos ape-
llidos. Temulento, perdido, con los
ojos revueltos en claro, derrotado
de antemano, cuidadoso e inevi-
tablemente triste, Culo Rosa era la
imagen tépica y antigua del frus-
trado, del fracasado, del escritor
que no lo era, del intruso sin em-
puje de intruso, siquiera. Los cua-
tro paisanos que le conocian, me
dijeron alguna vez:

—Mira Culo Rosa. Y va arregla-
do...

Era el que no sabe orientarse en
Madrid, el que va a los cafés a los
que no hay que ir, el que ofrece ar-
ticulos intemporales a los periodi-

* cos, ignorando que hay que vivir y
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morir en las alambradas de la ac-
tualidad. Culo Rosa me daba un
poco de miedo, con su cuello al-
midonado, sus manos blandas, sus
mentiras (que se decia a sl mismo),
porgue yo podia haber sido un Culo
Rosa, estoy convencido de que el
fracaso se contagia y los conta-
giados se retinen siempre los mis-
mos y en los mismos sitios, y cada
vez se les ve mas hundidos en si
mismos y en el local que se hunde
con ellos. Aguella juventud frago-
rosa del Ateneo, chicos y chicas,
eran una nueva generacion que
habia tomado por asalto el viejo
galedn cientifico, literario y artisti-
co. Alli no tenia nada que hacer

Culo Rosa, que guiza pensaba eso:
he empezado demasiado tarde, he
perdido mi juventud con los segu-
ros, esto de la literatura hay que
cogerlo muy pronto.

as populosas escaleras del

Ateneo eran como una des-
bandada de flamencos con bue-
nas piernas, o sea aguellas chicas
vivas y listas, novisimas. De modo
que Culo Rosa se refugiaba en la
biblioteca del caserdn (su carnet
de socio era su Unico vinculo con
Madrid) para escribir mas que para
leer. Anduvo algunos afios ron-
dando el éxito como un novio ma-
duro pero bien arreglado. Cuando

Culo Rosa queria dejar de ser Culo Rosa, alla en
su provincia, y firmar articulos en la prensa
madrilefia con su nombre y dos apelllidos.
Temulento, perdido, con los ojos revueltos en
claro, era la imagen tépica y antigua del frustrado,
del fracasado, del escritor que no era

le veia por la calle me cambiaba
de acera. Culo Rosa paseaba las
ciudades como Azorin, buscando
el libro raro, la minucia en francés,
pero no tenia el perfil que tuvo
Azorin para ocultar la mediocridad
(Ortega dice que Azorin no hace
més que halagar a las derechas).

Otro dia que volvimos a coinci-
dir en el Ateneo, aquel Ateneo sal-
vaje y renacido de los sesenta, Culo
Rosa me dijo:

—Observa, Umbral, la avilantez
de la plebe.

Pero “avilantez” ya lo habia yo
leido en el citado Ortega y no me
asombré nada. Habia que ser del
Opus o del partido comunista, pero
Culo Rosa creia, como Azorin, que
bastaba con cuidar el adjetivo, “la
literatura esta en el adjetivo”, y Pla,
“fumo mientras espero el adjetivo”.

Pasaba el tiempo y Culo Rosa
estaba cada vez mas usado, més
desnivelado, con la camisa ya
sucia, el cuello blando y las men-
tiras escasas, porgue se le habian
guedado viejas. Entre lo poco que
le lei, jamas encontré un adjeti-
vo/hallazgo, y los que encontraba
eran plagios de celuloide, como
los pufios de su camisa. Aquellas
estancias en Madrid supongo que
le servian para mantener la con-
versacion, luego, en el Casino de
su provincia, y soltar los nombres
famosos como sin querer, mas
preocupado de inventar una amis-
tad que de tener unos verdaderos
amigos. Con quince dias en Madrid
tenia para contar todo el afio.

Culo Rosa tenia la boca sumi-
da, la voz polvorienta y la conver-
sacidn ya ni siquiera pedante, sino
peligrosamente obsesiva. “Me
guedo en Madrid hasta la muerte,
Umbral, y gue me entierren en la
Sacramental de San Justo, con
Larra, Espronceda y Ramon”. De
pronto, traicionando el clasicismo
de Ortega, queria pasar a la pos-
teridad con los romanticos y los
vanguardistas. Pero creo haber
oido que volvié a su pueblo para
morir. Adjetivos, jamas encontrd
ninguno.

Francisco UMBRAL

EL CULTURAL 27.9.2000
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