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PRIMERA PALABRA

EL HUMANISMO DE ORTEGA

| humanismo de Ortega tiene

sus raices en la experiencia de
la vida. Se ramifica a través de una
obra dilatada en el tiempo y trun-
cada en el espacio; anima sus
“empresas” culturales, educativas
y politicas llegando hasta el
Instituto de Humanidades. No es
una mera adaptacién del huma-
nismo clasico sino que configura
un proyecto de futuro en nuestras
actuales sociedades tecnolégi-
cas. Tiene un sentido afirmativo,
pero no a través de la reivindica-
cién de un territorio propio entre
los saberes sino recogiendo las
aportaciones de todos ellos. No
se trata, pues, de un humanismo
literario y hermenedtico al uso sino
mas bien de un humanismo vital,
en el que vivir significa no renun-
ciar a nada porgue la vida es una
sumay no una resta. Y éstaes la
forma como la vida integra la muer-
te que nos va, en la suma de ins-
tantes, restando tiempo. El modo
de existencia es una vida tensa-
da hasta el limite de si misma, tal
como acufié en ese pensamiento
en imagenes que es su ex libris
del Arguero, expresion aristotéli-
ca de la vida plena.

La singularidad del humanismo
orteguiano se aprecia mejor si lo
situamos en una tradicion propia
y lo comparamos con otras pro-
puestas de su generacion. Aparece
como un humanismo latino que
construye su identidad en la tra-
dicion clasica renacentista pero
desde |la sintesis espanola.
Comparte la visién de la Filosofia
como Filologia, y ello constituye
el nervio de los “principios de una
nueva Filologia" que confiara a
Curtius; entiende la vida como
amor a la palabra, sospechando
que en esa definicién del hombre
como “animal racional” tomada
de Aristoteles es preciso recupe-
rar el logos, no como razén, sino
desde nuestra perspectiva de
seres que tienen y son tenidos por
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la palabra. De este modo, el hu-
manismo expresa su verdadera
relacion con las letras, no susti-
tuyendo las cosas por palabras,
sino convirtiendo la vida en un gé-
nero literario, los textos en tejidos
vitales, es decir, en el modo como
la vida se ve a si misma a través
de un ser humano en una época
y lugar determinados. El pensa-
miento y el lenguaje tienen patria
aungue no sean patrimonio de una
nacion. Por eso, el humanismo de
Ortega se elabora desde la sinte-
sis espafola en Europa y con la
mirada puesta en Iberoamérica.
Es, para decirlo con propiedad,
un humanismo cervantino.
Consiste en una fidelidad al pre-
sente y a las cosas, que se tratan
de “salvar” (es decir, de llevar a la
plenitud de su significado) me-
diante la accién cultural. Pero no
concebida como una tarea heroi-
ca segun el ejemplo de mitos se-
culares a revisar, sino desde la
perspectiva de lo sublime coti-
diano gue nos concierne como
ciudadanos. Lo que revela a jui-
cio de Ortega nuestra moderni-
dad en su género literario por ex-
celencia que es la novela
cervantina y también el texto pict6-
rico velazqueno es que la antigua
exigencia de belleza cede paso a
la nueva de verdad. Las imégenes
ya no son transparentes y de-
vuelven la mirada mostrando que
SOmMOS, Nosotros y las cosas, seres

El humanismo de Ortega se elabora desde la
sintesis espafiola en Europa y con la mirada
puesta en Iberoamérica. Es, para decirlo con
propiedad, un humanismo cervantino

inacabados y menesterosos que
para vivir necesitan convivir. Una
convivencia basada en la distin-
cién de la distancia que es la to-

= |lerancia o en el respeto que es

como Ortega define a la cultura.
En definitiva, sélo se trata de ayu-
dar a que los demas alcancen su
propio ideal, el que (todos) pue-
dan ser lo que ellos quieren ser y
no lo que nos gustaria que fueran.

Esta propuesta de Ortega tiene
unos matices generacionales bien
diferenciados. Al sentimiento tra-
gico de la vida y nihilismos epo-
cales opone un sentido estético,
afirmativo de la vida. Su huma-
nismo es de signo distinto al de-
batido tanto en la Carta sobre el
humanismo de Heidegger como
en El existencialismo es un hu-
manismo de Sartre. Si lo que se
plantea en la polémica anterior (y
vuelve a resurgir ahora desde la
provocadora intervencion de
Sloterdijk) es que hay que tomar
una opcién, en Ortega encontra-
mos una opcion clara por el hom-
bre frente al ser. Es cierto que el
“ser es tiempo” pero porque él
mismo esta sujeto al tiempo, ya
que se trata de un concepto his-
térico que el hombre griego ela-
bord para hacer habitable su
mundo, y es posible que igual que
surgi6 desaparezca

La creencia orteguiana de que
somos nuestro tiempo y debemos
estar a su altura le lleva a abordar
uno de los fenédmenos mas ca-
racteristicos de nuestro presen-
te, como es el de la técnica. Ha
sido la piedra de toque del hu-
manismo tradicional. En el caso
de Ortega su actitud no es de re-
chazo sino que apunta la posibi-

lidad de un humanismo tecnolé-
gico. Pero eso implica construir
una nueva identidad y dejar fluir
viejas tradiciones. Frente al dis-
curso platénico basado en la dig-
nidad humana, Ortega recoge la
otra corriente moderna, de fuer-
te presencia en Espafia, y que en-
saya el discurso sobre la llamada
“indignidad humana”. Para de-
fender sus tesis de que sin la téc-
nica el hombre no existiria ni habria
existido nunca, elabora un “mito
allende la técnica” segun el cual
el hombre ya no es en su origen
un ser natural sino una anomalia,
un monstruo, de la naturaleza
comparado con los otros seres vi-
vientes. La técnica es asi una ge-
nuina posibilidad humana nece-
saria para poder estar y bien-estar
en el mundo. Pero, dando un paso
més, el discurso de Ortega no solo
es valioso para la técnica del siglo
XX sino para las nuevas tecnolo-
gias del siglo XXI. Ya no se trata
de transformar la realidad sino de
crear nuevas realidades. Y es aqui
donde el discurso humanista sobre
el hombre como animal metaféri-
co cobra su vigencia hoy en la “re-
alidad virtual”, ya que la metéafo-
ra para Ortega no es sdlo una
forma de conocer sino también de
ser y de creacién de nuevas rea-
lidades fundiendo otras, pero sin
confundirlas. A partir de ahi se
abren todos los interrogantes. A
la conocida pregunta sobre “el
puesto del hombre en el cosmos”
se afiade ahora esta: ¢/Cual es el
lugar del hombre en nuestras so-
ciedades tecnoldgicas? Este es
el tema de nuestro tiempo.

José Luis MOLINUEVO
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“M LA PAPELERA

on el otofio, empiezan a caerse nombres de las mesas. Eso ocurre en el

Circulo de Bellas Artes, el mismo lugar en el que Luis Alberto de Cuenca

hizo una aparicion estelar para recordar a CafmeniMirtin Gaite.
Me encuentro a Arturo Pérez Alatriste en Internet con un ataque incontro-

lado de accesos, a Tom Wolfe hecho todo un hombre y a Sanchez

Drag6 convertido en improvisado agente de Paniker...

A César Antonio Molina no le ha gustado el arti-
culo de Garcia Martin. Lo tltimo de Salvador
Paniker, promocionado por Sanchez Dragd. Tom
Wolfe se despacha a gusto en un libro de ensa-
yos. Alex de la Iglesia prepara un exdtico Fu-

arto ya de estar harto, Tom

Wolfe acaba de dar cumpli-
da respuesta a quienes criticaron
su Ultima novela, Todo un hom-
bre, producto de once afios de
trabajo y muchos desvelos. No se
salva nadie. El dandy neoyorqui-
no fustiga sin piedad a John
Updike, Norman Mailer y John
Irving, que le negaron como no-
velista. Y de qué manera. En “My
three stooges”, un extenso ensa-
yo de cuarenta paginas que forma
parte de Hooking Up, recién apa-
recido en las librerias, asegura
que las criticas de los tres narra-
dores se debieron al terror, al pa-
nico de tres viejas glorias ante “un
ejemplo —muy visible— de cémo
puede ser la novela del siglo XXI".
La novela americana, insiste, se
estd muriendo... “de anorexia.
Necesita alimento... necesita na-
rradores”. Y él, claro, es el pri-
mero.

Manchd

ésar Antonio Molina se cree

que el cortijo es suyo. Resulta
que al pope del Circulo de Bellas
Artes no le ha gustado el articulo
que Garcia Martin, insolente como
siempre, escribié sobre su Ultimo
libro —ya saben, aquello de que es
un lobo estepario que camina solo
por la selva de las letras—, y jzas!,
desde ahora Garcia Martin no pre-
senta, ni dialoga, ni pisa su Circulo.
Ha sido vetado y expulsado ful-
minantemente de todas las mesas.

o de Luis Adelantado es para

nota. En un ataque de no se
sabe si estupidez o vanidad, el
prestigioso galerista valenciano ha
remitido a un centenar de artistas,
desde Tapies a Gordillo, desde
Julian Schnabel a Tony Cragg,
desde Louise Bourgeois a
Carmen Calvo, o sea, ninguna
tonteria, una carta en la que entre
otras cosas dice: “Pensamos or-

ganizar una exposicion en la cual
cien artistas nacionales e interna-
cionales de distintas generaciones
aporten su visién, sobre mi per-
sona (como galerista, amigo, hom-
bre...). Se pretende que la expo-
sicion itinere por museos y por
Ultimo ser donada a uno de ellos”.
Luis Adelantado espera la res-
puesta y la obra de |os artistas a
la mayor brevedad posible. Asiya
se puede.

hora que tantos silencios cas-

tigan a grandes de nuestra
escena, vale la pena releer unas
reflexiones del ditimo premio Nobel,
el chino Gao Xinjiang: “Si un dra-
maturgo pretende ganarse el favor
del plblico no puede olvidar algo
esencial: debe tener total confianza
en la capacidad de comprensién
y en la imaginacion del publico.
No puede darle todo digerido”. Sin
concesiones.

LA REBELION DE LAS MESAS

ué bonita es la amistad... El
laureado Sanchez Drag6
dura y dura con Salvador Paniker
en un delirio sin final. Entrevista
en dos entregas en su Blanco
sobre negro y recomendacién en
el de mi canario favorito.
Fernando, amor, me lo sé ya de
memoria.

0s hermanos
Ibarretxe se van de
la boca y destripan los
“secretos orientales” de
Alex de la Iglesia. Las
horas de avién dan para
mucho, incluso para con-
tar que el director de La co-
munidad esta localizando ex-
teriores en Tailandia para su
ansiado Fu Manchu, que
Michael Caine le ha dado ca-
labazas y que busca ya de-
sesperadamente protagonis-
ta en los agentes de Richard
Harris y Antonio Banderas.
Me dicen que al malaguefo
se le abren las carnes con la
idea...

ainmortalidad esta mas cerca:
L ;desea figurar en un best-se-
ller y no le quedan danieles esti-
les que plagiar? jno tiene talen-
to? No importa. El 5 de diciembre
la British Academy of Film and
Television Arts organiza una su-
basta en Londres en la que se
juega el derecho a que un autor
como Hanif Kureishi o Nick
Hornby utilice el nombre del ga-
nador en su proxima novela. Lo
(inico que no garantizan es gue el
personaje luego sea lo mas...
British idea.

Juan PALOMO

PD. Con esto del plagio y la ne-
gritud hemos perdido la cabeza.
Y no, no se puede comparar im-
punemente a Vargas Llosa con
una anarrosa cualquiera, por un
quitame alla un cero de mas o un
dato de menos.

Item mas, querido Luis Alberto,
no te ofusques, que esas muletas
no se embisten...
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Toledo: Hojablanca. Valencia: Paris-Valencia, Soriano, Valladolid: Lara. Vitoria: Axular. Zamora: Semuret. Zaragoza: Central.

ALEMANIA

1 Harry Poter und der Feuerkelch
J.K. Rowling (Carlsen)

2 Harry Potter und der Stein der...
J.K. Rowling (Carlsen))

3 Harry Potter und die Kammer des...
J.K. Rowling (Carlsen)

4 Forever Young

Ulrich Strunz (Gréfe und Unzer)

5 Mein Leben

Marcel Reich-Ranicki (DVA)

ARGENTINA

1 Retrato en sepia

Isabel Allende (Sudamericana)

2 Amarse con los ojos abiertos

J. Bucay y S. Salinas (Nuevo Extremo)
3 Harry Potter y la piedra filosofal
J.K.Rowling (Emecé)

4 Yo soy el Diego

Diego Maradona (Planeta)

5 La resistencia

Ernesto Sébato (Seix Barral)

ESTADOS UNIDOS

1 The bear and the dragon
Tom Clancy (Putnam)

2 Drowing Ruth

Christina Schwarz (Doubleday)
3 Who moved my cheese?
Spencer Johnson (Putnam)

4 The sky is falling

Sidney Sheldon (Morrow)

5 The Beatles anthology
The Betales (Chonicle)

FRANCIA

1 Largo Winch

Jean Van Hamme (Dupuis)

2 99 Francs

Fréderic Beigbeder (Grasset et Fasquelle)
3 La montagne de I'ame

Xingjan Gao (Aube)

4 Harry Potter (coffret 3 volumes)
J.K. Rowling (Gallimard)

5 Metaphysique des tubes

Amélie Nothomb (Albin Michel)

MEXICO

1 México, un paso dificil a la...

C. Salinas de Gortari (Plaza & Janes)
2 ¢Quién se ha llevado mi queso?
Spencer Johnson (Urano)

3 Harry Potter y la camara secreta
J.K. Rowling (Emecé)

4 Yo soy el Diego

Diego Maradona (Planeta)

5 Los siete habitos de la gente...
Stephen Covey (Paidos)

Medios consultados

La Nacidn (Argentina)Die Welt (Alemania)
The Washington Post (Estados Unidos).
Le Figaro (Francia). Reforma (México) .
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HITLER (1936-1945)

IAN KERSHAW

Peninsula. Barcelona, 2000. 1.069 paginas, 4.500 pesetas

Agesar de que los libros sobre €l
azismo y la Il guerra mundial
se cuentan por millares, las biogra-
fias relativas a Hitler dotadas de cier-
ta consistencia no son numerosas.
De manera un tanto significativa, dos
de las mejores —las escritas por Joa-
chim Fest y John Toland- no se de-
ben a historiadores profesionales si-
no a autores relacionados mas con
el mundo de la Prensa o de la in-

vestigacion histérica “free lance”. En-

cuanto a las redactadas por histo-
riadores, las dos mejores, las de
Allan Bullock y Werner Maser, no su-
peran a las ya mencionadas. Tam-
poco abundan los anélisis sobre la
personalidad de Hitler que, sin ser
biografias, cuenten con una solidez
minima. De esos ensayos, el mas
destacado fue durante décadas The
Psychopatic God de Waite y en
1987 la editorial de la universidad
de Oxford publico otro realmente
notable titulado The Hitler Myth. Su
autor, un profesor de historia de la
universidad de Nottingham llamado
lan Kershaw, se convirtié gracias a
esa obra en uno de los autores prin-
cipales relacionados con la histo-
riografia del nazismo. Esa situacion
no tardé en llevar a Kershaw a aden-
trarse en la tarea ciclopea de escri-
bir una nueva biografia de Hitler que
aportara algo novedoso. El resulta-
do fue un primer volumen en el que
se relataban los afios de la vida de
Hitler que iban desde su nacimien-
to a sus primeros pasos en el po-
der.

Aungue la obra de Kershaw no
aportaba nada nuevo, aquella pri-
mera parte de la biografia fue bien
acogida porque estaba escrita co-
rrectamente y en algunos periodos
histéricos resultaba un esfuerzo de
sintesis notable. No era mejor que
la de Toland pero se trataba de una
obra de calidad. La segunda parte
de la biografia de Hitler redactada
por Kershaw es muy inferior a los
dos aportes a los que acabamos de
hacer referencia. Para empezar, el
autor da la sensacion de haber re-
nunciado a cualquier evaluacion de
la figura y de la obra de Hitler.

Con la excepcion de algunos to-
picos brevemente expuestos como
¢l de la maldad incomparable del na-
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La segunda parte de la
biografia de Hitler da
sensacion de haber sido
redactada de manera
demasiado apresurada,
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pasando por alto aspectos tan importantes como
el anilisis de las acciones politicas y militares

zismo —¢incomparable cuando el co-
munismo ha provocado el doble de
muertos en el siglo XX?- la obra se
reduce a una exposicién continua-
da de acontecimientos apenas pa-
sados por el tamiz de la critica. Es-
to quiza no tendria mayor importan-
cia de no ser porgue el libro contie-
ne deficiencias histéricas de peso.
Para empezar, se encuentra el po-
bre tratamiento que recibe la guerra
civil espafola. Ciertamente, dentro
de lo que fue el programa global del
nazismo la tragedia que se libré en
la piel de toro constituyd un episo-
dio secundario pero no tanto como
parece dar a entender Kershaw. Las
razones de la intervencion de Hitler
en Esparia aparecen de manera in-
completa e incluso confusa; el em-
pleo que del conflicto realizé el Fuh-
rer para su politica centro-europea
ni siquiera es mencionado y la Uni-

ca referencia a operaciones milita-
res queda limitada al bombardeo de
Guernica. Todo reviste alin mayor
gravedad por el hecho de que la do-
cumentacion alemana al respecto es
conocida y abundante, porque ema-
na en no escasa medida del mismo
Hitler y porque afirmar, por ejemplo,
que en Guernica fueron “muertos o
heridos 2.500 ciudadanos” consti-
tuye un error de peso que deriva de
no haber comprobado la minima do-
cumentacion sobre ese episodio.
Lo que ya resulta mas dificil de
aceptar son los errores de Kershaw
en relacién con el Holocausto. Al-
gunos son gravisimos. Asi, por ejem-
plo, en la pagina 569 aparece una
referencia al informe realizado por el
doctor Korherr, un estadistico de las
SS, relativo a los judios extermina-
dos. Segun Kershaw, Korherr infor-
maba en este documento acerca de

un millén y medio de judios “eva-
cuados” y enviados a campos de
concentracion. La realidad fue mu-
cho mas grave. Korherr sefialaba en
su informe —del que se entregd co-
pia a Hitler— que de los diez millones
de judios que habia en Europa en
1933, cuatro millones habian desa-
parecido ya gracias a la influencia
alemana. Tampoco puede aceptar-
se la afirmacion de que el extermi-
nio de los judios mediante el gas o
los fusilamientos no estaba con-
templado (pag. 455) aun en la épo-
ca anterior a la invasién de la URSS
en el verano de 1941. El 21 de sep-
tiembre de 1939, Heydrich ya infor-
maba a los jefes de los Einsatz-
gruppen de que el objetivo final de
cara a los judios era su exterminio.
No era una excepcion. El 30 de ene-
ro de 1933, el mismo dia en que Hi-
tler llegd al poder, anuncio “la ani-
quilacién de la raza judia en Europa”.
De la misma manera, retrasar la
fecha del empleo masivo de gas en
Auchswitz al verano de 1942 (pag.
475) constituye otro grave error. El
primer gaseamiento en ese campo
se produjo el 3 de septiembre de
1941. Desde ese momento al final
del afo los muertos judios por ga-
seamientos se contaban por milla-
res. Con todo, comparativamente
eran pocos en relacion con los fusi-
lados. Tan solo en Babi Yar, el 29 de
septiembre de 1941, fueron asesi-
nados 33.771 judios, una tragedia
que, por cierto, no es mencionada
por Kershaw en su libro. Otros gjem-
plos en este sentido podrian adu-
cirse en abundancia. En conjunto,
pues, esta segunda parte de la bio-
grafia de Hitler da sensacion de ha-
ber sido redactada de manera de-
masiado apresurada —quiza para
explotar el éxito editorial de la pri-
mera- pasando por alto aspectos
tan importantes como el andlisis de
las acciones politicas y militares re-
latadas y los documentos en favor
de las fuentes secundarias o repi-
tiendo datos gue no admiten un con-
traste directo con las fuentes ema-
nadas del nazismo. Estas, en buena
medida, constituyen una historia su-
ficientemente elocuente.

César VIDAL




POESIA EN LA WEB
ANTOLOGIA POETICA T e 1T
JOAN PERUCHO AllenGinsberg.html

Traduccién de Rosa Lentini. Igitur/Poesia. Tarragona, 2000. 149 paginas, 1.900 pesetas

oeta, narrador. articulista, me-
morialista, Joan Perucho es un
escritor, si no siempre feliz, siem-
pre inconfundible. Su peculiar uso
de la fantasia, el humor y la por-
menorizada erudicion ha hecho que
se le emparente a menudo con
Alvaro Cunqueiro y con Borges.
Con el primero, gue supo entre-
mezclar como nadie costumbris-
mo y magia, tiene mas de un pun-
to de contacto; con el segundo,
muy pocos, aungue otra cosa pue-
da parecerle al lector apresurado:
la inteligencia y la ironia de Borges,
su calidad de pagina, faltan en Pe-
rucho, siempre algo borroso y des-
hilachado, mejor escritor en el mi-
tificante recuerdo que en la lectura
atenta de sus paginas
Joan Perucho se inicia como
poeta a comienzos de los anos 40,
pero no publica esos poemas pri-
meros hasta medio siglo después,
en 1995. Son poemas muy deu-
dores de un difuso surrealismo, lo
mismo que los de su primer libro
editado, Sota la sang (1947). Los
ecos de Aleixandre resultan evi-
dentes: “Pero dime, rosa, gusano

0 piedra sepultada”, “esta tu voz

impura que gotea en mi noche / co-
mo un llante o una lira”. Tres libros
de los ahos 50 -Aurora per vosal-

Su peculiar uso de la fantasia, el humor y la eru-
dicion ha hecho que a Joan Perucho se le em-
parente a menudo con Cunqueiro y con Borges

tres, El medium y El pais de les me-
revelles— nos presentan ya a Peru-
cho duefio de un mundo propio lo-
calista y culturalista, grato y menor.
Son poemas de muy claro referen-
te, al contrario que los anteriores,
llenos de nombres propios, de
anécdota, mas alusivos que elusi-
vos. Poemas que hablan de una
“Ciutat del Segre” —-Lérida- y de
Tossa de Mar; también de Teseo
y de viejas postales del fin de siglo,
de la clave de los suefios y de Jack
el Destripador, de las figuras de un
museo de cera y de los muertos de
la guerra civil.

Mas de veinte afos tardara Pe-
rucho en volver a la poesia, y lo ha-
ce con sorprendente fecundidad:
entre 1983 (Quadern d’Albinyana)
y el 2000 (El morts) publica una de-
cena de libros. Pero basta leer la
seleccion que nos ofrece Rosa Len-
tini para comprender las razones
de esa facilidad: Perucho, cumpli-
dos los 60, ha hecho suya la es-
tética del “todo vale”, ha decidido
prescincir de la papelera; cualquier
apunte, cualquier anotacion, en
prosa o verso, puede ser conside-
rado poema, seguin suele ocurrir en
las ediciones pdstumas de los au-
tores célebres, en las que los tex-
tos literarios dejan de ser tales pa-
ra convertirse en reliquias sobre las
que resultaria sacrilego cualquier
juicio de valor. Creo que bastara un
ejemplo para entender lo que digo.
El poema “Eugenio d'Ors” —lo cito
completo dice asi: “El dia 3-1-48,
Eugenio d'Ors me escribid/ dicien-
do textuaimente: ‘Qué lastima que
su bello poema/ no fuera leido en
nuestra cena del dia 27'./ Me lo es-
cribié desde el Faro de San Cris-
tobal/ donde, anos después, mo-
riria, enterrandose/ en Vilafranca, a
un paso de la tumba/ de la gentil y
enigmatica Matilde,/ donde se yer-
gue un angel imponiendo silencio/
con un dedo en los labios./ Admi-
ré a Xenius, hors mesure, por sus
‘Cartas a Tina', 'Sijé’,/ ‘La Bien

Plantada’ y el conjunto del ‘Glosa-
rio’./ Desde entonces fui devoto de
la angeologia/ y de cualguier pa-
labra del Pantarca./ Fue, con Car-
les Riba, la persona mas admira-
da/ para mi, y la mas querida en su
cielo”. Como improvisada nota ne-
crolégica, como rapida respuesta
a una solicitud periodistica para la
colaboracién en algin homenaje,
se |lee y se olvida sin especial re-
proche, pero del poema solemos
esperar otra coherencia y ofra in-
tensidad. El autor y la antdloga, sin
embargo, parecen tener diversa
opinién, porgue no escasean las
naderias como la serie titulada
“New York".

Resulta, sin embargo, un tanto
injusto centrarse en esas caidas,
que la antéloga podria haber evi-
tado (el prélogo de Juan Manuel
Bonet esta lleno de sugerencias pa-
ra una seleccion mejor), y no en
otros poemas breves y misteriosos,
con una capacidad de sugerencia
aprendida en cierta poesia oriental,
con un encanto leve que parece
desvanecerse si los leemos con de-
masiada atencion. Muy pocos re-
paros se le pueden poner al texto
castellano, que, ademas, en lo que
a la primera etapa se refiere, es del
propio autor, pero la proximidad de
las lenguas no deja de jugar algu-
na mala pasada. “El Gltimo amigo”,
uno de los “Tres poemas nipones”,
dice asi: “El miserable / se tiende
junto al dltimo arbol. / Privandole
de la sombra / ya las amarillas ho-
jas se desprenden”. En catalan el
primer verso es también “el mise-
rable”, pero esa palabra tiene hoy
en castellano una connotacion de
“mala persona” que no parece ade-
cuada para el poema. Lentini, en
“Washington D. C.” hace que una
ardilla cave la tierra mojada y luego
“se cuelgue por debajo” (en cata-
l&n: “al dessota”); dificil parece: ¢no
sera que se cuelga “boca abajo™?

José Luis GARCIA MARTIN

insberg, amado y odiado, cre-
G ador de los versos con los
que la generacion beat envolvio
su estilo transgresor también tiene
su lugar en la red. Este sitio web
puede ser de gran utilidad como
fuente de informacion clara y con-
cisa sobre la vida y la obra del
poeta norteamericano. A pesar de
no ser muy prolija en analisis y va-
loraciones de sus obras, resulta
ordenada y una buena ayuda en
caso de emergencia. Escasa en
imagenes y con un disefio auste-
ro y poco innovador, contiene links
a otras paginas sobre miembros
de la generacion beat, aungue su
disefio esta en la misma linea. Util
en caso de emergencia.

POESIA AMERICANA

http://www.poets.org/index.html

onviene recordar la existen-
Ccia de esta web, una de las
mejores en poesia norteamerica-
na, ademas de ser la pagina oficial
de la Academia Americana de
Poesia. Toda la informacion sobre
las mejores obras y los nombres
mas importantes para los mas cu-
riosos y estudiosos del tema estan
aqui recogidos. Foros de discu-
sién, novedades y premios son
otros de los servicios que ofrece
esta pagina, de disefio comodo
que facilita la busqueda de infor-
macion y que puede atrapar al in-
ternauta curioso y avido de datos
durante un buen rato.

ROMANTIC POETS

http://www.lib.ucdavis.edu/English/
BWRP/

on pocos los sitios dedicados
S a autoras de poesia, por lo tanto
esta web inglesa cobra especial
interés. Especializada en poetisas
romanticas de los afios 1789 a
1832, incluye estudios y biografi-
as de los nombres mas relevantes
en la lirica de esa época, un ex-
haustivo panorama literario del mo-
mento, junto a un listado de obras
a las que se puede acceder desde
internet.
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POESIA

LOS DADOS DE EROS. POESiA EROTICA GRIEGA

VARIOS AUTORES

Introduccion, traduccién y notas de Aurora Lugue. Edicién bilinglie. Hiperién. Madrid, 2000.153 paginas, 1.900 pesetas

n titulo tomado de un verso

de Anacreonte sirve de ense-
fa a esta antologia que, por mu-
chas y diversas razones, puede
calificarse de ejemplar. Destaca en
ella la inteligencia y gusto de su
compiladora, su sélido bagaje fi-
lolégico, su sentido poético y una
propuesta de lectura que tiende
un puente exacto entre helenismo
y modernidad. Aurora Lugue no
s6lo nos seduce con las precisas
versiones de los textos sino que
nos hace protagonistas y compli-
ces directos de los sentimientos
liricos del autor y del lector de -y
en- la Antigliedad. La suya no es
una antologia al uso y, por ello,
tampoco es una antologia mas:
sus paralelos méas préximos seri-
an las de Quasimodo y la de
Ferraté, es decir, las hechas por el
dificil hibrido que es el poeta-filo-
logo o el filblogo-poeta. Aurora
Lugue esta en esa tradicion, a la
que afade la novedad de un verso
siempre claro y una esbelta idea
de la métrica: dos cosas que hacen
que estos versos antiguos atrapen
en su musica al lector.

El erotismo es un hecho de cul-
tura que se hace inteligible por
medio de un sistema fijo de re-
ferencias, que Aurora Lugue re-
construye y describe en las ima-
genes y simbolos que configuran
su motor. El yo, como instancia de
discurso, y la mitologia, como mas-
cara, constituyen un interesantisi-
mo tapiz que funciona en muy dis-
tintas claves y registros. Aurora
Luque las explica y recoge en esta
completa y cuidada seleccion que
recorre un espacio de mas de diez
siglos y que, con todo su catalogo
de tépicos, se extiende desde
Homero a Pablo Silenciario como
si ese continuum que forman fuese
una unidad y no una sucesion. Uno
de los méritos de la lectura que
Aurora Lugue nos propone es, sin
duda, la apuesta que hace por un
cédigo y la base que encuentra
para su tan atrevida como acerta-
da opcién. Resulta fascinante re-
correr estos metros, cruzar por
estos ritmos, y reconocerlos aun
en espafol: Luque lo logra preci-
samente por su amor al texto y,
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como en QOdisea X,
también aqui nunca
son hueros los abra-
zos de un dios.
Aurora Luque se
permite algunas,
pero no demasiadas
libertades: su ver-
sion de Estasino es
brillante. Y lo mismo
se puede decir de
su Mimnermo y de
su insuperable Safo.
No tanto, en cam-
bio, de su Alceo y
su obico, a los que
—en concreto, a
éste— podria haber-
se dado una solu-
cién més feliz. Anacreonte y Teognis
estan reproducidos incluso hasta
en el tono, y Simonides y Pindaro,
en un retrato fiel. Los escolios ati-
cos anénimos y los poetas dra-
maticos aparecen bien contem-
plados aqui: sobre todo, los
segundos, con el idioma de los ojos
de Esquilo y el atrévete de Euripides,
que tantos han intentado seguir.
En los poetas helenisticos omite un

Fresco de Pompeya, siglo | d. C.

Aurora Luque nos se-
duce con las precisas
versiones de los textos.
La suya no es una an-
tologia al uso y, por ello,
tampoco es una anto-
logia mas

Los ojos vacios

de

Fernando
Aramburu

Divertida, tierna, cruel, reveladora,

asombrosa, magistralmente escrita.

El lector deseara que la novela

no se acabe nunca.

e Bt

www.tusquets-editores.es

verso de Crates, rega-
la un buen Apolonio,
mantiene la temperatu-
ra idilica de Tedcrito, da
en el blanco en Mosco
y en Hédlilo, sale airosa
de las trampas que
pone Meleagro y de la
serie de epigramas ano-
nimos que incluye junto
alos de él. Y, en cuan-
to a los tardios, acierta
de pleno en Filodemo y
Marco Argentario.
Entre los muchos
meéritos del libro dos son
los que destacan: el co-
medido uso de la bi-
bliografia y el talento
probado en la siempre graciosa ti-
tulacién. Lo primero permite gozar
la erudicién sin sufrir la penalidad
del estrabismo. Lo segundo acer-
caa los lectores, al darles una pre-
cisa clave de lo que el texto es. En
este punto reside -y hay que re-
conocerlo- una parte, y no pe-
quefa, de su originalidad. Gracias
a todo ello, leemos un conjunto de
poemas, gue no dejan de serlo, y
asistimos a lo que éstos contienen
aun de deseo o de cordialidad. Al
transitar sus paginas son muchas
cosas las que vienen a vernos: en
la niebla en los ojos de Arquiloco
descubro la fuente de mi uso de
“con los ojos llenos de gasolina”,
gue un critico nunca entendié; en
la Astimelesa de Alcman esta la
base de “Criatura afortunada” de
Juan Ramon; en Praxila —que tanto
interesé a don Juan Valera—hay un
precedente de Dali; en Calimaco,
otro, directo, de Ovidio, como en
Dioscérides hay otro.de Mallarmé,
y en Meleagro, no pocos de Catulo.
Rufino parece casi un contempo-
raneo y Pablo Silenciario, un poeta
hecho para el Inserso con su elo-
gio del amor otonal. Aurora Lugue
ha rescatado un mundo y ha ob-
jetivado un modo: nos lo ha mos-
trado y nos lo ha hecho ver. Creo
que no puede pedirse mas de una
antologia: ésta, ademas, cumple
todos los requisitos de lo que una
traduccion literaria debe ser.

Jaime SILES
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NOVELA EN LA RED

EL ORO DEL REY

ARTURO PEREZ-REVERTE

www.capitanalatriste.alfaguara.com. 3 euros

omos muchos los que salta-
mos por encima de barreras
generacionales a la hora de de-
fender nuestra pasién por la lite-
ratura sumando a tal defensa -en
palabras del propio Pérez Reverte—
“el gusto por el olor, la textura, el
peso de un libro*, pero hay acon-
tecimientos como éste, en el que
se nos brinda, por primera vez en
Europa -el Unico precedente es la
novela de Stephen King en Estados
Unidos-, la posibilidad de acce-
der a través de Internet a una no-
vela en lengua espariola —la cuar-
ta entrega de las aventuras de ese
personaje ya mayusculo que es
Alatriste— ante los que hay que ren-
dirse. Porque, al margen de de-
bates que nada tienen que ver con
asuntos literarios, y si con esta
forma de distribucion de libros tan
necesaria y tan poco convencio-
nal, plantean lo que Santos Sanz
Villanueva (en un imprescindible
articulo sobre estas cuestiones,
publicado en la revista “Leer”) ca-
lificé de “alternativa razonable”.
Arguia éste que no es la prime-
ra vez que “la Humanidad afron-
ta el reto de unas circunstancias
revolucionarias” frente a los “re-
celos” de muchos; que ya “la in-
vencion de la imprenta” los tuvo
porque puso al alcance de todos
lo que sdélo unos cuantos privile-
giados podian disfrutar; y aunque
el tiempo y las circunstancias no
son los mismos lo cierto es que
esta formula rompe también ba-
rreras, geograficas y culturales, al
brindar posibilidades insospe-
chadas a grupos o individuos que
de otra forma no accederian a la
cultura, al abrir “un horizonte iné-
dito sin distancias entre minorias

Esta nueva novela, fabulosa y embaucadora de
principio a fin, llena de hondura y de realismo, es
un retablo social, una crénica cultural y un perso-
naje cuya grandeza crece al ritmo de sus hazanas

selectas y mayorias marginadas”“.
Y otra razén de peso: porque la
alternativa no se ofrece en lugar
del libro, sino ademas de.

En fin, consideraciones aparte,
lo que aqui realmente importa es
la novela. Inevitable presentarla
con la fria férmula de “cuarta en-
trega", porque lo es. Inevitable ad-
judicarle a Pérez-Reverte el ya in-
discutible mérito de haber llenado
una ausencia en nuestra narrati-
va: el de las novelas de aventu-
ras. Inevitable, también, reincidir

en el asombro que provoca asis-
tir a esta nueva historia, pensada,
trabada, recreada con tal inventi-
va y capacidad verbal que si ante
el nuevo canal de distribucién nos
rendiamos no cabe menos ante
su version de esa “época bronca,
violenta y fascinante” que es “la
Espana de Alatriste".

Y es que esta nueva novela, fa-
bulosa y embaucadora de princi-
pio a fin, que ademas de satisfe-
chos nos deja expectantes,
reafirma su destreza para envol-

. Nocturno de Chile

Por el autor de “Los detectives
salvajes” (Premio Romulo

Gallegos y Premio Herralde) M

ANAGRAMA
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ROBERTO BOLANO

RICARDO PIGLIA |

Plata quemada

Entre la novela negra y la tragedia
griega: una novela excepcional
de un escritor indispensable j v

vernos en una aventura que, en
esta ocasion, retne en Sevilla a
Alatriste con viejos conocidos y an-
tiguos enemigos en torno a “un
asunto de espada” salpicado de
lances, emboscadas y una exce-
lente seleccién de tipos “expertos
en mojadas, tajos y chirlos” reclu-
tados para una accion digna de las
mejores novelas de pirateria. En
estas mafas y en “todos los etcé-
tera que componen la panoplia”
de este formidable fresco de ac-
ciones, acompanadas de un inta-
chable rigor documental a la hora
de referir hechos politicos, socia-
les y culturales, son las que Pérez-
Reverte suele lidiar con apabu-
llantes estocadas. Las que merecen
frases tomadas de su invencion,
como “buen lance y bien jugado”.

Pero aqui la tension humana, la
densidad del tono y las reflexio-
nes de ese narrador que apren-
di6 la vida del lado de Alatriste,
que en esta aventura iba camino
de los dieciseis anos y se inicia-
ba en las primeras “zozobras amo-
rosas" y descubria en los movi-
mientos del capitan el gjemplo de
los “dogmas” que hizo suyos para
“ordenar el aparente caos de la
vida mientras el siglo XVII cumplia
su “primer cuarto”.

Ese tono alienta una novela llena
de hondura y de realismo. Porque
la aventura vale por si misma, pero
también como excusa para acer-
carnos a ese tiempo y a ese es-
cenario “que ni pintado® para ilus-
trar usos, modas, modos, dichos
y costumbres de una ciudad del
Barroco, que miraba a América y
a Flandes. Que brillaba con los
sarcasmos de Quevedo, bullia
entre picaros y maleantes, mien-
tras “Espafa se iba al diablo" ate-
nazada entre acciones de “so-
borno y corrupcién®. Un retablo
social, una crénica cultural y un
personaje cuya grandeza crece al
ritmo de sus hazafias. Que mori-
ra, seguro, en otra historia, pelean-
do “por su verdadera religion®, la
lealtad. Entre tanto a su autor ain
le quedan “dientes y zarpas" para
seguir escribiendo.

Pilar CASTRO
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NOVELA

SANGRE

MERCEDES ABAD

Tusquets. Barcelona, 2000. 207 paginas, 1.900 pesetas

ercedes Abad (Barcelona,

1961), autora de un notable
pufiado de relatos breves, se ha de-
cidido por fin a tantear sus posibi-
lidades en el terreno de la novela.
Hay que decir antes de nada que
Sangre, relato en primera persona
que la actriz Marina Ulibi Cano ha-
ce de su vida, y muy en particular
de las dificiles relaciones con su fa-
milia, es un brillante ejercicio de es-
critura. El meollo de la historia, con
situaciones y estereotipos recono-
cibles —la madre y su ferreo fana-
tismo religioso, el ambiente opresor
de la familia, la ruptura de Marina
con todo ello— no ofrece por si mis-
mo demasiada novedad. Es la po-
derosa personalidad de la voz na-
rrativa, materializada en una prosa
llena de frescura e imaginacion, lo
que contrarresta los puntos débiles
de la historia narrada. Esta discu-
rre por los cauces adecuados mien-
tras Marina evoca su vida, satiriza
las creencias del grupo religioso de
los espondalarios —en cuya orbita
ha vivido siempre la familia-, relata
algunas de sus experiencias amo-
rosas o se vuelca en otras confi-
dencias personales que descubren
cémo ha ido haciéndose una vida
y forjandose un caracter. Pero, plan-
teados asi, los acontecimientos pa-
recian carecer de una vertebracion
idénea que condujera a un final ne-
cesario, sobre todo porgue la pri-
mera parte de la novela habia méas
hincapié en dibujar el autorretrato
de la narradora que en establecer
los fundamentos de una historia. Tal
vez por esta razon, el capitulo sép-
timo —la novela tiene once- intro-
duce bruscamente el motivo del ac-
cidente de la madre, pero a partir
de ese momento la historia, en con-
tra de lo buscado, pierde consis-
tencia hasta desbordarse con el re-
chazo de la transfusion de sangre
y lo que sucede a continuacion. La
progresiva aproximacion a la ma-
dre, todo lo referido al descubri-
miento de su rebeldia juvenil y al in-
cidente de la travesia del Estrecho,
se lee con interés y estan bien ur-
dido y contado. Pero pasar de ahi
al viaje en el tiempo constituye una
ruptura en la linea narrativa que no
beneficia en absoluto al conjunto.
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Este quiebro en el planc de la
historia resulta especialmente per-
ceptible porque, ademas, el estilo
sobrepasa con mucho a la inven-
cion. El estile invecta novedad en
una escena tan consabida y previ-
sible, gracias a la literatura narrati
va y, sobre todo, al cine, como la
visita a los padres. y ocurre lo mis-
mo con ciertas reflexiones de Ma-
rina —pag. 151- o con el esboze de
tipos y personajes cuyas vidas po-
sibles construye imaginativamente
Marfa, a la manera del Don San-
dalio unamuniano: “A veces son
personas gue veo en el metro, o en
la calle [...] y que, por algun moti-
vo, espolean mi curiosidad hasta el
punto de fabricarles un universo a
medida” (pag. 61). Es el caso de la
“construccion” de Markus Barta,
llena de sutileza narrativa.

Es sin duda en este delicadc es-
trato estilistico, prueba decisiva pa-
ra cualquier escritor, donde reside
por ahora la fuerza mayor de Mer-
cedes Abad. Su dedicacion a los
textos breves, narrativos o de otra
indole, le ha proporcionadc una
destreza que brilla sobre todo en la

En esta novela
Mercedes Abad
demuestra que posee
los instrumentos
adecuados y una mira-
da ironica que va inven-
tariando los aspectos
mas ridiculos de la
realidad, pero se echa
de menos la concatena-
cion de una historia
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Biblioteca Breve

2001

Seix Barral

Fl fallo del jurado se hara publico

en abril de 2001

Fecha limite de rece

19 |_]= o

viembrt

ycion de originales

de 2000

Editorial Seix Barral

P1 ) 16() = 1

composicion de escenas, pero gue
se echa de menos en la concate-
nacion de los componentes de una
historia y, sobre todo, en su vision
global, en la perspectiva que orde-
na y dispene los hechos con vistas
a un desenlace nitide que justifica
todos los sucesos anteriores y da
razon de ellos. Para llegar a este
punto, Mercedes Abad posee los
instrumentos adecuados v una mi-
rada irénica que va inventariando
los aspectos mas ridiculos y de-
plorables de la realidad. La espon-
taneidad aparente v el desenfadc
en la expresion no logran enmas-
carar esta vision critica y 4cida de
multiples convenciones sociales, ni
tampoco el brote continue de for

mulas expresivas gue otorgan no-
vedad y sorpresa a cualquier ase-
veracion, come sucede en la buena
prosa literaria. Markus es “de ana-
tomia tan rotunda como un zigu-
rat babilénice” (pag. 60). O bien: “E!
enemigo se aplica con ahince a la
innoble tarea de desmantelar mis
recuerdos y [...] hay fragmentos gue
han dejadoc de estar disponibles en
catalogo” (pag. 71). Y esta otra con-
fesion: “Ya podia mi madre desga-
fAitarse preguntandome [...], gue yc
tenia la cuenta corriente de res-
puestas en nimeros rojos” (pag.
105). E! lector podré disfrutar con
muchog otro pasajes semejantes.
Si Sangre es una novela fallida, en-
cierra suficientes elementos para
garantizar que su autora puede lle-
gar muchc mas lejos. Necesitara
para elic contar con una historia
adecuada y centrarse mas en cons-
truir una novela gue en trazar mi-
nuciosamente el autorretrato de un
personaje.

Ricardo SENABRE
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NOVELA

PENSAMIENTOS MORTALES...

LUIS ANTONIO DE VILLENA
Editorial Planeta. Barcelona, 2000. 204 paginas, 2.090 pesetas

egun la nota que viene a cerrar
esta nueva novela del prolifi-
co Luis Antonio de Villena, Pensa-
mientos mortales de una dama, ti-
tulo poético y equivoco (se trata de
una exaltacion vital y no mortal),
empez a ser escrita en enero de
1997, pero fue abandonada y
reemprendida en varias ocasiones.
La razén que nos ofrece su autor
es que “tenia algo de reto, para mi,
hablar del universo intimo de una
mujer”. Se trata, de hecho, de una
novela “de tesis”, puesto que su
autor se propone “descubrir que
-en el futuro— los problemas (o los
afanes vitales) de hombres libres y
mujeres verdaderamente libres [...]
andaran mas cerca que nunca”.
El tratamiento del relato, el de
la “mujer nueva” (aungue no pre-
cisamente en el sentido en que
la entendiera Carmen Laforet), se
reduce a una confesién o moné-
logo, que traza en el comienzo y
en pocas paginas la evolucion de
una mujer, nacida en 1948 segun
se nos informara mas adelante,
casada en 1975 con un arqui-
tecto que logra situar a la familia
entre la burguesia acomodada y,
tras la casi independencia de los
hijos, sufre una lenta, aunque ra-
dical metamorfosis. Hasta la péa-
gina 32, pues, se nos ofrecen los
topicos de situaciones habitua-
les. “Yo era poco mas que una
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Villena queda deslum-
brado por una mujer-
donjuén, cuando el
donjuanismo masculi-
no se encuentra en
decadencia, pero le
insufla reflexiones que
enlazan el sexo con
cierto esteticismo

senorita tonta”, se confiesa. Y
elige a su marido “porque era de-
ferente y a la vez dominador”.
Relata los primeros escarceos
sexuales y una prefiez que obli-
gara a acelerar la boda.

Todo ello viene a completar el
arranque del verdadero relato, ya
a sus 47 afios, a través de Cha-
ro, una amiga que ha conocido en
un gimnasio, quien va a abrirle nue-
vos horizontes. La mujer madura
se iniciara en la belleza masculina,
el descubrimiento del sexo en una
perspectiva “libre” y “masculina”.
Villena queda deslumbrado por una
mujer-donjuan, cuando el donjua-
nismo masculino se encuentra ya
en clara decadencia. Pero le insu-
fla reflexiones que enlazan el se-
X0 con cierto esteticismo que nos

recordara pasajes del olvidado y
mas sutil Alvaro de Retana. El re-
sultado de esta confesion-des-
cripcién es el retrato de algunos jo-
venes, casi todos de modesta
extraccion social, que buscan aqui
o en Miami el éxito facil y el dine-
ro. Dos excepciones rompen la re-
gla: la aventura ocasional con Ruy,
y un taxista ocasional y apasiona-
do. La relacién con el ya maduro
profesor A. Beltran servird para jus-
tificar el bisexualismo con mas al-
tura intelectual. Tinin, el dltimo
amante, se convertira en el mas
sdlido refugio de esta mujer que no
sabe si su actitud es justificable co-
mo apertura a esta “nueva mujer”
que se otea o debe autocalificarse

= de pervertida. El modelo malo se-

ra, sin embargo, Charo, tal vez,
porgue en ella no aparecen signos
artisticos. La protagonista acaba-
ré pintando, aconsejada por el pro-
fesor que se mueve en la alta so-
ciedad, y que alterna las jovenes
alumnas con mujeres maduras.

Con la belleza masculina —eje
vertebrador-, el sexo y el placer
constituyen temas casi Unicos. Sal-
vo en dos ocasiones en las que la
mujer desciende a otro ambiente,
el lenguaje narrativo es neutro y li-
geramente descuidado. Cuando
Tinin abandona su méscara de jo-
ven educado o amaestrado, se ex-
playa con una expresividad mas vi-
va: “Mi padre era un pobre currante
completamente machacado, tia
[...], y mi madre, ademas de so-
portarle, ha hecho lo que ha podi-
do, yendo a fregar a otras casas y
dejandose las manos y la dignidad
y todo; joder, /piensas que yo
quiero ocultar eso?".

Desde esta actitud que desde-
fa las situaciones de marginalidad,
aunque “mujer nueva” por su “li-
beracion”, podra comprender la bi-
sexualidad del hijo. Tal vez algunas
lectoras puedan descubrir en el li-
bro de Villena atisbos de su des-
conocida personalidad, que las
gentes que nos rodean pueden ser
mas complicadas o mas simples
como refleja el espejo en el que el
autor ha proyectado sus retratos.

Joaquin MARCO

OPERA PRIMA

LOS ACTORES
CIEGOS

GONZALO ALLEGUE
Trea. Gijon, 2000.
91 paginas, 1.500 pesetas

s una pena que la confusion

del mercado impida conocer,
incluso a los mas interesados, pro-
yectos como el de este sello de
Gij6én, que lleva casi diez afos de
trayectoria y mas de cien titulos
en su catélogo. Bajo el nombre de
Trea, Alvaro Diaz Huici empez6 en
1991 varias colecciones divulga-
tivas, a las que en 1998 se sumé
la denominada “Letras”, dedica-
da exclusivamente a la narrativa y
especialmente a la ficcion. Es en
esta coleccion donde se enmarca
esta sorprendente primera nove-
la de Gonzalo Allegue (19486), un
autor curtido ya en el campo del
ensayo, ademas de director de
“Cuadrante”, la revista de estudios
valleinclanianos e historicos.

Los actores ciegos sorprende
en varios sentidos. En primer lugar,
porgue es una novela breve —una
“nouvelle”- de intensidad poco
usual, que sabe combinar una his-
toria atractiva con un estilo muy
directo que no es ajeno a lo muy
literario —en el mejor sentido del
término- o lo muy lirico. No es ésa
una facil combinacién, por cierto.
Allegue nos cuenta una doble re-
lacién: la del narrador con su padre,
un exiliado que huyd a Venezuela
después de abandonar a su fami-
lia; y la del mismo narrador con «
una prostituta llamada Ira a la que
conoce por casualidad y que se
convertira en receptora y pretex-
to para su historia.

Allegue maneja bien el ritmo y
describe con perfeccién los es-
cenarios: sabe situar a su lector,
tanto en un grotesco entierro en
el que nadie llora al muerto como
en la regién venezolana de los
Llanos, o en la cadtica e insegura
ciudad de Caracas. En ese senti-
do, es notable el esfuerzo del no-
velista por reproducir con extre-
ma fidelidad no sdlo las atmosferas
y los personajes venezolanos, tam-
bién lo mas dificil: el habla. En
suma, esta novela es una perla de
ésas que muy de tarde en tarde y
para nuestra gran sorpresa apa-
rece dentro del gran molusco del
actual mercado editorial.

Care SANTOS
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MIENTRAS VIVIMOS

MARUJA TORRES

Premio Planeta. Planeta. Barcelona, 2000. 264 paginas, 2.750 pesetas

H ay, de entrada, en Mientras vi-
vimos un cambio de registro
muy acentuado respecto del habi-
tual en Maruja Torres. Su frecuente
enfoque satirico y humoristico de
la vida ha sido sustituido por una
perspectiva dramética. La conocida
periodista, y también ocasional na-
rradora, evidencia asf su voluntad de
construir una fabula liberada de cual-
quier contaminacion estilistica de sus
escritos anteriores y de presentarse
con el claro perfil de novelista. El
nuevo registro desemboca en un te-
rreno insdlito en ella, pues, lejos de
ese revulsivo nihilismo suyo, bordea
el melodrama y éste se cierra con
una situacién gue esté a solo un pa-
so del final feliz.

Mientras vivimos es una novela de
corte muy tradicional, en la linea del
relato psicolégico de personaje. Se
divide en tres bloques encabezados
por el nombre de cada una de las
mujeres gque lo protagonizan, pero
esta construccién descansa en un
Unico esquema basico que desa-
rrolla las relaciones de una de ellas,
Regina, con las otras dos. Una cri-
sis al borde de los 50 afios lleva a
Regina a recuperar sus problema-
ticos vinculos en el pasado con
quien fuera su maestra, y amante de
su padre, la fallecida Teresa, y a pro-
yectarlos en Judit, su veinteariera
ayudante vy discipula. Se trata, pues,
de un relato moral por cuanto ex-
pone cémo una indagacion en la
conciencia a través de la memoria
sirve para rectificar el rumbo de una
vida. Un breve epflogo hace expilici-
to ese sentido aleccionador.

Esta trama encierra varios asun-
tos entrelazados. Ocupan un buen
lugar las relaciones humanas y su
componente de egoismo y cegue-
ra. Es tal vez la zona del relato que
contiene una vibracién mas feliz, pro-
longada en un retrato certero de la
soledad, todo ello surgido de una re-
flexién sincera y vivenciada. Otro
destacado espacio se lleva la situa-
cién actual en la sociedad de una
clase de mujer independiente, pro-
fesional y culta. Este asunto adquiere
un alcance testimonial referido al re-
conocimiento de rasgos inéditos en
el sentir femenino, en especial los re-
lativos a la sexualidad, la matemidad
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y la vida en pareja. La simpatia fe-
minista del texto no oscurece, sin
embargo, los conflictos surgidos de
este cambio revolucionario. Mas al
fondo, en fin, se hallan licidos apun-
tes sobre la trayectoria de frustra-
cion y fracaso de los ultimos jove-
nes antifranquistas por los cuales
afluye una reflexion generacional.
Esos motivos se imbrican en el
gue configura la linea anecddtica
principal: las exigencias de autenti-
cidad y rigor en la creacién literaria,
montadas sobre la situacion de de-
saliento agudo y de impotencia crea
tiva que padece una escritora fa-
mosisima, la mencionada Regina.
En este sector figuran tanto la de-
nuncia del consumismo causante de
falsos valores artisticos como una
paladina defensa del rigor al que de-
be someterse el creador verdadero,
sujeto al requisito de “ser él mismo”.
Como se ve, Maruja Torres hace
una novela fuertemente contenidis-
ta y afronta un buen nimero de
cuestiones notables y de plena vi-
gencia. Se nota ahl la ambicion y se-
riedad de su empefio, pero no pue-
de decirse que éste se acompafe
de un pleno acierto en su trata-

NOVELA

Hay en esta obra un
cambio de registro

muy acentuado. El

enfoque satitico y

humoristico de
Torres ha sido sus-
tituido por una pers-

pectiva dramatica

miento. Toda la novela esta lastrada
por el peso de los topicos. Abundan
en el terreno verbal. La autora no tie-
ne muy en cuenta lo que ella misma
sostiene en el propio texto, que no
es lo mismo redactar que escribir.
Se utiliza un estilo bastante plano
gue se impregna de expresiones
pretenciosas o falsamente literarias.
A ello suena el que Judit diga “soy
letra, soy papel”, gue hable de su
“desposeimiento simbdlico” o que
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apele a Regina con un “tu alima en-
sancha mi alma”. Podria justificarlo
el gue la chica lo ponga en un cua-
derno intimo con pretensiones crea
tivas, pero no hay coartada para que
alguien diga en una conversacion al-
go tan subido como “tu omnipoten-
cia me vuelve impotente”.

Otras veces la lengua es desafor-
tunada (“pruebas de correccion” de
un libro) o da lugar a una prosa na-
rrativa convencional: alguien va a la
cocina “para servirse agua”; se em-
pieza una “sempiterna” historia de
amor; se siente una “meliflua deso-
rientacion”; se percibe un olor como
el “epitore de los recuerdos” de una
persona; se considera La Regenta
“una obra cuspide”.

Esta flojera expresiva tiene su co-
rrelato en el campo de la ideacion,
donde las simplificaciones imagina-
tivas llevan por momentos a los per-
sonajes a la proximidad del tipo: una
autora consagrada que necesita un
camino de Damasco para recono-
cer el fraude de toda su cbra, un pa-
tito feo convertido en bella sin es-
crupulos, una benemérita agente
literaria que “desde el mismo as-
censor seguia velando por los inte-
reses” de su “cuadra” y que hasta
en los taxis se acompana de unos
cuantos originales... Ha de afadirse
una fuerte sentimentalizacion de los
sucesos, y de la historia en su con-
junto, que tiende a trivializar las po-
sibilidades que hay en ellos de con-
vertirse en un drama genuino.

Mientras vivimos es una novela
muy anecdética cuyos contenidos
abarcan la pluralidad de frentes
mencionados: tiene una triple di-
mensioén, psicolégica (retrato de
agudos conflictos de ambiciones,
deslealtades, desfallecimientos), ar-
tistica (defensa de la autenticidad li-
teraria: “una novela es como una
pasién o no es nada”) e historica (el
papel actual de la mujer). Pero el va-
lor del fondo no cuaja en una forma
satisfactoria. Eso si, en virtud de esa
materia humana, cultural y social,
contada con agilidad y mezclada
con buenas dosis de peripecias
emocionales, la lectura resulta en-
tretenida e interesante.

Santos SANZ VILLANUEVA

15



LA PROXIMA SEMANA UN CONGRESO ANALIZA EL HUMANISMO
DEL FILOSOFO: ARTE, EDUCACION Y SOCIEDAD

Ortega y Gasset, hoy

Los aniversarios de tres titulos clave en la obra de Ortega y Gasset ~La deshumanizacion del arte (1925), La rebelion

de las masas (1930) y Misién de la Universidad (1930)- justifican la celebracion la proxima semana en Madrid de un

Congreso Internacional dedicado al “Arte, educacién y sociedad” en la obra del filésofo. Con una intencién muy clara:

los especialistas de ocho paises y veinte universidades que intervendran no van a revisar tan solo estos clasicos , sino

que van a ponerlos en relacion con los problemas de nuestro tiempo, con el aqui y el ahora. Por ejemplo, con la cues-

tion del peso especifico de las Humanidades en los planes de estudio. Ademas, en el acto de apertura del Congreso se

presentarén dos de los proyectos culturales més ambiciosos y de mayor calado de los tltimos tiempos: la edicion cri-

tica de las Obras Completas de Ortega, y la Revista de Estudios Orteguianos. Junto al articulo de Primera palabra de

José Luis Molinuevo, director del Congreso, EL. CULTURAL explica en qué a a consistir, al tiempo que conversa con

tres de sus mas destacados participantes, Thomas Mermall, Simén Marchén y Juan Manuel Navarro Cordon.

n palabras de José i_uis Moli-
Enuevo, director del Congresc y
del Centro de Estudios Orteguianos,
“si en 19382 Ortega se preguntaba
si Europa podia vivir de los ciésicos,
hoy debemos preguntarnos si po-
demas vivir del clasico que ya es Or-
tega...” Aungue el germen es “la
conmemoracion de esas tres obras
—insiste Molinuevo- nuestra inten-
cion es estar a la altura de Ortega,
es decir. a la altura de nuestro pro-
pio tiempo. vamos a estudiar temas
abordados en slias para analizar
probiemas de hoy dia, en concre-
1o el debate de las Humanidades en
los planes de estudio. Para ello, por
ejemplo, hemos traido ai Secretario
de Estado de Educacion, y vamos
a celebrar una mesa redonda con
ios rectores de cuatro universidades
espariolas”.

Revista de Estudios Orteguianos

Por otra parte, los organizado-
res han renunciado a ia estructu-
ra habitual en este tipe de reunio-
nes, asi gque nNc se basara en la
formuia habitual de confereincias
sino gue predominaran las comu-
nicaciones de jovenes fildsofos en
el Congreso, que comienza el pro-
ximo miércoles. Ese dia, en pre-
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sencia de la minisira de Guitura,
dei director dei instituto Gervantes,
de José Maria Amusategui, presi-
dente dei BSCH, de .osé Varela
Ortega, Vicepresidente de ia
Fundacion Ortega y Gasset, y de
Molinuevo, se presentaran las
Obras Completas y la Revista de
Estudios Orteguianos, que dirigi-
r4 el propio Molinuevo y que re-
cogera aquellas investigaciones y
estudios gue por razones de es-
pacio o enfoque no podia incluir
ia Revista de Occidente. El primer
ndmero incluira parte de un diaric
de lectura de Ortega de 1915, en
el gue anotaba, por ejemplo, las
dificultades de lievar la filosofia de
Husserl a su propic pensamiento.
O fotos de su viaje a Argentina en
1914, junto a un pequefc diario
de viaje.

Como primer impulso, Simén
Marchan Fiz pronuncia la conferen-
cia inaugural, “Modernidad y Van-

guardia”. La tarde esta dedicada de
manera monogréfica a La deshu-
manizacior del arte. Luis Gabriel-
Stheeman, del College de New Jer-
sey, modera la presentacion de
comunicaciones de Miguel Angel
Hernandez Saavedra (Madrid); Luis
Miguel Prata Alves Gomes (Lisboa);
Nicolas Sesma Landrin (Huesca);
Laura Carchidi (Milan) y Francisco
José Martin (Siena). Mas tarde, Va-
leriano Bozal disertara sobre “Orte-
ga y Gasset: el ver del arte, proxi-
midad y distancia”, mientras que
José Luis Molinuevo trataré sobre
“Deshumanizacion y nuevo huma-
nismo”.

La segunda jornada revisa Misicn
de ia Universidad. En la sesion de
la manana, el decanc de ia Facul-
fad de Filosofia de la Universidad
Complutense de Madrid, Juan Ma-
nuel Navarro Cordén (heredero ade-
més de la catedra de Metafisica del
propio Ortega) pronuncia una con-

En el congreso se presentaran las Obras Completas
y la Revista de Estudios Orteguianos, que dirigi-
ra José Luis Molinuevo y que recogera estudios
que no puede incluir la Revista de Occidente

ferencia sobre "Universidad, filoso-
fia y sociedad”, mientras que Ra-
mon Rodriguez diserta “En torno a
la cultura universitaria”. También
ofrecen comunicaciones Francisco
Lopez Frias (Madrid); Margarita |.
Almeida Amoedo (Evora); Rafael
Garcia Romero (Burgos); Felipe Le-
desma (Madrid) y Juan E. Pfliiger
(Madrid).

La Universidad, a debate

Por la tarde es Domingo Hernan-
dez Sanchez guien acttia como mo-
derador de las intervenciones de
Luis Miguel Pino (Santa Cruz de Te-
nerife); Rafael Narbona (Madrid); Ig-
nacio Blanco (Madrid); Antonio Gu-
tiérrez (Madrid); Rafael Garcia Alonso
(Madrid) y Margarita Mérquez (Ma-
drid). A continuacion, interviene con
“Educar: la responsabilidad de hu-
manizar la ensenanza” la Secretaria
General de Educacion, Isabel Cou-
50, en una intervencion de la que se
espera que ofrezca algunas claves
que expliquen el nuevo plan de Hu-
manidades.

Esa misma tarde tiene lugar uno
de los momentos culminantes del
Congreso: una mesa redonda so-
bre “la misién de la Universidad
hoy", moderada por el secretario de
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Estado de Educacion y Universida-
des, Julio Iglesias de Usell, que re-
une a los rectores de la Complu-
tense de Madrid, Rafael Puyol; de
la Politécnica de Madrid, Saturni-
no de la Plaza, que también es pre-
sidente de la Conferencia de Rec-
tores de Universidades Espanolas;
a Jaime Montalvo, de la Universidad
Nacional de Educacién a Distancia
e Ignacio Berdugo, Rector de la Uni-
versidad de Salamanca.

El Ultimo dia se reserva a La re-
belién de las masas, obra clave del
pensamiento del siglo XX. Abre la
jornada Ignacio Sanchez Camara,
con “De la rebelién a la degradacion
de las masas”. A continuacion tie-
ne lugar otra de las intervenciones
estrella del Congreso: la del hispa-
nista norteamericano Thomas Mer-
mall, Catedratico emérito de Litera-
tura Espafiola (City University of New
York), uno de los grandes especia-
listas orteguianos del mundo, autor
ademas de la traduccion de La re-
belion... al inglés, que presenta “El
ocaso de la inteligencia. La rebelién
de las masas como tema de nues-
tro tiempo”. El colofén al Congre-
so lo pone Eugenio Trias, con “Arte
y cultura ante los retos del siglo XXI".

En realidad, destaca Molinuevo,
el Congreso es consecuencia del
trabajo que desde hace tres afos
realiza el Centro de Estudios Orte-
guianos.

““Queremos que el Congreso y la
nueva Revista sean un centro de
reunién de orteguianos de distintos
paises, fundamentalmente jévenes
investigadores de la obra de Orte-
ga, que asi podran dar a conocer
su trabajo e intercambiar puntos de
vista”. No se trata, subraya, de al-
go excepcional, sino que esta “in-
cardinado en unas estructuras. Des-
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eras ediciones de las tres obras fundamentales de Ortega sobre las que se debatira en el COngraso
La deshumamzacrdn del arte (1925), La rebelion de las masas (1930) y Misidn de la Universidad (1930)

de el Centro ponemos a disposicion
de los investigadores de todo el
mundo nuestra biblioteca, el archi-
vo, la bibliografia orteguiana... aten-
der todas las consultas de los in-
vestigadores”. Lo cierto es gue,
segun los organizadores, el Con-
greso responde a la indudable "vi-
gencia social e intelectual de Orte-
ga. Partimos de una realidad empiri-
ca, que es el interés que el filésofo
despierta hoy en medios culturales
y sociales. Aumenta la marea orte-

guiana, y lo gue a noso-tros nos
compete es impulsar su vigencia in-
telectual. Lo cierto es que Ortega
esta muy vivo a nivel de investiga-
ciones, en el extranjero, pero no hay
una presencia adecuada en lo que

- se refiere a la Universidad espario-

la. Por ejemplo, hay rumores que
apuntan a una posible desaparicion
de Ortega como tema en los planes
de estudio de bachillerato, o sea,
gue nuevamente puede ser victima
de lo espariol”.

EDICION CRITICA DE LAS OBRAS COMPLETAS

Se presenta como la edicion defi-
nitiva y més completa de la obra de
Ortega y Gasset, y todo un acon-
tecimiento literario que seré bien re-
cibido por los investigadores y exé-
getas orteguianos (que venian
pidiendo desde hacia afios una edi-
cién revisada y actualizada). Estas
nuevas obras completas son un
ambicioso proyecto de la Funda-
cién Ortega y Gasset y del Centro
de Estudios Orteguianos gue reu-
nirdn por primera vez no sélo todos
los textos que forman parte de las
actuales Obras Completas (Alian-
za; en doce volimenes), sino aque-
llos escritos que han ido apare-
ciendo en libros sueltos y que la
edicién de Alianza no recogia.
Apéndices, articulos de prensa
publicados por el propio Ortega en
los diarios El Sol, La Prensa, La Na-
cion y en los folletones de la primera
mitad del siglo; notas de trabajo;
lecciones, —destaca la famosa so-
bre “Qué es la flosofia"™; y notas de
lectura que habia aparecido en dis-
tintas y a veces menores publica-

ciones o0 en sueltos, son reunidos
por primera vez. El criterio a seguir
ha sido el estrictamente cronolégi-
co, el mismo que siguié Ortega.

Esta nueva edicion apareceré
tanto en soporte papel -puede que
editada por Circulo de Lectores—
como en formato digital. La publi-
cacion impresa incluira el texto de-
finitivo de los escritos de Ortega
junto a los trabajos que publicé en
vida que no estén incluidos en la
edicion del 83, y los textos postu-
mos que han aparecido en los Ul-
timos afos. La edicion digital re-
sulta especialmente interesante al
ser una edicién critica con notas de
especialistas a los textos. Junto a
las obras de Ortega, se incluiran
notas de trabajo, un epistolario, in-
dices, buscadores y reproduccio-
nes digitales. Para esta nueva edi-
cion, de la que no se sabe aln
cuando ni cuantos volimenes se
publicardn —en el congreso se to-
maran decisiones al respecto- se
ha contado con numerosos estu-
diosos y especialistas.

Este Congreso va a tratar, ante
todo, del humanismo de Ortega en
relacién con el hoy. “La deshuma-
nizacion del arte sigue siendo un
enigma -explica Molinuevo-.
Cuando aparecio, Maria Zambra-
no explicd que era un libro tardio
porgue trataba de las vanguardias,
que ya estaban en marcha, pero lo
importante era que diagnostica-
ba la sensibilidad de nuestro tiem-
po. Sigue siendo un hito para si-
tuar el cambio de sensibilidad del
siglo XX. Lo que plantea en ella Or-
tega es que hay que cambiar la
idea del hombre.

Seres técnicos

»Por lo que a la Rebelién de las
masas se refiere, ofrece una vision
del nuevo humanismo de tipo téc-
nico. Ortega reflexiona sobre la
técnica y sin lamentaciones, por-
gue somos seres técnicos.
Finalmente Mision de la universi-
dad descubre otro tema esencial:
no se trata de lo que se puede en-
sefar, sino de lo que podemos
aprender. Es decir, Ortega, pega-
do a su tiempo, y al nuestro, nos
presenta una Universidad ni ut6-
pica ni ucrénica. Si en 1932 se pre-
guntaba si Europa puede vivir to-
davia de los clasicos hoy nos toca
a nosotros plantearnos lo mismo,
tenemos que poner en cuestion a
los clasicos, incluso a ese clasico
que es Ortega”. El enfoque de
Ortega sobre los clasicos resulta
muy vivo. Por eso, uno de los pro-
positos del Centro de Estudios
Orteguianos y del propio Congreso
es evitar seguir transitando la filo-
sofia como “una isla de los muer-
tos. Tenemos que inyectar sangre
de nuestra sangre a la filosofia”.
N.A/LF
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La rebelion de las masas apa-
recié primero en los folletones
de “El Sol” entre el 24 de octubre
de 1929 y el 10 de agosto de
1930. Aunqgue el libro quedé con-
cluido en 1929, Ortega y Gasset
retraso su publicacion hasta el 31
de agosto de 1930 para que sa-
lieran primero las Gltimas entre-
gas periodisticas.

Desde su publicacion en forma
de libro ha sido numerosas veces
reeditado. Segun explica el pro-
pio Thomas Mermall en su edi-
cion de la obra, esencial, publi-
cada por Castalia en 1998,
cuando en 1946 Ortega hace una
importante revisién de sus Obras

Completas, “se contaba ya con .

once ediciones”. Ademas, se tra-
dujo inmediatamente al aleman
(1931), al inglés (1932) y “poste-
riormente al resto de los paises
europeos -la traduccion france-
sa es de 1937, y la ita-
liana, de 1945. En
Espafia, a los dos afios
de su publicacién se
habia alcanzado una ti-
rada de ciento veinte mil
ejemplares y en Alemania
se vendieron trescientos
mil". En Inglaterra e Italia
no tuvo demasiada difu-
siobn, mientras que en
Estados Unidos se han
vendido hasta la fecha
mas de cien mil ejem-
plares.

En cuanto a las reac-
ciones en la Prensa en el
momento de la publicacién de la
obra, vale la pena recordar lo es-
crito, hace sesenta afios, por
Thomas Mann y Herman Hesse.
Asi, el autor de La montaria m4-
gica elogia desde las paginas del
“New York Herald Tribune”, el 13
de septiembre de 1931, La rebe-
lién de las masas “como una obra
de excepcional acierto sobre la
psicologia del hombre-masa
—desde el punto de vista cultural
el fendmeno méas amenazante de
nuestro tiempo”. Por su parte,
Hesse recomienda encarecida-
mente la obra “porque es uno de
esos libros en los que una época
lucha por tomar conciencia y trata
de dibujar su propio rostro..., obra
de uno de los pocos hombres que
tienen un conocimiento verdade-
ro de la esencia de la historia y
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THOMAS
MERMALL

El ultimo dia, el Congreso esta dedicado a La rebe-
lion de las masas (1930), “el libro mas difundido, co-

mentado y controvertido” de Ortega. Con un po-

nente muy especial: Thomas Mermall (nacido en

Checoslovaquia en 1937), catedrético de Literatura

Espaiiola en Brooklyn College y en el programa doc-

toral de la City Univertity de Nueva York, que es uno

de los méximos orteguianos del mundo.

“La profecia de Ortega

sobre las masas se
ha cumplido”

con ello de la situacion de la hu-
manidad actual”.

Los efectos de la rebelién

—Setenta afios mas tarde de su
publicacion, ¢por qué sigue sien-
do “tema de nuestro tiempo” el
analisis de Ortega y Gasset sobre
“la rebelién de las masas”?

—-Lo es porgue no sélo se ha
cumplido la profecia de Ortega
con pasmosa exactitud sino que
las nuevas tecnologicas han am-
pliado y exacerbado la difusion de
la mediocridad como norma, que
es el principal efecto de dicha re-
belidn.

Para explicar contundentemente
este caracter “profético”, Mermall
parte de la declaracion que figu-
ra en el dltimo péarrafo del primer
capitulo que Ortega pone en cur-

siva: “Lo caracteristico del mo-
mento es que el alma vulgar, sa-
biéndose vulgar, tiene el denuedo
de afirmar el derecho de la vulga-
ridad y lo impone dondequiera”,
lo que a su juicio es hoy “mucho
mas evidente que entonces”.
También, sigue Mermall, “unas li-
neas antes el autor reconoce y
aplaude el incremento de bienes
materiales de los que disfrutan las
gentes, pero deplora la interven-
cién directa de los no cualificados
y los mediocres en politica, asi
como la imposicién de gustos y
preferencias del hombre-masa en
todos los érdenes de la cultura”.
Pues bien, nunca ha sido méas cier-
ta que ahora.

Pero hay mas. Como escribe
Mermall, “Ortega fue el gran cla-
rividente de la desmoralizacion

de la vida europea: previo el fra-
caso del fascismo y del bolche-
vismo -vias anacrénicas y con-
traproducentes para dar solucion
a la crisis europea—; amonesté
contra los desvarios de un na-
cionalismo a ultranza cuyos ho-
rrores presenciamos pasmados
estos dias...”

-¢,Qué cree que hubiera cam-
biado Ortega y Gasset, de haber-
lo escrito en nuestros dias, a la
vista de los acontecimientos del
siglo?

-El peligro del fascismo que
Ortega anunciara en su famoso
libro ha desaparecido y los efec-
tos de la rebelién de las masas son
politicamente méas benignos —aun-
que no menos insidiosos para la
vida publica.

-¢De qué manera se han visto
confirmados los peores temores
del filésofo sobre el poder de las
masas y sobre las minori-
as? .

—-Esta rebelién se ha
confirmado en el mundo
mediatico, en las institu-
ciones y profesiones de las
sociedades de Occidente,
en las que todo valor se
mide por el mas bajo ra-
sero y el intento de algu-
nas minorias de elevar el
nivel intelectual y cultural
del publico queda desca-
lificado por “elitista.”
Segun Ortega, la demo-
cracia es deseable e im-
prescindible como dere-
cho politico pero queda
exceptuada del ambito intelectual
y estético al que no se le puede
aplicar la tabla igualatoria.

Tergiversaciones maliciosas

-¢Por qué en alguna ocasioén
se ha considerado que este libro
justifica las dictaduras?

-Los que pretenden justificar
dictaduras a base de La rebelion
de las masas no han entendido o
han tergiversado maliciosamente
el contenido y la intencién del libro.
Ortega fue liberal-demdécrata firme
y confeso. Por cierto que Ortega
pedia autoridad, pero ésta seria
la autoridad intelectual y moral
que emana de la ejemplaridad y
nada tiene que ver con la coer-
cion o la fuerza.

Es ésta una de las cuestiones
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esenciales en torno a la obra que
el propio Mermall intenté des-
montar en su introduccion a La
rebelién: “No es posible dar una
explicacion enteramente satis-
factoria de la extrema politizacion
de que ha sido objeto la obra or-
teguiana. Conviene, sin embar-

go, intentarlo. En primer lugar, los

términos “masas” y minorias se-
lectas” conllevan en nuestro siglo
unas connotaciones politicas y
morales de alto voltaje, imagenes
que disparan reacciones auto-
maticas en cualquier discurso cul-
tural .

»Si bien es cierto que el con-
cepto de muchedumbre adguie-
re carta de naturaleza en la era
moderna con la Revolucion
Francesa, seré la ideologia mar-
xista la que contraponga a masas

y minorias en conflicto de clases -

y estableciéndolo como funda-
mento de la realidad social y motor
de la historia (fundamento que
Ortega rechaza). Como el mar-
xismo ha sido hasta hace fechas
muy recientes la gran creencia
confesa e inconfesa de nuestro
tiempo, no ha de sorprender que
no pocos intelectuales, no ya de
confesién marxista sino también
los que defienden principios libe-
ral-democraticos y progresivos
comulguen con la demonizacion
de las elites y la beatificacion de
las masas. La habitual critica hos-
til formulada desde la izquierda
contra La rebelion en particular y
contra la obra de Ortega en ge-
neral procede de la mitificacion
de los conceptos “clase obrera”.
“clase humilde”, etc. y la firme
conviccién de que el pensamien-
to orteguiano es su enemigo im-
placable. [...]

»Si bien es cierto que Ortega
ha criticado las instituciones de
la democracia y el Parlamento
nunca rechazo su valor como me-
dios de convivencia: liberal con-
vencido y firme, insistio en el di-
ficil e inestable equilibrio entre
libertad personal y democracia,
pero siempre acepto que la ten-
sién entre ambas era la conse-
cuencia inevitable de un sistema
preferible, con creces, a la revo-
lucién proletaria o al Estado na-
cionalista en su version fascista.
Ortega jamés niega la igualdad
politica, social o juridica de ia de-
mocracia, pero insiste en que ésta
debe quedar exceptuada del
orden estético, cientifico y reli-
gioso. El lector confirmara en las
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“El bajisimo nivel intelectual que campea por los
mundos mediaticos, en los centros de ensefianza
y en el discurso ptblico ha incapacitado las fa-
cultades analiticas y reflexivas de las gentes hasta
un punto que quizé sorprenderia al propio Ortega”

paginas de La rebelion una ener-
gica defensa de principios de-
mocraticos en la esfera politica y
la inequivoca condena del bol-
chevismo y del fascismo como
vias muertas de convivencia®

-¢En qué consiste la condena
orteguiana al nacionalismo?

-Ortega consideraba el nacio-
nalismo no soélo socialmente da-
fiino y contraproducente sino tam-
bién anacrénico. Su ideal fue la
Unién Europea.

Repensar la modernidad

—;,Qué supone hoy La rebelion
de las masas en el pensamiento
contemporaneo?

—La rebelion de las masas su-
pone hoy una gran oportunidad
de repensar nuestra modernidad
y posmodernidad. Se da el caso
de que Ortega y Gasset también
notd una vertiente positiva en la
sociedad-masa. Sefiala en otro
libro suyo una “crisis de los de-
seos” en la que las gentes dis-
ponen de toda clase de bienes y
de una gran potencialidad técni-
ca pero no saben cOmMo aprove-
charlas por falta de imaginacion.
El pensamiento actual podria in-

ALFREDO MATILLA

dicar el camino hacia la re-
solucion de esta crisis.
-¢,Cémo ha sido el pro-
ceso de las masas a lo
largo del siglo, desde la
“rebelién” a la “degra-
dacion” de la que ha-
blan algunos filbsofos?
—El proceso de la
degradacion de las
masas es tema al que
dedicara su ponen-
cia el profesor
Ignacio Sanchez
Camara. Yo s6lo
diria que el bajisimo
nivel intelectual que
campea por los mun-
dos mediaticos, en los
centros de ensefianza
y en el discurso publi-
co ha incapacitado las
facultades analiticas y
reflexivas de las gentes
hasta un punto que quiza
sorprenderia al propio
Ortega.

Nuria AZANCOT
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El Decano de la Facultad de
Filosofia de la Universidad
Complutense de Madrid, Juan

Manuel Navarro Cordén, in-

terviene en el Congreso con

“Universidad, filosofia y sociedad”, en torno a Misién

NAVARRO CORDON, SOBRE “MISION DE LA UNIVERSIDAD"”

“Integro critica y utopia”

n 1930 ve la luz Mision de la

Universidad. ¢ Qué lugar ocupa
en el conjunto de la obra orte-
guiana?

—Quizas sea excesivo intentar lo-
calizar Mision de la Universidad en
el conjunto de la obra orteguiana co-
mo si significara un'momento rele-
vante, no digamos ya decisivo en un
sentido u otro de su constitucion o
madurez. En cambio, si considero
de interés sefalar que las tesis fun-
damentales de este pequefio texto,
por ejemplo, el significado y funcién
de la cultura para la vida, el com-
promiso publico de la inteligencia, la
implantacién vital de la razdn, el ca-
racter critico, proyectivo y utépico
del pensamiento, la relacién entre
ciencia e ilustracién cultural y moral,
todas estas tesis si que arraigan en
las més profundas ideas de su filo-
sofia. Y a la luz de ellas Misidn... se
torna un texto més denso y fructife-
ro. Me parece todavia hoy muy dig-
na de ser considerada la idea de ha-
cer de una "Facultad” de Cultura el
nucleo de la Universidad y de toda
la ensefianza superior.

El concepto de Universidad

—La Universidad espafiola de los
anos 30 era una institucion minori-
taria, por no decir elitista, y sin mu-
jeres en sus aulas. En la actualidad
contamos con un millén y medio de
universitarios, de ellos mas muje-
res que hombres. ;Qué puede en-
sefarnos hoy Mision de la Universi-
dad?
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—Quizas antes que nada recordar
la idea de lo que tiene gue ser la Uni-
versidad. Ni una institucién mera-
mente expendedora de titulos, y ni
siquiera que sdlo forme buenos pro-
fesionales y especialistas. Ni'un am-
bito enclaustrado de investigacion,
ni una muerta transmisién de cultu-
ra, entendida ademas como adita-
mento ornamental. Buenos profe-
sionales y especialistas si, pero el
especialista a ultranza quiza no de-
je de ser un barbaro que sabe mu-
cho de una cosa. La investigacién
en los respectivos campos si, y
cuanto de mayor calidad mejor, pues
la investigacion es, senala Ortega, la
dignidad y el alma de la Universidad;
mas una investigacion que sirva a las
necesidades y mejores fines de la
sociedad, y que vivifique la ense-
flanza en sus aulas, impidiendo que
ésta devenga rutinaria, repetitiva y
sin vigor creativo.

»Transmision apropiadora de la
cultura entendida ésta como la in-
terpretacion que la vida humana ne-
cesita hacer de ella misma y de su
mundo, pues no se puede vivir, hu-
manamente, sin ideas, sin una ins-
talacion en la realidad con el bagaje
cultural que esté a la altura de su
tiempo. Es este caracter integrador
de los diferentes aspectos sefala-
dos lo mas urgente y necesario que
Mision de la Universidad puede en-
sefnarnos hoy. Y todo ello ademas y
ala par con la intervencion de la Uni-
versidad en la actualidad de la vida
publica, y la presion y vivificacién que

la sociedad tiene que ejercer sobre
la Universidad para que ésta no ol-
vide ni su procedencia ni su ultima
destinacién. Una relacién entre Uni-
versidad y sociedad que no debe te-
ner en la mera rentabilidad de mer-
cado ni su Unica ni su principal
funcion.

Cierta desmoralizacién

-Del intelectual dijo Ortega que su
mision era la de "oponerse y sedu-
cir". Desde su posicién de decano
de la Facultad de Filosofia, ¢no te-
me que ahora se estén formando es-
tudiantes conformistas demasiado
pegados al terreno y a sus familias?

—Si con su pregunta se refiere a
una cierta despolitizacion o conser-
vadurismo, asf me lo parece, sobre
todo en comparacién con los estu-
diantes universitarios de las Gltimas
décadas del franquismo. La instau-
racion de la democracia puede ex-
plicar en parte esta situacién. Con
todo, conservadurismo y confor-
mismo no son los mejores compa-
fieros en la vida universitaria. Hay
una cierta desmoralizacién, en el
sentido en que Aranguren uso tal
término. Pero también porque quiza
un modo y organizacién meramen-
te consumistas de la vida acaba des-
almando a cualquiera. Una de las ta-
reas mas urgentes y a la vez méas
ilusionantes es el remoralizar y en-
tusiasmar la convivencia de nuestra
Universidad.

-En Cartas a su padre desde
Leipzig, fechada el 13 de marzo de

de la Universidad. Segian
Navarro Cordén, se trata de
un texto clave para rein-
ventar aqui y ahora una uni-

versidad que no sea mera ex-

' pendedora de titulos ni muerta transmisién de cultura.

y

1905, en la que habla de la Univer-
sidad alemana, un joven Ortega y
Gasset escribe: “Creo firmemente
que en Espana hoy no existen méas
que dos o tres hombres que sepan
media filosofia”. ¢ Cree usted que la
situacion actual de la filosofia espa-
fiola sigue siendo la misma?

-Desde esa fecha hasta hoy ha
llovido mucho en el labrantio filosé-
fico espafiol. Y esa lluvia, traida por
muchos y diferentes vientos, alber-
gada en nubes unas apacibles y
otras tormentosas, ha ido calando
en nuestra tierra. Y sin que haya mo-
tivos para triunfalismo alguno, sf es
preciso reconocer que el edificio de
nuestra filosofia esta suficientemen-
te asentado con arraigo critico en las
diferentes tradiciones y actuales co-
rrientes filosoficas, con un grado de
madurez y capacidad de diglogo que
en nada desmerece de otras latitu-
des histéricamente mas “filosoficas”,
implantado ademas en los diferen-
tes contextos cientificos y culturales
de que se nutre la filosofia. Una si-
tuacion, en fin, que esta a mil leguas
de lo que da a entender Ortega en
su carta. El mismo, entre otros mu-
chos, ha contribuido a este nivel de
la filosofia espafiola. Y bueno, por si
esto suena demasiado optimista, di-
gamos que también aqui, como por
doquier, vale el refran: “De todo hay
en la vifia del Sefior". Y esto vale,
claro, no sélo en el campo de la fi-
losofia.

Bernabé SARABIA
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SIMON MARCHAN, SOBRE “LA DESHUMANIZACION DEL ARTE”

“Ortega asumio la ruptura”

EI arte y las masas, el arte ante
el hombre “egregio”, el arte
como temperamento y la hostili-
dad hacia lo real son algunas de
las cuestiones que Ortega y Gasset
analiza en La deshumanizacion del
arte, un licido ensayo escrito en
un época de auténticas convul-
siones estéticas en el que, segun
Simén Marchan, Ortega se pre-
senta como el primero en tomar
conciencia del imperativo de la
modernidad.

-Desde la perspectiva actual,
¢han sido superadas las conside-
raciones estéticas realizadas en
La deshumanizacion del arte?

—Creo que sigue siendo una lec-
tura de referencia basica para abor-
dar nuestra tradicién de lo nuevo,
pues Ortega fue posiblemente el pri-
mero en tomar conciencia de lo mo-
derno no sélo como algo superior a
lo antiguo, sino en cuanto imperati-
vo para el arte a la altura de los tiem-
pos; se percatd con lucidez de los
procesos de cambio en curso cuan-
do, en la realidad espafiola, apenas
estaban despuntando.

-Segun esa realidad, al final Or-
tega sefala categéricamente la im-
posibilidad de volver hacia atrés en
el proceso iniciado con las van-
guardias. ¢Pudo equivocarse?

—Ciertamente, la agresividad y la
burla frente al arte tradicional, al
considerado como viejo, se guian
por un instinto futurista que impo-
sibilita o al menos no hace acon-
sejable volver la vista atras.

Legitimacién de lo nuevo
»Ortega asume sin decirlo dos hi-
potesis compartidas por los impul-
sores del arte nuevo: la ideoclogia de
la ruptura radical, la ruptura con to-
do el pasado del arte, por un lado,
y la concepcién evolutiva, un tanto
. lineal, de la historia del arte moder-
no. Abogando por la legitimacion
de lo nuevo en unas condiciones
histéricas y culturales nada favora-
bles, no se equivoca en sus pro-
nosticos respecto a su actualidad,
si bien no podia vislumbrar el des-
tino postmoderno, postvanguar-
dista, postformalista, posthistorico
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Fl catedratico de Estética de la UNED Simén Marchén

participara en el congreso sobre Ortega y Gasset con la

conferencia Modernidad y vanguardia. Para Marchan, La

deshumanizacion del arte sigue siendo un texto de referen-

cia para abordar la tradicion de lo nuevo en un periodo en

el que nuestras vanguardias empezaban a desarrollarse.

0 como se quiera del arte.

- Considera su admiracion por
la obra de Zuloaga como un reflejo
de su concepcidn estética?

-Me da la impresién de que la
nueva sensibilidad estética que Or-
tega capta atinadamente en La des-
humanizacion del arte se distancia,
entra incluso en conflicto con su
sensibilidad personal hacia una mo-
dernidad méas atemperada, casi ra-
cial. Precisamente, hacia aquélla que
desde unos afos antes encarnaba
para él la pintura de Zuloaga.

-4, Cuél cree que fueron las inten-
ciones Ultimas de Ortega?

-Ante todo, intenta comprender
sin ira ni entusiasmo los propdsitos
artisticos compartidos por las di-
versas tendencias del nuevo arte, la
nueva Kunstwollen o voluntad ar-
tistica colectiva. No obstante, cons-
ciente de que en Espaia no existe
una vanguardia a la manera de otros
paises europeos, como Alemania o
Francia, propone, sin embargo, ala
manera de aquélia, el primado de la
teoria y de los programas sobre las
mismas obras, las intenciones so-
bre las realizaciones. Roza asi la
consideracion de la vanguardia no
so6lo como renovacion formal, sino
en cuanto proyecto insatisfecho.
jLastima que no se moviera mas a
ras de tierra y nos ofreciera mas pis-
tas sobre aquellas manifestaciones

o nombres propios gue suscitaban
sus reflexiones!

—¢Puso las bases “conceptuales”
de la Generacién del 277

—-Contribuy6 a ello, aunque creo
gue sintonizaba més con la Gene-
racion del 98. Seria excesivo pres-
cindir de otros autores coetaneos,
sobre todo en el campo literario los
ensayos de Guillermo de la Torre.

Un triunfo sobre lo humano

—¢ Era necesaria la “deshumani-
zacién” del arte para su evolucion o
revolucion? ¢ No era esto lo que in-
tentaba insinuar el propio Ortega?

-La deshumanizacién suponia
una eliminacién progresiva de los
elementos o contenidos humanos.
Incluso, un “triunfo sobre lo hurna-
no”, en una expresiéon que habria
que matizar. Por via afirmativa se re-
solvia en el abandono de la refe-
rencialidad, de la representacion que
entendia la mayoria, y un desliza-
miento hacia la estilizacién formal,
hacia la purificacién, hacia el ensi-
mismamiento del arte.

—;Qué papel juega la interpreta-
cién filosofica de Ortega en la teo-
rizacion de estas vanguardias?

—Es fundamental, y no sélo en la
situacién espafola, sino, como se
ha visto hasta nuestros dias, en la
europea o norteamericana.

—Fl arte como vidrio, como trans-

“Ortega introdujo la critica y el debate tedrico
sobre la contraposicién entre el arte de minori-
as y el arte de masas, intuicion pionera que des-
plegara en La rebelion de las masas”

parencia, como cosmética, su ne-
gacién, la ironia, la burla... concep-
tos muy gréficos para abrir un ca-
mino de reflexion ¢ Hubo un antes y
un después de estos estudios so-
bre la llamada estética deshuma-
nizada?

-Los ensayos de Ortega abun-
dan en figuras artisticas que pro-
mueven la reflexiéon sobre lo mo-
derno en unas coordenadas
larvadamente kantianas y romanti-
cas. Resultan sutiles sus pensa-
mientos sobre el poder de acomo-
dacién a lo virtual, a la ficcion del
arte, otros tantos sinénimos, como
buen administrador de la llustra-
cién, sobre la diferenciacion de la
experiencia artistica respecto a la
cotidiana. Entre otras muchas apor-
taciones, destacaria en primer lu-
gar la introduccién en la critica y el
debate tedrico sobre la contrapo-
sicién entre el arte de minorias y el
arte de masas, intuicién pionera
que desplegara en La rebelién de
las masas y seréa uno de los pun-
tos de partida en las posteriores
consideraciones postmodernas. Y
una segunda que suele pasar mas
desapercibida: antes que Walter
Benjamin y otros, Ortega reflexio-
na hacia una estética del especta-
dor, hacia una “estética de la re-
cepcion”.

Javier LOPEZ REJAS




BOLSILLO

CUANTO NO
SE DE ALLI

Alfonso Prieto Prieto
Debolsillo
70 paginas, 495 ptas.

Sorprende encontrar en
una edicion de bolsillo,
habitualmente destina-
das a autores ya bien
conocidos, a un poeta
casi clandestino, a pesar
de haber nacido en
1924, ya que sus me-
nesteres intelectuales
~~catedratico universita-
rio, especialista en teolo-
gia y derecho canénigo-
ie llevaron por otros ca-
minos. Pero Cuanto no
sé de alli sorprende gra-
tamente. Lleva el libro
una cita de Antonio
Colinas, “siempre amé
este lugar”,y a la poesia
leonesa de Colinas remi-
ten estos poemas, esori-
tos con el adecuado em-
pague retdrico,
bordeando el topico,
pero capaces de recoger
el tembior emocional de
un tiempo perdido para
siempre (el de la infancia
del poeta) y de un lugar
que constituye un cruce
privilegiado de naturale-
za e historia: “De un pa-
sado perdido en la me-
moria/ en voz baja nos
habla esta montana/ con
muy breves palabras:
una lapida/ en sscueto
iatin, unas costumbres/
unidas a sus hombres
como sombras,/ algunos
pergaminos amarillos...”.
J.L. Garcia Martin
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ENTREVISTAS.
VALLE-INCLAN

Joaquin del Valle inclan
Alianza
458 paginas, 1.450 ptas.

Se cuentan tantas leyen-
das falsas en torno a la fi-
gura de Valle-inclan que el
compilador de este libro
creyo pertinente dejar que
el propio autor se defen-
diera de ellas con sus pro-
pias palabras. Las entre-
vistas aqui recogidas,
muchas de las cuales ya
han sido rescatadas, reco-
gen 25 anos en la vida de
uno de los mayores auto-
res en nuestra lengua: sus
viajes, su creacion literaria,
SUS penurias econémicas,
su posicionamiento politi-
€O, sus impresiones sobre
los endémicos problemas
de la escena de su tiem-
po... En todas aflora el Va-
lle més desvergonzado y
mordaz, que fulmina de un
plumazo las cuestiones
mas delicadas con brillan-
te y brutal sentido del hu-
mor. Valga como botén de
muestra este gjemplo.
Pregunta uno de los entre-
vistadores: “De qué forma
se arreglaria la crisis tea-
tral?”. Contesta Valle: “Fu-
silando a los Quintero”. To-
do ello le confiere a este
libro la virtud de ser tanto
para los muy valleinclania-
Nos como para los que
gusten de disfrutar de la
inteligencia de un hombre
que se confunde con su
obra. C. Santos

TODO UN
HOMBRE

Tom Wolfe

Trad. J. L. Gabriel Lopez
Punto de lectura

1.127 paginas,1.350 ptas.

Apenas si hace un afio que
la Ultima novela del exquisi-
to Tom Woilfe se traduijc al
espanol y ya contamos
con la correspondiente edi-
cion de bolsillo. Ello, da
buena idea de la fuerza
que este autor —junto a
Grisham y King, entre
otros- tiene entre Ios lecto-
res de nuestro pais. Escrita
en el mas puro estilo del
“Nuevo periodismo Todo
un hombre denuncia el
mundo de valores corrupto
y vacio que caracteriza a
parte de la sociedad norte-
americana, ajena a cual-
quier tipo de valor moral, El
lienzo en el que Wolfe sitia
a sus personajes es similar
al gue ya conocimos en La
hoguera de ias vanidades.
Ahora el protagonista es
Charlie Croker, un hombre
de 60 anos, duefc de un
imperioc inmobiliaric en
Atlanta, que se ve acosado
por las deudas que ha
contraidc con un banco y
Ve COMO su vida, tanto
personal como profesional
comienza a desmoronarse
y se le escapa como arena
entre los dedos. Roger
White I, un abogado ne-
gro, y el integro Conrad
Hensley, empleado de
Charlie, seran los acompa-
nantes del protagonista en
3u agonico descensc a ios
infiernos. J. A. Gurpegui

LOS GUARDIA-
NES DE LA...

N. Chomsky y E. Herman
Biblioteca de bolsilio
Critica

372 paginas, 925 ptas.

La idea central de este
libro de Chomsky y
Herman, Los guardianes
de ia libertad, es que los
medios de comunicacion
de masas norteameri-
canos han dejado, tras ia
Il Guerra Mundial, de de-
fender la libertad de ex-
presion y de tratar de
ofrecer al lector la ver-
dad de ios hechos socia-
les. En opinién de profe-
sores tan prestigiosos,
los periédicos y ias emi-
soras de radio y televi-
sién tienden en los
Estados Unidos a con-
centrarse en grandes
conglomerados de inte-
reses atentos, sobre
todo, a maximizar bene-
ficios y a apoyar ias ne-
cesidades y convenien-
cias de filtros, los medios
de comunicacion opera-
rfan tratando de movilizar
a la opinion publica a
favor del establishment,
alejandose con ello del
postulado democratico
segun el cual los mass
media deben informar
salvaguardando su inde-
pendencia. B. Sarabia

CARRETERAS
SECUNDARIAS

|. Martinez de Pison
Col. Compactos
Anagrama '

255 paginas, 950 ptas.

Hay que olvidar la pelicula
que Emilio Martinez Lazaro
rodé en 1997 para regre-
sar a la magnifica novela
gue la inspird, coincidien-
do con la aparicién de la
ultima novela del autor,
Maria Bonita. Carreteras
secundarias es la historia
del viaje de un padre y un
hijo a través del tiempo y
del espacio. El padre es
un fracasado que sélo
persigue negocios de sub-
sistencia. El hijo, un ado-
lescente abulico que se ve
obligado a seguir los
errantes pasos de su pa-
dre por pueblos de mala
muerte en los que nunca
encuentran nada mas que
derrota. Podria ser esta
una novela de iniciacion
una suerte de road-movie
autoctona, o una moderna
novela picaresca. Pero el
estilo de Martinez de Pisén
la ha enriquecido con ima-
genes, constantes avan-
ces y retrocesos en el
tiempo —este recurso, utili-
zado con maestria, es lo
mejor del libro— fantasticos
didlogos, personajes envi-
diables... todo para con-
tarnos el fracaso de un
hombre, si, pero que coin-
cide con el fracaso de un
régimen politico —la dicta-
dura-, el fin de un periodo.
Una novela magnifica de
uno de los mejores narra-
dores del momento. C. S
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ENSAYO

APRENDER A PENSAR CON LIBERTAD

JOSE ANTONIO JAUREGUI
Ediciones Martinez Roca. Barcelona, 2000. 302 paginas, 2.200 pesetas

os grandes temas recorren es-

te libro. El primero, una her-
menéutica de la verdad; el segun-
do, la reflexién autobiogréfica de un
navarro leido y viajado a punto de
cumplir 60 afios. Verdad es para
Jauregui un proceso de aprendiza-
je mediante el cual se llega a en-
tender y comprender.

Desde la tercera pagina de Apren-
der a pensar...queda claro gue lo
primero que debe hacer quien de-
see acceder al conocimiento es no
creer a pies juntillas lo escrito o di-
cho por “los grandes gurus de la
academia”. Hay que desconfiar
puesto que, de otro modo, se po-
dria confundir la “creencia con la
ciencia”. Jauregui sf tuvo, no obs-
tante, la fortuna de encontrar a al-
guien en quien confiar cuando en el
trimestre de otofio de 1968 llegb a
Oxford: sir Edward Evan Evans-Prit-
chard, antropélogo social de fama
mundial. En el Institute of Social An-

tropology fue tutor de Jauregui y le
proporcioné las bases tedricas des-
de las que Jauregui publicé en 1977
Las reglas del Juego: Las Tribus. Di-
cho libro dio origen a una serie te-
levisiva de gran audiencia titulada
“Las reglas del Juego” y a su con-
cepcion del “homo Tribalis”.
Armado de pluma estilogréfica, el
lector de estas péaginas debe apren-
der a identificar errores, fraudes y
falacias que acechan a las socie-
dades occidentales. El primer error
es el eurocentrismo v, el Gltimo, con-
fundir lo que es adjetivo en las co-
sas o las ideas con lo que es real-
mente substantivo. Docena y media
de falacias son las escogidas por
Jauregui para espabilar el criterio de
sus lectores. Comienza por adver-
tir que “no hay buen salvaje ni buen
civilizado”. Luego pone en solfa mu-
cho de lo que se viene entendiendo
por “Aldeal Global" y “caracter na-
cional”. Mas adelante se ocupa de

las falacias ideolégicas, de la tirania
de la moda o de los excesos de los
premios. Por ultimo critica la barba-
rie del “especialismo” y lleva a cabo
un andlisis de la idea de identidad.
Estén escritas estas paginas con
una soltura que le permite mezclar
sus opiniones sobre un sinfin de as-
pectos del mundo actual con ilus-

traciones y ejemplos tomados de
sus conversaciones con alumnos o
con sus hijos. A ello afiade vivencias
y anécdotas de sus viajes. El con-
junto, ameno e instructivo, refleja la
enorme cultura del autor.

Cuando el lector se aproxima al
texto armado de una lupa es cuan-
do surgen problemas. Entonces
aparecen opiniones chocantes. Un
gjemplo. Resulta inaudito que reco-
ja una tercerita de ABC de los anos
70 la siguiente opinién de Botella-
Lluisa: “Edward O. Wilson de la es-
cuela de Harvard y José Antonio
Jauregui de la escuela de Oxford es-
tan probando que la sociologia es
biologia y que obedece a las mis-
mas leyes que ésta”. jPor el amor
de Dios! Wilson es catedréatico de
Zoologia y la sociobiologia es cosa
de entomdlogos y de especialistas
en elefantes o perros salvajes.

Bernabé SARABIA

EL AZUL DEL PUZZLE

ANTONIO SAENZ DE MIERA
Ediciones Nobel. Oviedo, 2000. 319 paginas, 2.350 pesetas

E n unas declaraciones recogidas
en "The New York Times" el
presidente de la Universidad de
Harvard, Neil L. Rudenstine, anun-
ciaba que a sus 65 afios habia lle-
gado el momento de pensar en re-
tirarse. Tras mas de una década en
la presidencia de una universidad
que cuenta con 2.000 profesores
para formar a 18.000 estudiantes
declaraba que la revolucién produ-
cida en la tecnologia de la informa-
cién y el proceso de globalizacion
requerian un perfil de persona dis-
tinto, capaz de llevar el timén de
una de las mejores universidades
del mundo. Del balance de su ges-
tibn es necesario resaltar un as-
pecto que viene a confirmar la te-
sis que cruza de arriba abajo £ azul
del puzzle: las fundaciones, o dicho
de otro modo, el tercer sector,
constituyen en los paises desa-
rrollados un sistema indispensable
en el funcionamiento social. En los
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Ultimos seis afios consiguié que
175.000 personas donaran a la Uni-
versidad de Harvard 2,6 billones de
dolares, es decir, mas de un millén
de ddlares cada dia.

El primero de los cuatro capitu-
los que articulan este texto de An-
tonio Saenz de Miera (Madrid, 1935)
destaca gue en Espafia las funda-
ciones son cada vez mas numero-
sas y variadas. Recogiendo datos
de una tesis doctoral de Miguel
Angel Cabra, el autor sefiala “la
existencia de 5.678 fundaciones que

invierten al afio 400.000 millones de
pesetas. Actualmente, se puede de-
cir que cada tres dias se crea una
nueva fundacién en nuestro pais”.

En el segundo capitulo el lector
encuentra una magnifica reflexion
sobre lo que significd el debate so-
bre la pobreza desde los comien-
zos de la modernidad con la Revo-
lucién Francesa hasta los albores
del siglo XX, y la extension de otra
Revolucion —esta vez la Industrial-
cuyas Ultimas vueltas dejan ex-
hausta a una Administracién Publi-
ca incapaz de atender l0s nuevos
retos en educacién, sanidad, in-
vestigacion o medio ambiente. Asi
entramos en la actual Sociedad de
la Informacién, auténtico caldo de
cultivo del “tercer sector”, entendi-
do éste como el “conjunto de or-
ganizaciones que ejercen en el
campo del bienestar social”.

Por dltimo, Saenz de Miera em-

: prende una reflexion sobre la piedad

y la caridad que hace converger en
un nuevo tipo humano que él deno-
mina, no sin ironia, “los héroes de la
compasion”, personajes con ambi-
ciones mediaticas dispuestos a in-
filtrarse en la economia del amor al
préjimo con tal de contemplarse me-
jor en los espejos de las interrela-
ciones sociales. Como se recoge en
estas paginas, el voluntariado en
Norteamérica representa el 6 por
ciento del PIB, y mueve cada afo
80.000 millones de dolares. En Es-
pana las organizaciones dedicadas
a ayudar a los demas ronda los tres
millones de voluntarios y “el gasto
total del sector no lucrativo alcalza
los 4.095.236 millones de pesetas”.

Decia Jonathan Brown a propo-
sito de la filantropia de Felipe lll que
el mecenazgo era una poderosa ar-
ma contra el olvido. Demos facili-
dades al recuerdo. Este libro con-
tribuye a la memoria, enhorabuena
por tanto. B. S.




ENSAYO

EL MITO DEL ALMA

GONZALO PUENTE OJEA
Siglo XXI de Espafa. Madrid, 2000. 573 paginas

La militancia de Puente Ojea contra la religién, el denodado empeiio
con que se esfuerza en convencernos de que no debemos creer, el afan
de salvarnos de seme-
jante equivocacion lo
convierte en una de las
figuras mas singulares
de la cultura espaiiola

Este libro es un testimonio de la
existencia del espiritu humano: todo
¢l esté plagado de expresiones in-
tencionales, volitivas. Desde las pri-
meras palabras: habla en ellas de “la
creencia” en que existe el alma
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a militancia de Gonzalo Puente

Ojea contra la religién, el deno-
dado e incansable empefio con que
se esfuerza en convencernos, por
fas y por nefas, de que no debemos
creer, el afén de salvarnos de se-
mejante equivocacion lo convierte
en una de las figuras més singula-
res de la cultura espanola en la que
vivimos inmersos. Ciertamente, la
pluriformidad de nuestro tiempo y la
feliz libertad de expresién de que
gozamos (cosas gue van unidas)
dan lugar para todo y cabria en-
contrar especimenes para todos los
gustos. Pero éste no es el menos
llamativo y, ademas, tiene un aire
paraddjicamente afiejo, romantico,
porque, para buscar el fundamen-
to de esa cruzada, presupone una
fe en la clencia que es digna del méas
rancio positivismo (aungue, a la pos-
tre, es una fe).

Dicho esto, y justamente por lo
que acabo de decir, hay que afiadir
gue Puente Ojea no defiende su
causa de cualquier manera, sino
que muestra un acabado y ancho
conocimiento de la fisica, la quimi-
ca, la psicologia y hasta la astrono-
mia actual. El libro es, en cierto sen-
tido, un alarde de ello; no lo
entendera facilmente quien no po-
sea un alto grado de conocimientos
de esa naturaleza. Porgue lo que
hace Puente Ojea, en sustancia, es
ir aproximéndose al tema (crucial en
la historia del pensamiento, desde
Platon) de como puede engarzar lo
espiritual en lo material: cual es el
nexo que une dos maneras de ser
no sodlo distintas sino contrapues-
tas, la del alma y la del cuerpo, sien-
do asi que éste sin aguélla carece-
ria, simplemente, de vida.

Puente Ojea lo resuelve tirando
por la calle de en medio: la clave es-
ta en que el alma no existe; todo es
materia, que, eso si, no hay que
concebir de manera burda, como
algo torpe, amorfo, sino como una
realidad capaz de generar epifené-
menos que nos creen incluso la ilu-
sién de la intencionalidad (o sea de

que los actos humanos tienen una
intencion; reposan, por lo tanto, en
un principio espiritual). (Pero nos cre-
en la ilusion ga quiénes?, ¢cabe
también que haya personas —un
concepto gue alude a lo inmaterial—
en lo material?)

Gran parte del libro es un alega-
to cientifico, fisico sobre todo, para
probar que hay muchos estudiosos
que piensan de este modo y que,
los que no opinan asi, no son co-
herentes. Pero, de continuo, se le
va la pluma al autor hacia el desdén
por lo religioso y, especiaimente, por
la Iglesia catdlica, que se presenta
en este libro como un gigantesco
guinol que lleva veinte siglos enga-
fiandonos, inventandose la existen-
cia del espiritu, acaso para soste-
nerse en el poder.

Pero s es posible que sea esto —el
mero afan de poder- lo que ha lle-
vado, por ejemplo, a nuestros Zu-
biri, Lain Entralgo, Ellacuria o Ruiz
de la Pefia a devanarse los sesos
por buscar la manera de resolver
ese problema, el del engarce dicho
entre lo espiritual y lo corporal, a la
luz de una reflexion filoséfica, por
decirlo asi, incluso ajena, si hace fal-
ta, al compromiso de la estricta or-

Miembro de la carrera di-
plomatica, Gonzalo Puente
Ojea fue Subsecretario de
Asuntos Exteriores y
Embajador de Espaiia ante
el Vaticano entre 1985 y
1987. Su actuacién fue muy
polémica, quiza por algu-
nas de las creencias que de-
fiende en El mito del alma:
segin la nota preliminar,
su objetivo prioritario ha
sido “presentar la informa-
cién y la argumentacion que
fundamenten la tesis de que
la creencia en un alma es-
piritual [...] se basa en un
mito [...] y que debe tenerse
por practicamente demos-
trado que es una falsedad”.

todoxia? No, a ellos se les acusa de
“miopia analitica”, de ser —el se-
gundo- un “catequista principiante
y sumiso” y cosas parecidas (pags.
518ss). No hay piedad en el libro pa-
ra el que cree en el espiritu y, ade-
mas, es cuito.

El problema es que, al final del li-
bro, lo tinico que gueda claro es que
el problema existe. Que no es aln
posible (si es que algun dia llega a
serlo) explicar de manera satisfac-
toria cémo se da ese nexo de que
hablabamos, que hace que el alma
guie el cuerpo y que lo haga, ade-
mas, con intenciones, o sea libre-
mente. Pero esto ya lo sabian Platén

'y Aristételes. Sin duda, el desarro-

llo de la fisica y de la quimica, apli-
cadas al ser humano, ha ido apro-
ximandonos al “lugar” del enlace
entre alma y cuerpo, pero sélo pa-
ra aclarar dénde, en el cuerpo (prin-
cipalmente en los érganos relacio-
nados de forma mas estrecha con
lo cognitivo), indicie la percepcién
de lo animico. Lo que sabemos so-
bre el aima (que es lo que nos dice
la psicologia y la antropologia
filosofica), siendo mucho, sigue de-
jando un abismo dificilmente sal-
vable entre lo espiritual y lo corpo-
reo. ¢Que la clave esta en negar lo
primero? Entonces caeremos en un
juego de palabras. En realidad, el
mismo libro de Puente Ojea es un
testimonio de la existencia del espi-
ritu humano: todo él esté plagado
de expresiones intencionales, voliti-
vas. Desde las primeras palabras:
habla en ellas de “la creencia” en

-que existe el alma, cuya falsedad

esta “demostrada”; dice que élva a
gjustarse a “criterios” de claridad, ri-
gor y posibilidad de “comprension”;
que el lector ha de tener “cultura”
humanistica y cientffica... Todo es-
to presupone, justamente, lo que
después nos dice que Platén y Aris-
tételes inventaron: el alma. Dudo
mucho de que, para este viaje, sir-
van estas alforjas.

José ANDRES-GALLEGO

EL CULTURAL 8.11.2000




ENSAYO

SIN ACUSE DE RECIBO

FABIAN ESTAPE

Traduccion de David Castellé. Plaza y Janés. Barcelona, 2000. 319 paginas, 2.995 pesetas

S e esperaba con gran interés la
version castellana de las me-
morias personales del profesor Fa-
bian Estapé, tras su reciente apa-
ricién en catalén con el titulo de De
tots colors (Edicions 62, Barcelona,
1999).

Fabién Estapé personaliza uno de
los mas sobresalientes magisterios
en Economia de la Universidad es-
panola, desde mediados de la dé-
cada de los cincuenta, y a lo largo
de casi cuarenta afios, en Zarago-
za y mas tarde en su natal Catalu-
fia. La personalidad de Fabian Es-
tapé, por otra parte, trasciende el
ambito académico, en el cual ocu-
pd en dos ocasiones —y en epocas
muy conflictivas— el Rectorado de
la Universidad de Barcelona, siem-
pre en defensa de la libertad de opi-
nién y de la apertura de las ideas
hacia el mundo externo. Sus ex-
tensos conocimientos; su ingenio
agudo —a veces lacerante—; su irre-
verente y avida curiosidad, propia
de un adolescente, hacia todo lo hu-
mano; su invariable inconformismo,
no refido con posiciones de cerca-
nia o de responsabilidad politica con
el oficialismo, hacen de Fabian Es-
tapé una figura compleja, sugesti-
va e irrepetible.

Pueden diferenciarse, no sin difi-
cultad, en el relato de una vida tan
rica y variada, tres grandes partes.
La primera nos remite a la Universi-
dad y a la aportacion cientifica de
Estapé. Reconoce él mismo que, a
pesar de haber desarrollado una
amplia labor como catedréatico de
Politica Econémica, su vocacion
preferente es la Historia del Pensa-
miento Econémico. Congruente con
su personalidad, admira a los gran-
des heterodoxos de la economia
clasica: Marx, Weber, Veblen,
Schumpeter, Galbraith. También
acorde con la disconformidad re-
sultan sus consideraciones nada
complacientes con algunos —no
todos- de los Ultimos Ministros de
Economia més afines a la economia
monetaria ortodoxa (Rato, Solcha-
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La personalidad de Estapé trasciende el &mbito académico, en el cual ocupé
en dos ocasiones —y en épocas muy conflictivas- el Rectorado de la Universidad

ga, Boyer). A veces la subjetividad
se torna parcial. Asi cuando se si-
lencia la actividad de los historia-
dores del pensamiento Econdmico
de Madrid —en cuya Universidad
Complutense se crea la primera cé-
tedra de esta especialidad, a me-
diados de los anos sesenta—, algu-
no de los cuales, por cierto, fue
estrecho colaborador de Estapé en
una de sus épocas madrilenas. El
autor se muestra, por lo general,
considerado, pero frio, con sus pa-
res de Madrid, si se exceptla a En-
riqgue Fuentes Quintana, con quien
recorrid, en una larga relacién amis-
tosa, la no facil carrera de catedra-
tico de la Universidad. En todo ca-
so, las consideraciones mas
mordaces —e incluso, crueles— las
reserva el autor para algunos eco-
nomistas catalanes, académicos y
politicos, residentes en Madrid.

La segunda seleccion que cabe
hacer de este libro nos lleva a la eta-
pa de la vida de Estapé gue él mis-
mo considera mas generadora de
expectacion, cuando no de cierta
morbosidad: “¢Cémo podra justifi-
car su participacion en el gobierno
del general Franco?” (pag. 183). La
remembranza de aquella experien-
cia -Comisario Adjunto del Tercer
Plan de Desarrollo (1971-1972), y
antes asesor directo del Ministro de
Industria (1961-1969), y antes, aun,
del Ministro de Hacienda, previa-
mente a la reforma tributaria de
1957~ la resume el propio Fabian
Estapé en las siguientes palabras:
“Era contradictorio que un hombre
como yo, cuya formacién acadé-
mica se situaba cerca de Manuel
Sacristan, del marxismo, de Schum-
peter y de todo aguello gue impli-
caba progreso, pasara horas y ho-
ras fumandose su prestigio en los
despachos del Opus Dei” (pag.
208). ¢,Cuéles son las claves? En
primer lugar: “Mi caracter indoma-
ble, mi afan por enterarme de to-
do cuanto pasaba en el interior de
las estructuras del poder y la con-
viccion de que, si intervenia en el

ambito econdmico, podria mejorar
la situacion que se vivia en aguella
época” (pagina 183).

Creo que esta ultima explica-
cion resulta convincente. Estapeé,
en su gestion directa de los asun-
tos universitarios, mostré una ac-
titud sinceramente liberal y consi-
guioé superar algunas situaciones
muy problematicas. Por otra parte,
como asesor econémico del
Gobierno, entendio que la elec-
cién de “cuanto peor, mejor” era
una eleccion errénea y, a la vez,
miserable. Todo lo contrario, la
progresion material de la socie-
dad espafiola en los afios sesen-
ta y setenta facilité, como se ha
dicho repetidas veces, la transi-
cion a la democracia. Otra cosa
es que, la planificacién indicativa
-la de los Planes de Desarrollo de
Lépez Rodd- fuese, como Estapé
afirma, verdaderamente trascen-
dental.

La tercera seleccion de este libro
es la vital y cultural, y nos ilumina
la extraordinaria contribucién de
Catalufia a la modernizacion de
Espana en la segunda mitad del
siglo XX; sobre todo, en el periodo
1940-1980. En primer lugar, el libro
de Estapé se inscribe en una fértil
tradicion catalana de memorias per-
sonales cuya maxima expresion li-
teraria es el Cuaderno Gris de Josep
Pla. En segundo lugar, Estapé nos
presenta un impresionante friso
de catalanes decisivos en la evo-
lucion europeista de la Espana
contemporanea: Juan Sarda,
Jaume Vicens Vives, Jordi Nadal,
Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral,
Oriol Bohigas, Josep Maria
Castellet y Josep Vilarasau, entre
otros. La:ultima reflexion, acerca
de este libro y de su autor, nos
conduce a afirmar la compatibili-
dad entre el esfuerzo intelectual y
la actitud sensitiva de algunos es-
pafnoles mediterraneos ante la plu-
ral vida.

Pedro TEDDE DE LORCA

de Barcelona, siempre
en defensa de la liber-
tad de opinion y de la
apertura de ideas ha-
cia el mundo externo

Sus extensos conocimientos; su
ingenio agudo; su invariable inconfor-
mismo, no refiido con posiciones de
responsabilidad politica con el
oficialismo, hacen de Estapé una fi-
gura compleja e irrepetible




LA ULTIMA PALABRA

Pregunta: ; Cudles son los lugares
por los que mas le ha gustado tran-
sitar en esta geografia moral y social
de Esparia que es Un hombre en la
raya?

Respuesta: No es precisamente
placentero lo que se cuenta en esta
novela. Pero la geografia fisica que
se pinta ahi es para mi muy querida.
P: /Hay algin paramo olvidado de
esa geografia que desearla que se
recuperara?

R: La sociedad del pasado ofrece
aspectos deplorables y aspectos po-
sitivos. Una cierta seriedad en el vi-
vir no le iria mal a nuestra sociedad.
P: ;Cudles son las zonas oscuras
de esa “Esparia més profunda” que
retrata el libro?

R: Sus zonas oscuras son esa po-
breza e incluso miseria que debia
avergonzar a la sociedad entera, pe-
ro, ética y culturalmente hablando,
no veo de que tenga que avergon-
zarse respecto a la Espafia no pro-
funda y satisfecha.

P: El protagonista de la novela ocul-
ta un secreto. Usted, como escri-
tor ¢oculta algun secreto que se
pueda revelar aqui?

R: Este es un oficio muy modesto y
de habas contadas. Se ocupa uno
de la vida humana, se pone toda la
carne en el asador para tratar de
apresarla, asomarse al lado de atréas
de la realidad y de lo que aparece.
Y luego se enfrenta uno a un papel
en blanco.

P: Entonces, ¢no hay nada que des-
velar?

R: El narrador puede saber el secreto
de sus personajes, pero si ellos se ca-
llan, él debe callarse también.

P: ; Para ser escritor hay que guar-
dar mucho silencio?

R: Desde luego. Es oficio de gente
sentada y silenciosa éste de la es-
critura.

P: ¢ En qué se diferencia su silen-
cio del avisado estruendor de otros
companeros de profesion?

R: Usted se refiere a lo que podria-
mos llamar “vida social de la litera-
tura”. Hay a quien le gusta hacer rui-
do y a quien no le gusta hacer ruido.
Es asi de sencillo.

P: Beneficios de ese silencio.
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JOSE JIMENEZ LOZANO

“ME IRRITA EL PAVONEO DE GENIALIDAD
DE LOS ESCRITORES"

El retiro también es tierra transitada por escritores. Desde

ella, José Jiménez Lozano, autor sigiloso y constante, ha re-

corrido los caminos pasados y presentes de una Esparia a la

que “cierta seriedad en el vivir no le iria mal”. El resultado

es su ultima novela, “Un hombre en la raya” (Seix Barral).

R: En el plano social e incluso eco-
némico ninguno. Pero esto no tiene
que ver nada con la literatura.

P: ;Cuél es la leccién que ha apren-
dido con esta novela?

R: Cuando se escribe una narracion,
hay que vivir las vidas que se narran.
¢Le parece poco?

P: Estos personajes, respecto a los
de sus primeras obras, ;en qué han
crecido?

R: Cada personaje es él y no ofro. Yo
siempre pregunto a los lectores si vi-
ven reamente, si tienen presencia. Pe-
10 NO Creo que pueda haber evolucion.
O hay o no hay personajes.

P: Se define como escritor privado.
¢ Por qué?

R: Porque ambiciono que mis libros
acomparien a alguien y ese alguien
me tenga por su escritor, como si
hubiera escrito sélo para él. Y
también en el sentido de que
no he pensado nunca en sa-
lir a la palestra pablica a dis-
putar lectores. Prefiero encon-
trarlos.

P: ;Qué le tentaria para con-
vertirse en publico?

R: Pese a ese anhelo, un
escritor es siempre un |
escritor publico; y esta [
expuesto ahi a cualquier
cosa. A lo mejor y a lo
peor. Es asf el oficio.

P: Todo escritor alberga un
compromiso literario. ¢ Cuél
es el suyo?

R: El escritor no debe te-
ner otro compromiso que
el de hacer lo que hace lo
mejor que pueda y sepa.
P: Ha vivido mucho, tanto
como ha escrito. ¢Qué le
queda todavia por contar?

R: Los rostros de los hombres, la
aventura humana, lo trunco y la glo-
ria de la vida, la belleza del mundo,
el horror y las esperanzas de la his-
toria.

P: ¢ Hay mucha contradiccion en vi-
vir media vida de periodista y la otra
media como escritor?

R: No. Ninguna. El periodismo tiene
que ver bastante con lo de mirar,
analizar, asumir, y escribir.

P: ;Qué es lo gue le ha ensefiado
el periodismo?

R: A callar y esperar hasta que se
pueda contar con todo rigor en vez
de cacarear cualquier cosa. Y tam-
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bién a no tener compromisos.

P: Mas que de vocacion, habla de
atraccion. ¢Por qué y hacia qué?

R: Hacia la escritura, el periodismo,
la medicina etc. El porqué a veces
es dificil de explicar, y no hay por qué
rebafarse los sesos en hacerlo. Por-
que si es una buenisima razén.

P: ;Cual es la historia destinada a
ser contada por el escritor Jiménez
Lozano?

R: Aquella que se le mete a uno en
el anima, y sus personajes le hablan,
y le da vueltas y vueltas alla dentro.
P: Se dice gue es un escritor no ali-
neado... ja qué?

R: A alguna cofradia ideolégica o
politica, y porque no me pongo en
fila india y alineadito a las ¢rdenes
de lo que sea.

P: ;Cual es su maxima ambicién li-
teraria?

R: Escribir algo hermoso y verda-
dero; llegar a los adentros de alguien.
P: ; Alguna vez ese silencio del que
hace gala se ha hecho insoportable?
R: No creo que lo que le ocurra a un
escritor en tanto que escritor tenga
ninguin nivel tragico. Me irritan las je-
remiadas de los escritores tanto co-
mo su pavoneo de genialidad, pe-
ro de éste se rie uno de muy buena
gana, y con las lamentaciones se
ofende a los seres de desgracia; y
esto es intolerable.

P: ;Cudl ha sido la Ultima tentacion
literaria de Jiménez Lozano?

R: Muchas, si se refiere a la tenta-

" cién de escribir esto o lo otro. Pero

no se escribe lo que se quiere, tra-
tandose de una narracion. Le

<< Viene a uno impuesto.

xS P: ¢ Tiene algo que envidiar su

obra narrativa de la poética o

ensayistica?

R: Pues no lo s&, y no sé tam-

poeco si puedo saberlo.

P: ;Qué ve desde esa lejania en la

que se ha instalado?

R: Yo creo que estoy en medio del

mundo, y no en una torre de marfil.

Otra cosa es que no ande por ahl de

jarana. Cuestion de caracter, y una

cierta manera de entender este ofi-

cio de escribir.

ltziar de FRANCISCO
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LAS OBRAS DEL ARTISTA NORTEAMERICANO LLEGAN A BARCELONA

"MULLICAN

Alfabeto imaginario

; i ntt o pueden verse en
e o SR~ Barcelona,
en la Fundacidn
Antoni Tapies

El mundo de Mullican Alicia Martin Romance rural de Antén

Lamazares Arturo Guerrero  Robert y Sonia Delaunay, pareja

orfista “Bretana vista desde el norte”, 1981, de Tony Cragg, por
Gloria Picazo Arquitectura Fotobienal de Vigo




LOS SIGNOS DEL ARTISTA CALIFORNIANO PUEBLAN BARCELONA

EL MUNDO DE MULLICAN

Mads detalles de un universo imaginario. Fundacion Antoni Tapies. Aragén, 255. Barcelona. Hasta el 7 de enero

Sin titulo 1992.
A la derecha, tres obras
de la misma serie

| esqueleto que da armazén y
Esostiene la obra de Matt
Mullican (Santa Monica, California,
1951) se gestd a mediados de los
anos setenta, y en él ha perma-
necido inserto el desarrollo de su
trabajo durante un cuarto de siglo,
por méas que hayan variado hasta
el infinito los materiales y sopor-
tes de los que se sirve el artista
norteamericano. El titulo de una
pieza de 1973 es suficientemen-
te explicito sobre este punto:
Detalles de un universo imagina-
rio. Un universo que Mullican en-
tiende como replicante inmediato
del universo real y que redne las
mismas caracteristicas de éste,
especialmente su infinitud y su ca-
pacidad de expansion. Pero, un
universo que es también, en el mas
estricto sentido del término, inte-
ligible y moral, interior. Extendido
o desplegado, al modo de enten-
dimiento desprendido de la Edad
Media, mediante una ciudad ideal
y una cosmologia que simbolizan
el paso entre la vida y la muerte,
entre las alturas del cielo y los abis-
mos del infierno.

Allan McCollum equiparaba, en
1979, el intento de Mullican al pro-
ceso experimentado por los nifos,
que adquieren el sentido de la rea-
lidad por medio del lenguaje, habi-
tando, como nosotros mismos, en
un mundo de convenciones en el
que la diferencia entre lo real y lo fic-
ticio procede del acuerdo social y
deja un amplio margen abierto a la
ambigliedad y a o provisional.

Para el trazado de su cosmologia
Mullican se sirvid, en primer térmi-




no, de una especie de alter ego, el
dibujo de un mufieco de palotes, al
que bautizé6 como Glenn, ubicado
en un estudio o taller de artista ima-
ginario, sobre el que establecit to-
das las actividades, funciones, di-
ferenciaciones anatémicas, etcétera,
que constituyen la vida de los vivos,
a cuyo término jugaba un papel
determinante el hecho de la muer-
te (tanto real como imaginaria).
Apunto esto Ultimo porgue, como
él mismo afirma, lo que le interesa
es la ficcidn de lo imaginario, es de-
cir, revelar lo que de ficticio existe
en la representacion imaginaria que
nos hacemos de la vida.

El grueso de su produccién es un
alfabeto de imagenes disefiadas a
semejanza de las sefalizaciones ur-
banas, pictogramas de accesibili-
dad inmediata, a la vez que extre-
madamente complejas en su
capacidad combinatoria y que du-
plican, por asi decirlo, el conjunto
de representaciones internas me-
diante las que traducimos nuestra
experiencia de lo real. Signos que
“ocupan” un lugar real en la arqui-
tectura real y que se amplifican has-
ta apoderarse del espacio o, en un
afan enciclopédico, agrupan y cla-
sifican los restos y huellas de lo
existente como certificado de su
presencia, 0, incluso y mas allé, con
las herramientas de la infografia, ex-
tienden sus dimensiones imagina-
rias hasta edificar una ciudad virtual
en la que todo lo que es, es simbo-

MULLICAN

lo de su existencia e identidad.

Un “Mundo de Mullican” estratifi-
cado desde lo material hasta lo sub-
jetivo, con escalas en el lenguaje y
el arte. Un mundo deshabitado, en
el que no existe el sujeto, pero en el
que todo esté destinado al espec-
tador y en el que hasta los colores
estan codificados de acuerdo a un
cédigo de claves: el rojo es subjeti-
vo, el negro es lenguaje, el amarillo
son las artes, el azul el mundo y el
verde los elementos. Expresado en
palabras del propio Mullican: “No es
el mundo que tu ves, es el mundo
que yo veo al representar el mundo
que tu ves. No me interesa tanto lo
gue vemos como o que pensamos
que vemos”.

La Fundacién Tapies, con el Pa-
trocinio de la Caja de Ahorros del
Mediterraneo, ofrece la segunda in-
dividual del artista en nuestro pais,
compuesta por su apabullante y ex-
cesivo Proyecto Dallas, en su ver-
sion de 1990 —que dadas las di-
mensiones de la sala resulta algo
“apretado”-, el MIT Project, del mis-
mo ano, y dibujos, cajas de luz, in-
fografias, videos e instalaciones que
alcanzan hasta este mismo afio.
Una exposicion que deja un doble
recuerdo, la extrema frialdad, casi
anonimato, de su realizacion y, a la
vez, el exacerbado idealismo del ar-
tista, mas volcado a la utopia que a
la critica puntual.

Mariano NAVARRO

MULLICAN

‘abajo, de la serie Sin titulo 1989

Alaizquierday de arriba a




ALICIA MARTIN

Galeria Oliva Arauna. Claudio Coello, 19. Madrid.
Hasta el 10 de diciembre. De 40.000 a 3.500.000 pesetas

L os “males” de la escultura espa-
fola actual siguen siendo con-
secuencia de una excesiva actitud
formalista y de una insistente voca-
cion historicista, que la alejan del
debate internacional. Ajenos a la
complejidad de la trama conceptual
en gue hoy se cuestiona la nueva
naturaleza de lo escultérico, nues-
tros jovenes escultores siguen pre-
firiendo dos frentes de trabajo, am-
bos “de mirada atras”: el de las
recuperaciones figurativas y el de la
vuelta a los lenguajes formalistas de
las vanguardias histéricas. Frente a
ese estado general de la cuestion,
algunos escultores ofrecen verda-
dero interés, al ensayar sobre pro-
blemas de la “idea de escultura”, la
“escultura construida”, la “escultura
en extension” y las “neo-instalacio-
nes”. Dentro del espiritu de estas Ul-
timas -llamadas también “instala-
ciones de saldn"- estan los trabajos
sobre soportes librarios y mobiliares
en que viene trabajando Alicia Mar-
tin (Madrid, 1964), que ahora nos
presenta su serie Contemporaneos.

Esta serie la componen una ins-
talacion y una suite fotografica. La
instalacion convierte el &ambito ex-
positivo completo de la galeria en
un “espacio invadido hacia su in-
terior” por un cumulo de libros cu-
ya pesada masa presiona sobre las
paredes de la sala, las abomba vio-
lentamente y termina por hacerlas
ceder y abrirse en sus esquinas, ca-
yendo en cascada sobre el suelo.

La serie fotogréfica presenta ima-
genes detenidas de pilas de libros
que se estan derrumbando “per-
manentemente” sobre el especta-
dor. En ambas propuestas el libro
funciona como elemento nuclear,
que a un mismo tiempo construye
y destruye la estructura escultérica,
a la vez que mantiene una fuerte
carga cultural y simbdlica. Como
apunta la misma Alicia Martin, cada
uno de los libros tiene su contenido
diferenciado y representa a su pro-
pio tiempo, a la vez que todos ellos
son contemporaneos por su forma;
sin embargo, al caer y precipitarse
en el espacio circundante, forman
una unidad imprevista, un “todo”
muy singular, al que la artista dota
de una condicién nueva, haciéndo-
lo funcionar como un todo que des-
truye para hacer sitio. En efecto,
“hacer sitio” es una de las ideas-cla-
ve de la escultura actual.

La correlacion que Alicia Martin
establece entre materia, forma, es-
tructura, presion, movimiento, pre-
cipitacion, caos, sitio, tiempo y
concepto, va mucho mas alla de
cualquier especulacion objetualis-
ta y formalista y sita lo escultérico
en un campo de naturaleza mas cul-
tural —o mental- que meramente fi-
sica. Se trata también de situarse
asi, en un dominio negado a la mi-
rada atras, asumiendo el riesgo de
la invencién creativa con radicalidad.

José MARIN-MEDINA

Contempordneos II, 2000. Detalle del diptico. Fotografia color, 160 x 124

ROMANCE RURAL DE

Galeria Metta. Marqués de la Ensenada, 2. Madrid. Hasta principios de

ol en Adelan se llama el Ulti-

mo trabajo de Antén Lama-
zares (Maceira, Lalin, Pontevedra,
1954), un ciclo entero de pintu-
ras, podria decirse un enorme po-
liptico, compuesto de setenta pie-
zas, que expone parcialmente la
galeria Metta. Pol es un habitan-
te de Adelan y Adelan el pueblo
de Pol. Todo lo que ocurre en las
imagenes que se suceden en esta
generosa serie de paneles ilus-
tra, como las vifietas de un ro-
mance de ciego, la vida rural ga-
llega y los goces de Pol en ella.
No es que Pol tenga una fisono-
mia muy precisa, ni que el cartel
del romance valga como un album
de fotos de su finca. Los cuadros
no nos sitlan sino ante sus pla-
ceres, que estan formados por
las reacciones del corazén a todas
horas. Esto quiere decir que en

esos cuadros en los que pasan
muchas cosas hay un poema vi-
sual con personajes y lugares que
se reconocen sélo con un aco-
plamiento de nuestra vista a la
mirada que los disfruta. La lum-
bre, el vino, las conquistas se-
xuales, los portalones, las can-
ciones, los atardeceres, las
nieblas, la gente, el carnaval, las
meriendas, los colores del aire y
el olor del estiércol, aparecen o,
mejor dicho, se aparecen en las
brillantes superficies de los cua-
dros, muchos de ellos grandes y
caliginosos y, pese a ello, siem-
pre entrafables.

Sobre soportes de cartén o de
madera, Lamazares utiliza cola,
barnices y esmaltes, trabajados
en numerosas capas que nutren
un brillo tornasolado, simil, por
asi decir, de la humedad visco-
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Tempo moucho I, 2000. Técnica
mixta sobre madera, 89 x 115

' ANTON LAMAZARES

sa que realza los bisontes de
Altamira. Todas las imagenes lle-
van ese centelleo que obliga a
buscar entre las luces los suje-
tos de una historia, a notar cam-
bios de color y a realizar en-
cuentros con la imaginacion.
Esas pantallas preparadas para
la leyenda aceptan muy bien todo
lo accidental y los atractivos de
lo tosco, lo mismo gue las pin-
turas rupestres y las fotografias
de muros desconchados, por-
que son, antes gue nada, hipé-
tesis pictéricas, expresion de los
materiales y el color, en las que
se revelan las cosas queridas,
en las que aparecen y sorpren-
den con aspecto propio los cam-
pos, los romances, las nieblas
del invierno y las fiestas del ve-
rano. Nada de lo que se puede
incorporar a la mitologia privada
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diciembre. De 500.000 a 8.000.000 pesetas.

de Lamazares, el romance de
Adelan, escapa a los oros, pla-
teados, verdes y grises, a las
manchas sumarias y a las rugo-
sidades del tablén. Distinguimos
un mochuelo en el cuadro con
la misma expectacion inocente
con la gue habiamos descubierto
uno de verdad en el silencio de
la noche, vemos una culebra en
una enorme viga esmaltada, vol-
vemos a disfrutar del fuego y de
la tertulia junto a una lareira cuan-
do vemos Palabras na noite e na
casa, un panel oscuro con la luz
haciendo dibujos cambiantes en
un aire denso. Y es que, como
decia Manuel Rivas, con buena
disposicion, “gallego puede ser
cualquiera”. Lamazares nos tien-
de un pasaporte.

Javier ARNALDO

ARTURO GUERRERO

Galeria Sen. Barquillo, 43. Madrid. Hasta el 24 de noviembre.
De 255.000 a 1.230.000 pesetas

inturas, titula Arturo Guerrero

(Madrid, 1960) su exposicion en
la Galeria Sen. Lo genérico del titu-
lo esta, en ese caso, justificado. A
primera vista podrfan parecernos
otra cosa: desde frescos a cualguier
técnica de impresion. Es ciertamente
peculiar la textura visual de estos
cuadros, gue desde luego no resis-
te la prueba de su reproduccién fo-
togréfica. La luminosidad de los
colores se combina con una ambi-
gliedad de contornos que nos su-
giere el recorte, la plancha entinta-
da, el aranazo. Todo ello se alia con
una composicion ordenada, en la
gue la geometria tiende a imponer-
se. La formacién de Guerrero como
arquitecto no debe ser ajena a esta
vocacion de claridad. Tampoco su
preferencia por objetos del entorno
inmediato: libros, copas, puertas,

Alfredo Ramon

DEL 7 AL 25
DE NOVIEMBRE DE 2000

Inauguracion:
Martes 7 de noviembre, a las 19,30 horas

DURAN

Exposiciones de Arte
T

ST

NUEVA DIRECCION:
Villanueva, 19 - 28001 Madrid + Tel. y fax: 91 431 66 05
Horario: martes a sabado: 10,30 - 14:00 horas y 17:00 -
20:30 horas. Lunes 17:00 - 20:30 horas.

Estudio de bodegdn, 1999. Oleo sobre lienzo, 51 x 61

casas. Todo ello representado en
curso de convertirse en abstraccio-
nes. Bien porgue gueda sintetizado
en formas geométricas, o bien por-
que el punto de vista muy cercano
de la representacion nos distrae de
una vision coherente de la totalidad.
Hay en las composiciones que po-
driamos llamar “urbanas” una pla-
nimetria vertical que recuerda a Klee,
aunque con formas de mayores di-
mensiones y colores méas entona-
dos. Frente a estos cuadros apare-
ce otra sugerencia: la de la escritura,
la de estar contemplando una ima-
gen esquematizada que deviene en
gramatica de formas. La obra de
Guerrero adquiere una dimensién
épica: acomete la tarea de trans-
formar la representacion en palabra.

Para terminar, me gustaria sefia-
lar al visitante dos cuadros: Estudio
bodegdén, una composicién aérea,
casi transparente y por otro lado
asentada en el espacio —se realizd
hendiendo con un clavo la superfi-
cie pictérica—. El otro es Piscina, una
visién personal de un icono del ar-
te moderno. En ambas obras se
conjugan mirada individual y aten-
cién hacia la historia de la pintura.
En ese equilibrio y en todos los que
antes he ido describiendo reside la
encomiable calidad de este artista.

José Maria PARRENO
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Baselitz: Knabe Friedrich, 1999

BASELITZ

Galeria Estiarte. Madrid.
Almagro, 44.

Hasta el 30 de noviembre.

De 185.000 a 1.275.000 pesetas

En Espana se conoce la pintura y
la escultura de Baselitz (1938) pero
poco se sabe de su obra gréafica.
Esta muestra llena en parte esa
laguna y lo hace con obras re-
cientes. Las piezas expuestas son
valiosas por si mismas pero ade-
mas permiten asistir a un nuevo
impulso en la creacion del artis-
ta. En ellas parece haberse bus-
cado un nuevo compromiso con
el reto creativo para acabar ha-
llando un raro equilibrio entre in-
mediatez y sosiego, atrevimiento
y desnudez formal, tensién y pro-
fundidad. El singular y apropiado
tratamiento de los temas (familia-
res como el de su perro, prosai-
cos como el de los cuerpos y ros-
tros breves, en mente de todos
como el erotismo y llenos de me-
moria histérica e intencién iréni-
ca como en las distintas series
que recrean el icono de Arkadi
Plastov Un fascista pasé volan-
do) manifiestan un hondo cono-
cimiento técnico y de la historia
del arte pero, sobre todo, dan
cuenta del especial equilibrio al-
canzado por Baselitz entre ello y
un nuevo e irrefrenable impulso
primitivo por arafar el muro de la
caverna. Abel H. POZUELO

JUAN CORREA

Galeria May Moré. Madrid.
General Pardifas, 50.

Hasta el 2 de diciembre.

De 100.000 a 700.000 pesetas

Tiene la pintura de Juan Correa
(1959) un punto de nostalgia. En
las telas que ahora presenta se
aprecian huellas de un recuerdo
imborrable, vestigios de sensacio-
nes vividas que unas veces se aso-
man a la superficie del lienzo y otras
se intuyen. Son lienzos de variados
formatos que presentan, unas veces
entre trazos agitados de colores
encendidos y otras entre gamas
mas opacas de ocres y tierras, frag-
mentos de una memoria evanes-
cente de arquitecturas medievales
que parecen querer abrirse paso
entre los trazos enérgicos que dis-
pone el pintor. También se en-
cuentran imagenes de espacios
deshabitados, como recién aban-
donados, envueltos, igualmente,
en una atmdsfera incierta, que re-
zuman el inquietante aroma de la
ausencia. Dispersas en las com-
posiciones aparecen alusiones a
instrumentos y herramientas pro-
pias del artesano, elementos rela-
cionados con las obras de inge-
nierfa de un tiempo ya lejano que
son tratados desde una perspec-
tiva que destila cierta resignacion
y afloranza, mientras golpes de es-
patula actian como fogonazos de
nuestra realidad diaria, como de-
volviendo al espectador a su coti-
dianeidad. Javier HONTORIA

HERNANDEZ PIJUAN

La Caja Negra. Madrid.
Fernando VII, 17.

Hasta el 28 de noviembre.

De 70.000 a 150.000 pesetas

Las treinta aguatintas grabadas

sobre planchas de cobre que cons-

tituyen el conjunto titulado De
Fariones conforman un universo
donde lo material adquiere cate-
goria simbélica. En la vasta sole-
dad del papel se perfilan casas es-
quematicas, flores densas,
apilamientos de lineas que sugie-
ren los monticulos de tierra que en
Canarias protegen las vides. Se
trata pues de paisajes reducidos a
un solo elemento v, sin embargo,
el tratamiento de las superficies
blancas, plenas de calidades ma-
téricas, crea un entorno que acoge
su proyeccioén y extiende su aisla-
miento. Es importante destacar el
valor de estos espacios vacios, para
nada neutros. Es gracias a ellos y
a la concisién de las representa-
ciones que éstas transcienden lo
circunstancial y surgen como ima-

Hipomea Il, 2000. Aguatinta, 100 x 84

genes primordiales, pictogramas
de una lengua materna ya olvida-
da. Joan Hernandez Pijuan (Bar-
celona, 1931) trabajo el grabado
desde los primeros momentos de
su carrera. Aprendio sus técnicas
con ventipocos afios en Paris,
donde entré en contacto con el in-
formalismo en el que el artista se
movié hasta finales de los afos se-

" senta. No queda nada de él, po-

demos pensar contemplando esta
serie de grabados. Sin embargo,
ese magma de aranazos blancos

sobre el blanco en el que se alzan
concisas construcciones de signi-
ficado no deja de aludirlo. De se-
nalar el sustrato inconsciente del
Qque necesariamente extraemos las
hebras con que dibujar los pensa-
mientos. J.M. PARRENO

XAVIER GRAU

Galeria Luis Adelantado. Valencia.
Bonaire, 6.

Hasta finales de noviembre.

De 175.000 a 4.300.000 pesetas

Tras ocho afos de espera desde
que realizara en esta misma gale-
ria su primera individual en Valencia,
regresa Xavier Grau, por fin, con su
ultima obra. Frente a la colorista
pintura que caracterizara su bri-
llante obra anterior, en la gue la abs-
traccion dejaba pequenos huecos
para gque encontrara acomodo una
figuracion de perfiles primarios,
Xavier Grau (Barcelona, 1951) de-
tiene ahora los pinceles en un con-
junto pictérico méas homogéneo,
mas reposado. No le falta, sin em-
bargo, el gesto, ni el vigor que siem-
pre han permanecido a lo largo de
toda su trayectoria, si bien ha de-
saparecido la abigarrada agitacién
de todo tipo de elementos que des-
bordaban sus composiciones, en
favor de una abstraccion mas de-
purada. Aun cuando han desapa-
recido las obras monocromas como
las que se reunieron en la extraor-
dinaria serie Plaga de Sant Miquel
y el color ha ido apagandose, éste
sigue llevando la voz cantante, mien-
tras los acrilicos se han ido ensu-
ciando y diluyendo en multitud de
chorretones, al abrigo de unas tra-
mas mas esquematicas y una geo-
metria mas definida. Con ello, Xavier
Grau parece volver a empezar a
través de planteamientos pictéri-
cos sugeridos antes, en los que re-
afirma la integridad de su pintura.
José Luis CLEMENTE

De venta en: A Coruna, Barcelona, Bilbao, Burgos, Cadiz,

Castellon, Cordoba, Granada, Huelva, Huesca, Jerez,

Las Palmas de GranCanaria, Lleida, Madrid, Murcia, EL PER]ODICO DEL ARTE

QOviedo, Palma de Mallorca, Pontevedra, Salamanca,
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Santa Cruz de Tenerife, Santiago de Compostela, Sevilla,

Teruel, Valencia, Valladolid, Vigo , Zaragoza.
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FRANK LLOYD WRIGHT

Organizada por el Vitra Design Museum, la muestra Frank Lioyd Wright y la ciudad viviente llega, tras su paso por el IVAM de Valencia, a la Fundacion
Pedro Barrié de la Maza de La Corufia, donde estara hasta el 7 de enero. La exposicién exhibe maquetas, fotografias, muebles y dibujos de proyectos
(como éste de la casa de V. C. Morris, San Francisco, 1944-46) del que ha sido uno de los maestros de la arquitectura contemporanea. Entre las obras
més célebres de Lioyd Wright (1867-1959) esta el Museo Guggenheim de Nueva York (1959) y la Casa de la Cascada, Bear Run, Pennsylvania (1935)
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ROBERT Y SONIA DELAUNAY

PAREJA ORFISTA

Museo Picasso. Montcada, 15-19. Museo Textil y de la Indumentaria.
Montcada, 12-14. Barcelona. Hasta el 21 de enero

E sta dilatada exposicion pre-
senta una completa panora-
mica sobre los esposos Robert
Delaunay (1885-1941) y Sonia
Terk (1885-1979), dos figuras fun-
damentales de la vanguardia his-
tdrica que formularon un nuevo y
original lenguaje abstracto, ajeno
a cualguier otra tendencia, a prin-
cipios de la segunda década del
siglo XX. Grosso modo la mues-
tra presenta los origenes, la rea-
lizacion y posterior evolucion del
nuevo lenguaje. Ademas, se hace
referencia especifica a la fecun-
da presencia de los Delaunay en
Espana y Portugal, cuando exi-
liados a raiz de la | Guerra Mundial,
prolongan su estancia en la
Peninsula hasta 1921. El mérito
de la exposicién es el de presen-
tar una vision de conjunto del pro-
ceso de los Delaunay.

Fue hacia 1912-1913, con sus
Formas circulares, cuando Robert
Delaunay articuld un nuevo len-
guaje pictoérico que él mismo de-
nominaba “contraste simultaneo
de colores”. Partiendo especial-
mente de las investigaciones y
teorias de Chevreul, Delaunay en-
tiende el color como un juego de
relaciones gque motivan ritmos y
vibraciones; en definitiva, como
movimiento. Apollinaire bautizd
estas experiencias con el nombre
de “Orfismo”, término que alude
a Orfeo, el personaje que en la
mitologia griega se asocia a la mu-
sica. Independientemente de la
valoracion de Apollinaire, la aso-
ciacion de la musica con Delaunay
apunta intuitivamente a la abs-
traccion. Y, en efecto, una de las
aportaciones de Delaunay es la
de haber formulado una de las
primeras experiencias de pintura
abstracta o pura, que a partir de
la segunda década del siglo XX
empieza a florecer en Europa.

Llegar a este lenguaje de color
puro fue un largo proceso del que
es inseparable su esposa Sonia
Terk. Fragmentariamente, la ex-
posicion descubre el origen: las
influencias del necimpresionismo,
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el fauvismo, de Cézanne, del cu-
bismo... En la muestra también
se exhibe algun ejemplo de sus
series Les Tours, Saint-Séverin,
Fenétres que marcan momentos
de inflexién en su investigacién.
Mas aun, Delaunay se hace eco
de una problematica comun a mu-
chos artistas inquietos de la
época: la preocupacién por la vi-
sién simulténea de los objetos, el
caracter dinamico de la ciudad,
el movimiento aéreo... Delaunay
articula una sintesis de todos estos
aspectos para llegar a una nueva
visién, su pintura de color puro.
Falta saber cual es su significa-

do. ¢ Se trata de una experiencia -

idealista o por el contrario de un
lenguaje sensual y retinico? Es di-
ficil decirlo.

En algunas ocasiones, en el pro-
ceso de formacion, Robert
Delaunay sobrepone el color, por
ejemplo, a la figura de la Torre
Eiffel =simbolo de la modernidad-,
lo que hace intuir una dimension
simbdlica en el color. Sin embar-
go, la trayectoria de los dos ar-
tistas, tanto Robert como Sonia,
asi como la aplicacién de la re-
flexion “contraste simultaneo de
colores” en el ambito del disefio
y la publicidad, confirman la con-
viccion de un arte puramente 6p-
tico y plastico. Su trabajo expre-
sa aquel topico segun el cual las
investigaciones de la vanguardia
histérica son canalizadas hacia
un registro pragmatico y funcio-
nal con el paso del tiempo; una
parte muy importante de la ex-
posicion esta dedicada a esta fa-
ceta: escenografia, arte grafico,
indumentaria, decoracién, etcé-
tera.

Robert y Sonia trabajaban pa-
ralelamente, pero a Robert se le
atribuye un papel mas prepon-
derante en la articulaciéon del
nuevo lenguaje, mientras que a
Sonia se le responsabiliza méas de
la aplicacién de este lenguaje a lo
cotidiano. La aplicacion al dise-
no y las variaciones posteriores
del “contraste simultaneo de co-
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Sonia Delaunay: La muchacha de las sandias, 1915. Pintura a la cola sobre tela.
Museo de Bellas Artes, Lyon. A |a izquierda, Robert Delaunay: Drama politico, 1914.
Oleo y collage sobre cartdn. National Gallery of Art, Washington. Abajo, Robert Delaunay:
Paisaje con disco solar, 1906-1907. Oleo sobre tela. Centre Georges Pompidou, Paris.

lores” es la parte menos estudia-
da y sobre la cual todavia no se
ha dicho la ultima palabra. Cuando
se analice mas alla de una simple
aproximacion impresionista, po-
siblemente deparara sorpresas.
Por el momento es un mundo por
descubrir. Ahora conocemos bien
el origen del lenguaje de los
Delaunay gracias a los trabajos
de Pascal Rousseau —especialis-
ta y comisario de la exposicién
del afo pasado sobre este tema

en el Centro Georges Pompidou
y que ha participado tangencial-
mente en la presente muestra.
Falta cubrir el posterior el desa-
rrollo del “contraste simultaneo
de colores” en el mundo de la
moda vy el disefo; la instrumen-
talizacion de la reflexion de la van-
guardia es un capitulo pendiente
que necesariamente nos hara re-
visar el concepto de vanguardia.

Jaume VIDAL OLIVERAS
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Kz TONY CRAGG Bretaiia

n 1986, con motivo de la expo-
E sicién Entre el objeto y la ima-
gen. Escultura britanica contempo-
ranea, presentada primero en
Madrid y posteriormente en Barce-
lona, se escogia como portada de
la edicion del catalogo en espafiol
la obra de Tony Cragg Bretaria vis-
ta desde el norte. La espectaculari-
dad de la pieza seleccionada como
imagen visible de la muestra, asf co-
mo el gran impacto que la misma
produjo en nuestro pais, y en espe-
cial entre las generaciones mas j6-
venes de escultores, vienen a con-
firmar el buen momento escultérico
que se produjo en Europa, y en es-
pecial en las Islas Britanicas, durante
la primera mitad de la década de los
ochenta.
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Tras asistir al Royal College of Art
de Londres, y entrar en contacto
con los principales representantes
de la escultura britanica del mo-
mento, entre ellos Barry Flanagan,
Gilbert & George y Richard Long,
Tony Cragg inicia una serie de tra-
bajos relacionados con la natura-
leza. Se trataba de pequenas inter-
venciones con todo tipo de
materiales naturales, que en cierta
manera retomaban la tradicién del
paisaje inglés, pero que pronto se-
rian sustituidas por un creciente in-
terés por los objetos que la socie-
dad actual produce industrialmente.
A finales de la década de los se-
tenta, Cragg empez6 a recorrer y
observar la ciudad, para recoger
aquellos elementos que conforman

nuestro paisaje urbano, acumular-
los y ordenarlos, ofreciendo nuevas
visiones sobre nuestra cultura in-
dustrial. El mismo cuenta cémo en
esa época su proceso de trabajo se
basaba en vigjar, pensar y hacer. A
raiz de sus exposiciones se trasla-
daba a una ciudad y empezaba a
localizar todo tipo de materiales pa-
ra realizar sus obras, gracias a lo
cual tenfa la posibilidad de absorber
su atmosfera y podia acercarse a lo
que le interesaba a la gente de la
comunidad. De este procedimiento
de trabajo surgieron piezas, hoy tan
significativas para la evolucion de la
escultura en la segunda mitad del
siglo XX, como New Stones — New-
ton’s Tones (1978) o Self-portrait
with Sack (1980). Quiza esta Gltima

sea la gue mejor recoja concep-
tualmente los intereses de Tony
Cragg en ese momento: la silueta
del propio artista realizada con to-
do tipo de fragmentos de plastico,
procedentes de objetos cotidianos,
junto a su petate repleto de esos
mismos objetos.

Se puede asegurar que tras la
obra de Tony Cragg existe un pro-
fundo interés por la naturaleza, a
la vez que el deseo de establecer
una relacién real con los objetos y
los materiales que le rodean, y ello
es algo sensiblemente evidente en
las obras llevadas a cabo en este
periodo que cubre la primera mitad
de los afos ochenta. La singulari-
dad de sus propuestas le propor-
cionaron pronto una gran acepta-
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vista desde el norte

cion internacional, y el resultado fue
su seleccion para asistir a la Docu-
menta VIl de Kassel en 1982, cuan-
do contaba con poco mas de trein-
ta afos.

Con obras monumentales como
Bretafia vista desde el norte o Multi-
tud (1984), una acumulacién de nu-
merosos personajes multicolores con
su propio autorretrato encabezando
el grupo, Tony Cragg desafiaba los
aspectos tradicionales de la escultu-
ra, situandose en un plano muy cer-
cano a lo pictorico.

La escultura abandonaba el “pe-
destal" convencional, para desple-
garse en el espacio, evitaba los ma-
teriales tradicionales para inclinarse
por aquello que la misma sociedad
esta habituada a rechazar, escudri-
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naba la ciudad y el paisaje industrial
como antes habia admirado el pai-
saje bucdlico, tan propio de la cultu-
ra inglesa, e iniciaba algo que nos
atreverfamos a llamar como una “es-
tética del contenedor”, de la que se
podian desprender muchas posibles
lecturas: desde un interés objetivo
e inmediato por el entorno en el que
vivimos a un respeto por el mismo,
que ahora, con la perspectiva del
tiempo transcurrido, casi podriamos
definir con cierta conciencia ecolo-
gista.

Asi mismo, las obras realizadas en
este periodo por Tony Cragg, y en
especial Bretafia vista desde el nor-
te, estan tefidas de una buena do-
sis de humor e ironia, algo nada ex-
trafio si nos detenemos un instante

a pensar en tantos ejemplos signifi-
cativos de la literatura inglesa. Se tra-
ta, en definitiva, de la confirmacion
visual de estas palabras del artista:
“El arte es la celebracion de la vida,
existe para alegrar nuestras vidas y
para que la sepamos apreciar, y al
mismo tiempo nos sirve para prepa-
rarnos para el futuro”. Con el paso
del tiempo, la obra de Cragg se ha
expandido en numerosas propues-
tas muy diferentes entre si, pero
siempre todas ellas han puesto de
manifiesto su deseo insistente de uti-
lizar el arte como un instrumento per-
sonal para conseguir un conoci-
miento cada vez més profundo sobre
el mundo.

Gloria PICAZO

Tony Cragg (Liverpool,
1939) encabeza el gran re-
surgir de la escultura brita-
nica en los ochenta. Un tem-
prano interés por las ciencias
le llevé a trabajar, entre 1966
y 1968, como técnico en un
laboratorio de bioquimica,
antes de asistir al Gloucester
College of Art and Design
de Cheltenham y al Royal
College of Art de Londres.
En ese periodo trabajé en una
fundicién y comenzé a inte-
resarse por la escultura, en
un momento de predomi-
nancia del minimal, el con-
ceptual y el arte povera, con
el que coincidia en su inte-
rés por los materiales “po-
bres” hallados en la natura-
leza primero y en las calles
después. En 1977 se trasla-
d6 a Wuppertal, Alemania.
En la primera mitad de los
ochenta desarrolla este in-
terés por los objetos encon-
trados y, a mediados de la dé-
cada, utiliza materiales mas
tradicionales, como el bron-
ce, el hierro, la escayola, la
piedra o el cristal, a menu-
do interesado por los con-
tornos biomorfos y por las
superficies, y siempre con
una creatividad formal sor-
prendente y un gran sentido
del humor.

Gloria Picazo, critica y comi-
saria de exposiciones, ha co-
laborado con el Capc de Bur-
deos y con el MACBA de Bar-
celona, donde en 1991 comi-
sari6 la muestra de esculturas
de la primera mitad de los 80
de Cragg. Actualmente es res-
ponsable de artes plasticas del
Ayuntamiento de Lérida.
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Magqueta del
edificio del
Centro de Velay
Actividades
Subacuaticas,
Barcelona

ARANDA/PIGEM/VILALTA Y LA AMPLIACION DE BARCELONA

La prolongacién de la Diagonal de Barcelona es uno
de los retos urbanisticos que afrontara la Ciudad
Condal en los proximos afios. El equipo de arqui-
tectos Aranda/Pigem/Vilalta ha sido uno de los ga-
nadores del concurso para la construccién de 24 pro-
yectos que constituiran los edificios publicos del

Foro Universal de las Culturas, la ambiciosa pro-

puesta impulsada por el Ayuntamiento barcelonés.

Los tres jovenes arquitectos ya tienen las maquetas
de lo que sera, en 2004, el Centro de Vela y Actividades

Subacuaticas, situado al final del paseo maritimo.

oy la arquitectura paga una
H antigua deuda contraida al se-
pararse el espiritu de las obras de
lo fisico. Las razones que imperan
para hacer de la produccion ar-
quitectonica meros brotes, muy
efectivos, de novedad imprevisi-
ble, no permiten construir el puen-
te entre los campos de experiencia
que pertenecen a las dimensiones
espirituales y fisicas e impiden abrir
un dialogo cientifico y estético con
la naturaleza. Lo moderno, segiin
Gropius, es “el inevitable produc-
to logico de la condicion intelec-
tual, social y técnica de nuestra
época”, y Mies van der Rohe tras-
plantaba esa conviccién pidiendo
que la arquitectura fuese exclusi-
vamente construccion. La “cons-
truccion” engloba todo el enten-

dimiento del gran proyecto de la
cultura occidental que es el en-
tender la naturaleza, sin confun-
dir este dialogo con el control. La
arquitectura desarrollada en los
Gltimos afios por el equipo
Aranda/Pigem/Vilalta esta conce-
bida con la autenticidad de las
obras que se han liberado de la
idea misma de autenticidad, y
desde el rigor abordan sus pro-
yectos con un discurso fluido, con-
creto y profundo. Sus formas y es-
tructuras entablan una relacién
directa y autosuficiente con su
lugar, siendo el parque natural de
La Garrotxa, en Gerona, uno de
los privilegiados entornos donde
han construido. El paisaje circun-
dante junto con el sutil lenguaje
arquitectonico del Pabellon de

El elogio de [a horizontalidad



ARQUITECTURA

Bano construido por los arquitec-
tos ofrece un elevado contrapun-
to entre el fondo vertical de la na-
turaleza y la tension horizontal que
equilibra sus obras ritmica y asi-
métricamente. Leves deformacio-
nes de su geometria nos indican
que el edificio acompana el fluir
del rio sobre cuya ribera se asien-
: e § Carmen Pigem, el equipo ganador de
Los arquitectos situan un cristal uno de los concursos de Barcelona

construido en un lugar entregado,
de materialidad abstracta, en si-
lencio. Un cristal es una estructu-
ra en equilibrio, pertenece a la na-
turaleza y se conserva en €l vacio.
Una ciudad muere si se aisla, su
estructura depende de su funcio-
namiento. Los arquitectos cono-
cen bien las ensefianzas de Mies
en la Casa Farnsworth, y afrontan
ahora el reto de construir en la ciu-
dad, en la prolongacién de la
Diagonal de Barcelona que se es-
conde detréas de la ampliacion ur-
banistica que supone la cons-
truccién del Foro Universal de las
Culturas, una valiente propuesta
impulsada por el Ayuntamiento de
Barcelona que pretende ser un

Pabellén de Bafio, 1998, una de sus obras construidas en Olot (Gerona)

punto de encuentro, reflexion y ce-
lebracién de la sociedad. Los equi-
pamientos que seran necesarios
para la celebracién, que tendréa
lugar en 2004, han requerido la
convocatoria de diversos concur-
sos de arquitectura. Se presenta-
ron mas de 800 propuestas para
24 proyectos y fueron juzgadas
por el arquitecto jefe de Barcelona,
Antonio Acebillo junto con otros

profesionales. Entre los arquitec-
tos ganadores cabe destacar a
Josep Lluis Mateo, Eduard Bru,
Elias Torres, Clotet & Paricio,
Alejandro Zaera, Abalos & Herreros,
asi como los equipos extranjeros
MVRDV y Herzog & De Meuron,
que junto con Aranda/Pigem/Vilalta
construiran los edificios publicos
del Foro. El resto de edificacion
sera de tipo residencial, habién-
dose propuesto la construccion
de mas de 1.000 viviendas que
han recaido principalmente en ar-
quitectos jévenes entre los que
destaca Manuel Gausa.

El proyecto adjudicado a
Aranda/Pigem/Vilalta se situa al
final del paseo maritimo y refuer-
za la direccionalidad del muelle
en la desembocadura del rio
Besos. El edificio ubicara las de-
pendencias del Centro de Vela y
Actividades Subacuaticas, asi
como hangares y escuelas y ofi-
cinas de la Federaciéon Catalana
de Vela. La propuesta eleva sobre
dos soportes un volumen de185
metros de eslora que acompana
paralelamente el muelle, ofre-
ciendo una importante fachada
maritima cuya linea de flotacion
libera las visuales del parque si-
tuado en su fondo. Una propuesta
rotunda cuya seccion traza dos
costados inclinados con un pan-
toque escamado que ofrece una
amplisima borda mirando al fren-
te maritimo. El edificio toma del
mundo marino algunas referen-
cias formales pero, sobre todo,
evoca desde su imponente com-
posicion la horizontalidad, flota-
bilidad y transparencia del paisa-
je que acompana.

Antén GARCIA-ABRIL
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IX FOTOBIENAL DE VIGO, BUEN SABOR

Casa de las Artes, Caixa Galicia, Caixanova, COAG, Casa Gallega de la Cultura, Sala dos Peiraos. Vigo. Hasta el 17 de diciembre
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Maruxa Fernandez:
Sin titulo, 100 x 135.
A la izquierda,
Cristina Rodriguez:
fotografia de la
serie de Virgenes,
50 x 60. Ambas
iméagenes corres-
ponden a la exposi-
cion Identidades

s indiscutible la importancia que

los festivales y certamenes fo-
tograficos tuvieron a la hora de co-
locar lo visual en lo mas alto del dis-
curso estético contemporaneo; ése
fue el sentido de los primeros de es-
tos ejemplos. Hoy nadie duda de su
estatus, de su relacién con el resto
de las artes. Por eso no podemos
compartir posturas puristas respecto
a la fotografia, actuaciones restric-
tivas que hagan de ésta un ente in-
dependiente separado del eclécti-
co camino pluridisciplinar y amplitud
técnica que hoy la domina. ¢ Acaso
es la Unica postura correcta la de-
nominada straight photography? Sin
duda, la vertiente documental o la
tematica de género social es una
pequena muestra de lo que hoy en-
tendemos como fotografia, y es en
este punto donde advertimos cier-
to inmovilismo en esta Fotobienal,
auspiciada bajo los definidos perfi-
les de sus dos comisarios Manuel
Sendoén y Xosé Luis Suarez Canal.
Pero si bien optamos por miradas
mas abiertas que actuen desde los
margenes, en resumen, no tan di-
reccionales, tenemos que sefialar el
buen sabor que, en su conjunto, de-
ja esta IX Fotobienal de Vigo que se
adapta a la realidad cultural gallega
sin caer en topicos innecesarios. Asi,
proyectos como Vigovisiéns, acer-
ca a creadores de distintos luga-
res a trabajar desde Vigo sus pro-
puestas. En este sentido, José
Manuel Fors recupera imagenes de
principios de siglo para legar am-
bientes cargados de memoria, An-
toine d’'Agata revela experiencias
cotidianas que se sitlan en lo méas
intimo de la noche, en la sexualidad
y lo marginal, y Ana Teresa Ortega
contintia reflexionando sobre la su-
perinformacion que recibimos para
componer unas atractivas image-
nes que recuperan —dentro de unas
vallas publicitarias— parte de la his-
toria literaria de Galicia en los ros-
tros de Rafael Dieste, Luis Seoane
o Anxel Fole, entre otros. La joven
Belén Gémez crea una atmosfera
oscura propia de lo sofiado para in-
sinuar realidades industriales, ne-
gras como las formas abstractas
que la peruana Milagros de la To-
rre vacia del Museo Etnogréfico. Por
Gltimo, tenemos a Julian Germain

que retrata a la manera de la fot6-
grafa holandesa Rineke Dijkstra aun-
que sin la intensidad de ésta, que-
dandose en meros documentos
sociales que recortan distancias en-
tre el espectador y desvelan iden-
tidades, como en el caso de los ju-
gadores del Celta.

Interesante es, a su vez, la sec-
cién dedicada al arte emergente,
que este ano trabaja alrededor de
la identidad y del retrato. Lo vemos
en las gallinas de Maruxa Fernan-
dez, en las ciegas sonrisas de Zo-
raida Marqués, en el mudo grito de
Roberto Ribao, en los virginales pri-
meros planos de Cristina Rodriguez,
en las tarjetas de identificacion de
Belén Liste y, sobre todo, en el acer-
tado arrebato de sinceridad de An-
drea Costas gue se revela, aun tra-
bajando con estrategias conocidas,
como uno de los nombres a seguir
con mayor detenimiento.

En la muestra central se abordan
los problemas sociales y politicos
que sufren los menos favorecidos
de los paises del tercer mundo, “la
otra mitad” como reza su titulo. Gra-
ciela Sacco utiliza la materialidad de
la heliografia en instalaciones de
gran visualidad; son fragmentos del
cuerpo que pierden la potencia de
sus intervenciones publicas en los
territorios urbanos, que caracteri-
zaron su trabajo de los noventa. Gi-
lles Peress instala su libro Le Silen-
ce sobre el genocidio de Ruanda
que ya se pudo ver en el Centro Ge-
orges Pompidou en 1996. Si bien la
calidad técnica es indudable, de me-
nos interés gozan los trabajos de
Eric Larrayadieu y el fotografo de
Magnum y Time James Nachtwey,
quien presenta unas copias laser en
papel, que reflejan su inclinacion por
el mundo de la informacién en pren-
sa. Otros como Jean Frangois Joly
nos acercan personas sin hogar, Su-
san Meiselas y Ad van Denderen el
problema turco, el proyecto No Ol-
ho da Rua a los nifios brasilefios, las
fotos realizadas por el régimen de
Pol Pot en la cadena S-21 a sus pri-
sioneros, y tres fotdgrafos gallegos
(Teniente, Villarino e Iglesias) los pro-
blemas de Mozambique, Turquia y
el pueblo saharaui.

David BARRO
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Publica sus memorlas y
estrena “Le costume™ en
el Festwal de Gerona

Peter Brook, uno de los directores de es-
cena de mas prestigio del altimo siglo,
es noticia este mes por partida triple.
Los dias 10y 11 estrena en Espana

su ultimo montaje, Le costume

(El traje), en el Festival
Temporada Alta 2000 de

Gerona. Su autobiogra-

, Hilos de Tiempo,

acaba de ser publi-

cada en nuestro pais

por la editorial Siruela y

el proximo 28 de noviembre,

dentro del Festival d’Automne de

Paris, estrena la cuarta version que hace

de Hamlet con su compania.

Vuelve Peter Brook con dos montajes y
sus memorias42-43 La censura en el
Reino Unido44-45 Censura en Espana‘!




PETER BROOK

e costume es, por el momen-

to, la Uitima produccion de Peter
Brook y su compariia del Théatre
des Bouffes du Nord de Paris. Su
estreno en Espana, los dias 10 y
11, tiene lugar en el Teatre de Salt,
dentro del Temporada Alta 2000
de Gerona, festival que tras nueve
afos de andadura se confirma
como la cita otofnal del teatro ca-
talan. No es para menos, la pre-
sencia de Peter Brook es una
muestra de la calidad de las pro-
. ducciones que aqui se dan cita.
Su nivel, segun cuentan los orga-
nizadores, impulsan a los barce-
loneses a desplazarse hasta aqui
para disfrutar de un festival del que
la ciudad condal carece en estas
fechas.

Brook llega en esta ocasion, y
antes de que se vea el Hamlet que
en estos momentos ensaya para
el Festival d’Automne de Paris, con
una adaptacién de la novela del
escritor sudafricano Can Themba,
adaptada a la escena por Mothobi
Mutloatse y estrenada el pasado
ano en Francia con traduccién de
Marie Héléne Estienne. Alli ha te-
nido un recibimiento clamoroso
por parte de la critica, que ha lle-
gado a calificar el espectéculo de
“lo mas Brook”.

Fiel al espacio vacio

El director sigue fiel a su interés
por descontextualizar el teatro de
los referentes europeos al elegir,
en primer lugar, a Themba, escri-
tor de Johanesburgo, exiliado de
su pais durante el apartheid en
Swazilandia y que murié en la mi-
seria mas absoluta. Y fiel también
a su tradicién del espacio vacio,
Brook muestra la escena sin de-
corados, simplemente dibujada
con la luz, algunos accesorios,
una cama, una mesa, dos sillas.
Escenario listo para para que un
narrador, un anciano de
Johanesburgo, cuente una tragi-
ca historia, ocurrida hace tiempo
en un barrio miserable de los cre-
ados por el apartheid, Sophiatown:
Matilda y Filemon estan casados,
pero ella sucumbe a la tentacién
de un amante pasajero. De re-
pente, su marido se presenta en
casa y sorprende a los amantes
en la cama. El amante huye rapi-
damente, salta por la ventana
abandonando su traje gris. Filemon,
desesperado v lleno de rabia, in-
venta un juego terrible para ven-
garse: Coge el traje y lo cuelga

42

frente a la cama. “Tenemos un vi-
sitante que va a compartir todo
con nosotros”, le dice a su mujer.
“Como no tenemos habitacién de
invitados, debera dormir con no-
sotros. Es preciso que tu le atien-
das bien porgue si se va, desa-
parece o le ocurre algo, tu, Matilda,
moriras”.

La pieza esta interpretada por
un elenco distinto al que inicial-
mente la estreno: Tanya Moodie,
en el papel de Matilda, Hubert
Koundé en el de Filemodn, y uno de
los habituales de Brook, Sotigui
Kouyate, en el del narrador. Su re-
presentacion en Salt es en fran-
cés con subtitulos en catalan.

Segun cuenta Brook en Afrique
duSud, Thééatre des Townships,
(en Actes-Sud Papier, coleccion
donde se publict el texto de
Themba), el autor sudafricano era
uno de los animadores de
Sophiatown, barrio donde se
daban cita escritores blancos y ne-
gros, ladrones, putas y musicos,
donde se podia escuchar jazz y
olvidar por un momento las atro-
ces condiciones de vida. Para re-
crear el ambiente de este barrio,
(que acabaria arrasado por los bull-
dozers del gobierno blanco des-
plazando a |la poblacion a otro
township mas facil de controlar,
Soweto), Brook se ha servido de
una musica que domina la accion,
con temas de Myriam Makeba,
Hugh Masekela, Ella Fitzgerald vy
The Manhattan Brothers.

Estrenada el pasado afio en Paris, Le
Costume ha tenido un recibimiento cla-

moroso por parte de la critica, que ha lle-
gado a calificar la obra de “lo mas Brook”

Respecto a la nueva produccion
que prepara de Hamlet, cuyo es-
treno estéa previsto para el 28 de
noviembre y que se prolongara
hasta el 12 de enero en el Théatre
Bouffes du Nord de Paris, poco ha
trascendido por el momento. Esta
nueva version, la cuarta que Brook
dirige, coincide en Paris con la que
presenta Peter Zadek, director apa-
trida aleman formado en Inglaterra
gue ha elegido para el papel del
principe danés a una actriz, Angele
Winkler.

A Brook le sobran razones para
reincidir por cuarta vez en el texto
de Shakespeare. El director expli-

ca que si intentamos detener a al-
guien por la calle para preguntar-
le qué conoce de Shakespeare, lo
mas probable es que responda
con la frase “ser o no ser”. “; Por
gué esta pequefia frase se ha
hecho inmortal?”, se pregunta.
"Hamlet se ha montado por todo
el mundo, se le ha presentado de
vagabundo, de campesino, de
mujer, de pobre tipo, de hombre
de negocios... Hamlet es inago-
table, no tiene limites, cada dé-
cada nos ofrece un nuevo anali-
Sis, una nueva concepcion y es
por esto que Hamlet se convierte
en un misterio fascinante, es como

Arriba, el director y su
esposa Natasha con
Castro; a su derecha,
escena de Oh gué her-

mosos dias; abajo, de
izquierda a derecha,
escenas de Tell me
lies, Mahabharatay
King Lear, todas ellas
dirigidas por Brook

una bola de cristal que gira en el
aire. Sus facetas son infinitas, la
bola gira y nos muestra en cada
instante una nueva faceta. Siempre
podemos redescubrir esta pieza,
hacerla revivir”.

Su cuarto Hamlet

Adaptada por el propio Brook,
esta version se presenta en inglés,
en su lengua original, porque en
su opinién “la vida misma de la
pieza esta contenida en la musi-
ca de sus palabras”.

En el equipo, los miembros ha-
bituales del Centro Internacional
de Investigaciones Teatrales, es-

EL CULTURAL 8.11.2000



pecie de laboratorio fundado por
Brook hace 26 afios para investi-
gar sobre el arte de la interpreta-
cion. Jeffrey Kisson, Bruce Myers,
Natasha Parry, Adrian Lester,
Shantala Shivalingappa, Rohan
Siva integran el elenco, un grupo
de diversa procedencia con el que
el director quiere investigar “de-
bajo de la superficie de esta obra
gue oculta un mito, una estructu-
ra fundamental que vamos a in-
tentar explorar en conjunto”.
Asistido por Marie-Hélene
Estienne, la musica es de Toshi
Tsuchitori y el vestuario y atrezzo
de Chloé Obolensky.

EL CULTURAL 8.11.2000

La relacién de Brook con
Shakespeare viene de lejos.En sus
inicios, el director destacé por la
gran libertad con que llevo a es-
cena obras del dramaturgo inglés,
piezas en su mayoria “secunda-
rias”. Pero también versiones que
alcanzaron gran fama internacional
como el Rey Lear, con Paul
Scofield, Tito Andrénico con
Laurence Olivier o La Tempestad.
Luego codirigié con Peter Hall la
Royal Shakespeare Company de
Stratford. Todo esto y mas lo cuen-
ta Brook en Hilos de Tiempo
(Threads of Time, a memoir), me-
morias recién publicadas en

“Para los actores, ese sentido de la convic-
cioén procede de su propio sentido interno
de la realidad, no de la obediencia a las ideas
de un director”, dice en Hilos del tiempo

Esparia por la editorial Siruela aun-
gue aparecidas en Inglaterra hace
tres afios. En ellas, por ejemplo,
Brook explica que hasta los afos
60 “nuestro propio teatro de
Shakespeare se representaba co-
modamente para turistas de modo
tranquilizador, pero en muchos de
nosotros existia una tenaz sospe-
cha de que aquello distaba mucho
del atrevimiento de la era isabeli-
na, con su apasionada investiga-
cién de la experiencia individual y
social y su sentido metafisico del
terror y la sorpresa”.

Memorias originales

Hilos de tiempo no es un libro
de memorias al uso en el que su
autor relate episodios personales
de su familia y amigos. Nada mas
lejos. Como el propio Brook avisa
ya en el comienzo, estas memo-
rias podrian haberse llamado “fal-
s0s recuerdos”, pues es imposi-
ble rescatar el pasado
integramente, la memoria resca-
ta impresiones, fragmentos aisla-
dos gue cobran vida gracias a la
imaginacion.

Por eso, y mas en la linea de sus
obras anteriores (El espacio vacio,
El punto de inflexién y La puerta
abierta), la obra recoge las siem-
pre licidas y nada dogmaticas re-
flexiones filoséficas de Brook sobre
el teatro al hilo de las mas de 60
producciones que ha dirigido en
su vida y lo hace siguiendo una
evolucion mas o menos cronolé-
gica, desde su niflez a el momen-
to en que leyd El hombre que con-
fundié a su mujer con un sombrero,
(obra que le llevaria a montar Je
suis un phénomeéne, 1998). El valor
de la obra aumenta para aquellos
que quieran obtener un relato es-
clarecedor del teatro del siglo XX,
situar a los hombres y mujeres que
se han significado en la escena
europea de la pasada centuria, y
conocer a los maestros de Brook
como Jane Heap y Gurdjieff.

Dividida en tres capitulos, Brook
habla de sus trabajos iniciales en
la Royal Shakespeare Company,
en la Royal Opera House, en el

West End londinense, de su viaje
a Berlin donde conocié a Bertolt
Brecht (“El era elocuente y ameno
pero yo no me quedé nada con-
vencido” “mi temprano encuentro
con Brecht me habia dejado una
fuerte aversién a todo lo didacti-
co).

En la segunda parte aparecen
episodios como su viaje al
Afganistan en busca de o sagra-
do, que le dio a conocer Persépolis
donde afos después estrenaria
Orghast; |la creacién del Teatro de
la Crueldad como grupo de in-
vestigacion teatral y sus opinio-
nes sobre el teatro politico (“Si de-
mocracia significa respeto por o
individual, teatro politico auténti-
co significa confiar en que cada
individuo del publico, hombre o
mujer, sacara sus propias con-
clusiones”); y sus vivencias du-
rante mayo del 68 en Paris. La ter-
cera parte esta dedicada a los
ultimos 30 afios, cuando se ins-
tala en Paris (“En Inglaterra la ex-
perimentacién artistica siempre
se mira con recelo, mientras que
en Francia forma parte natural de
la vida artistica”) y funda el Centro
Internacional de Creacion Teatral
que hoy dirige junto con Stephan
Lissner. Es este el periodo en el
que Brook se interesa por des-
cubrir textos épicos de otras cul-
turas no europeas. Viaja a Africa,
a Oriente Préximo, a la India. De
aqui surgira Mahabharata, que les
llevé mas de diez afnos de prepa-
racion.

Nadie que se dedique al teatro
puede escapar al trabajo de Brook.
Su interés por ofrecer un teatro
depurado es casi una obsesién:
“La sencillez no es facil de lograr;
es el resultado final de un proce-
so dinamico que abarca el exce-
so y el paulatino marchitarse del
exceso”. Y alos intérpretes, ofre-
ce mas que consejos: “Para los
actores, ese sentido de la convic-
cion procede de su propio senti-
do interno de la realidad, no de la
obediencia a las ideas de un di-
rector”.

Liz PERALES
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INGLATERRA ABRE SUS ARCHIVOS SECRETOS

La perversa
censura
de las tablas

Hasta en el pais que mas se vanagloria de contar con la

democracia mas antigua se ha ejercido la censura. Asi se
pone de manifiesto en Politics, Prudery and Perversion — The
Censorship of the English Stage 1901-1968, (Politica, gaz-
monieria’y perversion — La censura en la escena inglesa 1901-
1968), obra de Nicholas de Jongh que acaba de aparecer
en el Reino Unido. Por primera vez, su autor ha tenido ac-
ceso a los archivos privados de Lord Chamberlain, la figu-
ra que encabezaba la censura del teatro britanico, para des-
velar los criterios que regian los escenarios hasta 1968. En

Espania, y bien entrada la democracia, también el yugo mu-

tilador actuo sin piedad, segtin recuerda Javier Villan.

i bien en Espafia poco nos sor-

prende saber que cualquier
manifestacion artistica estuvo so-
metida a las garras de la censura
durante hasta algo después de la
dictadura franquista, una cuestion
diferente es descubrir el grado de
censura y control que sufrieron los
escenarios teatrales britanicos
hasta una fecha tan entrada en el
siglo XX como es 1968. Y es que
a fin de cuentas, y en lo que se re-
fiere al terreno politico, el Reino
Unido siempre se ha vanagloria-
do de contar con la democracia
mas antigua, ademas de uno de
los sistemas parlamentarios mas
abiertos y transparentes del
mundo. Y sin embargo, tal y como
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revela el interesantisimo libro re-
cién publicado por la editorial
Methuen, Politics, Prudery and
Perversion- The censorship of the
English stage 1901-1968, obra del
critico de teatro del diario Evening
Standard, Nicholas de Jongh, los
criterios que regian los escenarios
ingleses mucho distaban de esta
presunta democracia.

Archivos secretos

Tal y como explica el autor en
una entrevista con EL CULTURAL,
De Jongh ha sido el primer perio-
dista en tener acceso a los archi-
vos privados de Lord Chamberlain,
la figura que encabezaba la cen-
sura en el Reino Unido. “La ver-

dad es que los archivos se abrie-
ron en 1991, aunque yo ya esta-
ba interesado desde hacia tiem-
po. En concreto, habia un asistente
de Lord Chamberlain, en la tltima
etapa de su existencia, que esta-
ba jubilado y que habia abierto los
archivos para escribir un libro, me
imagino que omitiendo todos los
detalles que no queria que el pu-
blico averiguase sobre las practi-
cas del departamento. Cuando fui
a entrevistarlo, de forma muy ge-
nerosa, me informd de cuando los
archivos se iban a trasladar a la
Biblioteca Britanica, para acceso
general del publico. Y digo que fue
MUy generoso, porgue yo en ague-
lla época trabajaba en The

Guardian”, asegura De Jongh.
Los origenes de la figura del Lord
Chamberlain datan de 1737, afo
en que se decretd The Stage
Licensing Act, por la cual el texto
de cualquier obra que se fuera a
representar en los escenarios del
Reino Unido tenia que pasar por
las manos del Lord Chamberlain,
cargo que siempre recaia en
manos de un miembro de la alta
aristocracia, y por lo tanto cerca-
no a la casa real. Uno de los pro-
blemas principales con que se en-
frentaban los representantes del
mundo del teatro era la impreci-
sién del texto legal de la mencio-
nada ley, gue lo Unico gue espe-
cificaba en cuanto a los poderes
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de Lord Chamberlain era que éste
podia prohibir o censurar una obra
“tan a menudo como lo creyese
necesario”. Y por si fuera poco,
tampoco existia la posibilidad de
apelar la decisioén del censor.

El Examinador de Obras

Cada obra de teatro que se que-
ria llevar a los escenarios tenia que
ser leida por un Examinador de
Obras, de los cuales habia dos a
partir de 1930 y varios a partir de
1952. El Examinador escribia un
resumen en el que subrayaba pa-
labras, frases o escenas que habia
que suprimir para conseguir la li-
cencia necesaria. En caso de que
el Examinador tuviese importan-
tes dudas, pasaba su informe a la
oficina del Comptroller o del
Assistant Comptroller, antes de ir
a parar en ultima instancia al pro-
pio Lord Chamberlain que, en oca-
siones muy raras, pasaria la cues-
tiébn al monarca, al Primer Ministro,
al Arzobispo de Canterbury o a
uno de los miembros del gabine-
te del gobierno.
-Con un marco ju-
ridico tan vago e im-
preciso, ;qué cri-
terios aplicaban los
miembros de la ofi-
cina del Lord
Chamberlain?
—-Respondian a su
propia vision e ide-
ales politicos y sociales. Por ejem-
plo el Chamberlain de la época
victoriana creia en un teatro ejem-
plar para todas las clases socia-
les y que diese una version agra-
dable y bonita de la vida moderna,
sin ninguna referencia a la politi-
ca. Sin embargo, mas adelante
temas contemporaneos como el
aborto, la independencia de la
mujer, la homosexualidad, la se-
xualidad, actos indecentes, em-
plear un lenguaje vulgar, o des-
nudos etc... se afadieron a la lista
de temas prohibidos.

—-¢Qué le ha resultado mas inte-
resante de las précticas del Lord
Chamberlain? ¢Qué obras y au-
tores sufrieron mayores mutila-
ciones?

-La verdad es que aungue ya co-
nocia las préacticas de censura gra-
cias a un libro publicado en los
afos 60, lo que encontré tan inte-
resante como sorprendente fue-
ron los detalles e informacién de
como ésta se llevaba a cabo. La
primera cuestion que me sor-
prendio fue descubrir los innu-
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merables obstaculos que, en 1907,
tuvo que superar una nueva ver-
sién de Edipo Rey, de Séfocles,
porque podia ‘conducir a la co-
rrupcién del publico’. Otro caso
fue descubrir en el informe re-
ferente a la obra de Strindberg, La
sefiorita Julia, que habian prohi-
bido en 1952 porque existian de-
masiados problemas con el ser-
vicio doméstico en aquel
momento. En otras palabras, obras
que amenazaban la estabilidad de
clase y rango tenian que ser cen-
suradas. También consideraron
que la obra El Vértice, de Noel
Coward, era peligrosa porgue ani-
maba al odio entre clases y ex-
ponia los vicios y debilidades de
las clases altas, ademas de til-
darlas de ridiculas. Podria conti-
nuar con una lista infinita de estos
ejemplos sorprendentes de obras
tan cruciales y cléasicas que su-
frieron censura, como La profe-
sion de Mrs Warren, de Bernard
Shaw; Los espectros, de Ibsen;
Seis personajes en busca de

“La sefiorita Julia, de August Strindberg, fue
prohibida en 1952 porque existian dema-
siados problemas con el servicio domésti-
co en aquel momento”

autor,de Pirandello; El poder de
las tinieblas, de Lev Nikolaievich
Tolstoy, etc. Otro aspecto que me
llamé la atencién al leer los archi-
vos de los afos 50 y 60 fue ver lo
ignorantes que eran los miembros
de la oficina de Lord Chamberlain.

Hecha la ley, hecha ...

-La respuesta de los censurados
siempre ha sido la de intentar en-
contrar vias de escapatoria y bur-
lar este control de una manera mas
o menos sutil. Pero, /qué épocas
fueron las méas perseguidas por la
censura y que autores tuvieron
que avivar mas su imaginacién?
-Contrariamente a lo que puede
parecer, la figura del Lord
Chamberlain encontré una oposi-
cién en los circulos teatrales de la
época final victoriana y principio
del periodo eduardiano que le si-
guié, mucho mas profunda que la
de sus colegas del siglo XX. Y es
gue hay que tener en cuenta que
las dos primeras etapas mencio-
nadas contaban con algunos per-
sonajes muy activos y grandes agi-

tadores como Bernard Shaw,
Granville-Barker, el movimiento de
las sufragistas, los sindicatos, era
un periodo bastante radical. En
cambio después de la Primera
Guerra Mundial, a pesar de que
se introdujeron ciertos valores mas
liberales entre los sectores ingle-
ses, especialmente los bohemios
y socialistas, los sectores que con-
trolaban los escenarios del pals
eran muy conservadores, por lo
menos en lo que se refiere hasta
1950.

Osborne, figura clave

Con la llegada de la generacion
de los jovenes airados se inici6 el
camino irreversible hacia el final
de tan nefasta y contraproducen-
te figura para el teatro. Y espe-
cialmente la llegada de la obra de
John Osborne, A Patriot for me,
en 1965, contribuyo indiscutible-
mente a ello. La batalla sobre los
derechos de poder representar la
homosexualidad en los escena-
rios teatrales se recrudecio con la
obviedad de que el
tipo de obstaculos
que lo impedia eran
demasiado obsole-
tos y reaccionarios
para ser acceptados
por el gobierno la-
borista. El primer
gran enfrentamiento
entre gobierno y
Chamberlain, tuvo lugar cuando
este Ultimo intenté enjuiciar al Royal
Court Theatre, que con tal de bur-
lar la censura y poder representar
la obra de Osborne, se transfor-
mo en un teatro sélo para socios.
La negativa del gobierno a dar el
visto bueno a la peticién del Lord
Chamberlain, puso en evidencia
la credibilidad del censor.

Esta persecucion contra la obra
de Osborne se mantuvo incluso
cuando en 1966 Laurence Olivier
intentd ponerla en escena en el
National Theatre, del que era pri-
mer director. En contraste, en ese
mismo ano, la obra de Frank
Marcus, The Killing of Sister
George, cuyas protagonistas eran
lesbianas, consigui6 la aproba-
cion, abriendo una brecha para
que en 1967 se llevase a los es-
cenarios la primera obra de re-
ferencias homosexuales, Fortune
and Men’s Eyes, de John Herbert,
pocos meses antes de la desa-
pariciéon de Lord Chamberlain.

Maria BORDONABA

Laurence Olivier (arriba) no pudo

. escenificar A patriot for me, de

Osborne (abajo), obra prohibida
por su tematica homosexual



LA CENSURA EN EL TEATRO

a censura es uno de los sopor-

tes de los regimenes totalita-
rios. Pero los censores ¢Por qué
lo son? Interrogados algunos cuan-
do llegé la democracia, las res-
puestas fueron varias: sobresuel-
do a un salario de penuria, o sentido
de la moral; e, incluso, amor a la
libertad: ocupaban un lugar en el
que otros habrian puesto mas safia
e intransigencia. Al ser el teatro un
arte de comunicacién inmediata,
la censura extremo sus precau-
ciones. Tras los tramites burocra-
ticos habfa un ensayo especial, el
ultimo y definitivo, en el que el cen-
sor autorizaba o no la funcién. Caso
ominoso hubo como el de Historia
de unos cuantos, de Rodriguez
Méndez, dirigida por Garcia
Moreno. El censor sentencié: “her-
moso espectaculo, pero no lo
puedo autorizar”, medié el Director
General de Teatro Mario Antolin,
que asumié responsabilidades con
una condicion: que no apareciera
la bandera republicana; |a obra
transcurria el 14 de abril de 1931.

La identidad de los censores ha
estado siempre blindada. No hace
mucho José Maria Garcia
Escudero, codificador en 1963 de
los criterios censoriales declaré :
“tan obsesivo y pernicioso es el
gue ahora destapa, como el que
antes tapd”. Pero él mismo dio
nombres y con profusion. Lo mismo
que Amilibia los habia dado en
Pueblo afios antes; o la revista
Pipirijaina, que en julio del 78 pu-
blicé una lista de censores que
compatibilizaban ese ejercicio con
la critica, la autoria o la direccion.
Si del campo escénico alguien quie-
re pasarse al general puede con-
sultar los libros Literatura fascista
en Esparia, de Rodriguez Puértolas,
Los intelectuales bonitos, de
Amando de Miguel o Censura y
creacién en Espana, de José
Abellan.

Hasta el 63 los censores actua-
ban por intuicién medioambiental.
La anarquia censorial podia car-
garse sin mas Escuadra hacia la
muerte, de Alfonso Sastre, dirigi-
da por Gustavo Pérez Puig en el
53. Fue tal el éxito que, tras dos
. Unicas representaciones en el Maria
Guerrero, se penso6 que sustituye-
ra a El Jefe, de Calvo Sotelo, que
iba de capa caida. Alguien acus6
a la obra de Sastre de antimilita-
rista y se dio carpetazo a la susti-
tucién. La censura tenia este tipo
de apoyos logisticos. Por ejemplo,
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cuando un empleado del Cémico
reconvino a un grupo gue estaba
reventando los Los inocentes de
la Moncloa, éstos le ensefiaron los
carnés de policias. En el 74 José
Luis Gémez puso en el Lara La re-
sistible ascension de Arturo Uiy
fueron los guerrilleros de Cristo Rey
los que tomaron cartas en el asun-
to. A veces se dio el caso insdlito
de que un autor impusiera la sus-
pensién: Peter Weiss con Marat-
Sade, que habia adaptado Alfonso
Sastre bajo el seuddnimo de
Salvador Moreno Zarza. Sastre
habia empezado hacia tiempo su
calvario. Alguien le dijo a Valls que

Carrillo, Lister, El Campesino y...
Arrabal. i

Albert Boadella, y su grupo Els
Joglars, tampoco escaparon a los
conflictos con la autoridad. Puede
alardear de ser el Unico autor es-
pafol encarcelado en democra-
cia, a causa de La torna. Y de ha-
berse escapado de la carcel en
una rocambolesca huida.

n censor de TVE llamado
Francisco Ortiz Mufioz la habia
tomado con los finales de beso in-
tenso. Hasta que Pérez Puig, sobre
el hecho real del matrimonio de
Maria Luisa Merlo y Carlos

Espaiia: Los anos
sombrios

Escena de Escuadra hacia la muerte, de Sastre

en Espana se fusilaba por las ca-
lles y las plazas y quitd el permi-
so. Cuando se convenci6 de que
si se fusilaba no era tan al descu-
bierto, rectificéd y volvio a autori-
zarla; entonces Fraga dijo que
nones. Puede que Sastre sea el
autor mas censurado, junto a
Arrabal. Establecio la teoria del
teatro imposible y, obra tras obra,
los censores se la han ido corro-
borando con auténtico entusias-
mo. Del 69 al 76 las obras de
Arrabal ni siquiera se admitian a
tramite. En el 76 se le prohibe E/
arquitecto y el emperador de Asiria,
y se le incluye en la lista de seis
nombres que no pueden regresar
a Espafia: la Pasionaria, Alberti,

Larrafiaga, monté para la ficcion
la teoria del beso conyugal. El hom-
bre tragd, mas su aversion a los
besos motivo que un dia el genial
Tip lo abrazara y osculeara, fin-
giendo confundirle con un primo
lejano. La célera de Ortiz Mufioz
fue homérica, y aumenté cuando
al encontrarse otra vez con Tip éste
se lanzd de nuevo al besuqueo gri-
tando: “querido primo hace poco
he visto a un sefior tan igualito a ti
que lo confundi contigo”. Este Ortiz
fue el mismo que muerto Franco
present6 a Pérez Puig un escrito
en defensa de la libertad de ex-
presion. Pérez Puig lo mando a la
mierda. A Tamayo le hicieron un
centenar de cortes en Divinas pa-

labras, y algunos menos en Luces
de Bohemia. Cuando en demo-
cracia, Lluis Pasqual monté ésta,
Tamayo —con fama de haber tore-
ado habilmente a los censores,
como Alonso Millan en temas de
alta temperatura erética— pregun-
té si era censura o criterio perso-
nal la desaparicién de la siguente
frase: “4Y el principe?. Un babie-
ca, como todos los principes”. Que
las alusiones dinéasticas se refieran
a reinados de otros tiempos, no
quitaba gravedad a la cosa. Por
ejemplo, en el 78 hubo presiones
para que el CDN no se inaugura-
ra con Noche de Guerra en el
Museo del Prado pues iban a asis-
tir los Reyes de Espafia y sonaba
mal que, refiriéndose a Carlos IV,
alguien gritara: "Muera el Rey de
las Espafias y la gran puta”. Tanto
Marsillach como Salvat y Alberti
aceptaron ciertas sugerencias.

El Lliure en cambio se rompid y
extinguié en 1980 porque una parte
no aceptd sustituir Concilio de
amor, de Oscar Panizza, por un
texto de Moliere que les asegura-
ba la subvencién.

ampoco el teatro universitario
Tse veia libre de la plaga. En el
certamen nacional de Sevilla del
64, a Hormigén le prohibieron Las
Galas del difunto y La hija del ca-
pitan. Segun testimonio de un
miembro del jurado, Alberto de la
Hera, la orden la dio el capitan ge-
neral. Una tesis de Berta Mufioz,
dirigida por Angel Berenguer, es-
tima que no se libré de las tacha-
duras ningudn texto, eso alcanzé,
incluso a Buero Vallejo, que metia
sefiuelos y cebos en sus obras para
que la censura so6lo se fijara en lo
evidente. La camisa, de Lauro
Olmo, se prohibe en el 60 y se au-
toriza en el 62. Y a Aventura en lo
gris, de Buero, se le niega el pla-
ceten el 54 y se le otorga en el 63.
Un informe, sin embargo, dice: “ca-
rece de sentido religioso y no ofre-
ce peligro politico”. Berta Mufioz
estudia solo veinte autores, entre
ellos Miras, Romero Esteo, Fermin
Cabal, Alonso de Santos, Jesus
Campos, Nieva... Autores habia
que reaccionaban irébnicamente
ante las prohibiciones. Jesus
Campos, por ejemplo, que tras la
prohibicién de Furor, escribié
Matrimonio de un autor teatral con
la Junta de Censura.

Javier VILLAN
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“CAPITANES DE ’ABRIL" ABRE EL FESTIVAL DE HUELVA

MARIA DE MEDEIROS

“El cine portugues se hace desde la resistencia”

El Festival de Huelva, considerado el mejor escaparate de cine iberoramericano,
ha querido apostar en su 26 edicién —que se celebrara del 10 al 18 de noviem-
bre— por los filmes de habla portuguesa. Procedentes de Portugal, competiran
los ultimos trabajos de Manoel de Oliveira (Palabra y utopia) y Joao Pedro
Rodrigues (O fantasma), mientras que de tierras cariocas entraran en liza por el
Colén de Oro —con mayor dotacion que nunca- filmes de Ruy Guerra (Estorbo)
y Zelito Viana (Villa-lobos). Ademas, la 6pera prima de Maria de Medeiros inau-
gurara el certamen este viernes. La actriz y directora explica a EL CULTURAL

la situacion del cine portugués y reflexiona sobre Capitanes de abril.

a Opera prima de Maria de Me-

deiros, Capitanes de abril, es
quiza el mejor ejemplo del tipo de
cine que el Festival de Huelva vie-
ne apoyando desde hace un cuar-
to de siglo. Ademas de cumplir so-
bradamente su condicién de
“producto exportable” —su direc-
tora es una actriz de fama inter-
nacional, que ha trabajado con ci-
neastas como Philip Kaufman,
Quentin Tarantino 0 Gonzalo Sué-
rez-, se trata de una coproduccion
entre cuatro paises del entorno ibe-
roamericano (Portugal, Francia, Es-
pana e Italia), y ademas aborda
una tematica centrada en la histo-

Entrevista con Maria de Medeiros, que inaugura el 26 Festival de Cine

de Huelva Arturo Ripstein habla sobre “La perdicién de los hom-

bres” y "Asi es la vida" Estreno de “El halcén inglés”, de Steven
Soderbergh Festival de Alcala de Henares. 30 anos de cortos




MARIA DE MEDEIROS

ria mas reciente del entorno latino.
De Medeiros, que participa en el
festival como miembro del Jurado,
centra su filme en el relato de las 24
horas que duré el levantamiento mi-
litar pacifista protagonizado por las
tropas lisboetas en la noche del 25
de abril de 1974 para derrocar el ré-
gimen de Salazar e instaurar la de-
mocracia, y que recibié el nombre
de la Revolucion de los Claveles. No
cabe duda de que este fime, pro-
tagonizado por Stefano Accorsi, Jo-
aquin de Almeida, Fele Martinez y la
propia Maria de Medeiros, sera la
sorpresa mas esperada por los
50.000 espectadores que llenaran
las ocho salas del festival desde el
viernes hasta el 18 de noviembre.

Un proyecto vital

-La mayoria de las éperas pri-
ma tienen bajo presupuesto y un
carécter muy intimista. ;,Cémo se
decidi¢ a realizar un filme histérico
con estética de superproduccion?

—Creo gue en el fondo, a pesar
del tema, la pelicula tiene mucho
de épera prima, en el sentido de que
fue una necesidad vital para mi lle-
gar a realizarla. La Revolucion de los
Claveles la vivi con apenas nueve
anos, y el impacto que dejo en mi
fue muy intenso, asi que el filme tie-
ne que ver con mis afectos de la in-
fancia, mis recuerdos... Parti de la
base de contar cosas muy intimas,
y todo lo épico se afade a la his-
toria. Me di cuenta de que habia si-
do una suerte increible para mi asis-
tir a ese periodo histérico.

—Quiz4 el germen del filme esté

en sus recuerdos, pero se adivina
un importante trabajo de recreacién
histérica apoyado en mucha docu-
mentacion, /no es asi?

-Mi madre era periodista palitica
y tenfa acceso a las personas que
protagonizaron el levantamiento. Yo
conoci a muchos de esos hombres,
los habia visto de nifia y rememoré
todo lo que habia quedado de esa
época. Empecé leyendo algunos tex-
tos del auténtico capitéan Maia, el
protagonista de Capitanes de abril,
en los que principalmente hablaba
de su experiencia en la guerra colo-

por su visién cinematografica de los
hechos —se consideraban héroes— y
por el tono comedidamente cémico,
que he tratado de reflgjar en el filme.
Mas tarde contacté con los protago-
nistas de la historia, para ser lo més
fiel posible a su persepectiva. Cuan-
do se habla de la revoluciéon portu-
guesa, todo el mundo tiene su propia
version, y hay algo muy subjetivo al
tratarse de un acontecimiento tan re-
ciente. Pero yo tuve claro que queria
mantener la vision de los capitanes.
~Para la escritura del guion con-
t6 con la ayuda de la guionista Eve

“Siento una gran admiracion por Manoel
de Oliveira. Es un creador unico, que
tiene el elixir de la juventud, porque a
sus 92 aiios sigue experimentando”™

nial. Pero también encontré frag-
mentos en los que describia con gran
precision como sucedieron los he-
chos revolucionarios. Son unos do-
cumentos muy valiosos desde el
punto de vista histérico, con una iro-
nia y comicidad sobre la precariedad
con gue se hizo la revolucion muy
bien descrita. Ademas, en el texto
hallé muchas referencias al cine bé-
lico. Lei todo lo que habian escrito
los capitanes que participaron, y me
di cuenta de que tenian caracteris-
ticas muy similares, especialmente

Deboise, ¢como se concretd esta
colaboracion?

-Aungue si tenia experiencia co-
mo realizadora en cortos y me-
diometrajes, mi experiencia como
guionista era practicamente nula.
Asi que llegd un momento en el que
me senti muy sola manejando tan-
to material. Por este motivo conté
con la ayuda de Eve, para darle for-
ma al guidn y que ella aportara la
experiencia que a mi me faltaba.

-¢Como han sido las reacciones
en Portugal después del estreno?

-EL CINE IBEROAMERICANO A CONCURSO

a propuesta del Festival de
Huelva sigue, un afio mas,
intacta. Y no es otra que servir de
puente entre el cine iberoamerica-
-no y el europeo. Este afio, la gran
apuesta es el cine portugués y bra-
silefio. De las trece peliculas que
conforman la seccion oficial, cua-
tro son de habla portuguesa.
B Palabra y utopia, de Manoel de
Oliveira. Para algunos es el mejor
cineasta europeo. A modo de fic-
cién, el director portugués evoca la
vida y drama del padre Antonio
Vieira (1608-1687). El filme, una
reconstruccion biogréfica del per-
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sonaje desde la cuna a la sepul-
tura, esta protagonizado por Lima
Duerte, Luis Miguel Cintra, Ricar-
do Trepa y Leonor Silveira.

B O fantasma, de Joao Pedro Ro-
drigues. Esta 6pera prima esta lla-
mada a remover |os lenguajes es-
teoreotipados del cine. Ricardo
Meneses da vida a un joven homo-
sexual que protagoniza un viaje al
infierno en una historia recalcitran-
te que el propio realizador define
como su “particular indagacion en
la brutalidad del deseo”.

M Estorbo, de Ruy Guerra. Con si-
derado uno de los pioneros del “Ci-

ne Novo" brasilefio de los afos se-
senta, Guerra presenta una obra
basado en un texto del escritor Chi-
co Buarque. El filme reproduce la
pesadilla existencial de un vaga-
bundo (interpretado por Jorge Pe-
rrugoria) que se siente perseguido
por la ciudad, creando un argu-
mento que se mueve en los terri-
torios del suspense.

M Vila-lobos, de Zelito Viana. De
tierras cariocas llega otro experi-
mento cinematogréfico de manos
del veterano Viana. El filme cuenta
la historia de un genio musical a tra-
vés de los recuerdos que tiene du-

-Yo sabia que al tratar un periodo
de la historia tan reciente, el fime iba
a levantar cierta polémica, pero no
imaginé que fuera tanta. Las reac-
ciones fueron muy curiosas. Por una
parte, los historiadores y periodistas
politicos defendieron la pelicula, mien-
tras que los criticos de cine y los sec-
tores de la extrema derecha critica-
ron mi labor alegando que, debido
ami edad, no tenia derecho a hablar
de ese capitulo de la historia, porque
no lo habia vivido con una edad ma-
dura. También me di cuenta de que,
en general, la gente ignoraba muchos

elementos importantes de lo que re-
amente ocurrié.

—A pesar de hacer referencia a
unos hechos muy concretos aca-
ecidos en su pais, usted defiende
el caréacter universal de la historia...

—Este levantamiento militar tuvo
algo tan especial y tan moderno, en
el sentido de pacifista, que me re-
sulté muy interesante contarlo co-
mo un ejemplo para el mundo. En
el planeta se vivia una situacion de
Guerra Fria, pero este golpe de Es-

tado soprendid a todos porque se
hizo con gran pureza, desde una
conviccidn ética contra la guerra y
sin ideologias de por medio. De he-
cho, después del levantamiento,
muchos de los militares implicados
buscaron a los intelectuales para ad-
jetivizar politicamente lo que habi-
an hecho, porque realmente no te-
nfan muy claras las repercusiones.
La prueba esta en que depositaron
el poder en el pueblo, en lugar de
quedarselo, como suele ocurrir con
los golpes de Estado.

rante su Ultimo concierto. El genial
musico, que durante todo el filme
se debate en los abismos que se-
paran la locura de la genialidad, es-
téa interpretado por Antonio Fa-
gundes.

M [ os dias de la vida, de Francis-
co D’Intino. Produccién argentina
y tercer largometraje del autor de
El condor de oro (1985). El filme na-
rra la reconciliacion de una familia
desunida, al tiempo que ofrece su
peculiar punto de vista sobre los
conflictos de identidad que sufre
un joven consumidor de alcohol y
marihuana.
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En su vigesimosexta edicién, el
certamen de Huelva apuesta en su
seccion oficial por el cine de habla
portuguesa, tanto el producido en
Portugal como en Brasil. Entre am-
bos paises presentan cuatro peli-
culas de las trece llamadas a com-
petir por el Colén de Oro (que este
afio ha aumentado su valor a los
cinco millones de pesetas), dirigidas
por cineastas tan distintos como los
portugueses Manoel de Oliveira y
Joao Pedro Rodrigues, y los brasi-
lefios Ruy Guerra y Zelito Viana.

-¢Qué opina de la situacién ac-
tual del cine portugués?

-Principalmente, la cinematogra-
fia portuguesa es una cinematografia
sobreviviente, que se hace desde la
resistencia. A pesar de las dificulta-
des financieras y de la escasez de
medios, sigue haciendo un cine muy
creativo, que trata de compensar la
falta de medios con las dosis de cre-
atividad. Durante muchos afios ha
sido un cine que ha obedecido a pa-
trones estéticos bastante reconoci-
bles, pero ahora se esta diversifi-
cando, y se abren nuevos caminos
y posibilidades.

—¢,Cree que la “seleccién portu-
guesa” realizada por el Festival de
Huelva es representativa de esta di-
versificacion?

-8in duda alguna. Siento una
gran admiracién por Oliveira. Creo
que es un creador Unico dentro del
cine, y a mis ojos posee el elixir de
la juventud, a pesar de su edad. Su
cine busca constantemente nuevas
formas de expresion, y resulta so-
prendente que con 92 afios siga ex-

B Una noche con Sabrina Love, de
Alejandro Argesti. Comedia y re-
flexion a través de una produccion
argentina centrada en la aventura
de un joven de diecisiete afios que
ha ganado en un sorteo la posibi-
lidad de pasar una noche con la ac-
triz porno del momento, Sabrina
Love, interpretada por Cecilia Roth.
W Las aventuras de Dios, de Eli-
seo Subiela. El director argentino
sorprende con un guién propio que
se enmarca dentro del thriller me-
tafisico, y que cuenta en su repar-
to con Pasta Dioguardi y Flor Se-
balella.
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perimentando. Por otra parte, Joao
Pedro Rodrigues es muy joven y
provocador, por lo que resultara inte-
resante tener esos dos puntos de
vista (ademas del mio) como ba-
luartes del cine portugués actual: la
provocacion de la juventud frente al
modernismo de un veterano. Sin
duda, creo que ha sido una selec-
cién muy acertada.

Lejos de Hollywood

—Seguramente fue la escasa
financiacién que pudo conseguir
en Portugal el motivo por el que
Capitanes de Abril sea una co-
produccién a cuatro bandas.

—Para mi fue muy importante
que participaran otros paises,
pero no sélo por motivos econd-
micos. Una produccion de 4 mi-
llones de ddélares (800 millones
de pesetas) exige la entrada de
otros productores, pero a mi me pa-
recio perfecto, porque ese espiritu
universal que gueria transmitir en la
pelicula, estuvo muy presente du-
rante el rodaje.

-Su evolucién como actriz la ha
llevado de Portugal a Hollywood,
socurrird lo mismo en su evolucién
como directora?

~Francamente, no tengo ninguin
interés especial por dirigir en Holly-
wood. Antes me gustaria dirigir en
muchos otros lugares del mundo,
sobre todo por la importancia que
le doy a la lengua. Me siento mas
cémoda rodando en portugués o
espafiol que en inglés. Creo que es
asf porque mi mayor referencia la
encuentro en la literatura, y yo de-

W Ciudad de M., de Felipe De-
gregorri. Procedente de la facto-
rfa cinematogréafica peruana, De-
gregori rueda con originalidad y
mirada moral el descenso de un jo-
ven de clase humilde a la violencia
callejera y al turbio negocio del tra-
fico de drogas.

B Coronacién, de Silvio Calozzi.
Desde Chile hasta Huelva viajara
este filme intimista sobre el de-
rrumbamiento psicolégico de un
hombre de 58 afos, Ultimo here-
dero de una familia acaudalada.
B £n un claroscuro de la luna, de
Sergio Olhovich. México estara

voro literatura hispana.

-¢,Con qué referen-
cias conté para realizar
Capitanes de abril?

-No demasiadas.
Fueron sobre todo cinematografi-
cas, aungue en Portugal no se ha-
bia realizado ningun filme de ficcién
que tratara el tema directamente.
Del poco material que encontré, res-
catarfa un largometraje documental
titulado £l buen pueblo portugués,
que me sirvié de gran ayuda.

-;,C6mo ha sido la experienca de
dirigirse a si misma?

-Mi idea inicial fue la de no par-
ticipar como actriz en la pelicula. En
un filme con tanto protagonista mas-
culino, tenia ganas de filmar rostros

BEGONA RIVAS

representada por esta pelicula, el
Gltimo largometraje de Olhovich
después de cinco anos de silencio.
Se trata de una historia de altura
épica, que investiga en las raices
del amor y de la guerra.

W La foma de la embajada, de Ci-
ro Duran. Colombia acude con un
trabajo que reconstruye los hechos
acaecidos durante el mayor se-
cuestro de diplomaticos del que se
tiene noticia, ocurrido en Bogota
en febrero de 1980.

M Oro diablo, de José Ramén No-
va. El cine venezolano presenta co-
mo estandarte de su cinemato-

femeninos que no fueran el mio. Sin
embargo, por necesidades de co-
produccién terminé interpretando el
papel. Ahora, légicamente, me ale-
gro de haberlo hecho, porque creo
que es un personaje muy apeteci-
ble para cualqueir actriz.

-La presencia del cine iberoame-
ricano en Europa es todavia muy po-
bre. ¢ Qué medidas cree que podri-

an tomarse para incrementar su
penetracion en los merca-
dos?
—Creo que queda
. mucho por hacer
J en la rama de la
% distribucién. Sélo los
#* productos norteameri-
canos tienen una distribu-
cién universal, y ni siquiera entre
los propios paises del entorno lati-
no hay intercambio de productos.
Me resulta todavia increible que en
Espafia no se estrenen peliculas
portuguesas y viceversa. Lo légico
serfa que las peliculas conquista-
ran su mercado natural, gue no es
otro que el de su propia lengua y
sus origenes culturales e histéricos.
He estado recientemente en Lima
asistiendo a un festival de cine ibe-
roamericano, parecido al de Huel-
va, y me he encontrado con peli-
culas interesantisimas, que por su
calidad e importancia deberian te-
ner un hueco no sdlo en Europa si-
no en Estados Unidos. Creo que el
problema principal reside en la dis-
tribu cién, porque se ruedan histo-
rias muy exportables.

/
™

Carlos REVIRIEGO

grafia una coproduccion hispano-
venezolana que combina elemen-
tos sobre la degradacién infantil y
la masacre del medio ambiente pa-
ra construir un fresco del odio y la
venganza.

B Terca vida, de Fernando Huer-
tas. Se trata de la Unica produc-
cion absolutamente esparola a
concurso, y es el segundo largo-
metraje de Fernando Huertas. In-
terpretada por Santiago Ramos,
Manuel Alexandre, Luisa Martin y
Encarna Paso, el filme desciende
a la cotidianidad de unos supervi-
vientes en el Madrid actual.
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RIPSTEIN HABLA SOBRE “LA PERDICION DE LOS HOMBRES" Y “ASi ES LA VIDA”

Las razones del ahsurdo

uperando un ataque de tos pro-
Svocado por uno de los enormes
puros con los que castiga sus pul-
mones cada dia, Ripstein habla de
su primera experiencia en el géne-
ro de la comedia: “Mire, en la vida
y en el cine me asusto poco y me
rio mucho. Por eso siempre quise
entrar en el territorio de la comedia,
pero nunca se habla dado la situa-
cién. Me sigue pareciendo el géne-
ro méas noble, y en La perdicion de
los hombres me ha permitido una
penetracién més exacta tanto en los
personajes como en la historia y am-
biente cinematografico requeridos.
Me ha permitido llegar hasta el ab-
surdo, algo frecuente en el acon-
tecer cotidiano mexicano. Y yo vivo
en pleno absurdo”.

Ripstein leyd hace 30 anos la no-
ticia de que dos amigos habian la-
pidado hasta la muerte a un terce-
ro y velaron su cadaver. Cuando le
ofrecieron la realizacién de un cor-

to, recordé aquella historia y escri-

bié con su mujer, la guionista Paz
Alicia Garciadiego, el guion de Dos
deudos. Més tarde, ambos deci-
dieron afiadir las causas y el de-
senlace del sangriento hecho. Asi,
en La perdicidn de los hombres,
Ripstein se adentra también en el
absurdo y la sinrazén: “En todas mis
peliculas casi todo esta predeter-
minado. Teniamos ganas de jugar a
todo lo contrario, con lo azaroso y
lo cotidiano. Con lo azaroso un po-
co a la manera de Tolstoi... es de-
cir, lo cotidiano narrado como una

sucesion de eventos que suceden.

porgue la vida esté llena de sinra-
zones. He querido abundar en lo ri-
diculo, tan profundamente humano,
para ver como la sinrazén y la tra-
gedia nacen en la comedia”.

Este contraste se agudiza aun
mas frente a su titulo anterior (tam-
bién de préximo estreno), Asi es
la vida, un filme que guarda con
La perdicién de los hombres mu-
chos elementos en comdn. Rips-
tein lo establece asi: “Launa es el
reverso de la moneda de la otra.
Asi es la vida es una tragedia con
una serie de momentos de humor.
Y La perdicién de los hombres es
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Un total de 24 largometrajes en 38 afios de carrera ci-
nematografica (iniciada con Luis Buiiuel para El dngel
exterminador) han convertido a Arturo Ripstein en el
director mas importante del cine mexicano y latino-
americano de las dltimas tres décadas. En plena cum-
bre de sus facultades artisticas y en un momento de
cambio radical, Ripstein tiene a punto de estreno dos
peliculas rodadas en video digital, La perdicion de los
hombres (el proximo viernes), doble vencedora en San

Sebastian, y Asi es la vida, adaptacion libérrima de la

Medea de Séneca que la veremos en 2001.

una comedia con varios momen-
tos de tragedia”. También hay va-
rios actores comunes —Patricia
Reyes Spindola, Luis Felipe Tovar,
Martha Aura—, el hecho de haber-
las escrito con Garciadiego y co-
producido con Espafa, rodado en
formato de cine digital (sus dos
primeros experimentos con esta
tecnologia revolucionaria) y la uti-
lizacion de los medios de comu-
nicacién —la television en la pri-
mera, la radio en la segunda-ala
manera de coros griegos. En La
perdicion de los hombres va in-
cluso mas lejos: la voz de la radio
es la del mismisimo Dios.

“Elegi un paramo desolado y pol-
voriento como referencia a México.
Se trata de un lugar perdido, un am-
bito rural estancado en el siglo
XVII... El protagonista es un hom-
bre abandonado y solitario, y esto
convierte a la radio en una obsesion
y, después, en Dios. Para interpre-
tar a Dios elegi al actor Ernesto Ya-
fez, que tiene una voz de terciope-
lo, pero también muy cachonda”.

Una opcién estética

El director de El lugar sin limites
(1978), Profundo carmesi (1996) y
El coronel no tiene quien le escriba
(1999), entre otras, ha rodado por
vez primera en casi cuatro décadas
en blanco y negro, una opcion es-
tética que explica remitiéndose a sus
inicios en la profesion como hijo del
productor Arturo Ripstein, Sr.
“Cuando empezd mi vocacion de
cineasta, no habia Escuela de Cine
en México. Todo se aprendia leyen-
do libros y viendo peliculas. Yo tuve
la fortuna de estar dentro de los fo-
ros cinematogréficos y de poder
aprender directamente viendo co-
mao se hacia. Todo el cine que ha-
bia podido ver durante el aprendi-
zaje del oficio era en blanco y negro,
y desde entonces me parecit de
una belleza inaudita. En La perdi-
cién de los hombres, me decidi por
una gama de grises, que es la to-
nalidad de la tristeza de los perso-
najes de esta comedia”.

En lo formal, esta también la uti-
lizacion de la tecnologia digital en vi-
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deo, su segunda experiencia tras
Asi es la vida (la primera pelicula de
ese formato en América Latina, hin-
chada después a 35mm). Para el di-
rector, se trata de una tecnologia lla-
mada a revolucionar el cine del
futuro. Pero, en primer lugar, es ya
una herramienta de democratiza-
cion. Y lo desarrolla asi: “El video
democratizara el cine, porque ya no
estara en manos de un pufiado de
iniciados, sino de todo aquel que
pueda permitirse la inversion de una
camara y una maquina de edicion.
Esta tecnologia evita el farrago de
conseguir financiamiento. Y en mi
caso, que no soy un director exito-
80, se me ha quitado de encima el
peso de decirme «no podré traba-
jar nunca mas a no ser que tenga
un éxito». Y el Unico éxito es esa co-
sa triste de vender”.

Podria decirse que este formato
digital ha abierto una nueva etapa
en la carrera de Arturo Ripstein, ini-
ciada en 1965 con Tiempo de mo-
rir, un curioso western escrito por
Carlos Fuentes y Gabriel Garcia
Marquez. Tras dirigir Juego peligro-
so (1966) y Los recuerdos del por-
venir (1968), fue su cuarta pelicula,
El castillo de la pureza (1972), ba-
sada en su primer guién propio, la
que le consagré definitivamente co-
mo un autor con predileccion por
ambientes densos y opresivos. Otro
de los hitos de su filmografia -la
adaptacién de El lugar sin limites,
de José Donoso- marca el co-
mienzo de la traslacion de diversas
piezas literarias hasta que con Elim-
perio de la fortuna (1986), basada
en la obra de Juan Rulfo, se mar-
ca su encuentro y primera colabo-
racion con Paz Alicia Garciadiego,
con la que desde entonces ha crea-
do diez largometrajes en la que po-
dria ser considerada una nueva eta-
pa artistica.

Ambos fueron premiados en el dl-
timo Zinemaldia donostiarra con el
garlardén al mejor guién y la Con-
cha de Oro a La perdicion de los
hombres, una pelicula cuyo titulo ex-
trajeron de una ranchera: “Es el ver-
so final de una cancién de seduc-
cién, una especie de lamento
nacional en el que un hombre do-
liente le viene a decir a una mujer
gue si no estéa sola, la acompariara.
Resulta que mas tarde me encon-
tré el mismo tema en la copla Yo soy
esa, de Isabel Pantoja, que se hizo
en Espana en pelicula. ¢La recuer-
da? Vaya, fue ahi cuando descubri
que es un titulo muy facilmente ex-
portable”.
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Arriba, distintos fotogramas de La
perdicion de los hombres, historia
basada en un hecho real que Ripstein
rodo en blanco y negro para “pintar
el caracter triste de los personajes.
Abajo, imagen de Asi es la vida, el
contrapunto a su anterior filme

La perdicién de los hombres se
divide en tres segmentos: dos hom-
bres matan a un tercero, las dos
mujeres del difunto se disputan su
cadaver en la morgue y eventos su-
cedidos durante un partido de béis-
bol rural arrojan luz sobre las razo-
nes del crimen. Por qué eligio el
juego del béisbol como motivos del
homicidio? “Por el absurdo. En Mé-
xico se han dado un par de beis-
bolistas a los Estados Unidos, pero
nada més. Enclavar ese juego en un
ambito rural perdido mexicano me
sirve para mostrar una lacra de
nuestro tiempo: la integracion de la
globalizacion en la nada, la cultura
del poliéster que penetra hasta en
los ambitos méas empobrecidos, la
corrosion de la modernidad. ..”

Palabras inventadas

Una de las exploraciones mas ra-
dicales realizadas en la pelicula por
Ripstein y Garciadiego es la del len-
guaje, con didlogos estructurados
en endecasilabos, la utilizacion de
un mexicano arcaico en desuso (he-
redado por Paz Alicia de su abuela)
y la introduccion de palabras total-
mente inventadas. La pelicula fue
proyectada en el Festival donostia-
rra con subtitulos en inglés, algo que
ayudd definitivamente a la com-
prensién de los didlogos. Sobre es-
te particular, Ripstein se muestra
partidario: “Cuando México era una
poderosa industria cinematografica
gue dominaba el mercado del cine
en espanol, en tiempos del blanco
y negro, en las peliculas se usaba
un espanol muy neutro, que se en-
tendia muy faciimente. Pero con la
llegada del color, el cine se acercod
mas a la realidad y al lenguaje, que
es una de las realidades mas inme-
diatas. Entonces, en las peliculas se
comenzo a utilizar argot y localis-
mos de mas dificil comprension. Y
lo mismo ocurre en las demas
cinematografias gue usan el espa-
fiol. Mire, ahora, en México no se
entiende lo que se dice en las peli-
culas cubanas y en Argentina no
comprenden lo que se habla en las
peliculas colombianas. Vi hace po-
co en México dos peliculas muy in-
teresantes e importantes, la colom-
biana La vendedora de rosas y la
argentina Mundo grua, pero casi no
entendi una palabra. Por eso, yo
creo gue algunas peliculas deberi-
an ser estrenadas con subtitulos en
espaniol, para que los modismos y
arcaicismos se entiendan’”.

Beatrice SARTORI
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Ha tenido en sus manos una Palma de Oro y ha

sufrido lo indecible para que le financiaran una

pelicula. Una vez situado en el podium de los di-

rectores rentables, el incombustible Steven

Soderbergh sigue haciendo de las suyas: la dltima,

El halcon inglés, que nos llega mas tarde que su cé-

lebre y taquillera Erin Brockovich, a pesar de ha-

berse realizado con anterioridad. Encontramos un

thriller seco, fragmentado y desconcertante que

se declara enemigo de la extendida indiferencia.

Terence Stamp junto
a Lesley Ann Warren

EL INCANSABLE STEVEN SODERBERGH ESTRENA EL VIERNES “EL HALCON INGLES”

avenganza sera terrible

teven Soderbergh: extrafo ar-

tista ecléctico. Veamos: después
de una Palma de Oro en Cannes a
los 26 afos, la cuesta hacia abajo
es el Unico camino posible hacia la
gloria. Unos cuantos afos de os-
tracismo para un director descon-
certante, escurridizo, que huye de
la etiqueta de “autor” como de la
peste bubdnica, que escapa de la
secta del llamado cine indepen-
diente americano como quien nie-
ga a Dios después de hacer la co-
munién. Negar a Dios, negarse a si
mismo: Soderbergh siempre pare-
ce buscar una nueva forma de ex-
presarse, en un intento de romper
no solo con las expectativas de pu-
blico y critica sino también con lo
gue un nifio prodigio espera de su
propio talento. No hay mas que re-
pasar los cuatro dltimos titulos de
su filmografia para darse cuenta de
su habilidad para moverse en una
industria, la del cine yanqui, que no
perdona a los fracasados. En 1996,
dirige Schizopolis, un autorretrato
irénico y despiadado cuyo estreno
fue relegado a sesiones de culto y
museocs de arte moderno. En 1998,
Un romance muy peligroso, prota-
gonizada por George Clooney y
Jennifer Lopez, revisita la literatura
de Elmore Leonard a la manera, IU-
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Peter Fonda, hundido
en sus propias cenizas

dica y referencial, del thriller de los
setenta. En 1999, £l halcén inglés
le devuelve al terreno de juego del
cine increiblemente extrano, rein-
ventando el montaje dialéctico que
Eisenstein y Godard llevaron hasta
lunaticos, marcianos extremos crea-
tivos. En el 2000, la fallida pero inte-
resante Erin Brockovich lanza a Ju-
lia Roberts en un ejercicio de estilo
telefilmico mucho mas cinico de lo
que puede parecer a simple vista.
Especialista en ejercicios de estilo.
Un curioso trampantojo.

Un lenguaje discontinuo

Lo apuntaba, casi sin querer, el
critico britanico Geoff Andrew en su
capitulo dedicado al director norte-
americano en su libro Strangers than
Paradise. Mavericks Filmmakers in
recent American cinema (Prion). Ha-
blando de Schizopolis, afirmaba que
el tema rector de tan excéntrico fil-
me era, en realidad, el lenguaje. Y
es, en realidad, el lenguaje el centro

neurdlgico de El halcén inglés, peli-
cula gue llega a nuestras pantallas
empujada por la fuerza taquillera de
Erin Brockovich. Hay en este ex-
temporaneo thriller una premedita-
da voluntad de adelgazar la linea ar-
gumental para privilegiar: 1) El
trabajo estilistico y 2) La profundi-
dad de unos personajes que, por
otra parte, hablan el mismo idioma
con acentos y matices distintos
(uno, el ladrén interpretado por el
enigmatico, azulado Terence Stamp,
es britanico, mientras que el otro, el
productor discogréfico y traficante
de drogas que encarna Peter Fon-
da, es yanqui), y pertenecen a una
época extinta, que vive hundida en
sus propias cenizas y ha perdido la
capacidad de comunicarse con su
entorno.

El argumento, sencillo: ladrén in-
glés sale de la cércel, se entera de
gue su hija ha muerto en extrafas
circunstancias, viaja a Estados Uni-
dos para investigar, localiza al cul-

Soderbergh utiliza todos los recursos lingtiisticos
a su alcance para convertir su historia en un
puzzle que deja la aridez expositiva de A quema-
rropa, su evidente modelo, en pafios menores
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pable y quiere vengarse. Para ilus-
trar tan simple desarrollo narrativo,
Soderbergh utiliza todos los recur-
sos linglisticos a su alcance para
convertir su historia en un puzzle
gue deja la aridez expositiva de A
quemarropa, evidente modelo de £/
halcon inglés, en pafios menores.
Flash-backs y flash-forwards que
evocan y/o adelantan la informacion
que el espectador necesita saber
para seguirles el hilo a los persona-
jes, montaje discontinuo y frag-
mentado, secuencias desincroniza-
das, fotogramas de super 8... Todo
ello contribuye a que este extrate-
rrestre film noir -y no es la primera
vez que Soderbergh juega con los
tiempos narrativos de la literatura
policiaca: véase, si no, la subesti-
mada Bajos fondos- sea algo mas
gue un entretenimiento inteligente.
Es, por encima de todo, un esplén-
dido estudio sobre las posibilidades
del lenguaje cinematografico.

Juego de espejos

Soderbergh incorpora la propia
vida profesional de los dos prota-
gonistas, iconos de una contracul-
tura que duerme el suefio de los jus-
tos, en un insdlito juego de espejos
entre pasado y presente, enfren-
tando a dos lenguajes gue han de-
jado de entenderse. Asi las cosas,
el pasado de Wilson el ladrén es
ilustrado con imagenes de Poor
Cow, pelicula de 1967 en la que
Ken Loach dirigi6 a Terence Stamp
interpretando a un joven ladrén bri-
ténico que se llamaba... Wilson.
Después de haberse convertido en
un simbolo del “swinging London”,
solicitado por los autores mas re-
putados y “modernos” del momen-
to (Pasolini en Teorema, Fellini en
Historias extraordinarias), Stamp de-
saparecio del mapa para volver, co-
mo quien regresa de un paraiso per-
dido, con la piel y el espiritu nuevos,
con el pelo niveo y angelical y los
0jos tan azules como una piscina de
Beverly Hills. Un regreso que coin-
cide con una ausencia de nueve
anos del personaje de Wilson. Por
su parte, un espléndido Peter Fon-
da, mito de la generacion de Easy
Rider, destierra la nostalgia de unos
anos, la década de los sesenta —'los
sesenta fueron el 66, o el 67, y na-
da mas..."-, en los que “se tenia la
impresién de viajar por paises leja-
nos en los que se conoce el idioma
de inmediato”. Valentine, o Fonda
en El halcon inglés, atropellé a una
cierva mientras cabalgaba su moto
contracultural, y ahora se ha con-

EL CULTURAL 8.11.2000

EXTRANO Y NOMADA

A los 26 afios gan6 la Palma de Oro en Cannes por Sexo, menti-
ras y cintas de video. Muchos de los asistentes al certamen se hi-
cieron la misma y sencillisima pregunta: ;quién es Steven
Soderbergh (Baton Rouge, Louisiana, 1963)? Lo del cine le gus-
taba desde nifio, pero fue tomando prestado el equipo de Super
8 de los estudiantes de la Louisiana State University como em-
pez6 a hacer sus pinitos en el formato del cortometraje. Pasé de
la facultad para irse a Hollywood. Alli encontré trabajo como
montador mientras escribia guiones. Se volvié a casa, a Baton
Rouge, frustrado y cansado. A través de un amigo conocié a los
miembros del grupo de rock Yes y rodé una de sus giras. Del ma-
terial en bruto surgié 9012 Live, que gan6 un Grammy. Una re-
lacién sentimental desastrosa le inspir6 Sexo, mentiras y cintas de
video (1989), rodada en Louisiana con un presupuesto de un mi-
116n doscientos mil délares. Lo demas, extrafio y nomada: Kafka
(1991), El rey de la colina (1993), Bajos fondos (1995), Schizopolis
(1996), Gray’s Anatomy (1996), Un romance muy peligroso (1998),

El halcon inglés (1999) y Erin Brockovich (2000).

El halcon inglés es el
particular comentario
del autor de El rey de
la colina sobre la
industria norte-
americana del cine.
;Venganza acerada?

vertido en productor discografico,
atormentado por la muerte de una
chica que le veia mas como reflejo
americano de su padre britanico
-Wilson- que como amante. Wilson
y Valentine son el mismo personaje
crepuscular, roto en los pedacitos
de pasado que Soderbergh les per-
mite recordar.

¢Qué hay en comun entre esa
amarga comedia de sexo posmo-
derno que era Sexo, mentiras y cin-
tas de video y este thriller cinico y
desencantado? Volvamos a Geoff
Andrew hablando de la 6pera prima
de Soderbergh: “El uso del video le
permite al cineasta jugar con las ex-
pectativas que tiene el espectador
en relacion a la narracion cinema-
togréfica y forzarle a darse cuenta
de su status de voyeur”. En su de-
liberada y habil utilizacion de las elip-

Terence Stamp vuelve
al paraiso perdido

sis, Soderbergh estaba ocultando
informacion al publico: siempre ha-
bia un momento en que lo que Gra-
ham (James Spader) filmaba con su
camara de video dejaba fuera de
campo la verdad absoluta de la se-
cuencia. Del mismo modo, en E/
halcon inglés el uso de todo tipo de
recursos expresivos que, enganosa-
mente, recuerdan al cine de los se-
tenta —lo que ya ocurria en la mas
convencional Un romance muy pe-
ligroso-, nos introducen en un uni-
verso abstracto en el que, a priori,
nos cuesta reconocer lo que ha pa-
sado, lo que pasa y lo que pasara.
La confusion de tiempos verbales
es, también, un modo de manipu-
lar las expectativas que tiene el pu-
blico sobre lo que le estan contan-
do. O un modo de convertir a ese
individuo que ha pagado una en-
trada a un vagabundo en busca de
una historia con la que identificarse.
Esto es, alguien parecido al Kafka
gue protagonizo la segunda pelicu-
la de Soderbergh.

Por dltimo, £l halcdn inglés es el
particular comentario del director de
El rey de la colina sobre la indus-
tria del cine. ¢ Venganza acerada?
Tal vez cuando Peter Fonda ve a
George Clooney en la television y
desea cambiar de canal inmedia-
tamente, Soderbergh esté-hacien-
do una sutil broma autorreferencial
-Clooney, que, por otra parte, es un
actor extraordinario, era el protago-
nista de Un romance muy peligro-
so— que funciona como justificaciéon
de una carrera que ha esquivado los
obstaculos gue le colocé su propio
éxito primerizo en el cine indepen-
diente. Montado en el délar a raiz
de su experiencia en el mundo de
la gente corriente de la América pro-
funda —léase Erin Brockovich- So-
derbergh sabe que, hoy por hoy, la
unica manera de hacer una pelicu-
la como El halcdn inglés es aceptar,
de vez en cuando, las leyes im-
puestas por Hollywood. No en va-
no, sus dos proximas peliculas se-
ran Traffic, con Michael Douglas y
Catherine Zeta-Jones, y un remake
de La cuadrilla de los once. Cabe
esperar que, tarde o temprano, So-
derbergh vuelva a casa (lo que se
entiende por cine personal) del mis-
mo modo que Wilson vuelve a In-
glaterra: con la serenidad suficien-
te para explicar su historia de auge
y caida y auge mientras bebe un
bourbon sentado en un avion tran-
soceanico.

Sergi SANCHEZ

53



CORTOMETRAJES

EL VIERNES EMPIEZA EL FESTIVAL DE CINE DE ALCALA DE HENARES

30 anos de cortos

Una de las citas imprescindibles para los incondicio-

nales del cofto, el Festival de Alcald de Henares, cele-

bra su 30 aniversario. Desde el viernes, y hasta el 18 de

noviembre, 40 cortometrajes a concurso, 20.000 espectadores y mas de cinco millones de pesetas en premios servi-

ran para celebrar el cumpleafios de un certimen que ha dado a conocer importantes directores del cine espariol.

on 5.025.0000 pesetas en pre-

mios, el Festival de Alcala de
Henares cumple treinta afios esta
semana. Desde el proximo vier-
nes y hasta el 18 de noviembre,
cuarenta cortometrajes pasaran
durante esta edicién por el certa-
men que este afio superara los
20.000 espectadores. Ademas, el
festival va a publicar un libro de-
dicado a estudiar el fenémeno del
cortometraje en los noventa, sin
duda los afios cruciales para los
directores del género y en los que
el corto se ha desarrollado como
producto mas comercial (si no para
obtener beneficios si para ayudar
a los realizadores a darse a cono-
cer) y menos experimental.

Lo mejor de la temporada

De hecho, cada vez son mas las
peliculas protagonizadas por ac-
tores ya consagrados, que narran
historias que bien podrian ser el
principio o el final de un largo. Pero,
si la experimentacion ha quedado
en un segundo plano, los cortos
han ganado en calidad y esto es
algo que queda muy claro en
Alcala. Entre las cuarenta cintas-
de la seccién oficial estan ya las
mejores de la temporada —segun
jurados de otros certamenes—: 15
dias, de Rodrigo Cortés (director
de Yul, una de las peliculas triun-
fadoras de la temporada pasada);
El figurante, primer trabajo de

Romulo Aguillaume; Ef olvido de
la memoria, de Inaki Elizalde;
Podria ser peor, de Damian Perea;
Positivo, el documental nomina-
do al Goya de Pilar Garcia Elegido;
o el también nominado en el apar-
tado de corto de animacién Smoke
City, de Edu Martin, Mario Tarradas
y Victor Fernandez.

73 37 es el original titulo de la
cuarta pelicula de Sergio G.
Sanchez, uno de los estrenos del
festival: Marta Belaustegui es la
joven maestra que llega a un pue-
blo asturiano durante la Guerra
Civil. Y no es Belaustegui el tnico

rostro conocido en las peliculas a
concurso: en Lo béasico, José
Garcia Hernandez dirige a Pilar
Bardem y Santiago Ayuso en una
historia de secuestrador y se-
cuestrada. Fernando Ramallo ha
trabajado con Indalecio Corugedo
en su ultimo cortometraje,
Paréntesis, y Chete Lera lo ha
hecho con Oskar Santos en Torre.

Entre los ocho estrenos previs-
tos durante estos dias, hay tam-
bién dos peliculas subtituladas en
castellano: la de Miguel Alvarez,
Bevor es dunkel, una pelicula en
aleman, y la de Guido Jiménez

Arriba, Pilar
Bardem en Lo
bdsico, de José
Garcia Hernan-
dez.Alaiz-
quierda, Mu-
jeres en un
tren, de Jorge
Torregrosa. A la
derecha, Hor-
migas, de Vic-
tor Hernandez

Cruz, Heart of Gold, en inglés. Y
en Cuba ha rodado Diego Urgoiti-
Moinot, Una llamada particular,
produccion de la Escuela de Cine
de San Antonio de los Banos.

Nueva York independiente

Uno de los apartados mas inte-
resantes de esta 30 edicion del fes-
tival es el dedicado a las escuelas
de cine de Nueva York. Y es que,
frente a la industria hollywoodien-
se, son estas escuelas —la Tisch
School of the Arts y la Universidad
de Columbia, entre otras- las que
forman a los directores mas inde-
pendientes del cine norteamerica-
no. Dividido en tres secciones, el
ciclo pretende mostrar cortos de
directores ya consagrados que han
pasado por estos centros; los tra-
bajos de escuela de directores es-
pafoles que han estudiado alli
(Jorge Torregrosa, Félix Viscarret
o José Barrio); y una seleccion de
las mejores cintas salidas de estas
aulas en los tres ultimos afos.

También se podra ver estos dias
una seleccién de la mejor anima-
cién mundial. Cortos de Alemania,
Australia, Bélgica, Estados Unidos,
Francia, Italia, Polonia, Letonia y
de doce paises mas en una se-
mana en la que Alcala se viste de
luces para celebrar sus treinta afos
exhibiendo cortometrajes.

Paula ACHIAGA




TOMAS MARCO

“No me siento perseguido,
solo me juzga la Historia”

Tomas Marco esta de plena actualidad artistica. El

o
17 de noviembre estrenara en Sevilla su obra América. fr
¢

Dos dias después, presentara en Madrid Ritos de
paso. El ex director del INAEM habla con EL CUL-

TURAL sobre su necesidad de componer y su ac-

tual rechazo a asumir cualquier puesto de gestion.

adie duda de gue la historia

de la musica espafiola de-
dicara un lugar sefialado a Tomés
Marco. Hasta sus mayores ene-
migos ven en él un caso espe-
cial, ya que ha sido el Unico com-
positor que ha liegado a la
direccién general del INAEM con
el PP, después de haber ocupa-
do importantes puestos de res-
ponsabilidad con el PSOE. Pero,
en los Ultimos tiempos, su estre-
lla parece palidecer. En tandem
con Miguel Angel Cortés, sus ata-
ques contra Juan Cambreleng se
estrellaron hasta volverse en su
contra. El Festival de Alicante y
el Centro para la Difusion de la
Mdusica Contemporanea, nifas
de sus 0jos, estan de capa caida.
La Orquesta Nacional, sobre la
que se proyecta su sombra, esta
a punto de ponerse en huelga.
Cansado de estar en el candele-
ro, ha colgado los habitos con la

intencién de dedicarse Unica-
mente a componer.

Alto, con una arrogancia que
parece construida para ocultar
una timidez crénica, este com-
positor, gestor y escritor nacido
en Madrid en 1942 es un hom-
bre que siempre marca distan-
cias. "He cubierto mis etapas”,
afirma rotundo a EL CULTURAL.
“Si lo han valorado o no, ya no
estoy seguro. Pero el problema
de la musica en Espana no es
tanto de politicos en particular,
con nombre y apellidos, sino de
la sensibilidad general de la clase
politica, que préacticamente no
existe. Por ello me siento razo-
nadamente tranquilo entre lo

%‘ ":

MERCEDES RODRIGUEZ



TOMAS MARCO

que debia hacer y lo que pudo ser”.

—¢,Cémo valora su gestion?

—Hay cosas que eran tan utopi-
cas que simplemente ni me las plan-
teaba, tanto en lo que depende de
condicionantes presupuestarios
como de otro tipo. Se hizo lo que
se pudo. Que conste que nunca
suelo mirar atras, por lo que me
cuesta mucho valorar el pasado.

—Usted ha regido, en uno u otro
puesto, la vida de la Orquesta
Nacional, que sigue sin titular y esta
al borde de una huelga.

-Antes de marcharme, dejé un
plan en la mesa de la Subsecretaria
que, me da la impresién, sigue en
el mismo sitio. Lo que pueda pasar
ahora ya no depende de mi, y tam-
poco me parece oportuno pro-
nunciarme sobre lo que vayan a
hacer sus actuales responsables.

-Pero no negara que la situacion
es negra. Como en el Festival de
Alicante, con criticas por doquier.

-No suelo ocuparme demasia-
do de las cosas que dejo, y por ello
no entro a enjuiciarlas. Si es cierto
gue cualquier cosa debe adaptar-
se a la altura de los tiempos. Por
ejemplo, cuando se puso en mar-
cha el Festival de Alicante no habia
orguestas, la vida musical era di-
ferente, tanto en la ciudad como
en el resto de Espana, a la que
pueda darse ahora. Pero no sé en
qué medida los esquemas de fun-
cionamiento actuales son los mas
adecuados 0 no porgue estoy muy
desconectado. Depende de sus
actuales responsables.

—¢ Tanto le preocupan las reac-
ciones a sus respuestas?

~No me preocupo demasiado de
las cosas que se dicen por ahi. Al
asumir un cargo publico, lo mismo
que al presentar tus creaciones,
estds sujeto a la critica y debes ser
consciente de ello. Claro que me
molesta que se digan mentiras fla-
grantes.

Hacer balance

—¢,Se atreve a establecer un ba-
lance, tanto en lo positivo como en
lo negativo, de su amplia gestion?

~No tengo la sensacién de poder
hacerlo de un modo muy detalla-
do. Lo Unico que me satisface ple-
namente es no haber dejado de
componer en ningun momento.
Creo que habré acertado al llevar
a cabo determinadas cosas vy,
desde luego, estoy muy seguro de
tomar la decisién correcta cuando
he optado por retirarme. No me
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gueda ningln resquicio de interés
en volver a nada. En cuanto a los
errores, procuro ver el aspecto po-
sitivo, que siempre me han sido Uti-
les para aprender de mi mismo. Es
posible que me haya equivocado,
mas gue en cosas concretas, en
algunas personas.

Desinterés por la gestién

-¢No le picaré el gusanillo de vol-
ver a la planificacién?

—En este momento no hay nada
que me apetezca gestionar. No
tengo interés en volver a nada, ni
a ningun festival, ni teatro, ni nada.
Lo tnico que tengo en la cabeza
es componer, a lo mejor escribir un
libro, dar algin curso, esas cosas
gue no he podido hacer. Me han
ofrecido dirigir una Gpera america-
nay he dicho que no.

—~Algunos dicen que es un des-
pilfarro prescindir de uno de los
pocos gestores profesionales de la
musica en Espana...

como trabajador del organismo
RTVE. Es de suponer que no es-
tara muy satisfecho de la politica
musical del ente publico.

—La musica esta infravalorada en
los medios audivisuales. La televi-
sién la cuida menos que hace trein-
ta afos. Creo que es por desco-
nocimiento, porque a los
responsables no les gusta. He oido
en mas de una ocasién aquello de
“si no me interesa a mi, no le inte-
resa a la gente”, una auténtica fa-
lacia. La prueba es que, cuando
estuvo al frente Pilar Mir¢, la musi-
ca se cuido.

—¢ Esto es fruto de una realidad
social?

—En muchos responsables pe-
riodisticos, que son los que aca-
ban rigiendo las televisiones, es evi-
dente su falta de sensibilidad hacia
la musica. Su desprecio va parale-
lo al de esos grandes intelectuales
o literatos, que estan sordos ante
el fendmeno sonoro.

“En este momento no hay nada que

me apetezca gestionar. No tengo in-

terés de volver a nada. Lo inico que
tengo en la cabeza es componer”

" —Hasta ahora la gestién ha teni-

" do mas que ver con la improvisa-

cién y con la vocacion individual
gue con adecuadas estructuras de
formacion, pero las cosas estan
cambiando. El gran inconveniente
viene de que las instituciones mu-
sicales dependen demasiado de
los organismos que las patrocinan.
Eso les genera una cierta rigidez
en sus estructuras y una tenden-
cia a los lugares comunes.

- Tampoco quiere volver a es-
cribir?

—Quiero ampliar, y asf se lo he
planteado a Alianza, y llegar a cu-
brir hasta el 2000 el libro sobre La
historia de la musica espariola del
siglo XX. En cuanto a la prensa dia-
ria, ya en 1970 dije en Brujas que
la critica musical que se hace en
estos medios es totalmente inutil.
Hay muy pocas personas prepa-
radas para hacerla en condiciones
g, incluso, en estos casos, ;que se
puede contar en dos lineas?

—Usted ha pedido la jubilacion

-No negara que algo esta cam-
biando. Espana se considera casi
un modelo por su politica de or-
questas y auditorios.

—La funcién ha creado el érga-
no. La politica de auditorios y or-
guestas ha ayudado a mejorar la
sensibilidad hacia la realidad mu-
sical. Lo triste es que todo se ha
dedicado a la musica orquestal o
ala 6pera. La gran asignatura pen-
diente es la musica de cdmara, aun-
que sea la més barata.

—Proximamente estrenara varias
composiciones de peso.

—La que se vera en Sevilla es una
cantata de amplias dimensiones.
Yo queria que su tematica tuviera
relacion con América.Tiene poco
que ver con la que llevara a cabo
la Orquesta y Coro de la Comunidad
de Madrid, un homenaje a Miguel
Groba. Siempre estuvo muy liga-
do ami, y yo la he realizado sin co-
brar, como un regalo a un amigo.

-¢Por qué compone?

-Un poco por impulso natural.

Lo hago continuamente, como una
necesidad. Me planteo problemas
técnicos, estéticos, sobre los que
desarrollar el trabajo. Siempre hay
algo interno que me lo demanda.

—Parece que internet va a po-
nerles a ustedes en el paro, por-
que a este paso les va a merendar
los derechos de autor.

-Yo creo que se esta exageran-
do. Sera otro medio mas de difu-
sién. Los comentarios me recuer-
dan mucho a cuando se pensaba
que la musica electrénica iba a co-
mérselo todo. Es posible que pueda
afectar en mayor medida a la obra
comercial, a aquella dirigida a las
masas. La nuestra es mucho mas
artesanal, muy alejada de esos
grandes numeros.

—Cuando compone, jtiene en
cuenta a quién va dirigida su obra?

—En el subconsciente, a lo mejor
si. Pero no conscientemente. Nadie
sabe, de hecho, para guién com-
pone. No se sabe quién, cémo y
por qué va a escuchar su obra. Por
ello, debe hacerla como él cree.
Tampoco suelo ponerle ojos al in-
térprete. Bueno, en algunas oca-
siones, si, caso de Maria José
Montiel o Jesus Villa Rojo.

El para qué de la misica

-¢Ya ha descubierto para qué
sirve la musica?

—Para reflexionar sobre el ser hu-
mano, para hacer evolucionar al
que la hace, la toca y la escucha.
La musica no esta hecha para que
se hable de ella.

-Usted escribe con gran facili-
dad, pero raramente retoma obras
pasadas. ¢, No siente la necesidad
de volver a aquellas obras que no
le han dejado contento?

-Si hay una obra que no te sa-
tisface lo mejor es escribir otra.
Algunas envejecen mejor que otras,
pero eso le pasa a todo el mundo.

- Se siente un hombre, un com-
positor, un gestor comprendido?

~No sé si me han comprendido,
porque no cultivo la nostalgia y soy
poco dado a la autocompasion,
que es muy habitual en el mundo
de la creacion. Ni me siento in-
comprendido, ni perseguido, ni tam-
poco que me hayan tratado mal
por cosas que a lo mejor no he
hecho. A uno le juzga la Historia,
que es una sefiora que no estuvo
y que, por eso, dice lo que quiere.
Lo mejor es no pensar en ello.

Luis G. IBERNI
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SABOR A MAR

a 53 Temporada de Opera de Oviedo llega

a su ecuador con El holandés errante, una
Opera netamente romantica de 1843 con la
que Wagner empez6 a encontrar los caminos
que le llevarian hacia su obra de arte total. La
antigua leyenda nordica, con sus tempesta-
des, sacrificios y redenciones fue puesta en
musica de forma muy amena por el compo-
sitor aleman. El protagonista ha de ser un
bajo-baritono de muchos quilates, que quiza
no sea el mas bien opaco Robert Hale, el fan-
tasmal personaje en esta produccién del
Festival de Savonlinna. Eva Johansson puede
ser una excelente Senta, Gésta Winbergh un

EL PRIMER
PUCCINI

| Festival Puccini del Palau de Valencia lle-

gara a su fin el préximo sabado con la in-
terpretacion en concierto de los dos prime-
ros titulos escénicos del maestro de Lucca:
Le Villi (Las abandonadas), representada por
vez primera en el Teatro dal Verme de Milan
en 1884, y Edgar, estrenada en La Scala en
1889. Las versiones contaran con la experi-
mentada batuta del titular de la Orguesta de
Valencia, Miguel Angel Gémez Martinez, y ten-
dran como solistas més destacados a la so-
prano Elisabete Matos, el bajo Giorgio Surian
y el tenor Vicente Ombuena en la primera de
ellas, mientras en la segunda la veterana Mara
Zampieri compartiré cartel con la mezzo
Francesca Pedacci, el tenor Emil Ivanov y los
esparoles Miquel Ramaén y Stefano Palatchi.

% -
Friedrich Haider dirigira El holandés errante

discreto Erik y Hans Tschammer un suficien-
te Daland. Friedrich Haider se enfrentara al
Coro Filarménico Checo y la Sinfénica del
Principado los dias 10, 12 y 14 de noviembre.

KOWALSKI
EN EL LICEO

J ochen Kowalski causé gran sensacién
con Il Mucio Scevola, un pasticcio re-
presentado en el Festival Haendel de Halle
en 1982, al que siguieron actuaciones en
la Opera Cémica de Berlin, el Festival de
Salzburgo o el Metropolitan, con un re-
pertorio que va desde el barroco (la Poppea
de Monteverdi, Giulio Cesare de Haendel)
hasta el siglo XX (El suerio de una noche
de verano de Britten, Libertad para Medea
de Liebermann), sin olvidar su Orlofsky en
El murciélago de Johann Strauss.

El préximo domingo, el contratenor ale-
man ofrecera un recital en el Liceo de
Barcelona, formado por canciones de
Chaikovski, Beethoven y Schumann.

Maurice Ravel
Cofelte

Partitura de E/ nifio y los sortilegios
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EL NINO MALO

a Nacional viste sus mejores galas para recibir a una

de las mas bellas 6peras cortas de la historia: £/ nifio
y los sortilegios de Ravel. El muisico de Ciboure supo
crear alrededor de este nifio malo una atmésfera noc-
turna llena de sugerencias, de guifios, de bellisimas so-
noridades, desarrollados en un lenguaje preciso y pre-
cioso, con efectos populares, de jazz, de ragtime,
entrelazados hébilmente por la mégica y colorista mano
del autor. Esta singular obra maestra sobre libreto de
Colette, estrenada en Montecarlo en 1925, se podra
escuchar los dias 10, 11 y 12 de noviembre en el Auditorio
Nacional, con la conocedora direccion y habitual deli-
cadeza de Antoni Ros Marba. La mezzo inglesa Diana
Montague encabeza un reparto vocal en el que figu-
ran también, entre otros, Isabel Monar, Ann Taylor,
Claire Powell y Francisco Vas. El programa se com-
pleta con la Sinfonia n° 2 de Beethoven, que el cata-
lan suele moldear con acierto. Arturo REVERTER

LA MUSICA
DEL AIRE

B Miércoles 8. A las 21’35 en Canal Clésico,
la musica de Bach vista en vez de oida: docu-
mental sobre los manuscritos de Juan Sebas-
tiéan. A las 23'00, las Variaciones Goldberg en
las manos de Daniel Barenboim.

B Jueves 9. A las 02'38 en Canal Plus, se-
gunda parte de Las bodas de Figaro de Mo-
zart, en la version grabada el afio pasado en la
Metropolitan Opera de Nueva York, dirigida
por Jonathan Miller y James Levine y cantada
por Cecilia Bartoli, Bryn Terfel y Renée Fle-
ming. A las 18’00 en Canal Clasico, recital de
vihuela y guitarra barroca de José Miguel Mo-
reno desde el Patio de los Arrayanes, en la Al-
hambra. A las 21'00 en Muzzik, La Pasidn se-
gun San Lucas de Krzysztof Penderecki.

M Viernes 10. A las 20’00 en Radio Clasica,
en directo desde el Teatro Monumental de Ma-
drid: la Sinfénica de Euskadi, con su maestro
Venzago, viene como invitada al ciclo de la Or-
questa de RTVE. Marta Zabaleta toca con ellos
el Concierto para la mano izquierda de Ravel.

B Sabado 11. A las 07°45 en La de TVE, &l
Cuarteto Keller se enfrenta a £l arte de la fuga,
de Juan Sebastian Bach. A las 18’00 en Canal
Clasico, la Misa de los pobres de Erik Satie,
grabada en Cuenca, en la Semana de Musica
Religiosa, por la Orquesta Internacional de Italia
dirigida por Caludio Desderi. A las 20'00 en
Radio Clésica, en directo desde el Gran Teatro
del Liceo de Barcelona: Eva Marton canta La
mujer sin sombra de Richard Strauss.

B Domingo 12. A las 08’00 en La 2 de TVE,
popurri Bach, con trozos de El clave bien tem-
perado en las muy diferentes versiones de An-
gela Hewitt, Joanna McGregor, Andrej Gavrilov
y Nikolai Demidenko, seguidos de un progra-
ma Bach a cargo de las hermanas Labeque e
Il Giardino Armonico.

B Lunes 13. A las 10’00 en Radio Clasica,
programa titulado Poulenc y sus contempora-
neos grabado por el Cuarteto Renoir y otros
solistas para Radio France. A las 22'30 en Ra-
dio Clasica, el Cuarteto con piano en mi bemol
mayor de Schumann interpretado por Glenn
Gould y el Cuarteto Juilliard.

B Martes 14. A las 22'00 en Radio Clésica,
duos de excepcion: Perlman y Zukerman tocan
el Ddo K. 424 de Mozart y, después, Casals y
Kempff tocan la Sonata en fa mayor de Beet-
hoven. A las 23'25 en Canal Clasico, recital de
Rafael Puyana, un clavecinista espariol de le-
yenda. Toca obras de Marchand y Bach en la
Sala Juan de Villanueva del Museo del Prado.

Alvaro GUIBERT
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LUDWIG STREICHER RECIBE LA ENCOMIENDA DE ALFONSO X

“Mehta es un pésimo contrabajista”

Creador de la escuela moderna del contrabajo y padre artistico de la mitad de los

contrabajistas del mundo, Ludwig Streicher dirige desde hace nueve afios la Catedra

de Contrabajo de la Escuela Reina Sofia. Ahora, el Ministerio de Cultura ha deci-

dido recompensar sus servicios concediéndole la Encomienda de Alfonso X.

L udwig Streicher cuenta la si-
guiente anécdota de Franz Si-
mandl, uno de los patriarcas del
contrabajo en el siglo pasado. Un
ministro de Francisco José le dijo
qgue el Emperador queria re-
compensar su arte con una con-
decoracién o con una bolsa en
metdlico, y le dio a elegir. Simandl|
no lo dudé: “jLas dos cosas!”, dijo,
y las consiguid. “Ve usted: un con-
trabajista”, dice Streicher, y se
muere de risa, pero inmediatamente
se pone serio: “Es un honor y una
gran alegria que el Ministerio es-
pafiol reconozca mi labor. A mis
afios no necesito trabajar, lo hago
porque me gusta ayudar. Mire a
ese chico, no tiene 18 afos y
ya toca la Sonata Arpeggio-
% ne, 4no es maravilloso?
; Todos mis alumnos en
Espafia tienen buenos
puestos en las orques-
tas. Muchos se han
casado y vienen
a ensefarme a
sus nifos”.

Todo empezd en 1991, recién
fundada la Escuela Superior de
Musica Reina Sofia. Paloma O'Shea
se fue a Viena a ofrecerle la Catedra
de Contrabajo Banesto. Se lo habia
sugerido Zubin Mehta, asesor de
la catedra. “Conozco a Mehta
desde nifio”, dice Streicher. “Es un
gran director, jy un malisimo con-
trabajistal”. Y de nuevo se pone
serio para explicar su método, su
posicion para la mano derecha, la
que lleva el arco, que es el aima del
instrumento. “Con mi posicion, el
peso del brazo cae naturalmente.
Hay que ir a favor del musculo, con
el cuerpo, nunca en contra”.

Vinculacién con Espaiia

Lleva nueve afos en Pozuelo,
pero su relacion con Esparia es muy
anterior. Vino por primera vez en
1945, con la Filarmoénica de Viena
dirigida por Knappertsbusch. En
1972, en plena carrera de solista
internacional, tocé en el Palau de
Barcelona, el Teatro Real y el Festival
de Granada. Su partenaire en aque-
llas giras, dentro y fuera de Espania,
era el pianista catalan Angel Soler.
Por entonces, Antonio Fernandez-
Cid le sugirié que hiciera una trans-
cripcién de las Canciones popula-
res de Falla. Streicher lo hizo y las
incorpord a su repertorio.

Pero lo que €l nifio Streicher que-
ria, alla por los afos 20, era tocar
la trompeta, pero el médico se lo
prohibi6, alegando amigdalas. Su
padre, director de orquesta, le puso
entonces a tocar el violin, pero el
adolescente Ludwig pronto em-
pezo a criar dedos morcillo-
s0s. Asi, por
anginas y por
manos gran-
des, se hizo vir-
tuoso del contrabajo. En 1940, para
librarse de la guerra, se fue a tocar

ala Opera de Cracovia. Pero, como
tenia tiempo libre, estudié violon-
chelo dos afos y se gano la plaza
de ayuda de solista. Aun conserva
el contrato que le liga doblemente
ala épera: como primer contraba-
joy como segundo viclonchelo. “En
Tosca me gustaba tocar el violon-
chelo—recuerda—, pero en Otello
preferia el contrabajo”.

La lengua del corazén

En los 60, el sello Amadeo grabé
siete discos con él como solista.
Sin embargo, no le gustan mucho
los discos. “La musica es otra cosa,
tiene que ocurrir en directo. iEs la
lengua del corazén, hombre!”, dice
en castellano, torciendo el gesto y
moviendo mucho la cabeza, como
sorprendido de tener que explicar
algo tan evidente. Basta verle dar
cinco minutos de clase para darse
cuenta de que, para Streicher, la
musica es un rio de emociones.

De las historias de contrabajos
y contrabajistas, las més jugosas
son las relacionadas con el trans-
porte. Cémo meter un contrabajo
en un seiscientos (lo he visto), o
dénde ponerlo en el avion. Streicher
lo llevaba siempre arriba, en un
asiento normal, con su cinturén
abrochado. El billete lo compraba
a nombre de Sra. de Streicher. En
una ocasion le vinieron hasta cinco
funcionarios de embarque y, con
todos, el mismo dialogo de besu-
gos: “Oiga, que yo he pagado el
billete”, y el otro, “Si, pero ;dénde
esta la sefiora?”. Finalmente el em-
barcador jefe le dej6 pasar, pero
antes anoto en el billete: “jOjo!, no
es una sefora, es un contrabajol”

Streicher conserva este billete,
igual que conserva en la memoria
mil historias grandes y pequefas
de la musica de su tiempo. Las esta
ordenando, e igual algun dia las
vemos impresas. “¢Para que?,
i para que la gente se ria?", se pre-
gunta. Pues si. Sobre todo si las
anécdotas describen la forma de
ser y de ensayar de Knapperts-
busch, Strauss, de Sabata, Kleiber,
Furtwéangler o Karajan. Casi nada.

Alvaro GUIBERT
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Daniel Barenboim, alma
de la Staatsoper berlinesa

on la caida del muro de Berlin
llegaron las libertades, pero
también los problemas econémicos
de la reunificacién y los problemas
para la musica. Dos ciudades se
convirtieron en una sola y vieron du-
plicadas de la noche al dia una bue-
na parte de sus estructuras. Berlin
este y Berlin oeste pertenecen al
mismo Land -algo equivalente a
nuestras comunidades autbnomas—
y al mismo Senado. Las mismas ins-
tituciones han de sufragar los gas-
tos de tres teatros de oOpera: la
Deutsche Oper (Oeste), la Deutsche
Staatsoper Unter den Linden (Este)
y la Komische Oper (Este). Y no s6-
lo eso, sino también cinco orques-
tas. En otras areas de la vida berli-
nesa se habia producido ya una
racionalizacién. No en la musica,
la asignatura siempre pendiente a la
que nadie se atreve a meter mano.
La situacion ha venido siendo pre-
caria en los Ultimos afios y siempre
se habla de la necesidad de una
coordinacion artistica que nunca se
ha producido. De hecho, podia lle-
gar a verse un mismo titulo en la
programacion anual de las tres ca-
sas. A esto habia quien respondia
que cualguier titulo admite enfoques
diferentes y que ello beneficia al de-
sarrollo cultural. Por el contrario, hay
quien manifiesta que no es méas que
un dispendio econémico que el
Land no puede permitirse.
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BERLIN

en guerra

El pasado 18 de octubre, el se-
nador de cultura Christoph Stélzl to-
mo cartas en el asunto y fue més
alla de cuanto se habia pensado al
proponer gque los dos teatros de ma-
yor tamano, la Deutsche Oper vy la
Statsoper, se fundiesen en una Uni-
ca institucién. Sus planes, que de-
berian aplicarse a partir de enero de
2002, contemplan que la Staatso-
per se centre en los clasicos y pri-
meros romanticos, mientras que los
grandes titulos de Strauss, Wagner,
Verdi, Puccini y el siglo XX se reser-
varian para la Deutsche. El Sena-
do berlinés se ahorraria 20 millones
de marcos (unos 1.800 millones de
pesetas) con esta especie de fusion,
que obligaria a los teatros a tener un
equipo directivo comun y progra-
mas complementarios. Los ahorros
suponen también una drastica re-
duccién en ambas de alrededor de
70 profesores y 30 coristas.

En la discusion han terciado los
directores de las 6peras de Munich
y Zurich, planteando aquellas cues-
tiones en las que un politico corto
de miras no piensa. jEs compara-
ble el elevado presupuesto de las
Operas berlinesas al de otros tea-
tros de tamano similar? ;El ahorro
estimado de 10 a 20 millones de
marcos compensa la destruccién
de la personalidad de dos teatros y
una orguesta de tanta solvencia co-
mo la Staatskapelle? ; Puede conse-
guirse ese mismo ahorro por otras
vias menos castradoras? Pregun-
tas simples que han venido a poner
al descubierto el desconocimiento
cultural de los politicos, cuyas me-
didas racionalizadoras buscan sélo
la economia sin entrar en el destro-
zo cultural gue pueden ocasionar.
El senador Stélz olvida por ejemplo
que hay diferentes tipos de orques-
tas, que no es lo mismo una agru-
pacion sinfonica que una lirica, que
los repertorios exigen una especia-
lizacion, etc. En esta ocasion los po-
Iiticos —que miden los éxitos por los
llenos de publico, sin tener en cuen-
ta que la calidad artistica no conlle-

va ni corre necesariamente parale-
la a la afluencia de ptblico- han da-
do un paso mas.

stos matices, que son reales,
Eno contemplan que las or-
questas nacen y se desarrollan.
¢Es acaso la misma orquesta la
Staatskapelle de Barenboim que
la de hace dos décadas? El caso
es gue la polémica esta servida y
aumenta estos dias al haberse
unido en apoyo al director argen-
tino un grupo importante de mu-
sicos como Domingo, Mehta, Bou-
lez, Rattle o Sinopoli. Posiblemente
haya sorprendido esta reaccion de
Barenboim, que habia amenaza-
do con abandonar Berlin una vez
que finalizase su actual contrato
si no se ampliaba la financiacion
para su opera.

Sin embargo, era previsible para
quienes recuerden su despedida
de la Bastilla por desacuerdos con
el ministro de cultura francés, entre
manifiestos similares a los actua-
les. No solo ha conseguido el
apoyo de artistas, sino también de
politicos como el ex ministro de
Exteriores, Hans-Dietrich Genscher,
que asisti¢ la pasada semana al
concierto-protesta que ofrecit el
director Michael Gielen en el
Tacheles, centro berlinés de cul-
tura alternativa. También de fi-
nancieros como Peter Dussmann,
dispuesto a apoyar con dinero e
ideas la permanencia de Baren-
boim en la capital alemana. Hoy
mismo Barenboim, que debia dar
un recital en Madrid, dirigira ante
la Puerta de Brandeburgo un con-
cierto, que se espera multitudina-
rio, en apoyo a la permanencia in-
dividualizada de los teatros.

Curiosamente, la Deutsche Oper
ha permanecido hasta ahora al mar-
gen de la polémica, como si Chris-
tian Thislemann encontrase en la si-
tuacién un vehiculo para hacer valer
sus méritos y quizéa convertirse en
el capo de la entidad resultante en
perjuicio de Barenboim. Este hecho

ha producido el enfrentamiento en-
tre ambos directores y ha entrado
en liza una nueva polémica: los su-
puestos sentimientos antijudios de
parte del mundo cultural berlinés.

on todos estos ingredientes,
Cel céctel se encuentra a punto
de explotar. Esperemos un poco
de sentido comun y que el Sena-
do berlinés piense si la nueva ca-
pital de Alemania se puede per-
mitir desarbolar la que ha sido y
es una de las mayores tradiciones
musicales del mundo. Es cierto
que una buena parte de los artis-
tas, los agentes y los muchos in-
termediarios de nuestros dias en-
carecen la cultura innecesaria e
injustificadamente, metiéndose el
dinero en sus bolsillos sin pudor
en nombre de un arte inexistente,
y que habran de tomarse medi-
das, pero no pueden significar pan
para hoy y hambre para mafiana.
Y una reflexion final. Berlin se halla

a 3.000 kilémetros de Madrid, pero
la situacion empieza a parecerse:
una gran opera, el equivalente a la
Komische Oper en la Zarzuela, y
varias orquestas sinfénicas pen-
dientes del presupuesto publico
(ONE, RTVE, JONDE, OSM, OCM,
etc.). Existe un refran que reza:
“cuando las barbas de tu vecino...”

Gonzalo ALONSO
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DISCOS

JOHANN S. BACH:
Cantatas BWV 6 y 66.
John Eliot Gardiner.
Archiv 463580-2 DDD

Dos cantatas, laBWV 6y
la BWV 66, escritas para
un mismo dia del afo li-
tdrgico, el segundo de
Pascua, y que no pueden
ser mas diferentes una de
otra. Este es el contenido
de uno de los compactos
del peregrinaje emprendi-
do por John Eliot Gardiner
en este ano de celebra-
cién bachiana, grabando
cada cantata en una ciu-
dad distinta (la tltima ha
sido en Santiago).

El director britanico nos
ofrece unas versiones se-
renas, en las que ha cui-
dado todos los detalles.
Cuenta en la orquesta
con unos musicos muy
eficaces, brillantes en las
intervenciones a solo -es-
pecialmente el violin de
Kati Debretzeni en la
Cantata 66-. El Coro
Monteverdi sigue pose-
yendo un color vocal belli-
simo y un empaste ex-
cepcional. Y en cuanto a
los salistas, no podemos
dejar de destacar a los te-
nores Steve Davislim, de
timbre bello y bello canto,
y Mark Padmore, siempre
expresivo. El bajo Dietrich
Henschel salva su aria de
la Cantata BWV 66 con
correccion y seguridad, y
Bernarda Fink esté senci-
llamente espléndida en su
aria de la BWV 6. Tan soélo
se podria achacar una
cierta ligereza o frialdad
en el tratamiento general,
en detrimento de una
mayor intimidad, pero el
resultado es de una gran
belleza. A. MATEO
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WOLFGANG HOLZMAIR:
Lieder de Haydn,
Mozart y Beethoven.
Philips 454 475-2 DDD

Wolfgang Holzmair per-
tenece a la joven remesa
de liederistas masculinos
que ha sucedido a nom-
bres legendarios como
Fischer-Dieskau, Prey o
Schreier, y sigue a la ge-
neracion intermedia de
los Bar y Schmidt.

Frente a companeros
de cuerda como Goerne
o Quasthoff, Holzmair re-
presenta una via algo
menos depurada pero
mas intuitiva. Sus versio-
nes poseen una espon-
taneidad y una frescura
que las hacen muy
atractivas. En este disco
se acerca a los origenes
del género, antes de que
éste adquiriese su mayo-
ria de edad con las
obras de Schubert, pero
con muestras tan decisi-
vos como el ciclo A la
amada lejana de Beetho-
ven, de la que el cantan-
te austriaco ofrece, al
igual que de las piezas
de Mozart, una versién
basada en el buen gusto
y la naturalidad.

Aungue quizéa lo mejor
del disco sean las ocho
Canciones inglesas de
Haydn, interpretadas con
mucho desparpajo. La
colaboracion de la pianis-
ta inglesa Imogen Cooper
es de gran interés. Su
juego es variado, agil e
imaginativo. R. BANUS

JULES MASSENET:

Manon. Gheorghiu,
Alagna, Pappano. 3 CD
EMI 5 57005-2 DDD

Casi coincidiendo con las
representaciones de la
6pera en el Real se ha
puesto a la venta una
nueva version de Manon
de Massenet con Angela
Gheorghiu y Roberto
Alagna, de los pocos
cantantes a quienes hoy
las casas discograficas
prestan mas atencién por
sus nombres que por los
titulos que desean gra-
bar. Y es que la pareja
vende. Vende y canta, al
menos cuando no les da
-y muy especialmente al
tenor— por abordar pape-
les inadecuados a su voz.
Manon es un titulo que
les encaja bien a ambos,
poseedores de voces
eminentemente liricas. La
heroina de Meilhac ha
sido encarnada en el pa-
sado por casi todas las
grandes sopranos, Yy lo
mismo cabe apuntar del
caballero Des Grieux.
Pues bien, la pareja ac-
tual no desmerece de
éstos. Especialmente
ella, que posee un timbre
de gran atractivo y un pe-
culiar sentido dramatico.
Para colmo cuentan con
una ayuda extra que no
olieron los artistas del pa-
sado, que habian de
apianar y lograr las
messa di voce por ellos
mismos, mientras Alagna
y Gheorghiu cuentan con
técnicos de sonido que
saben adelgazar las emi-
siones en los micréfonos
y mezclas. ;Qué habra de
real en nuestro mundo
discografico? G. ALONSO

INTELIGENCIA
Y TECNICA

JOHANNES BRAHMS: Los dos conciertos para
piano. Maurizio Pollini. Orquesta Filarménica de
Berlin. Claudio Abbado 2 CD Deutsche Grammo-
phon 457 837-2 DDD

0s conciertos para piano de Brahms son comple-
Ljos, presentan muchas caras y estan llenos de co-
sas, abarrotados de musica. En consecuencia, tienen
interpretaciones de muchisimos tipos. La de Pollini nos
apabulla por la nitidez. Pollini nos lanza las ideas de
Brahms iluminadas por una luz omnicomprensiva, la
luz de su poderosa inteligencia musical reflejandose
sobre su fantéstica técnica.

La mente artistica de Pollini analiza, separa, expone
y, al final, junta de nuevo: consigue, como nadie, en-
sefiarnos lo que el piano de Brahms tiene por dentro,
sin por ello romper el sentido del conjunto. A veces, el
oyente tiene la sensacion de que el pianista ha ido de-
masiado lejos y que nos ensefia las interioridades de la
casa Brahms con impudicia porgue, efectivamente, de
las manos de Pollini lo oimos todo, el resultado y el me-
todo, la musica y las capas sucesivas gue la compo-
nen: tan nitidas se nos exponen las cosas que cualquier
estudiante de solfeo podria anotar al dictado estos dos
conciertos de estructura tan densa a partir del disco.
No se entienda que la interpretacion es fria o distante.
Ocurre, sencillamente, que para lograr el impulso ro-
mantico Pollini no necesita emborronar las cosas.

En eso, que es lo fundamental, coincide con su pai-
sano Claudio Abbado, y de ahi la coherencia global del
disco. Las breves discordancias respecto del tempo
no molestan porgue se entienden como el debate ar-
tistico de dos grandes personalidades. La Filarménica
de Berlin esta a la altura de su prestigio. Los técnicos
de Deutsche Grammophon, no tanto. No es perfecta
su toma en directo en una sala que conocen bien: la
Musikverein. El piano de Pollini no les suena redondo
y la orquesta se nos da demasiado inmediata, con
un sonido que no ha terminado de cocerse en el aire
de la sala. Alvaro GUIBERT
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Imagen de la cadena de ADN que
puede verse en la exposicion
“Gente y Genes” del Instituto de
Cultura de Barcelona

BARCELONA REUNE A LOS
PRINCIPALES EXPERTOS EN
GENOMICA DEL MUNDO
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aventura del genoma, en el que los principales cientifi-

Genes” en el Instituto de Cultura de Barcelona,

Cos europeos v americanos analizaran los mas recientes avan-

ces en esta materia y sus consecuencias en el ser humano. El di-
rector de la institucion catalana, Jorge Wagensberg, explica para
EL CULTURAL los aspectos esenciales que se trataran en el en-
cuentro, el apasionante camino abierto por la reciente secuen-
ciacion del Genoma Humano y los retos que quedan por definir
dentro del amplio campo que abarca el codigo genético. Ademas,
adelantamos un fragmento de Genes, organismo vy ambiente,

que publicara en los proximos dias la editorial Gedisa.

e
La aventura del genoma ‘\:;‘-‘t-f. : ,
“Genes, organismo y ambiente”, | . N P
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por Richard Lewontin  Inventos .




LA LARGA AVENTURA DEL GENOMA

esde el principio del univer-
Dso hasta hace bien pocos
anos, sélo se podia transmitir in-
formacién util de dos maneras:
por via genética, de ancestros a
descendientes de cualquier es-
pecie, o por via cultural, entre in-
dividuos de unas muy pocas es-
pecies. He aqui, de hecho, una
buena definicién de cultura: aque-
lla informacién util transmisible por
via no genética. La via de los genes
es tan antigua como la vida misma.
La primera célula, la madre de
todas las madres, la utilizo para
generar la segunda célula y para
iniciar asi una linea germinal po-
tencialmente inmortal que llega
hasta nuestros dias. Son varios
miles de millones de afnos de ex-
periencia.

La via cultural, aungue de con-
trastada solera, es mucho mas re-
ciente, digamos gue empez6 con
organismos pluricelulares hace
unos centenares de millones de
anos. Por esta via, la informacion
acabd sirviendo para elaborar co-
nocimiento abstracto y, desde
hace tan sélo unos centenares de
miles de afios, existe la repre-
sentacion inteligible del mundo.
Una forma de ésta echo a volar
hace unos pocos siglos para dar
lugar a la ciencia tal como hoy la
entendemos. Y de la mano de la
ciencia se ha producido, por pri-
mera vez, una improbable efe-
mérides cosmica: las dos vias, la
genética y la cultural, hasta en-
tonces rigurosamente indepen-
dientes, se han encontrado. Un
chispazo tras casi cuatro mil mi-
llones de afos ... jy nos ha toca-
do vivirlo!

Todo empezd en los afnos cin-
cuenta con el descubrimiento de
la estructura del ADN por Watson
y Crick; dio un salto de gigante
poco después con la determina-
cién del codigo genético y la tras-
cendente contribucion de Severo
Ochoa; y estalla en 1973 cuando
se consigue la primera quimera
genética: la fusion de los geno-
mas de dos virus. Acababa de

nacer la ingenieria genética.
Después de conocer, intervenir.
En el paleolitico sélo formabamos
a la materia (dabamos forma);
desde la Edad del Bronce hasta
ayer mismo sélo transformaba-
mos la materia (aleaciones, al-
quimia, quimica); pero ahora se
inicia la era de inventar la mate-
ria, incluso la materia viva (deci-
dir “a la carta” qué propiedades
debe tener un pedazo de mate-
ria, en principio inexistente).

genoma es un texto escrito con
un auténtico alfabeto de cuatro
letras (cuatro moléculas llamadas
bases) que se agrupan en pala-
bras de tres letras. Son los nucle6-
tidos. Hasta aqui lelamos sin co-
nocer el idioma en el que esta
escrito el texto. El descubrimien-
to del cédigo genético nos reser-
vaba una sorpresa. Es unico. Se
puede decir que el idioma es el
mismo para toda la vida conoci-
da. Los seres vivos son novelas

vida, podria parecer ilusorio, im-
pensable, mucho més arduo y fan-
tastico que sofiar, como haria
Borges, con la Gran Biblioteca
Universal de todos los volumenes
que se han escrito desde el co-
mienzo de la escritura. Pero no.

Genes tecnolégicos

Quizé fuera algo asi hasta hace
muy poco, pero hoy no lo es por-
que paralelamente, y de forma in-
dependiente, se ha producido un

Secuencia cronoldgica de las distintas formas genéticas que adquiere el embrion de una mosca durante su gestacidn

Primero supimos que la identi-
dad de un ser vivo esta escrita en
un texto llamado genoma, pero
no lo sabiamos leer (lo que toda-
via nos ocurre con tantas inscrip-
ciones antiguas). Luego supimos
leerlo, pero sin interpretar ni com-
prender (es lo que aun ocurre con
la escritura ibera por ejemplo). Y
ahora empezamos a comprender
y, por lo tanto, también a buscar
y a encontrar todo un universo de
aplicaciones.

Un breve alfabeto

Hemos sido testigos de un en-
contronazo brutal: el macrocos-
mos de unos ojos azules, de un
rasgo de comportamiento o de
una fragilidad respecto a tal en-
fermedad, con el microcosmos de
secuencias de cuatro letras or-
denadas de una forma que, en ge-
neral, no es trivial ni arbitraria. El

De la mano de la ciencia se ha producido, por pri-
mera vez, una improbable efemérides cosmica:
las dos vias, la genética y cultural, hasta ahora ri-
gurosamente independientes, se han encontrado
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distintas escritas todas en la
misma lengua. El cédigo revela
gué aminoacidos, 16s ladrillos de
las proteinas, induce cada nucle-
otido. Ya sabemos leer. Pero los
aminoacidos, a su vez, ya no cons-
tituyen una escritura alfabéetica,
son mas bien conceptos. Las pro-
teinas son poemas que se escri-
ben con ideogramas, como en el
antiguo Egipto o como en la China
actual. Para comprenderlas hay
que dar con su sofisticado signi-
ficado. Son millones y millones de
poemas relevantes a desentranar.
Es la tarea que nos queda por de-
lante: escribir el Gran Diccionario
Universal de las Proteinas.
Hasta ahora se han secuencia-
do los genomas completos de una
veintena de bacterias y arqueas,
de un microorganismo eucariota,
de una levadura (el Saccha-
romyces) y de un animal (el gusa-
no Coenorhabditis elegans) y lle-
van muy buen ritmo el genoma
de la célebre mosca del vinagre
(la Drosophyla) con unos 17.000
genes y el mismisimo genoma hu-
mano con quiza mas de 100.000
genes. El empefio por la proeza
de escribir el genuino libro de la

segundo chispazo destinado a
conmover la cultura humana. Se
trata de otro encontronazo, el de
la propia gendémica con la capa-
cidad para almacenar, procesar y
transmitir informacién mediante
las nuevas tecnologias. También
nos ha tocado vivir eso. En prin-
cipio, el resultado de esta con-
vergencia no tenia por gue ser ne-
cesariamente deslumbrador.

En fisica, por ejemplo, podemos
encontrar también conexiones in-
teresantes entre el macrocosmos
de las percepciones humanas y el
microcosmos de los sucesos fun-
damentales. La brisa nos roza la
cara y sentimos bienestar. Asi de
sencillo. Es facil decirlo. Pero se
trata de una percepcion macros-
copica y global que integra un nu-
mero colosal de sucesos intrinca-
damente relacionados entre si.
Pensemos sélo en la temperatu-
ra: un Unico numero (dieciocho
grados centigrados, por ejemplo)
depende de la energia cinética de
miles de cuatrillones de molécu-
las de aire que chocan contra la
piel. Si la sensacién general ma-
croscopica es una funcion de los
eventos fundamentales micros-
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cépicos, alguien podria pensar (se-
guramente seria un fisico) que se
nos estafa mucha informacion
cuando, en lugar de darnos todas
las posiciones y todas las veloci-
dades de todos y cada uno de los
atomos que nos rodean (!), resul-
ta que nos conformamos con el
simple y Unico dato que propor-
ciona el termdmetro. Sin embar-
go, en este caso es facil conven-
cerse (el fisico el primero) de que,
en primer lugar, tan ingente infor-

macién no nos serviria para deci-
dir si nos ponemos o no la bufan-
da, ni para predecir mejor el tiempo
a mas largo plazo. Y resulta, en
segundo lugar, que tales datos
son, por lo demas, sencillamente
imposibles de obtener.

No hay el menor indicio que
nuestras maquinas puedan llegar
a alcanzar tan disparatada capa-
cidad de célculo... En fisica exis-
ten disciplinas como la Mecanica
Estadistica, la Teoria Cinética de
los Gases o la llamada Dindmica
Molecular, que conectan con éxito
el micro y el macrocosmos en be-
neficio del conocimiento de la ma-
teria. Si embargo, no se trata de
una conexién directa entre la in-
formacién microscépica y la ma-
croscopica; y lo que consiguen las
computadoras es, a lo sumo, si-
mular el devenir de unos cente-
nares de particulas en condicio-
nes muy limitadas. La buena noticia
es que los sistemas complejos no
manejan ndmeros que se expre-
san en cuatrillones, sino nimeros
del orden de simples millones. El
genoma supone una larga aven-
tura, pero una aventura al alcan-
ce de las nuevas prestaciones de
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Hay todavia muchas
preguntas pendientes.
La medicina va a cam-
biar, la ética debe cam-
biar, el derecho tiene
que cambiar, muchas
disciplinas cientificas
estan cambiando ya

las redes de la informacién. El se-
gundo chispazo, el choque entre
la informatica y la genémica si re-
sulta viable.

,Y ahora? ¢ Qué puertas se
abren tras estos dos chispazos?
La verdad es que va a ser una pena
morirse durante los préximos vein-
te afos. Los que ya no estén aqui
en ese futuro que sigue se van a
perder mucho. Muchas son las
preguntas pendientes que han de
recibir nueva luz. Muchas seran

REVISION NECESARIA

La revolucién biolégica que seguramente se extenderi hasta
bien avanzado el siglo XXI se inici6 en 1973, afio en el que se
desarroll6 por primera vez una quimera genética: la fusién de
los genomas de dos virus. Hasta el momento, se han logrado se-
cuenciar los genomas completos del ser humano y de la leva-
dura Saccharomyces, asi como de una veintena de bacterias y ar-
queas, y también de un microorganismo eucariético, y de diversos
animales como el nemétodo Coenorhabditis elgans o la mosca
Drosophila.-Aunque la labor de investigacion pendiente es to-
davia ingente, una vez que se concluya (es cuestién de tiempo),
los seres humanos tendran un conocimiento miés profundo de
la naturaleza, y se alcanzara un potencial de intervencion ge-
nética sin precedentes, asi como una orientacién mas precisa de
la futura investigacion biolégica y médica.

Las jornadas que se celebraran en el Museo de la Ciencia de la
Fundacion La Caixa (Barcelona) durante los proximos viernes
y sabado, reunirdn a desatacados cientificos europeos y ameri-
canos para presentar y debatir los dltimos avances de la geno-
mica. Entre los cientificos llamados a participar, destacan las
presencias de Mitchell L. Sogin, del Centro Comparativo Molecular
Josephine Bay Paul (EE.UU); Patrick Forterre, del Instituto
Genético y Microbiologia de la Universidad Paris Sud (Orsay,
Francia); Gregory J. Hinkle, de la empresa Cereon Genomics, y
Samuel Ward, catedrético de la Universidad de Arizona. Algunos
cientificos espaifioles participantes seran Pere Puigdoménech,
del Instituto de Biologia Molecular de Barcelona; Alfonso Valencia,
del Centro Nacional de Biotecnologia, y Manuel Perucho, que
trabaja actualemente en el Burnham Institute (California).

las preguntas nuevas qué van a
surgir de la oscuridad. La medici-
na va a cambiar, la ética debe cam-
biar (quizé arrancar de una vez),
el derecho tiene que cambiar, mu-
chas disciplinas cientificas estan
cambiando ya. Ni la metafisica va
a quedar al margen. Antiquisimas
preguntas de la humanidad, que
siempre han rebotado entre creen-
cias, conocimientos y pasiones,
ahora vibran expectantes. Por
ejemplo: jcomo hemos llegado

hasta aqui? La historia mas bella
del mundo que empieza con una
molécula replicante y llega a un
ente capaz de escribir una sona-
ta para violin y piano, o a millones
de especies vivas distintas, la his-
toria del amanecer de los homini-
dos, la historia de las migraciones
humanas sobre el planeta, y tan-
tas otras historias sobre nuestros
restos y rastros, nos deparan al-
guna sorpresa y reflexion, al abrir
el periddico, durante mas de un
desayuno en el futuro.

Acabamos de entrar en una era
en la que el cientifico no quiere ni
puede estar solo. Es un requisito
del sistema democratico de con-
vivencia gue nos hemos regalado
a nosotros mismos. La larga aven-
tura del genoma acaba de empe-
zar. Todavia estamos a tiempo de
que cientificos y ciudadanos em-
prendan juntos el viaje. Esta es la
idea de la convocatoria del Museo
de la Ciencia de la Fundacion “la
Caixa": cientificos y ciudadanos
juntos en el mismo espacio para
exponer y conversar. lgual se crea
un habito. Seria estupendo.

Jorge WAGENSBERG
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RICHARD LEWONTIN PUBLICA "GENES, ORGANISMO Y AMBIENTE"

s dimensiones de la genetica

Richard C. Lewontin es pro-
fesor de investigacion de la
Universidad de Harvard y
del Museo de Zoologia com-
parada de Cambridge,
Massachusetts. Es especia-
lista en genética de la evo-
lucién y trabaja en los cam-
pos de la teoria matematica
de la genética de poblacio-
nes y de la determinacién
experimental de las estruc-
turas genéticas de pobla-
ciones naturales. Ademas in-
vestiga en el campo de la
filosofia de la ciencia y ha
€sCrito NUMerosos ensayos
sobre la teoria de la evolu-
cion, dedicandose a rela-
cionar la genética y la evo-
lucién con asuntos sociales.
Durante mucho tiempo se
ha dedicado a la cuestion de
si ciertos rasgos del com-
portamiento humano son
hereditarios o no, como el
coeficiente de la inteligen-
cia o el temperamento.

no de los problemas centra-

les de la biologia, no sélo para
los bidlogos, sino también para el
publico en general, es la cuestion
del origen de las semejanzas y las
diferencias entre organismos indivi-
duales. ¢,Por qué algunos son ba-
jos y otros altos? ¢ Por qué algunos
son gordos y otros delgados, algu-
nos inteligentes y otros tontos? ¢ Por
qué algunos tienen éxito y otros fra-
casan? Al comienzo de su vida ca-
da uno de nostros esta constituido
por una célula Unica, un évulo fe-
cundade gue no es alto ni bajo, ni
inteligente ni tonto. En virtud de una
serie de divisiones celulares, de di-
ferenciaciones y movimientos de los
tejidos, gradualmente se va for-
mando todo un organismo que tie-
ne una parte anterior y una parte
posterior, un adentro y un afuera y
una serie de érganos gue interac-
tlian unos con otros de una mane-
ra compleja. Cambios de dimen-
siones, de formas y de funcién se
verifican continuamente en el cuer-
so de la vida hasta el momento de
la muerte. Con el paso del tiempo
nos hacemos, al principio mas altos
y luego mas bajos, nuestros mus-
culos se fortalecen y luego se debi-
litan, nuestro cerebro adquiere mas
informaciones que luego paracen
perderse. El término técnico para
definir estos cambios que caracte-
rizan la vida es “desarrollo” y el es-
tudio de este proceso se llama “bio-
logia del desarrollo” [...]

La estructura de la teoria del
desarrollo, entendido como realiza-
cién de un programa genético pre-
determinado, influye grandemente
en la explicacion de las variaciones
gue se manifiestan entre los orga-
nismos. Si bien la biologia del des-
arrollo no tiene un interés particu-
lar en las variaciones, la existencia
de variaciones entre los individuos
entra en su programa de investiga-
cién en virtud de mutaciones gene-
ticas que tienen efectos fundamen-
tales en el desarrollo. El método
estandar para demostrar que un gen
es importante, digamos, en el des-
arrollo de las alas de un insecto,
consiste en hallar una mutacién del
gen gue impida gue las alas se for-

men 0, cosa aun mas interesante,
que produzcan la formacion de alas
adicionales. La consideracién de
mutaciones geneticas significativas
como instrumento primario de in-
vestigacion es una manera de for-
talecer una practica que convencio
ulteriormente a los bidlogos de que
cualquier variacion observada entre
los organismos debe ser resultado
de diferencias genéticas. Este pun-
to de vista se transmite también a
la teoria biolégica en general. Por
mas que en la construccion de la te-
orfa del desarrollo no se tengan en
cuenta tales observaciones sobre
variaciones es evidente y notoria. En
la especie humana esa variacion
puede tener consecuencias impor-
tantes, ya desde el puento de vis-
ta individual, ya
desde el punto de
vista social. Todas
las diferencias de
termperamento, de
aptitudes fisicas
especiales © men-
tales, de salud y
de enfermedad o
de poder social pi-

Todas las diferencias

de temperamento,
de aptitudes fisicas
o mentales, de salud,

de poder social pi-

en el rendimiento escolar, en la po-
sicién social, variaciones que se
conciben como el resultado de di-
ferencias genéticas. Si el desdarro-
llo de un individuo no es otra cosa
que la realizacion de un programa
genético inmanente en el dvulo fe-
cundado, las variaciones en los re-
sultados del desarrollo deben ser la
consecuencia de variaciones de ese
programa.

| problema del esquema expli-
Ecativo general contenido en la
metéfora del desarrollo consiste en
que aqui se trata de mala biologia.
Si tuviéramos la secuencia comple-
ta del ADN de un organismo y una
posibilidad ilimitada de elaboracion,
de cualquier manera no podriamos
elaborar ese orga-
nismo, porque un
organismo se ela-
bora con sus pro-
pios genes. Una
computadora que
elaborase datos
de manera apro-
ximada, como ha-
ce un organismo

den una explica- 2 4 x partiendo de su
cién. Actualmente den una exphcaclon. “programa” genéti-
prevalece la expli- Hoy prevalece laex- co. seriainmedia-

cacién genética.
Gracias también a
la observacion del
hecho de que al-
gunas enfermedades humanas
son el resultado de una mutacion
de genes claramente definida, se
considera que todas las variaciones
deben atribuirse a variaciones ge-
néticas. Partiendo del hecho indis-
cutible de que las mutaciones ge-
néticas como la Tay-Sachs, o
anomalias cromosémicas, como el
cromosoma de mas que causa el
sindrome de Down, dan todas ori-
gen a a variociones patolégicas, se
llega a la conclusion de que también
las enfermedades cardiacas, la dia-
betes, el cancer de mama y el sin-
drome bipolar deben ser variacio-
nes genéticas. Y esta explicacion
general no se aplica sélo a varia-
ciones patolégicas; se aplica tam-
bién a las variaciones en las prefe-
rencias sexuales, a las variaciones

plicacion genética

tamente tirada a la
basura y el fabri-
cante seria denun-
ciado por el com-
prador. Naturalmente, es cierto que
los leones son diferentes de los cor-
deros porgue tienen genes diferen-
tes, y para dar una explicacion sa-
tisfactoria de su diferencia no es
necesario apelar a otros factores. Si
queremos saber por qué dos co-
deros son diferentes uno del otro,
una descripcion de sus diferencias
genéticas no es suficiente y algunas
de sus caracteristicas hasta podrian
ser irrevelantes. Aun una computa-
dora muy defectuosa hara un tra-
bajo satisfactorio si solo estamos in-
teresados en calculos de pocas
cifras, pero en el caso de un cal-
culo preciso, por ejemplo, hasta la
décima cifra decimal tendremos ne-
cesidad de una maqguina diferente.

Richard C. LEWONTIN
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INVENTOS

DESARROLLO RETRO

Las emisoras de
radio de banda es-
trecha y baja po-
tencia son general-
mente dificiles de
sintonizar correcta-
mente. Salvar este
obstaculo es el reto
que se han plantea-
do los fabricantes de
Henry Kloss al desarrollar
el aparato de radio Model One, que con
un disefio retro y conservando el sonido mono, con-
sigue sin dificultad tener acceso a esas sintonias dificiles. Ademas,
su rueda de sintonizacion permite microajustar la emisora hasta con-
seguir un sonido perfecto. Su precio es de 100 délares (20.000 pe-
setas) y se puede adquirir en la direccion Tivoli Audio, One Broadway,
Suite 600, Cambridge MA 02142 (Estados Unidos).

CONEXION CONSTANTE

Los moviles tienden a estar cada vez méas conectados a la red. El Ul-
timo paso lo ha dado Ericsson con su mévil R520, que incorpora tres
bandas (GMS 900, 1800 y 1900

MHz) y el chip Bluetooth.
Mediante este chip, el mavil
esta constantemente co-
nectado a otros dis-
positivos de mavil que
también lleven el
Bluetooth. Ademas,
gracias a su protocolo
GPRS esta también en per-
manente conexion con Internet.
Las baterias tienen una duracién de
mas de 7 horas en uso y de ocho dias en
espera. No se comercializara hasta el préximo
ano. Mas informacién en la direccién de Internet:
mobile.ericsson.com

SELECTOR DE RUIDOS

Hasta ahora, los amplificadores de sonido no eran
selectivos: ampliaban tanto el ruido del trafico
como la voz de un interlocutor. Por este moti-
vo, Phnoak ha desarrollado el amplificador
Claro, el primer dispositivo que mediante un
sensor especial se ajusta automaticamente
a cualquier entorno, desde el mas ruidoso al
mas silencioso, equilibrando los ruidos. Por
ejemplo, el dispositivo ampliara el sonido de
la voz de su comensal al tiempo que disminu-
ve el ruido de vasos y platos. Un reloj que se
vende junto a los amplificadores per-
mite al usuario ajustar la calidad de
los sonidos a su antojo. Su pre-
cio es de 3.000 do6-
lares (unas 600.000
pesetas) y se ad-
quiere en www.pho-
nak-us.com.

PLANTACION FACIL

El aparato Holey Moley Planter facilita la
labor de plantacion al perforar la tierra sin
esfuerzo y al mismo tiempo afadir agua
en el agujero creado. No hay mas que co-
nectar el original dispositivo con aspec-
to de taladradora a una boca de agua
—igual que si fuera una manguera-, y el
agua que despida ira ablandando el te-
rreno para que el usuario perfore con co-
modidad y prepare el hoyo apropiado para
la planta. Su precio es de 60 ddlares (unas
12.000 pesetas) y se puede adquirir en
www. holemole.com.

ORDENADOR MULTICOLOR

Se puede cambiar el color del portatil
Compag 1400 igual que varia el estado
de humor. Sélo hay que escoger entre
los seis sets disponibles, que se quitan
y ponen en apenas unos segundos. El
precio de cada set es de 40 ddlares
(8.000 pesetas). Ademas, a finales de
afo sera el primero que permi-
ta reproducir archivos
MP3 sin distorsio-
nes. Su precio
varia de los
1.500 a los 2.000
ddlares (de 300.000 a
400.000 pesetas) dependien-
do de la capacidad del disco duro.
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MANTA APAGAFUEGOS

Fabricada en fibras aislantes (la
utilizacién de amianto no esta per-
mitida por sus riesgos para la salud
del usuario), esta manta esta es-
pecificamente disefiada para so-
focar de forma inmediata fuegos
producidos en el hogar. Su tama-
fo (1,1 x 1,1 metros) y facilidad de
uso la convierten en un elemento
casi imprescindible de seguridad
domestica. Para su utilizacion
basta con tirar de unas cintas azu-
les y extender sobre el fuego. Para
adquirir por 5.500 pesetas, llamar
al teléfono de Planet Security 91
804 90 33.

seguridad para todos

LAMANTAE !
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JESUS PUENTE

staba mas o menos tirado por

los divanes del Café Gijon, con
su amigo Fernando Delgado (que
anda como un poco desapareci-
do), esperando los dos que les lla-
masen de algun teatro para hacer
un papel, sacar una lanza o pe-
garse una barba. Porque Jesus
Puente tenia desde siempre el as-
pecto de actor teatral, que eso se
nota enseguida, nada mas entrar
el tio en el café, que los que 501{

hacen cine tienen el apresto de g

\

Habia, orilla del café, una libre-
ria muy culta e internacional,
donde paraba siempre Jesus
Puente a la ida o a la vuelta para
examinar las novedades y curio-
sear los libros, no sélo de teatro,
que acababa llevandose a casa
una parejita. De tanta lectura ca-
llada, nunca pedanteada en la ter-
tulia, salié el gran actor, que sin
ser un intelectual ni dejar de serlo
(todo es peligroso para un comi-
co) llegaria a la suficiente finura
mental como para interpretar a
los clasicos, a los modernos, a la

\ vanguardia y a los més infames.

Insisto en que era teatralero de
nacimiento, aunque sin duda hizo
algunas peliculas, pero su rostro
neble y judio, su estatura y su sim-
patia le otorgaban una cosa co-
unicacional que, segun los cri-
cos de antafio, traspasaba las

Tndilejas.

- Jesus Puente, con el tiem-
po iria abandonando los di-

)
. ‘1/ ;vanes del café para hacer cada

2

anes de Cifesa desde los 20 afios.
Parecian dos camastrones y resulta
que eran dos actores cultos, cosa
rara en la especie, si entendemos
por esto la generaciéon de Carlos
Larrafiaga, en la que sélo se ha-
blaba del traje principe de Gales
que habia estrenado uno en Bilbao
cuando llevaron alli la obra, la que
fuese, que de esto precisamente,
de los contenidos e intenciones del
autor no se hablaba nunca, para
qué, si el teatro sélo se hace desde
los tiempos de Lope, para que es-
trene trapos la Tirana, Marfa
Guerrero o Alberto Closas.
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V,éz mas papeles y mejores, como
eée alcalde de Zalamea (la Ultima
vez que le vimos) donde no sélo

transparece un gran actor, pero
i hombre inteligente y culto

\ﬁg:ezﬁde entender en vertical el
p aje rudo y fino que esté in-

terpretando. Antes habia hecho
mucha comedia, naturalmente,
pues que daba un galan mas con-
vincente por su versatilidad que
por su apostura. Todo ese teatro
comercialén no fue tiempo perdi-
do, ya que el actor se hace en es-
cena, aparte escuelas y stanis-
lawskys. Cuando empezaba a ser
un maestro del gran teatro deci-
di6 casarse con Licia Calderoén,
una exquisita mujer que habia em-
pezado en ese mundo revuelto y
provinciano de los revistones,
hasta transfigurarse en una gran
dama del género pecador, como

una Venus de lentejuelas emer-
giendo de las playas confusas de
los géneros infames.

Es cuando a Jesus le llaman de
la televisién o, peor aun, de la pu-
blicidad, que me parece que anun-
ciaba sardinas. No se trataba ni
se trata de una eleccion pura-
mente egoista, sino de que el te-
atro cada dia estaba mas dificil y
los coémicos sélo pueden vivir del
serial o de la publicidad, como
digo. Jesus Puente no iba a sa-
crificar su fuerte personalidad de
actor a la simple mercaderia de
las sardinas, yendo y viniendo de
Santurce a Bilbao. Mas he aqui
que principia a caérsele el cora-
z6n al suelo y entonces, enfermo
ya, se acoge a un trabajo mas co-
modo y mejor remunerado, como
es la tele, porque dificiimente va
aaguantar un Lope o un Calderdn
todos los dias a las ocho.

a muerte de Jesas Puente nos hace reflexionar
sobre el problema del teatro espafiol que esta
{dilapidando a sus grandes figuras mediante ese
A %cubo de basura transgénica que es la television

Se ha escrito en estos dias que
Jesus Puente fue devorado por la
television, pero me parece exac-
tamente al contrario. El se refugia
en la tele, incluso después de ope-
rado, porque, como digo, no
puede andar todo el dia reco-
giendo el corazdn que se le ha
caido al escenario. Desde los pri-
meros 60, que fueron los afos de
los sofas y los cafés intermina-
bles, me beneficié con la amistad,
la cordialidad y la simpatia de un
hombre que esperaba tranquilo
su triunfo sin halagar ni despre-
ciar a nadie. Tenia cara de amigo
y templanza de hombre de buen
deje.

a muerte de Jesus Puente nos

hace reflexionar sobre el pro-
blema del teatro espafiol que esta
dilapidando a sus grandes figu-
ras mediante ese brillante cubo
de la basura transgénica que es
la televisién. Tenemos, en primer

lugar, que el teatro se ha queda-
do en un bulto muerto entre el es-
pectaculo y la comedia de oca-
sién que apenas atrae a nadie por
culpa de su pobreza escénica o
intelectual. Y tenemos después
que los actores madrilefios en-
cuentran en la television, los con-
cursos y la publicidad una una
manera de vivir segura, burocra-
tica y humillante. Tampoco les po-
demos pedir, en. nombre de don
Tirso de Molina, que se mueran
de hambre. El remedio que se le
ha buscado a esta desproporcion
cultural son las subvenciones o
los teatros oficiales, pero las sub-
venciones se reparten mal y los
teatros oficiales no pueden aco-
ger a todo el mundo porgque no
son el arca de Noé ni una super-
produccién de Cecil B. de Mille.
El remedio claro esta en volver a
meter al publico en el teatro, para

lo cual hace falta olvidarse de lo

que triunfaba hace 40 afos y
poner el escenario al dia.

Una gran obra de Francisco
Nieva, como Pelo de tormenta,
no debe presentarse como una
Opera para sefioras de vison, sino
como uno de los maximo logros
de la vanguardia espafiola, que
eso interesa a los estudiantes, a
los intelectuales sin dinero y a mis
queridos snobs, tan adictos a la
novedad por la novedad.

Durante unos afios el teatro en
Madrid ha sido Antonio Gala, lo
que no me parece mal sino todo
lo contrario. Que el teatro lo salve
Antonio Gala y los toros los salve
el Cordobés son dos formas de
salvacion tan discutibles como in-
discutibles. Pero hoy no tenemos
ni el gran autor comercial ni la van-
guardia politica y literaria de
Gomez, que esta sdlo en su
Abadia. En Broadway convive lu-
josamente el teatro con el omi-
noso cine. A eso tenemos que ir.
Ally McBeal fue raptada del tea-
tro por la television y, después de
marcar un estilo diferente y genial
de hacer la serie, vuelve a
Broadway, que es lo suyo. A Jesus
Puente le devoraron las sardinas
gue anunciaba.

Francisco UMBRAL
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Homenaje a la Opera

Un regalo nara s oidos

GRATIS cn Els MUNDO,

las mejores 6peras de la historia Y un pa|co en el Teatro Real.

e

Una seleccién inédita,
TOTALMENTE
GRATIS para los lectores
de EL MUNDO.

Recorte todos los dias el cupén que aparecerd en la portada
de EL MUNDO vy péguelo en su cartilla que encontrari

en el CD de la semana. Entregue esta cartilla en su punto de
venta habitual y recibirda GRATIS cada domingo el CD

de 6pera correspondiente a la semana.

P ——

. Una noche en el Teatro Real,

§ unacenay una estancia

. en el Hotel Ritz todos los dias

- con ELMUNDO.

. T Compruebe todos los dias en las pdginas
de EL MUNDO su niimero de CARNET DE PALCO

para ganar una noche de ensuefio en la épera.*

Colaboran: ﬂ“mﬂmo

Un viaje tnico al Teatro de
Opera mds famoso del mundo:
La Scala de Milan.

Conserve su CARNET DE PALCO hasta el final
de la promocién, envienoslo al Apartado de Correos 18140,
28080 Madrid, y podrd ganar

un viaje para dos

personas, con
todos los gastos
pagados, al templo
de la lirica.

EL&MUNDO

www.elmundo.es
Teléfono de Atencién al Lector 902 21 33 21

* Lea atentamente las condiciones de esta promocién en las paginas de EL MUNDO
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