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ARTE Y LOCURA

PRIMERA PALABRA

n mi biblioteca hay una balda

llena de libros sobre arte y lo-
cura, genio y locura, creativity and
madness, y temas emparentados.
Es un asunto que me preocupa y
me irrita a la vez. Nuestra cultura
ha prestigiado la locura, la ha con-
vertido en un mito creador, lo que
me parece peligroso y falso. Ha
habido un cantico posromantico
a la anormalidad como fuente de
excelencia artistica, que se uni6 a
la adoracion del genio como per-
sona fuera de toda norma, de toda
proporcion, de todo sometimien-
to. La dialéctica entre arte y locu-
ra, que ahora revive gracias a la
exposicién del MACBA, nos in-
troduce en los sétanos de la cul-
tura occidental, donde arte, psi-
cologia y ética se encuentran. La
historia es larga de contar. Platén
habld de la “locura divina” que arre-
bata a los poetas. El autor del
“Problema XXX”, atribuido erré-
neamente a Aristételes, prolonga
esta idea con una frase lapidaria
que resond poderosamente du-
rante el Renacimiento: “Todos los
genios son melancdlicos”, es decir,
locos.

Sin embargo, los transtornos
mentales producen una sorpren-
dente impresién de monotonia en
su desarrollo y manifestaciones:
No sé a qué locos conocen los
que cantan las potencias creado-
ras de la locura. En El concepto
de la angustia, Kierkegaard escri-
be: “La locura es el lastimoso per-
petuum mobile de la monotonia”.
Tellenbach, al describir las gran-
des depresiones, comenta que no
es acertado decir que los pacien-
tes hablan depresivamente. Seria
mejor decir que la depresion habla
por los pacientes, a la vista del ru-
tinario despliegue del proceso pa-
tolégico. Algunos artistas
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—Hdlderlin, Van Gogh- prolongan
en su locura sus habitos de artis-
tas, cuidadosamente adquiridos
previamente. A mi me parece te-
rrible lo que Hélderlin escribe desde
su demencia: “Somos un signo sin
significado,/ No sentimos dolor y
casi hemos/ perdido nuestro idio-
ma en tierras extrafas...” Cuando
su locura aumentd, se hizo el si-
lencio. “Antes escribi libros muy
bonitos”, dijo el Nietzsche loco en
un flash de lucidez.

Hay una confusién que convie-
ne aclarar. En la obra artistica se
dan dos niveles de articulacién.
Uno es el nivel de la ocurrencia,
linglistica, plastica, ritmica. Es el
reino de la pura expresividad. El
arte es otra cosa. Implica selec-
cion, proyecto, lucidez, aprendi-
zaje. Arte es artificio de la inteli-
gencia. Crear es, a mi juicio,
producir intencionadamente no-
vedades eficaces, que sirvan para
cumplir un proyecto cientifico, li-
terario o plastico. La naturaleza
crea formas maravillosamente be-
llas y sorprendentes.

Cultivo orguideas y me parece
fascinante la variedad y hermo-
sura de sus diez mil variedades,
pero solo metaféricamente pode-
mos considerar que la Naturaleza
sea una artista. Valéry, que estu-
vo muy preocupado por el meca-

La expresividad plastica de los enfermos men-
tales me parece conmovedora, y a veces disfru-
to de ella estéticamente. Pero convertirla en pa-
radigma de la creacion artistica, como se ha
intentado a veces, me parece un error

nismo de la creatividad, decia que
la primera ocurrencia de un poema
es siempre casual. “El buen dios/
la musa/ nos da gratuitamente el
primer verso. Pero a nosotros nos
corresponde hacer el segundo,
que debe rimar con éste y no ser
indigno de su hermano”. Lo que
puede hacer el artista es “hacer
habituales y funcionales los ha-
llazgos que en principio eran aza-
rosos”.

a enfermedad mental es, sin

duda, fuente de ocurrencias.
Los esquizofrénicos, por ejemplo,
experimentan alucinaciones.
También las drogas provocan ocu-
rrencias. Huxley, que era un buen
escritor, elogiaba con exaltacion
la belleza de sus experiencias con
el peyote. Hubo un tiempo en que
se penso que el LSD alumbraria
un nuevo arte psicodélico. En es-
tados patoldgicos se pueden pro-
ducir formas, objetos, expresio-
nes que desde fuera podemos
disfrutar estéticamente. Pero su
produccién no convierte en artis-
tas a sus autores. Aqui surge el
asunto mas interesante. El arte
plastico del siglo XX ha intentado
anular la figura del artista. Ha pre-
tendido llegar al grado cero del
arte. Quiso ensalzar la esponta-
neidad, la naturalidad, el ven como

estés, el azar. Consider6 que el
arte era un perverso artificio cre-
ado por la perversa cultura. Habia
gue volver a la naturaleza bruta.
En 1945, Jean Dubuffet, en un
texto titulado “L’art brut préferé
aux arts culturels”, escribié:
“Entendemos por art brut las obras
ejecutadas por personas no dafia-
das por la cultura artistica. En él
asistimos a la operacién artistica
pura, bruta, reinventada entera-
mente en todas sus fases por su
autor, a partir sélo de sus propios
impulsos”. El arte del siglo XX se
sinti6 obligado, mas por una razén
moral que estética, a elogiar la li-
bertad como espontaneidad, re-
pudiando toda atadura. Queriendo
alcanzar la liberacién, sélo consi-
guio consagrar el todo vale.

La expresividad plastica de los
enfermos mentales me parece con-
movedora, me interesa mucho
como psicdlogo, y a veces dis-
fruto de ella estéticamente. Pero
convertirla en paradigma de la cre-
acion artistica, como se ha inten-
tado a veces, me parece un error
que metié en un callején sin sali-
do a parte de la vanguardia del
siglo XX. Lo expligué con deteni-
miento en Elogio y refutacion del
ingenio.

José Antonio MARINA




Ahora con nuevo diseno y mas secciones de actualidad.

Con CD-Rom de regalo

La mejor revista
espanola de arte
ahora con importantes
novedades

La revista ARTE celebra su 22 aniversario

Siloniili estrenando disefio y contenidos.

VANGUARDIAS n'5
Descubra la nueva maquetacion, nuevas
secciones y los prestigiosos colaboradores
nacionales e internacionales que
se incorporan a nuestras paginas.

Ahora en cada ejemplar encontrard
una detallada Guia Visual, un preciso estudio
de técnica, estilo, contexto histérico y autor,
que le permitird conocer y entender
las grandes obras de la historia del arte.

La revista ARTE ofrece cada mes
un completo repaso por la actualidad
del mundo del arte.

Ademas, con el ejemplar
de febrero, DE REGALO
el primer CD Rom
de la colecciéon multimedia
“Los Grandes Momentos del Arte".

Ya en su punto

lasmﬂores \ § por la Roma *Las ultimas tendencias : de venta
Webs del Arte | 8. L (_,'Oﬁmmmllaimhada

Descubra S Un paseo ﬂ ""| Entre en ARCO con nosotros:

tdumace teme

Este mes un CD-Rom DE REGALO con ARTE

el primer CD Rom de la mas moderna historia del arte
" “Los Grandes Momentos del Arte”
presenta ; Una impresionante obra interactiva con miles
| de imagenes, animaciones y biografias que explican,
paso a paso, toda la historia del Arte.

‘ :randes o PLAN DE ENTREGAS
t | ; Febrero 2001 - Esplendor faraonico Agosto 2001 - Arhstus y mecenas
| ik (il i Marzo 2001 - Dioses y hombres Septiembre 2001 - El despertar de Europa
: ¢ : (Grecia) (Renacimiento europeo)
wArte |
I Abril 2001 - La fuerza del Imperio Octubre 2001 - El triunfo de la imaginacion

(Roma y Bizancio) (Arte barroco)

la coleccion multimedia:

(Arte prehistorico, Egipto y Mesopotamia) (Renacimiento italiano)

1 gl: CD ROM Mayo 2001 - Al servicio de la religion | Noviembre 2001 - Razon y sentimiento

DE REGALO 1 (Prerromanico y Arte islamico) (Arte neoclasico y romantico)

Junio 2001 - Tiempo de monjes y guerreros| Diciembre 2001 - La era del progreso
(Arte romanico) (Arte del siglo XIX)

Julio 2001 - La edad de las catedrales |Enero 2002 - Vanguardias y postmodernidad
(Arte gotico) (Arte del siglo XX)

A partir del 2° CD-Rom, la coleccion “Los Grandes Momentos del Arte” es de compra opcional.
Solicitelos ol adquirir su ejemplar de DESCUBRIR EL ARTE por solo 850 pts. mas.
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H LA PAPELERA

il

QUE SE ENTERE LA HABANA

e las memorias de Cela a los bajos fondos

de Muchnik, las hadas de Espido o el

Auditorio fantasma de Gallardén, lo mejor

esta por llegar a ritmo de habanera, aunque haya quien

tifia de rencor los Goya y de olvido ese sepulcral ; Quién

es quién en las letras espaiiolas?, cuajadito de muertos.

La Habana me voy, a esa Feria

del Libro reventona de vetos y
censuras. Dedicada a Espana, nues-
tro Ministerio sigue mirando hacia
Cuenca, pero en esta ocasion no in-
vitard a nadie. Que paguen ellos, los
editores, y que los demas rabien...

iene gracia que Mario Muchnik

hable de bajos fondos tratando-
se de un editor. ;Acaso hay algo
més natural que los fondos de ca-
talogo, por bajos que sean? Aungue
no seré yo quien, como Pérez-Re-
verte, asegure que me aburren sus
jeremiadas, no puedo dejar de pre-
guntarme si es que todos los demas
son tontos, corruptos o papanatas.

uiza por aquello de no dejar so-

la a dofia Marina, también Ce-
la ultima estos dias sus memorias,
reedicion revisada de La rosa y la cu-
cafia y de Memorias, entendimien-
to y avoluntades, con textos inédi-
tos, olvidos y gotas (no demasiadas,
con perdén) de mala uva.

a mistica y virginal Espido Frei-

re acaba de rematar su primer
poemario. Aland la blanca es su ti-
tulo y lo editara Debolsillo. Dicen que
es algo asi como un libro de cuen-
tos de hadas en verso mitoldgico,
pero ya se sabe como son las len-
guas imprudentes.

e la envidia genuinamente es-

pafola surge el incendiario pa-
taleo de Rodrigo Cortés, a todas
luces y segun los acusados, el au-
tor del comunicado “anénimo” que
ha calentado en los Ultimos dias los
buzones electrénicos de las bam-
balinas cinematogréficas. Su corto
Quince dias, came de canén de fes-
tivales, no pasoé la criba de los Go-

ya, y como eso de perder (¢dinero?)
no debe llevarlo muy bien, qué me-
jor que un ataque al sistema y los
nominados. A mi me gusté tu corto,
Rodrigo, pero quince dias bastan pa-
ra alcanzar el prestigio y también pa-
ra perderio. Al menos Emile Zola tu-
vo la decencia de firmar su Yo acuso.

S e rumorea que la editorial ar-
gentina Losada esta pensando
plantar sus reales en Espana y po-
ner las riendas de su coleccién de
poesia en manos de José Luis Gar-
cia Martin, que tendria asi una pis-
ta mas en el circo del verso hispa-
no donde agitar su latigo. Lo mas
cercano de Garcia Martin sera de
todos modos una antologia sobre
los autores del 27 que nunca sa-
len en las antologias del 27. Pero
que nadie descanse antes de tiem-
po, que volvera a por los vivos...

| nuevo guién del celebrado

Manuel Hidalgo esta a punto
de caramelo para empezar a rodar.
Lo produce el ubicuo Andrés Vi-
cente Gémez y nos propone esta
vez un interesante relato fantastico
en el que su protagonista crece en
sentido inverso. Lo dirigirda Manuel
Lombardero, lejos ya de los brazos
de la mujer madura. Habra que ver-
lo. Promete de veras.

I Il premio Casa de América de

Narrativa Americana Innovadora
fue para La familia Fortuna, prime-
ra novela de Tulio Stella, que se
present6 al premio con un pasa-
porte caducado hace veinte afos y
una foto del 68. Pura vanguardia. La
novela es una caja de siete fascicu-
los; la innovacién, que el lector pue-
de empezar por donde quiera. ¢In-
novacién? Ademas, /no sera que al

Espido Freire

Alberto Ruiz Gallardén

Emilio Garcia Gomez

Mario Muchnik

autor se le olvidd numerar los fasci-
culos? Que los hay muy olvidadi-
Z0S. .

n Sevilla se fall el lll Premio Re-
E nacimiento de poesia, tan en se-
creto como casi todos los asuntos
de la casa. Después de sobornar
aun cliente de la libreria, me he en-
terado de que el premio se lo ha lle-
vado Eduardo Jord4, un prosista
de primera que ahora podréa de-
mostrar su valia como poeta.

inco anos llevaba la Asociacion
Colegial de Escritores rema-
tando —-nunca mejor dicho- su
Quién es quién hoy en las letras es-
pariolas. Lo de siempre: hay quien

‘no da ni su fecha de nacimiento,

mientras otros lo ensenan todo, to-
do, todo, aungue lo peor sean las
presencias: tantos afnos, y resulta
que en el libro recién parido y mil ve-
ces revisado aparecen Julio Caro
Baroja, Emilio Garcia Gémez, Tor-
cuato Luca de Tena, Carmen Mar-
tin Gaite o Mario Lacruz, desapa-
recidos casi todos un pufiado de
anos atras.

uchos interrogantes en el

mundo de la musica clasica.
Por ejemplo: ¢alguien sabe algo de
un supuesto auditorio que estaria
planificando la Comunidad de Ma-
drid en la Plaza de Castilla de Ma-
drid? Hasta parece haber un ¢rga-
no gestor presidido por Gallardén.

ompositor con mando en pla-
C za: Cristobal Halffter. Ha co-
locado a su agente artistico, Pedro
Porta, en la asesoria de la capitali-
dad cultural de Salamanca. ;A que
no me equivoco al pensar quiénes
van a estrenar obras y quiénes las
van a dirigir?

a de suenos: un abogado co-

lombiano, Jaime Ordénez, se
planté hace dos meses en Los
Angeles para que Spielberg leyera
un guién. No lo logré, pero al me-
nos Antonio Banderas y se pidio
el papel prota. Ahora admite suge-
rencias. Si quiere opinar, llame al te-
léfono bogotano 6234552,

Juan PALOMO
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ASi COMIENZA EL NADAL
“EL NINO DE LOS CORONELES”

PAUL LAUTER, PADRE DEL NUEVO
CANON LITERARIO AMERICANO

“BLOOM DEBE LEER
A OTROS AUTORES’

Manuel Longares: Romanticismo J. Munarriz: Peaje para el
alba Marta Sanz: Los mejores tiempos  Prepublicacién
de “El nifio de los coroneles”, de Fernando Marias, premio
Nadal Entrevista con Paul Lauter, padre del nuevo
canon USA La altima palabra: Benjamin Prado
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ALEMANIA

1 Harry Potter und der Stein des...
J.K. Rowling (Carlsen)

2 Harry Potter und der Feuerkelch
J.K. Rowling (Carlsen)

3 Harry Potter und die Kammer...
J.K. Rowling (Carlsen)

4 Guinness world records 2001
Guinness Buch der Rekorde (Guinness)
5 The Beatles anthology

The Beatles (Ullstein)

ARGENTINA

1 Retrato en sepia

Isabel Allende (Sudamericana)

2 Harry Potter y la piedra filosofal
J.K. Rowling (Salamandra)

3 La caverna

José Saramago (Alfaguara)

4 Camino de autodependencia
Jorge Bucay (Sudamericana/N.E)

5 Diario de un clandestino

Miguel Bonasso (Planeta)

ESTADOS UNIDOS

1 Roses are red

James Patterson (Litle, Brown)

2 From the corner of his eye

Dean R. Koontz (Doubleday)

3 The constant gardener

John Le Carré (Scribner)

4 A short guide to a happy life
Anna Quindlen (Random House)

5 Maestro: Greenspan's Fed and...
Bob Woodward (Simon & Schuster)

FRANCIA

1 Colére

Denis Marquet (Albin Michel)

2 Harry Potter coffret 3 volumes
J.K. Rowling (Gallimard)

3 Dernier refuge

Patricia MacDonald (Albin Michel)
4 Largo Winch, Tome 11

Jean Van Hamme (Dupuis)

5 La terre vue du ciel

Yann Arthus-Bertrand (Martiniere)

MEXICO

1 Harry Potter y el prisionero...
J.K. Rowling (Salamandra)

2 Harry Potter y la piedra filosofal
J.K. Rowling (Salamandra)

3 Retrato en sepia

Isabel Allende (Plaza & Janés)

4 ¢Quién se ha llevado mi queso?
Spencer Johnson (Urano)

5 Yo soy el Diego

Diego Maradona (Planeta)

Medios consultados
Die Welt (Alemania) La Nacidn (Argentina)

The Washington Post (EE.UU.) Le Figaro
(Francia) Reforma (México).
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adrid es un territorio literario
Mcuya imagen se ha multipli-
cado en la mirada de grandes es-
critores. Sin remontarnos hasta
Galdés, solo en el dltimo medio
siglo este espacio plural ha dado
materia para novelas importantes
en nuestra historia literaria. Dos, al
menos, son emblematicas: La col-
mena (1951), con su lirica expre-
si6n de la incertidumbre existen-
cial de los vencidos en aquel tierno
acuario de desdichas en unos dias
de 1943; y Tiempo de silencio
(1962), por su rabiosa interpreta-
cion intelectual y su barroca plas-
macion estilistica del atraso y la in-
justicia en la sociedad de posguerra
en 1949. Después Madrid y el fran-
quismo han concitado la atencién
de escritores tan relevantes como
Garcia Hortelano, Umbral o Isaac
Montero, que han explorado este
territorio y aquel periodo en sus
mejores, si bien con actitudes ide-
olégicas y estéticas diferentes.
También en la transicién Madrid ha
seguido dando un escenario fértil
para novelar el cambio politico y
sus transformaciones en la socie-
dad espanola. Son muchas las no-
velas que han acometido este pro-
ceso, algunas con alcance genera-
cional ideado por autores del 68.
Dos muy recientes abordan, en su
dimensién colectiva, aquel inten-
so periodo de la transicién en dis-
tintos ambitos de la sociedad ma-
drilefa: La caida de Madlrid (2000),
de Rafael Chirbes, atenta a dife-
rentes sectores sociales en el dia
postrero de vida de Franco; y
Romanticismo, de Manuel Longares
(Madrid, 1943), centrada en la bur-
guesia del barrio de Salamanca.
Romanticismo es una excelente
novela que aborda con actitud liri-
ca y mirada irénica el momento his-
térico de aquella burguesfa impro-
ductiva, poseida por el miedo a los
cambios que se avecinan con la
muerte del dictador y dispuesta a
abrir sus ojos a sectores de la cla-
se media para acomodarse a los
nuevos usos sociales, sin ceder ni
un palmo en la defensa de sus in-
tereses econdmicos. Al mismo tiem-
po los personajes de la clase media
que por su trabajo entran en el re-
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ROMANTICISMO

MANUEL LONGARES
Alfaguara. Madrid, 2001. 496 péaginas, 2.850 pesetas

GUSI BEJER

ducto privilegiado del barrio de Sa-
lamanca comprenden que, a pesar
de los cambios en las costumbres
y en la moral de la burguesia adi-
nerada, aguel territorio sigue sien-
do inexpugnable para los nacidos
fuera de aquellas familias. Solo fue
un tiempo de “romanticismo” en que
unos y otros columbraron la posibi-
lidad de un mundo mejor, algunos
en el otofio de sus vidas con sus in-
satisfacciones y ansias adormeci-
das, otros mas abiertos al orden
nuevo con las ilusiones que da la ju-
ventud, aunque cada cual acabe
clavado en el lugar donde estaba.
Pues por mas que la joven herede-
ra educada entre vecinos de una ca-
sa con pasado ducal se acomode
en un programa nocturno de radio
y ascienda en él a la esposa del ad-
ministrador de su familia, siempre
sera “Un programa de Virucha Ar-
ce” (pag. 472), que tiene como je-
fes a un tio y a un primo. Porque,
como explica el hijo de un juez de-

Romanticismo es
una excelente no-
vela que aborda
con actitud lirica
y mirada irdénica
el momento his-
térico de aquella
burguesia impro-
ductiva, poseida
por el miedo a los
cambios

purado, por mucho gque hayan cam-
biado las apariencias, “para ellos so-
mos lo que sabes y valemos lo que
les aporta nuestro trabajo. En este
mundo todo es como ellos quieren”
(pag. 491). En ello Romanticismo
descubre la inagotable capacidad
de la burguesia para acomodarse a
cada situacion en defensa de sus
privilegios. Y la narracién, ambicio-
sa en su realismo abarcador de un
tejido social con méas de cien per-
sonajes, escrita con brillantez en su
prosa envolvente, de impecable fac-
tura clasica, imaginativa y de altas
calidades poéticas, se redondea co-
mo un acabado producto con los
mejores logros de las novelas de
amplio vuelo y firme pulso narrativo.

La historia novelada gira en torno
a una familia del barrio de Sala-
manca a lo largo de tres generacio-
nes, con especial hincapié en las
tres mujeres mas representativas de
la casa en cada momento. Su es-
tructura narrativa esta organizada

en tres partes que se corresponden
con tres momentos de la historia y
que, en buena medida, siguiendo
una cronologia lineal con muchas
retrospec-

ciones temporales, reproducen el
clasico esquema de planteamiento,
nudo y desenlace. La primera par-
te, “Sepulcro de la memoria”, se
centra en los veinte dias anteriores
a la muerte de Franco en noviem-
bre de 1975. La incertidumbre de
aquella burguesia, lastrada por el
peso inutil de su pasado y preocu-
pada por su patrimonio, se mani-
fiesta en estas péaginas con ironia
y humor aprendidos en Cervantes,
hasta dar cabida a dosis bien con-
troladas de parodia, caricatura y de-
formacioén esperpéntica, por ejem-
plo en el soberbio padre Altuna o en
la grotesca sexualidad de Javo Chi-
cheri y otros componentes de su
comando fascista. En la segunda
parte, “Desajustes”, se novelan mas
de dos anos de rapidos cambios
producidos entre 1975 y 1978. Si
antes todo se circunscribia al barrio
de Salamanca (“el cogollito” en el
habla de Serrano), con sus tiendas,
cafés y restaurantes, y unas vaca-
ciones de tres meses entre el cha-
let de San Rafael (“Sanra”) y la pla-
ya de la Concha (Donosti), sin méas
contactos que los clandestinos con
los rojos (“rogelios”), ahora en la
transicion los miembros de estas fa-
milias empiezan a moverse des-
concertados por el aluvién de la de-
mocracia. Pero aprenden réapido y
se adaptan incluso a las libertades
sexuales de la nueva etapa, sin
compartir de verdad ni su grande-
za ni sus finanzas. La tercera parte,
“Restauracion”, mas fragmentaria y
eliptica, apura su resumen del paso
de esta clase social por la travesia
de los gobiernos socialistas hasta
la victoria del PP en 1996. Muchas
cosas cambiaron en el barrio, que
sigue siendo inexpugnable porgue
el dinero esté en las mismas manos.
Y con el dibujo de sus transforma-
ciones internas Longares ha dado
cima a una espléndida novela de la
vida cotidiana de la burguesia ma-
drilefia en la transicién.

Angel BASANTA



POESIA

oesia clara, directa, nada her-
mética, irénica y cordial, la de
Jesus Munarriz; poesia que esta pi-
diendo, en muchos casos, la lectu-
ra en voz alta, a ser posible ante un
amplio auditorio, al final de un mitin,
o la musica que la convierta en can-
cién. De viva voz se titula precisa-
mente uno de los libros inéditos que
se antologan en esta seleccion de
casi treinta afos de dedicacion po-
ética; retine en él Munarriz las letras
que en la época de la transicién po-
litica escribi¢ para diversos cantan-
tes. Y no cabe duda de que como
letrista poco tiene que envidiar al
afamado Rafael de Lebdn, aungue su
mundo sea algo distinto: “Hemos
viajado juntos/ a toda vela,/ hemos
andado siempre/ las mismas sen-
das” (Parece que oimos corear &l
estribillo: “Mano a mano tl y yo/co-
mo con codo..:")
Superviviente de la poesia social
y de la moda de los cantautores,
Munarriz es consciente de que su
apuesta por la claridad, la cordiali-
dad y la rotundidad, si le facilita el
acceso a los lectores, no contribu-
ye a su prestigio entre los criticos
mas sesudos. A ello se refiere en el
poema “Légica”, que comienza con
una cita de Eugenio Montejo: “Un
poeta comprensible tiene pocas po-
sibilidades de sobrevivir”. Angela
Vallvey no ha querido seguir el ha-
bitual orden cronolégico, libro por li-
bro, en esta antologia. Los poemas,
entremezclandose los publicados
con los inéditos, se distribuyen en
tres partes: la primera, “Cuanto
amé”, es la que mas bordea el sen-
timentalismo, la que mas necesita

PEAJE PARA EL ALBA

~ JESUS MUNARRIZ
Seleccion y prélogo de Angela Vallvey. Hiperion, Madrid, 2000. 193 péaginas, 1.500 pesetas

Mas de cuatro versos que dan razon de él y del
mundo ha escrito Munarriz, un poeta que, como
queria Aleixandre, canta por todos y para todos

quizé de la muleta de la musica; la
segunda, “Las flores de esta tierra”,
supone una puesta al dia de la po-
esia social, es una cronica amarga
de los afos de la dictadura y del
tiempo presente. ;Poesia panfleta-
ria? ¢ Trazo grueso? Tal vez, pero
también una mirada Iicida, un cons-
tante ingenio expresivo, la cbra de
quien sabe que en poesia decir es
hacer y que lo que no esta bien di-
cho no estéa dicho.

La tercera parte, “Uno de ellos 0
el viento en otros labios”, reune los
poemas que pudiéramos denomi-
nar culturalistas, aunque el cultu-
ralismo de Jesus Munarriz nada ten-

ga que ver con el gue pusieron de
moda los novisimos: no es un fortin
erudito que deja fuera a muchos lec-
tores, que hace necesaria la pre-
sencia de un avezado guia para po-
der llegar fatigosamente al nucleo
—a menudo vacio— del poema. Mu-
narriz, poeta omnivoro, aspira a con-
vertirlo todo en poesia: lo vulgar y lo
sublime, la noticia del periodico y el
recuerdo fulgurante de unos versos
japoneses.

Muchos de los poemas de esta
tercera parte son mondlogos dra-
maticos: el poema se pone en bo-
ca de un personaje, es algo dicho
por alguien en una determinada si-
tuacion. Peaje para el alba conclu-
ye precisamente, y no me parece
que ello resulte casual, con “Mono-
logo de Zimmer”, retrato indirecto
del Holderlin de los ultimos afios,
uno de los mejores textos de su au-
tor, una de las mas acertadas mues-
tras del uso del mondlogo dramati-
co.

No todos los mondlogos de esta
parte final son culturalistas. “Habla
una ayudante de cocina jubilada”
podia figurar en cualquier antologia
de poesia social: “Pasé toda mi vi-
da/ pelandoles las gambas a los ri-
c0s..."), mientras que “Bajo la llama
(Tumba del soldado desconocido)”
es un contundente y conmovedor
ejemplo de literatura antimilitarista:
“Soldado nunca fui. Me uniforma-

REVISTAS

Litoral

LA POESIA DEL JAZZ

ron/ para la degollina./ ¢ Descono-
cido? Siempre para ellos,/ nunca
para los mios”.

Abundan los homenajes a poetas
en “Uno de ellos o el viento en otros
labios"; algunos resultan excelen-
tes, como el minucioso “Silva en dos
tiempos”, mientras que otros, como
el dedicado a la muerte de Macha-
do, parecen algo topicos y repetiti-
vos. Pero incluso entre los textos
mas de circunstancias o mas deli-
beradamente pastichistas, Jesus
Munarriz consigue poemas inolvi-
dables, como “Una copa de Opor-
to”", homenaje al poeta portugués
Fernando Assis Pacheco, o “A la
manera persa”, coleccion de rubai-
yatas: “En sélo cuatro versos Jay-
yam lo dijo todo,/ cuatro como Ber-
ceo, cuatro como Juan Ruiz,/ sabes
gue en cuatro versos el mundo en-
tero cabe,/ escribe cuatro versos
gue den razdn de ti". Méas de cua-
tro versos que dan razon de &l y del
mundo ha escrito Jesus Munarriz,
un poeta que, como queria el Alei-
xandre de Historia del corazon, can-
ta por todos y para todos, un poe-
ta que a veces incurre en la
banalidad o naufraga en el mar de
las buenas intenciones. Pero un po-
eta también que es un prodigioso
lector, un exhaustivo conocedor de
la poesia del mundo, un bien expe-
rimentado artesano: incluso cuan-
do no acierta, es un placer leer a un
poeta que conoce todos los secre-
tos de su oficio, pero que nunca ol-
vida que la poesia es algo mas que
oficio.

José Luis GARCIA MARTIN

[

ecia Ramén: “Sélo una introduccion de jazz puede abrir ciertas almas

y que vayan a buscar ciertos libros y comprendan ciertas ideas”.
Todo un regalo para las almas abiertas, para los amantes del jazz y de la
literatura, es el Ultimo numero de la revista Litoral, que vale por muchos li-
bros. En este La poesia del jazz hay un anecdotario autobiogréafico de
algunas de las mas destacadas figuras del género; una seleccién de pro-
sas dedicadas al jazz, de Gomez de la Serna a Julio Cortazar; una anto-
logia de poemas de autores esparioles con el mismo motivo, de Garcia
Lorca a Pere Rovira, pasando por Cernuda, Gil de Biedma o Gimferrer;

10

una muestra de versos extranjeros sobre el rnsSmd tema; y una verda-
dera joya;una seleccion de letras de canciones de jazz ejemplarfnente
i Txema Martinez Inglés.Asi suena/en su version ef “Amor
" de William C. Handly: Armrohamoramorlndrferante//woa

ves lo que puede haoerte? /I g,Acaso no ves to Que puede hacer-

numero inolvidable incluso para quien no se haya acerca-
do al jazz més que Como un curioso o un desp‘stado M. L)V

\-E./IJURALN 1.2001



POESIA

aducida por la profesora Pilar
Vazquez Cuesta y por los poe-
tas y lusitanistas Angel Crespo y
Angel Campos Pampano, la poesia
de Sophia de Mello Breyner Andre-
sen ha ido abriéndose, poco a po-
co, una via de acceso y de conoci-
miento entre los lectores de poesia
de nuestro pais. Primero, en selec-
ciones que daban un perfil y apor-
taban una mas o menos significati-
va muestra de su obra; y, luego, en
libros, como éste de ahora, que pro-
ponen una travesia de la misma, una
serie de claves y una ruta a seguir.
Clementson ha hecho una antologia
profunda y rigurosa, en la que no se
sabe qué admirar mas: si el gusto al
elegir los poemas o el cuidado pues-
to en dar cuenta y razén de todas
y cada una de sus distintas partes.
El resultado es una visién plena de
lo que esta escritura en si misma es,
y no soélo de ella: también del pen-
samiento poético que larige. En es-
te sentido hay que celebrar la inclu-
sién de dos textos criticos mayores:
el ensayo “Poesia 'y Revolucion”, le-
ido el 10 de mayo de 1975 en el |
Congreso de Escritores Portugue-
ses, y un fragmento de “Arte Poéti-
call”. En el primero se afirma que la
poesia “es la mas honda implicacién
del hombre en lo real”; que “El arte
de nuestra época es un arte frag-
mentario como los pedazos de algo
que se rompi¢”; y que hay que su-
perar “el uso burgués de la cultura”
que no conduce sino al “fracaso del
proyecto de la integridad”. Su poé-
tica —como la del mejor Juan Ra-
mon- es politica: “Quien realmente
esta empenado en un pais mejor y
en una sociedad mejor, lucha por la
verdad de la cultura”; en cambio,
“aquél que es complice de la me-
diocridad es enemigo de una socie-
dad mejor, por mucho que pregone
grandes principios revolucionarios”.
Para De Mello, hay tres principios
bésicos: la lucha contra la degra-
dacién de la palabra, la lucha con-
tra los slogans y la lucha contra la
promocién de los mediocres. Segun
ella, “el poema no habla de una vi-
da ideal sino de una vida concre-
ta" y todo poeta “es artesano de un
lenguaje” que le exige lo que da Vin-
ci y Valéry llamaban su obstinado ri-
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ANTOLOGIA POETICA

SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN
Ed. bilingtie. Seleccién y traduccién de Carlos Clementson. Huerga & Fierro, 2000. 297 paginas, 1.800 pesetas

gor. La poesia de Sophia de Mello
ha sido fiel a toda esa serie de prin-
cipios y ha buscado la memoria le-
jana “de una patria/eterna si pero
perdida/que no sabemos/dénde si
en el pasado o el futuro la perdi-
mos”. De ahi esa sensacién de pér-
dida esencial que la lleva ine-
vitablemente al mito y a la historia
del nombre y la entronca con la li-
teratura griega clasica y con la tra-
dicion occidental, de la que es una
de sus maximos representantes.
Filbloga clasica de formacién, co-
noce bien la solidez del distico, que
usa con acierto y que amplia a se-
ries de tres y de dos. El orfismo re-
suena en esta obra donde florecen
las olas ordenadas que intentan
construir un mundo puro de licida
unidad. Metapoesia y culturalismo
confluyen y se atinan en mondlogos
draméticos como la "Meditacion del
Dugue de Gandia sobre la muerte
de Isabel de Portugal”. Pero donde
la poesia de De Mello mas se afir-
ma es en los poemas breves de es-
tirpe metafisica o en los de com-
promiso ético o denuncia social. El
titulado “Lusitania” es un ejemplo de

ello. “Patria”, “Fecha” y “Exilio” par-
ticipan también de ese clima, aun-
gue el sentimiento dominante en
ellos es el de la confusa historicidad.

Como lirica parecen superiores —y
creo que merecen figurar entre lo
mejor de esta autora- la serie de
poemas inspirados en la estatuaria

Sophia de Mello Breyner
Andresen naci6 en Oporto
en 1919, en el seno de una
familia aristocrética.
Comenzé Filologia Clasica
en la Universidad de Lisboa,
pero interrumpio sus estu-
dios al casarse y dedicarse
al cuidado de sus hijos. A
pesar de todo, publicé su
primer libro, Poesia, en
1944; tres afios después veia
la luz Dia del mar. Desde en-
tonces su prestigio no ha
hecho sino crecer, con titu-
los como Coral (1950), En el
tiempo dividido (1954), Mar
nuevo (1958), El nombre de
las cosas (1977), Islas (1989)
y La caracola de Cos (1998).

griega: “Friso Arcaico”, “El auriga” o
“Antinoos”, gue guardan relacién
con su estudio E/ desnudo en la An-
tigliedad Clasica y que, muy en la
linea de Rilke, al que a veces supe-
ran, aportan una percepcion muy
poco frecuente. A veces se adivi-
na la sombra de Horacio; otras, se
utiliza poéticamente un nimero grie-
go como el dual. En otros se ve un
implicito Holderlin (“Donde todo es
divino como conviene a lo real”), un
intertexto de Pessoa, o una para-
frasis explicita de la Odisea. La poe-
sia de Sophia de Mello tiene cierto
parentesco con la de Seferis: en ella,
como en la de éste, vivimos la ti-
niebla interior que nos habita y nos
duele la luz como un jardin perdido.
El poema aqui es la libertad: lo ha-
cemos como si los dioses nos lo
diesen. La version de Clementson
es —en cuestiones de ritmo y trans-
cripciones de nombre— mejorable.
Lo que no lo es es su seleccion, que
permite entender el significado de
una obra gque esta entre las mejores
de todo el siglo XX.

Jaime SILES

1"
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EL EXTRANO CASO DE G.GANIJOSA

LEOPOLDO ALAS

Seix Barral. Barcelona, 2001. 224 paginas, 2.400 pesetas

Desde 1981 vive Leopoldo Alas
(La Rioja, 1962) instalado en la
literatura, a través de libros de poe-
sia, ensayo, narrativa, piezas tea-
trales, articulos... Pero fue sobre
todo su produccion poética la que
aporté un nuevo modo de recrear
la experiencia personal, transgre-
sor con los modelos clasicos, de-
fensor de una estética atenta, por
igual, a potenciar el efectismo de
SuS recursos y a subrayar el com-
promiso y el valor testimonial de la
palabra. Esa experiencia es el me-
jor valido de sus escritos.

Asi es, de nuevo, con ocasién
de su segunda novela (le prece-
de Bochorno, 1991): una exhibi-
cién de prosa rica y flexible cal-
culada para la ambigliedad y la
sugerencia, por la que asoman
guifios cultos, parrafos de des-
carnado realismo descriptivo, y
un original uso de los materiales
literarios. Ahi es donde mas re-
salta la fuerza de su personalidad;
quiza por eso se atreve con una
propuesta narrativa arriesgada -y
ese es un mérito— que evidencia
esa fuerza pero también sus fla-
quezas. No se refieren éstas al
modo de encauzar una novela que
desde su titulo anuncia su inten-
cién de parodiar un suceso insé-
lito, “una metamorfosis”. Lo cuen-
ta un narrador sin identidad que
al principio parece neutral pero
que progresivamente atiza con
sarcasmo hechos, personajes y
situaciones. Cuenta que “a sus
cuarenta y pocos afos Gaspar
Ganijosa no era un profesor como
los demas. Su inequivoca voca-
cion pedagoégica, su sensibilidad
artistica y su pasién por el saber

El extraiio caso

de Gaspar... es una ex-
hibicién de prosa rica
y flexible calculada
parala amblguedad y
la sugerencia

y la belleza le alejaban de la me-
diocridad de sus colegas”.

El es el eje de esta historia. Un
hombre solo, homosexual, siempre
introspectivo, desencantado de
quienes, como él, se iniciaron en la
experiencia de asumir su diferen-
cia durante la “feliz transicion de-
mocratica”, volcado en la acumu-
lacion de saber y a quien persigue
un tono vital bajo y un cierto, y cre-
ciente, resentimiento. En ese esta-
do vivia cuando tropezd con unos
versos de Lezama Lima, el poeta
capaz de “crear con sus palabras

ideas que son imagenes vivas”. Y
él fue la prueba: a partir de ese dia
comenzé a ser victima de una ex-
traordinaria mutacién fisica activa-
da por las palabras de esos versos.
El resultado: “un fabuloso falo” y un
comportamiento sexual brutal y
desinhibido. Las consecuencias,
disparatadas, imprevisibles, no se
hacen esperar. Imposible resumir-
las con légica porque la recusan.
Ahora bien, si el modo del rela-
to no presenta objeciones si las
presenta la construccién del senti-
do. ¢Hacia dénde nos conduce es-
ta fabula rocambolesca y visceral
hasta el delirio? Intuimos que ha-
cia una version despiadada de es-
ta sociedad “desquiciada”; hacia el
aserto de que “de la lectura de al-
gunos textos no se sale inmune”.
Pero son fines dispersos, y la falta
de firmeza del argumento no aca-
ba de justificarlos. Quiza esa au-
sencia sea su mayor flaqueza.

Pilar CASTRO

' ELOY TIZON

‘ Labia

El nuevo titulo de uno de
los mejores escritores
de su generacion
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JOSEFINA R. ALDECOA

Fiebre

Los mejores cuentos de la
autora de “Historia
de una maestra”

LA CATEDRAL
CESAR MALLORQUI
Premio Gran Angular 1999. SM
203 péaginas, 995 pesetas

vel alto de calidad es ridicu-
lo hablar de géneros o etiquetas.
Esto sucede con esta novela de
César Mallorqui que merecio el
ano pasado el premio Gran
Angular de literatura para jovenes.
Se trata, como siempre sucede
con la buena literatura, de un libro
que pueden leer con agrado los
adolescentes, lo cual no significa
que no pueda atrapar al mas adul-
to y mas exigente de los lectores.
La novela de Mallorqui —habi-
tual de las colecciones para j6-
venes- es, sencillamente, estu-
penda. Ambientada —y muy bien—
en el siglo Xlll, narra la experien-
cia de un adolescente, navarro y
francmasoén, que es enviado a una
lejana ciudad de Bretafia para ejer-
cer un oficio en el que despunta,
pese a su juventud: la imagineria
religiosa. Poco a poco, a través
de una trama que no escatima
sorpresas ni recursos de experto
narrador de historias, iremos des-
cubriendo los misterios de la ca-
tedral a la que ha sido enviado,
hasta saber que no esta consa-
grada a Dios, sino al Diablo.
Partiendo de esta sugerente
trama, Mallorqui sabe dosificar la
informacién para atrapar al lector,
remata con esmero los capitulos
-a veces con un cierto abuso de
la prolepsis o anticipacién de in-
formacién-, borda los personajes
—tanto los principales como los
secundarios; sélo los malvados
S0N acaso en exceso previsibles—
y, a la vez, describe los porme-
nores del proceso de construc-
cion de una catedral, sobre lo cual
posee una amplia documentacion,
que administra con tino para que
ayude a alzar vuelo al conjunto sin
entorpecer en ningiin momento
el avance de la trama. Algo nada
facil, por cierto. Mencién merece
también el estilo, arriesgado cuan-
do huye de lo facil y llano, pero a
la vez nada ostentoso. Es dificil
asistir a esta perfecta amalgama
de ingredientes. Ningun lector que
se precie de serlo deberia per-
dérselo.

Cuando un texto alcanza un ni-

Care SANTOS
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NOVELA

LOS MEJORES TIEMPOS

MARTA SANZ
Debate, Madrid, 2001. 237 paginas, 2.300 pesetas

sta tercera novela de Marta Sanz

(Madrid, 1967) cuenta una his-
toria de enunciacién muy simple:
Mario, un hombre de treinta y cinco
afos que siente como su matrimo-
nio ha empezado a resquebrajarse,
pasa revista a su vida, especialmente
a su infancia y su adolescencia, mar-
cadas por la relacién con unos pa-
dres de pasado izquierdista —aun-
que los datos acerca de su conducta
los sitian mas bien en un entorno
hippy, que es otra cosa— cuyo com-
portamiento provoca en el hijo un re-
chazo que sdlo con los afos ira con-
virtiéndose en acercamiento afectivo.
La historia alterna escenas de un
presente muy escuetamente esbo-
zado, reducido a la poco estimulan-
te convivencia de Mario y Ana, con
evocaciones de la vida juvenil, to-
do ello puesto en boca de Mario. La
creacion de un punto de vista mas-
culino le ha producido a la autora al-
gunos desajustes. Asf, es impensa-
ble que un hombre de las carac-
teristicas de Mario describa con tan-
to detalle el largo proceso de ope-
raciones de maquillaje que lleva a
cabo Eme ante el espejo (pag. 108),
e incluso gue conozca con tanta pre-

cisién el vocabulario apropiado. En
casos como éste, la mirada de la au-
tora se ha superpuesto a la del na-
rrador hasta desplazarla. En otros,
es la perspectiva adulta la que usur-
pa la del nifio, como en la repro-
duccioén de los deseos y los senti-
mientos infantiles de la pagina 14,
que dificilmente podrian atribuirse a
un muchacho. Marta Sanz tiene fa-
cilidad para escribir, pero le falta con-
tencién. El nino Mario esta concen-
trado en sus deberes y Eme “se
coloca detras y me pone las manos
sobre los hombros mientras ins-
pecciona la flor que dibujo en mi
cuaderno” (pag. 93). (Cémo sabe
el nifio hacia donde se dirige la mi-
rada de Eme si esta a sus espaldas?
En otro lugar se lee: “Comienzo a
escribir en la primera linea superior,
de izquierda a derecha” (pag. 84),
informacion superflua cuya inutilidad
se acrecienta cuando, pocas line-
as después, el narrador afirma que
la maestra revisa lo escrito por el ni-
fo y lo hace “de arriba a [sic] abajo,
de izquierda a derecha”. ¢ Acaso era
esperable en una escuela occiden-
tal otro modo de leer o escribir?
Hay otros aspectos en que la fra-

Como novela, tiene pa-
sajes aprovechables y
hasta excelentes, aunque
le falte poda; como dis-
curso, los tropiezos idio-
maticos anulan cualquier
conato de satisfaccion

gilidad linglistica del texto se hace
notar. En una autopista espanola, el
conductor sospecha que la pareja
de la Guardia Civil de trafico puede
estar “apostada al lado del pilar de
un puente levadizo” (pag. 96).;No
hay aqui una confusion entre “leva-
dizo” y “elevado”? No menos re-
chazables son usos como “infringi
sufrimiento a los demas” (pag. 37) o
“infringirme algun dafo” (pag. 73),
“capidisminuido” (pag. 423) o “cal-
camonia” (pag. 45). Y nunca se ha-
bla de “culpar”, por ejemplo, sino de
“culpabilizar” (pags. 18, 73, 128,
etc.), con innecesario estiramiento
|éxico que responde a la mas vacua
retérica de muchos medios de co-
municacion. En el inventario de gi-
ros anglomanos figura también el

uso reiterado de “ignorar” por “no
hacer caso” (pags. 15, 59, etc.) y fra-
ses como “el precio de las cosas
nunca ha sido mi problema” (pag.
65) por “nunca ha sido asunto mio”,
que es como se diria en espariol de
verdad. Hay observaciones que tal
vez no serfa oportuno hacer a pro-
pdsito de otros discursos, como las
gacetillas periodisticas, la conver-
sacion improvisada o el doblaje de
un infame telefilme, pero que son ab-
solutamente indispensables cuando
se trata de una obra literaria, de una
construccion artistica que tiene en
el lenguaje su instrumento esencial.
No parece excesivo que el escritor
revise con lupa cada palabra que
emplea, puesto que su oficio con-
siste en poner en pie un edificio ver-
bal. Caben las preferencias perso-
nales, incluso los caprichos, pero no
es admisible la embestida contra la
norma. Como novela, Los mejores
tiempos tiene pasajes aprovecha-
bles y hasta excelentes, aunque le
falte poda; como discurso, los tro-
piezos idiomaticos anulan cualquier
conato de satisfaccion.

Ricardo SENABRE
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Ciencias Sociales

Literatura

,,,,, S B e Bibliotecas David Lyon Naguib Mahfuz
 Bibliotecas de Tematicas Postmodernidad Jan Aljalili
autor CLASICOS DE (2" edicitn). . pedro Antonio de Alarcén
BIBLIOTECA UNAMUNO GRECIA ‘};gﬁg’: Humanidades EIl sombrero de tres picos
Miguel de Unamuno El asno de oro Arthur Schopenhauer James Joyce
En torno al casticismo Fedro Sobre lalibertad de la voluntad Dublineses
BIBLIOTECA Fabulas Séren Kierkegard
PEREZ GALDOS Temor y temblor

Benito Pérez Galdos
El doctor Centeno

EL CULTURAL 31.1.2001

P( Alianza Editorial

Carlos Garcia Gual y
Antonio Guzmén Guerra
Antologia de

la literatura griega |

rid « TIE: 91 393 85 90 » Fax.: 91 742 64 14 « e-maik:

S. Julia, D. Ringrose y

13



-
T
=

=
=
a
=]
=
w
w
=1
[
(=1
-4
-
=

ADELANTO PRIMEROS TRAMOS DEL ULTIMO PREMIO NADAL

EL NINO DE LOS
CORONELES

costado en la cama de
la sala comun del Hogar
Benéfico situado en un
viejo caseron céntrico de
Leonito capital, el hombre parecia
el anciano que en realidad no era.
Respiraba con fatiga por la bo-
ca, de la que pendia un hilo de sa-
liva, y sus ojos entrecerrados, muer-
tos y sin embargo angustiadamente
vivos, miraban el techo sin verlo.
Por completo inmdvil, como si la
fuerte lluvia del atardecer que batia
las ventanas lo mantuviera en un
trance hipnético, parecia luchar a
solas contra sus recuerdos o sufria
a merced por completo de ellos.
Cuando la enfermera le anuncié
la visita, se revolvié con miedo ins-
tintivo de animal atrapado: nunca
nadie habia ido a verlo, nadie lo co-
nocia, a nadie conocia él... Miedo
mas intenso porque no podia ver a
su visitante: el paciente era ciego,
y se sabla preso de la misma inde-
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Después de leer que el dictador rumano
Ceaucescu secuestraba a nifios y los educaba en
el horror y la crueldad, y teniendo en mente
Nunca mas, el informe de Ernesto Sibato sobre
los desaparecidos en Argentina, Fernando Marias
comenzd a escribir El nifio de los coroneles, no-
vela galardonada con el dltimo premio Nadal.
EL CULTURAL ofrece el comienzo de esta com-
pleja historia sobre el mal y la tortura, un libro de
aventuras con varias tramas que se entrecruzan, y
que transcurre en una isla del Caribe, en el Paris
ocupado y la Alemania nazi. La editorial Destino

lanza El nifio de los coroneles 1a préxima semana.

fension que durante tanto tiempo le
habia fascinado de sus victimas
desnudas y retorcidas de dolor, ate-
rradas ante la imaginativa crueldad
de su siguiente capricho.

Con suaves y educadas mane-
ras, el visitante prometi¢ a la enfer-
mera no excitar al hombre y, cuan-
do ella se hubo ido, acerco una silla
a la cabecera de la cama procu-
rando no hacer ruido, como si qui-
siera respetar los remotos gemidos
y las risitas dementes que desde in-
concretos lugares de la sala se im-
ponian ocasionalmente sobre el ru-
mor de la lluvia; se esforzo para que
su voz sonara tranquilizadora vy
amistosa: necesitaba a toda costa
ganarse la confianza del ciego, de
otro modo haber llegado hasta alli
careceria de sentido. Esbozé una
sonrisa a pesar de conocer la evi-
dente inutilidad del gesto, y posé el
paguete rectangular que habia tra-
ido consigo junto al pecho joven —el

EL CULTURAL 31.1.2001



visitante sabia gque no mas de cua-
renta afos— pero arrugado y famé-
lico, como de viejo artificialmente
prematuro. Percibié con claridad
como el enfermero contenia la res-
piracion.

-Chocolate- intento el visitante
parecer risuefio al tamborilear con
las yemas de los dedos sobre el pa-
quete; era un hombre grueso de
mediana estatura, cercano a los
ochenta pero vital y seguro de si,
ancho rostro afable bajo el escaso
pelo blanco, preocupada mirada in-
teligente tras las gafas de peque-
fnos cristales transparentes, lastima
verdadera por el enfermo en su gra-
ve expresion—. Le he traido choco-
late... El chocolate le gusta, ¢ver-
dad? La enfermera me ha dicho
que le gusta y que lo puede tomar...
He traido mas, mucho, podra to-
mar todo el que quiera. Cojalo, es
para usted.

El visitante observé la inmovilidad
de piedra del hombre: piedra res-
pirando de nuevo con agitacion.

—También le he comprado taba-
co; rubio, el mejor que he encon-
trado. Aunque, la verdad, no sé si
fuma -se esmero para que su for-
zada sonrisa sonase claramente au-
dible para el ciego; también para
que su siguiente frase reflejase lo
mejor posible la autenticidad de sus
intenciones-... Me gustaria que fué-
sSemos amigos...

Silencio, ningin conato de res-
puesta en la piedra. Buscando pro-
piciar cualquier forma de acerca-
miento, el visitante deslizo el
absurdo obsequio de chocolatinas
hasta la mano del ciego, que apo-
yo sus dedos sobre el paquete con
tenso recelo, y lo intentd de nuevo:
suave, carinosamente, deseando
que su acento francés no aumen-
tara ain mas la inquietud del en-
fermo.

—Me llamo Laventier. Jean La-
ventier. Y quiero ser su amigo, ayu-
darle.

ecalco de nuevo la palabra
“amigo”, sin obtener resul-
tado alguno, pero no se
desanimo; parte de su tra-
bajo consistia en ganarse a la gen-
te, y sabia bien que siempre habia
una palabra magica que desper-
taba la confianza de los enfermos.
“Amigo” no habia funcionado, pe-
ro tenia que haber otra y él la en-
contraria antes o después.
—-Escuche —prosiguié—. Vengo de
un pais del que usted nunca ha oi-
do hablar, un pais llamado Francia;

EL CULTURAL 31.1.2001

El paciente era ciego, y se sabia preso de la misma indefension que durante
tanto tiempo le habia fascinado de sus victimas desnudas y retorcidas de
dolor, aterradas ante la imaginativa crueldad de su siguiente capricho.

es hermoso, seguro que le gusta-
ria... Alli soy médico, un médico
muy bueno, médico psiquiatra; us-
ted tampoco sabe lo que es eso,
ya lo sé, pero... Vera —se autorre-
criminé de inmediato el uso de ese
término con un ciego; carrasped—:
mi trabajo consiste en ayudar a la
gente; intento resolver sus proble-
mas, sus problemas mentales, ¢en-
tiende? Curar sus cerebros, hacer
que dominen las angustias, conse-
guir gue vuelvan a dormir por las
noches... :

La respiracion del hombre se al-
terd levisimamente: un respingo, el
deseo de algo sencillo e imposible
como un suefo, la palabra mégica:
dormir. Laventier lo capto y des-
plegd sus recursos profesionales
todo lo dulcemente que pudo.

—Usted... ¢descansa? Quiero de-
cir, ¢, duerme bien por las noches?
No es.pecado dormir mal, ;sabe?
A veces hace falta un poco de ayu-
da... Todos la necesitamos de una
forma o de otra, yo mismo necesi-
to la suya... Escuche... Soy un hom-
bre viejo, no me queda mucho... He
recorrido medio mundo para hablar
con usted, me ha costado un gran
esfuerzo encontrarle. Y ante todo
quiero gue sepa que no tengo na-
da que ver con su pasado. Nada en
absoluto, se lo aseguro... Por favor,
ayudeme. Ayludeme y yo le ayuda-
ré a usted.

El enfermo se volvié. Laventier vio
por primera vez su mirada vacia y
sin embargo intensamente viva en
su miedo y dolor, buscando a pesar
de su ceguera clavarse sobre él an-
tes de girar de nuevo hacia el techo
que no podia ver. Laventier aguar-
do; se disponia a intentarlo de nue-
vo cuando el hombre habld con voz
susurrante, torpe por el mutismo
permanente en el que, segun el di-
rector del hospital habia explicado
al francés, se habia obcecado el cie-
go desde su ingreso, rasposa co-
mo si el aire doliera en la garganta
pero a la vez con algo estremece-
dor en su tono apenas audible, igual
gue si hubiera dedicado esos dos
anos de silencio a ensayar la pala-
bra que pronuncié, a interpretarla
en todos sus posibles sentidos, a
desbaratar el orden de sus letras y
volver a componerlas como un rom-

pecabezas de solucién imposible.
—Dormir...
Laventier esper6 en excitado si-
lencio. Sabia que el hombre iba a
continuar.

ormir... Me gusta-
ria... No...iNo
puedo... La cul-
pa... es del mie-
do... -La voz se detuvo, cada una
de sus pausas parecia insuperable,
eterna, definitiva; Laventier rezé pa-
ra que el hilo no se rompiera-. Mie-
do siempre... a todas horas... So-
bre todo por la noche... Los
quejidos... No los soporto... A ve-
ces gritan —~Laventier pased su hu-
mana mirada por la desoladora es-
tancia, tratando de imaginarla
cuando al anochecer se apagasen
las luces y las enfermeras utilizasen
las correas que pendian de los la-
terales de las camas para dejar a
los pacientes inmovilizados, inde-
fensos ante los quejidos ajenos y
las risas dementes, a solas con el
persistente sonido de la lluvia en los
cristales; un relampago cercano ilu-
mino brevemente la sala como un
flash fantasmagérico y azul, de al-
guna parte broté una carcajada
aguda, Laventier volvi6 a posar sus
ojos sobre el hombre-. Tengo mie-
do.

El francés atacé de inmediato, su
voz repentinamente animada por el
resquicio en la piedra.

También puedo quitarle el miedo.
Hacer que pierda el miedo y que
duerma, las dos cosas. Y puedo sa-
carle de aqui. Si viene conmigo ten-
dra una habitacién para usted solo,
vigilaré que le cuiden bien, tengo
mucho dinero y puedo hacerlo. Y le

Cuando la enfermera
le anuncio la visita,

se revolvié con miedo
instintivo de animal
atrapado: nunca nadie
habia ido a verlo, nadie
lo conocia, a nadie
conocia él...

aseguro que lo haré. Usted es muy
importante para mi.

Otra pausa, el hilo temblando de
nuevo peligrosamente en la respi-
racion del ciego.

—-Importante —en el susurro habia
ecos de tiempos mejores peridos
mucho tiempo atras, dolores inten-
s0s que iban mas alla de lo fisico,
afan de no seguir viviendo-... Im-
portante...

-Mucho -insistié Laventier; era
consciente de que repetia las pa-
labras como si hablase a un nifio
tonto, pero no tenia otro modo de
asegurar la minima confianza que
habia conseguido crear—. Para mi lo
es. Muy importante.

El ciego se volvié de nuevo; sus
ojos quisieron buscar los de Laven-
tier como si rogara desesperada-
mente verle s6lo por un segundo,
atreverse a confiar en él; como si,
mas aun que dormir, necesitara sa-
ber que el desconocido queria de
verdad sacarlo de su pesadilla per-
petua.

-Laventier... -no pronunciaba el
nombre del francés, sino una pala-
bra nueva que podia entrafar la es-
peranza de dormir—. No sé como
me llamo... No tengo nombre... No
soy nadie... Nadie. No existo... La-
ventier... :

-Lo sé, sé que no existe —Laven-
tier hablé con pesadumbre preme-
ditada que dramatizd con una me-
dida pausa: su especialidad para
consolidar la complicidad de los pa-
cientes—. Precisamente por eso es
tan importante.

—Importante -repitié el ciego pa-
ra si; otro silencio, mas largo éste
que los anteriores; toda su vida atroz
condensada en él-. ¢ Por qué?

Laventier desed sinceramente
que el otro pudiera verle: también
necesitaba que supiera que no men-
tia. Se acerco a él y le susurré al oi-
do, como si quisiera esquivar cual-
quier presencia indiscreta o impedir

. que el rumor de la lluvia desdibuja-

se sus palabras; o0 como si pensa-
ra que, de alguna manera, el hecho
de hablar en voz baja sellaba algu-
na especie de pacto entre ambos.

-¢,Por qué? Porque usted es el
Nifio de los coroneles.

Fernando MARIAS
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A vueltas una vez mas con el canon, hace unos dias pasé por Espania el profesor y critico norteamericano Paul Lauter,

editor y maximo responsable de la Heath Anthology of American Literature, cuya primera edicién de 1990 revolucio-

n6 el ambito académico y literario mundial. Revisada cada cuatro afios y constantemente actualizada, la Heath cues-

tiona la raiz misma de la concepcién literaria norteamericana, al dar voz a autores tradicionalmente ignorados. En sus

paginas, escritores de la talla de Hawthorne, Whitman, Twain, Pound... ceden su posicién de privilegio a otros narra-

dores, al tiempo que se descubre el feminismo de Hemingway o se censura el caracter antiobrero de Faulkner. Y su in-

fluencia comienza a dejarse sentir en Europa... Ahora, y frente al de Bloom, Paul Lauter defiende en Espaiia su canon.

ay quien asegura que su pu-

blicacion fue determinante
para que Harold Bloom escribie-
ra su Canon Occidental. Unos
odian la Heath y la acusan de ser
responsable de la degradacion li-
teraria norteamericana; para otros
representa la renovacion que se
necesitaba con urgencia. Lo que
si es cierto es que su publicacion
ha establecido dos frentes criticos
irreconciliables y que también en
Europa comienzan a escucharse
las primeras voces que propug-
nan la revisién “a lo Heath” del
canon de cada nacién. El editor
general de la Heath, Paul Lauter,
ha estado en Espafa como con-
ferenciante de la Asociacién Es-
panola de Estudios Anglo Nortea-
mericanos y para impartir un semi-
nario en la Universidad de Alcala.
También ha conversado con EL
CULTURAL y ha defendido “su”
realidad literaria, la de su canon.

Globalizacién de la critica

—¢Por qué la Heath ha revolu-
cionado los estudios literarios nor-
teamericanos y comienza a influir
en las antologias europeas?

—Es parte del proceso. No se
puede analizar como un hecho ais-
lado, sino que es parte de un mo-
vimiento, de forma que la Heath
es un componente mas de la glo-
balidad para cambiar los estudios
literarios y los modelos educati-
vos. En ese sentido ha sido un pro-
yecto exitoso. Legitimdé la idea de
que se puede y se debe ensenar
también a los autores no canoéni-
cos. Las antologias no deben ser
COMO MUSEOS.

—Cuestiona la canonizacién de
autores pero usted canoniza a otros.

—En cierta forma es inevitable,
aungue yo no hablaria de canoni-
zar, sino de legitimar. Eso es parte
de la naturaleza de una antologia.
Uno tiene que seleccionar a un nu-
mero de autores determinado por-
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que no hay forma posible de in-
cluirlos a todos. Se puede hacer,
pero el problema es que debes
tener en cuenta las leyes del copy-
right, lo gque quiere decir que exis-
te una serie de restricciones. Ahi
tiene usted el caso de Salinger,
por ejemplo, un autor interesante
del que no te permiten incluir nin-
guno de sus escritos en una an-
tologia. De Fitzgerald sélo puedes
utilizar un nimero determinado de
palabras... Eso te mediatiza mucho
las elecciones que puedes hacer
para una antologia. Se canoniza
porgue en muchos casos no pue-
des hacer otra cosa.

-Al leer la Heath se tiene la im-
presion que en todos y cada uno
de los casos usted ha buscado
una alternativa independientemente
de cual fuera el autor canénico.

—Queriamos incluir a los auto-
res tradicionalmente canénicos,
como Melville, que es el que tiene
mas extension en la antologia.

También los més representativos
aungue en algunos casos fueran
aborrecibles, como algunos de los
escritores surefos racistas de los
afios 40 y 50.

Hemingway feminista

—¢ Pero representativos de qué?

—Representativos de un criterio
determinado, de cierta tendencia.
Ese es un criterio fundamental, Por
ejemplo, escogimos como lo mas
representativo de Hemingway Hills
like White Elephants (Colinas como
elefantes blancos), que es una his-
toria maravillosa para ser ensefada
en clase. Pero al mismo tiempo nos
interesaba enfatizar la faceta femi-
nista de Hemingway, que ha sido
acusado tradicionalmente de miso-
gino: por esas dos razones escogi-
mos esa historia de Hemingway y
no cualquier otra que pudiera re-
sultar mas popular. Ademas queria-
mos impulsar una visién mas femi-
nista de la literatura norteamericana.

B AUSENCIAS Y PRESENCIAS DEL CANON

La Heath apuesta por los autores no DWAMs (Death White
Anglosaxon Males; Varones Blancos Anglosajones Muertos).

Centrindonos sélo en el siglo XX, en la primera mitad aparecen
clasicos como Edith Wharton, Robert Frost, Ezra Pound, William
Carlos Williams, Eugene O’Neill, e. e. cummings, Eliot, Fitzgerald,
Hemingway y Faulkner junto a Willa Cather, Edna St. Vincent,
Djuna Barnes y H. D, que son valoradas mas por mujeres y lesbia-
nas que por escritoras . También se dedica un apartado especial a
la poesia politica, y se valora de la misma manera a Steinbeck que
a los “nativos” Mourning Dove (Okanogan), John Joseph Matthews
(Osage), Thomas S. Whitecloud (Chippewa), y a John Dos Passos
que a la poesia de los primeros emigrantes chinos. Por lo que la li-
teratura desde 1945 a nuestros dias se refiere, falta, para empezar,
Isaac B. Singer, premio Nobel, pero no Bellow; se ignora a Jack
Kerouac, aunque figuran Gary Snyder, Allen Ginsberg y Ferlinguetti.
No estd Tom Wolfe, y si Malcolm X y Luther King (como escrito-
res), asi como los chicanos Sonia Sinchez, Tomas Rivera, Sandra
Cisneros, Ronaldo Hinojosa, Victor Hernandez o Somin Ortiz.
Figura Raymond Carver, pero no Richard Ford, Tobias Wolf ni Paul
Auster, y si Amy Tan, Gish Jen o Theresa Hak Kyung. Y, natural-
mente, cierra la relacion Toni Morrison. Nobel. Negra. Mujer.

—Se esté o no de acuerdo con la
Heath, lo cierto es que ha influido
en antologias tradicionales como la
Norton...

—Desde luego. La Heath ha influi-
do, incluso condicionado, la forma
en que otras antologias como la
Norton han disenado sus Ultimas
ediciones. De todas formas hay di-
ferencias, que van mas alla de la in-
clusion de autores determinados.
Por ejemplo, en la Ultima edicion la
Norton ha optado por incluir las
obras largas de autores, novelas co-
mo Mientras agonizo, de William
Faulkner, que, sin embargo, yo ja-
mas incluiria en una antologia, por-
que tal vez no resulte conveniente
para estudiantes de los primeros
anos de carrera. Ademas esa no-
vela expresa una vision desagrada-
ble de la gente trabajadora. Otro
problema al incluir obras extensas
es que por problemas de espacio
se debe dejar fuera a otros auto-
res fundamentales para entender la
literatura norteamericana. Y por si
fuera poco los estudiantes odian-
con todas sus fuerzas leer una no-
vela entera en una antologia.

-Volvemos de nuevo al tema eco-
némico en la elaboracién de su an-
tologia: parece que es mas impor-
tante que el artistico....

-Siy no... No sé... Bueno... No
exactamente. Le daré un ejemplo...
El caso de la Harper... Los editores
de la Harper me dijeron que la casa
editorial ponia la condicién de que
no se desviaran méas de un veinte
por ciento de lo que incluian otras
antologias anteriores. Nosotros nun-
ca fuimos sometidos a ese tipo de
presién. Podemos incluir lo que que-
ramos. Si decidimos no incluir La le-
tra escarlata en el primer volumen,
pues no se incluye y la casa edito-
rial no plantea ningln problema. Las
decisiones que tomamos son res-
petadas en un 95 por ciento. Lo que
nos preocupa es qué queremos en-
sefiar y qué le puede interesar en-
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PAUL LAUTER, PADRE DEL NUEVO CANON USA

sefar a otra gente. En definitiva, he-
mos tenido una relativa libertad. Pe-
ro al mismo tiempo debo reconocer
que no somos libres de escoger to-
do lo que queremos o nos hubiera
gustado. Esta el tema de los dere-
chos de autor y lo que algunos au-
tores cobran por permitir que se in-
cluyan sus obras. Desde ese punto
de vista si es cierto que el tema eco-
noémico puede influir. Al mismo tiem-
PO no es menos cierto que también
existen muchisimos intereses eco-
noémicos institucionales para que las
cosas sigan en su sitio. Las edito-
riales, como los marchantes de ar-
te, también invierten en autores y
deben rentabilizar su inversion.

Politicamente correcto

—También llama la atencién su
preocupacion por resultar “politica-
mente correcto”, o, dicho de otra
forma, auspiciar y apoyar lo que en
Estados Unidos se conoce como
“affirmative action”.

—Si, efectivamente. Eso es asi. En
primer lugar en lo relativo a las per-
sonas que iban a formar el Conse-
jo Editorial. Esa era una decision fun-
damental que hicimos desde el
primer momento. La mitad debian
ser hombres y la mitad mujeres, la
mitad blancos y la mitad pertene-
cientes a grupos étnicos. Esa con-
figuracion ha cambiado en sucesi-
vas ediciones pero continuamaos con
el mismo espiritu.

-0 sea, que que los criterios de
género y raza primaron mas que los
académicos.

—Bueno, antes de que aparecie-
ra la Heath nunca hubo ningun pro-
fesor de color en el consejo edito-
rial de ninguna de las antologias
precedentes y tan sélo un par de
mujeres. Pero de nuevo lo que pri-

“Jamas incluiria Mientras agonizo, de
Faulkner, porque expresa una vision
desagradable de la clase trabajadora”

maba es que fuera lo suficiente-
mente representativo en el sentido
de reflejar la multiculturalidad de la
literatura norteamericana y consi-
dero que eso es académico.

—Pero a la vista del indice de su
antologia uno tiene la impresion que
si se es mujer, perteneciente a una
minoria étnica, u homosexual, se tie-
ne més oportunidad de ser “repre-
sentativo”.

-No, no. No creo que se pueda
ser tan drastico. Lo que nosotros
hacemos es incluir, no excluir y por
eso incluimos a autores que no ha-
bian aparecido en antologias ante-
riores sin que nos importe el sexo,
la raza... Tan sdlo que sean repre-
sentativos de su momento.

—; Cuéles son sus cinco autores
norteamericanos fundamentales?

-Harriet Beecher Stowe; Edith
Wharton; Langston Hughes; Ernest
Hemingway; Tillie Olsen.

-Me imagino que alguien como
Bloom opondria nombres mas “ca-
noénicos” como Mark Twain, Henry
James, Wallace Stevens; William
Faulkner y Thomas Pynchon, por ci-
tar contemporaneos de su eleccion.

—Podemos ir uno por uno co-
mentando por qué los he escogi-
do... Algunos colegas tambien es-
cogerfan a James en vez de Whar-
ton... No sé, me imagino que tiene
gue ver con gustos y experiencias.

—¢,Se considera usted una de las
siete cabezas de ese monstruo que,
segun el profesor Bloom, encorse-

ta y manipula la critica literaria ac-
tual?

-[Ja,ja,ja...] Te refieres al multi-
culturalismo, feminismo, decons-
truccionalismo, ...

-Efectivamente.

-Las teorias de Harold se basan
siempre en una idea fundamental:
los autores blancos tienen una im-
portante deuda con los autores
blancos que les han precedido. To-
do lo que ha hecho, desde su te-
sis sobre Blake hasta The Anxiety of
Influence esta alumbrado desde esa
idea. ¢ Es ése realmente el paradig-
ma de la literatura? Personalmente
no creo gque sea tan importante.

~¢Qué piensa de El Canon Occi-
dental?

-Un periodista le pregunté una
vez a Gandhi: “;Qué piensa de la
civilizacion occidental?” y Gandhi
contesto: “Serfa hermosa”. Algunas
partes estan muy bien, pero otras
son realmente horribles. Creo que
Bloom deberia leer otros autores
gue no se ajustan a su paradigma.

—El denominado “Nuevo perio-
dismo” de Mailer o Wolfe parece ser
lo que mas interesa en estos mo-
mentos a los lectores norteameri-
canos. ¢Qué valoracion le merecen?

-Bueno, no sé si decir que es lo
que mas interesa es acertado, son
algunos de los autores que méas
venden, pero sélo eso. De Mailer me
interesaron sus primeros escritos
politicos, gue fueron muy influyen-
tes en su tiempo, pero poco a po-

B GUERRA EN LA UNIVERSIDAD ESPANOLA

El debate sobre el canon ya ha estallado en los de-
partamentos de inglés de toda Europa. En Esparia las
teorias de Lauter han encontrado un campo abona-
do entre los profesores mas jévenes. El namero de
comunicaciones y ponencias sobre literaturas consi-
deradas marginales o étnicas en los ultimos congre-
sos superan con creces a las de los autores canénicos.
Y el nimero de tesis sobre autores negros o chicanos
duplica e incluso triplica las que se hacen sobre

Shakespeare, Milton o Twain.

Quienes se encuentran mas préximos a Bloom ad-
vierten del peligro que ello supone. Hace poco mas
de un afio, recuerda un catedritico que prefiere no
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decir su nombre, en una reciente oposicién uno de
los candidatos dedicé més tiempo a estudiar a auto-
res negros del siglo XIX que a Faulkner y aseguré
que no exigia a sus alumnos leer Moby Dick porque
era demasiado voluminoso, ni Las aventuras de Mark
Twain porque su lenguaje era muy complicado. Hoy
algunos profesores universitarios trabajan sélo sobre
un par de autores minoritarios postergando al resto.
La situacion se torna cada dia més compleja y ni tan

siquiera los nuevos planes de estudios, donde las ma-

terias de temas y autores no canénicos han despla-
zado de las asignaturas optativas a las consideradas
tradicionales, parecen poner fin al debate.

co se fue centrando mas en la per-
sona que en los temas sociales.
Wolfe tampoco me interesa mucho,
no he leido nada de lo que ha es-
crito Ultimamente. De los autores
actuales los mas interesantes, para
mi, son Grace Paley, Alice Walker...

—¢,Coémo podria hacerse una re-
vision del canon en el caso de la li-
teratura en espanol?

—-No conozco suficientemente bien
la literatura que se escribe en espa-
fiol, asi que no puedo responder.
Conozco a Lorca y me parece muy
bien. El realismo magico, sin em-
bargo, no me gusta. Y no me gusta
por la misma razén que tampoco me
atrae la ciencia ficcién. Proponen una
forma sencilla de aproximarse a al-
go gue no es sencillo, sino muy
complicado. Lo que me interesa de
la literatura es que ilumine el mun-
do, la realidad en que vivimos; sin
embargo el realismo mégico recrea
un mundo que no es el que vivimos.
Me imagino que la revisién canéni-
ca tendria que venir por ahi.

Shakespeare y el Quijote
-¢Y Cervantes y el Quijote?
¢,Cuestionaria su importancia como
cuestiond la de Shakespeare?
—-Habria que matizar mucho mi
cuestionamiento de Shakespeare,
no es tan sencillo como parece ex-
presarlo. Respecto al Quijote, me
parece una obra maravillosa, exce-
lente. Precisamente por lo que ha-
bldbamos hace un momento, por-
que pese a que Don Quijote viva en
su propio mundo, la novela esta
siempre con los pies en el suelo, re-
fleja la realidad tal como es. Eso es
lo que me interesa a mi, el realismo.
-En algunas universidades vemos
cémo se esta poniendo mas énfa-
sis en la critica que en la obra lite-
raria. ¢No es un despropdsito?
-Desde luego, tiene toda la razén.
No sé como serd la situacién en Es-
pana, pero en los Estados Unidos
eso se esta convirtiendo en una
constante, y no me parece una pos-
tura acertada. Vieo como algunos de
mis colegas mas jévenes estudian
y explican a Derrida o Foucault y sus
alumnos leen todas las obras de es-
tos criticos olvidando las novelas
que analizan. Me gustaria que hu-
biera mayor concentracion en las
fuentes primarias. Ya ve, en esto si
que soy conservador.

José Antonio GURPEGUI
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SECRETOS DE LA CARNE (VIDA DE COLETTE)

JUDITH THURMAN
Traduccién de Olivia de Miguel. Siruela. Madrid, 2000. 755 paginas, 5.950 pesetas

olette fue un mito en la moder-
C na literatura francesa. Aunque
no lo sé con seguridad, quiero creer
que lo seguira siendo, y en cualquier
caso, cuando este libro se traduz-
ca al francés (el original es inglés)
ayudara a recrearlo 0 a mantenerlo.
Sidonie-Gabrielle Colette (1873-

1954), que concluyé firmando con

su apellido a secas —muchos siguen
creyendo que es un nombre=, fug

un personaje, una gran escritogag.
muiltiple (novela, periodismo, teatro)_uiﬁ_-

y ademas una mujer muy moderna,

en cada época que le toco vivir, Pa=-

ra y ardientemente sensual y rove-

dosa hasta llegar a pasar, para los
buenos burgueses, por pecadora y
mujer de mala vida... Aunque muy
bien puede ser reclamada por el fe-
minismo (y algo de ello, muy de fon-
do, late en el libro de Thurman) la,
verdad es que Colette se ocupd
muy poco de esas teorias. Quiso ser
libre y feliz —el cuerpo, la carne, ti-
raban mucho de ella-y se tomd esa
libertad por cuenta propia. Empezo
haciendo de negro de su primer ma-
rido, Willy (un célebre periodista y
bont vivant de la época) al publicar
en 1895 Claudine a I'école, confe-
siones de una muchachita perver-
sa, cuyo éxito daria pie a una serie
y a la moda Claudine, que se em-
parentaba en erotismo de vago ai-
re frivolo, con los tonos decadentes
del Paris finisecular. Tras el éxito de
la serie —inicialmente firmada sélo
“Willy"- aparecié su mujer, bien co-
nocida en el mundo de la noche y
de los cabarés, y los libros empe-
zaron a firmarse por Colette Willy.
Cuando se separase de él (del bue-
no y explotador de Willy) aparece-
ria, al fin, Colette a secas...

En la Belle-époque (hasta la Pri-
mera Guerra Mundial) Colette escri-
bié hermosos libros —a veces lleva-
dos al teatro por ella misma, su
actividad casi siempre fue febril, in-
cesante— al tiempo que no paraban
sus amores y amorios con los dos
sexos. Colette frecuento el brilante
Paris lésbico de la época, domina-
do por la ilustre y libérrima figura de
La Amazona (la millonaria nortea-
mericana Natalie Clifford-Barney) e
inicialmente también por la anoréxi-
ca poetisa francesa Renée Vivien...
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Colette escandalizé y sedujo. Se vis-
ti6 de hombre, pero también ense-
fo los pechos en fotos atrevidas di-
rigidas al mercado masculino. Y no
dejo de coquetear con los varones,
al tiempo que se liaba con Missy
(apelativo carifioso de la muy aristo-
cratica Marquesa de Belboeuf, De-
nise de Morny). En ese tiempo, Co-
lette podia cotejarse —aungue menos
espectacularmente guapa— con la
célebre cortesana, que también tu-
vo sus idilios séficos, Liane de Pougy.
Son los tiempos turbulentos de su
novela La chair (La carne).
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Después Colette volvio a casar-
se con Henry de Jouvenel con
quien tendria una hija, Bel-Gazou.
Lo que naturalmente no impidi¢ que
la espléndidamente libre Colette
(que escribia articulos, hacia repor-
tajes y hasta se estrend como cre-
adora y propietaria una marca de
cosmeéticos) tuviese un apasionado
romance con su hijastro -mas tar-
de célebre filésofo—- Bertrand de
Jouvenel. Porque Colette (dedico
al tema su célebre novela Chér) fue
una de las primeras en declarar
—aungue no incompatiblemente- su
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Una vida estupenda, escrita minuciosa-
mente por una especialista norteameri-
cana en vidas (escribi6 la de Isak

Dinesén) de mujeres escritoras y libres

amor por los chicos jovenes. La
mujer madura y el chico joveny a
ser posible con aire un poco revol-
toso, el chico malo-bad boy tan de
maoda hoy mismo...

Aungue los mejores tiempos de
Colette terminan con el inicio de la
Segunda Guerra Mundial y el Paris
ocupado por los nazis, ni su fama
ni su aura decayeron después. Ami-
ga de Francis Carco (que la lleva-
ba al orbe canalla, que amé siem-
pre) y de Jean Cocteau, que le hizo
un bonito retrato, Colette fue en los
ultimos anos de su vida, cuando vi-
via casi encerrada y entre gatos en
su caluroso apartamento de las ar-
cadas del Palais-Royal, una vieja
gloria de redondo pelo rizado, te-
fiida, pintada y artritica. Asi la co-
noci¢ Truman Capote, por ejemplo.
Una leyenda de vida libre y de bue-
na literatura, abierta a todos los vien-
tos morales, como demostré en mu-
chos de sus libros. Ella declaré su
preferido Le pur et I'impur (Lo puro
y lo impuro) una novela con algo de
ensayo sobre la pluralidad sexual,
gue se abre en un fumadero de
opio.

Una vida estupenda, escrita mi-
nuciosamente por una especialista
norteamericana en vidas (escribié la
de Isak Dinesen) de mujeres escri-
toras y libres.

Luis Antonio de VILLENA

ALVARO POMBO

El cielo raso

Una novela extraordinaria por “nuestro narrador mas genial”
(J.A. Masoliver Rodenas)
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MAS ALLA DE LA FILOSOFIA

ANA BUNGARD
Editorial Trotta. Madrid, 2000. 482 paginas, 3000 pesetas

Cuando la calidad de una obra
esta probada, no es posible ha-
cer referencia a ella sin aludir, aun-
gue sélo sea someramente, el con-
texto editorial en el que dicha obra
aparece. En este sentido, este libro
sobre Maria Zambrano viene a re-
forzar el caracter de seriedad y de
originalidad, ya consolidado, de las
publicaciones de Editorial Trotta.

Se hacia necesario y se espera-
ba un libro sobre Maria Zambrano
con la amplitud y seriedad del que
ahora nos entrega Ana Bungard. En
primer lugar, para deshacer una di-
cotomia que la autora subraya ya
desde las paginas iniciales. La aten-
cién hacia la persona y la obra de
Maria Zambrano se ha venido ex-
tendiendo en el extranjero y entre
nosotros hasta unos limites inespe-
rados, pero parece como si, en to-
do momento, esa obra se haya vis-
to sometida bien a una utilizacion
estrictamente “filosdfica”, analitica,
o0 al panegirico desbordado.

Se hacia, pues, necesaria una
aproximacion (y una interpretacion)
rigurosa y objetiva a la obra de Zam-
brano, pero sin que, en ningln ca-
S0, se soslayase el que es mensaje
inconfundible, ultimo, de la autora.
Ese mensaje que puede estar a ve-
ces “mas alla”, huidizo y sublime,
critico con la historia, pero que nos
permite sintonizar con la esencia del
mismo. Esta necesidad parece es-
tar ampliamente cubierta tras la pu-
blicacién del libro de Ana Bungard.
En él, sistema y comprension, pre-
guntas y respuestas, andlisis y du-
das, parecen estar expuestos por
igual, pero siempre sometidos a esa
visién, global y fundamentada, de
un andlisis en el que no caben las
interpretaciones sesgadas, parcia-
les, 0 la manipulacion.

Es justo y valioso, por tanto, el
andlisis de Bungard, no sélo cuan-
do viene a iluminar el conjunto de lo
que en Zambrano es literatura y fi-
losofia, sino cuando no rehuye los
que, hasta ahora, han sido temas
de discrepancia, o con tendencia a
ser delicados: sobre todos ellos, el
de la “razén poética”, que ella dejé
fijlada de manera muy precisa en en-
trevistas y en alguno de sus mas ilu-
minadores textos. Es, méas, Bungard
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Estamos ante una completa, sistematica y, a la
vez, respetuosa interpretacion de la obra de Maria
Zambrano. Desde ella, podran partir lectores fu-
turos para abordar sus interpretaciones

no duda en remachar ese analisis
suyo desde el rigor subrayando, al
comienzo y al final de su obra, as-
pectos que se tienden a soslayar,
por dificiles o por apasionados, pe-
ro que es imposible hacerlo: la fu-
sion entre pensamiento y poesia, la
existencia en Zambrano de un pen-
samiento filosofico-religioso, la ya
mentada negacién de la historia vy,
sobre todo, un “pensamiento neta-
mente mistico, que nos pone fren-
te a lo indecible o el “mas alla del
lenguaje”, y que la autora reconfir-
ma con estas palabras finales: “To-
do aboca en el pensamiento de ma-
durez de Maria Zambrano hacia la
no-dualidad, hacia la reconciliacién
arménica entre pensar y ser. La des-
simbolizacion llevada hasta el limite
termina en mistica”.

“Transmitir estética y filosofica-
mente la presencia de lo sagrado
como experiencia mistica —sigue es-
cribiendo Bungard- es una aporia
gue sélo un verdadero alguimista

del lenguaje logra atravesar con éxi-
to”. Un musico o poeta, anadiria-
mos nosotros, por senalar ese aso-
marse a los abismos del arte y, mas
en concreto, a lo mejor del pensa-
miento poético y existencial espa-
fiol (Antonio Machado, Miguel de
Unamuno), con el que la autora de
“El hombre y lo divino” tanto sinto-
nizé. “Voz paternal”, sobre todo, la
del primero de estos poetas, por-
que ella llegd a fundir su presencia
con la de su padre, Don Blas Zam-
brano. Una carta de Antonio Ma-
chado a Maria, de diciembre de
1937, sella maravillosamente esta
triple amistad o sintonia entre seres
de una sensibilidad afin.
Destacamos esas frases conclu-
sivas y contundentes de Ana Bund-
gard no para rehuir su vision pri-
mordialmente sistematica, que ya
hemos senalado y que se da en to-
das las paginas de su libro, sino pa-
ra evitar que el futuro lector piense
que todo en él se fia al seco rigor

EL DRAMA DE
ESPANA

Discipula de Ortega y Gasset,
Maria Zambrano (Vélez-Ma-
laga, 1904-Madrid, 1991) pa-
s6 la guerra civil en Madrid,
Valencia y Barcelona y se exi-
lié en febrero de 1939. Tras
una estancia en México, fue
porofesora en La Habana y
Puerto Rico (1940-1953), y vi-
vi6 en Roma (1953), Francia
(1964-1978), Suiza (1978-
1984), hasta su muerte en Ma-
drid. Galardonada en 1988 con
el premio Cervantes, entre sus
obras destacan Los intelectua-
les y el drama de Espatia (1937,
1977), Filosofia y poesia
(1939), La agonia de Europa
(1945), El hombre y lo divino
(1955, 1973) o Los suetios y el
tiempo (1992).

0 a una erudicion ciega. Hay espe-
ranza en la obra de Zambrano (so-
bre todo en su etapa final), y hay fle-
xibilidad en este libro que, por
encima de todo, busca la aproxi-
macion respetuosa a los conteni-
dos, la fijacién de teorias de apoyo
fértiles para futuros estudiosos o pa-
ra el simple lector, del que tan fre-
cuentemente nos olvidamos.

Las tres partes del libro y sus tre-
ce capitulos tienen, a la vez, una
gran unidad e independencia, ad-
quiriendo algunos de éstos el ca-
racter de verdaderas monografias.
Asl, los estudios comparativos con
Ortega, Machado, el senequismo,
Cervantes o Galdds, por aludir a los
de caracter mas filosdfico-literario.
Pero sin olvidar esa tercera parte fi-
nal —“La escritura como espacio de
revelacion. El ser y la palabra”- en
la gue Bundgard entra con valen-
tia y lucidez en temas mas hondos
y sublimes, como el andlisis de “Cla-
ros del bosque”; o de temas nucle-
ares, como la nada, el vacio, el
amor, o la existencia como “expe-
riencia mistica vivencial.”

Ana Bungard es profesora en el
Departamento de estudios Hispani-
cos de la Universidad de Aarhus (Di-
namarca), y esta obra que ahora se
publica fue, en sus inicios, una te-
sis de doctorado en filosofia, de-
fendida en la Universidad Complu-
tense de Madrid. Personalidades tan
afines con el tema tratado, como
son las de Abellan o Cerezo Galén
se dejan sentir tras la metodologia,
la profunda claridad y la aventura fi-
nal de la publicacion de este libro.

Estamos, en definitiva, ante una
completa, sistemética y, a la vez,
respetuosa interpretacion de la obra
de Maria Zambrano. Desde ella, po-
dran partir estudiosos y lectores fu-
turos para abordar sus propias in-
terpretaciones y dejar siempre
abiertas las revelaciones ultimas de
Zambrano, ese “umbral” ante el que,
segun ella, no se puede retroceder,
y tras el que puede estar la poesia.
O el "misterio” del ser o del “maés
alld", si es gue no queremos o no
podemos llegar a explicar lo que el
conocimiento no debe explicar.

Antonio COLINAS
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LA CIENCIA EN TUS MANOS

Coordinado por PEDRO GARCIA BARRENO
Espasa Calpe. Madrid, 2000. 950 paginas, 4.900 pesetas

mportante y de muy alta calidad,

este libro pone en nuestras manos
toda una vision de capitulos esen-
ciales de la ciencia y de la tecnolo-
gia que no siempre han estado al al-
cance del lector no especializado.
Cierto que en los Ultimos afios hay
una incursion de términos y cono-
cimientos cientificos gue van calan-
do en él y que existe también la
preocupacion de acercar los frutos
de estos desarrollos a la compren-
sién del hombre medio, pero tam-
bién lo es que para la mayoria sigue
siendo un misterio el mundo de la
ciencia. Hacer éste asequible en una
tarea de divulgacion seria requiere
la colaboracion de autores que,
siendo esclarecidos cientificos, se-
pan también mostrarse como habi-
les comunicadores. Nadie negara
estas cualidades a los que, bajo la
diestra coordinacion del doctor Gar-
cia Barreno, han participado en es-
ta obra que, con el propésito de de-
cir algo acerca de la ciencia desea
incardinarla en la cultura global, ha-
ciendo una sintesis entre la ciencia
y las letras, el lenguaje cientifico y el
de los humanistas.

Asl, tras dos estudios prelimina-
res, sobre la evolucién histérica de
la ciencia y de la matematica en par-
ticular, debidos a los profesores San-
chez Ron y Guzman, respectiva-
mente, se entra en el apartado
dedicado a la Fisica, con aporta-
ciones de los profesores Galindo,
que describe el Universo, sus es-
tructuras y composicion y lo que la
ciencia actual dice de su origen y de
su final; Udias, gue se centra en la
Tierra y sus procesos como plane-
ta vivo; Yndurain, sobre la materia
como agregado de particulas ele-

Hacer asequible la cien-
cia en una tarea de di-
vulgacion seria requie-
re a autores que, siendo
esclarecidos cientificos,
sepan mostrarse como
habiles comunicadores

mentales, o fisica de altas energias,
y Elguero, que ve la quimica como
un puente entre los nuevos mate-
riales y la biologia, evitando asi que
el aislamiento de ambas orillas em-
pobrezca no sélo a la quimica sino
a la ciencia toda.

Hay una seccién dedicada a la Vi-
da, en la que Ayala intenta explicar
la evolucién y la herencia bioldgica
y Fernandez Santarén la teoria ce-
lular, constituyendo ambas la gene-
ralizacién mas importante de la bio-
logia; Diaz Pineda se ocupa de la
ecologia como parte de la biologia
que relaciona los conocimientos so-
bre la vida con los que aportan las

ciencias que estudian los
demas fendémenos, fisi-
cos 0 quimicos; y Ortin
nos habla de los micro-
bios, de los gue sblo en
los Ultimos trescientos
anos, y mas concreta-
mente en el Ultimo siglo,
se ha tenido conciencia.
A los Organismos se de-
dica otra seccion con un
trabajo de Garcia-Bellido
y Martin-Blanco sobre el
entendimiento de la ba-
se molecular de los pro-
cesos Vivos, y de Garcia-Sancho so-
bre genes, evolucién y envejeci-
miento; Belmonte, sobre las bases
celulares de los procesos cerebra-
les mas complejos en los campos
cognitivo y emocional, sefialando
los retos a que en ellos habra de en-
frentarse el siglo XXI; y Serrano, so-
bre enfermedades prevalentes y mo-
dernas epidemias de la civilizacion.

El apartado mas amplio es el de-
dicado a la tecnologia, con el nom-
bre de "El Mundo de Leonardo”. Co-
mienza Martin-Municio con la
biotecnologia, como tratamiento de
materiales por agentes biolégicos
para obtener bienes y servicios; Gar-
cia Barreno con la tecnologia médi-
ca y la necesidad de un debate éti-
co; Jorcano, con la modificacion
genética y sus aplicaciones, terapia
génica, animales transgénicos y clo-
nacion; y Garcia Olmedo, con la me-
jora genética vegetal merced a las
posibilidades abiertas por la biologia
molecular y la ingenieria genética.
Pasa Martin Mayorga a la sociedad
de la informacioén, tele- comunica-
ciones e informatica, y Trillas a la
consideracion de las maguinas que

van sustituyendo en el hombre des-
de el esfuerzo muscular al cerebral,
hasta desembocar en la inteligencia
artificial. F. Ynduréin aporta informa-
cién sobre las nuevas formas de
energia, Fernandez Duran sobre los
transportes y Alario sobre los mate-
riales, los naturales y los artificiales
y sintéticos, nanomateriales, poli-
meros Y eléctricos y electronicos. Pa-
ricio y Fernandez- Galiano se cifien
a la arquitectura y su construccion y
Arroyo a la realidad virtual —notorio
oximoron— como explotacion de un
mundo generado por ordenador y
en el que se tiene la impresion de es-
tar viviendo. Hay, por ultimo, una
seccion dedicada a las Matematicas
en la que colaboran Pilar Bayer, Cas-
tellet, Cordoba y Garcia Velarde, con
modelos extraidos de las activida-
des mas o menos habituales, como
la relacion de los numeros con la
criptografia y codificacién de men-
sajes, el NIF, los codigos de barras,
juegos, formas de la naturaleza y del
arte, probabilidad, evolucién, com-
plejidad y caos.

Soy consciente de que apenas he
podido hacer otra cosa gue trans-
cribir una especie de indice, pero ha
sido intencionadamente: no he que-
rido que se perdiese la relacion de
temas ni los nombres de los auto-
res, ya que por si mismos dicen mu-
cho mas que cualquier comentario
mio y avalan sobradamente la im-
portancia de una obra que, aunan-
do rigor y precisién con claridad y
elegancia expositiva, nos ofrece a
todos la contemplacién de unos
cuantos capitulos de la ciencia que
no deberiamos desconocer.

José Javier ETAYO

Las vacas locas
Miguel Angel Toro, investigador del Instituto de Investigaciones Agrarias,
analiza de forma clara y documentada este polémico tema.

El redescubrimiento del nacionalismo
El economista Raimundo Ortega explica qué es el nacionalismo, las razones de su resurgir y sus posibilidades de futuro.

iTodos al subsidio!
El libro de Daniel Raventés E/ derecho a la existencia, analizado por Luis M. Linde y Andrés de Francisco.
El péndulo del petréleo: reflexiones sobre el cambio de tendencia
José Maria Marin Quemada comenta las oscilaciones en el precio del petréleo y sus implicaciones econémicas.

Literatura: Eca de Queirds, Fernando Pessoa, Clarice Lispector, Antonio Lobo Antunes, Cyril Connolly,
Luis Goytisolo, Andrés Trapiello, Gonzalo Suérez, Angeles Caso, Ignacio Martinez de Pisén...
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REEDICION

OBRAS COMPLETAS IlI. DIARIOS

FRANZ KAFKA

Traduccion de Andrés Sanchez Pascual. Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores. Barcelona, 2000.

| segundo tomo de las Obras
completas de Franz Kafka en
curso de edicién recoge los Diarios
que hizo en doce cuadernos entre
1910y 1923, a los cuales se ana-
den unos Legajos complementa-
rios, y los Diarios de viaje. En bue-
na medida, se trata de textos ya
conocidos por el lector espafiol,
pero en una version que merece los
honores de auténtica novedad por
los propios materiales y por el ex-
cepcional rigor con que se editan.
Hasta ahora, estos escritos se ha-
bian divulgado péstumos gracias
a Max Brod, quien us6 los manus-
critos de Kafka con criterio muy dis-
cutible. Desde los afios 80 conta-
mos con una auténtica edicion
critica alemana que les restituye su
pureza original y de ella parten es-
tas Obras completas. Este dato
apunta por si solo su importancia.
Pero no acaban ahi los aciertos.
Los Diarios salen en una nueva
traduccion casi toda ella de Andrés
Sanchez Pascual, que tiene una
gran flexibilidad idiomatica caste-
llana. Cuenta el volumen con unos
utilisimos indices cronoldgico, ono-
mastico, de obras citadas y de pa-
sajes de corte narrativo interpola-
dos en las anotaciones de los
diarios. Y, sobre todo, afiade un
abundante apéndice de precisas
notas aclaratorias debidas al cui-
dadoso responsable de la edicién,
Jordi Llovet. Preceden a las notas
unas observaciones de Llovet muy
atinadas, que hubiera merecido la
pena ampliar, pues dan claves de
los diarios; en esos pocos parrafos
se halla la base de un tipo de co-
mentario conveniente para un lec-
tor culto al que se ayuda a entrar
en una obra con un buen apoyo in-
formativo, algo que no logra el abs-
truso prologo de Nora Catelli.
Kafka tenia gran aprecio por el
género del diario, aunque los suyos
no los proyectara con un destino
publico. Nadie que no lleve un dia-
rio —anota- es capaz de valorarlo
correctamente. Ello viene del papel
fundamental que tiene para su es-
critura y su vida; para ambas uni-
das en un Unico desgarrado pro-
yecto vital. Utiliza el diario, en parts,
como banco de pruebas de estilo
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Kafka con Felice en
Budapest (1917)

y expresividad. Pero mas alla de es-
te limitado alcance, le sirve como
refugio para aquellos momentos de
sequia creativa. Es admirable la sen-
cillez con que este méaximo creador
del siglo confiesa su impotencia, los
largos silencios improductivos y atin
el juicio negativo frente a algun es-
crito suyo.

La duda acerca de la propia va-
lia no impide tomar la literatura co-
mo una vocacién radical a la que
se hipoteca todo, incluido el obse-
sivo matrimonio que Kafka no ce-
lebra porque cree que le apartara
de la escritura. Sus conflictos inti-
mos y su neurastenia engarzan el

OTROS KAFKAS

No puede decirse que Kafka
sea un autor maltratado por
la edicion espafiola. Alianza,
sin ir mas lejos, ha lanzado en
bolsillo una Coleccién en la
que no faltan clasicos como
La metamorfosis. Ademas,
hace unos meses Valdemar
reunio en un volumen los
Cuentos completos, en version
de José Rafael Herndndez
Diaz. En esta ocasion se tra-
taba de eliminar los afiadidos
y manipulaciones de Max
Brod, recuperando las ver-
siones originales a partir de
las altimas ediciones criticas
alemanas. Por lo que a los dia-
rios se refiere, existian ya edi-
ciones en Lumen, Tusquets,
Edigions 62, Bruguera y el
propio Circulo de Lectores.

rosario de una existencia por tan-
tos motivos infeliz: aversion al pa-
dre, vivencia de su inutilidad prac-
tica, conflictos religiosos, protestas
por su figura fisica, indecision con
las mujeres, abatimiento constan-
te, salvo momentos de exaltacion...

Numerosos datos de este cor-
te jalonan sus diarios hasta llegar a
algunas estremecedoras y laconi-
cas anotaciones cercanas ya a la
muerte: “sentimiento total de des-
amparo” (30.X.1921); “hundimien-
to [...], imposibilidad de soportar la
vida" (16.1.1922). Asi surge la eto-
peya de un personaje desventura-
do como pocos y en cuya tragedia
interior late una perentoria urgen-
cia comunicativa de la cual broté el
mundo visionario, a la vez que rea-
lista, de sus enigmaticos cuentos
y novelas. ¢Sin tanto sufrimiento in-
timo hubiera sido el escritor revo-
lucionario en la forma y en el fondo
que fue? Quién sabe: pero, des-
de luego, sentir con la intensidad
dramatica que desvelan estos dia-
rios es la amarga sustancia para
hacer una literatura tan genuina. Ya
he dicho que disponiamos de casi
todas las instantaneas que confi-
guran este gran autorretrato: pero
ahora cobra nueva luz, iluminado
con los oportunos materiales que
agrega esta edicion ejemplar. Dis-
crepo, en cambio, de la decisién
de incluir la Carta al padre, pues,
salvo la comun base autobiografi-
ca, no guarda ni por técnica ni por
intencion el menor vinculo con los
apuntes del diario.

Santos SANZ VILLANUEVA

LA PRINCESA
CASAMASSINA
HENRY JAMES

Trad. de S. Silié. Alianza, 2000
619 paginas, 3.500 pesetas

enry James es el autor nortea-

mericano sobre el que mas
ensayos, libros y critica se escribeN
en la actualidad. El dato, avalado
por las entradas de la Modern
Language Association, resulta cier-
tamente sorprendente, sobre todo
considerando autores como
Faulkner, Whitman, Poe € incluso
Twain, a los que uno consideraba
los preferidos por el publico. Sin
embargo, cada dia resulta mas
clara la tremenda influencia que
James ejercié en las letras nortea-
mericanas y el interés que conti-
nla despertando en los lectores.
Anualmente se reeditan en Espana
no menos de tres novelas del autor
de Washington Square, Otra vuel-
ta de tuerca, o Los Europeos. Pero
no son soélo las mas populares,
también aguéllas otras menos co-
nocidas, como esta La princesa
Casamassima.

La obra cuenta la vida de
Hyacinth, un huérfano hijo natural
de un Lord Inglés, que se enamo-
ra perdidamente de una aristé-
crata, la princesa Cassamasina.
La princesa, especialmente con-
cienciada de las necesidades de
los méas desfavorecidos, renuncia
a los privilegios de su rango para
ayudarles. Hyacinth se ve acosa-
do por la duda continua respecto
al amor que le dispensa su amada
y la posibilidad de que todo vuel-
va a ser como al principio, cuan-
do las desigualdades sociales su-
ponian una barrera infranqueable.

Esta novela se sitla en la fase
media de su carrera y representa
el mas claro eslabon entre sus pri-
meras producciones como Daisy
Miller (1879) y las Gltimas como
The Wins of the Dove (1902). Sin
embargo la suerte de la obra ha
sido adversa, en buena parte por
publicarse el mismo afio, 1886,
que Los Bostonianos, y dos afios
antes que The Aspern Papers. Es
uno de los ejemplos mas signifi-
cativos del realismo norteameri-
cano, aungue la accién transcu-
rre en Londres, y se trata de una
de las novelas que mas podero-
samente influyd en Edith Wharton.

J. A. GURPEGUI
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“Me encanta llevarle la contraria

Pregunta: Personajes reales, na-
rrador inventado... ¢,Dicen que la
novela estd muerta y viene usted
déandole la vuelta a la tortilla?
Respuesta: Me encanta llevarle
la contraria a los enterradores. Por
otra parte, cuando un escritor afir-
ma algo de esa clase no suele ha-
cerlo por fatalismo, sino por pura
vanidad. Lo que en realidad quie-
re decir es: "Las novelas de los
demas estan muertas, pero yo
estoy hecho un Tolstoi".

: ;Qué le dirfa a quienes siguen
viendo la novela negra como un
género menor?

R: Que lean E/ proceso de Kafka,
o Crimen y castigo de Dostoievski,
o Molloy de Beckett. Todas ellas
son novelas negras. No hay gé-
neros menores, sino escritores
malos. Raymond Chandler es un
buen escritor, como Jim Thomp-
son, o James Cain, o Patricia
Highsmith, o Ross MacDonald.
P: Les hace a sus personajes pro-
posiciones crueles. Suponga usted
que puede volver a la infancia, que
no lee su primer libro. ;Qué hu-
biera pasado?

R: Los dos primeros libros que lei
fueron los Unicos que tenia mi
padre en casa: Rebeca, de Daphne
de Maurier, y Peter Pan, de James
Barrie. Si no los hubiera leido a lo
mejor habria acabado en la escolta
de motoristas de Franco, que es
donde estuvo mi padre. Pero los
lei y me hice yo.

P: ;Suefia consigo mismo o le
pasa como al personaje de su no-
vela?

R: Una vez escribi un poema que
decia: "Suefio contigo/ y no sé
quién esta/ dentro de quién".

P: Como Chuang-Tzu y su mari-
posa... ¢ Por qué ultimamente a
todos los protagonistas de nove-
las les gustan los libros?

R: ;En serio? No sé, tal vez sea
algo que han echado en el agua.
Pero, de cualguier modo, pobres
personajes, con lo aburridas que
son algunas de esas novelas.

P: Angel Biedma, Laura Salinas,
“los Casares -0 los Espriu, los
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BENJAMIN PRADO

a los enterradores”

Poeta y novelista, Benjamin Prado (Madrid, 1961) se estre-

na en el campo del ensayo con Siete maneras de decir man-

zana (Anaya), una reflexion sobre la poesia y sus alrededo-

res. Ademas acaba de aparecer su tltima novela, La nieve

esta vacia (Espasa), donde da un nuevo giro a su obra con

un imaginativo ejercicio entre lo policiaco y lo psicolégico.

Laforet, los Celaya"-... ¢ Tanto le
gustan los personajes con nom-
bres llenos de reminiscencias lite-
rarias?

R: No les hubiese puesto esos
nombres si no hubieran sido esas
personas. Los nombres son im-
portantes, tienen su peso, no son
sélo la parte de afuera del perso-
naje. ;Qué hubiera sido del Quijote
si el protagonista se hubiera lla-
mado Andrés Martinez? /,Qué ha-
bria escrito Shakespeare si Romeo
y Julieta se hubieran llamado
Marisa y Pepe, por poner un ejem-
plo?

P: Cada novela suya podria pasar
como escrita por un autor dife-
rente. Entiende cada libro como
un tour de force, como una prue-
ba, o es sélo por no aburrirse?
R: Las tres cosas. Me gusta arries-
garme. Los Unicos que no cam-
bian nunca son los tontos. La frase
més triste que he oido en mi vida
la dijo Garcia Marquez: "Hay que
aspirar a escribir siempre el mis-
mo libro distinto".

P: /Encuentra alguna diferencia
entre el hombre que escribe sus
libros de poemas y el gue redac-
ta sus novelas?

R: Algunas. Pero los dos intentan
conocer su trabajo, respetar el del
otro e invadirlo un poco.

P: En una poética reciente de-
fiende a capa y espada la origina-
lidad. ¢ Cémo le da por defender
un término tan denostado?

R: A la originalidad la han des-
prestigiado los pedantes y los
locos, pero también los caradu-
ras. Los primeros la confundieron

con la magia negra y los segun-
dos creen que su antidoto es la
mediocridad. Si una obra no es,
en algun sentido, original, no es
nada. En cualquier caso, al final el
tiempo siempre pone a cada uno
en su sitio: los malos poetas se
mueren; los buenos, sélo se hacen
invisibles.

P: ; Qué hace un tipo con pinta de
rockero escribiendo haikus?

R: Bueno, es que para escribir los
haikus me recojo el pelo en un
mofio y me visto con unas san-
dalias y un kimono.

P: ;Me diria el nombre de algu-
nos colegas suyos a los que lea
con gusto?

R: Muy facil: Juan Marsé, Robert
Lowell, Baroja, Anna Ajmatova,
Galdés, Neruda, Auden....

P: Pensaba preguntarle cuantos
de esos son amigos suyos, pero
se me ha ido por la tangente...
R: Todos son amigos mios. Son
los mejores amigos que he tenido
nunca.

P: ;Seria mucho pedir que me di-
jese algunos a los que prefiere no
leer?

R: Seria largo: con todos los
no-escritores a los que ni leo ni
pienso leer se podria llenar el
Santiago Bernabéu.

P: De usted han dicho que es “un
escritor salvaje”. ;Cémo se lo ha
tomado?

R: "Salvaje y magistral", si no le
importa. Era en una critica hecha
en un periodico aleman donde pri-
mero me comparaban con Dickens
y luego con Keith Richards. La ver-
dad es que no lo entendi.

LA ULTIMA PALABRA

P: "Atreveos a decir a qué llamais
manzana”, decia Rilke. Usted se
ha atrevido. ¢Se ha quedado a
gusto?

R: He escrito Siete maneras de
decir manzana como una defen-
sa de la poesia y un atague con-
tra los manipuladores y los far-
santes, las guerras sucias y las
mentiras, los tdépicos absurdos y
las ideas baratas. Si, me he que-
dado como una rosa.

P: ;Le gustan a usted de verdad
las portadas de sus libros? ¢ Cree
que reflejan el contenido?

R: Algunas me han encantado y
otras me dieron ganas de ahor-
carme en la ducha.

P: ¢ Le ha extrafiado que no le pre-
gunte por Alberti?

R: Habra tenido usted miedo de
que le cobraran por usar su nom-
bre. Los buitres vuelan alto, y
desde alli lo ven todo.

Martin LOPEZ-VEGA
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Los poemas de

Eztétyca del suefio. Poesia y revolucién

Renacimiento mediterraneo

Arte al servicio de la locura
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piedra de Alfaro

Nuevo teatro para El Escorial

Marquet, pintor del agua

Vicente Blanco

Jerez

EL RENACIMIENTO MEDITERRANEO

CRUCE DE CAMINOS

Museo Thyssen-Bornemisza. Paseo del Prado, 8. Madrid. Hasta el 6 de mayo

| Museo Thyssen-Bornemisza

se ha dotado temporalmen-
te de un museo paralelo con la
exposicion que acaba de inau-
gurar. De la mano de un presti-
giado conocedor, Mauro Natale,
y con préstamos que proceden
de noventa colecciones distin-
tas, ha reunido un patrimonio
disperso apto para representar
idealmente el proceso de afir-
macion de la cultura artistica del
Renacimiento en el Oeste me-
diterréneo, entre la Ultima déca-
da del siglo XIV y mediados del
1400. A la felicidad de la mues-
tra contribuye, desde luego, la
excelencia de las obras, entre
las que hay piezas como, por
ejemplo, La estigmatizacién de
San Francisco de Jan van Eyck
y el San Juan Bautista de Petrus
Cristus, pero sus mejores apor-
taciones son sobre todo la elo-
cuencia de la seleccion, lo ex-
cepcional de las asociaciones y
la claridad del hilo argumental
con el que presenta los benefi-
cios de una detenida investiga-
cion.

La concepcién es eminente-
mente filolégica, esto es, atien-
de basicamente a la evolucién
de un lenguaje artistico a partir
de una diversidad de aportacio-
nes y mostrando cémo la circu-
laciéon de personas, obras y
repertorios, los nuevos requeri-
mientos estéticos, la cristaliza-
cién e imitacion de soluciones
magistrales en diferentes com-
petencias artesanales y las reac-
ciones singulares a las innova-
ciones trazan el nuevo mapa
creativo del siglo XV en nuestra
area cultural. Todo ello se pro-
pone con fortuna didactica en
un recorrido donde constante-
mente nos asaltan las ocasio-
nes para disfrutar obras de gran
calidad, rarezas nunca expues-
tas, combinaciones inéditas y
muchas aportaciones insospe-
chadas.

La exposicion se abre con una
tabla provenzal de hacia 1420,
una pieza que invita a ubicar en

Avifidn uno de los
principales focos de
irradiacién del ita-
lianismo. Pero la
obra que dio origen
al concepto de la
muestra es, en realidad,
una Crucifixion de
autor desco-

recepcion de la pintura
toscana, se convirtio en

4 el segundo tercio del
1400 en lugar funda-
mental en cuanto a la pe-

/ netracion de los nuevos
modelos franco-flamencos

e incluso germanicos

en el Mediodia

nocido que europeo. La
posee el mencionada
Pr0.p- Lo Crucifixion
Museo acusa con
Thyssen, obviedad la
adscrita por impronta
algunos a  Atribuido a Francesco Laurana: Busto deuna  Nordica de
Colantonio  mujer, h. 1484-1496. Marmol, 44 x 42x 18,5 Van Eyck.
eincluso a En el cora-
su discipulo zén de la

Antonello da Messina y por otros,
aun pintor valenciano no identi-
ficado. Las reflexiones en torno
a la posible atribucién a un pin-
tor valenciano, realizada con-
cluyentemente en la muestra, de
esta obra extraordinaria de me-
diados del s. XV, conducen al tra-
zado del contexto historico-ar-
tistico que nos lo explica.
Valencia, que, con sus artistas
del gético internacional desde
fines del siglo anterior habia sido
uno de los principales centros de

muestra nos encontramos con
una division significativa entre los
espacios protagonizados por
obras de Colantonio y del joven
Antonello da Messina que iden-
tifican el polo italiano en la 6rbi-
ta del Reino de Aragén y, de otro
lado, el polo sensible al nuevo
naturalismo nérdico, en el que fi-
guran, por ejemplo, modelos de
Jean Bapteur y estupendos cua-
dros de Hans Witz, que dan tes-
timonio de la imagineria drama-
tica y verista que se incorpora a

Donato de Bardi: Triptico con La Virgen con el Nifio, San Felipe y Santa
Inés, h. 1430. Temple y 6leo sobre tabla, 59,1 x 14

la cultura visual en el area de
Savoya y Lombardia y que ob-
tiene una muy interesante reac-
cion en los usos artisticos va-
lencianos y catalanes.

Libros miniados, como las
Horas de Luis de Savoya y un
misal de Enguerrand Quarton,
escultura lombarda en alabas-
tro, piezas importantes de bro-
cado, un repertorio de dibujo de
Margal de Sax y otras obras
compensan el protagonismo de
la pintura con un despliegue de
la riqueza de los medios que die-
ron pie a una nueva koiné figu-
rativa. La presencia de obras de
Van Eyck, Robert Campin, Van
der Weyden y otros maestros re-
flejan la llegada de originales de
estos autores al sur de Europa,
que es coetanea a la peregrina-
cién de artistas de sus circulos
y a la interlocucién con talleres
locales.

Si el recorrido empieza acen-
tuando la conexién italiana del
gotico internacional con obras
de, por ejemplo, Miguel Alcafiz,
el florentino instalado en Valencia
Gherardo Starnina o el portu-
gués emigrado a Florencia Alvaro
Pirez, en el segundo apartado
se nos muestra la riqueza de ma-
tices que trae consigo la polari-
dad entre los modelos flamen-
cos e italianos a mediados de
siglo, cuando la herencia gética
ha quedado definitivamente li-
quidada. El apartado final, en
cambio, hace ver como en la se-
gunda mitad del s. XV se asien-
tan gustos mas diferenciados en
las escuelas regionales: el cla-
sicismo, por un lado, que prima
en Sicilia y Cerdefa, por ejem-
plo, y una cultura visual mas cer-
cana al verismo, que se afianza
en nuestra peninsula. Obras in-
teresantisimas, como un
Pinturicchio de la coleccién
Borromeo, junto a piezas de
Bartolomé Bermejo, Antoine de
Lonhy y otros figuran en este
nuevo horizonte.

Javier ARNALDO
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Atribuido a Jan Van Eyck: La Virgen con
el Nifio, h. 1433, Tabla, 26,3 x 19,4.
National Gallery of Victoria, Melbourne
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ARTE, POLITICA Y SOCIEDAD EN LATINOAMERICA

POESIA Y REVOLUCION

Eztétyca del suerio. Palacio de Veldzquez y Palacio de Cristal. Parque del Retiro. Madrid. Hasta el 25 de marzo

firmaré, en primer lugar, que, a

mi juicio, la primera cualidad de
esta exposicion de la serie Versio-
nes del Sur es su pertinencia. Ade-
cuado me parece su contenido
artistico, sobre el que sus dos co-
misarios, Octavio Zaya y Carlos Ba-
sualdo, han dado sobrado testi-
monio de sus conocimientos en
ocasiones precedentes —sirva co-
mo referente la labor del primero en
la edicion en que Latinoamérica fue

26

invitada de ARCO-, y mas que
oportuno me parece el sesgo tedri-
co y el arco cronolégico elegidos,
asf como las razones que ofrecen
de su homenaje al cineasta brasile-
fio Glauber Rocha. El encarnd, co-
mo dicen, todo un ideario que no
puedo, como ellos, sino admirar: fue
“un artista de vanguardia, un acti-
vista politico, un ardoroso defensor
de la integracion del subcontinen-
te americano y, sobre todo, un vi-

sionario”. De la misma indole me re-
sulta la pretensién confesada de los
comisarios de asimilar las actitudes
de la Teologia de la Liberacién —con
un segundo homenaje a Enrique
Dussel, uno de sus artffices—, y las
précticas de artistas sudamericanos
desde los afos sesenta hasta hoy.
Un acierto es, también, su idea de
que no existe un arte latinoameri-
cano, de que no hay invariantes es-
téticas que lo caractericen si no es

desde una dptica colonizadora y de
dominio ejercido sobre los distintos
paises y realidades que componen
América Latina.

Las obras de los artistas aqui reu-
nidos —Cildo Meireles, Artur Barrio,
Tunga, José Antonio Hernandez-
Diez, Juan Fernando Herran, Doris
Salcedo, Maria Teresa Hincapié, Vic-
tor Grippo, Gonzalo Diaz, Meyer
Vaisman y Luis Camnitzer—, proce-
dentes de seis naciones diferentes,
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comparten su inclinacién hacia una
estética de la pobreza (que nada tie-
ne que ver con el povera europeo),
por mas gue resulte inapelable el
aserto de Glauber Rocha de que
“ninguna estética puede dar cuen-
ta de la dimensién de la pobreza”.
Comparten también una estética de
la violencia que, como germen re-
volucionario, reintegra el compro-
miso dignificador al arte de nuestro
tiempo, mas ayuno de responsa-
bilidad social y civil en este transito
de siglo que el de aquel lejano ma-
yo del sesenta y ocho o en los prin-
cipios de la década de los setenta,
cuando Rocha difundié su mani-
fiesto sobre la Eztétyka del suefio.
No hay en sus instalaciones, vi-
deos o performances un denomi-
nador comun, pero si ciertos inte-
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reses predominantes. Asi, la aten-
cién al espacio doméstico, aborda-
do como depdsito de la utopia y la
miseria (Barrio), o como territorio mi-
tico (Camnitzer y, deslumbrante-
mente, Meyer Vaisman). Sin duda,
también, la denuncia de las bruta-
lidades sufridas por los desapareci-
dos chilenos (Gonzalo Diaz), y por
los resistentes colombianos (Doris
Salcedo). Las vejaciones sociales
que oprimen a indigentes (Hernan-
dez-Diez) o a trabajadores (Grippo).

Toda esa carga politica y social
—resuelta mediante metaforas bri-
llantes o bien desde la literalidad de
imagenes tratadas- no excluye, en
modo alguno, la intensidad y la car-
ga poéticas de las piezas expues-
tas que, como asevera Paulo Ve-
nancio Filho, en tesis que comparto

MERCEDES RODRIGUEZ

y he defendido en términos pareci-
dos, lo que hacen es “expresar y de-
nunciar, sin violar la experiencia au-
ténoma y especifica del arte”. Por
mas gue la instalacion de Meireles
—curiosamente, la pieza mas cos-
tosa de produccion— me resulte al-
go excesiva, las propuestas de Ba-
rrio, Salcedo, Grippo, Vaisman y
Herran —convertido voluntariamen-
te en un rumiante que alivia su ham-
bre— justifican, por si solas, esta ex-
posicién. Su vigencia resulta mas
llamativa si atendemos a dos noti-
cias que coinciden el mismo dia de
su inauguracién. La puesta en vigor
en Espana de una nueva Ley de Ex-
tranjeria, que condena a los inmi-
grantes llegados desde aquellos pai-
ses sin los papeles exigidos para su
utilizacién econémica a una inexis-

De arriba a abajo, Gonzalo Diaz: detalle de
la instalacion Loguén 10 afios. Doris Salcedo:
Tenebrae, noviembre, 7, 1985, 1999-2000.
A laizquierda, Cildo Meireles: A través, 1983-
1989, instalada en el Palacio de Cristal

tencia legal tan transparente como
transparentes fueron sus identida-
des en el periodo colonial y a una
explotacion pareja a su hambre y
necesidades; “invasores” domina-
dos gue no dominantes, como di-
ce Dussel. La otra noticia es la pri-
mera declaracion ante el juez Juan
Guzman del dictador Pinochet, aho-
ra tan olvidadizo cuando no mudo,
en prueba del reconocimiento de su
ignominia pasada. Es un proceso
de restitucién de la memoria de sen-
tido opuesto al que quiere aplicarse
entre nosotros para rehacer nues-
tro reciente pasado, bajo botas se-
mejantes a las chilenas y mucho
mas sangrientas, obviando cuando
no invirtiendo, responsabilidades.

Mariano NAVARRO
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LOS POEMAS DE PIEDRA DE ALFARO

Galeria Metta. Marqués de la Ensenada, 2. Madrid. Hasta el 22 de febrero. De 2.500.000 a 15.000.000 pesetas

y 4

E ste es el mejor Andreu Alfaro,
cada vez —desde finales de los

Signas, 2000. laescultura, en dialéctica con el va-
Marmol de Ull- o5 egpacial, con el hueco). Se trata

ochenta— menos “fulgurante”, qui- decona, 44x43x8 o nuevo y como siempre— de le-
za, vy, desde luego, mas denso, vantar, de poner en pie, losas sdli-
esencial y ensimismado. Este es das y terrenales de piedra y de mar-
también el Andreu Alfaro mas cléasi- mol, para que, talladas con minucia
co, desde su propuesta de que la y horadadas con signos basicos y
autonomia cabal, la proporcién ma- con letrismos estilizados, inequivo-
tematica y el orden arménico de la cos del alfabeto de Alfaro, procla-
escultura se reafirman sobre la pu- men la pesantez y la plenitud “mo-
reza de la emancipacion del mode- numental” de sus vollimenes orto-
lo (inclusive, también, a veces, so- gonales, asi como el lirismo movi-
bre la exigencia, aun mayor, de la do y secreto de su escritura incisa.
emancipacion del propio referente Son, pues, a un mismo tiempo
simbdlico, que a él le resulta tan escultura-monumento de una me-
querido). Y éste viene a ser, con to- moria personal (a la que “conme-
do, el Andreu Alfaro “de siempre”, moran” desde el pulso y sentido de
el que ya en sus mismos comien- su escritura) y poemas de piedra,
zos tardios —nacido en Valencia en s i cuya talla y pulimento —a veces tan
1929, no se inici6 en la escultura extremados y sensuales al tacto
hasta finales de los cincuenta- como una boca organica— solos, de

por si (incluidos su concepto y su
tratamiento escuetos), son autosu-
ficientes, constituyen lo escuitérico.
Esta es la leccion estupenda de una
exposicion sucinta que se plantea,
en el fondo, una reafirmacién de la
escultura-escultura, frente a la ac-
tual voragine impuesta de concep-
tos y tratamientos divergentes -y
“distantes”, aunque licitos— del ar-
te del espacio tridimensional.
Desde esa busca de lo abso-
luto, la escultura Gltima de Al-
faro también conmueve
con un temblor: el del
contraste entre pie-
dray hierro, entre
la talla suave

adoptd como constantes de trabajo  Vigilante de la noche, 2000.
el andlisis, la reduccion y la nitidez ~ Méarmol negro belga / acero in-
de la forma, el juego ritmico de la  0idable, 50 x 45,5 x 10

luz y del espacio, la reafirmacion del
caracter monumental implicito en
lo escultérico, la exquisitez del di-
bujo y la economia excelente de ele-
mentos y de procedimiento.

Aqui esta, pues, el titimo Andreu
Alfaro, con sus obras realizadas el
ano pasado, prosiguiendo en el ca-
mino de renuncia y de nueva exi-
gencia que declaré en su expo-
sicion  Leben, Sterben,
Erinnern =“Vivir, morir, re-
cordar’- (galeria Drei-
seitel, Colonia, 1988),
traida a Madrid se-

guidamente, de una es-
con el titulo tela litica
De la vida y la entalla-
y de la dura feroz de

un disco de me-
tal, o sea —dentro
de la exposicion-, en-
tre el marmol ciclopeo de
Parlem del vent y el acero
corten del enorme Cercle 56.
Es la constatacion de que a ca-
da material corresponde una con-
cepcion propia y una energia pe-
culiar de presencia y de expresion,
gue, en el caso del hierro, reme-
mora el asombro de Baudelaire
cuando asegura que la escultura es
un arte brutal y objetivo como la
misma Naturaleza.

muerte (galeria
Gamarra y Garri-
gues, 1989).
Desde la escultura grie-
ga arcaica y de las Cicladas
hasta Brancusi, y ahora, entre
nosotros, hasta Alfaro, la piedra no
ha cesado de revelar sus poderes
como elemento determinante de la
cultura material que toma cuerpo
en la tradiciéon mediterranea de lo
escultérico. Asi lo proclama, con au-
toridad propia, esta serie formida-
ble de cipos, lapidas y estelas, ex-
traordinariamente =~ compactas
(reafirmando el valor de la masa pé-
trea como elemento constitutivo de José MARIN-MEDINA
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ARMAN O EL UNIVERSO DEL OBJETO

° uién es Arman? Ante la
codificultad de responder,
digamos, como explicacion pro-
visional, que Arman (Niza, 1928)
se sittia en la tradicién del objeto
iniciada con las vanguardias his-
toricas. Mas alla de etiguetas,
Arman es el universo del objeto.

Una de las series mas signifi-
cativas de Arman son las
denominadas Acumu-

laciones de principios de  Arman significa una ritualizacion

los 60. Estas consisten

Fundacion “la Caixa”. San Juan, 108, Barcelona. Hasta el 1 de abril

que se habla del arte objetual se
alude a la socorrida interpreta-
cién de Duchamp que a falta de
una ocurrencia mejor, lo explica
todo. Pero en el caso de Arman
hay algo méas. Arman significa una
ritualizacion de la destruccion,
una estética de la negacion. Mas
alin, existe una dimension sadi-

restitucién o compensacion si-
milar a aquellos exvotos u ofren-
das religiosas en que se implora
el perdén o que se ofrecen en
sefial de un beneficio recibido. El
objeto, para Arman, es la expre-
sion de un fantasma; lo que per-
sigue es un fantasma oculto tras
los objetos entre la voluntad de
liberacién y la culpabili-
dad.

Cierto es gue no todo
Arman se agota en las

en apelotonamientos de de la destruccidn, una estética de  acumulaciones y en la

objetos de un mismo tipo
(chapas, manos de mu-

la negacion. Mas atn, existe en él

destruccion; en su arte ob-
jetual existe también una

fiecas, etc.) que de ma-  una dimension sadica, primaria e~ dimensionludica, ironica,

nera espontanea, articu-

de construccion —no sélo

lan formalmente una ifnPUISiva, sin mngun refinamiento destructiva-, pictérica...

estructura de ritmos.
Nuestro artista no mani-

pula los materiales; se limita a
acumularlos y a exhibirlos en
contenedores. Pero véase una
intencionalidad estética: Arman
presenta estas series colgadas en
la pared como si fueran pinturas
y él mismo define estas compo-
siciones de objetos repetidos
como un compromiso entre la fi-
guracién y la abstraccion.

Con el paso del tiempo, Arman
incorpora la idea de destruccién.
En efecto, el mismo Arman clasi-
ficaré su obra como coleres y cou-
pés; en un caso se trata de rom-
per y en el otro de cortar objetos;
cuyos fragmentos se recompo-
nen luego desde criterios estéti-
cos. La misma pulsién destructi-
va se completa incluso con otros
procedimientos como el fuego.
Pero interesa senalar que entre
las primeras acumulaciones y
estos Ultimos trabajos mencio-
nados existe una relacion de con-
tinuidad: acumular es una espe-
cie de asesinato del objeto,
porque significa anular su indivi-
dualidad. La multiplicacion de un
objeto es el simbolo de su diso-
lucion y descomposicion, una ma-
nifestacién inconsciente de algo
muy negativo.

El trabajo de Arman con el ob-
jeto remite al collage, al dadais-
mo —en particular a Schwitters—,
a la nocién de azar surrealista, a
la voluntad de disolver la fronte-
ra entre arte y vida... Y siempre
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ca, primaria e impulsiva, sin nin-
gun refinamiento que se expresa
en esta complacencia en el des-
gaste, el desecho, el absurdo, en
definitiva en la anulacion del ob-
jeto. Decimos sadismo, pero tam-
bién culpabilidad, que es el re-
verso de todo gesto sadico.
Porgue la recomposicion a que
somete los objetos en un segun-
do momento tiene un caracter de

especialmente en el Ulti-

mo tramo de su produc-
cién. Pero todas estas manifesta-
ciones son expresiones de otros
muchos fantasmas que habitan los
objetos, porque los objetos pose-
en una alma y el trabajo del artista
consiste en revelarla. El objeto de
Arman es un objeto simbdlico; al
fin y al cabo el alma de los objetos
es la nuestra propia.

Jaume VIDAL OLIVERAS

M USEZO

THYSSEN=-
BORNEMISZA
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Barbara Suckfiill: Sin titulo, 1910

La psiquiatria es una ciencia al
servicio de la locura, gque busca
los bajos tonos que devuelve la flau-
ta magica o —en palabras de Goya-
los suefios de la razén que pinta
monstruos. En 1922, un psiquiatra
de Heidelberg, con estudios de His-
toria del Arte, Hans Prinzhorn (1880-
1938), publicé Bildnerei der Geistes-
kranken (La pintura de los enfermos
mentales), un ensayo basado en el
estudio de mas de mil dibujos de
pacientes. Este libro no sélo intere-
s6 a Sigmund Freud, que invit6 a
Viena a su autor, sino también a los
historiadores del arte.

Esta coleccién, cuya (ltima pre-
sentacion publica se hizo en 1980
en Heidelberg, en la Biblioteca de la
Universidad, es pacientemente cus-
todiada desde 1971 por Ingeborg
Nady. Se presenté en 1997 en el
Musée de I'Art Brut de Lausana. El
término art brut fue acufiado en
1945 por el pintor Jean Dubuffet pa-
ra su coleccion de dibujos infantiles,
de personas enajenadas y de foto-
grafias de signos y escritos de las
arenas saharianas donde vivié un
par de afos. El término no preten-
de ser descalificativo. Pretende re-
saltar la caracteristica de intuitivo
0 primario, resultado de una relacién
directa con la naturaleza y los sen-
timientos primarios de la especie hu-
mana.

El MACBA acoge ahora esta co-
leccién que pertenece a la Facultad
de Psiguiatria de Heidelberg, la ciu-
dad en las orillas del Neckar, donde
un sendero conserva el nombre de
otro loco ilustre, el poeta Hélderlin.

30

Coleccidn Prinzhorn. Trazos sobre el bloc méagico. Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona. Plaza de |

La historiadora Cathy de Zegher, del
Drawing Center de Nueva York, ha
seleccionado doscientos dibujos y
libros realizados por pacientes, unos
cincuenta artistas anénimos, que
nos presentan la crénica visual de
ese seismo que se produce entre
Su existencia interior y las exigen-
cias normativas del entorno social y
cultural. Es un acierto del MACBA

presentar esta seleccién, en su dia
también catalogada por los nazis
como “arte degenerado”, en cuan-
to referente de gran parte de la an-
tropologia estética actual,

La coleccién lleva el nombre de
Prinzhorn, pero parece que fue Emil
Kraepelin, director del Clinico de Hei-
delberg entre 1890 y 1903, el que
primero formé una coleccion de di-

bujos de pacientes. Después de él,
Karl Wilmann, director entre 1917 y
1938, y quien contraté a Prinzhorn,
pretendio la creacion de un Museo
para Arte Patolégico (Museum fiir
Pathologische Kunst). Fue, sin em-
bargo, Hans Prinzhorn quien se de-
dicaria por completo al estudio, tan-
to clinico como formal, de los trazos
e imagenes creadas por los pa-
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cientes, imagenes que recogié en-
tre 1890 y 1920. En 1907 habia
aparecido el libro L'art chez les Fous,
escrito por Marcel Réja, pseudoni-
mo que escogio el psiquiatra Paul
Meunier para publicar los dibujos de
enfermos mentales en los sanato-
rios de Paris. Fue un libro de con-
sulta de Paul Klee, de Max Ernst y,
por supuesto, de miembros de Da-
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YAS DE ENFERMOS MENTALES

E LA LOCURA

os Angeles, 1. Barcelona. Hasta el 25 de marzo

da (hay una excelente edicién ac-
tual con prélogo de Michel Thevoz,
Viena, 1997).

La muestra expone la variedad de
las formas de expresion de los en-
fermos mentales, tanto en el mun-
do de la linea como en el del color,
en el mundo del collage diminuto
o en el de los murales amplios. La
seleccion y la presentacién didacti-

Andnimo de mujer: On Earth in Heaven, h. 1921. A la izquierda, August Natterer

He.

(Neter): Witch’s

= i

g

ad. Abajo, Karl Gustave Sievers: Sin titulo

ca y documental permite asimismo
gue se haga una lectura de estas
imagenes como obras estéticas por
derecho propio, mas que como sim-
ples sismografias de esquizofrenias
o de otros terremotos animicos. El
llamado arte primitivo funciona co-
mo fermento y transforma lo perso-
nal y lo europeo, no sélo por la bus-
gueda de lo extranjero, sino por la
radicalidad formal, libre de prejuicios
y canones de lo establecido. La ex-
posicién lleva por subtitulo Trazos
sobre el bloc mdgico, aludiendo a
la terminologia de Freud, der Wun-
derblock, a la forma de funcionar del
sistema psiquico en la captacion y
procesamiento de las impresiones
externas.

El dibujo como medio de expre-
sién puro representa o formula asi-
mismo una radiografia de la per-
cepcion individual. Por ello cuestiona
y complica las teorias previas de la
percepcion, esto es, desarticula el
contexto cultural, sano, donde se
establece la mirada normal o no pa-
tologica. Aqui se difuminan esas
coordenadas de arte primitivo, arte
naif, arte bruto, o como quiera que

lo llamemos. La enfermedad psi-
quica que lleva a algunos a hundir
en el caos al mundo exterior permi-
te a veces colocarse en un mundo
interior que, sin embargo, conforma
un universo de belleza formal. Hay
ejemplos canénicos como la pintu-
ra de un loco, como Antonin Artaud,
lGcido. O especialmente la del sui-
zo Louis Soutter (1811-1942), con
Sus representaciones arcaicas, mu-
chas veces realizadas con los de-
dos, que veremos este mismo afio
en el IVAM.

También hay que recordar que
otros muchos artistas, como el bai-
larin Waslaw Nijinsky o el escritor
Robert Walser, encontraron en la cli-
nica la tranquilidad que necesitaban.
La pintura de Soutter o los dibujos
de Artaud, como la de los enfermos
mentales recopilada por Prinzhorn,
hunden sus raices en el fuego pri-
mitivo de la creacién humana, mos-
trando cémo una de las fuentes de
la modernidad es /la vuelta a las rai-
ces que cantaba Richie Havens, a
las raices de la propia enfermedad.

Kosme de BARANANO
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CONCHA JEREZ Y LA UTOPIA

Entre utopia y realidad. Espacio Caja de Burgos. Arlanzon, s/n. Burgos. Hasta el 17 de febrero

Residuos de utopias
rotas, 1994-1999

Perteneoiente a esa fructifera
primera generacion de artistas
conceptuales que inici6 su traba-
jo a comienzo de los setenta, tras
el prologo de Zaj en la década an-
terior, Concha Jerez ha permane-
cido fiel a su inicial discurso criti-
co de la realidad, dando réplica,
desenmascarando en cada mo-
mento aquellos aspectos dorsa-

les, aunque con frecuencia ca-
muflados, de la sociedad con-
temporanea. Asi la censura, fe-
nomeno inherente al franguismo,
constituy6 el argumento de su pri-
mera instalacion, en 1976. La nor-
malizacién democratica fue inser-
tando a Espana en el marco de la
problematica comun a todo el
mundo occidental: consumismo

exacerbado, sobredimensién de
los mass media al servicio de la
desinformacion, invisible control
social. Todo ello conduce a una
sociedad crecientemente domi-
nada por comportamientos frivo-
los, insolidarios, por unos sujetos
cada vez mas ensimismados. A
resaltar estas evidencias ha dedi-
cado Concha Jerez su esfuerzo
durante las tltimas décadas.
Aunque la artista opera casi
siempre en el terreno de la per-
formance y la instalacion, también
determinadas unidades composi-
tivas de aquéllas adquieren plena
entidad presentadas como piezas
aisladas. Es lo que sucede en esta
muestra formada por cerca de una
decena de obras, algunas nacidas
como tales, otras procedentes de
acciones. Pero por encima de su
origen todas responden a la misma
estrategia conceptual, a saber: la
apropiacion de objetos siempre
emblematicos de la sociedad ac-
tual —desde un monitor de vigi-
lancia hasta munecas Barbie,
desde banderas nacionales de
papel hasta platos de plastico-
descontextualizados y relaciona-
dos entre ellos pero también aso-

ciados con signos de otro orden
—retratos fotogréficos, textos, so-
nidos—. El resultado es un nuevo
objeto que suscita un tema: las re-
laciones de poder en el mundo, la
violencia, la represion, la vigilan-
cia, y que al poner en evidencia
sus contradicciones convierte lo
normal —por asumido— en proce-
loso. Son interferencias, por utili-
zar un concepto muy del gusto de
la artista, en el discurso estable-
cido gue alteran los significados.

Concha Jerez intenta y logra
desvelar mediante la articulacion
de estos conceptos la verdadera
naturaleza del mundo actual, de
esta “sociedad transparente” por
decirlo con palabras de Gianni
Vattimo; una falsa condicién, ya
que la realidad actual esta cons-
truida en buena medida con la fic-
cion, la que transmiten los mass
media para aniquilar cualquier atis-
bo de coherencia. Frente a ello, la
artista reclama la vigencia de la
utopia, o sea de la esperanza fren-
te a la arrolladora realidad, la opo-
sicion a ser succionados por el re-
molino de la trivilialidad.

Javier HERNANDO

JUEGOS ILUSORIOS DE VICENTE BLANCO

Centro Torrente Ballester. Concepcién Arenal, s/n. Ferrol. Hasta el 25 de febrero

ajo el titulo Miradas Virgenes, el
Centro Cultural Torrente
Ballester, antiguo hospital del siglo
XIX, acoge en uno de sus espacios
un ciclo de exposiciones de ocho
artistas gallegos, en su mayoria pro-
cedentes de la Facultad de Bellas
Artes de Pontevedra. El ciclo se abre
con la muestra de Vicente Blanco
(Santiago de Compostela, 1974),
uno de los mas claros referentes
del arte joven gallego, que ha par-
ticipado en diversas colectivas de
renombre como la Muestra de Arte
Injuve o Transfer en el CGAC.
Propone Blanco un didlogo entre
la representacion en clave de fic-
cion y el concepto del viaje en el
que el protagonista es el “mas joven
y radiante piloto”. Partiendo de pos-
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tulados de talante Pop, que ya se
adivinaban en anteriores trabajos,
encontramos la figura del prota-
gonista en una primera zona divi-
dida en tres “subespacios”, a modo
de cabinas, que es aprovechada
por el artista para crear juegos ilu-
sorios donde la realidad arquitec-

El mas joven y radiante pilo-
fo, 2001. Fotograma video 4'

ténica queda puesta en duda. En
la segunda sala, en un gigantesco
panel de metacrilato, se nos infor-
ma de un viaje a velocidades su-
personicas, en un mundo ficticio
de irrealidad constante. La pieza,
como todas las de Blanco, apare-
ce perfectamente acabada con un

tratamiento por el interior del me-
tacrilato que esconde cualquier
huella del proceso creativo, evo-
cando las técnicas informaticas que
inundan nuestra vida diaria. Aqui
también encontramos juegos ilu-
sorios donde el espacio se contrae
y se expande, sirviendo de ante-
sala para el tercer y ultimo espacio
donde volvemos a encontrar al “mas
joven y radiante piloto” en una vi-
deoproyeccion de animacion que
auna todo lo visto anteriormente:
la ficcién, la artificiosidad y los len-
guajes informéticos, en alusién ala
banalidad y frivolidad de ciertos as-
pectos de nuestra realidad con-
temporanea.

Javier HONTORIA
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ALBERT MARQUET, PINTOR DEL AGUA

Museo de Bellas Artes de Bilbao. Plaza del Museo,2. Bilbao. Del 26 de enero al 15 de abril

se golpe de luz, ese naranja
E encendido que resbala sobre
la carne de la modelo bastaria para
justificar la presencia de Albert
Marguet (1875-1947) en una his-
toria del arte del siglo XX. Entre
1898 y 1901, él y su amigo
Matisse, trabajando codo con
codo, tuvieron el primer vislum-
bre de lo que mas tarde se lla-
maria “fauvismo”. Pero Marquet
no fue sélo un precursor, ni su obra
de madurez puede identificarse
con la vehemencia expresionista
del fauvismo. Como sefialé hace
tiempo el critico Hilton Kramer, las
sensaciones que provocan un bo-
degén de Morandi o un paisaje de
Marquet no son faciles de expli-
car, porgue no encajan en los es-
quemas habituales sobre la evo-
lucion del arte moderno. Razén
de mas para desconfiar de los es-
quemas.

La exposicion que ahora se pre-
senta en la sala BBK del Museo
de Bellas Artes de Bilbao ofrece
una excelente antologia (la pri-
mera en Espafa) de este pintor
infrecuente, pero muy apreciado
por los gue aman la pintura por si
misma. Las piezas proceden del
Museo de Burdeos, ciudad natal
de Marquet, que posee la mejor
coleccion de la obra del pintor.
Son unos cuarenta cuadros de
todas las etapas de su vida y una
larga serie de dibujos, asi como
alguna pieza de ceramica, como
los azulejos que Marquet encar-
go a Llorens Artigas. La instala-
cién, muy espaciada, impone a la
visita un ritmo pausado, y permi-
te mirar los cuadros con la tran-
quilidad que esta pintura necesi-
ta. En una serie aproximadamente
cronolégica, se alternan las salas
dedicadas a los cuadros y a los
dibujos.

La exposicion se abre con los
primeros retratos, naturalezas
muertas y escenas domésticas,
donde Marquet ensaya las diver-
sas formulas del postimpresio-
nismo; desde la energia expresi-
va de Van Gogh hasta el intimismo
de Vuillard.

Después de la aventura fauvis-
ta, donde estuvo cerca, mas aun
gue de Matisse, de un pintor mas
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moderado como Dufy, Marquet
fue atenuando su gama de color
y centrandose en el estudio de los
efectos atmosféricos. Su pintura,
cada vez mas delgada, iba ga-
nando en sutileza, acercandose
a veces a la tradicién del paisaje
chino, con la extremada delica-
deza de sus lejanias. Por ejemplo,
en Naples, le voilier, donde la base
de las montanas azules del fondo
se esfuma, se desvanece.

La pintura de Marquet aparece
siempre bajo el signo del agua.
Su factura fluida, su color lavado,
sus siluetas borrosas sugieren una
musica acuatica. El agua es el
tema explicito de la mayoria de
los cuadros: de los paisajes donde
el Sena aparece entre los arboles
y de las escenas portuarias con
los barcos que se mecen como
invitandonos al viaje. El propio ar-
tista cedio a esa invitacion y fue
un viajero incesante, desde
Noruega a Egipto, desde Rusia a
Espafa. De esos lugares se trajo
una larga serie de impresiones
poéticas, donde el mar retorna
siempre idéntico y siempre diver-
so. El mar puede ser esa inmen-
sidad serena, de color turquesa,
que asoma entre los altos arbo-
les en Jardin au Pyla, como una
puerta al verano en esta manana
gris de enero. O puede confun-
dirse con el cielo en una atmos-
fera turbia, como en una escena
del puerto de Hamburgo, donde
casi puede respirarse el gusto sa-
lado de la brisa y el aroma acre
del humo de los barcos.

A lo largo de tantos afos de
viaje, Marquet regresaba siempre
a su observatorio de Paris, a la
ventana de su atelier. Desde alli
pintaba el trafago en torno al Sena
con cierta distancia, como vien-
do pasar la vida sin dejarse arras-
trar por ella. Pintaba los puentes
y los quais de Paris, no con la ale-
gria exultante de Monet y Renoir,
sino envueltos en una espesa me-
lancolia, como ese Pont Neuf de
nieve y bruma, donde los transeun-
tes, minimas siluetas, se apresu-
ran por las aceras, pisando la du-
dosa luz del dia.

Guillermo SOLANA

Desnudo llamado
“fauve”, 1898. Oleo
sobre lienzo, 73 x 50. A
la izquierda, El Puente
Nuevo bajo la nieve,
1939. Oleo sobre lienzo,
97 x 115. Ambas del
Museo de Bellas Artes
de Burdeos
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Sin titulo, 2000. Tinta de plata/papel

OSCAR ALONSO

Galeria Fucares. Madrid.
Conde de Xiguena, 12.
Hasta el 21 de febrero.

De 5.000 a 600.000 pesetas

La primera cualidad por la que los
dibujos de Oscar Alonso Molina se
inscriben en el registro de lo con-
temporaneo es su voluntaria invisi-
bilidad. Signan, de ese modo para-
ddjico, su critica fascinada de la
practica troncal, de la razén misma
de la artisticidad. Es més, el artista
—quiza, como enuncia el titulo de la
exposicion, El hombre que desa-
parecio detras de un lapicero, pa-
ra de ese modo dejar ver sélo al
dibujante- elige formas de proce-
dencia modular, como si mas que
dejar libre la mano al gesto voluble
del trazo, la disciplinara haciéndole
siluetear pequefos objetos, planti-
llas, el perfil de los huecos, su pro-
pia mano, etc. Esa invisibilidad in-
movil se ve sacudida por descargas
energéticas, explosiones del dibu-
jo, como si su respuesta a la meca-
nica de imprecisién con la que han
sido disefiados fuera organica, qui-
mica, producida en el laboratorio.
Dibujos solteros realizados sobre
soportes de extrema fragilidad —que
acentlan la transparencia hilada de
las formas que emergen de un des-
mesurado vacio- y mediante finisi-
mos trazos de lapiz de plata, de
tinta blanca o de pigmentos fosfo-
rescentes, esto Ultimo quiza porque
lo invisible se simula mejor durante

la noche. Retratos célibes que plas-
man estratos imaginarios de una vi-
da posible del autor, asi Autorretra-
to en 1538. “Ese dibujo que puede
parecer menos” —escribe el poeta
Yves Bonnefoy, en afirmacién que
calza a la perfeccion en el intento de
Oscar Alonso-. “Como si la confe-
sion de una insuficiencia, siempre
gue se la reconozca en la plenitud
del dominio, fuese la verdad ante la
que cualquier otra se desvanece,
pero también un fluir, algo como un
manantial”. M. N.

FERNANDO PAGOLA

Galeria Salvador Diaz. Madrid.
Sanchez Bustillo, 7.

Hasta el 3 de marzo.

De 275.000 a 10.000.000 pesetas

La pintura de Fernando Pagola (San
Sebastian, 1961) ha ido decantan-
dose hacia la abstraccién y parece
buscar una sintesis pléastica entre lo
arquitecténico y lo escultérico mo-
numental. Sin embargo, y a pesar
de que hablamos de la obra de un
arquitecto, las constantes de su ta-
rea mas reciente siguen apegadas
a las cualidades y propiedades de
la pintura. Pagola cambia la super-
ficie sobre la que normalmente se
pinta (el lienzo, la tabla, el papel) por
grandes muros construidos a tal
efecto (a base de cajones de ma-
dera que hacen de sillares) que de-
limitan el espacio de la galeria, o bien
por goznes, dipticos de tamarno
considerable que se ajustan en las
esquinas. Que ello afada algo a la
tela de arpillera no esta demasiado

claro. Lo que aqui tenemos no es
otra cosa que estudios sobre la luz
y la superficie, sobre el color y la in-
cision de éste en la alteracion de la
textura. Estas grandes (lo mediano
en Pagola es bastante grande) su-
perficies continuas pueden servir co-
mo tubo de ensayo para mesurar
variaciones, pero no parece que ilu-

minen un nuevo camino ni resuel-
van ningun problema fundamental
de la pintura. Abel H. POZUELO

ITZIAR EZQUIETA

Galeria Anexo. Pontevedra.
Charino, 10.

Hasta el 12 de febrero.

De 20.000 a 180.000 pesetas

ltziar Ezquieta (La Corufa, 1975) se
muestra medida en su discurso, le-
gando una pintura donde las man-
chas de color subordinan a un fon-
do humedo, estructurado por una
serie de gradaciones tonales que
no restan ni un apice de suavidad
ritica ni la esencia poética del con-
junto. El espacio es el color y las
manchas desarrollan el gesto, un
ademan almibarado que dota al
lienzo de timbre y tension. Todo pa-
rece dominado por una silenciosa
ingravidez que sustenta unas for-
mas dinamicas, en algunos casos

crean lazos de grupo, facultan una
pluralidad creadora a tener en cuen-
ta. ltziar hereda ese compendio de
valores liricos y sensualidad que ca-
racteriza a sus predecesores, exhi-
biendo una madurez impropia de
quien presenta sus primeros traba-
jos. David BARRO

J. M. ALBEROLA

Galeria Senda. Barcelona.
Consell de Cent, 292.

Hasta el 25 febrero.

De 285.000 a 1.960.000 pesetas

Jean Michel Alberola (Saida, Alge-
ria, 1953) emergié en el panorama
artistico parisiense en los afos 80
como uno de los renovadores de la
pintura en Francia. Pero, como bue-
na parte de la creacién gala de las
Ultimas décadas, su obra es practi-
camente desconocida en Espana.
Aungue se define como pintor, Albe-
rola se comporta como un diletan-
te, recurriendo a la escultu-
ra, al collage o a los assem-

Itziar Ezquieta: Esphera, 2000. 20 x 16

una especie de filamentos gue, le-
jos de afirmar su presencia, se ma-
nifiestan de manera incorpdrea. Son
encuentros en la tela, equilibrios que
generan su propio espacio gracias
a las presencias veladas que bus-
can la profundidad desde la trans-
parencia. Estas sutiles pinceladas
permiten intuir unas miradas y re-
flexiones comunes que, si bien no

blages. La actual exposicion
refleja esta pluralidad de in-
tereses con la presencia de
una serie de gouaches de
factura casi abstracta, una
escultura de nedn rosa en
forma de calavera con la pa-
labra “nada” escrita en su
interior y dos grandes wall
drawings, que el artista ha
realizado in situ. En uno de
ellos ha pintado una figura
de cémic con la apariencia
de un monstruo; en el otro
ha reproducido con grandes letras
el titulo de la muestra, transforman-
do el nombre de Picasso en Pablo
Pikachu, en una clara alusién a un
personaje de la serie japonesa Poke-
mon. En Alberola hay una voluntad
de mezclar la cultura popular y la
cultura elitista para ironizar sobre
una sociedad llena de contradic-
ciones. Marie-Claire UBERQUOI
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ALEXANDER RODCHENKO

Mas de medio centenar de obras de Rédchenko (San Petersburgo, 1891 - Moscu, 1956) se pueden visitar en el Museo de Arte Espariol Contempora-
neo de Palma de Mallorca. Organizada por la Fundacién Juan March, la muestra reline una buena seleccion de 6leos (como sus Composiciones de-
corativas),esculturas (Construcciones espaciales), fotografias y dibujos, ademas de algunos de sus famosos carteles (como éste que reproducimos,
realizado en 1923 para la sociedad anénima Dobroliot), obras todas fechadas entre 1917 y 1948. La exposicion permanecera abierta hasta el 15 de abril.
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ARQUITECTURA

MIL TRESCIENTAS BUTACAS EN UN NUEVO ESPACIO CULTURAL

UN TEATRO TALLADO EN EL ESCORIAL

El teatro de San Lorenzo
de El Escorial ya esta en
marcha. Se trata de un es-
pacio multiusos situado
junto al parque de Felipe II
y que tendra capacidad para
1.300 personas. El nuevo
edificio, que se enmarca
dentro del programa de tea-
tros de la Comunidad de

Madrid, estara listo a prin-

cipios del afio 2003.

os arquitectos madrilefios Rubén

Picado, Maria José de Blas y
Enrique Delgado Camara estan
construyendo el futuro teatro de
San Lorenzo de El Escorial, en el
programa de Teatros que junto con
el Teatro del Canal (en la capital),
obra de Juan Navarro Baldeweg,
propone la Comunidad de Madrid.
En este caso, el proyecto se des-
arrolla por un equipo multidiscipli-
nar dirigido por los servicios tecni-
cos de la Direccién General de
Arquitectura y Vivienda de la
Comunidad de Madrid, desglo-
sando las atribuciones propias del
arquitecto en diversos eguipos que
gestiona la administracion.

La construccion del Teatro de
San Lorenzo de El Escorial se si-
tuara en un terreno obtenido por
expropiacion de 7.526 metros cua-
drados que linda con el pargue de

Felipe Il. En la parcela se produ-
ce una fuerte pendiente del terre-
no, consolidado en unas banca-
das artificiales muy arboladas. Los
arquitectos consideraron en el di-
sefo del edificio el fuerte desnivel
entre el parque de Felipe Il y la
parte mas baja del terreno, asi
como las condiciones del subsuelo
que por las afloraciones de roca
granitica que identificaron los es-
tudios geotécnicos, condiciona-
ron fuertemente la propuesta.

Voliimenes escalonados

El proyecto de Picado, De Blas
y Delgado Camara formara parte
de un recorrido urbano que se ma-
nifiesta permeable resolviendo el
antiguo borde en fondo de saco
gue suponia el parque de Terreros
para el tejido historico de la ciudad
de San Lorenzo de El Escorial. La
permeabilidad urbana que supone
la nueva implantacion del teatro
consigue articular el nivel de plaza
de Terreros planteando el acceso
mediante una sinuosa bajada hasta
la cota del vestibulo, descubriendo
en su recorrido espacios que con-
fluyen al patio de entrada. Esta pla-
taforma se asoma al sudeste hacia
la ciudad de Madrid y al Norte a
Navacerrada. La entrada al edificio
se produce de manera escalona-
da, descendiendo desde la plaza
hasta el vestibulo que ofrece ac-
cesibilidad inmediata a la sala del
teatro de 1.300 localidades de aforo,
asf como a la sala multiusos.

El edificio se amolda a los bor-
des de la parcela conformando
por su dimensién un gran zécalo
de granito que se escalona topo-
graficamente. El volumen mayor
del teatro se apoya sobre este zo-
calo, y el conjunto genera una serie
de plataformas pétreas a modo de
estratos tallados, envolviendo con
perfeccion un espacio que busca
en su horizonte el limite enmar-
cado entre los voliumenes del tea-
tro.y la sala menor. Un sélido sis-
tema constructivo de estructura
de hormigdn en muros y losas es
revestido por granito, y las gran-
des luces estructurales de las cajas
escénicas se resuelven por una li-
gera malla bidireccional de celo-
sia metdlica de 3,60 metros de
canto que salvan los 30 metros de
vacio de la sala del teatro.

En el Proyecto del Teatro de El
Escorial se opone una gran ten-
sion entre la estructura y su des-
integracion en vacios ocupados
por espacios que fluyen hasta el
horizonte, entre la forma y su des-
composicién en plataformas que
se ajustan topograficamente, entre
el todo y la parte del edificio que
referencia al paisaje. No plantean
una contencidn o cierres arqui-
tecténicos habituales, sino ges-
tos deconstructivos en la masa
desplegada en capas estratifica-
das que se insertan en el lugar con
absoluta naturalidad.

Antén GARCIA-ABRIL

Maqueta del Teatro de San Lorenzo de El Escorial, a la izquierda de la imagen se puede ver el Monasterio. Abajo, dibujo del vestibulo




VALLADOLID DEBATE EL FUTURO DEL TEATRO ESPANOL

La ultima escena

Falta de compromiso, complejo de inferioridad, re-
surgimiento y dictadura del texto son solo algunos
de los “pecados” del teatro actual. A partir del pro-
ximo lunes, Valladolid debatira todas estas cues-
tiones en el foro “El teatro espanol ante el siglo XX1”,
una iniciativa coordinada por César Oliva que retne
a la mayor parte de los nombres relacionados con
nuestras tablas. Directores, autores, actores, pro-
ductores, gestores y criticos pondran sobre el es-
cenario del Teatro Calderon temas como la reper-

cusion social de nuestra escena, la funcion de la
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critica, la formacion del actor, la organizacion de
espectaculos, la creacion de textos, la orientacion
de las politicas teatrales y, en definitiva, si la caca-
reada crisis del sector ha sobrevivido a las pirotec-
nias digitales de finales del siglo XX. EL. CULTU-
RAL ha querido entrar en el debate y ha solicitado
la opinion de algunos de los participantes. Conclusion:
autocomplacencia, desconocimiento y muy poco
respeto por el autor. Uno de los participantes, el
autor Sanchis Sinisterra, habla sobre sus obras en

cartel y la situacion del teatro en Madrid y Barcelona.

TEATRO

Valladolid redne al teatro espaiiol.
Entrevista con Sanchis Sinisterra
Escena Contemporanea recuerda al
creador Joan Brossa




FORO TEATRAL EN VALLADOLID

¢QUIEN TEME A
MAIAKOVSKI?

No existe un teatro espanol. El
teatro es fundamentalmente local,
refleja ciertas individualidades. Por
eso, lo Unico gue me resulta obvio
€s una cierta renovacion generacio-
nal en todos los ambitos. Pero si ha-
blamos de necesidades, creo que la
mayor urgencia es la union de todos
sus miembros para la consecucion
de metas como la despolitizacion de
los espacios publicos, la gestion cul-
tural a manos de la gente que se-
pa algo sobre esto... Pero juntos. La
triste realidad es que seguimos ca-
da uno por nuestro lado. Por eso,
creo que la suerte de la escena es-
panola la decidira la gente que es-
ta en ella. De lo que se trata es de
confiar en el artista de una vez. El
principal reto del teatro es encontrar
su sitio entre los otros medios de co-
municacion representativos. Hacer
que al publico le merezca la pena sa-
lir del sofa para ver y escuchar una
historia que le cuentan de una ma-
nera Unica y directa. Lo del com-
promiso es como lo del garrotin. Ya
no hay de eso, ni falta gue hace. El
compromiso tal y como se entendio
antano ha pasado de ser una forma
efectiva de ir contra algo a ser una
ridiculez. Hoy por hoy el compromi-
50 es individual y vital contra una glo-
balizacion aplastante hacia el pen-
samiento Unico. No hay nada que
hacer contra la globalidad que no
sea ir individuo a individuo. El teatro
no es ni serd un medio de masas
efectivo. No vamos a cambiar al pue-
blo espariol con el teatro, aunque si
puede servir como pequefa opcion
a lo dominante, buscar la belleza,
etc. Por algo se empieza. ¢ Alguien
se acuerda de Maiakovski?

Eduardo VASCO
(Director)

EL DELITO DEL
TEATRO PUBLICO

La situacion es excelente en cuan-
to a la autoria: hay autores vetera-
nos y mucha gente nueva, que vino
después de mi generacién. Eso si
que da un sentido de la renovacion
del texto. Se nota gue esa gente,
que ha surgido entre los 80 y 90, ha
viajado fuera y que se ha producido
una equiparacion al teatro del ex-
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tranjero. Pero todavia tenemos un
complejo de inferioridad, algo que
se hace palpable cuando desde fue-
ra buscan textos aqui, y aqui igno-
ramos esos trabajos. Tenemos un
complejo de provincianismo. Las
dramaturgias espafolas no estan
cuidadas como deberian. Sobre to-
do por parte de los teatros institu-
cionales. Los teatros privados de-
berian apoyar la experimentacion,
las renovacion, si no lo hacen se
equivocan, pero que no lo hagan los
teatros publicos, que tienen esa obli-
gacion, es un delito que deberia ser
penado por la ley.

Josep Maria BENET | JORNET
(Autor)

ROBOTS EN ESCENA

El ambito escénico es un gran sa-
co en el que conviven sin distincion
lo comercial y lo alternativo, los in-
tereses econdmicos por encima de
todo con la voluntad de desarrollar
un trabajo de investigacion. Es en
este ambito donde més cabecea el
teatro espafiol. Hay poca investiga-
cion, demasiado espectaculo co-
mercial. Existe una descoordinacion
de mercados. Creo que se deberi-
an establecer redes de exhibicion
interautonémicas, fomentar progra-
maciones estables de trabajos al-
ternativos en poblaciones de mas
de 50.000 habitantes; establecer
mecanismos de cooperacion con el
patrocinio privado y fomentar las
ayudas desde el estamento publi-
co. Respecto al futuro de nuestro
teatro seguramente lo escénico se
fundiré con otros ambitos de las ar-
tes. El teatro dramaético sera sélo
una de las tantas posibilidades que
ofreceran los espectaculos en vivo.
Apareceran géneros que incluyan
entre otros inventos, actores virtua-
les, robots y probablemente las ma-
quinas bioldgicas. La participacion
de los espectadores aumentara y
seré real, eficaz. Los nuevos textos
seran hipertextos construidos por
distintos medios que podran ser
manipulados en vivo y en directo. El
teatro sera un espacio de encuen-
tro, una ceremonia ritual, mas que
el cine y que otros &mbitos de di-
version.

Marcel.li ANTUNEZ
(Actor y director)

SUBVENCIONES
CREATIVAS

Las dificultades a las que se en-
frentan comparnias como la nuestra,
Uroc, pasan no tanto por la pro-
duccién sino por la distribucion, lo
que dificulta la continuidad de mu-
chos elencos. Porgue en cuanto a
los autores, hay, como los monta-
jes, en exceso. A esta situacion, hay
que sumarle gue los programado-
res opten por obras intrascenden-
tes; que lo positivo que ha tenido la
descentralizacién del teatro se con-
vierta en algo negativo al primar las
producciones autéctonas; o que
proliferen las comedias musicales.
Tambien existe un profundo desco-
nocimiento del teatro. Las solucio-

José Luis Alonso de Santos

Eduardo Vasco

nes deberfan pasar por una politica
de subvenciones que, en vez de re-
partir para contentar a todos, de-
beria primar la continuidad de equi-
pos de trabajo interesantes. Facilitar
espacios teatrales... Los teatros Na-
clonales se llevan tal cantidad de di-
nero que es un agravio comparati-
vo. Los espacios publicos son
gestionados por las instituciones y
esto hace que se programe sin ries-
go. No digamos en los teatros ma-
drilenios en manos de empresarios

tradicionales con una programacion
que parece salida del tunel del tiem-
po. Hay una falta de compromiso
ideoldgica, politica y socialmente, y
también una falta de riesgo. Pero
a pesar de todo, qué hermosa pro-
fesion esta del teatro.

Juan MARGALLO
(Director)

HONESTIDAD E
INCIDENCIA SOCIAL

La produccion teatral en nuestro
pais carece de los medios suficien-
tes para hacer la renovacion que el
teatro necesita. Lo mas importan-
te es que las gentes del teatro no
nos resignemos a que nuestro tra-
bajo no tenga una
incidencia positiva
y determinante en
nuestra sociedad.
No consiste sélo en
echar la culpa a los
demas de lo que
sucede, sino en ver
cémo podemos
modificar parte del
problema. La so-
ciedad tiene res-
puestas positivas
hacia nosotros
cuando lo que le proporcionamos le
aporta valores, belleza y dignidad.
Nuestra mision es crear buenos es-
pectaculos y contribuir a que lleguen
al publico. La busqueda de nuevos
lenguajes es una de nuestras obli-
gaciones. Debemos arriesgarnos,
ser honestos y positivos en nuestro
trabajo y en nuestra dedicacién a
este arte. Debemos buscar la inci-
dencia social en un mundo tan glo-
balizado y de medios de comuni-
cacion masivos,

José Luis ALONSO DE SANTOS
(Director)

AUTOCOMPLACENCIA

Veo un panorama timido, tibio,
aburrido y carente de pasion. En-
dogamico. Repetitivo. Soso. Se dan
ciertos niveles de desfase; y la pro-
duccion tiende a arrastrar hacia su
terreno a las disciplinas propiamen-
te artisticas. También me doy cuen-
ta de que es mucho mas facil ser
arriesgado en el terreno de la escri-
tura. Pero el problema es que nos
miramos continuamente el ombligo.
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Nuestro principal tema de conver-
sacion es el teatro, y el teatro como
problema mas que como actividad
en marcha continua. Ademas, los
teatreros nos dejamos llevar por esa
inercia que premia los productos
bien hechos frente a las apuestas
oportunas. /Qué es necesario de-
cir? Esa es para mi, hoy, la verda-
dera cuestién. No sé hacia donde
deberia encaminarse el teatro. Sé
hacia dénde yo desearia que se en-
caminaran ciertas manifestaciones
teatrales. Creo que deberiamos re-
plantearnos qué queremos que sea
el teatro publico y cual es su fun-
cién. Lo dificil es no ceder a la au-
tocomplacencia. Los autores tene-
mos la obligacién de ir por delante
en cuanto a “compromiso”. A veces
implicandonos en los procesos de
produccién; otras, desde la escri-
tura en soledad.

Yolanda PALLIN
(Autora)

UN PLAN NACIONAL
PARA EL SECTOR

Existen mejoras sustanciales
cuantitativas y cualitativas, los pro-
ductos teatrales han mejorado su
calidad, tanto en lo publico como
en el ambito privado, aunque toda-
via quedan muchas cosas por ha-
cer en la direccién, autoria, gestion,
produccién... Cada
campo estéa inten-
tando adaptarse a
las nuevas realida-
des, pero todo esto
lo entorpece la falta
de apoyo, la fiscali-
dad, el estado de
las infraestructuras,
etc... Quedan algu-
nas revoluciones
pendientes como la
reconversion de to-
do el sector teatral, facilitando la cre-
acién de industrias culturales fuer-
tes. Se deberia realizar una
colaboracién mas intensa entre las
entidades publicas y privadas. La
escena espanola deberia aunar es-
fuerzos entre todas las partes para
pactar un plan nacional de las Artes
Escénicas, consensuado con la Ad-
ministracién Central y las adminis-
traciones autonémicas.

Jests CIMARRO
(Productor)
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Juan Margallo

Ignacio Amestoy

Josep Maria Benet i Jornet

Marcel.li Antinez

Yolanda Pallin

LA AUTORIDAD
DE LA AUTORIA

La autoria espafnola ha de vol-
ver a adquirir lo que pidié Lorca
en su dia para ella y lo que Buero
fue capaz de darle: autoridad. Y
para ello ha de enfrentarse con el
publico. Pero también existe un
divorcio entre autoria, direccion y
produccion que influye en el tea-
tro que ahora se
hace. El director
cree tenerlo mas
facil dirigiendo un
Shakespeare; el
productor cree te-
nerlo mas facil re-
sucitando un mu-
sical; el gestor ha
hecho bien en
blindar al autor es-
pafol apoyando
proyectos de pro-
ductores y directores que afron-
ten obras suyas. Por eso, el prin-
cipal reto del teatro actual es
conseguir para nuestra autoria esa
autoridad en la sociedad, porque
no teniéndola nuestros autores
tampoco la tiene nuestro teatro.
Los autores no hemos sabido im-
ponernos sobre las versiones de
los clasicos, los musicales o las
adaptaciones de peliculas famo-
sas. Ni tenemos la autoridad que
nos deberia ser propia ni conta-
mos con la potestad de los cole-
gas del sector. La autoria esta re-
misa a mancharse los zapatos en
los charcos de nuestro enfanga-
do teatro, que es por donde hay
que empezar. Hay publico, lo prue-
ban las taquillas, pero desde los
escenarios se lanzan productos
de bajo voltaje conceptual que
nada tienen que ver con nuestra
realidad. Nuestro espectador no
soporta que le pongan su realidad
histérica o no histérica ante él.

Ignacio AMESTOY
(Autor)

¢Y EL DIRECTOR?

El panorama teatral actual en
nuestro pais es mejor que el de las
ultimas décadas en cuanto a la
asistencia de espectadores y al nu-
mero de espectéaculos producidos,
con lo que se confirma que el te-
atro ha sobrevivido al siglo XX. La

profesionalizacion de todos los sec-
tores teatrales ha influido mucho.
Otra cosa es el interés artistico y
la apuesta por nuevos lenguajes.
Aqui el nivel ha descendido. Es in-
teresante la eclosién de autores jo-
venes en los noventa, pero no po-
demos olvidar que la creacion
teatral estd, sobre todo, en manos
del director y el actor. Se ha pa-
sado de ignorar al autor a poner-
lo en el centro del fenémeno tea-
tral. También faltan ayudas por
parte de la administracion, y ges-
tores y productores han determi-
nado unas corrientes estéticas que
cada vez son mas comerciales y
“faciles”. Sin embargo, la solucién
a la situacion teatral no depende
solo de quienes formamos parte
del mundo escénico. En la socie-
dad espafola se ha desarrollado
una mentalidad individualista y con-
sumista, que dificulta la creacion
de equipos que investiguen.

Ricardo INIESTA
(Director)

APUESTA POR
NUEVOS VALORES

Estamos en unos momentos im-
portantisimos en nuestro teatro.
El mundo de la direccién cuenta
con nuevos valores con amplia for-
macion. Nuestros autores vivos
necesitan una especial atencién
para hacer llegar sus textos al gran
publico. Una apuesta por el autor
espaniol vivo es uno de los refuer-
zos gue el sector necesita. Nuestra
capacidad de gestién y produc-
cién esta a los mas altos niveles
como demuestra la estabilidad de
grandes empresas privadas. El te-
atro espafol necesita de una
apuesta uniforme por parte de las
instituciones. Es necesario armo-
nizar los programas de desarrollo
consensuado con la iniciativa pri-
vada. Los nuevos autores son quie-
nes mas definen el compromiso
de la escena espanola, por ello
destaco mi apuesta hacia ellos,
de no ser asi, seguiremos apor-
tando un teatro clasico, un teatro
de siempre, sin esa nueva savia
que destaque el compromiso en
la transformacién social que vivi-
mos.

Enrique CORNEJO
(Productor)

39



uy pocos nombres de tea-

tro tienen la relevancia vy el
significado que José Sanchis
Sinisterra (Valencia, 1940) ha to-
mado en los ultimos afos. Por una
“casualidad”, varias de sus obras
se encuentran distribuidas en las
carteleras de Madrid y Barcelona,
dos ciudades en las que reparte
su tiempo creativo, sus lecturas
y... Sus criticas. La noche de Molly
Bloom, en el Teatre Lliure de
Barcelona, La raya del pelo de
William Holden, en el Arlequin de
Madrid, y Ay, Carmela, en el Nou
Tantarantana de Barcelona, son
algunas de sus credenciales. El
martes proximo analizara en
Valladolid la relacion entre palabra
y expresion escénica.

-Posiblemente sea usted uno
de los dramaturgos que mejor
puede hacer una comparacion
entre el teatro madrilefio y el bar-
celonés. ¢ Podria valorar la situa-
cién de ambas carteleras?

—Son distintas. Creo que la car-
telera de Barcelona sintoniza mas
con la actualidad. Hay més inno-
vacion, una oferta mas variada y
arriesgada. En Madrid, salvo en la
escena alternativa, que es donde
esta el futuro, veo mas inercia, por
no hablar de determinado teatro
comercial, que es un auténtico sar-
cofago. Lo cierto es que en Madrid
asistimos a una incipiente perme-
abilizacion entre la escena alter-
nativa y la comercial.

40

=Y sin embargo, hay un “boom”
de autores, voces distintas que al-
gunos ya lo han etiquetado como
de generacion.

-No sé si tanto, pero se esta
desperdiciando una creatividad
dramaturgica impresionante. Esta
nueva hornada esta siendo igno-
rada por instituciones y por di-
rectores, que se siguen refugian-
do en los clasicos para desplegar
su autoridad frustrada. Los nue-
vos autores son los que fertilizan
el teatro. Todo el sistema teatral
debe darse cuenta de que el texto
esta renovando la escena. Y ése
es un hecho al que no se le puede
dar la espalda. En Barcelona hace
ya tiempo que el teatro comercial
se ha abierto a los nuevos auto-
res.

—¢,Qué opinién le merece el
cisma en las alternativas?

—Pues gue es algo catastréfico.

“Los nuevos autores
son ignorados por ins-
tituciones y directores,
que se refugian en los
clasicos para desplegar
su autoridad frustra-
da. El texto es el que
renueva la escena”

SANCHIS SINISTERRA

“El teatro comercial es un sarcofago”

En este sistema de mercado de la
estupidez que nos invade no nos
podemos permitir este lujo. Creo
que al final se impondra la légica
y el sentido comun.

La odisea de adaptar

—-¢,Como se puede adaptar La
Odisea con otros autores?

-Es una extrana aventura.
Convertir el texto de Homero para
rapsoda y coro es un registro
nuevo. Es una labor de sintesis
complicada.Todo puede teatrali-
zarse, €sa es una teoria que de-
fenderé siempre. En esto sigo la
maxima de Antoine Vitez: "Hacer
teatro de todo”. Vamos a intentar
dar nueva vida a La Odisea. Se
trata de ofrecer la maxima actua-
lidad posible al texto sin que pier-
da su tono arcaico.

—¢,Qué le parece que coincidan
en Barcelona dos obras suyas de
los afnos ochenta como La noche
de Molly Bloom y Ay, Carmela?

—Creo gue esta aglomeracion
es producto del azar. En com-
pensacion, existen otros periodos
mas tranquilos.

-Parece que las criticas han sido
buenas. ¢Qué actualidad tienen
ambas en la escena actual?

-Esa es una de las cosas que
mas me han llamado la atencién,
especialmente con Ay, Carmela,
una obra ambientada en otro con-
texto historico y que sin embargo
siempre ha sido bien recibida por

el publico. Respecto a La noche
de Molly Bloom, tenga en cuenta
que estos “devaneos” fueron es-
critos hace ochenta afios por
Joyce y siguen teniendo la misma
frescura, la misma provocacion y
el mismo entusiasmo.

—¢,Considera La noche de Molly
Bloom una de sus mejores crea-
ciones? ;,Como recuerda las re-
presentaciones con Magui Mira?

-Imaginese, lo escribi como un
ejercicio experimental prescin-
diendo del conflicto y el climax de
Joyce. Pensé que iba a ser reci-
bido como un trabajo minoritario
y resultoé que se estuvo represen-
tando durante méas de ocho arios
en un montén de sitios. La inter-
pretacion de Magui era esencial.
Con este texto llevé a cabo la ci-
tada teoria de que se puede dra-
matizar todo. Busqué en la opcién
teatral y en el discurso joyceano.
Queria fabricar el “artilugio” para
subirlo a un escenario.

-Una obra suya en el Teatre
Lliure. ¢(Cédmo ve su situacion?
¢ Qué necesita la sala de Gracia
para su consolidacion definitiva?

—Parece gue existe un nuevo ta-
lante pero no sigo demasiado su
evolucion. Es normal gue los or-
ganismos vivos evolucionen pero,
como sabe, las mutaciones son
muy peligrosas y, en ocasiones,
provocan la extincion.

Javier LOPEZ REJAS
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HOMENAJE AL TEATRO POETICO DE JOAN BROSSA

En tierra de maravillas

n tierra de maravillas, asi es
E como titulaba el critico Xavier
Fabregas su prélogo en la edicion
de la obra teatral completa de Joan
Brossa (Ediciones 62, 1978). Una
introduccion la suya todavia indis-
pensable para inducir al lector a
una percepcion clarificadora de las
constelaciones poéticas del uni-
verso brossiano. Y constataba que
la obra teatral de Brossa, escrita
entre 1945 y 1968, ano en el que
el autor considera cerrado su ciclo
teatral, ocupa una extension de
cuatro metros de longitud por
medio metro de ancho, dispuesta
dentro de 86 carpetas, con un total
de 323 obras de tamano desigual.
Sin duda, uno de los conjuntos au-
torales mas copiosos, estimulan-
tes y vivos del teatro de la segun-
da mitad del Siglo XX.

Brossa, artista plastico, poeta
visual, de reconocida proyeccion
internacional, es como dramatur-
go, una de las voces mas perso-
nales e inclasificables de nuestro
teatro. Su obra, surgida de los im-
pulsos de las vanguardias de la
Guerra Civil espanola, se genera al
margen de la cultura canonizada
de la época. Para el autor, su tea-
tro es una expresion mas de su
obra poética global. De hecho su
poesia escénica —asi se autodefi-
ne al publicarla— no puede desvin-

Joan Brossa, durante el
rodaje de ia pelicula La |
magia en Eataluia, de
Manuel Cussd

El teatro irregular de Joan Brossa llega el 6 de febre-

ro a Escena Contemporinea con numerosos actos y

conferencias. Hermann Bonnin, director de Espai

Scénic y amigo personal de Brossa, abre el ciclo y

realiza para EL CULTURAL un repaso por sus “cons-

telaciones poéticas”. Ademas, reproducimos uno de

sus singulares y surrealistas “strip-teases” escénicos.

cularse de su creacion. ¢ Brossa,
dramaturgo? Pues si. Un drama-
turgo poeta o un poeta dramatur-
go con profundas sensibilidades
para el lenguaje de las formas, ma-
teriales y colores. Amigo y cola-

borador de Joan Mird, con quien
comparte los principios de la esen-
cialidad de las cosas, proyecta en
su obra teatral, en la palabra-ima-
gen de su poesia escénica, la pu-
reza y precisién de una escritura

PLEINE LUNE

Fondo verde. Entra por la izquierda una stripteaser en vestido
de noche negro y en el centro del escenario se pone a gatas, de
perfil. Lentamente se desnuda en esa posicion. Cuando queda
desnuda, entra por la derecha un jorobado vestido de smoking
que, cuando estd cerca de la chica, bate palmas. Baja una cuer-
da y el jorobado ata a la chica por los pies. Vuelve a batir pal-
mas y la cuerda sube llevandose a la chica. Cuando ya ha des-
aparecido por las alturas, el jorobado recoge la ropa de la muchacha

y sale poco a poco. TELON.

Joan BROSSA

pictérica de sonoridades primarias
y fosforescencias oniricas. Un len-
guaje, el suyo, que articula escé-
nicamente desde su profunda ad-
miracion hacia los géneros
tradicionales, desde su insonda-
ble respeto a las propias leyes de
la convencion teatral. Y asi, Brossa,
transita por el costumbrismo, la
magia, la musical, el transformis-
mo, el strip-tease, el ballet, etc.
fertilizandolos con la ingenuidad
de una mirada poética nueva.La
mascara, el carnaval y su expre-
sién escénica mas proxima y uni-
versal, la Comedia del Arte, son re-
ferentes indispensables en su obra.

Los protagonistas de su teatro
son personajes ennoblecidos por
la dignidad de quien sobrevive con
esperanza a las presiones de una
sociedad, unos valores y unos po-
deres que ahogan cualquier grito
de libertad. Joan Brossa, surrea-
lista critico, repudia al artista inte-
lectual y se autoproclama republi-
cano, anticlerical, antimilitar y acrata.
Y es desde su anarquismo vital que
exalta, a través de su obra, al in-
dividuo. El derecho irrenunciable a
que éste elija su destino. A que
pueda manifestar su capacidad
para la percepcion de lo insolito y
lo maravilloso.

Hermann BONNIN

JAUME MAYMO
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famosos. Cronista del rock n’ roll 4

los nominados 44-45

CINE

Tras el éxito de Jerry Maguire, Cameron Crowe
vuelve a las carteleras espafiolas (la semana
proxima) con Casi Famosos, un trabajo en el
que recuerda los legendarios grupos de rock
de los afios setenta y su etapa como critico de
la revista Rolling Stone. De aquellos “lodos”,
dice guardar un sabio consejo: “Escribe con
honestidad y sin piedad”. Por este motivo, por
la postproduccion de Vanilla Sky (adaptacion
de Abre los ojos, de Amenibar, con Penélope
Cruz y Tom Cruise) y por la publicacién del
libro Conversaciones con Billy Wilder (Alianza),
EL CULTURAL ha hablado con el realizador.

CAMERON CROWE ESTRENA “CASI FAMOSOS”

“Hollywood es brutal”

a pentultima pelicula de Ca-

meron Crowe —la Ultima, en
post-produccion, es Vanilla Sky-,
Casi famosos, esta basada en
sus propias experiencias adoles-
centes cuando a los 16 afos se
embarco en las giras de diversas
bandas de rock de los afios 70
como redactor de la revista Ro-
ling Stone. Sus editores desco-
nocian su edad real y por ello ba-
ti6 los récords como el periodista
mas joven de la prensa estadou-
nidense.

“Mi primera gira la hice siendo
un chaval con Peter Frampton, él
ha sido el encargado de crear un
sonido completamente inédito pa-
ra las canciones del grupo ficticio
Stillwater, una mezcla emblema-
tica de la musica de los 70", dice
Crowe acerca de una pelicula que
también define como “una carta

de amor a mi familia y a la otra fa-
milia que encontré en la musica,
las bandas y las giras por dece-
nas de estadios a los que viaja-
bamos en los autobuses, mi se-
gundo hogar”.

Hay mucho del encanto per-
sonal de Cameron Crowe (Palm
Springs, California, 1957) en la
autobiografica Casi famosos. A
sus 43 anos, este periodista y ex
nifio prodigio, cineasta y escritor
ha consolidado una reputacion
de inteligente honestidad profe-
sional que le ha permitido co-
nectar con un publico joven sin
realizar concesiones a las modas
y a la industria. Después de co-
laborar como periodista en publi-
caciones tan furiosamente mo-
dernas como “Rolling Stone”,
“Creem”, "Playboy” y el diario
“The Los Angeles Times” debutd

en la direccion con Say Anything
(1989). Tras Solteros (1992) llegd
la triunfal Jerry Maguire (1996) y
su nominacion doble al Oscar co-
mo guionista y director.

Obra de madurez

Sin embargo, el éxito de Jerry
Maguire no conté mucho en Ho-
llywood -“la capital mundial de
una industria brutal”, segtn Cro-
we- a la hora de erigir Casi fa-
mosos, en el que primero estu-
vieron involucrados Brad Pitt,
Leonardo DiCaprio y Sarah Po-
lley. Cuando las estrellas mascu-
linas orientaron sus intereses
hacia otros filmes, Crowe se en-
contré sin actores ni financiacion.
“Pero los obstéculos y problemas
me sirvieron para ganar tiempo y
perspectiva y acabar ain mas un
guién que estuve rumiando casi

quince anos”. El filme es clara-
mente una obra de madurez sin
perder la frescura y togue de sus
anteriores peliculas: la capacidad
de realizar una profunda aproxi-
macién reflexiva a la cultura juve-
nil norteamericana, esta vez la
gue florecio en la Ultima década
libre —“sexo sin Sida, drogas sin
efectos colaterales”, apunta-, la
de los anos 70.

Ya en los primeros segundos
del metraje, los créditos muestran
entradas de conciertos miticos
(Led Zeppelin en el Forum, Deep
Purple en el Madison Square Gar-
den), llaves de hoteles (el Plaza
de Nueva York), paginas de agen-
das con anotaciones manuales a
l&piz (“16:30, entrevista con Joh-
nny Winter. 19.00, cita con Roger
Daltrey y Pete Townsend”) perte-
necientes a los recuerdos y sou-
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venirs de Crowe de sus tiempos de
cronista de carretera. Y es que el
1 de enero de 1973, un chaval des-
garbado de melena lacia y apenas
16 afos, se fue de gira con el gru-
po Poco, de Richie Furay. Estudiante
aventajado de la University High
School de San Diego logré una pri-
mera paga de 350 ddlares por la
cronica para la revista “Rolling Sto-
ne”. Tres lustros después, Crowe ha
dirigido una pelicula de 60 millones
de délares —unos 11.500 millones
de pesetas— acerca de aquellos re-
cuerdos miticos.

“Para mi madre, el rock era una
cuestion casi satanica. Una revista
de musica debia estar en las es-
tanterias en las que se relegan las
publicaciones pornograficas”, rie
Crowe al hablar de la formidable
presencia en su vida y obra de su
madre, una docente que sofiaba
para su hijo un futuro en la aboga-
cia y que inspiré en él una tempra-
na avidez por el estudio y el cono-
cimiento. “Nada de drogas y de
sexo”, le advierte el personaje ma-
ternal interpretado por Frances
McDormand a William Miller, el alter
ego puber del realizador. El filme
arranca cuando el solitario preado-
lescente recibe en herencia los dis-
cos de su hermana (en la pelicula,
el Bookends de Simon & Garfunkel,

EL CULTURAL 31.1.2001

en la vida real lo fue Pet Sounds, de
The Beach Boys, cuya musica “tris-
te y dulce” envuelve toda la pelicu-
la), una herencia que marca el res-
to de una vida.

Vivencias amargas

Crowe ha recreado una banda fic-
ticia, Stillwater (mezcla de Lynyrd
Skynyrd, Led Zeppelin, Aiman Bro-
thers y The Eagles), el personaje de
una enamoradiza groupie (lamada
Penny Lane e interpretada por la de-
liciosa Kate Hudson en un papel que
consagra a la hija de Goldie Hawn)
y el critico musical Lester Bangs, ba-
jo la piel del formidable Philip Sey-
mour Hoffman. Penny Lane encu-
bre el nombre real de una “asistente
de carretera” que Crowe conocio en

“Los obstéaculos y pro-
blemas de Casi Famosos
me sirvieron para ganar
tiempo y perspectiva y
para poder acabar un
guion que estuve ru-
miando durante casi
quince anos”

ywe durante

la vida real y aun vive, habiendo su-
perado diversas adicciones. Les-
ter Bangs, su mentor y “mi Yoda
particular” (asi le recuerda), reventd
en 1982 de una sobredosis de Va-
lium y Darvon. El fue el que le ini-
Cio en los caminos del rock'n'roll y
le dio el mayor consejo: “Escribe con
honestidad y sin piedad”. Crowe re-
cuerda mas de la filosofia profesio-
nal del difunto Bangs: “Nunca ha-
ras amigos entre las estrellas del
rock. Escribir sobre ellos no da mu-
cho dinero, pero obtienes discos
gratis y conoces docenas de chicas
guapas. Tratales como al enemigo
y constriyete una reputacion”.

Crowe ha extraido de sus viven-
cias tambiéen el momento mas amar-
go de la pelicula: cuando Penny La-
ne descubre que el gran amor de su
vida —el lider de la banda, Russell
Hammond (interpretado por Billy
Crudup con notable carga épica)-
se la ha jugado con los musicos de
The Eagles y Humble Pie en una
partida de péguer a cambio de seis
latas de cerveza. Y es que los re-
cuerdos de Crowe de aquel tiempo
legendario estan tefidos de senti-
mentalidad.

El arte y la vida se fusionan per-
fectamente en la vida y obra de Ca-
meron Crowe, que esta casado con
Nancy Wilson, miembro de la ban-

da de rock Heart. Reciente padre
de gemelos, acaba también de pro-
ducir un libro que cristaliza una am-
bicién largamente perseguida. Se
trata del volumen Conversaciones
con Billy Wilder, una entrevista-rio
inspirada por la que Frangois Truf-
faut realizé frente a Alfred Hitchcock,
El cine segun Hitchcock. Entre es-
tudioso y devoto fan, uno de los mo-
mentos mas divertidos de la obra lo
constituye el fracasado intento del
realizador para que el director de E/
crepusculo de los dioses interpre-
tara un pequefio papel en Jerry Ma-
guire, el del agente deportivo Dicky
Fox. Ni la intervencion de Tom Crui-
se evitd la negativa expresada de
forma bastante intempestiva. Ocu-
rrié en 1995 y el amargo incidente
sirvié sin embargo para la génesis
del libro.

Ahora, este periodista loco por el
rock y devenido en cineasta —“el pe-
riodismo otorga el don de recono-
cer la verdad”, dice- se enfrenta a
su pelicula mas ambiciosa, Vanilla
Sky, gue supone su reencuentro con
Tom Cruise, protagonista y produc-
tor del filme libremente basado en
Abre los ojos. En su reparto, Ca-
meron Diaz, Jason Lee y Kurt Rus-
sell, ademas de Penélope Cruz.

Beatrice SARTORI
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CLASICISMO Y MODERNIDAD SE ENFRENTAN EL
SABADO EN LOS PREMIOS DEL CINE ESPANOL

G,_O dS aun
ano desolador

La noche del sibado se esfumaran las especulaciones en torno
a los premios mas importantes del cine espanol. La comunidad
y You're the One se perfilan como favoritas, con 15 y 14 candi-
daturas respectivamente. Pero tanto el debut de Achero Maias
—El bola— como el dltimo filme de Borau —Leo— pueden dar la
sorpresa. En visperas de la 15 edicién de los premios Goya, EL
CULTURAL analiza lo mejor y lo peor de las nominaciones, sin

duda el mejor indicador de la temperatura de nuestro cine.

n la ceremonia de los Oscar del

70, George C. Scott rechazoé la
estatuilla que, amablemente, la
Academia le concedié por su me-
morable interpretacion en Patton.
Dijo: “Las ceremonias son un des-
file de carne de dos horas de du-
racion, y todo por motivos econo-
micos”. Se trataba de un acto
subversivo: se negaba a competir
con sus colegas, se negaba a res-
petar las reglas de la Academia y
planteaba una cuestion a la que,
como es légico, Hollywood dio la
espalda. ;Para qué sirven los pre-
mios en una industria como la ame-
ricana? Para engordar las arcas del
sistema, para reproducir esquemas
e ideas preconcebidas, para hacer
negocio. Un Oscar no significa nada,
y sino que se lo digan a Alfred
Hitchcock, Orson Welles o Howard
Hawks, que fueron nominados y
que se fueron a casa descom-
puestos y sin novio. Eso si, los
Oscar, como casi todos lo premios,
miden la temperatura ambiente del
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estado de las cosas. Y eso hacen
los Goya, servir de termémetro. A
decir verdad, si uno tuviera que
sacar conclusiones sobre la salud
del cine espafnol a partir de las no-
minaciones de esta 15 edicion de
los Goya, que se celebrara el pré-
ximo sabado 3 de febrero en el
Palacio Municipal de Congresos de
Madrid, el diagnéstico seria deso-
lador.

Al estilo Hollywood

Antes de enumerar los sintomas
de la gripe asiatica que parece ador-
milar a nuestro cine patrio -y que
los académicos se resisten a va-
cunar—, una pregunta: jpara qué
sirven los Goya? Vivimos lejos de
la tierra prometida y no tiene mucho
sentido mirarnos el ombligo en una
industria tan pequefa y endoga-
mica. Leo en Internet (www.todo-
cine.com/pre/goya.htm) que “el
principal objeto de esta Academia
sera recompensar los esfuerzos de
la industria cinematografica nacio-

Bl

You're the One, de Garci, la apuesta por lo clasico

Juan José Ballesta, nominado por E/ bola, de Achero Mafias

nal al estilo de Hollywood". Craso
error: la principal funcion de la
Academia, que se fundo6 el 8 de
enero de 1986, deberia ser, si, fo-
mentar la creacién y consolidacion
de una industria sélida; pero con-
fiando en apuestas arriesgadas,
nuevas y modernas, o apostando
por beatificar (el caso Alimoddvar)
a nombres que parecian castiga-
dos a merecer el reconocimiento
mundial y no el autéctono. En los
ultimos anos, el unico director joven
apoyado por las altas esferas aca-
démicas ha sido Amenabar.
Curioso: es el Gnico cineasta es-
panol que copia (y no reinventa, ni
utiliza a su favor) las estrategias na-
rrativas del cine americano. Es una
pena que gente como Julio Médem
(lejos queda su Goya por Vacas),
Agusti Villaronga (por supuesto, E/
mar se ha quedado en la cuneta) o
Jose Luis Guerin, por poner sélo
tres ejemplos significativos, sean
marginados en las ternas anuales.
Sus peliculas, es posible, venden

menos que Tesis o son menos edu-
cadas y caligraficas que El abuelo,
pero estan conectadas con algo
tan proteico e inabarcable como la
vida misma.

Veamos. 15 nominaciones para
La comunidad, 14 para You're the
one, 6 para Leo y Besos para todos,
y 5 para El Bola. Interesante con-
tienda: Alex de la Iglesia contra José
Luis Garci, o viceversa. ¢Moder-
nidad contra tradicion? En la déci-
ma edicion de los Goya, el cineas-
ta vasco ganaba el premio al mejor
director por El dia de /a bestia pero
perdia la batalla por varios puntos
detras de Nadie hablara de noso-
tras cuando hayamos muerto. Tras
dos titulos arriesgados e incom-
prendidos, Perdita Durango y
Muertos de risa (ignorados, por su-
puesto, por los Goya), De La Iglesia
realiza su pelicula mas convencio-
nal —es decir, no la menos conse-
guida sino la mas respetuosa con
las “convenciones” del cine casti-
zo- y se lleva de calle la aproba-
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Alex de la Iglesia, con su pelicula més convencional, La comunidad, se lleva de calle la aprobacion de la Academia

Jesiis Batanero, nominado por Leo

cion de la Academia. Por su lado,
Garci lo tenia facil: ha hecho la pe-
licula que los mas curtidos acadé-
micos querian ver y oir. You're the
one se puede entender de dos ma-
neras muy distintas: como un ex-
trafio monumento arqueolégico que
asume gue, en fin, lavida siempre
esta en otra parte, 0 como una so-
fisticadisima parodia de los melo-
dramas clasicos. En todo caso, los
académicos, parafraseando el ti-
tulo de la critica de You're the one
firmada por Tino Pertierra, creen
en Garci. Misterios de la Histofia
Antigua.

Los olvidados

En todo caso, ni la modernidad
es tan moderna (aunque La co-
munidad es, a todas luces, la mejor
pelicula de las nominadas) ni la tra-
dicién tan honesta. Lo de Leo es
l6gico: es un filme kamikaze, pero,
a estas alturas, el nombre de Borau
es incontestable. Y, ademas, fue
presidente fundador de la

EL CULTURAL 31.1.2001

EL PRESTIGIO DE LOS CORTOS

El premio Goya al Mejor Cortometraje del afio va adquiriendo pres-
tigio de edicién en edicién, especialmente porque entrar en la lista de
los nominados supone casi una garantia de financiacién para realizar
el primer largometraje, como son los casos de Achero Maiias y Juan
Vicente Cérdoba. Generalmente, los cortos mas premiados en los fes-
tivales internacionales de mas solera son los que tienen mas papele-
tas para entrar en la rifa de las nominaciones. Segin esta regla de tres,
en las candidaturas de esta 15 edicién hay sonadas ausencias, como el
corto Quince dias, de Rodrigo Cortés. Sin embargo, los cinco nomi-
nados sirven como muestra de la calidad cinematografica con la que
amenazan las nuevas generaciones. Estos son: El beso de la tierra, di-
rigido por Lucinda Torre y protagonizado por Asuncién Balaguer; El
puzzle, de Belén Macias; Los Almendros-Plaza Nueva, una introspec-
cién en la comunidad gitana a través del flamenco dirigida por Alvaro
Alonso; Pantalones, de Ana Martinez, y The Raven... nevermore, un
trasunto de Edgar Allan Poe dirigido por Tineblas Gonzalez.

Academia. Chavarri es, también,
un clasico. ¢ Dénde esta el riesgo?
En votar El Bola, esforzada, a ratos
notable, pelicula bienintencionada
con la que los Goya cubren el cupo
de los descubrimientos. Sin em-
bargo, no deja de ser significativo
que tres de las peliculas mas esti-
mulantes de un afio escaso en per-
las cultivadas hayan sido relega-
das al méas absoluto olvido. ;,Qué
ha sido de E/ mar, con sélo dos no-
minaciones en su haber? Es cier-
to que la contundencia amoral de
esta enfermiza fabula amorosa no
es para todos los gustos, pero su
sofisticada puesta en escena rati-
fica que Villaronga es uno de nues-
tros mejores directores. ¢ Qué ha
ocurrido con Ataque verbal? Tal vez
la sencillez de la realizacién de
Albaladejo —autor de otra excelen-
te pelicula ignorada por los Goya,
Manolito Gafotas— camufla con de-
masiada eficacia la complejidad de
Su propuesta. ¢ Y El otro barrio? El
mas emotivo y arriesgado salto al

vacio sin red que se recuerda desde
La ardilla roja ha sido ninguneado
por propios y extrafios, como sila
pelicula de Salvador Garcia Ruiz
fuera un holograma, una imagen
de otro mundo. En todo caso, nada
gue no ocurra en paises vecinos y
aledanos. Los premios no estan
para descubrir sino para ratificar lo
archisabido, lo que no necesita de
apoyo ajeno.

Fase del espejo

Tal vez sea en el apartado in-
terpretativo donde haya mas no-
vedades. No en el de actores prin-
cipales, donde hay un ecléctico
“melting pot” de candidatos (quiza
Miguel Angel Sola sea la apuesta
mas sensata) o una seleccién con
triunfadora anunciada (a la es-
pléndida Carmen Maura de La co-
munidad los astros le son favora-
bles). Si en el de actores revelacion,
donde estan todos los que son y
son todos los que estan: Jordi
Vilches, cuerpo y alma de la fres-

ca, estupenda Krampack, parece
erigirse en caballo ganador de una
terna que completan el protago-
nista de El Bola, Juan José Ballesta
(es sorprendente lo bien gue tra-
baja Manas con los nifios); Javier
Batanero en Leo, componente de
Académica Palanca que Borau ha
rescatado de los escenarios con
buen criterio; y Pablo Carbonell en
Obra maestra, excesivamente ci-
nico en su papel de “freak” ciné-
filo. En cuanto a las chicas, son
Pilar Lopez de Ayala, que le sal-
vaba el filme a Josetxo San Mateo
en Bailame el agua, y Laia Marull
en Fugitivas las que se llevaran el
gato al agua. Nada que objetar al
resto de nominaciones salvo que:
1) Como es habitual, se concen-
tran en un par de titulos, dando la
sensacion de gue un afo de cine
espanol se resume en cuatro horas
de metraje, y 2) en categorias como
la de efectos especiales, en las
que Espafia aun ocupa una posi-
cion rezagada respecto a paises
como Francia, se ignoran traba-
jos como el de El corazon del gue-
rrero, de lejos el ejemplo mas dia-
fano de cémo hay que utilizar la
infografia al servicio de una histo-
ria al filo de lo imposible.

En 1987, Fernando Fernan
Gémez fue el triunfador de la pri-
mera edicion de los Goya con E/
vigje a ninguna parte. En el 2000,
Pedro Almoddvar y la Academia
estrecharon lazos con Todo sobre
mi madre. Entre esos dos parén-
tesis, varios cécteles de presenta-
cion, dos presidentas de bandera
(Aitana Sanchez-Gijén y Marisa
Paredes), unos cuantos descubri-
mientos y una sola certeza: hasta
que el cine esparniol no se despier-
te de su mentira y no supere la fase
del espejo —fase que, por ejemplo,
le reprochamos con frecuencia al
cine frances, cuando éste cuenta
con una industria sélida y una pro-
duccion de calidad-, los Goya no
seran otra cosa que una bonita ver-
bena donde excelentes profesio-
nales del cine patrio tienen la opor-
tunidad de reunirse y aplaudirse
mutuamente. En el fondo, y es una
pena que sea asi, las ceremonias
y los premios sirven para eso. Tal
vez cuando seamos un poco mas
adultos, estaremos preparados para
que los Goya sean algo méas que
una fiesta. Hasta entonces, disfru-
témoslos como lo que son: un es-
pectaculo de cara a la galeria.

Sergi SANCHEZ
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FILMOTECA DE CATALUNA
Avenida Sarria, 33. Barcelona.

Ias mas destacadas producciones del direc-
tor francés Robert Guédiguian se proyec-
taran en la filmoteca catalana durante los pri-
meros dias del mes. De este modo, los
asistentes podran descubrir o revisitar los lar-
gometrajes Dernier été (1980) -hoy—, Rouge
midi (1983) -manana—, Marius et Jeannette
(1997) —dias 2 y 3—, Qui lo sa? (1985) —dia 2—,
Dieu vomit les tiedes —dia 3-, L'argent fait le
bonheur (1993) —dia 4-, A la vie, & la mort!
(1995) —dia 5-y La ville est tranquile (2000)
—dia 6-. Asimismo, durante esta primera se-
mana de febrero se proyectaran diversos titu-
los de cineastas bien distintos como Fritz Lang
(Clandestino), Anthony Mann (Hombre del oes-
te), Samuel Fuller (Pickup on South Street), Jim

pliegue de innovaciones formales—, Una no-
che, un tren (1968) —con Yves Montand y
Anouk Aimée- y Cita en Bray (1971) —una de
sus peliculas mas caracteristicas de su realis-
mo magico-. Ademas, termina durante estos
dias en la filmoteca el ciclo “Redescubrimien-
to del cine italiano”, en el que se proyectaran
los titulos China esté cerca (1967), de Marco
Bellochio; Sotto il segno dello scorpione (1968),
de Paolo y Vittorio Taviani; La clase obrera va
al paraiso (1971), de Elio Petri; Perfume de mu-
Jfer (1974), dirigida por Dino Risi; Una jornada
particular (1977), de Etore Scola: Chiedo asi-
lo (1979), de Marco Ferreri; Rosy, el huracan
(1980), de Mario Monicelli; Colpire al cuore
(1983), de Gianni Amelio; Bianca (1984), de
Nanni Moretti; Mi manda Picone (1984), de
Nanni Loy, e Il bacio di Giuda (1988), dirigida
por Paolo Benvenuti.

John Loder y Sylvia Sydney en una escena de Sabotaje (1936), de Alfred Hitchcok

Sharman (The Rocky Horror Picture Show),
Gonzalo Suarez (Remando al viento), Joseph
H. Lewis (My name is Julia Ross), Valerio Zur-
lini (La muchacha de la maleta), Luigi Comen-
cini (A caballo del tigre) y David Lynch (Una his-
toria verdadera).

FILMOTECA ESPANOLA
C/ Santa Isabel, 2. Madrid

no de los mas grandes cineastas belgas,

André Delvaux, cuya forma de concebir el
cine, entre el documental y la ficcion, es la que
mas se ha dejado sentir entre los jovenes di-
rectores de Belgica, sera el protagonista del
ciclo que la Filmoteca Espariola inaugura en
los primeros dias del mes. Como parte de la
retrospectiva, se proyectaran los documenta-
les Met Dieric Bouts (1975) y To Woody Allen,
from Europe with Love (1980); la ficcion do-
cumental Babel Opera (1985), un homenaje al
Don Giovanni de Mozart, y los largometrajes
El hombre del craneo rasurado (1966) —un des-
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CIRCULO DE BELLAS ARTES
C/Marqués de Casa Riera, 2. Madrid.

I a programacion del Circulo de Bellas Artes
abre el mes de febrero con dos ciclos: “Al-
fred Hitchcock: la etapa inglesa” (del 1 al 4)
y “Cine Sueco: Sjostrom” (del 5 al 11). Del
cineasta britanico se proyectaran cinco de
sus primeros largometrajes, cuando el ma-
go del suspense todavia no trabajaba para
la industria de Hollywood. Estos filmes son
Chantaje (1929) —dias 1y 4—; 39 escalones
(1935) —dias 2, 3 y 4—; El agente secreto
(1936) —dias 1 y 3—; Sabotaje (1936) —dias 2
y 4—, y Alarma en el expreso (1938) —dias 1,
2 y 3-. Del cineasta sueco Victor Sjdstrom
(1879-1960), se proyectaran las peliculas
mudas £l forajido y su mujer (1917), Erase
una vez un hombre (1917), El monasterio de
Sendomir (1919), El testamento de su se-
Aoria (1919), La carreta fantasma (1920) y &
viento (1928), asi como un documental so-
bre la vida y obra del cineasta sueco dirigi-
do por Gosta Werner en 1981.

Revistas

ACADEMIA
Numero 29. 1.200 ptas.

omo cada afno, la revista Academia pu-

blica el informe de la produccién de 2000
de la industria cinematografica espanola, en
el que se detallan todo tipo de estadisticas,
fichas y analisis del mas de centenar de pro-
ducciones espanolas realizadas el afio pasa-
do. Es un trabajo riguroso que sirve de ma-
teria esencial para los profesionales de la
industria. En esta ocasion, la revista centra
su interés en el espectador, y bajo el titulo
*Quimica aplicada” muestra la opinién de la
industria y de los espectadores sobre el cine
espanol. Ademas, sendos reportajes analizan
dos sectores de la industria todavia por con-
quistar: el cine porno y el cine infantil. Por Ul-
timo, la publicacion recorre los mercados de
revistas, libros, videos e Internet en torno al
cine espafiol, asi como el empuije de los cor-
tometrajes en nuestra industria.

CINERAMA
NUumero 99. 500 ptas.

ste nimero de Cinerama destaca en por-

tada a Julianne Moore, que en una en-
trevista habla sobre Hannibal, la secuela de E/
silencio de los corderos en la que ha sustitui-
do en el papel protagonista a Jodie Foster.
También recoge entrevistas con los cineastas
Ang Lee, Robert Zemeckis, Cameron Crowe
y Steven Soderbergh, que ocuparan los pri-
meros puestos de la cartelera durante el mes
de febrero. Un amplio reportaje repasa la vida
y obra del actor Jason Robards, recientemente
fallecido. Ademas, la revista ofrece en su sec-
cioén de clasicos analisis del filme El rio, de
Jean Renoir, asi como del cineasta Jacques
Tourneur. Reportajes sobre la musica y las dro-
gas en el cine completan el nimero.

FOTOGRAMAS
NUmero 1.888. 450 ptas.

| oscarizado Tom Hanks, que con su in-

terpretacién en Naufrago, de Robert
Zemeckis, se ha colocado como uno de los
favoritos para conseguir por tercera vez el
Oscar al mejor actor masculino, es el plato
fuerte de Fotogramas. Ademas de la entre-
vista que ofrece con el actor norteamerica-

- no, la publicacién también contiene sendas

charlas con Robert Redford, que presenta su
Gltimo filme como director, La leyenda de
Bagger Vance, y con la ex-pareja de actores
Gwyneth Paltrow y Ben Affleck, protagonis-
tas de la comedia romantica Algo que con-
tar. Completan el nimero las votaciones de
35 criticos a los mejores filmes de 2000, asi
como un reportaje sobre los Ultimos rodajes
del cine espariol.
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COMIENZA SU GIRA ESPANOLA CON LES ARTS FLORISSANTS

WILLIAM CHRISTIE

“La misica harroca se ha
vuelto una gran industria” _

William Christie es uno de los nombres
indiscutibles de la interpretacion de la
musica antigua. Junto a su grupo Les
Arts Florissants lleva mas de dos déca-
das realizando un trabajo de enorme valor
en pro del barroco francés. Al frente del
mismo nos visita en una gira que comien-
za manana en Madrid y terminara el pro-
ximo martes en Zaragoza, con obras de
Charpentier y Purcell. En esta en-
trevista con EL CULTURAL

Christie habla de su concepto

de la interpretacion.

THOMAS MULLER

%4

Entrevista con William Christie “El hijo
fingido” en la Zarzuela Lopez Cobos se
despide de Cincinnati  Zulema de la Cruz

estrena en Canarias Discos




WILLIAM CHRISTIE

unque William Christie y Les

Arts Florissants se encuen-
tran dentro de la elite de los in-
térpretes dedicados a la musica
antigua, sus actuaciones en
Espafia no han sido muy nume-
rosas. Aun se recuerdan las re-
presentaciones de Atys, de Lully,
en el Teatro de la Zarzuela en 1992,
que supusieron para todos los
asistentes una nueva concepcion
de la épera barroca. La nueva vi-
sita de este conjunto, creado y li-
derado por este norteamericano
de origen, pero desde 1995 ciu-
dadano francés (que ha recibido
la Légion d’Honneur por su labor
en pro de la difusién de la musica
gala), constituye, por lo tanto, todo
un acontecimiento, y permitira es-
cuchar mafana jueves en el
Auditorio Nacional de Madrid, el
domingo 4 en el Teatro Arriaga de
Bilbao, el lunes 5 en el Palacio de
la Opera de La Corufia y el mar-
tes 6 en el Auditorio de Zaragoza
un sugestivo programa formado
por Actedn de Marc-Antoine
Charpentier y Dido y Eneas de
Henry Purcell.

—¢ Por qué ha elegido estas dos
composiciones?

-Las dos se complementan a la
perfeccion. Charpentier es uno de
los autores a los que mas me he
dedicado. De hecho, nuestro
grupo recibe su nombre de una
de sus operas breves. El ballet-
pastoral Actedn pertenece al gé-
nero de obra que fue introducido
en Inglaterra a finales del siglo XVII
y que bien pudo proporcionar al
joven Purcell el modelo para su
obra maestra. Purcell conocia muy
bien el estilo francés, con su tra-
dicién de pastorales y pequenas
Operas, y en una ocasion escribio
que habia que asimilar elementos
italianos y franceses a la joven es-
cuela inglesa, para darle mas ele-
gancia y elocuencia.

Color inconfundible

-La dpera de Purcell es bien co-
nocida, pero ¢ como definiria la
obra de Charpentier?

-Es una musica que, como es
caracteristico en el barroco fran-
ceés, estd muy ligada a las leyes
del lenguaje, a la articulacién del
texto y a la importancia de la de-
clamacién, y posee un color ins-
trumental que la hace inconfundi-
ble.
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—-En cualquier caso, y al margen
de elementos propios de cada
pais, lo cierto es que habia una
movilidad mucho mayor entre los
compositores de aquella época
gue la que hubo después.

-El Barroco es, desde luego, lo
menos parecido al nacionalismo.
Las cortes europeas hablaban
frances, y la 6pera italiana se ex-
tendid por todos los paises.
También la musica espanola ejer-
ci6 una enorme influencia por toda
Europa. El Barroco es, ademas,
el arte de la exageracion y de la
locura, de lo desmesurado y ex-
cesivo. Es la época de Rembrandt,
y del transparente de la catedral
de Toledo. En musica, ademas,
hay una enorme variedad. Es el
tiempo de Rameau y de Lully, pero
también el de una fuga de Bach,
que sdlo tiene en comun con los
anteriores su utilizacién de una
linea basica de bajo continuo.

—Ademas de su dedicacion a

si bien personalidades como Jordi
Savall siguen siendo algo Unico.
Savall me parece la reencarnacion
de los antiguos violistas france-
ses.

—También ha cambiado mucho
la recepcidn por parte del publi-
co.

-8i, se ha convertido en una es-
pecie de fendmeno de masas,
porgue se conoce mucho mas, en
parte gracias a los discos. Puede
decirse que la musica barroca se
ha convertido en una industria.

Orquestas modernas

—A diferencia de otros colegas
suyos, como John Eliot Gardiner
o Nikolaus Harnoncourt, usted ha
sido mas reacio a la hora de po-
nerse al frente de agrupaciones
no especializadas.

—No soy una persona contraria
a las orquestas sinfénicas mo-
dernas. De hecho, muy pronto voy
a dirigir a la Filarmoénica de Berlin.

“El Barroco es, desde luego, lo menos

parecido al nacionalismo. Es, ademas,

el arte de la exageracion, de la locura,
de lo desmesurado y excesivo”

compositores franceses como
Charpentier, Lully o Rameau, en
los ultimos anos se advierte en su
actividad un mayor interés por mu-
sicos italianos como D’India, Rossi,
Monteverdi o Landi.

-En realidad, no me he limitado
nunca al Barroco francés. Han sido
los criticos quienes han estable-
cido esa especializacion, pero
siempre me han apasionado los
autores italianos y de otras mu-
chas nacionalidades, como Purcell
0 Haendel, un compositor que me
apasiona.

—-Usted formo parte de la revo-
lucién interpretativa que se pro-
dujo en la musica antigua a partir
de los afos 70, junto a nombres
como René Jacobs o Jordi Savall.
Varias décadas después, 4como
ve este fendmeno?

-Es algo mucho mas natural, y
también mas facil de imponer en
las salas de conciertos. También
hay muchos mas instrumentistas,

William Christie (Buffalo,
1944) estudié6 piano, clave
y érgano antes de conocer a
Ralph Kirkpatrick, quien lo
introdujo en el barroco fran-
cés. En 1971 se establecio
en Paris, donde continué sus
estudios con Kenneth
Gilbert y David Fuller y co-
menzo a tocar en varios con-
juntos, entre ellos con el
Concerto Vocale de René
Jacobs. En 1979 fundé el
grupo Les Arts Florissants,
para interpretar miisica fran-
cesa, inglesa e italiana de los
siglos XVII y XVIII, con el
que ha recuperado nume-
rosas partituras caidas en el
olvido. Ha dirigido en las
principales salas de concierto
del mundo y en los festiva-
les de Salzburgo, Aix-en-
Provence y Glyndebourne.
Ha sido profesor del Conser-
vatorio de Paris (1982-95).

Pero no estoy de acuerdo con
mezclar instrumentos antiguos y
modernos, o una articulacién ba-
rroca con una agogica romantica.

—-En cualquier caso, y aunque
dirige con cierta frecuencia or-
questas como The Age of Enligh-
tenment, usted mantiene una gran
fidelidad a Les Arts Florissants.

-Oh, si, una absoluta fidelidad,
a la que le dedico el noventa por
ciento de mi actividad. Es una
completa relacion de amor.

—Muchas de las producciones
operisticas que ha dirigido han in-
tervenido varios de los nombres
maés vanguardistas de la puesta
en escena de hoy. Recordemos
Semele y Alcina de Haendel con
Robert Carsen, Atys de Lully,
Hippolyte et Aricie de Rameau y
Rodelinda de Haendel con Jean-
Marie Villégier, Theodora también
de Haendel con Peter Sellars, Las
Indias galantes de Rameau con
Alfredo Arias...

-Me fascinan este tipo de ex-
perimentos, en los que se aspira
ala méaxima fidelidad musical y, al
mismo tiempo, la mas absoluta
fantasia en el aspecto teatral. La
Gpera es un campo en el que se
pueden hacer cosas maravillosas.

Como en el jazz

—En Alcina, usted recomendo a
la soprano Renée Fleming que uti-
lizase su voz como una cantante
de jazz.

—La 6pera barroca, y Haendel
en particular, requieren grandes
voces operisticas. Fleming es una
cantante clasica, y yo no queria
que renunciase a cantar con "vi-
brato”. Ademas, a ella le gusta im-
provisar, que es una de las mu-
chas caracteristicas que la musica
barroca tiene en comun con el
mundo del jazz.

—Para terminar, usted entré en
contacto con la musica francesa
gracias al entusiasmo que le trans-
miti6 el gran clavecinista y profe-
sor Ralph Kirkpatrick. ;Qué fue lo
que le dejé una mas profunda hue-
lla?

—Ademas de ensefiarme el res-
peto por toda clase de musica,
era un magnifico linguista, y me
demostrd la enorme importancia
que ejerce el lenguaje en el plano
musical.

Rafael BANUS
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EL TEATRO DE LA ZARZUELA REESTRENA “EL HIJO FINGIDO"

Rodrigo pone musica a Lope

A partir de manana, el
Teatro de la Zarzuela de
Madrid recupera El hijo
fingido, comedia lirica es-
crita por Joaquin Rodrigo
a partir de textos de Lope
de Vega, en un montaje

de Gerardo Malla que se

ha programado para festejar el centenario del nacimiento del

célebre compositor valenciano, que se conmemora este afio.

4 sta partitura, definida por su

E autor como “comedia lirica en
un prélogo y dos actos”, fechada
en 1960 y cuya intermitente escri-
tura se extendié a lo largo de cinco
anos, fue estrenada en el mismo
coliseo de la calle de Jovellanos el
5 de diciembre de 1964. En el foso
estaba Ododn Alonso, siempre adic-
to alo nuevo y partidario de aven-
turas arriesgadas, y la escena era
cosa de Luis Escobar, otro franco-
tirador de la época. La coreografia
de las partes bailadas la firmaba
Alberto Lorca, y se contd con voces
importantes del momento: Inés
Rivadeneira como la viuda dofia
Bérbara, Isabel Penagos como su
hija Angela, Luis Villarejo como
Leonardo —oficial de los tercios de
Flandes—, Esteban Astarloa como
capitan Fajardo —hermano de dofa
Barbara—, Venancio Muro como
Beltran —el criado urdidor del en-
redo- y Antonio Riquelme, ilustre
actor, como don Octavio.

La accién y la mayor parte de la
letra de esta comedia con musica
provienen de sendas obras de Lope
de Vega, De dénde acé nos vino y
Ramilletes de Madrid. La primera
constituia, en principio, la Unica
base de la obra y fue adaptada por
JesUs Maria de Arozamena; la se-
gunda, de la que se insertan unos
cuantos versos, fue empleada en
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la revision del libreto llevada a cabo
por Victoria Kahmi, esposa del
compositor. La obra no tuvo gran
éxito y la critica no la traté, en ge-
neral, demasiado bien, lo que dolié
mucho a Rodrigo. Federico Sopefia,
que estimaba que la partitura no
habia estado bien defendida, fue
uno de sus mas animosos defen-
sores, al referirse a ella como “can-
cién escénica sobre una orques-
tacion sencilla pero sutil, de
primerisima categoria, merecedo-
ra de mucha mas atencion”.

Un injusto olvido

“Nos dolio también a nosotros”,
continuaba el musicélogo, “que
esas canciones espléndidas pasa-
ran un poco al desvan del olvido,
pero sobre todo que ello influyera
en la gran obra que estaba y esté
en el telar: La azucena de Quito,
sobre libro nada menos que de José
Maria Valverde”. Hacia mencién
aqui a un oratorio iniciado en 1960
y del que sdélo quedan esbozos de
un primer acto a cargo de una so-
prano, oboe, corno inglés y celes-
ta, si bien quedé terminada el aria
Despedida de Azucena, estrenada
en noviembre de 1962 por Isabel
Penagos con motivo del 60 cum-
pleafios del autor.

Joaquin Arnau destaca, entre las
“canciones espléndidas” de las que

hablaba Sopefa, la de Barbara, un
Allegro moderato balanceante en
compas ternario, muy melodiosa y
tonalimente sencilla (Vivo y es mucho
deciros). Su hija, la nabil Angela,
de la que se enamora Leonardo,
tiene una arietta, Adagio en sol
mayor en 4/4, que enuncia el so-
neto Mal empleados sentimientos.
Estas dos paginas, junto a otras
dos intervenciones a cargo de la
joven (Cancién y Romanza), per-
sonaje muy obsequiado por el autor,
y a otros dos nuimeros (Coplillas del
alférez y Cabaletta de Leonardo),
forman parte de una reduccién para
voz y piano titulada Seis arias de
“El hijo fingido”. En todas brilla esa
capacidad de Rodrigo para la utiliza-
cién de materiales de época, en un
delicado trabajo de estilizacién.
Una musica, pues, bella y suel-
ta, sencilla y tonal que engarza los
dialogos y que dota de animacion,
sin un peso excesivo, al trenzado
libreto. Rodrigo explota su facil vena
lirica, ya puesta en evidencia con
anterioridad en obras como Cuatro
madrigales amatorios, para sopra-
no y orquesta, y Ausencias de
Dulcinea, para bajo, cuatro sopra-
nos y orquesta, ambas de 1948.
La version que se va escenificar
el proximo dia 1 ha sido confec-
cionada por Ramén Sobrino y en
la que colaboran Ediciones Joaquin

Bocetos de la escenografia de E hijo
fingido, diseiiada por Joaquim Roy

Rodrigo y el Instituto Compluten-
se de Ciencias Musicales. Ha in-
tervenido en el repaso del texto
Rafael Pérez Sierra, la coreografia
es de Natalia Vifas, la iluminacién
de Juan Gomez-Cornejo v la es-
cenografia de Joaquim Roy.

La responsabilidad principal corre
a cargo de Miguel Roa, director mu-
sical, y de Gerardo Malla, director
de escena. Son hombres aveza-
dos y conocedores, que estan po-
niendo mucho esfuerzo y talento
para que el espectaculo funcione
y No se aprecien demasiado las de-
bilidades del libreto y las flojeras
dramaticas de la musica.

El extenso reparto esta encabe-
zado por Maria Rodriguez y Maria
Rey-Joly, jovenes en pleno ascen-
50, sopranos de buena planta, que
se alternan en él papel de Angela,
que, como se ha podido apreciar,
lleva gran parte del peso de la obra.
Eneida Garcia Garijo es dofa
Barbara. Angel Odena y Miquel
Ramén, dos baritonos de talante
muy lirico, mas aguerrido el pri-
mero, mas templado el segundo,
figuran asimismo en partes estela-
res. Otros personajes son servidos
por Fernando Conde (Beltran), Elisa
Belmonte, Pedro Valentin, Luisa
Maesso o Miguel Sola.

Arturo REVERTER

49




EL TALON
DE AQUILES

| caso del sefior Cura puede quedar en
nada comparado con otro que estallara si
los dirigentes del Teatro Real no reflexionan.

Aquiles Machado nos deleitd con una estu-
penda Bohéme que estuvo a punto de no poder
cantar porgue en el Real habia quien le veia
bajito y gordo para el papel. Al final se de-
mostré que el publico prefiere ofr cantar que
asistir a una pasarela de modelos. No sé por
qué me viene a la mente la reciente Flauta ma-
gica. Al tenor le fue ofrecido participar en el
pasado Réquiem pero, por mas que insistio y
espero, jamas le llegd un compromiso escrito
Yy, €n consecuencia, acepto otras ofertas. A la
hora de programar Rigoletto se le llamé de
nuevo y esta vez, visto lo sucedido, si se le
envio un contrato firmado. Un contrato para
todas las representaciones de la obra.

Mas tarde se contraté a Graham Vick como
director de escena. Al paso del tiempo éste
dijo que no queria a Machado como Dugque de
Mantua porque volvia a ser bajito y gordo y el
teatro intentd cancelarle el contrato a Machado.
Entretanto éste habia rechazado cuantas ofer-
tas le habian llegado para unas fechas ya com-
prometidas y no era cuestion de salir perjudi-
cado a cambio de nada. Se le ofrecié que
cantase, como segundo tenor, la mitad de las
funciones, lo que venia a ser casi un insulto.
¢Es que si era bajito y gordo para unas fun-
ciones, se iba a volver alto y flaco para las
otras? De ultimas ha recibido una carta en la
que se le informa que el sefor Vick ha hecho
uso de su facultad de protestar a un artista y
no le acepta. Esto, antes de que Machado abra
la boca o haga un gesto escénico. Todo un es-
perpento y todo por escrito.

Podria suceder que la situacion siguiera asi
al empezar los ensayos y que, en el primero
de ellos, el director de escena rechazase al
tenor por cuestiones artisticas. Es una facul-
tad que existe en los teatros, pero 4 tendria va-
lidez juridica en este caso con toda la docu-
mentacion escrita que existe? Y lo peor, ¢ qué
diria un publico que quiere a Machado y qué
dirfamos en la prensa?

El Real necesita a Machado y Machado ne-
cesita al Real. Si el Real considera prioritario
a Vick —publico y critica daran después su ve-
redicto- pénganse de acuerdo con sensatez,
partiendo de que el tenor tiene un contrato,
gue no debe salir perjudicado y que el Real
lleva juridicamente las de perder. Hay una so-
lucién: la oferta de un titulo adecuado a sus
caracteristicas en la siguiente temporada.
Aunque haya que hacer un esfuerzo. Aun re-
cuerdo cuando la Opera de Paris, en los se-
tenta, quiso demandar a un primerisimo tenor
espafiol por incumplimiento de contrato. Una
primerisima soprano intervino para hacer ver
lo absurdo que aguello hubiera sido. Pido sen-
satez y flexibilidad. BECKMESSER.COM
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Un maestro dinamico y viajero

hristoph Eschenbach (Wroclaw, 1940) es

uno de los musicos mas activos del pa-
norama actual. Ha sido director musical de
la Sinfonica de Houston y el Festival de Ravinia,
y recientemente ha asumido la titularidad de
la Orguesta de Paris, que comparte con la de
la Sinfénica de la NDR de Hamburgo. Con
esta Ultima agrupacion visitara nuestro pais
en los préximos dias, con unos programas
tan variados multiples son las predilecciones
de este incansable pianista y director.

Esta tarde dirigira en el Auditorio madrile-
fo, para Ibermusica y con el Coro Gulbenkian
de Lisboa, la Missa Solemnis de Beethoven
(con un curioso prélogo, el Cuarteto n° 8 de
Shostakovich, por el Borodin), y mafiana, en
el mismo ciclo pero con la colaboracion del
Orfed Catala, celebrara el afio Verdi con la
Misa de Réquiem (este concierto se repite el
viernes 2 en el Palau de la Musica de Barcelo-
na). Y el domingo 4 brindara la Quinta sinfo-
nia de Mahler en el Palau de Valencia.

Eschenbach viene
con su agupacion
hamburguesa

O

Strauss en la temporada sevillana

| Teatro de la Maestranza sigue su curso lirico a partir de hoy, y los dias 2, 4 y 6 de

febrero, con El caballero de la rosa. La compleja 6pera straussiana cuenta con un
estimable elenco presidido por la danesa Elisabeth Meyer-Topsoe (Mariscala), el vienés
Gunter Missenhardt (Barén Ochs) y la rumana Carmen Oprisanu (Octavian), sin olvidar
a la madrilefia Milagros Poblador (Sophie) o el Faninal de lujo del sueco Hakan Hagegard.
El sélido maestro austriaco Ralf Weikert dirige a la Real Orquesta Sinfénica sevillana.

Lopez Cobos llega hoy al Palau de Barcelona

N su ultima temporada como titular de la
Sinfénica de Cincinnati, Jesus Lépez
Cobos dirige a la orquesta en una larga gira
por Espana, Alemania y Polonia, que se ex-
tendera hasta el proximo 11 de febrero y en
la que también intervendra la chelista de 17

e«
=

anos Han-Na Chang. “Estoy encantado de
volver a Europa con la orquesta en mi Ultima
temporada como su Director Musical, y me
siento especialmente feliz ante los concier-
tos en Espana”, sefala el maestro zamora-
no. “Estoy emocionado por el hecho de tocar
por vez primera en Varsovia -comenta-, gra-
cias a la invitacion de mis amigos Krzysztof
y Elzbieta Penderecki, y de poder mostrar al
publico europeo los resultados de 15 afios
de colaboracion”.

La gira dio comienzo ayer en el Euskalduna
de Bilbao y continda hoy en el Palau de la Mu-
sica de Barcelona, para llegar el viernes 2 al
Auditorio madrilefio. El programa de la gira
incluye la Sexta sinfonia (Patética) de Chai-
kovski, la Quinta sinfonia y el Concierto para
violonchelo n° 1 de Shostakovich, el Concier-
to en do de Haydny las suites de El sombre-
ro de tres picos de Falla, entre otras obras.
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De la Cruz : “El pablico es muy conservador”

| préximo martes, dentro del Festival de
Canarias, Guillermo Gonzalez y la Filarmo-
nica de Helsinki dirigidos por Leif Segerstam
estrenaran en Tenerife un nuevo concierto
para piano, denominado Atldntico, de Zulema
de la Cruz. La compositora madrilefia es uno
de los mas claros valores creativos del pano-
rama espanol, labor que alterna con la peda-
gogia en el Conservatorio de Madrid. El
Concierto Atldntico es un proyecto que lleva-
ba en cartera casi hace diez afios. “Tiene una
estructura en tres movimimientos, al modo ro-
mantico”, comenta la autora, que estuvo bas-
tante tiempo recopilando temas del folclore
canario, “aunque al final he
decidido no usar ninguno y
trabajar sobre el denomina-
do tango herrefo”, sefala.
“En realidad, es una obra en
la que espero que el oyente
pueda reconocer mi sello
perscnal. Es dificil saber a
qué suena, ya gue no falta
la base tradicional, en la que
yo me formé —de hecho, soy
pianista, lo que me ha veni-
do muy bien para acercar-
me a los problemas del te-
clado—, pero tampoco puedo
despreciar algunas influen-
cias que he tenido, tanto de Bernaola como
de Luis de Pablo o Garcia Abril, con los que
he trabajado en diferentes etapas. La influencia
de las nuevas tecnologias, o de autores tan
representativos del fin de siglo como Ligeti,
esta también presente de alguna manera”.
Zulema de la Cruz es consciente de lo que
se le puede o no pedir a un intérprete. “No
puede exigir imposibles, porque acaban vol-
viéndose contra la obra. Es verdad que los ar-
tistas actuales estan capacitados para casi
todo, pero eso no debe llevarnos a requerir
locuras”, afirma tajante. La compositora es

Zulema de la Cruz
en su estudio

“La musica contem-
poranea no tiene el
peso que deberia”,
afirmar la composi-
tora, que estrena el
martes su concierto
para piano en el
Festival de Canarias

también consciente de que “la musica la di-
vulgan los intérpretes. Si éstos no la hacen
suya, No encuentran un porqué para tanto es-
fuerzo, después del compromiso inmediato
la abandonan. Como la vanguardia mas radi-
cal forzé mucho la situacion —cosa que en
aquellos anos resultaba imprescindible—, ahora
es el momento de recoger la inversion a par-
tir de una busgqueda muy diferente”.
Preguntar por el rechazo del publico con-
temporéaneo se ha convertido en una coletilla
ala que Zulema de la Cruz ofrece algunas ex-
plicaciones: “El publico se ha vuelto muy con-
servador. Prefiere oir la enésima version de
una sinfonia de siempre que
afrontar el esfuerzo que re-
quiere una partitura con-
temporanea. Hubo un mo-
mento que llevd a una
ruptura que no se ha repa-
rado del todo. El problema
actual es como consegui-
mos que el publico desee
enfrentarse con nuevas re-
alidades, nuevas experien-
cias, tal y como sucedio en
otro siglos. La mayoria de
las orquestas estrena solo
como obligacién y los solis-
tas, a veces, ni eso. El sis-
tema tampoco lo favorece, porque, como las
formaciones modernas apenas tienen tiem-
po para ensayar, siempre es mas facil brindar
una version de una obra que se ha tocado
mucho que una nueva”, manifiesta con re-
signacién. Y, aungue los conservatorios han
dado un paso de gigante, falta mucho por
hacer. “La musica contemporanea no tiene el
peso que deberia. Pero tengo esperanzas de
gue las nuevas generaciones tengan otra ac-
titud, como ya puede verse en algunos casos”.

Luis G. IBERNI

MERCEDES RODRIGUEZ

LA MUSICA
DEL AIRE

B Miércoles 31. A las 15'55 en Canal Clésico,
Los arfios mas duros, documental sobre la vi-
da de Verdi dirigido por Renato Castellani. A
las 19'25 en Radio Clasica, transmision en di-
recto desde la Fundacion Juan March de Ma-
drid del recital del guitarrista José Luis Rodri-
go. Todas las obras son de Joaquin Rodrigo.

B Jueves 1. A las 02’48 en Canal Plus, el cri-
sol americano, la variedad de estilos y proce-
dencias gue han reunido los compositores es-
tadounidenses del siglo pasado. Simon Rattle
dirige musica de Gershwin, Bernstein, Ives,
Carter, Cage, Feldman y Adams a su Orquesta
Ciudad de Birmingham. A las 17’30 en Radio
Clasica, concierto de la Orquesta Filarménica
y Coro de Gran Canaria, con los Magnificat de
Bach y de Vivaldi. Dirige Lucas Mazur.

M Viernes 2. A las 15’00 en Canal Clasico,
documental de Charlotte Zwerin sobre Toru
Takemitsu, el compositor que supo fundir efi-
cazmente las tradiciones japonesa y occiden-
tal. A las 19'00 en Radio Clasica, Rhapsody in
blue de Gershwin, por Michael Tilson Thomas
y la Orquesta Filarménica de Los Angeles.

M Sabado 3. A las 18’00 en Canal Clasico,
desde el Auditorio Nacional, participacion del
Trio Salomon en el Concurso Internacional de
Juventudes Musicales de Espafia. A las 20'00
en Radio Clasica, el Falstaff de Verdi dirigido
por Zubin Mehta en Munich el pasado 20 de
enero, con Bernd Weikl y Marjana Lipovsek.

B Domingo 4. A las 08'00 en La 2 de TVE, el
Coro de RTVE canta en conmemoracion de su
50 aniversario. Mariano Alfonso dirige sus pro-
pias Canciones sobre poemas de Gerardo
Diego. A las 17'55 en Radio Clasica, transmi-
sién en directo desde el Teatro de la Zarzuela
de Madrid de El hijo fingido del maestro Rodri-
go, bajo la direccién de Miguel Roa.

B Lunes 5. A las 20’00 en Radio Clasica,
concierto de la Sinfénica de Barcelona y Na-
cional de Cataluna dirigida por Antoni Ros-
Marba. Tocan, entre otras cosas, la obertura
Las Hebridas de Mendelssohn y la Sinfonia n°
6 de Beethoven. A las 23'00 en Radio Clasica,
Kna en el siglo XXI: una seleccién de grabacio-
nes realizadas por el director Hans Knapperts-
busch en la Opera de Viena entre 1936 vy 43.

B Martes 6. A las 19'30 en Muzzik, las sinfo-

nias de Beethoven, una tras otra, en interpre-

taciones “de época” a cargo de los London _

Classical Players dirigidos por Roger Norring-

ton. Asi celebra este canal los cinco afos que
lleva en antena.

Alvaro GUIBERT
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DISCOS

Viola da gamba concer-
tata. Mitteldeutsche
Barocksolisten Leipzig.
Raum Klang 9806 DDD

Un repertorio poco habi-
tual, el de la viola de
gamba concertante, es el
que nos ofrece esta
nueva grabacion de la
discografica Raum Klang.
Tres obras instrumentales
de Telemann —un
Concerto en la menor,
otro en la mayor y una
Sinfonia en fa mayor-
componen la parte fun-
damental de esta graba-
cidn, que se completa
con dos bellisimas obras
en las que la voz cobra
también protagonismo: el
aria Frena le belle lagrime
de Abel y la cantata Tra le
fiamme de Haendel, muy
bien interpretadas por la
soprano Juliane Banse,
célida y expresiva en
todo momento, y con
una diccién del italiano
francamente buena y cui-
dada.

La hermosa musica de
Telemann, tantas veces
injustamente olvidada,
encuentra unos intérpre-
tes de excepcion en el
grupo Mitteldeutsche
Barocksolisten Leipzig.
La viola de gamba, estre-
lla indiscutible de esta
grabacién, no parece
tener secretos para su
tafiedor, Siegfried Pank,
que canta con su instru-
mento, del que sabe ex-
traer todas sus posibili-
dades. Excelentes
también los cornetos y
trombones del Blaser
Collegium Leipzig en la
Sinfonia de Telemann, y
el flautista Robert Ehrlich.
A. MATEO
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BRYN TERFEL:

El album galés.
Gareth Jones.

DG 463 593-2 DDD

Se dice que los galeses
llevan la musica en la
sangre. Este pueblo, que
ha sabido defender su
identidad a través del
canto, reconstruyd en el
siglo XIX, bajo el nombre
de eisteddfod, las anti-
guas reuniones de los
bardos, un equivalente a
las asambleas de los
maestros cantores que
se celebraban en la
Alemania medieval. De
ahi naceria el National
Eisteddfod, concurso del
que han surgido numero-
sos nombres de la lirica.
Al igual que hiciera con
otras de sus estrellas (re-
cordemos el maravilloso
disco de canciones grie-
gas por Agnes Baltsa, o
las rancheras y corridos
mexicanos de Francisco
Araiza), DG ha invitado al
cantante galés mas in-
ternacional de hoy, Bryn
Terfel, a aportar su gene-
rosa voz de bajo-barito-
no a estas paginas, entre
triunfalistas y melancoli-
cas. Y lo hace con abso-
luta conviccion y abru-
madora expresividad,
junto a magnificas agru-
paciones corales galesas
y la Orquesta de la
Opera Nacional. Un
disco muy agradable de
escuchar, aunque es
aconsejable no tener
muy lejos el paquete de
kleenex. R. BANUS

ENRIQUE GRANADOS:
Goyescas. El Pelele.
Rosa Torres-Pardo. Ca-
lando 1020100-2 DDD

Las producciones de Ca-
lando desbordan el con-
cepto de disco. Son ob-
jetos deseables que inci-
tan a oir, pero también a
mirar, leer y tocar. El folle-
to acompafante crece
hasta la categoria de libro
encuadernado y la habi-
tual carcasa de plastico
es sustituida por un cuco
soporte de madera. Las
intervenciones en este
disco son todas de firma.
La primera, naturalmente,
la pianista, Rosa Torres-
Pardo, pero, ademas de
ella firman Eduardo Arro-
yo (dibujos); Maxi Fernan-
dez (encuadernacion);
Arnoldo Liberman, J. A.
Vela del Campo y Maria
Gil (comentarios); Maxi-
mo Pradera (fotografias);
Gonzalo Alonso Bernaola
(afinacion del piano);
Martin Compton (produc-
cion fonografica). Los
discos suelen ser patitos
feos que solo se vuelven
bellos cuando suenan.
Los de Calando son bo-
nitos desde el principio.

Los firmantes cumplen
con brillantez sus cometi-
dos y, entre todos, reali-
zan un estupendo traba-
jo. La personalidad de

" Torres-Pardo se adapta

especialmente bien a
estas piezas de Grana-
dos que requieren buena
técnica, hermoso sonido
y, sobre todo, gracia en el
fraseo. Su pulsacion y su
oido nos conducen a la
confluencia entre hondu-
ra y picardia que es Go-
yescas. A. GUIBERT

DISFRUTAR
CON HAENDEL

G. F. HAENDEL: Rinaldo. David Daniels, Cecilia
Bartoli, Bernarda Fink, Luba Orgonasova, Gerald
Finley. The Academy of Ancient Music. Christo-
pher Hogwood. 3 CD Decca 467 087 2 DDD

oy ya esta claro para todo el mundo que el ba-

rroco y los contratenores estan de moda. Tan de
moda que hay teatros en donde toda la vida el reper-
torio ha estado centrado en Wagner y Strauss que aho-
ra dedican una gran parte de su programacion a Haen-
del, poniendo incluso en peligro la estabilidad de
orquestas de 130 profesores de los que asi sélo tocan
habitualmente la tercera parte.

El fenémeno se comprende cuando se escuchan
grabaciones como la presente, una de las global-
mente mejores de las aparecidas en los Ultimos tiem-
pos. Las ocasiones para el deleite son muchas. De
entrada la partitura de Haendel, extensa en sus 163
minutos pero llena de bellezas. Algunas de las pa-
ginas de Almirena —una admirable Cecilia Bartoli-
son muy populares, asi el Lascia ch'io pianga, y otras
algo menos, como el temperamental Furie terribile,
pero todos los personajes tienen amplia ocasion de
lucimiento. El papel de Rinaldo (el contratenor David
Daniels) es muy extenso, con escenas liricas como
Cara sposa o de virtuosismo, y hasta el bajo Argante
puede recrear el espectacular Sibillar gli angui d'Aletto,
aunque Gerald Finley no alcance los niveles de Sa-
muel Ramey.

La interpretacion es sobresaliente, con unos so-
listas muy aceptables que rozan la genialidad en el
caso de Bartoli y Daniels, y una direccion de Christo-
pher Hogwood vibrante y llena de vida, sin un mo-
mento de abandono. La grabacién, cuidadisima,
permite oir con claridad toda la rica instrumentacion
y son muchos los efectos especiales introducidos,
como las tormentas o el canto de los pajaros, que
ayudan a dar vida a este muy recomendable regis-
tro, uno de los que mas me han hecho disfrutar en
los dltimos meses. Gonzalo ALONSO

DECCA

EL CULTURAL 31.1.2001



NUEVOS HALLAZGOS SOBRE LAS CELULAS MADRE

LA REVOLUCION SANGUINEA

El investigador del CIEMAT y doctor en Ciencias
Biolégicas Guillermo Giienechea ha demostrado en
un trabajo realizado en Toronto (Canada) la existen-
cia de células madre hematopoyéticas con diferente
capacidad para generar células sanguineas a corto y
medio plazo. Este descubrimiento tiene importantes

repercusiones clinicas, particularmente en la aplica-

Esquema general del sistema
hematopoyético con su
caracteristica organizacion
jerarquica

cion de trasplantes de médula ésea, en la anemia de
Fanconi y en técnicas y protocolos de terapia génica.
Giienechea explica en EL CULTURAL los funda-
mentos de su hallazgo, cuyo desarrollo y posibles re-
percusiones seran tratados en el Congreso de la Sociedad
Espariola de la Terapia Génica que se celebrara en

Valencia durante los proximos 21 y 22 de febrero.

La revolucién sanguinea. El doctor
Guillermo Giienechea explica su

investigacion sobre células madre

“Alerta volcanica”, por Luis Alcala




n un trabajo publicado en el tl-

timo numero de la revista
“Nature Immunology*“ hemos de-
mostrado por primera vez la exis-
tencia de células madre hemato-
poyéticas con diferente capacidad
para generar células sanguineas a
corto y largo plazo. En la editorial
del mismo numero de la revista,
los doctores |. R. Lemischka y C.
T. Jordan remarcan que el estudio
de las células madre hematopo-
yéticas humanas es de vital im-
portancia para la clinica y la he-
matologia experimental. Ademas,
estos investigadores destacan que
los autores arrojan nueva luz sobre
el comportamiento y desarrollo de
estas células en el contexto de un
modelo in vivo.

El trabajo realizado en el labo-
ratorio del Dr. J. Dick en el Hospital
for Sick Children de Toronto,
Canada, tiene como fundamento
la insercién de marcadores gené-
ticos en estas células y su segui-
miento a corto y largo plazo en ra-
tones inmunodeficientes a los que
se trasplantd con las muestras hu-
manas que habian sido objeto de
manipulacion genética. Asi, se ha
demostrado que algunos clones
predominan a corto plazo, lo que
podria ser Gtil para su aplicacién
clinica a pacientes que sean so-
metidos a trasplante de médula
0sea, en los que se requiere una
rapida reconstitucion tras el trata-
miento. El otro tipo de célula madre
descrita actua a largo plazo, cir-
cunstancia que posibilita su apli-
cacion en terapia génica, en la que
se requiere expresion del transgén
durante toda la vida del paciente.
En relacién con estos estudios,
dentro del Programa de Terapia
Génica del Centro de Investi-
gaciones Energéticas y Medioam-
bientales (CIEMAT), asociado a la
Fundacién Marcelino Botin, se
estan llevando a cabo investiga-
ciones relacionadas con patolo-
gias sanguineas entre las que se
encuentra la anemia de Fanconi.
Como conclusioén, los resultados
mostrados en esta reciente publi-
cacién tienen una gran trascen-
dencia para el desarrollo de técni-
cas de transferencia génica para
la curacién de enfermedades ge-
néticas de la sangre.

Conocer la composicién del
compartimento de células madre
hematopoyéticas humanas es muy
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importante para distintas aplica-
ciones clinicas como la terapia gé-
nica de enfermedades sanguine-
as (anemia de Fanconi, distintas
inmunodeficiencias, hemofilia), la
expansion ex vivo (obtencién de
un gran numero de células madre
y precursores hematopoyéticos
crecidos in vitro a partir de un nu-
mero relativamente bajo de pre-
cursores iniciales) y la utilizacién
de fuentes alternativas de precur-
sores hematopoyéticos para tras-
plantes (sangre de cordén umbili-
cal y sangre periférica movilizada
de pacientes tratados con facto-
res hematopoyéticos).

Variedad celular

El sistema hematopoyético esta
encargado de producir de una
forma regulada todos los tipos ce-
lulares linfoides y mieloides pre-
sentes en el torrente sanguineo y
en otros tejidos corporales. La he-
matopoyesis esta constituida por
una variedad de tipos celulares
cada uno de ellos con una vida
media variable, pero limitada, y
cuya supervivencia depende, por
tanto, de una poblacién muy es-
casa en nlimero que se conoce
como poblacién de células madre

LTR

Esquema simplificado del método utili-
zado para la deteccion de clones de cé-
lulas madre marcadas con vectores re-
trovirales

Guillermo Giienechea es
doctor en Ciencias Bio-
logicas y pertenece al equi-
po de investigacion del CIE-
MAT. Ha colaborado en
numerosas publicaciones
con temas como los mode-
los experimentales de apla-
sia medular o el dafio he-
matopoyético inducido por
radiaciones ionizantes. Ha
centrado su actividad cien-
tifica en el estudio y des-
arrollo de polisaciridos
como agentes activadores
de recuperacién hemato-
poyética y también en la es-
timulacion hematopoyéti-
ca inducida. Desde 1992
forma parte de la Sociedad
Espafiola de Investigacion
sobre el Cancer.

TRANSGEN

hematopoyéticas. Esta poblacion
es la Unica que reline simultanea-
mente propiedades de automan-
tenimiento, multipotencia y de re-
poblacién a largo plazo.

Esta poblacién celular constitu-
ye el foco de atencién primario de
la mayoria de los laboratorios que
pretenden modificar genotipica o
fenotipicamente la hematopoye-
sis. Debido a la ausencia de he-
rramientas experimentales para la
caracterizacion del programa de
desarrollo de células madre he-
matopoyéticas humanas se cono-
ce poco sobre la composicion del
compartimento de células madre
humanas. El desarrollo de un mo-
delo de hematopoyesis humana in
vivo ha aportado mucha informa-
cion acerca de la caracterizaciéon
de la célula madre humana. Este
modelo descrito en el laboratorio
del doctor Dick en Toronto se basa
en el trasplante de células hema-
topoyéticas humanas de distintas
fuentes (sangre de cordén umbili-
cal, médula 6sea o sangre perifé-
rica movilizada) a ratones inmuno-
deficientes incapaces de desarrollar
una respuesta inmune que recha-
zase el trasplante. De forma que
se consigue un modelo animal re-
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constituido con hematopoyesis hu-
mana funcional a partir de las cé-
lulas madre humanas trasplanta-
das. Nuestro objetivo ha sido
investigar si el compartimento de
células madre es funcionalmente
homogéneo o si contiene varios
subtipos celulares con distintas
propiedades proliferativas y de au-
tomantenimiento.

Trasplantes de médula

En este estudio, utilizando rato-
nes inmunodeficientes NOD/SCID
(cruce de diabéticos no obesos
—-NOD-, y ratones con inmunode-
ficiencia severa combinada —-SCID-)
trasplantados con células trans-
ducidas de sangre de cordoén, de-
mostramos que las células madre
hematopoyéticas humanas se dis-
tinguen por su capacidad de re-
poblacién y su potencial de auto-
mantenimiento. Las células fueron
transducidas o marcadas genéti-
camente con vectores retrovirales
que portaban un gen que expresa
una proteina verde fluorescente
denominada EGFP. Gracias a este
gen marcador y a las altas efica-
cias de transduccién conseguidas,
fue posible realizar mediante cito-
metria de flujo un analisis exhaus-
tivo y a distintos tiempos de los ni-
veles de transduccién de células
hematopoyéticas humanas in vivo.
Los andlisis de clones de células
madre se basaron en la identifica-
cién de sitios Unicos de integra-
cién del vector retroviral en el ADN
extraido de aspirados seriados de
médula 6sea, que se identificaban
con sondas de ADN que recono-
cian especificamente la secuencia
del transgén, en este caso la pro-
teina verde. Estos analisis mos-
traron que la reconstitucion de los
animales era generalmente de unos
pocos clones, con una gran varia-
bilidad en la vida media y capaci-
dad proliferativa de células madre
individuales. La mayoria de los clo-
nes contribuia al injerto humano
durante varias semanas después
del trasplante y desaparecian a lo
largo del tiempo, mientras que otros
aparecian mas tarde y persistian
durante el periodo de andlisis. Otra
evidencia de la heterogeneidad de
células madre se encontrd en su
capacidad para reconstituir re-
ceptores secundarios. En estos
experimentos, la médula 6sea de
los animales primarios con un buen
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injerto de células humanas trans-
ducidas se trasplant6 en recepto-
res secundarios. En estos anima-
les se detectd mediante citometria
de flujo y analisis de ADN la pre-
sencia de células verdes (EGFP+)
procedentes de las células huma-
nas transducidas y trasplantadas
en los receptores primarios.
Ademas, estas células verdes es-
taban representadas en los linajes
mieloide y linfoide, lo que demuestra
la elevada capacidad de auto-
mantenimiento y pluripotencia de
este tipo de células madre capa-
ces de reconstituir receptores se-
cundarios. Estos resultados evi-
dencian la existencia de diferentes
clases de células madre humanas
con distintos potenciales de auto-
mantenimiento y distintas capaci-
dades de repoblacién a corto y
largo plazo.

La existencia de células madre
con capacidad para generar cé-
lulas sanguineas a diferentes pe-
riodos de tiempo tiene importan-
tes repercusiones en la aplicacion
de los trasplantes de médula ¢sea,
particularmente en relacién a su
utilizacién en protocolos de tera-
pia génica. Asi, el trasplante de
células con capacidad de re-
constitucion a corto plazo serian
ideales para pacientes que sufren
una aplasia medular temporal, con-
secuencia de tratamientos de qui-
mio y/o radioterapia. Mientras que

LA REVOLUCION SANGUINEA

Se ha demostrado que
algunos clones predo-
minan a corto plazo, lo
que podria ser atil para
su aplicacion a pacien-
tes sometidos a tras-
plantes de médula 6sea

el segundo tipo de células madre
van a ser fundamentales ante una
enfermedad genética de la san-
gre, en la cual se va a requerir el
trasplante de células transducidas
0 manipuladas genéticamente que
sean capaces de permanecer ac-
tivas durante toda la vida del indi-
viduo.

La anemia de Fanconi

En colaboracién con otros gru-
pos del estado y de la UE, y den-
tro del Programa de Terapia Génica
del CIEMAT/Fundacion Marcelino
Botin (junto a los investigadores J.
A. Bueren Roncero, Paula Rio
Galdo, José Carlos Segovia Sanz
y José Antonio Casado) estamos
trabajando en la terapia de la ane-
mia de Fanconi. Es una enferme-
dad hereditaria que conduce al fallo
de médula 6sea, anomalias en el
desarrollo y predisposicion al can-
cer. Experimentos de fusion de cé-

B UN ESTUDIO DE VITAL IMPORTANCIA

Los investigadores [. Le-
mischka y C. Jordan reconocen
que este trabajo constituye la
mas completa caracterizacion de
las células madre hematopoyé-
ticas humanas hasta ahora reali-
zada, estudio de vital importan-
cia para la clinica y la hematologia
experimental. Destacan que su
fundamento lo constituye la
aproximaci6n experimental des-
crita por los equipos de hema-
topoyesis del CIEMAT y del
L.R.O. En el trabajo dirigido por
los doctores J. A. Bueren y J.
Barquinero, y publicado en la re-
vista “Blood” de la Sociedad
Americana de Hematologia, se
demostré la posibilidad de in-
sertar y expresar genes en célu-
las madre hematopoyéticas hu-

manas con una eficacia muy alta,
que se espera sea compatible con
el tratamiento de enfermedades
sanguineas hasta ahora sin al-
ternativa terapéutica eficaz. Tanto
el grupo de hematopoyesis del
CIEMAT como el de J.
Barquinero —en la actualidad de-
pendiente de la Unidad de
Investigacion del Hospital del
Valle de Hebron— confian en el
desarrollo de estas técnicas de
transferencia génica para la cu-
racién de enfermedades genéti-
cas de la sangre. Los hallazgos
mas recientes de estos grupos
seran presentados proximamente
en el primer Congreso de la
Sociedad Espaiiola de Terapia
Geénica, que se celebrara este mes
en Valencia.

lulas sométicas han permitido iden-
tificar 8 grupos de complementa-
cion distintos, denominados A-H,
cuatro de los cuales han sido ya
clonados. El defecto en la anemia
de Fanconi parece estar relacio-
nado con el dafno en el DNA, aun-
que la ruta o enzimas implicadas
se desconocen hasta el momen-
to.

En la actualidad el transplante
de médula ésea es la unica tera-
pia efectiva para el tratamiento de
la anemia de Fanconi. La dificul-
tad para encontrar un donante his-
tocompatible junto con la sensi-
bilidad incrementada de este tipo
de pacientes al condicionamien-
to pretrasplante, complica en un
alto porcentaje el éxito del tras-
plante. El hecho de que el tras-
plante de médula ésea pueda ser
utilizado para el tratamiento, hace
de la anemia de Fanconi un can-
didato ideal para terapia génica
con la transferencia de la copia
correcta del gen mutado en las
propias células del paciente, evi-
tando asi la utilizaciéon de un do-
nante alogénico.

Recientemente se ha descu-
bierto que més de un 25% de los
pacientes de FA tienen evidencias
de mosaicismo somatico en sus
linfocitos en sangre periférica. En
este grupo de pacientes aparecen
poblaciones de células que son
resistentes a agentes causantes
de entrecruzamientos. El mosai-
cismo somatico ha sido también
observado en deficiencia de ade-
nosin deaminasa y sindrome de
Bloom. En ambos casos las célu-
las corregidas muestran una ven-
taja selectiva en el crecimiento. La
observacion de mosaicismo en pa-
cientes de FA sugiere que puede
existir una seleccion in vivo, que
favorece la supervivencia de cé-
lulas salvajes, al menos en sangre
periférica. Si este comportamien-
to es general, la anemia de Fanconi
podria ser revertida con la corre-
cién de un ndmero relativamente
bajo de células. Por lo tanto, la
anemia de Fanconi es un buen
candidato para el tratamiento por
terapia génica, donde la correcion
de un numero bajo de células con
la copia correcta del gen podria
ser suficiente para recuperar la he-
matopoyesis en estos pacientes.

Guillermo GUENECHEA
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ES ACTIVOS AMENAZAN EL PLANETA

a volcanica

La reciente erupcion del Popocatépetl nos hace recordar que varias zonas

de la Tierra estan en constante estado de alarma volcanica y que una décima

parte de la poblacién mundial vive en zonas de riesgo. El geélogo Luis Alcala,

conservador de colecciones del Museo de Ciencias Naturales del CSIC (que

alberga estos dias la muestra Viviendo con volcanes), analiza para EL CUL-

TURAL el proceso evolutivo, las clases de erupcién y el riesgo que compor-

tan para la poblacion la existencia de unos 1.500 volcanes activos en la Tierra.

a fascinante Historia de la Tierra y de la vida

esta repleta de sucesos gue se nos antojan
extranos y que constituyen la expresion coti-
diana de su dinamismo. No obstante, el ritmo te-
rrestre difiere sustancialmente del ritmo huma-
no: la vida de la Tierra tiene varios miles de
millones de afios de antigliedad y, en ese pe-
riodo, hay tiempo suficiente para que sucedan
muchas y diversas cosas que ningun ser huma-
no ha experimentado jamas.

La erupcion del volcan Popocatépetl el pa-
sado mes de diciembre, que motivd evacuacio-
nes de poblacién, no nos puede hacer olvidar
que el Semaforo de Alerta Volcanica del mismo
permanecia en amarillo desde hace mas de tres
anos o que en el mundo se produce una media
de una erupcién cada semana. En efecto, se co-
nocen alrededor de 1.500 volcanes activos en la
Tierra, de los cuales cada afio entran en erup-
cién entre 40 y 60. Se consideran como tales
aquellos que han tenido alguna erupcion en tiem-
pos histéricos. Como hay volcanes que entran
en erupcion después de miles de anos sin acti-
vidad aparente, no resulta facil saber con cer-
teza si un volcan esta definitivamente extinto.

Y la realidad es que el planeta esta inundado
de volcanes. Eso si, distribuidos con orden, ya
que tienen preferencia por determinadas zonas
de la superficie terrestre. Concretamente, los bor-
des que delimitan las placas tecténicas en las
que esté dividida la corteza terrestre. Estas pla-
cas, formadas por parte del manto superior y la
corteza, se mueven unas respecto a otras debi-
do a continuos procesos de creacion y destruc-
cién de litosfera: se generan en zonas donde el
magma asciende hacia la superficie y se destru-
yen en las zonas de subduccién, donde se su-
mergen en el interior del manto temrestre. Los con-
tinentes viajan de forma pasiva formando parte
de alguna de estas placas y los volcanes apro-

vechan las zonas de colisién entre ellas para ha-
cer acto de presencia en superficie. Asi, el lla-
mado Cinturén de Fuego del Pacifico retne la
mayor parte de los voicanes del planeta, que bor-
dean la Placa Pacifica en las zonas de Kam-
chatka-Kuriles, Japén-Mariana, Filipinas, Indone-
sia, Antéartida, Andes, Centroamérica, Montanas
Rocosas (América del Norte) y Alaska-Aleutia-
nas. Se da la circunstancia de que la humanidad
tiene preferencias parecidas al volcanismo y es-
tas zonas costeras estan ampliamente pobladas.
Existen otros modos de aparicion de los volca-
nes, el volcanismo intraplaca, en el que el mag-
ma ascendente perfora la placa que tiene enci-
ma o aprovecha estructuras preexistentes de la
corteza para aflorar en superficie. Estos meca-
nismos se han originado en lugares muy apre-
ciados para el esparcimiento de quien busca lu-
gares paradisiacos: Hawaii, Reunién, Islas
Canarias... Asi, algunas estimaciones sefialan
que hasta 500 millones de personas pueden co-
rrer riesgos de tipo volcanico.

La relacién entre el género humano y el vol-
canismo es muy importante, excepto en la ma-
yor fuente conocida de afloramiento del magma:
las dorsales oceénicas. Los océanos nos ne-
garon durante miles de anos la vision de la gran
actividad volcanica de la Tierra ya que, en la ac-
tualidad, se ha comprobado gue la mayor par-
te del volcanismo del planeta se produce bajo el
mar y que tan sélo una minima parte se produ-
ce en tierra firme. El volcanismo submarino era
practicamente desconocido hasta hace poco
tiempo debido a la ausencia de medios tecno-
l6gicos para su estudio. Sin embargo, a partir de
la década de los afios setenta, la situacién cam-
bié y el uso de nuevos batiscafos permitio la ex-
ploracién a grandes profundidades. Podemos
considerar la dorsal oceanica que se extiende
desde la costa mexicana a traves del Pacifico e
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Indico hasta el norte del Atlantico como la ma-
yor cadena de volcanes del planeta. Precisa-
mente se cree gue en zonas hidrotermales sub-
marinas pudo tener lugar el origen de la vida que
ahora compartimos.

¢ De dénde proviene toda esta actividad? El
interior de la Tierra es solido pero, en determi-
nadas circunstancias, puede producirse una fu-
sién sustancial de los cuerpos rocosos situados
en la parte superior del manto o en la base de la
litosfera cuando experimentan un considerable
incremento de la temperatura, dando lugar a
magmas. El magma consiste en una mezcla de
materiales presentes en tres estados: silicatos li-
quidos, solidos cristalinos en suspensién y gas
disuelto. En su ruta de ascenso, alcanzan a me-
nudo cavidades situadas en la base o en el inte-
rior de la litosfera, donde permanecen durante
un cierto tiempo. En estas camaras magmaticas
tiene lugar una evolucién del magma, de modo
que puede cambiar su compaosicion, llegando
a manifestarse incluso en el transcurso de una
misma erupcioén volcanica.

La existencia de fractu-
ras que comunican las ca-
maras magmaticas con el
exterior permite la propaga-
cién de los magmas. Cuan-
do el magma asciende su-
fre una disminucién de pre-
sion y el gas que se encon-
traba disuelto en las gran-
des presiones de las pro-
fundidades se manifiesta en
forma de burbuijas al dismi-
nuir dicha presién. A su vez,
la presencia de burbujas dis-
minuye la densidad y ello facilita el ascenso del
magma. Cuando el volumen de gas es mucho
mayor que el de sélidos y liquidos, se produce
una expansion, arrastrando a dichos compo-
nentes hacia la superficie. Cuando los magmas
alcanzan la superficie se conocen con el nom-
bre de lavas y constituyen las llamadas rocas
volcanicas, cristalinas o vitreas. Cuando se en-
frian en el interior de la Tierra, las rocas igneas
resultantes se denominan rocas pluténicas, de
entre las cuales la més conocida es el granito.

] or qué algunos volcanes se destruyen en
6 P explosiones violentas y colapsan, mien-
tras que otros van construyendo de forma gra-
dual y tranquila grandes escudos de lava? La
cantidad de gas liberada en una erupcién es un
factor y la facilidad con la que el gas puede es-
capar de la roca derretida es otro. Asi, peque-
fios volumenes de gas en la mezcla del magma
conducen a erupciones efusivas, tranquilas, gue
producen lavas fluidas. Son las erupciones ha-
waianas, donde la salida al exterior se produce
a través de estrechas fracturas que pueden lle-
gar a tener varios kilbmetros de longitud. Por otra
parte, grandes volimenes de gas causan erup-
ciones explosivas, con fuerte intervencion de la
fase gaseosa. Los tipos de erupciones explosi-
vas son variados (stromboliana, plineana, vulca-
niana...) y las nubes ardientes que se produ-
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Se ha comprobado
que la mayor parte del
volcanismo del plane-
ta se produce bajo el
mar y que tan s6lo una
minima parte se pro-
duce en tierra firme

cen en algunas de ellas son los productos vol-
canicos que provocan muertes de una manera
mas efectiva dentro de todo el repertorio volca-
nico; ademas lo hacen de formas variadas: es-
caldan, queman, asfixian... En la ciudad de St.
Pierre, en Martinica (1902), murieron casi todos
sus habitantes (sélo sobrevivieron 69, algunos
mas de los que recoge la tradicion). Tanto en es-
ta erupcion como en la clasica que arrasé Pom-
peya (79) se produjeron nubes ardientes que
avanzaban a velocidades de 500 km/h.

Dado que los volcanes suponen una amena-
za para la seguridad de la poblacién, algunos de
ellos estan continuamente vigilados por investi-
gadores que analizan los rasgos precursores gque
pueden alertar acerca de un incremento de la ac-
tividad de un volcan. Los cientificos del Depar-
tamento de Vulcanologia del Museo Nacional de
Ciencias Naturales aplican sus conocimientos
para desarrollar sistemas de deteccién y mini-
mizacion de los riesgos volcanicos en las Islas
Canarias. La gestién adecuada de las erupcio-
nes volcanicas resulta fun-
damental para evitar mayo-
res desastres y dafos. Asi,
es muy importante la cola-
boracién entre los cientificos
y las administraciones en la
lucha contra los dafios per-
sonales que podrian produ-
cir las erupciones, ya que la
Unica forma de superar las
consecuencias luctuosas de
las erupciones volcanicas es
la evacuacion de la pobla-
cion.

Aunque algunas hipotesis
apuntan a que la actividad volcanica intensa que
precedio a la extincién de los dinosaurios pudo
contribuir a su desaparicion al producir un en-
friamiento global, eso sucedié hace mucho tiem-
po. Sin embargo, algunas erupciones pueden
afectar de modo puntual y durante un determi-
nado periodo de tiempo al clima global, de lo cual
ya dio cuenta Benjamin Franklin, pero para ello
se precisa una serie de condiciones: a) la erup-
cion volcanica debe generar grandes volimenes
de gases y cenizas capaces de bloguear la luz
del sol; b) las cenizas y los gases deben alcan-
zar la estratosfera (situada a mas de 10 km so-
bre la superficie terrestre), pues si se quedan a
niveles inferiores son eliminados por la lluvia, y c)
la inyeccién de gases y cenizas en la estratosfe-
ra debe producirse en un momento y lugar que
permita gue los vientos dispersen el material vol-
canico alrededor del planeta.

En los Ultimos dos siglos los volcanes han aca-
bado con la vida de mas de 200.000 personas
pero, en el mismo periodo de tiempo, los terre-
motos han ocasionado el mismo nimero de vic-
timas solamente en Calabria y Sicilia. Ademas,
las crisis volcanicas constituyen desastres de ini-
cio lento, por lo que puede establecerse una aler-
ta temprana, a diferencia del caso de los terre-
motos.

Luis ALCALA

INVENTOS

NAVEGAR CON EL OLFATO
La méquina iSmell es la nueva y revo-
lucionaria incorporacioén a Internet y vi-
deojuegos. Se trata de un dispositivo
que permite al usuario oler los objetos
—perfumes, comida— que se muestran
en la pantalla. Esto es posible median-
te una técnica de andlisis de la estruc-
tura molecular de los objetos, que mas
tarde son codificados digitaimente para
reproducir un olor exactamente igual al
objeto real. El usuario lo percibe me-
diante un pequenio ventilador que des-
prende una pequena rafaga del olor se-
leccionado.

SUELAS INDEPENDIENTES
Las suelas Vertige desarrolladas por
Vibram son las primeras suelas inde-
pendientes —ajustables al calzado que
se desee— que estan especificamente
disefiadas para el escalador. El dibujo
fabricado en nylon permite que se aga-
rre con fuerza en las pendientes es-
carpadas y los caminos pedregosos, al
tiempo que disminuye la fatiga y au-
menta la sensacién de comodidad. La
suela también ayuda a que la bota sea
mas rigida y estable que un calzado
convencional. Mas informacién en
www.kayland.com.

CONTROL FOTOGRAFICO

Es lo ultimo en control fotografico. Con
la camara N1 SLR de Contax se pue-
den enfocar las imagenes en un visor
externo —una pantalla liquida—, conec-
tar instantaneamente el modo manual
o el autofocus y tomar tres fotografias
consecutivas con un intervalo de enfo-
que optativo en tres etapas automati-
cas. El conjunto fotografico viene equi-
pado con lentes N-mount Carl Zeiss de
alta definicién, asi como con lentes
T.Mount con anillo adaptable. Se puede
adquirir por 1.900 ddlares (unas 360.000
pesetas) en www.contax.com.

: DUCHA DE LUJO
La ducha desarrollada por Moen, de-
_nommada Vertical Spa. Along, viene
: pada con un sistema de varios tubos
artidos tanto de forma vertical como
haﬂzont&l —a la altura del pecho y las
caderas-. El usuario, en cualquier caso,
~ tiene la libertad de situarlos donde desee.
Mﬁdtante una programacion de control
“de riego, la ducha ofrece nueve presio-
nes distintas de agua, chorros inde-
poin’dlentes de jabon y un ajuste auto-
- mético de la temperatura del agua segun
las demandas del usuario. Mas infor-
macién en www.moen.com.
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Por el camino de Umbral

Los columnistas EDUARDO MENDICUTTI

n la tribu de los columnistas
Epodemos diferenciar a los ir6-
nicos y a los graves. El hombre ab-
solutamente grave no es en puri-
dad un columnista, sino quizé un
analista politico o un editorialista
que firma. Y es que lo que carac-
teriza al columnista es una visién
sesgada de la realidad, una mira-
da irénica sobre la actualidad, un
humor penetrante que suele ir mas
alla de todos los analisis riguro-
sos. En esta congregacién de ana-
listas o glosadores desde el humor
herborizamos aun otra especie
mas intima, que es la del humo-
rista puro que escribe con inten-
cioén de risa casi siempre, pero
nunca sin intencién. Es decir,
Eduardo Mendicutti.

Mendicutti ha usado y abusado
de la Susi para la satira politica y
social, como un desdoblamiento
de la personalidad, pero ahora nos
esta demostrando en sus colum-
nas que no necesita petrefactos
ni dobles para escribir gracioso,
divertido, ligero, en humorista joven
y actual. La Susi estaba a punto
de devorarle como a Antonio
Machado y Fernando Pessoa es-
tuvieron a punto de devorarles sus
otras personalidades munidas li-
terariamente. Mendicutti lo ha de-
jado a tiempo o ha guardado a la
Susi en el armario para mas ade-
lante, y ahora esta haciendo un ar-
ticulismo de critica social que parte
de la formula mas consagrada, es
decir, de la anécdota minima a la
categoria negativa maxima.
Sabiéndolo o sin saberlo, todos
estamos tocando en el ariston de
don Eugenio d'Ors: elevar la anéc-
dota a categoria. La férmula es ya
de todos, si, pero muy pocos acier-
tan a ponerla en préactica con for-
tuna, o ni siquiera lo intentan. Pero
se trata, poniéndonos cultos, de
igual mecanismo al que responde
el humor de Voltaire. Mendicutti
es un chico siempre juvenil, de
buen humor, simpatico y un poco
desplanchado, por cuanto no cuida
innecesariamente una imagen, sino
que va por la vida con su aspec-
to accesible de opositor tardio.

A Eduardo lo conoci en el pe-
riédico (segunda generacion de
columnistas) y empecé a leerlo con
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natural curiosidad. Con la Susi o
sin la Susi, Mendicutti era y es un
humorista nuevo, clasico, que
cuida la escritura y sabe meter en
una columna los temas de actua-
lidad, la anécdota que esta en la
atmésfera, la observacion pecu-
liar y la palabra critica que va a
hacer dafo a quien tiene que ha-
cérselo.

ero mas adelante empezaron

a salir sus libros, sus novelas,
y he aqui que Eduardo Mendicutti
resulta ser un muy completo no-
velista gue construye bien sus his-
torias, organiza el disparate, ar-
moniza las varias velocidades de
Su prosa y nos recuerda un poco
a Jardiel Poncela, aunque su gra-
cia sea mucho mas fina, culta, ela-
borada y al dia que la de Jardiel.
Pero uno diria que Mendicutti, en
los buhardillones ultimos de su
adolescencia literaria leyo a Jardiel
y algo le ha guedado por encima
0 por debajo de sus plurales lec-
turas posteriores, pues también

es muy de notar un cultismo sin
culturalismo gque asoma y sonrie
en cada pagina, dando espesor a
estas novelas en las que siempre
se juega heroicamente a la bana-
lidad, pero nunca en vano.
Mendicutti es un escritor facil que
no necesita preparar el chiste y un
glo- sador fino que adecenta cual-
quier tema.

Hay que preguntarse, ante un
caso como éste, por el porvenir
del humorista absoluto, que a
Jardiel le salié mal y a Camba tam-
bién. Quiero decir que en Espana
nada de humor, que nuestro adus-
to lector no se gasta el dinero para
que le vendan chistes y que el pu-
blico prefiere folletines tremendo-
nes donde todo sea de mucho su-
frir. La novela irénica es una cosa
francesa e inglesa que en Espafia
no hemos entendido bien, pues
nuestra mala educacion de lecto-
res nos lleva a tomar un libro como
algo trascendental, como si siem-
pre fuera la Biblia, y agui no se to-
leran falsificaciones ni frivolidades,

La personalidad de Mendicutti atrae al lector
de periodico como pecado venial de la cultura
que se despacha en cinco minutos

MERCEDES RODRIGUEZ

que para eso estan Galdés o
Unamuno, para que le duela a uno
Espana.

Y digo todo esto porgue la per-
sonalidad de Mendicutti si atrae al
lector de periddico como pecado
venial de la cultura que se despa-
cha en cinco minutos. Como
hemos dicho al principio, el co-
lumnismo tiene muchos lectores
que siguen al columnista en clave
de humor mas o menos acentua-
da, pero cuando toman una no-
vela y las zapatillas, en su casa,
exigen algo de sustancia. Para ser
verdaderamente cultos nos falta
esa ironia y ligereza de la cultura
que tienen los franceses, siempre
mas propicios al vodevil que a la
Comedia Francesa.

E ste columnista es un raro ejem-
plar que se lee mucho y se co-
menta poco, quiza porque nunca
dice cosas atroces o las dice sin
atrocidad. No tiene la popularidad
de otros o la popularidad de su in-
timisima Susi, a la que acabaréa
volviendo. Los temas de Mendicutti
son mayormente sociolégicos, po-
liticos, juveniles, siempre en una
linea de modernidad e informacion
a la ultima. Es un humorista de
ahora mismo, pero con lozania su-
ficiente como para que se le pueda
leer en el siglo pasado, cosa que
tampoco es mucho decir cuando
solo llevamos un mes de siglo pa-
sado. Apuremos finalmente ese
toque de poe-sia que a veces apli-
ca el columnista y por donde pu-
diéramos adivinar a un hombre
que, burlandose de todo, se emo-
ciona secretamente con esa caji-
ta de muasica de la memoria y la
hace sonar en dos lineas de la co-
lumna, como un aria que ha en-
trado por la ventana. Terminaré di-
ciendo que veo en Mendicutti mas
cantidad de escritor de la que se
le ha permitido ejercer hasta ahora,
quiza porque él mismo es senci-
llo y no se toma muy en serio como
tal Eduardo. No soy nadie para dar
consejos, pero le diria a Mendicutti
que no olvide nunca, en su obra,
laimportancia de llamarse
Eduardo.

Francisco UMBRAL
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IX Liceo
de Camara
AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA

Sala de Camara

Viernes 16 de febrero. 19.30 h.
CUARTETO ALBAN BERG
Obras de A. BERG

y L.v. BEETHOVEN

Sabado 17 de febrero. 19.30 h.

CUARTETO ALBAN BERG

Obras de F. J. HAYDN, W. LUTOSLAWSKI
y B. BARTOK

Miércoles 28 de febrero. 19.30 h.
CONCERTO ITALIANO

SARA MINGARDO, mezzosoprano
RINALDO ALESSANDRINI,

clave y direccién

Obras de D. CASTELLO, B. MARINI,
G. LEGRENZI, A. VIVALDI, C. FARINA,
G. BONONCINI y G. B. PERGOLESI

Venta de localidades en las taquillas del
Auditorio Nacional de Msica, en la Red

de teatros del INAEM y mediante el sistema
de venta telefénica Caja Madrid: go2 488 488
de Caja Madrid (Servicio 24 horas).
Informacién: 91 337 o1 40

La misica de
nuestro tiempo V
El tiempo y las sombras

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Viernes g de febrero. 19.30 h.
KLANGFORUM WIEN |

SYLVAIN CAMBRELING, director
Obras de A. SCHONBERG,

G. GRISEY, ). M. LOPEZ LOPEZ
y | XENAKIS

Séabado 10 de febrero. 19.30 h.
KLANGFORUM WIEN II

SYLVAIN CAMBRELING, director
Obras de O. NEUWIRTH,

B. FERRER, J. DURAN-LORIGA,
G. ERIEDRICH HAAS y B. LANG

Venta de localidades en las taquillas del
Auditorio Nacional de Mdsica, en la Red de
teatros del INAEM y mediante el sistema de
venta telefonica Caja Madrid: 902 488 488
de Caja Madrid (Servicio 24 horas).
Informacidn: 91 337 01 40

VI Ciclo de Lied

TEATRO DE LA ZARZUELA
Martes, 13 de febrero, 20.00 h.
JULIANE BANSE, soprano
GRAHAM JOHNSON, piano

Obras de C. SCHUMANN,

F. HENSEL-MENDELSSOHN,

G. TAILLEFERRE, P. VIARDOT-GARCIA,
C.L. CHAMINADE...

Venta de localidades en las taquillas del Teatro
de la Zarzuela, en la Red de teatros del INAEM y
mediante el sistema de venta telefdnica Caja
Madrid: 902 488 488

Vi Ciclo
Los Siglos de Oro

CONCIERTO INAUGURAL

MONASTERIO DE LA ENCARNACION
Sibado, 3 de febrero, 20.00 h.
ENSEMBLE GILLES BINCHOIS
DOMINIQUE VIELLARD, director
PEDRO ESCOBAR: REQUIEM

CASA DE LOS LUJANES

(REAL ACADEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLITICAS)
Sabado, 17 de febrero, 20.00 h.

LA COLOMBINA

CANCIONERO DE LA SABLONARA

Las localidades que hayan quedado sin vender

por el sistema de abono se podran adquirir 5 dias
habiles antes de cada concierto en horario de 8.00 a
18.00 h. Venta telef6nica Caja Madrid: 902 488 488




NOMBRE: Pilar Asiain. Asesor de Telecomunicaciones de Telefonica.

OBJETIVO: Evitar, en menos de 4 horas, que las empresas interrumpan sus negocios
por un problema en sus telecomunicaciones.

FILOSOFIA: ' Is empresas puedan dedicar todo su tiempo a su negocio.

CONTACTO: Tel. 900 555 022. e-mail: pilar.asiain@telefonica.es

Cada minuto que usted utiliza una linea de Telefdnica, su
empresa se esta beneficiando de la mayor oferta global de
servicios del mercado: la dltima tecnologia, con calidad y
transparencia en las ofertas, y un servicio de mantenimiento
y atencion personalizada prestado por auténticos expertos en
telecomunicaciones. Ahora reflexione un momento y piense.
¢De verdad cree que todos los minutos son iguales?

UN MINUTO CON TELEFONICA ES MUCHO MAS QUE UN MINUTO.

www.telefonicaonline.com/empresas




