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En mi biblioteca hay una balda 
llena de libros sobre arte y lo­

cura, genio y locura, creativity and 
madness, y temas emparentados. 
Es un asunto que me preocupa y 
me irrita a la vez. Nuestra cultura 
ha prestigiado la locura, la ha con­
vertido en un mito creador, lo que 
me parece peligroso y falso. Ha 
habido un cántico posromántico 
a la anormalidad como fuente de 
excelencia artlstica, que se unió a 
la adoración del genio como per­
sona fuera de toda norma, de toda 
proporción, de todo sometimien­
to. La dialéctica entre arte y locu­
ra, que ahora revive gracias a la 
exposición del MACBA, nos in­
troduce en los sótanos de la cul­
tura occidental, donde arte, psi­
cología y ética se encuentran. La 
historia es larga de contar. Platón 
habló de la "locura divina" que arre­
bata a los poetas. El autor del 
"Problema XXX', atribuido erró­
neamente a Aristóteles, prolonga 
esta idea con una frase lapidaria 
que resonó poderosamente du­
rante el Renacimiento: "Todos los 
genios son melancólicos', es decir, 
locos. 

Sin embargo, los transtornos 
mentales producen una sorpren­
dente impresión de monotonía en 
su desarrollo y manifestaciones: 
No sé a qué locos conocen los 
que cantan las potencias creado­
ras de la locura. En El concepto 
de la angustia, Kierkegaard escri­
be: "La locura es el lastimoso per­
petuum mobile de la monotonia". 
Tellenbach, al describir las gran­
des depresiones, comenta que no 
es acertado decir que los pacien­
tes hablan depresivamente. Sería 
mejor decir que la depresión habla 
por los pacientes, a la vista del ru­
tinario despliegue del proceso pa­
tológico. Algunos artistas 
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-H6Iderlin, Van Gogh- prolongan 
en su locura sus hábitos de artis­
tas, cuidadosamente adquiridos 
previamente. A mi me parece te­
rrible lo que H61deriin escribe desde 
su demencia: "Somos un signo sin 
significado,! No sentimos dolor y 
casi hemos! perdido nuestro idio­
ma en tierras extrañas .. ." Cuando 
su locura aumentó, se hizo el si­
lencio. "Antes escribl libros muy 
bonitos", dijo el Nietzsche loco en 
un flash de lucidez. 

Hay una confusión que convie­
ne aclarar. En la obra artística se 
dan dos niveles de articulación. 
Uno es el nivel de la ocurrencia, 
lingüística, plástica, rítmica. Es el 
reino de la pura expreSividad. El 
arte es otra cosa. Implica selec­
ción, proyecto, lucidez, aprendi­
zaje. Arte es artificio de la inteli­
gencia. Crear es, a mi juicio, 
producir intencionadamente no­
vedades eficaces, que sirvan para 
cumplir un proyecto científico, li­
terario o plástico. La naturaleza 
crea formas maravillosamente be­
llas y sorprendentes. 

Cultivo orquldeas y me parece 
fascinante la variedad y hermo­
sura de sus diez mil variedades, 
pero sólo metafóricamente pode­
mos considerar que la Naturaleza 
sea una artista. Valéry, que estu­
vo muy preocupado por el meca-
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La expresividad plástica de los enfermos men­
tales me parece conmovedora, y a veces disfru­
to de ella estéticamente. Pero convertirla en pa­
radigma de la creación artística, como se ha 
intentado a veces, me parece un error 

nismo de la creatividad, decía que 
la primera ocurrencia de un poema 
es siempre casual. "El buen diosl 
la musa! nos da gratuitamente el 
primer verso. Pero a nosotros nos 
corresponde hacer el segundo, 
que debe rimar con éste y no ser 
indigno de su hermano". Lo que 
puede hacer el artista es "hacer 
habituales y funcionales los ha­
llazgos que en principio eran aza­
rosos", 

La enfermedad mental es, sin 
duda, fuente de ocurrencias. 

Los esquizofrénicos, por ejemplo, 
experimentan alucinaciones. 
También las drogas provocan ocu­
rrencias. Huxley, que era un buen 
escritor, elogiaba con exaltación 
la belleza de sus experiencias con 
el peyote. Hubo un tiempo en que 
se pensó que el LSD alumbraría 
un nuevo arte psicodélico. En es­
tados patológicos se pueden pro­
ducir formas, objetos, expresio­
nes que desde fuera podemos 
disfrutar estéticamente. Pero su 
producción no convierte en artis­
tas a sus autores. Aquí surge el 
asunto más interesante. El arte 
plástico del siglo XX ha intentado 
anular la figura del artista. Ha pre­
tendido llegar al grado cero del 
arte. Quiso ensalzar la esponta­
neidad, la naturalidad, el ven como 

estés, el azar. Consideró que el 
arte era un perverso artificio cre­
ado por la perversa cultura. Habla 
que volver a la naturaleza bruta. 
En 1945, Jean Dubuffet, en un 
texto titu lado "L'art brut préferé 
aux arts culturels", escribió: 
"Entendemos por aft brut las obras 
ejecutadas por personas no daña­
das por la cultura artística. En él 
asistimos a la operación artistica 
pura, bruta, reinventada entera­
mente en todas sus fases por su 
autor, a partir sólo de sus propios 
impulsos". El arte del siglo XX se 
sintió obligado, más por una razón 
moral que estética, a elogiar la li­
bertad como espontaneidad, re­
pudiandO toda atadura. Queriendo 
alcanzar la liberación, sólo consi­
guió consagrar el todo vale. 

La expresividad plástica de los 
enfermos mentales me parece con­
movedora, me interesa mucho 
como psicólogo, y a veces dis­
fruto de ella estéticamente. Pero 
convertirla en paradigma de la cre­
ación artística, como se ha inten­
tado a veces, me parece un error 
que metió en un callejón sin sali­
do a parte de la vanguardia del 
siglo XX. Lo expliqué con deteni­
miento en Elogio y refutación del 
ingenio. 

José Antonio MARINA 
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LA PAPELERA 

QUE SE ENTERE LA HABANA 

D
e las memorias de Cela a los bajos fondos 

de Muchnik, las hadas de Espido o el 

Auditorio fantasma de Gallardón, lo mejor 

está por llegar a ritmo de habanera, aunque haya quien 

tiña de rencor los Goya y de olvido ese sepulcral ¿ Quién 

es quién en las letras españolas?, cuajadito de muertos. 

Ala Habana me voy, a esa Feria 
del Ubro reventona de vetos y 

censuras. Dedicada a España, nues­
tro Ministerio sigue mirando hacia 
Cuenca, pero en esta ocasión no in­
vitará a nadie. Que paguen ellos, los 
ed~ores, y que los demás rabien ... 

T iene gracia que Mario Muchnik 
hable de bajos fondos tratándo­

se de un editor. ¿Acaso hay algo 
más natural que los fondos de ca­
tálogo, por bajos que sean? Aunque 
no seré yo quien, como Pérez-Re­
verte, asegure que me abunren sus 
jeremiadas, no puedo dejar de pre­
guntanne si es que todos los demás 
son tontos, corruptos o papanatas. 

Q uizá por aquello de no dejar so­
la a doña Marina, también Ce­

la uijima estos días sus memorias, 
reedici6n revisada de La rosa y la cu-­
caña Y de Memorias, entendimien­
to y avo/untades, con textos inedi­
tos, olvidos y gotas (no demasiadas, 
con perdón) de mala uva. 

La mística y virginal Espido Frei­
re acaba de rematar su primer 

poemario. Aland /a blanca es su tí­
tulo Y lo ed~ará DeboIsino. Dicen que 
es algo así como un libro de cuen­
tos de hadas en verso mitológico, 
pero ya se sabe como son las len­
guas impnudentes. 

De la envidia genuinamente es­
pañola surge el incendiario pa­

taleo de Rodrigo Cortés, a todas 
luces y según los acusados, el au­
tor del comunicado "anónimo' que 
ha calentado en los ú~imos días los 
buzones electrónicos de las bam­
balinas cinematográficas. Su corto 
CiJJinoe días, carne de cañón de fes­
tivales, no pasó la criba de los Go-
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ya, y como eso de perder (¿dinero?) 
no debe llevarlo muy bien, qué me­
jor que un ataque al sistema y los 
nominados. A mí me gustó tu corto, 
FIodrigo, pero quince días bastan pa­
ra alcanzar el prestigio Y también pa­
ra perderlo. Al rrenos Emile Zola tu­
vo la deoencia de firmar su \t> acuso. 

S e rumorea que la editorial ar­
gentina Losada está pensando 

plantar sus reales en España y po­
ner las riendas de su colección de 
poesía en maros de José Luis Gar­
cla Martín, que tendría asi una pis­
ta más en el circo del verso hispa­
no donde agitar su látigo. Lo más 
cercano de García Martín será de 
todos modos una antologla sobre 
los autores del 27 que nunca sa­
len en las antologías del 27. Pero 
que nadie descanse antes de tiem­
po, que volverá a por los vivos ... 

El nuevo guión del celebrado 
Manuel Hidalgo está a punto 

de caramelo para empezar a rodar. 
Lo produce el ubicuo Andrés Vi­
cente Gómez y nos propone esta 
vez un interesante relato fantástico 
en el que su protagonista crece en 
sentido inverso. Lo dirigirá Manuel 
Lombardero, lejos ya de los brazos 
de la mujer madura. Habrá que ver­
lo. Promete de veras. 

El 11 premio Casa de América de 
Narrativa Americana Innovadora 

fue para La familia Fortuna, prime­
ra novela de Tulio Stella, que se 
presentó al premio con un pasa­
porte caducado hace veinte años y 
una foto del 68. Pura vanguardia. La 
novela es una caja de siete fascícu­
los; la innovación, que el lector pue­
de empezar por donde quiera. ¿In­
novación? Además, ¿no será que al 

Camilo J. Cela 

E.pldo Freire 

Alberto Rulz Gallardón 

Emilio Garela Gómez 

Mario Muehnik 

autor se le oMdó numerar los fascí­
culos? Que los hay muy olvidadi­
zos ... 

En Sevilla se falló el 111 Premio Re­
nacimiento de poesía, tan en se­

creta como casi todos los asuntos 
de la casa. Después de sobornar 
a un cliente de la libreria, me he en­
terado de que el premio se lo ha lle­
vado Eduardo JOrdá, un prosista 
de primera que ahora podrá de­
mostrar su valía como poeta. 

e inca años llevaba la Asociación 
Colegial de Escritores rema­

tando -nunca mejor dicho- su 
Quién es quién hoy en las letras es­
pañolas. Lo de siempre: hay quien 
no da ni su fecha de nacimiento, 
mientras otros lo enseñan todo, to­
do, todo, aunque lo peor sean las 
presencias: tantos años, y resulta 
que en el libro rae'" parido y mil ve­
ces revisado aparecen Julio Caro 
Baraja, Emilio García Gómez, Tor­
cuato Luca de Tena, Carmen Mar­
tín Gaite o Mario u.cruz, desapa­
recidos casi todos un puñado de 
años atrás. 

Muchas interrogantes en el 
mundo de la música clásica. 

Por ejemplo: ¿alguien sabe algo de 
un supuesto auditorio que estaría 
planificando la Comunidad de Ma­
drid en la Plaza de Castilla de Ma­
drid? Hasta parece haber un órga­
no gestor presidido por Gallardón. 

Compositor con mando en pla­
za: Cristóbal Halffter. Ha co­

locado a su agente artístico, Pedro 
Porta, en la asesoría de la capitali­
dad cunural de Salamanca. ¿A que 
no me equivOCO al pensar quiénes 
van a estrenar obras y quiénes las 
van a dirigir? 

Vade sueños: un abogado co­
lombiano, Jaime Ordóñez, se 

plantó hace dos meses en Los 
Ángeles para que Spielberg leyera 
un guión. No lo logró, pero al me­
nos Antonio Banderas y se pidió 
el papel prota. Ahora admite suge­
rencias. Si quiere opinar, llame al te­
léfono bogotano 6234552. 

Juan PALOMO 
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ALEMANIA 

1 Harry Potler und der Stein des ... 
J.K. Rowling (Carlsen) 
2 Harry Potler und der Feuerkelch 
J.K. Rowling (Carlsen) 
3 Harry Potler und die Kammer ... 
J.K. Rowling (Carlsen) 
4 Guinness world records 2001 
Guinness Buch der Rekorde (Guinness) 
5 The Seatles anthology 
The Beatles (Ullstein) 

ARGENTINA 

1 Retrato en sepia 
Isabel Allende (Sudamericana) 
2 Harry Potler y la piedra filosofal 
J.K. Rowling (Salamandra) 
3 La caverna 
José Saramago (Alfaguara) 
4 Camino de autodependencia 
Jorge Bucay (Sudamericana/N.E) 
5 Diario de un clandestino 
Miguel Bonasso (Planeta) 

ESTADOS UNIDOS 

1 Roses are red 
James Patterson (Litle, Brown) 
2 From the corner of his eye 
Oean R. Koontz (Doubleday) 
3 The constant gardener 
John Le Carré (Scribner) 
4 A short guide to a happy life 
Anna Ouindlen (Random House) 
5 Maestro: Greenspan's Fed and ... 
Bob Woodward (Simon & Schuster) 

FRANCIA 

1 Colére 
Oenis Marquet (Albin Michel) 
2 Harry Potler colfret 3 volumes 
J.K. Rowling (Gallimard) 
3 Dernier refuge 
Patricia MacOonald (Albin Michel) 
4 Largo Winch, Tome 11 
Jean Van Hamme (Dupuis) 
5 La terre vue du ciel 
Yann Arthus·Bertrand (Martiniere) 

MEXICO 

1 Harry Potler y el prisionero ... 
J.K. Rowling (Selamandra) 
2 Harry Potler y la piedra filosofal 
J.K. Rowling (Salamandra) 
3 Retrato en sepia 
Isabel Allende (Plaza & Janés) 
4 ¿Quién se ha llevado mi queso? 
Spencer Johnson (Urano) 
5 Yo soy el Diego 
Diego Maradona (Planeta) 

Medios consultados 

Die WoH (Alomaniallo "ac:lcIn (Argentinal 
Tho Washington Pos' (EE.UU.) Lo Flgaro 
(Franela) Reforma (México). 
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Madrid es un territorio literario 
cuya imagen se ha multipli­

cado en la mirada de grandes es­
critores. Sin remontarnos hasta 
Galdós, sólo en el último medio 
siglo este espacio plural ha dado 
materia para novelas importantes 
en nuestra historia literaria. Dos, al 
menos, son emblemáticas: La co/­
mena (1951), con su Ifrica expre­
sión de la incertidumbre existen­
cial de los vencidos en aquel tierno 
acuario de desdichas en unos dias 
de 1943; y Tiempo de silencio 
(1962), por su rabiosa interpreta­
ción intelectual y su barroca plas­
mación estilística del atraso y la in­
justicia en la sociedad de posguerra 
en 1949. Después Madrid y el fran­
quismo han concitado la atención 
de escritores tan relevantes como 
Garcra Hortelano, Umbralo Isaac 
Montero, que han explorado este 
territorio y aquel período en sus 
mejores, si bien con actitudes ide­
ológicas y estéticas diferentes. 
También en la transición Madrid ha 
seguido dando un escenario fértil 
para novelar el cambio politico y 
sus transformaciones en la socie­
dad española. Son muchas las no­
velas que han acometido este pro­
ceso, algunas con alcance genera­
cional ideado por autores del 68. 
Dos muy recientes abordan, en su 
dimensión colectiva, aquel inten­
so periodo de la transición en dis­
tintos ámbitos de la sociedad ma­
drileña: La calda de Madrid (2000), 
de Rafael Chirbes, atenta a dife­
rentes sectores sociales en el día 
postrero de vida de Franco; y 
Romanticismo, de Manuel Longares 
(Madrid, 1943), centrada en la bur­
guesia del barrio de Salamanca. 

Romanticismo es una excelente 
novela que aborda con actitud líri­
ca y mirada irónica el momento his­
tórico de aquella burguesía impro­
ductiva, poselda por el miedo a los 
cambios que se avecinan con la 
muerte del dictador y dispuesta a 
abrir sus ojos a sectores de la cia­
se media para acomodarse a los 
nuevos usos sociales, sin ceder ni 
un palmo en la defensa de sus in­
tereses económicos. Al mismo tiem­
po los personajes de la clase media 
que por su trabajo entran en el re-
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ROMANTICISMO 
MANUEL LONGARES 

Alfaguara. Madrid, 2001. 496 páginas, 2.850 pesetas 

ducto privlegiado del barrio de Sa­
lamanca comprenden que, a pesar 
de los cambios en las costumbres 
y en la moral de la burguesía adi­
nerada, aquel territorio sigue sien­
do inexpugnable para los nacidos 
fuera de aquellas familias. Sólo fue 
un tiempo de "romanticismo" en que 
unos y otros columbraron la posibi­
lidad de un mundo mejor, algunos 
en el otoño de sus vidas con sus in­
satisfacciones y ansias adormeci­
das, otros más abiertos al orden 
nuevo con las ilusiones que da la ju­
ventud, aunque cada cual acabe 
clavado en el lugar donde estaba. 
Pues por más que la joven herede­
ra educada entre vecinos de una ca­
sa con pasado ducal se acomode 
en un programa nocturno de radio 
y ascienda en él a la esposa del ad­
ministrador de su familia, siempre 
será "Un programa de Virucha Ar­
ce" (pág. 472), que tiene como je­
fes a un tío y a un primo. Porque, 
como explica el hijo de un juez de-

Romanticismo es 
una excelente no­
vela que aborda 
con actitud lírica 
y mirada irónica 
el momento his­
tórico de aquella 
burguesía impro­
ductiva, poseída 
por el miedo a los 
cambios 

purado, por mucho que hayan cam­
biado las apariencias, "para ellos so­
mos lo que sabes y valemos lo que 
les aporta nuestro trabajo. En este 
mundo todo es como ellos quieren" 
(pág. 491). En ello Romanticismo 
descubre la inagotable capacidad 
de la burguesía para acomodarse a 
cada situación en defensa de sus 
privilegios. Y la narración, ambicio­
sa en su realismo abarcador de un 
tejido social con más de cien per­
sonajes, escrita con brillantez en su 
prosa envolvente, de impecabie fac­
tura clásica, imaginativa y de altas 
calidades poéticas, se redondea co­
mo un acabado producto con los 
mejores logros de las novelas de 
amplio vuelo y firme pulso narrativo. 

La historia novelada gira en tomo 
a una familia del barrio de Sala­
manca a lo largo de tres generacio­
nes, con especial hincapié en las 
tres mujeres más representativas de 
la casa en cada momento. Su es­
tructura narrativa está organizada 

en tres partes que se corresponden 
con tres momentos de la historia y 
que, en buena medida, siguiendo 
una cronología lineal con muchas 
retrospec-
ciones temporales, reproducen el 
clásico esquema de planteamiento, 
nudo y desenlace. La primera par­
te, "Sepulcro de la memoria", se 
centra en los veinte días anteriores 
a la muerte de Franco en noviem­
bre de 1975. La incertidumbre de 
aquella burguesía, lastrada por el 
peso inútil de su pasado y preocu­
pada por su patrimonio, se mani­
fiesta en estas páginas con ironia 
y humor aprendidos en Cervantes, 
hasta dar cabida a dosis bien con­
troladas de parodia, caricatura y de­
formación esperpéntica, por ejem­
plo en el soberbio padre AIIuna o en 
la grotesca sexualidad de Javo Chi­
cheri y otros componentes de su 
comando fascista. En la segunda 
parte, "Desajustes', se novelan más 
de dos años de rápidos cambios 
producidos entre 1975 y 1978. Si 
antes todo se circunscribía al barrio 
de Salamanca ("el cogollito' en el 
habia de Serrano), con sus tiendas, 
cafés y restaurantes, y unas vaca­
ciones de tres meses entre el cha­
let de San Rafael ("Sanra') y la pla­
ya de la Concha (DonostQ, sin más 
contactos que los clandestinos con 
los rojos ("rogelios"), ahora en la 
transición los m""'bros de estas fa­
milias empiezan a moverse des­
concertados por el aluvión de la de­
mocracia. Pero aprenden rápido y 
se adaptan incluso a las libertades 
sexuales de la nueva etapa, sin 
compartir de verdad ni su grande­
za ni sus finanzas. La tercera parte, 
"Restauración", más fragmentaria y 
ellptica, apura su resumen del pase 
de esta clase social por la travesía 
de los gobiernos socialistas hasta 
la victoria del PP en 1996. Muchas 
cosas cambiaron en el barrio, que 
sigue siendo inexpugnable porque 
el dinero está en las mismas manos. 
y con el dibuja de sus transforma­
ciones internas Longares ha dado 
cima a una espléndida novela de la 
vida cotidiana de la burguesía ma­
drileña en la transición. 

Ángel BASANTA 

• 



PEAJE PARA EL ALBA 
JESÚS MUNÁRRIZ 

Selección y prólogo de Ángela Vallvey. Hiperión, Madrid, 2000. 193 páginas, 1.500 pesetas 

Poesía clara, directa, nada her­
métiéa, irónica y cordial, la de 

Jesús Munárriz; poesía que está pi­
diendo, en muchos casos, la lectu­
ra en voz a~a, a ser posible ante un 
amplio aUdítorio, al final de un mitin, 
o la música que la convierta en can­
ción. De viva voz se titula precisa­
mente uno de kls libros inédrtos que 
se antologan en esta selección de 
casi treinta años de dedicación po­
ética; reúne en él Munárriz las letras 
que en la época de la transición po­
Irtica escribió para diversos cantan­
tes. Y no cabe duda de que como 
letrista poco tiene que envidiar al 
afamado Rafael de León, aunque su 
mundo sea algo distinto: "Hemos 
viajado juntos! a toda vela,! hemos 
andado siempre/ las mismas sen­
das" (Parece que olmos corear el 
estribillo: "Mano a mano tú y yo/co­
mo con codo .. :") 

Más de cuatro versos que dan razón de él y del 
mundo ha escrito Munárriz, un poeta que, como 
queria Aleixandre, canta por todos y para todos 

Superviviente de la poesía social 
y de la moda de los cantautores, 
Munárriz es consciente de que su 
apuesta por la claridad, la cordiali­
dad y la rotundidad, si le facilita el 
acceso a los lectores, no contribu­
ye a su prestigio entre los críticos 
más sesudos. A ello se refiere en el 
poema -Lógica", que comienza con 
una cita de Eugenio Montejo: "Un 
poeIa comprensible tiene pocas po­
sibilidades de sobrevivir". Ángela 
Vallvey no ha querido seguir el ha­
bitual orden cronológico, libro por li­
bro, en esta antologla. Los poemas, 
entremezclándose los publicados 
con los inéditos, se distribuyen en 
tres partes: la primera, "Cuanto 
amé", es la que más bordea el sen­
timentalismo, la que más necesita 

quizá de la muleta de la música; la 
segunda, "Las fiores de esta tierra", 
supone una puesta al día de la po­
esía social, es una crónica amarga 
de los años de la dictadura y del 
tiempo presente. ¿Poesla panfteta­
ria? ¿Trazo grueso? Tal vez, pero 
también una mirada lúcida, un cons­
tante ingenio expresivo, la obra de 
quien sabe que en poesla decir es 
hacer y que lo que no está bien di­
cho no está dicho. 

la tercera parte, "Uno de ellos o 
el viento en otros labios", reúne los 
poemas que pudiéramos denomi­
nar culturalistas, aunque el cultu­
ralismo de Jesús Munárriz nada ten-

ga que ver con el que pusieron de 
moda los novísimos: no es un fortín 
erudrto que deja fuera a muchcs iec­
tores, que hace necesaria la pre­
sencia de un avezado guía para po­
der llegar fatigosamente al núcleo 
--a menudo vacío- del poema. Mu­
nárriz, poeta omnivoro, aspira a con­
vertirlo todo en poesia: lo vulgar y lo 
sublime, la noticia del peri6cico y el 
recuerdo fulgurante de unos versos 
japoneses. 

Muchos de los poemas de esta 
tercera parte son monólogos dra­
máticos: el poema se pone en bo­
ca de un personaje, es algo dicho 
por alguien en una detemninada si­
tuación. Peaje para el alba conclu­
ye precisamente, y no me parece 
que ello resu~e casual, con "Monó­
logo de Zimmer", retrato indirecto 
del Hólderlin de los últimos años, 
uno de los mejores textos de su au­
tor, una de las más acertadas mues­
tras del uso del monólogo dramáti­
co. 

No todos los monólogos de esta 
parte final son culturalistas. "Habla 
una ayudante de cocina jubilada' 
podía figurar en cualquier antología 
de poesía social: "Pasé toda mi vi­
da/ pelándoles las gambas a los ri­
cos ... "), mientras que "Bajo la llama 
¡rumba del soldado desconocido)" 
es un contundente y conmovedor 
ejemplo de literatura antimilitarista: 
"Soldado nunca fui. Me uniforma-

REVISTAS 

Litoral 
LA POESIA DEL JAZZ 

Dacia Ramón: "Sólo una intr0ducci6n de jazz puede albrir ciertas almas 
y que vayan a buscar ciertos libros y comprendan ciertas ideas". 

Todo un regalo para las almas aIbiertas, para kls amantes del jazz Y de la 
Irteratura, es el ú~imo número de la revista Litoral, que valie por muchos li­
bros. En este La poesla del jazz hay un anecdotario autobiográfico de 
algunas de las más destacadas figuras del género; una setecci6n de pro-
sas dedicadas al jazz, de G6mez de la Serna a Julio Cortázar; una anto- tu 
logia de poemas de autores españoles con el mismo motivo, de Garcla 
Lorca a Pare Revira, pasandio por Cemuda, Gil de Biedma o Gimferrer; 
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ron! para la degollina.! ¿Descono­
cido? Siempre para ellos,! nunca 
para los míos". 

Abundan los homenajes a poetas 
en "Uno de ellos o el viento en otros 
labios"; algunos resultan excelen­
tes, como el minucioso "Silva en dos 
tiempos", mientras que otros, como 
el dedicado a la muerte de Macha­
do, parecen algo tópicos y repetiti­
vos. Pero incluso entre los textos 
más de circunstancias o más deli­
beradamente pastichistas, Jesús 
Munárriz consigue poemas inolvi· 
dalbles, como "Una copa de Opor­
to", homenaje al poeta portugués 
Fernando Assis Pacheco, o "A la 
manera persa', colección de rubal­
yatas: "En sólo cuatro versos Jay­
yam lo dijo todo,! cuatro como Ber­
ceo, cuatro como Juan Ruiz/ sabes 
que en cuatro versos el mundo en­
tero cabe,! escribe cuatro versos 
que den razón de ti". Más de cua­
tro versos que dan razón de él y del 
mundo ha escrito Jesús Munárriz, 
un poeta que, como quena el Alei­
xancre de Historia del comz6n, can­
ta por todos y para todos, un poe­
ta Que a veces incurre en la 
banalidad o naufraga en el mar de 
las buenas intenciones. Pero un po­
eta también que es un prodigioso 
lector, un exhaustivo conocedor de 
la poesía del mundo, un bien expe­
rimentado artesano: incluso cuan­
do no acierta, es un placer leer a un 
poeta que conoce todos los secre­
tos de su oficio, pero que nunca ol­
vida que la poeSía es algo más que 
oficio. 

José Luis GARCiA MARTíN 



POESrA 

ANTOLOGíA POÉTICA 
SOPHIA DE MELLO BREYNER ANDRESEN 

Ed, bilingüe, Selección y traducción de Carlos Clementson, Huerga & Fierro, 2000, 297 páginas, 1,800 pesetas 

"T'I'aducida por la profesora Pilar 
I Vázquez Cuesta y por los poe­

tas y lusitanistas Ángel Crespo y 
Ángel Campos Pámpano, la poesía 
de Sophia de Mello Breyner Andre­
sen ha ido abriéndose, poco a po­
co, una vía de acceso y de conoci­
miento entre los lectores de poesía 
de nuestro país, Primero, en selec­
ciones que daban un perfil y apor­
taban una más o menos significati­
va muestra de su obra; y, luego, en 
libros, COO1O éste de ahora, que pro­
ponen una travesla de a misma, una 
serie de claves y una ruta a seguir, 
Clementson ha hecho una antología 
profunda y rigurosa, en la que no se 
sabe qué admirar más: si el gusto al 
elegir los poemas o el cuidado pues­
to en dar cuenta y razón de todas 
y cada una de sus distintas partes, 
El resultado es una visión plena de 
lo que esta escritura en si misma es, 
y no sólo de ella: también del pen­
samiento poético que a rige, En es­
te sentido hay que celebrar a inclu­
sión de cIos textos criticas mayores: 
el ensayo "Poesía y Revolución", le­
ído el10 de mayo de 1975 en ell 
Congreso de Escritores Portugue­
ses, y un fragmento de "Arte Poéti­
ca 11", En el primero se afirma que la 
poesía "es a más honda implicación 
del hombre en lo rea"; que "El arte 
de nuestra época es un arte frag­
mentario como los pedazos de algo 
que se rompió"; y que hay que su­
perar "el uso burgués de la cu~ura" 
que no conduce sino al "fracaso del 
proyecto de la integridad", Su poé­
tica -como la del mejor Juan Ra­
mórr es pol~ica: "Quien realmente 
está empeñado en un país mejor y 
en una sociedad mejor, lucha por la 
verdad de la cultura"; en cambio, 
"aquél que es cómplice de la me­
diocriOOd es enemigo de una socie­
dad mejor, por muchc que pregone 
grandes principios revolucionarios", 

Para De Mello, hay tres principios 
básicos: la lucha contra la degra­
dación de la palabra, la lucha con­
tra los slogans y la lucha contra la 
promocón de los mediocres, Según 
ella, "el poema no habla de una vi­
da ideal sino de una vida concre­
ta" y todo poeta "es artesano de un 
lenguaje" que le exige lo que da Vin­
ci y VaIéry llamaban su obstinado ri-
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gor, La poesla de Sophia de Mello 
ha sido fiel a toda esa serie de prin­
cipios y ha buscado la memoria le­
jana "de una patria/eterna si pero 
perdida/que no sabemos/dónde si 
en el pasado o el futuro la perdi­
mos", De a1hí esa sensación de pér­
dida esencial que la lleva ine­
vitablemente al mito y a la historia 
del nombre y la entronca con la li­
teratura griega clásica y con la tra­
dición occidental, de la que es una 
de sus máximos representantes, 

Filóloga clásica de formación, co­
noce bien la solidez del dístico, que 
usa con acierto y que amplia a se­
ries de tres y de dos, El orfismo re­
suena en esta obra donde florecen 
las olas ordenadas que intentan 
construir un mundo puro de lúcida 
unidad, Metapoesía y culturalismo 
confluyen y se aúnan en monólogos 
dramáticos COO1O a "Meditación del 
Duque de Gandla sobre la muerte 
de Isabel de Portugal", Pero donde 
la poesía de De Mello más se afir­
ma es en los poemas breves de es­
tirpe metafísica o en los de com­
promiso ético o denuncia social. El 
titulado "Lusitanía" es un ejemplo de 

ello, "Patria", "Fecha" y "Exilio" par­
ticipan también de ese clima, aun­
que el sentimiento dominante en 
ellos es el de la confusa historicidad, 

Como lírica parecen superiores -y 
creo que merecen figurar entre lo 
mejor de esta autora- la serie de 
poemas inspirados en la estatuaria 

Sophia de Mello Breyner 
Andresen nació en Oporto 
en 1919, en el seno de una 
familia aristocrática. 
Comenzó Filología Clásica 
en la Universidad de Lisboa, 
pero interrumpió sus estu­
dios al casarse y dedicarse 
al cuidado de sus hijos. A 
pesar de todo, publicó su 
primer libro, Poesía , en 
1944; tres años después veía 
la luz Día del mar. Desde en­
tonces su prestigio no ha 
hecho sino crecer, con titu­
los como Coral (1950), En el 
tiempo dividido (1954), Mar 
nuevo (1958), El nombre de 
las rosas (1977), Islas (1989) 
y La caracola de Cos (1998) , 

griega: "Friso Arcaico", "El auriga" o 
"Antinoos", que guardan relación 
con su estudio B d~nudo en la An­
tigüedad Clásica y que, muy en la 
linea de Rilke, al que a veces supe­
ran, aportan una percepción muy 
poco frecuente, A veces se adivi­
na la sombra de Horacio; otras, se 
utiliza poéticamente un número grie­
go como el dual, En otros se ve un 
implícito Holderiin ("Donde todo es 
divino como conviene a lo real1, un 
intertexto de Pessoa, o una pará­
frasis explícita de a Odisea, La poe­
sía de Sophía de Mello tiene cierto 
parentesco con a de Seferis: en ella, 
como en la de éste, vivimos la ti­
niebla interior que nos habita y nos 
duele la luz como un jardín perdido, 
El poema aqul es la libertad: lo ha­
cemos como si los dioses nos lo 
diesen, La versión de Clementson 
es -en cuestiones de ritmo y trans­
cripciones de nombre- mejorable, 
Lo que no lo es es su seIecoi6n, que 
permite entender el significado de 
una obra que está entre las mejores 
de todo el siglo XX, 

Jaime SILES 

DESCUBRA UN GENIO SIN LÍMITES 

LEONARDO 
el primer científico 

PLAZA 00 JANÉS 

GRANDES BIOGRAFíAs 

Una colección con las 
biografía s más amenas y 

apasionantes 
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NOVELA 

EL EXTRAÑO CASO DE G.GANIJOSA 
LEOPOLDO ALAS 

Seix Barral. Barcelona, 2001. 224 páginas, 2.400 pesetas 

Desde 1981 vive Leopoldo Alas 
(La Rioja, 1962) instalado en la 

literatura, a través de libros de poe­
sía, ensayo, narrativa, piezas tea­
trales, artículos ... Pero fue sobre 
todo su producción poética la que 
aportó un nuevo modo de recrear 
la experiencia personal, transgre­
sor con los modelos clásicos, de­
fensor de una estética atenta, por 
igual, a potenciar el efectismo de 
sus recursos y a subrayar el com­
promiso y el valor testimonial de la 
palabra. Esa experiencia es el me­
jor valido de sus escritos. 

Así es, de nuevo, con ocasión 
de su segunda novela (le prece­
de Bochorno, 1991): una exhibi­
ción de prosa rica y flexible cal­
culada para la ambigüedad y la 
sugerencia, por la que asoman 
guiños cultos, párrafos de des­
carnado realismo descriptivo, y 
un original uso de los materiales 
literarios. Ahí es donde más re­
salta la fuerza de su personalidad; 
quizá por eso se atreve con una 
propuesta narrativa arriesgada -y 
ése es un mérito- que evidencia 
esa fuerza pero también sus fia­
quezas. No se refieren éstas al 
modo de encauzar una novela que 
desde su titulo anuncia su inten­
ción de parodiar un suceso insó­
lito, "una metamorfosis". Lo cuen­
ta un narrador sin identidad que 
al principio parece neutral pero 
que progresivamente atiza con 
sarcasmo hechos, personajes y 
situaciones. Cuenta que "a sus 
cuarenta y pocos años Gaspar 
Ganijosa no era un profesor como 
los demás. Su inequívoca voca­
ción pedagógica, su sensibilidad 
artística y su pasión por el saber 
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El extraño caso 
de Gaspar. .. es una ex­
hibición de prosa rica 
y flexible calculada 
para la ambigüedad y 

la sugerencia 

y la belleza le alejaban de la me­
diocridad de sus colegas". 

~I es el eje de esta historia. Un 
hombre solo, homosexual, siempre 
introspectivo, desencantado de 
quienes, como él, se iniciaron en la 
experiencia de asumir su diferen­
cia durante la "feliz transición de­
mocrática", volcado en la acumu­
lación de saber y a quien persigue 
un tono vital bajo y un cierto, y cre­
ciente, resentimiento. En ese esta­
do vivía cuando tropezó con unos 
versos de Lezama Lima, el poeta 
capaz de "crear con sus palabras 

ideas que son imágenes vivas". Y 
él fue la pnueba: a partir de ese día 
comenzó a ser víctima de una ex­
traordinaria mutación fisica activa­
da por las palabras de esos versos. 
B resu~ado: "un fabulase faJo" Y un 
comportamiento sexual brutal y 
desinhibido. Las consecuencias, 
disparatadas, imprevisibles, no se 
hacen esperar. Imposible resumir­
las con lógica porque la recusan. 

Ahora bien, si el modo del rela­
to no presenta objeciones si las 
presenta la constnucción del senti­
do. ¿Hacia dónde nos conduce es­
ta fábula rocambolesca y visceral 
hasta el delirio? Intuimos que ha­
cia una versión despiadada de es­
ta sociedad "desquiciada"; hacia el 
aserto de que "de la lectura de al­
gunos textos no se sale inmune". 
Pero son fines dispersos, y la fa~a 
de firmeza del argumento no aca­
ba de justificarlos. Quizá esa au­
sencia se~ su mayor flaqueza. 

Pilar CASTRO 

JUVENIL 

LA CATEDRAL 
C~SAR MALLORQUf 

Premio Gran Angular 1999. SM 
203 páginas, 995 pesetas 

Cuando un texto alcanza un ni­
vel alto de calidad es ridlcu­

lo hablar de géneros o etiquetas. 
Esto sucede con esta novela de 
César Mallorquí que mereció el 
año pasado el premio Gran 
Angular de literatura para jóvenes. 
Se trata, como siempre sucede 
con la buena literatura, de un libro 
que pueden leer con agrado los 
adolescentes, lo cual no significa 
que no pueda atrapar al más adul­
to y más exigente de los lectores. 

La novela de Mallorqul -habi­
tual de las colecciones para jó­
venes- es, sencillamente, estu­
penda. Ambientada -y muy bien­
en el siglo XIII, narra la experien­
cia de un adolescente, navarro y 
francmasón, que es enviado a una 
lejana ciudad de Bretaña para ejer­
cer un oficio en el que despunta, 
pese a su juventud: la imaginería 
religiosa. Poco a poco, a través 
de una trama que no escatima 
sorpresas ni recursos de experto 
narrador de historias, iremos des­
cubriendo los misterios de la ca­
tedral a la que ha sido enviado, 
hasta saber que no está consa­
grada a Dios, sino al Diablo. 

Partiendo de esta sugerente 
trama, Mallorqul sabe dosificar la 
información para atrapar al lector, 
remata con esmero los capitulas 
-8 veces con un cierto abuso de 
la prolepsis o anticipación de in­
formación-, borda los personajes 
-tanto los principales como los 
secundarios; sólo los malvados 
son acaso en exceso previsibles­
y, a la vez, describe los porme­
nores del proceso de construc­
ción de una catedral, sobre lo cual 
posee una amplia documentación, 
que administra con tino para que 
ayude a alzar vuelo al conjunto sin 
entorpecer en ningún momento 
el avance de la trama. Algo nada 
fácil, por cierto. Mención merece 
también el estilo, arriesgado cuan­
do huye de lo fácil y llano, pero a 
la vez nada ostentoso. Es difici l 
asistir a esta perfecta amalgama 
de ingredientes. Ningún lector que 
se precie de serlo debería per­
dérselo. 

Care SANTOS 
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NOVELA 

LOS MEJORES TIEMPOS 

Esta tercera novela de Maria Sanz 
(Madrid, 1967) cuenta una his­

toria de enunciación muy simple: 
Mario, un hombre de treinta y cinco 
años que siente cómo su matrimo­
nio ha empezado a resquebrajarse, 
pasa revista a su vida, especialmente 
a su infancia y su adolescencia, mar­
cadas por la relación con unos pa­
dres de pasado izquierdista -aun­
que los datos acerca de su condtx:ta 
los sitúan más bien en un entorno 
hippy, que es otra cosa- cuyo com­
portamiento provoca en el hijo un re­
chazo que sólo con los años irá con­
virtiéndose en acercamiento afectivo. 
La historia alterna escenas de un 
presente muy escuetamente esbo­
zado, reducido a la poco estimulan­
te convivencia de Mario y Ana, con 
evocaciones de la vida juvenil, to­
do ello puesto en boca de Mario. La 
creación de un punto de vista mas­
culino le ha producido a ia autora al­
gunos desajustes. Asi, es impensa­
ble que un hombre de las carac­
teristicas de Mario describa con tan­
to detalle el largo proceso de ope­
raciones de maquillaje que lleva a 
cabo Eme ante el espejo (pág. 108), 
e rouso q<..e conozca con tanta pi&-

E 

MARTASANZ 
Debate, Madrid, 2001. 237 páginas, 2.300 pesetas 

cisión el vocabulario apropiado. En 
casos como éste, ia mirada die ia au­
tora se ha superpuesto a la del na­
rrador hasta desplazarla. En otros, 
es la perspectiva adutta la que usur­
pa la del niño, como en la repro­
ducción de los deseos y los senti­
mientos infantiles de la página 14, 
que dificilmente podrian atribuirse a 
un muchacho. Marta Sanz tiene fa­
cilidad para escribir, pero le fatta con­
tención. El niño Mario está concen­
trado en sus deberes y Eme "se 
coloca detrás y me pone ias manos 
sobre los hombros mientras ins­
pecciona la flor que dibujO en mi 
cuaderno" (pág. 93). ¿Cómo sabe 
el niño hacia dónde se dirige la mi­
rada de Eme si está a sus espaldas? 
En otro lugar se lee: "Comienzo a 
escribir en la primera linea superior, 
de izquierda a derecha" (pág. 84), 
información superflua cuya inutilidad 
se acrecienta cuando, pocas line­
as después, el narrador afirma que 
ia maestra revisa lo escrito por el ni­
ño y lo hace "de arriba a [sic] abajo, 
de izquierda a derecha". ¿Acaso era 
esperable en una escuela occiden­
tal otro modo de leer o escribir? 

Hay otros aspectos en que la fra-

o 

Como novela, tiene pa­
sajes aprovechables y 
hasta excelentes, aunque 
le falte poda; como dis­
curso, los tropiezos idio­
máticos anulan cualquier 
conato de satisfacción 

gilidad lingüística del texto se hace 
notar. En una autopista españoia, el 
conductor sospecha que la pareja 
de la Guardia Civil de tráfico puede 
estar "apostada al lado del pilar de 
un puente levadizo· (pág. 96).¿No 
hay aquí una confusión entre "leva­
dizo" y "elevado"? No menos re­
chazables son usos como "infringí 
sufrimiento a los demás" (pág. 37) o 
"infringirme algún daño" (pág. 73), 
"capidisminuido" (pág. 423) o "cal­
camonla" (pág. 45). Y nunca se ha­
bia de ·culpar", por ejemplo, sino de 
"culpabilizar" (págs. 18, 73, 128, 
etc.), con innecesario estiramiento 
léxico que responde a la más vacua 
retórica de muchos medios de co­
municación. En el inventario de gi­
ros anglómanos figura también el 

e o 

uso reiterado de "ignorar" por "no 
hacer caso" (págs. 15, 59, etc.) y fra­
ses como "el precio de las cosas 
nunca ha sido mi problema" (pág. 
65) por "nunca ha sido asunto mío", 
que es como se diría en español de 
verdad. Hay observaciones que tal 
vez no sería oportuno hacer a pro­
pósito de otros discursos, como las 
gacetillas periodísticas, la conver­
sación improvisada o el doblaje de 
un infame telefilme, pero que son ab­
sclutamente indispensabies cuando 
se trata die una obra literaria, de una 
construcción artística que tiene en 
el lenguaje su instrumento esencial. 
No parece excesivo que el escritor 
revise con lupa cada palabra que 
emplea, puesto que su oficio con­
siste en poner en pie un edificio ver­
ba�. Caben las preferencias perso­
naJes, incluso k>s caprichcs, pero no 
es admisible la embestida contra la 
norma. Como novela, Los mejores 
tiempos tiene pasajes aprovecha­
bles y hasta excelentes, aunque le 
faite poda; como discurso, los tro­
piezos idiomáticos anulan cualquier 
conato de satisfacción. 

Ricardo SENABRE 
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ADELANTO PRIMEROS TRAMOS DEL ÚLTIMO PREMIO NADAL 

IW 

EL NINO DE LOS 
CORONELES 

A costada en la cama de 
. la sala común del Hogar 

Benéfico situado en un 
viejo caserón céntricc de 

Leonito capital, el hombre parecía 
el anciano que en realidad no era. 

Respiraba con fatiga por la bo­
ca, de la que pendla un hilo de sa­
liva, y sus ojos entrecerrados, muer­
tos y sin embargo angustiademente 
vivos, miraban el techo sin verlo. 
Por completo inmóvil, como si la 
fuerte lluvia del atardecer que batía 
las ventanas lo mantuviera en un 
trance hipnótico, pareda luchar a 
solas contra sus recuerdos o sufría 
a merced por completo de ellos. 

Cuando la enfermera le anunció 
la visita, se revolvió con miedo ins­
tintivo de animal atrapado: nunca 
nadie habra ido a verlo, nadie lo co­
nocla, a nadie conoela él. .. Miedo 
más intenso porque no podía ver a 
su visitante: el paciente era ciego, 
y se sabra preso de la misma inde-

'4 

Después de leer que el dictador rumano 

Ceaucescu secuestraba a niños y los educaba en 

el horror y la crueldad, y teniendo en mente 

Nunca más, el informe de Ernesto Sábato sobre 

los desaparecidos en Argentina, Fernando Marías 

comenzó a escribir El niño de los coroneles, no­

vela galardonada con el último premio Nada!' 

EL CULTURAL ofrece el comienzo de esta com­

pleja historia sobre el mal y la tortura, un Ubro de 

aventuras con varias tramas que se entrecruzan, y 

que transcurre en una isla del Caribe, en el París 

ocupado y la Alemania nazi. La editorial Destino 

lanza El niño de los coroneles la próxima semana. 

fensión que durante tanto tiempo le 
habra fascinado de sus víctimas 
desnudas y retorcidas de dolor, ate­
rradas ante la imaginativa crueldad 
de su siguiente capricho. 

Con suaves y educadas mane­
ras, el visitante prometió a la enfer­
mera no excitar al hombre y, cuan­
do .,.Ia se hubo ido, acercó una silla 
a la cabecera de la cama procu­
rando no hacer ruido, como si qui­
siera respetar los remotos gemidos 
y las risitas dementes que desde in­
concretos lugares de la sala se im­
ponfan ocasionalmente sobre el ru­
mor de la lluvia; se esforzó para que 
su voz sonara tranquilizadora y 
amistosa: necesitaba a toda costa 
ganarse la confianza del ciego, de 
otro modo haber llegado hasta allí 
carecerfa de sentido. Esbozó una 
sonrisa a pesar de conocer la evi­
dente inutilidad del gesto, y posó el 
paquete rectangular que había tra­
ído ccnsigo junto al pecho joven -el 
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visitante sabia que no más de cua­
renta años- pero arrugado y famé­
lico, como de viejo artificialmente 
prematuro. Percibió con claridad 
cómo el enfenmero contenla la res­
piración. 

-Chocolate- intentó el visitante 
parecer risueño al tamborilear con 
las yemas de los dedos sobna el pa­
quete; era un hombre grueso de 
mediana estatura, cercano a los 
ochenta pero vital y seguro de si, 
ancho rostro afable bajo el escaso 
pelo blanco, preocupada mirada in­
teligente tras las gafas de peque­
ños cristales transparentes, lástima 
verdadera por el enfenmc en su gra­
ve expresión-. Le he traido choco­
late ... El chocolate le gusta, ¿ver­
dad? La enfermera me ha dicho 
que le gusta y que lo puede tomar ... 
He traldo más, mucho, pOdrá to­
mar todo el que quiera. Cójalo, es 
para usted. 

S visitante observó la inmovilidad 
de piedra del hombre: piedra res­
pirando de nuevo con agitación. 

-También le he comprado taba­
co; rubio, el mejor que he encon­
trado. Aunque, la verdad, no sé si 
fuma -se esmeró para que su for­
zada sonrisa sonase claramente au­
dible para el ciego; también para 
que su siguiente frase reflejase lo 
mejor posible la autenticidad de sus 
intenciones-... Me gustarla que fué­
semos amigos ... 

Silencio, ningún conato de res­
puesta en la piedra. Buscando pro­
piciar cualquier forma de acerca­
miento, el visitante deslizó el 
absurdo Obsequio de chocolatinas 
hasta la mano del ciego, que apo­
yó sus dedos sobre el paquete con 
tenso recelo, y lo intentó de nuevo: 
suave, cariñosamente, deseando 
que su acento francés no aumen­
tara aún más la inquietud del en­
fenmo. 

-Me llamo Laventier. Jean La­
ventier. Y quiero ser su amigo, ayu­
darle. 

Recalcó de nuevo la palabra 
"amigo", sin obtener resul­
tado alguno, pero no se 
desanimó; parte de su tra­

bajo consistía en ganarse a la gen­
te, y sabía bien que siempre había 
una palabra mágica que desper­
taba la confianza de los enfermos. 
"Amigo" no había funcionado, pe­
ro tenía que haber otra y él la en­
contrarla antes o después. 

-Escuche -prosiguió-. Vengo de 
un país del que usted nunca ha oí­
do hablar, un país llamado Francia; 
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El paciente era ciego, y se sabía preso de la misma indefensión que durante 
tanto tiempo le había fascinado de sus víctimas desnudas y retorcidas de 
dolor, aterradas ante la imaginativa crueldad de su siguiente capricho, 

es henmoso, seguro que le gusta­
ría ... Allí soy médico, un médico 
muy bueno, médico psiquiatra; us­
ted tampoco sabe lo que es eso, 
ya lo sé, pero ... Verá -se autorre­
criminó de inmediato el uso de ese 
ténmino con un ciego; carraspeó-: 
mi trabajo consiste en ayudar a la 
gente; intento resolver sus proble­
mas, sus problemas mentales, ¿en­
tiende? Curar sus cerebros, hacer 
que dominen las angustias, conse­
guir que vuelvan a dormir por las 
noches ... 

La respiración del hombre se al­
teró levisimamente: un respingo, el 
deseo de algo sencillo e imposible 
como un sueño, la palabra mágica: 
dormir. Laventier lo captó y des­
plegó sus recursos profesionales 
todo lo dulcemente que pudo. 

-Usted ... ¿descansa? Quiero de­
cir, ¿duerme bien por las noches? 
No eS{l8C8do dormir mal, ¿sabe? 
A veoes hace falta un poco de ayu­
da ... Todos la necesitamos de una 
forma o de otra, yo mismo necesi­
to la suya ... Escuche ... Soy un hom­
bre viejo, no me queda mucho ... He 
recorrido medio mundo para hablar 
con usted, me ha costado un gran 
esfuerzo encontrarle. Y ante todo 
quiero que sepa que no tengo na­
da que ver con su pasado. Nada en 
absoluto, se lo aseguro ... Por favor, 
aYÚdeme. Ayúdeme y yo le ayuda­
ré a usted. 

El enfermo se voMó. Laventier vio 
por primera vez su mirada vacía y 
sin embargo intensamente viva en 
su miedo y dolor, buscando a pesar 
de su ceguera clavarse sobre él an­
tes de girar de nuevo hacia el techo 
que no podía ver. Laventier aguar­
dó; se disponía a intentarlo de nue­
vo cuando el hombre habló con voz 
susurrante, torpe por el mutismo 
penmanente en el que, según el di­
rector del hospital había explicado 
al francés, se había oboecado el de­
go desde su ingreso, rasposa co­
mo si el aire doliera en la garganta 
pero a la vez con algo estremece­
dor en su tono apenas audible, igual 
que si hubiera dedicado esos dos 
años de silencio a ensayar la pala­
bra que pronunció, a interpretarla 
en todos sus posibles sentidos, a 
desbaratar el orden de sus letras y 
volver a componertas come un rom-

pecabezas de solución imposible. 
-Dormir ... 
Laventier esperó en excitado si­

lencio. Sabía que el hombre iba a 
continuar. 

Donmir ... Me gusta­
ría ... No ... No 

- puedo ... La cul-
pa ... es del mie­

do ... -La voz se detuvo, cada una 
de sus pausas parecla insuperable, 
etema, definrtiva; Laventier rezó pa­
ra que el hilo no se rompiera-o Mie-
do siempre ... a todas horas ... So-
bre todo por la noche ... Los 
quejidos ... No los soporto ... A ve-
ces gritan -Laventier paseó su hu­
mana mirada por la desoladora es­
tancia, tratando de imaginarla 
cuando al anochecer se apagasen 
las luces y las enfenmeras utilizasen 
las correas que pendían de los la­
terales de las camas para dejar a 
los pacientes inmovilizados, inde­
fensos ante los quejidos ajenos y 
las risas dementes, a solas con el 
persistente soniclo de la lluvia en los 
cristales; un relámpago cercano ilu­
minó brevemente la sala como un 
flash fantasmagórico y azul, de al­
guna parte brotó una carcajada 
aguda, Laventier vaMó a posar sus 
ojos sobre el hombre-. Tengo mie­
do. 

S francés atacó de inmediato, su 
voz repentinamente animada por el 
resquicio en la piedra. 

Tamb'" puedo quitarle el miedo. 
Hacer que pierda el miedo y que 
duerma, las dos cosas. Y puedo sa­
carle de aquí. Si viene conmigo ten­
drá una habrtación para usted solo, 
vigilaré que le cuiden bien, tengo 
mucho dinero y puedo hacerlo. Y le 

Cuando la enfermera 
le anunció la visita, 
se revolvió con miedo 
instintivo de animal 
atrapado: nunca nadie 
había ido a verlo, nadie 
lo conocía, a nadie 
conocía él... 

aseguro que lo haré. Usted es muy 
importante para mí. 

CIfra pausa, el hilo temblando de 
nuevo peligrosamente en la respi­
ración del ciego. 

-Importante -en el susurro habla 
ecos de tiempos mejores peridos 
mucho tiempo atrás, dolores inten­
sos que iban más allá de lo ffsico, 
afán de no seguir viviendo-... Im­
portante ... 

-Mucho -insistió Laventier; era 
consciente de que repetía las pa­
labras como si hablase a un niño 
tonto, pero no tenía otro modo de 
asegurar la mínima confianza que 
había conseguiclo crear-o Para mí lo 
es. Muy importante. 

El ciego se voivió de nuevo; sus 
ojos quisieron buscar los de Laven­
tier como si rogara desesperada­
mente verle sólo por un segundo, 
atreverse a confiar en él; como si, 
más aún que donmir, necealtara sa­
ber que el desconocido quería de 
verdad sacarlo de su pesadilla per­
petua. 

-Laventier ... -no pronuncialba el 
nombre del francés, sino una pala­
bra nueva que podía entrañar la es­
peranza de dormir-o No sé cómo 
me llamo ... No tengo nombre ... No 
soy nadie ... Nadie. No existo ... La-
ventier ... 

-Lo sé, sé que no existe -Laven­
tier habló con pesadumbre preme­
ditada que dramatizó con una me­
dida pausa: su especialidad para 
consolidar la complicidad de los pa­
cientes-. Precisamente por eso es 
tan importante. 

-Importante -repitió el ciego pa­
ra si; otro silencio, más largo éste 
que los anteriores; toda su vida atroz 
condensada en éf-. ¿Por qué? 

Laventier deseó sinceramente 
que el otro pudiera verle: también 
neoesrtalba que supiera que no men­
tía. Se acercó a él y le susurró al oí­
do, como si qUisiera esquivar cual­
quier presencia indiscreta o impedir 
que el rumor de la lluvia desdibuja­
se sus palabras; o como si pensa­
ra que, de alguna manera, el hecho 
de hablar en voz baja sellaba algu­
na especie de pacto entre ambos. 

-¿Por qué? Porque usted es el 
Niño de los coroneles. 

Fernando MARiAS 
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A vueltas una vez más con el canon, hace unos días pasó por España el profesor y crítico norteamericano Paul Lauter, 

editor y máximo responsable de la Heath Anthology oi American Literature, cuya primera edición de 1990 revolucio­

nó el ámbito académico y literario mundial. Revisada cada cuatro años y constantemente actualizada, la Heath cues­

tiona la raíz rnísma de la concepción literaria norteamericana, al dar voz a autores tradicionalmente ignorados. En sus 

páginas, escritores de la talla de Hawthome, Whitrnan, Twain, Pound .. . ceden su posición de privilegio a otros narra­

dores, al tiempo que se descubre el feminismo de Hemingway o se censura el carácter antiobrero de Faulkner. Y su in­

fluencia comienza a dejarse sentir en Europa .. . Ahora, y frente al de Bloom, Paul Lauter defiende en España su canon. 

Hay quien asegura que su pu­
blicación fue determinante 

para que Harold Bloom escribie­
ra su Canon Occidental. Unos 
odian la Heath y la acusan de ser 
responsable de la degradación li­
teraria norteamericana; para otros 
representa la renovación que se 
necesitaba con urgencia. Lo que 
sí es cierto es que su publicación 
ha establecido dos frentes críticos 
irreconciliables y que también en 
Europa comienzan a escucharse 
las primeras voces que propug­
nan la revisión "a lo Heath" del 
canon de cada nación. El editor 
general de la Heath, Paul Lauter, 
ha estado en España como con­
ferenciante de la Asociación Es­
pañola de Estudios Angló Nortea­
mericanos y para impartir un semi­
nario en la Universidad de Alcalá. 
También ha conversado con EL 
CULTURAL y ha defendido "su" 
realidad literaria, la de su canon. 

Globalización de la crítica 
-¿Por qué la Heath ha revolu­

cionado los estudios literarios nor­
teamericanos y comienza a influir 
en las antologlas europeas? 

-Es parte del proceso . No se 
puede analizar como un hecho ais­
lado, sino que es parte de un mo­
vimiento, de forma que la Heath 
es un componente más de la glo­
balidad para cambiar los estudios 
literarios y los modelos educati­
vos. En ese sentido ha sido un pro­
yecto exitoso. Legitimó la idea de 
que se puede y se debe enseñar 
también a los autores no canóni­
cos. Las antologías no deben ser 
como museos. 

-Cuestiona la canonización de 
autores pero usted canoniza a otros. 

-En cierta forma es inevitable, 
aunque yo no hablaría de canoni­
zar, sino de legitimar. Eso es parte 
de la naturaleza de una antología. 
Uno tiene que seleccionar a un nú­
mero de autores determinado por-
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que no hay forma posible de in­
cluirlos a todos. Se puede hacer, 
pero el problema es que debes 
tener en cuenta las leyes del copy­
right, lo que quiere decir que exis­
te una serie de restricciones. Ahí 
tiene usted el caso de Salinger, 
por ejemplo, un autor interesante 
del que no te permiten incluir nin­
guno de sus escritos en una an­
tología. De Fitzgerald sólo puedes 
utilizar un número determinado de 
palabras ... Eso te mediatiza mucho 
las elecciones que puedes hacer 
para una antología. Se canoniza 
porque en muchos casos no pue­
des hacer otra cosa. 

-Al leer la Heath se tiene la im­
presión que en todos y cada uno 
de los casos usted ha buscado 
una alternativa independientemente 
de cuál fuera el autor canónico. 

-Queríamos incluir a los auto­
res tradicionalmente canónicos, 
como Melville, que es el que tiene 
más extensión en la antología. 

También los más representativos 
aunque en algunos casos fueran 
aborrecibles, como algunos de los 
escritores sureños racistas de los 
años 40 y 50. 

Hemingway feminista 
-¿Pero representativos de qué? 
-Representativos de un criterio 

determinado, de cierta tendencia. 
tose es un criterio fundamental. Por 
ejemplo, escogimos como lo más 
representativo de Hemingway Hifls 
like White Elephants (Colinas como 
efefantes blancos), que es una his­
toria maravillosa para ser enseñada 
en clase. Pero al mismo tiempo nos 
interesaba enfatizar la faceta femi­
nista de Hemingway, que ha sido 
acusado tradicionalmente de misó­
gino: por esas dos razones escogi­
mos esa historia de Hemingway y 
no cualquier otra que pudiera re­
su~ar más popular. Además quería­
mos impulsar una visión más femi­
nista de la literatura norteamericana. 

• AUSENCIAS Y PRESENCIAS DEL CANON 

La Heath apuesta por los autores no DWAMs (Death White 
Anglosaxon Males; Varones Blancos Anglosajones Muertos) . 

Centrándonos sólo en el siglo XX, en la primera mitad aparecen 
clásicos como Edith Wharton, Robert Frost, Ezra Pound, WilUam 
Carlos Williams, Eugene O'Neill, e. e. cummings, Eliot, Fitzgerald, 
Hemingway y Faulkner junto a WiIla Cather, Edna Sto Vincent, 
Djuna Bames y H. D, que son valoradas más por mujeres y lesbia­
nas que por escritoras . También se dedica un apartado especial a 
la poesía política, y se valora de la misma manera a Steinheck que 
a los "nativos" Mourning Dove (Okanogan), Joho Joseph Matthews 
(Osage), Thomas S. Whitecloud (Chippewa), y a John Dos Passos 
que a la poesía de los primeros emigrantes chinos. Por lo que la li­
teratura desde 1945 a nuestros días se refiere, falta, para empezar, 
Isaac B. Singer, premio Nobel, pero no Bellow; se ignora a lack 
Kerouac, aunque figuran Gary Snyder, Allen Ginsberg y Ferlinguetti. 
No está Tom Wolfe, y sí Malcolm X y Luther King (como escrito­
res), asi como los chicanos Sonia Sánchez, Tomás Rivera, Sandra 
Cisneros, Ronaldo Hinojosa, Víctor Hernáodez o Somin Ortiz. 
Figura Rayrnond Carver, pero 00 Richard Ford, Tobias Wolf ni Paul 
Auster, y si Amy Tan, Gish len o Theresa Hak Kyung. V, natural­
mente, cierra la relación Toni Morrison. Nobel. Negra. Mujer. 

-se esté O no de acuerdo con la 
Heath, lo cierto es que ha influido 
en antologlas tradicionales como la 
Norton ... 

-Desde luego. La Heath ha influi­
do, incluso condicionado, la forma 
en que otras antologlas como la 
Norton han diseñado sus últimas 
ediciones. De todas formas hay di­
ferencias, que van más allá de la in­
clusión de autores determinados. 
Por ejemplo, en la ú~ima edición la 
Norton ha optado por incluir las 
obras largas de autores, novelas co­
mo Mientras agonizo, de William 
Faulkner, que, sin embargo, yo ja­
más incluiría en una antología, par­
que tal vez no resulte conveniente 
para estudiantes de los primeros 
años de carrera. Además esa no­
vela expresa una visión desagrada­
ble de la gente trabajadora. Otro 
problema al incluir obras extensas 
es que por problemas de espacio 
se debe dejar fuera a otros auto­
res fundamentales para entender la 
literatura norteamericana. Y por si 
fuera poco los estudiantes odian­
con todas sus fuerzas leer una no­
vela entera en una antologla. 

-Volvemos de nuevo al tema eco­
nómico en la elaboración de su an­
tología: parece que es más impor-
tante que el artístico .. .. 

-Sí y no ... No sé ... Bueno ... No 
exactamente. Le daré un ejempio .. . 
El caso de la Harper ... Los editores 
de la Harper me dijeron que la casa 
editorial ponía la condición de que 
no se desviaran más de un veinte 
por ciento de lo que incluían otras 
antologías anteriores. Nosotros nun­
ca fuimos sometidos a ese tipo de 
presión. Podemos incluir io que que­
ramos. Si decidimos no incluir La fe­
tra escarlata en el primer volumen, 
pues no se incluye y la casa edito­
rial no plantea ningún problema. Las 
decisiones que tomamos son res­
petadas en un 95 par ciento. Lo que 
nos preocupa es qué queremos en­
señar y qué le puede interesar en-
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señar a otra gente. En defin~iva, re­
mos tenido una relativa libertad. Pe­
ro al mismo tiempo debo reconocer 
que no somos libres de escoger to­
do lo que queremos o nos hubiera 
gustado. Está el terna de los dere­
chos de autor y lo que algunos au­
tores cobran por pennitir que se in­
cluyan sus obras. Desde ese punto 
de vista si es cierto que el terna eco­
nómico puede influir. Al mismo tiem­
po no es menos cierto que también 
existen muchlsimos intereses eco­
nómicos inst~ucionaIes para que las 
cosas sigan en su sitio. Las edito­
riales, como los marchantes de ar­
te, también invierten en autores y 
deben rentabilizar su inversión. 

Políticamente correcto 
-También llama la atención su 

preocupación por resu~ar "pol~ica­
mente correcto", o, dicho de otra 
forma, auspiciar y apoyar lo que en 
Estados Unidos se conoce como 
"affirmative action". 

-Sí, efectivamente. Eso es así. En 
primer lugar en lo relativo a las per­
sonas que iban a formar el Conse­
jo Edrtorial. Ésa era una decisión fun­
damental que hicimos desde el 
primer momento. La mitad debían 
ser hombres y la mrtad mujeres, la 
mitad blancos y la mitad pertene­
cientes a grupos étnicos. Esa con­
figuración ha cambiado en sucesi­
vas ediciones pero continuaroos con 
el mismo esplritu. 

-{) sea, que que los criterios de 
género y raza primaron más que los 
académicos. 

-Bueno, antes de que aparecie­
ra la Heath nunca hubo ningún pro­
fesor de color en el consejo edito­
rial de ninguna de las antologías 
precedentes y tan sólo un par de 
mujeres. Pero de nuevo lo que pri-

"Jamás incluiría Mientras agonizo, de 
Faulkner, porque expresa una visión 

desagradable de la clase trabajadora" 
maba es que fuera lo suficiente­
mente representativo en el sentido 
de reflejar la multiculturalidad de la 
literatura norteamericana y consi­
dero que eso es académico. 

-Pero a la vista del Indice de su 
antologla uno tiene la impresión que 
si se es mujer, perteneciente a una 
minoria étnica, u homosexual, se tia­
ne más oportunidad de ser "repre­
sentativo" . 

-No, no. No creo que se pueda 
ser tan drástico. Lo que nosotros 
hacemos es incluir, no excluir y por 
eso incluimos a autores que no ha­
blan aparecido en antologías ante­
riores sin que nos importe el sexo, 
la raza ... Tan sólo que sean repre­
sentativos de su momento. 

-¿Cuáles son sus cinco autores 
norteamericanos fundamentales? 

-Harriet Beecher Stowe; Edith 
Wharton; Langston Hughes; Emest 
Hemingway; Tillie Olsen. 

-Me imagino que alguien como 
Bloom opondña nombres más "ca­
nónicos" como Mark Twain, Henry 
James, Wallace Stevens; William 
Faulkner y Thomas Pynchon, por ci­
tar contemporáneos de su elección. 

-Podemos ir uno por uno co­
mentando por qué los he escogi­
do ... Algunos colegas también es­
cogerfan a James en vez de Whar­
ton .. . No sé, me imagino que tiene 
que ver con gustos y experiencias. 

-¿Se considera usted una de las 
siete cabezas de ese monstruo que, 
según el profesor Bloom, encorse-

ta y manipula la crítica literaria ac­
tual? 

- [Ja,ja,ja ... ) Te refieres al multi­
culturalismo, feminismo. decons­
truccionalismo, .,_ 

-Efectivamente. 
-Las teoñas de Harold se basan 

siempre en una idea fundamental: 
los autores blancos tienen una im­
portante deuda con los autores 
blancos que les han precedido. To­
do lo que ha hecho, desde su te­
sis sobre Blake hasta The Anxiety of 
Innuence está alumbrado desde esa 
idea. ¿Es ése realmente el paradig­
ma de la Irteratura? Personalmente 
no creo que sea tan importante. 

-¿Qué piensa de B Canon Occi­
dentan 

-Un periodista le preguntó una 
vez a Gandhi: "¿Qué piensa de la 
civilización occidental?" y Gandhi 
contestó: "SerIa hermosa". Algunas 
partes están muy bien, pero otras 
son realmente horribles. Creo que 
Bloom debería leer otros autores 
que no se ajustan a su paradigma. 

-El denominado "Nuevo perio­
dismo" de Mailer o WoIfe parece ser 
lo que más interesa en estos mo­
mentos a los lectores norteameri­
canos. ¿Qué valoración le merecen? 

-Bueno, no sé si decir que es lo 
que más interesa es acertado, son 
algunos de los autores que más 
venden, pero sólo eso. De Mailer me 
interesaron sus primeros escritos 
políticos, que fueron muy influyen­
tes en su tiempo, pero poco a po-

• GUERRA EN LA UNIVERSIDAD ESPAÑOLA 

El debate sobre el canon ya ha estallado en los de­
partamentos de inglés de toda Europa. En España las 
teorías de Lauter han encontrado un campo abona­
do entre los profesores más jóvenes. El número de 
comunicaciones y ponencias sobre literaturas consi­
deradas marginales o étnicas en los últimos congre­
sos superan con creces a las de los autores canónicos. 
y el número de tesis sobre autores negros o ehicanos 
duplica e incluso triplica las que se hacen sobre 
Shakespeare, Mitton o Twain. 

Quienes se encuentran más próximos a Bloom ad­
vierten del peligro que ello supone. Hace poco más 
de un año, recuerda un catedrático que prefiere no 
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decir su nombre, en una reciente oposición uno de 
los candidatos dedicó más tiempo a estudiar a auto­
res negros del siglo XIX que a Faulkner y aseguró 
que no exigía a sus alumnos leer Moby Dick porque 
era demasiado voluminoso, ni Las aventuras de Mark 
Twain porque su lenguaje era muy complicado. Hoy 
algunos profesores universitarios trabajan sólo sobre 
un par de autores minoritarios postergando al resto. 
La situación se torna cada día más compleja y ni tan 
siquiera los nuevos planes de estudios, donde las ma­
terias de temas y autores no canónicos han despla­
zado de las asignaturas optativas a las consideradas 
tradicionales, parecen poner fin al debate. 

co se fue centrando más en la per­
sona que en los temas sociales. 
WoIfe tampoco me interesa mucho, 
no he leído nada de lo que ha es­
crito últimamente. De los autores 
actuales los más interesantes, para 
mí, son Grace Paley, Alice Walker ... 

-¿Cómo podña hacerse una re­
visión del canon en el caso de la li­
teratura en español? 

-No conozco suficientemente bien 
la literatura que se escribe en espa­
ñOI, así que no puedo responder. 
Conozco a Lorca y me parece muy 
bien. El realismo mágico, sin em­
bargo, no me gusta. Y no me gusta 
por la nisma razón que tampoco me 
atrae la ciencia ficción. Proponen una 
forma sencilla de aproximarse a al­
go que no es sencillo, sino muy 
complicado. Lo que me interesa de 
la literatura es que ilumine el mun­
do, la realidad en que vivimos; sin 
embargo el realismo mágico recrea 
un mundo que no es el que vivimos. 
Me imagino que la revisión canóni­
ca tendña que venir por ahl. 

Shakespeare y el Quijote 
-¿Y Cervantes y el Quijote? 

¿Cuestionaña su importancia como 
cuestionó la de Shakespeare? 

-Habría que matizar mucho mi 
cuestionamiento de Shakespeare, 
no es tan sencillo como parece ex­
presarlo. Respecto al Quijote, me 
parece una obra maravillosa, exce­
lente. Precisamente por lo que ha­
blábamos hace un momento, por­
que pese a que Don Quijote viva en 
su propio mundo, la novela está 
siempre con los pies en el suelo, re­
fleja la realidad tal como es. Eso es 
lo que me interesa a mi, el realismo. 

-En algunas universidades vemos 
cómo se está poniendo más énfa­
sis en la cñtica que en la obra lite­
raria. ¿No es un despropósito? 

-Desde luego, tiene tocla la razón . 
No sé como será la Muación en Es­
paña, pero en los Estados Unidos 
eso se está convirtiendo en una 
constante, y no me parece una pos­
tura acertada. Veo como algunos de 
mis colegas más jóvenes estudian 
y explican a Derrida o Foucau~ y sus 
alumnos leen todas las obras de es­
tos críticos olvidando las novelas 
que analizan. Me gustaría que hu­
biera mayor concentración en las 
fuentes primarias. Ya ve, en esto si 
que soy conservador. 

José Antonio GURPEGUI 
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SECRETOS DE LA CARNE (VIDA DE COLETTE) 
JUDITH THURMAN 

Traducción de Olivia de Miguel. Siruela. Madrid, 2000. 755 páginas, 5.950 pesetas 

e olette fue un mito en la moder­
na literatura francesa. Aunque 

no lo sé con seguridad, quiero creer 
que lo seguirá siendo, yen cuaquier 
caso, cuando este libro se traduz­
ca al francés (el original es inglés) 
ayudará a recrearlo o a mantenerlo. 

Sidonie-Gabrielle Colette (1873-
'" 1954), que concluyó firmando COy ~ .. ""II!I),-. 

su apellidIo a secas -muchos siguen 
creyendo que es un nomb , fue 

un personaje, una 9ran .:sl:~~~~4;~ 
múttiple (novela, periodismo, 
y además una mujer muy moderna, 
en cada época que le tocó vivir. P!l'­
ra y ardientemente sensual y ,rova­
dosa hasta llegar a pasar, para los 
buenos burgueses, por pecadora y 
mujer de mala vida ... Aunque muy 
bien puede ser reclamada por el fe­
minismo (y algo da ello, muy de fon- , 
do, late en el libro de Thurman) 
verdad es que Colette se 

Una vida estupenda, escrita minuciosa­
mente por una especiahsta norteameri­
cana en vidas (escribió la de Isak 
Dine n) de mujeres escritoras y hbres 

amor por los chicos jóvenes. La 
mujer madura y el chico joven y a 
ser posible con aire un poco revol­
toso, el chico maJo-bad boy tan de 
moda hoy mismo ... 

Aunque los mejores tiempos de 
Colette terminan con el inicio de la 
Segunda Guerra Mundial y el Paris 
ocupado por los nazis, ni su fama 
ni su aura decayeron después. Ami­
ga de Francis Careo (que la lleva­
ba alarbe canalla, que amó siem­
pre) y de Jean Cocteau, que le hizo 
un bonito retrato, Colette fue en los 
úttimos años de su vida, cuando vi­
vla casi encerrada y entre gatos en 
su caluroso apartamento de las ar-

J.¡;; !Y( W<. cadas del Palais-Royal, una vieja 

muy poco de esas teorías. Quiso ser 
libre y feliz -<31 cuerpo, la carne, ti­
raban muchc de ella- Y se tomó esa 
libertad por cuenta propia. Empezó 
haciendo de negro de su primer ma­
rido, Willy (un célebre periodista y 
bont vivant de la época) al publicar 
en 1895 Claudine á I'école, confe­
siones de una muchachita perver­
sa, cuyo éxito daria pie a una serie 
y a la moda Claudine, que se em­
parentaba en erotismo de vago aI­
re frívolo, con los tonos decadentes 
del París finisecular. Tras el éxito de 
la serie -inicialmente firmada sólo 
"Willy" - apareció su mujer, bien co­
nocida en el mundo de la noche y 
de los cabarés, y los libros empe­
zaron a firmarse por Colette Willy. 
Cuando se separase de él (del bue­
no y explotador de Willy) aparece­
ria, al fin, Colette a secas ... 

, . r . Á --,./ gloria de redondo pelo rizado, te-
'" ~,,~ ~4Le ñida, pintada y artrítica. Así la co-

En la Be/le-époque (hasta la Pri­
mera Guerra Mundial) Colette escri­
bió hermosos libros -a veces lleva­
dos al teatro por ella misma, su 
actividad casi siempre fue febril, in­
cesante- al tiempo que no paraban 
sus amores y amoríos con los dos 
sexos. Colette frecuentó el brillante 
París lésbico de la época, domina­
do por la ilustre y libérrima figura de 
La Amazona (la millonaria nortea­
mericana Natalie Clifford-Barney) e 
inicialmente también por la anoréxi­
ca poetisa francesa Renée Vivien ... 

EL CUL.1\JRAL 31 .1.(0)1 

CoIette escandalizó y sedujo. Se vis­
tió de hombre, pero también ense­
ñó los pechos en fotos atrevidas di­
rigidas al mercado masculino. Y no 
dejÓ de coquetear con los varones, 
al tiempo que se liaba con Missy 
(apelativo cariñoso de la muy aristo­
crática Marquesa de Belboeuf, De­
nise de Morny). En ese tiempo, Co­
lette podla cotejarse -aunque menos 
espectacularmente guapa- con la 
célebre cortesana, que también tu­
vo sus idilios sálicos, Uane de Pougy. 
Son los tiempos turbulentos de su 
novela La chair (La came). 

Después Colette volvió a casar­
se con Henry de Jouvenel con 
quien tendria una hija, Be/-Gazou. 
Lo que naturalmente no impidó que 
la espléndidamente libre Colette 
(que escribía artículos, hacía repor­
tajes y hasta se estrenó como cre­
adora y propietaria una marca de 
cosméticos) tuviese un apasionado 
romance con su hijastro -más tar­
de célebre filósofo- Bertrand de 
Jouvenel. Porque Colette (dedicó 
al tema su célebre novela Chén) fue 
una de las primeras en declarar 
-aunque no incompatiblemente- su 

nocó Truman Capote, por ejemplo. 
Una leyenda de vida libre y de bue­
na literatura, abierta a todos los vien­
tos morales, como demostró en mu­
chos de sus libros. Ella declaró su 
preferida Le pur et I'impur (Lo puro 
y lo impuro) una novela con algo de 
ensayo sobre la pluralidad sexual, 
que se abre en un fumadero de 
opio. 

Una vida estupenda, escrita mi­
nuciosamente por una especialista 
norteamericana en vidas (escribó la 
de lsak Dinesen) de mujeres escri­
toras y libres. 

Luis Antonio de VILLENA 
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ENSAYO 

MÁS ALLÁ DE LA FILOSOFíA 

Cuando la calidad de una obra 
está probada, no es posible ha­

cer referencia a ella sin aludir, aun­
que sólo sea someramente, el con­
texto editorial en el que dicha obra 
aparece. En este sentido, este libro 
sobre María Zambrano viene a re­
forzar el carácter de seriedad y de 
originalidad, ya consolidado, de las 
publicaciones de Editorial Trotta. 

Se hacía necesario y se espera­
ba un libro sobre Maria Zambrano 
con la amplitud y seriedad del que 
ahora nos entrega Ana Bungard. En 
primer lugar, para deshacer una di­
cotomia que la autora subraya ya 
desde las páginas iniciales. La aten­
ción hacia la persona y la obra de 
Maria Zambrano se ha venido ex­
tendiendo en el extranjero y entre 
nosotros hasta unos límites inespe­
rados, pero parece como si, en to­
do momento, esa obra se haya vis­
to sometida bien a una utilización 
estrictamente "filosófica", analitica, 
o al panegírico desbordado. 

Se hada, pues, necesaria una 
aproximación (y una interpretación) 
rigurosa y objetOia a la obra de Zam­
brano, pero sin que, en ningún ca­
so, se soslayase el que es mensaje 
inconfundible, último, de la autora. 
Ese mensaje que puede estar a ve­
ces "más allá", huidizo y sublime, 
crítico con la historia, pero que nos 
penntte sintonizar con la esencia del 
mismo. Esta necesidad parece es­
tar ampliamente cubierta tras la pu­
blicación del libro de Ana Bungard. 
En él, sistema y comprensión, pre­
guntas y respuestas, análisis y du­
das, parecen estar expuestos por 
igual, pero siempre sometidos a esa 
visión, global y fundamentada, de 
un análisis en el que no caben las 
interpretaciones sesgadas, parcia­
les,o la manipulación. 

Es justo y valioso, por tanto, el 
análisis de Bungard, no sólo cuan­
do viene a iluminar el conjunto de lo 
que en Zambrano es literatura y fi­
losofía, sino cuando no rehuye los 
que, hasta ahora, han sido temas 
de discrepancia, o con tendencia a 
ser delicados: sobre todos ellos, el 
de la "razón poética", que ella dejó 
fijada de manera muy precisa en en­
trevistas y en alguno de sus más ilu­
minadores textos. Es, más, Bungard 
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ANA BUNGARD 
Editorial Trotta. Madrid, 2000. 482 páginas, 3000 pesetas 

Estamos ante una completa, sistemática y, a la 
vez, respetuosa interpretación de la obra de Maria 
Zambrano. Desde ella, podrán partir lectores fu­
turos para abordar sus interpretaciones 
no duda en remachar ese análisis 
suyo desde el rigor subrayando, al 
comienzo y al final de su obra, as­
pectos que se tienden a soslayar, 
por dificiles o por apasionados, pe­
ro que es imposible hacerlo: la fu­
sión entre pensamiento y poesía, la 
existencia en Zambrano de un pen­
samiento filosófico-religioso, la ya 
mentada negación de la historia y, 
sobre todo, un "pensamiento neta­
mente místico, que nos pone fren­
te a lo indecible o el "más allá del 
lenguaje", y que la autora reconfir­
ma con estas palabras finales: "To­
do aboca en el pensamiento de ma­
durez de María Zambrano hacia la 
no-dualidad, hacia la reconciliación 
annénica entre pensar y ser. La des­
simbolización llevada hasta el límite 
termina en mística". 

"Transmitir estética y filosófica­
mente la presencia de lo sagrado 
como experiencia mística -sigue es­
cribiendo Bungard- es una aporía 
que sólo un verdadero alquimista 

del lenguaje logra atravesar con éxi­
to". Un músico o poeta, añadiría­
mos nosotros, por señalar ese aso­
marse a los abismos del arte y, más 
en concreto, a lo mejor del pensa­
miento poético y existencial espa­
ñol (Antonio Machado, Miguel de 
Unamuno), con el que la autora de 
"El hombre y lo divino" tanto sinto­
nizó. "Voz paternal", sobre todo. la 
del primero de estos poetas, por­
que ella llegó a fundir su presencia 
con la de su padre. Don Bias Zam­
brano. Una carta de Antonio Ma­
chado a María, de diciembre de 
1937, sella maravillosamente esta 
triple amistad o sintonía entre seres 
de una sensibilidad afín. 

Destacamos esas frases conclu­
sivas y contundentes de Ana Bund­
gard no para rehuir su visión pri­
mordialmente sistemática, que ya 
hemos señalado y que se da en to­
das las páginas de su libro, síno pa­
ra evitar que el futuro lector piense 
que todo en él se fía al seco rigor 

EL DRAMA DE 
ES PANA 

Discípula de Ortega y Gasset, 
María Zambrano (V élez-Má­
laga, 1904-Madrid, 1991) pa­
só la guerra civil en Madrid, 
Va1encia y Barcelona y se exi­
lió en febrero de 1939. Tras 
una estancia en México, fue 
porofesora en La Habana y 
Puerto Rico (1940-1953), y vi­
vió en Roma (1953), Francia 
(J964-J978), Suiza (J978-
J 984), hasta su muerte en Ma­
drid. Galardonada en J 988 con 
el premio Cervantes, entre sus 
obras destacan Los intelectua­
les y el drama de España (1937, 
1977), Filosofía y poesía 
(1939), La agonía de Europa 
(1945), El hombre y lo divino 
(J955, J973) o Los sueños y el 
tiempo (J992). 

o a una enudición ciega. Hayespe­
ranza en la obra de Zambrano (so­
bre todo en su etapa final), y hay fle­
xibilidad en este libro que, por 
encima de todo, busca la aproxi­
mación respetuosa a los conteni­
dos, la fijación de teorlas de apoyo 
fértiles para futuros estudiosos o pa­
ra el simple lector, del que tan fre­
cuentemente nos olvidamos. 

Las tres partes del libro y sus tre­
ce capítulOS tienen, a la vez, una 
gran unidad e independencia, ad­
quiriendo algunos de éstos el ca­
rácter de verdaderas monografías. 
Así, los estudios comparativos con 
Ortega, Machado, el senequismo, 
Cervantes o Galdós, por aludir a los 
de carácter más filosófico-literario. 
Pero sin olvidar esa tercera parte fi­
nal-"La escritura como espacio de 
revelación. El ser y la palabra" - en 
la que Bundgard entra con valen­
tía y lucidez en temas más hondos 
y su~imes, como el análisis de "Cia­
ras del bosque"; o de temas nucle­
ares, como la nada, el vacío, el 
amor, o la existencia como wexpe-
rienda mística vivencial." 

Ana Bungard es profesora en el 
Departamento de estudios Hispáni­
cos de la Universidad de Aarhus (Di­
namarca), y esta obra que ahora se 
publica fue, en sus inicios, una te­
sis de doctorado en filosofía, de­
fendida en la Universidad Complu­
tense de Madrid. Personalidades tan 
afines con el tema tratado, como 
son las de Abellán o Cerezo Galán 
se dejan sentír tras la metodología. 
la profunda claridad y la aventura fi­
nal de la publicación de este libro. 

Estamos, en definitiva, ante una 
completa. sístemática y, a la vez, 
respetuosa interpretación de la obra 
de Maria Zambrano. Desde ella, po­
drán partir estudiosos y lectores fu­
turos para abordar sus propias in­
terpretaciones y dejar siempre 
abiertas las revelaciones últimas de 
Zambrano, ese "umbral" ante el que, 
según ella, no se puede retroceder, 
y tras el que puede estar la poesía. 
O el "místerio" del ser o del "más 
allá", si es que no queremos o no 
podemos llegar a explicar lo que el 
conocimiento no debe explicar. 

Antonio COLINAS 
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ENSAYO 

LA CIENCIA EN TUS MANOS 

Importante y de muy alta calidad, 
este libro pone en nuestras manos 

toda una visión de capítulos esen­
ciales de la ciencia y de la tecnolo­
gía que no siempre han estado al al­
cance del lector no especializado. 
Cierto que en los últimos años hay 
una incursión de términos y cono­
cimientos científicos que van calan­
do en él y que existe también la 
preocupación de acercar los frutos 
de estos desarrollos a la compren­
sión del hombre medio, pero tam­
bién lo es que para la mayoria sigue 
siendo un misterio el mundo de la 
ciencia. Hacer éste asequible en una 
tarea de divulgación seria requiere 
la colaboración de autores que, 
siendo esclarecidos científicos, se­
pan también mostrarse como hábi­
les comunicadores. Nadie negará 
estas cualidades a los que, bajo la 
diestra coordinación d", doctor Gar­
ela Barreno, han participado en es­
ta obra que, con el propósrto de de­
cir algo acerca de la ciencia desea 
incardinarla en la currura global, ha­
ciendo una síntesis entre la ciencia 
y las letras, el lenguaje científico y el 
de los humanistas. 

Así, tras dos estudios prelimina­
res, sobre la evolución histórica de 
la ciencia y de la matemática en par­
ticular, debidos a los profesores Sán­
chez Ron y Guzmán, respectiva­
mente, se entra en el apartado 
dedicado a la Física, con aporta­
ciones de los profesores Galindo, 
que describe el Universo, sus es­
tnucturas y composición y lo que la 
coocia actual dice de su origen y de 
su final; Udias, que se centra en la 
Tierra y sus procesos como plane­
ta vivo; Ynduráin, sobre la materia 
como agregado de partículas ele-

Coordinado por PEDRO GARCíA BARRENO 
Espasa Calpe. Madrid, 2000. 950 páginas, 4.900 pesetas 

Hacer asequible la cien­
cia en una tarea de di­
vulgación seria requie­
re a autores que, siendo 
esclarecidos cientincos, 
sepan mostrarse como 
hábiles comunicadores 

mentales, o fisica de altas energías, 
y Elguero, que ve la química como 
un puente entre los nuevos mate­
riales y la biología, evitando así que 
el aislamiento de ambas orillas em­
pobrezca no sólo a la química sino 
a la ciencia toda. 

Hay una sección dedicada a la Vi­
da, en la que Ayala intenta explicar 
la evolución y la herencia biológica 
y Fernández Santarén la teoría ce­
lular, constrtuyendo ambas la gene­
ralización más importante de la bio­
logía; Díaz Pineda se ocupa de la 
ecología como parte de la biología 
que relaciona los conocimientos so­
bre la vida con los que aportan las 

ciencias que estudian los 
demás fenómenos, físi­
cos o químicos; y Ortín 
nos habla de los micro­
bios, de los que sólo en 
los últimos trescientos 
años, y más concreta­
mente en el último siglo, 
se ha tenido conciencia. 
A los Organismos se de­
dica otra sección con un 
trabajo de García-Bellido 
y Martín-Blanco sobre el 
entendimiento de la ba­
se molecular de los pro­

cesos vivos, y de Garcia-Sancho so­
bre genes, evolución y envejeci­
miento; Belmonte, sobre las bases 
celulares de los procesos cerebra­
les más complejos en los campos 
cognitivo y emocional, señalando 
los retos a que en ",los habrá de en­
frentarse el siglo XXI; y Serrano, so­
bre enfermedades prevalentes y mo­
dernas epidemias de la civilización. 

El apartado más amplio es el de­
dicado a la tecnología, con el nom­
bre de "8 Mundo de Leonardo". Co­
mienza Martín-Munido con la 
biotecnología, como tratamiento de 
materiales por agentes biológicos 
para obtener bienes y servicios; Gar­
cía Barreno con la tecnología médi­
ca y la necesidad de un debate éti­
co: Jorcano, con la modificación 
genética y sus aplicaciones, terapia 
génica, animales transgénicos y clo­
nación; y García Olrneco, con la ma­
jora genética vegetal mercee a las 
poSibilidades abiertas por la biología 
molecular y la ingenierla genética. 
Pasa Martin Mayorga a la socieead 
de la información, tele- comunica­
ciones e informática, y Trillas a la 
consideración de las máquinas que 

van sustrtuyendo en el hombre des­
de el esfuerzo muscular al cerebral, 
hasta desernbocar en la inteligencia 
artificial. F. Ynduráin aporta informa­
ción sobre las nuevas formas de 
energía, Fernández Durán sobre los 
transportes y A1ario sobre los mate­
riales, los naturales y los artificiales 
y sintéticos, nanomateriales, polí­
meros y eIéctJicos Y "'ectr6nicos. Pa­
ricio y Fernández- Galiano se ciñen 
a la arquitectura y su constnucción y 
Arroyo a la realidad virtual-notorio 
oxímoron- como explotación de un 
mundo generado por ordenador y 
en '" que se tOOs la impresión de es­
tar viviendo. Hay, por último, una 
sección dedicada a las Matemáticas 
en la que coaIboran Pilar Beyer, Cas­
tellet, Córdoba y García V"'arde, con 
modelos extraídos de las activida­
des más o menos habituales, como 
la relación de los números con la 
criptografia y codificación de men­
sajes, el NIF, los códigos de barras, 
juegos, formas de la naturaleza y del 
arte, probabilidad, evolución, com­
plejidad y caos. 

Soy consciente de que apenas he 
podidO hacer otra cosa que trans­
cribir una especie de indice, pero ha 
sido intencionadamente: no he que­
rido que se perdiese la relación de 
temas ni los nombres de los auto­
res, ya que por si mismos dicen mu­
cho más que cualquier comentario 
mio y avalan sobradamente la im­
portancia de una obra que, aunan­
do rigor y precisión con claridad y 
elegancia expositiva, nos ofrece a 
todos la contemplación de unos 
cuantos capitulos de la ciencia que 
no deberíamos desconocer. 

José Javier ETAYO 

~ 
\ i b LOS 

Las vacas locas 
Miguel Ángel Toro, investigador del Instituto de Investigaciones Agrarias, 
analiza de forma clara y documentada este polémico tema. 
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El redescubrimiento del nacionalismo 
El economista Raimundo Ortega explica qué es el nacionalismo, las razones de su resurgir y sus posibilidades de futuro. 

¡Todos al subsidio! 
El libro de Daniel Raventós El derecho a la existencia, analizado por Luis M. Linde y Andrés de Francisco. 

El péndulo del petróleo: reflexiones sobre el cambio de tendencia 
José Marra Marrn Quemada comenta las oscilaciones en el precio del petróleo y sus implicaciones económicas. 

Literatura: E.;a de Queirós, Fernando Pessoa, Clarice lispector, Antonio Lobo Antunes, Cyril Connolly, 
Luis Goytisolo, Andrés Trapiello, Gonzalo Suárez, Ángeles Caso, Ignacio Martfnez de Pisón .. 
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REEDICIÓN 

OBRAS COMPLETAS 11. DIARIOS 
FRANZKAFKA 

Traducción de Andrés Sánchez Pascual. Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores. Barcelona, 2000. 
1048 páginas. 6.000 pesetas 

El segundo tomo de las Obras 
completas de Franz Kafka en 

curso de edición recoge los Diarios 
que hizo en doce cuadernos entre 
1910 Y 1923, a los cuales se aña­
den unos Legajos complementa­
rios, y los Diarios de viaje. En bue­
na medida, se trata de textos ya 
conocidos por el lector español, 
pero en una versión que merece kls 
honores de auténtica novedad por 
los propios materiales y por el ex­
cepcional rigor con que se editan. 
Hasta ahora, estos escritos se ha­
bían divulgado póstumos gracias 
a Max Brod, quien usó los manus­
critos de Ka1ka con criterio muy dis­
cutible. Desde los años 80 conta­
mos con una auténtica edición 
critica alemana que les restituye su 
pureza original y de ella parten es­
tas Obras completas. Este dato 
apunta por sí solo su importancia. 
Pero no acaban ahí los aciertos. 

Los Diarios salen en una nueva 
traducción casi toda el" de Andrés 
Sánchez Pascual, que tiene una 
gran flexibilidad idiomática caste­
llana. Cuenta el volumen con unos 
utilísimos índices cronológico, ono­
mástico, de obras citadas y de pa­
sajes de corte narrativo interpola­
dos en las anotaciones de los 
diarios. Y, sobre todo , añade un 
abundante apéndice de precisas 
notas aclaratorias debidas al cui­
dadoso responsable de la edición, 
Jordi Uove!. Preceden a las notas 
unas observaciones de Uovet muy 
atinadas, que hubiera merecido la 
pena ampliar, pues dan claves de 
kls diarios; en esos pocos párrafos 
se halla la base de un tipo de co­
mentario conveniente para un lec­
tor culto al que se ayuda a entrar 
en una obra con un buen apoyo in­
formatwo, algo que no I6gra el abs­
truso prólogo de Nora Catelli. 

Kafka tenía gran aprecio por el 
género del diario, aunque kls suyos 
no los proyectara con un destino 
público. Nadie que no lleve un dia­
rio -anota- es capaz de valorarlo 
correctamente. Ello viene del papel 
fundamental que tiene para su es­
critura y su vida; para ambas uni­
das en un único desgarrado pro­
yecto vital . Litiliza el diario, en parte, 
como banco de pruebas de estilo 
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y expresMdad. Pero más a1~ de es­
te limitado alcance, le sirve como 
refugio para aquellos momentos de 
sequia creativa. Es admirable" sen­
cillez con que este máximo creador 
del siglo confiesa su impotencia, kls 
largos silenckls improductivos y aún 
el juicio negatwo frente a algún es­
crito suyo. 

La duda acerca de la propia va­
lia no impide tomar la literatura co­
mo una vocación radical a la que 
se hipoteca todo, incluido el obse­
SOlo matrimonio que Ka1ka no ce­
lebra porque cree que le apartará 
de la escritura. Sus conflictos ínti­
mos y su neurastenia engarzan el 

OTROS KAFKAS 

No puede decirse que Kafka 
sea un autor maltratado por 
la edición española.Alianz3¡ 
sin ir más lejos, ha lanzado en 
bolsillo una Colección en la 
que no faltan clásicos como 
La metamorfosis. Además, 
hace unos meses Valdemar 
reunió en un volumen los 
Cuentos completos, en versión 
de José Rafael Hernández 
Díaz. En esta ocasión se tra­
taba de eliminar los añadidos 
y manipulaciones de Max 
Brod¡ recuperando las ver­
siones originales a partir de 
las últimas ediciones críticas 
alemanas. Por lo que a los dia­
rios se refiere¡ existían ya edi­
ciones en Lumen¡ Tusquets, 
Edi~ions 62¡ Bruguera y el 
propio Circulo de Lectores. 

rosario de una existencia por tan­
tos motivos infeliz: aversión al pa­
dre, vivencia de su inutilidad prác­
tica, conflictos religiosos, protestas 
por su figura física, indecisión con 
las mujeres, abatimiento constan­
te, saWo momentos de exalitación ... 

Numerosos datos de este cor­
te jalonan sus diarios hasta llegar a 
algunas estremecedoras y lacóni­
cas anotaciones cercanas ya a la 
muerte: "sentimiento total de des­
amparo· (30.X.1921); "hundimien­
to [ ... 1, imposibilidad de soportar la 
vida" (16.1.1922). Así surge la eto­
peya de un personaje desventura­
do como pocos y en cuya tragedia 
interior late una perentoria urgen­
cia comunicatwa de la cual brotó el 
mundo visionario, a la vez que rea­
lista, de sus enigmáticos cuentos 
y novelas. ¿Sin tanto summiento ín­
timo hubiera sido el escritor revo­
lucionario en la forma y en el fondo 
que fue? Quién sabe: pero, des­
de luego, sentir con la intensidad 
dramática que desvelan estos dia­
rios es la amarga sustancia para 
hacer una literatura tan genuina. Ya 
he dicho que disponfarnos de casi 
todas las instantáneas que confi­
guran este gran autorretrato: pero 
ahora cobra nueva luz, iluminado 
con los oportunos materiales que 
agrega esta edición ejemplar. Dis­
crepo, en cambio, de la decisión 
de incluir la Carta al padre, pues, 
salvo la común base autobiográfi­
ca, no guarda ni por técnica ni por 
intención el menor vínculo con los 
apuntes del diario. 

Santos SANZ VILLANUEVA 

LA PRINCESA 
CASAMASSINA 

HENRY JAMES 
Trad. de S. Silió. Alianza, 2000 

619 páginas, 3.500 pesetas 

H enry James es el autor nortea­
mericano sobre el que más 

ensayos, libros y crítica se escribeN 
en la actualidad. El dato, avalado 
por las entradas de la Modern 
Language Association, resulta cier­
tamente sorprendente, sobre todo 
considerando autores como 
Faulkner, Whitman, Poe e incluso 
Twain, a los que uno consideraba 
los preferidos por el público. Sin 
embargo, cada día resulta más 
clara la tremenda influencia que 
James ejerció en las letras nortea­
mericanas y el interés que conti­
núa despertando en los lectores. 
Anualmente se reeditan en España 
no menos de tres novelas del autor 
de Washington Square, Otra vuel­
ta de tuerca, o Los Europeos. Pero 
no son sólo las más populares, 
también aquéllas otras menos co­
nocidas, como esta La princesa 
Casamassima. 

La obra cuenta la vida de 
Hyacinth, un huérfano hijo natural 
de un Lord Inglés, que se enamo­
ra perdidamente de una aristó­
crata, la princesa Cassamasina. 
La princesa, especialmente con­
cienciada de las necesidades de 
los más desfavorecidos, renuncia 
a los privilegios de su rango para 
ayudarles. Hyacinth se ve acosa­
do por la duda continua respecto 
al amor que le dispensa su amada 
y la posibilidad de que todo vuel­
va a ser como al principio, cuan­
do las desigualdades sociales su­
ponían una barrera infranqueable. 

Esta novela se sitúa en la fase 
media de su carrera y representa 
el más claro eslabón entre sus pri­
meras producciones como Daisy 
Mil/er (1879) y las últimas como 
The Wins of the Dove (1902). Sin 
embargo la suerte de la obra ha 
sido adversa, en buena parte por 
publicarse el mismo año, 1886, 
que Los Bostonianos, y dos años 
antes que The Aspern Papers. Es 
uno de los ejemplos más signifi­
cativos del realismo norteameri­
cano, aunque la acción t ranscu­
rre en Londres, y se trata de una 
de las novelas que más podero­
samente influyó en Edith Wharton. 

J. A. GURPEGUI 
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LA ÚLTIMA PALABRA 

BENJAMíN PRADO 

"Me encanta llevarle la contraria 
a los enterradores" 

Pregunta: Personajes reales, na- Poeta y novelista, Benjamín Prado (Madrid, 1961) se estre­
rrador inventado ... ¿Dicen que la 
novela está muerta y viene usted na en el campo del ensayo con Siete maneras de decir man­
dándole la vuelta a la tortilla? 

Respuesta: Me encanta llevarle mna (Anaya), una reflexión sobre la poesía y sus alrededo­
la contraria a los enterradores. Por 
otra parte, cuando un escritor afir­
ma algo de esa clase no suele ha­
cerlo por fatalismo, sino por pura 
vanidad. Lo que en realidad quie­
re decir es: "Las novelas de los 
demás están muertas, pero yo 
estoy hecho un Tolstoi". 
P: ¿Qué le diría a quienes siguen 
viendo la novela negra como un 
género menor? 
R: Que lean El proceso de Kafka, 
o Crimen y castigo de Dostoievski, 
o Molloy de Beckett. Todas ellas 
son novelas negras. No hay gé­
neros menores, sino escritores 
malos. Raymond Chandler es un 
buen escritor, como Jim Thomp­
son, o James Cain, o Patricia 
Highsmith, o Ross MacDonald. 
P: Les hace a sus personajes pro­
posiciones crueles. Suponga usted 
que puede volver a la infancia, que 
no lee su primer libro. ¿Qué hu­
biera pasado? 
R: Los dos primeros libros que lel 
fueron los únicos que tenia mi 
padre en casa: Rebeca, de Daphne 
de Maurier, y Peter Pan, de James 
Barrie. Si no los hubiera leido a lo 
mejor habría acabado en la escolta 
de motoristas de Franco, que es 
donde estuvo mi padre. Pero los 
leí y me hice yo. 
P: ¿Sueña consigo mismo o le 
pasa como al personaje de su no­
vela? 
R: Una vez escribí un poema que 
decla: "Sueño contigol y no sé 
quién está! dentro de quién". 
P: Como Chuang-Tzu y su mari­
posa ... ¿Por qué últimamente a 
todos los protagonistas de nove­
las les gustan los libros? 
R: ¿En serio? No sé, tal vez sea 
algo que han echado en el agua. 
Pero, de cualquier modo, pobres 
personajes, con lo aburridas que 
son algunas de esas novelas. 
P: Ángel Biedma, Laura Salinas, 
"los Casares -o los Espriu, los 
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res. Además acaba de aparecer su última novela, La nieve 

está vacia (Espasa), donde da un nuevo giro a su obra con 

un imaginativo ejercicio entre lo policiaco y l o psi col ógi co. 

Laforet, los Celaya"-... ¿Tanto le 
gustan los personajes con nom­
bres llenos de reminiscencias lite­
rarias? 
R: No les hubiese puesto esos 
nombres si no hubieran sido esas 
personas. Los nombres son im­
portantes, tienen su peso, no son 
sólo la parte de afuera del perso­
naje. ¿Qué hubiera sido del Quijote 
si el protagonista se hubiera lla­
mado Andrés Martínez? ¿Qué ha­
bría escrito Shakespeare si Romeo 
y Julieta se hubieran llamado 
Marisa y Pepe, por poner un ejem­
plo? 
P: Cada novela suya podría pasar 
como escrita por un autor dife­
rente. ¿Entiende cada libro como 
un tour de force, como una prue­
ba, o es sólo por no aburrirse? 
R: Las tres cosas. Me gusta arries­
garme. Los únicos que no cam­
bian nunca son los tontos. La frase 
más triste que he oído en mi vida 
la dijo García Márquez: "Hay que 
aspirar a escribir siempre el mis­
mo libro distinto". 
P: ¿Encuentra alguna diferencia 
entre el hombre que escribe sus 
libros de poemas y el que redac­
ta sus novelas? 
R: Algunas. Pero los dos intentan 
conocer su trabajo, respetar el del 
otro e invadirlo un poco. 
P: En una poética reciente de­
fiende a capa y espada la origina­
lidad. ¿Cómo le da por defender 
un término tan denostado? 
R: A la originalidad la han des­
prestigiado los pedantes y los 
locos, pero también los caradu­
ras. Los primeros la confundieron 

con la magia negra y los segun­
dos creen que su antídoto es la 
mediocridad. Si una obra no es, 
en algún sentido, original, no es 
nada. En cualquier caso, al final el 
tiempo siempre pone a cada uno 
en su sitio: los malos poetas se 
mueren; los buenos, sólo se hacen 
ínvisibles. 
P: ¿Qué hace un tipo con pinta de 
rockero escribiendo haikus? 
R: Bueno, es que para escribir los 
haikus me recojo el pelo en un 
moño y me visto con unas san­
dalias y un kimono. 
P: ¿Me diría el nombre de algu­
nos colegas suyos a los que lea 
con gusto? 
R: Muy fácil: Juan Marsé, Robert 
Lowell, Baraja, Anna Ajmátova, 
Galdós, Neruda, Auden .... 
P: Pensaba preguntarle cuántos 
de esos son amigos suyos, pero 
se me ha ido por la tangente ... 
R: Todos son amigos míos. Son 
los mejores amigos que he tenido 
nunca. 
P: ¿Sería mucho pedir que me di­
jese algunos a los que prefiere no 
leer? 
R: Seria largo: con todos los 
no-escritores a los que ni leo ni 
pienso leer se podría llenar el 
Santiago Bernabéu. 
P: De usted han dicho que es "un 
escritor salvaje". ¿Cómo se lo ha 
tomado? 
R: "Salvaje y magistral", si no le 
importa. Era en una crítica hecha 
en un periódico alemán donde pri­
mero me comparaban con Dickens 
y luego con Keith Richards. La ver­
dad es que no lo entendí. 

P: "Atreveos a decir a qué llamáis 
manzana", decia Rilke. Usted se 
ha atrevido. ¿Se ha quedado a 
gusto? 
R: He escrito Siete maneras de 
decir manzana como una defen­
sa de la poesla y un ataque con­
tra los manipuladores y los far­
santes, las guerras sucias y las 
mentiras, los tópicos absurdos y 
las ideas baratas. Si, me he que­
dado como una rosa. 
P: ¿Le gustan a usted de verdad 
las portadas de sus libros? ¿Cree 
que reflejan el contenido? 
R: Algunas me han encantado y 
otras me dieron ganas de ahor­
carme en la ducha. 
P: ¿Le ha extrañado que no le pre­
gunte por Alberti? 
R: Habrá tenido usted miedo de 
que le cobraran por usar su nom­
bre. Los buitres vuelan alto, y 
desde allí lo ven todo. 

Martín LÓPEZ-VEGA 
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EL RENACIMIENTO MEDITERRÁNEO 

CRUCE DE CAMINOS 
Museo Thyssen-Bornemisza. Paseo del Prado, 8. Madrid . Hasta el 6 de mayo 

El Museo Thyssen-Bornemisza 
se ha dotado temporalmen­

te de un museo paralelo con la 
exposición que acaba de inau­
gurar. De la mano de un presti­
giado conocedor, Mauro Natale, 
y con préstamos que proceden 
de noventa colecciones distin­
tas, ha reunido un patrimonio 
disperso apto para representar 
idealmente el proceso de afir­
mación de la cultura artística del 
Renacimiento en el Oeste me­
diterráneo, entre la última déca­
da del siglo XIV y mediados del 
1400. A la felicidad de la mues­
tra contribuye, desde luego, la 
excelencia de las obras, entre 
las que hay piezas como, por 
ejemplo, La estigmatización de 
San Francisco de Jan van Eyck 
y el San Juan Bautista de Petrus 
Cristus, pero sus mejores apor­
taciones son sobre todo la elo­
cuencia de la selección, lo ex­
cepcional de las asociaciones y 
la claridad del hilo argumental 
con el que presenta los benefi­
cios de una detenida investiga­
ción. 

La concepción es eminente­
mente filológica, esto es, atien­
de básicamente a la evolución 
de un lenguaje artístico a partir 
de una diversidad de aportacio­
nes y mostrando cómo la circu­
lación de personas, obras y 
repertorios, los nuevos requeri­
mientos estéticos, la cristaliza­
ción e imitación de soluciones 
magistrales en diferentes com­
petencias artesanales y las reac­
ciones singulares a las innova­
ciones trazan el nuevo mapa 
creativo del siglo XV en nuestra 
área cultural. Todo ello se pro­
pone con fortuna didáctica en 
un recorrido donde constante­
mente nos asaltan las ocasio­
nes para disfrutar obras de gran 
calidad, rarezas nunca expues­
tas, combinaciones inéditas y 
muchas aportaciones insospe­
chadas. 

La exposición se abre con una 
tabla provenzal de hacia 1420, 
una pieza que invita a ubicar en 

Aviñón uno de los 
principales focos de 
irradiación del ita­
lian ismo. Pero la 
obra que dio origen 
al concepto de la 
muestra es, en realidad, 
una Crucifixión de 

recepción de la pintura 
toscana, se convirtió en 
el segundo tercio del 
1400 en lugar funda­

mental en cuanto a la pe­
netración de los nuevos 

modelos franco-flamencos 
e incluso germánicos 

en el Mediodía 
europeo. La 
mencionada 
Crucifixión 
acusa con 
obviedad la 
impronta 

autor desco­
nocido que 
posee el 
propio 
Museo 
Thyssen, 
adscrita por 
algunos a 
Colantonio 

Atribuido a francesco laurana: Busto de una 
mujer, h. 1484-1496. Mármol, 44 x 42 x 18,5 

nórdica de 
Van Eyck. 
En el cora-e incluso a 

su disclpulo 
Antonello da Messina y por otros, 
a un pintor valenciano no identi­
ficado. Las reflexiones en torno 
a la posible atribución a un pin­
tor valenciano, realizada con­
cluyentemente en la muestra, de 
esta obra extraordinaria de me­
diados del s. XV, conducen al tra­
zado del contexto histórico-ar­
tístico que nos lo explica. 
Valencia, que, con sus artistas 
del gótico internacional desde 
fines del siglo anterior había sido 
uno de los principales centros de 

zón de la 
muestra nos encontramos con 
una división significativa entre los 
espacios protagonizados por 
obras de Colantonio y del joven 
Antonello da Messina que iden­
tifican el polo italiano en la órbi­
ta del Reino de Aragón y, de otro 
lado, el polo sensible al nuevo 
naturalismo nórdico, en el que fi­
guran, por ejemplo, modelos de 
Jean Bapteur y estupendOS cua­
dros de Hans Witz, que dan tes­
timonio de la imaginería dramá­
tica y verista que se incorpora a 

Donato de Bardi: Triptico con La Virgen con el Niño, San Felipe y Santa 
Inés, h. 1430. Temple y 61eo sobre tabla, 59,1 x 14 

la cultura visual en el área de 
Savoya y Lombardfa y que ob­
tiene una muy interesante reac­
ción en los usos artísticos va­
lencianos y catalanes. 

libros miniados, como las 
Horas de Luis de Savoya y un 
misal de Enguerrand Quarton, 
escultura lombarda en alabas­
tro, piezas importantes de bro­
cado, un repertoriO de dibujO de 
Mar~al de Sax y otras obras 
compensan el protagonismo de 
la pintura con un despliegue de 
la riqueza de los medios que die­
ron pie a una nueva koiné figu­
rativa. La presencia de obras de 
Van Eyck, Robert Campin, Van 
der Weyden y otros maestros re­
flejan la llegada de originales de 
estos autores al sur de Europa, 
que es coetánea a la peregrina­
ción de artistas de sus círculos 
y a la interlocución con talleres 
locales. 

Si el recorrido empieza acen­
tuando la conexión italiana del 
gótico internacional con obras 
de, por ejemplo, Miguel Alcañiz, 
el florentino instalado en Valencia 
Gherardo Starnina o el portu­
gués emigrado a Rorencia Nvaro 
Pirez, en el segundo apartado 
se nos muestra la riqueza de ma­
tices que trae consigo la polari­
dad entre los modelos flamen­
cos e italianos a mediados de 
siglo, cuando la herencia gótica 
ha quedado definitivamente li­
quidada. El apartado final, en 
cambio, hace ver cómo en la se­
gunda mitad del s. XV se asien­
tan gustos más d~erenciados en 
las escuelas regionales: el cla­
sicismo, por un lado, que prima 
en Sicilia y Cerdeña, por ejem­
plo, y una cultura visual más cer­
cana al verismo, que se afianza 
en nuestra península. Obras in­
teresantísimas, como un 
Pinturicchio de la colección 
Borromeo, junto a piezas de 
Bartolomé Bermejo, Antoine de 
Lonhy y otros figuran en este 
nuevo horizonte. 

Javier ARNALDO 
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ARTE, POLíTICA Y SOCIEDAD EN LATINOAMÉRICA 

POEsíA y REVOLUCiÓN 
Eztétyca del sueño. Palacio de Velázquez y Palacio de Cristal. Parque del Retiro. Madrid. Hasta el 25 de marzo 

A firmaré. en primer lugar. que. a 
mi juicio. "' primera cuaidad de 

esta exposición de la serie Versio­
nes del Sur es su pertinencia. Ade­
cuado me parece su contenido 
artistico. sobre el que sus dos co­
misarios. CiCtavio Zaya y Carlos Ba­
sualdo. han dado sobrado testi­
monio de sus conocimientos en 
ocasiones precedentes -sirva co­
mo referente la labor del primero en 
la edicion en que Latinoamérica fue 
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invitada de ARCO- . y más que 
oportuno me parece el sesgo teóri­
co y el arco cronológico elegidos. 
asf como las razones que ofrecen 
de su homenaje al cineasta brasile­
ño Glauber Rocha. Él encarnó. co­
mo dicen. todo un ideario que no 
puedo. oomo eilos. sine admirar: fue 
"un artista de vanguardia. un acti­
vista politico. un ardoroso defensor 
de la integración del subcontinen­
te americano y. sobre todo. un vi-

sionario". De "' misma indole me re­
sutta la pretensión confesada de los 
comisarios de asimilar las actitudes 
de la Teología de la Uberación-con 
un segundo homenaje a Enrique 
Dussel. uno de sus artifices-. y las 
prácticas de artistas sudamericanos 
desde los años sesenta hasta hoy. 
Un acierto es. también. su idea de 
que no existe un arte latinoameri­
cano. de que ne hay invariantes es­
téticas que lo caractericen si no es 

desde una óptica colonizadora y de 
dominio ejercido sobre los distintos 
paises y realidades que componen 
América Latina. 

Las obras de los artistas aquí reu­
nidos -eildo Meireles, Artur Barrio, 
Tunga, José Antonio Hernández­
Diez, Juan Fernando Herrán, Doris 
Saloedo, Maria Teresa HincapOl, VIC­
tor Grippo, Gonzalo Diaz, Meyer 
Vaisman y Luis Camnitzer-. proce­
dentes de seis naciones d~erentes. 
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comparten su inclinación hacia una 
estética de la pobreza (que nada tie­
ne que ver con el povera europeo), 
por más que resulte inapelable el 
aserto de Glauber Rocha de que 
"ninguna estética puede dar cuen­
ta de la dimensión de la pobreza". 
Comparten también una estética de 
la violencia que, como germen re­
volucionario, reintegra el compro­
miso dignificador al arte de nuestro 
tiempo, más ayuno de responsa­
bilidad social y civil en este tránsito 
de siglo que el de aquel lejano ma­
yo del sesenta y ocho o en los prin­
cipios de la década de los setenta, 
cuando Rocha difundió su mani­
fiesto sobre la Eztétyk8 del sueño. 

No hay en sus instalaciones, vi· 
deos o performances un denomi­
nador común, pero si ciertos inte-
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reses predominantes. Asr, la aten­
ción al espacio doméstico, aborda­
do como dep6srto de la utopía y la 
miseria (Barrio), o como territono mí­
tico (Camnitzer y, deslumbrante­
mente, Meyer Vaisman). Sin duda, 
también, la denuncia de las bruta­
lidades sufridas por los desapareci­
dos chilenos (Gonzalo Díaz), y por 
los resistentes colombianos (Dorís 
Salcedo). Las vejaciones sociales 
que oprimen a indigentes (Hernán­
dez-Diez) o a trabajadores (Grippo). 

Toda esa carga política y social 
-resuelta mediante metáforas bri­
llantes o bien desde la literalidad de 
imágenes tratadas- no excluye, en 
moco alguno, la intensidad y la car­
ga poéticas de las piezas expues­
tas que, como asevera Paulo Ve­
nancio Filho, en tesis que comparto 

y he defendido en términos pareci­
dos, lo que hacen es "e"Rf'8S8' y de­
nunciar, sin violar la experiencia. au­
tónoma y específica del arte". Por 
más que la instalación de Meireles 
-curiosamente, la pieza más cos­
tosa de producción- me resulte al­
go excesiva, las propuestas de Ba­
rrio, Salcedo, Grippo, Vaisman y 
Herrán -convertido voluntariamen­
te en un rumiante que alivia su ham­
br&- justifican, por sr solas, esta ex­
posición. Su vigencia resulta más 
llamativa si atendemos a dos noti­
cias que coinciden el mismo día de 
su inauguración. la puesta en vigor 
en España de una nueva Ley de Ex­
tranjería, que condena a los inmi­
grantes llegados desde aquellos pai­
ses sin los papeles exigidos para su 
utilización económica a una inexis-

De arriba a abajo, Gonzalo Díaz: detalle de 
la instalación Loquén 10 años. Doris Salcedo: 
Tenebrae, noviembre, 7,1985,1999-2000. 
A la izquierda, Cildo Melreles: A través, 1983-
1989, instalada en el Palacio de Cristal 

tencia legal tan transparente como 
transparentes fueron sus identida­
des en el período colonial y a una 
explotación pareja a su hambre y 
necesidades; "invasores" domina­
dos que no dominantes, como di­
ce Dussel. la otra noticia es la pri­
mera declaración ante el juez Juan 
Guzmán del dictador Pinochat, aho­
ra tan oividadizo cuando no mudo, 
en prueba del reconocimiento de su 
ignominia pasada. Es un proceso 
de restrtución de la memoria de sen­
tido opuesto al que quiere aplicarse 
entre nosotros para rehacer nues­
tro reciente pasado, bajo botas se­
mejantes a las chilenas y mucho 
más sangrientas, obviando cuando 
no invirtiendo, responsabilidades. 

Mariano NAVARRO 
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LOS POEMAS DE PIEDRA DE ALFARO 
Galerla Metta. Marqués de la Ensenada, 2. Madrid. Hasta el 22 de febrero. De 2.500.000 a 15.000.000 pesetas 

E, ste es el mejor Andreu Alfaro, 
cada vez -desde finales de los 

ochenta- menos "fulgurante", qui­
zá, y, desde luego, más denso, 
esencial y ensimismado. toste es 
también el Andreu Maro más clási­
co, desde su propuesta de que la 
autonomía cabal, la proporción ma­
temática y el orden armónico de la 
escuttura se reafirman sobre la pu­
reza de la emancipación del mode­
lo (inclusive, también, a veces, so­
bre la exigencia, aún mayor, de la 
emancipación del propio referente 
simbólico, que a él le resulta tan 
querido). Y éste viene a ser, con to­
do, el Andreu Alfara "de siempre", 
el que ya en sus mismos comien­
zos tardíos -nacido en Valencia en 
1929, no se inició en la escultura 
hasta finales de los cincuenta­
adoptó corno constantes de trabajo 
el análisis, la reducción y la nitidez 
de la forma, el juego rítmico de la 
luz y del espacio, la reafirmación del 
carácter monumental implícito en 
lo escultórico, la exquisitez del di­
bujo Y la economía excelente de ele­
mentas y de procedimiento. 

Aquí está, pues, el último Andreu 
Alfara, con sus obras realizadas el 
año pasado, prosiguiendo en el ca­
mino de renuncia y de nueva exi­
gencia que declaró en su expo-
sición Leben, Sterben, 
Erinnern -"Vivir, morir, re-
cordar" - (galería Drei­
seitel, Colonia, 1988), 
tralda a Madrid se­
guidamente, 
con el titulo 
De la vida 
y de la 
muerte (galería 
Gamarra y Garri­
gues, 1989). 

Desde la escuttura gOO­
ga arcaica y de las Cicladas 
hasta Brancusi, y ahora, entre 
nosotros, hasta Maro, la piedra no 
ha cesado de revelar sus poderes 
como elemento determinante de la 
cultura material que toma cuerpo 
en la tradición mediterránea de lo 
escuttórico. kJ lo proclama, con au­
toridad propia, esta serie formida­
ble de cipos, lápidas y estelas, ex­
traordinariamente compactas 
(reafirmando el valor de la masa pé­
trea como elemento constitutivo de 
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Vigilanle de la noche, 2000. 
Mármol negro belga I acero in­
oxidable, 50 x 45,S x 10 

1 

• 

Signos, 2000 . 
Mármol de UII ­
decona, 44 x 43 x 8 

la escuttura, en dialéctica con el va­
cío espacial, con el hueco). Se trata 
-de nuevo y como siempre- de le­
vantar, de poner en pie, losas sóli­
das y terrenales de piedra y de már­
mol, para que, talladas con minucia 
y horadadas con signos básicos y 
con letrismos estilizados, inequívo­
cos del alfabeto de Alfara, procla­
men la pesantez y la plenitud "mo­
numental" de sus volúmenes orto­
gonales, así como el lirismo movi­
do y secreto de su escritura incisa. 

Son, pues, a un mismo tiempo 
escultura-monumento de una me­
moria personal (a la que "conme­
moran" desde el pulso y sentido de 
su escritura) y poemas de piedra, 
cuya talla y pulimento -a veces tan 
extremados y sensuales al tacto 
corno una boca orgánk:a- solos, de 
por sí (incluidos su concepto y su 
tratamiento escuetos), son autosu­
ficientes, constrtuyen lo escultórico. 
Ésta es la lección estupenda de una 
exposición sucinta que se plantea, 
en el fondo, una reafirmación de la 
escultura-escultura, frente a la ac­
tual vorágine impuesta de concep­
tos y tratamientos divergentes -y 
"distantes", aunque lícitos- del ar­
te del espacio tridimensional. 

Desde esa busca de lo abso­
luto, la escultura última de ¡>J­

faro también conmueve 
con un temblor: el del 

contraste entre pie­
dra y hierro, entre 

la talla suave 
de una es­

tela Iltica 
y la entalla­

dura feroz de 
un disco de me­

tal, o sea -dentro 
de la exposición-, en­

tre el mármol ciclópeo de 
Par/em del vent y el acero 

corten del enorme Cerc/e 56. 
Es la constatación de que a ca­

da material corresponde una con­
cepción propia y una energia pe­
culiar de presencia y de expresión, 
que, en el caso del hierro, reme­
mora el asombro de Baudelaire 
cuando asegura que la escuttura es 
un arte brutal y objetivo como la 
misma Naturaleza. 

José MARiN-MEDINA 
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ARMAN O EL UNIVERSO DEL OBJETO 

• Q Uién es Arman? Ante la 
(. dificultad de responder, 
digamos, como explicación pro­
visional, que Arman (N iza, 1928) 
se sitúa en la tradición del Objeto 
iniciada con las vanguardias his­
tóricas, Más allá de etiquetas , 
Arman es el universo del objeto. 

Una de las series más signifi­
cativas de Arman son las 
denominadas Acumu-

Fundación "la Caixa". San Juan, 108. Barcelona. Hasta el 1 de abril 

que se habla del arte objetual se 
alude a la socorrida interpreta­
ción de Duchamp que a falta de 
una ocurrencia mejor. lo explica 
todo. Pero en el caso de Arman 
hay algo más. Arman significa una 
ritualización de la destrucción, 
una estética de la negación. Más 
aún , existe una dimensión sádi-

restitución o compensación si­
milar a aquellos exvotos u ofren­
das religiosas en que se implora 
el perdón o que se ofrecen en 
señal de un beneficio recibido. El 
objeto, para Arman, es la expre­
sión de un fantasma; lo que per­
sigue es un fantasma oculto tras 
los objetos entre la voluntad de 

liberación y la culpabili­
dad. 

laciones de principios de 
los 60. Éstas consisten 
en apelotonamientos de 
objetos de un mismo tipo 
(chapas, manos de mu­
ñecas, etc.) que de ma­
nera espontánea, articu­
lan formalmente una 
estructura de ritmos. 
Nuestro artista no mani-

Arman significa una ritualización 
de la destrucción, una estética de 
la negación. Más aún, existe en él 
una dimensión sádica, primaria e 
impulsiva, sin ningún refinamiento 

Cierto es que no todo 
Arman se agota en las 
acumulaciones y en la 
destrucción; en su arte ob­
jetual existe también una 
dimensión lúdica, irónica, 
de construcción -no sólo 
destructiva-, pictórica ... 
especialmente en el últi-

pula los materiales; se limita a 
acumularlos y a exhibirlos en 
contenedores. Pero véase una 
intencionalidad estética: Arman 
presenta estas series colgadas en 
la pared como si fueran pinturas 
y él mismo define estas compo­
siciones de objetos repetidos 
como un compromiso entre la fi­
guración y la abstracción. 

Con el paso del tiempo, Arman 
incorpora la idea de destrucción. 
En efecto, el mismo Arman clasi­
ficará su obra como coléres y cou­
pés; en un caso se trata de rom­
per y en el otro de cortar Objetos; 
cuyos fragmentos se recompo­
nen luego desde criterios estéti­
cos. La misma pulsión destructi­
va se completa incluso con otros 
procedimientos como el fuego. 
Pero interesa señalar que entre 
las primeras acumulaciones y 
estos últimos trabajos mencio­
nados existe una relación de con­
tinuidad: acumular es una espe­
cie de asesinato del objeto , 
porque significa anular su indivi­
dualidad. La multiplicación de un 
objeto es el símbolo de su diso­
lución y descomposición, una ma­
nifestación inconsciente de algo 
muy negativo. 

El trabajo de Arman con el ob­
jeto remite al collage, al dadals­
mo -en particular a Schwitters-, 
a la noción de azar surrealista, a 
la voluntad de disolver la fronte­
ra entre arte y vida ... y siempre 
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ca, primaria e impulsiva, sin nin­
gún refinamiento que se expresa 
en esta complacencia en el des­
gaste, el desecho, el absurdo, en 
definitiva en la anulación del ob­
jeto. Decimos sadismo, pero tam­
bién culpabilidad, que es el re­
verso de todo gesto sádico. 
Porque la recomposición a que 
somete los Objetos en un segun­
do momento tiene un carácter de 

mo tramo de su produc­
ción. Pero todas estas manifesta­
ciones son expresiones de otros 
muchos fantasmas que habitan los 
objetos, porque los objetos pose­
en una alma y el trabajo del artista 
consiste en revelarla. El objeto de 
Arman es un objeto simbólico; al 
fin y al cabo el alma de los objetos 
es la nuestra propia. 

Jaume VIDAL OLIVERAS 
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Barbara Suckfüll : Sin título, 1910 

La pSiquiatría es una ciencia al 
servicio de la locura, que busca 

los bajos tonos que devuelve la flau­
ta mágica o -en palabras de Goya­
los sueños de la razón que pinta 
monstruos. En 1922, un psiquiatra 
de Heideberg, con estudios de His­
toria de Arte, Hans Prinzhom (1880-
1933), publicó Bildnerei der Geistes­
kranken (La pintura de /os enfermos 
mentales), un ensayo basado en el 
estudio de más de mil dibujos de 
pacientes. Este libro no sólo intere­
só a Sigmund Freud, que invitó a 
Viena a su autor, sino también a los 
historiadores del arte. 

Esta colección, cuya ú~ima pre­
sentación pública se hizo en 1980 
en Heidelberg, en la Biblioteca de la 
Un",ersidad, es pacientemente cus­
todiada desde 1971 por Ingeborg 
Nady. Se presentó en 1997 en el 
Musée de l'Art Brut de Lausana. El 
término art brut fue acuñado en 
1945 por el pintor Jean Dubuffet pa­
ra su colección de dibujos infantiles, 
de personas enajenadas y de foto­
grafías de signos y escritos de las 
arenas saharianas donde vivió un 
par de años. Ellérmino no preten­
de ser descalificativo. Pretende re­
saltar la característica de intuitivo 
o primario, resu~ado de una relación 
directa con la naturaleza y los sen­
timientos primarios de la especie hu­
mana. 

El MACBA acoge ahora esta co­
lección que pertenece a la Facultad 
de Psiquiatria de Heidelberg, la ciu­
dad en las orillas del Neckar, donde 
un sendero conserva el nombre de 
otro loco ilustre, el poeta Hillderlin. 
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EL MACBA MUESTRA MÁS DE DOSCIENTAS 

ARTE AL SERVICIO D 
Colección Prinzhorn. Trazos sobre el bloc mágico. Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona. Plaza de 

La historiadora Cathy ele Zegher, de 
Drawing Center de Nueva York, ha 
seleccionado doscientos dibujos y 
libros realizados por pacientes, unos 
cincuenta artistas anónimos, que 
nos presentan la crónica visual de 
ese seismo que se produce entre 
su existencia interior y las exigen­
cias normat",as del entorno social y 
cultural. Es un acierto del MACBA 

presentar esta selección, en su día 
también catalogada por los nazis 
como "arte degenerado", en cuan­
to referente de gran parte de la an­
tropología estética actual. 

La colección lleva el nombre de 
Prinzhorn, pero parece que fue Emil 
Kraepelin, director de Clínro de Hei­
delberg entre 1890 y 1903, el que 
primero formó una colección de di-

bujos de pacientes. Después de él, 
Karl Wilmann, director entre 1917 Y 
1933, y quien contrató a Prinzhorn, 
pretendió la creación de un Museo 
para Arte Patológico (Museum für 
Pathologische Kunst). Fue, sin em­
bar90, Hans Prinzhorn quien se de­
dicaria por completo al estudio, tan­
to clínro como formal, ele k:Js trazos 
e imágenes creadas por los pa-

EL CUl.TURAL 31 .1.2001 



DE ENFERMOS MENTALES 

LALOCURA 
Ángeles,1. Barcelona, Hasta el 25 de marzo 

cientes, imágenes que recogió en­
tre 1890 y 1920, En 1907 había 
aparecido el libro L'art chez les Fous, 
escrito por Marcel Réja, pseudóni­
mo que escogió el psiquiatra Paul 
Meunier para publ"",r los dibujos de 
enfermos mentales en los sanato­
rios de Parls, Fue un libro de con­
sulta de Paul Klee, de Max Ernst y, 
por supuesto, de miembros de Da-
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da (hay una excelente edición ac­
tual con prólogo de Michel Thevoz, 
Viena, 1997), 

La muestra expone la variedlad de 
las formas de expresión de los en­
fermos mentales, tanto en el mun­
do de la línea como en el del color, 
en el mundo del collage diminuto 
o en el de los murales amplios, La 
selección y la presentación didácti-

Anónimo de mujer: On Esrth in Hesven, h, 1921 , A la Izquierda, August Natterer 
(Neter): Wltch's He.d, Abajo, Karl Gustave Sievers: Sin titulo 

ca y documental permrte asimismo 
que se haga una lectura de estas 
imágenes corno obras estétk:as por 
derecho propio, más que corno sim­
ples sismograffas de esquizofrenias 
o de otros terremotos anlmicos, El 
llamado arte primitivo funciona co­
mo fermento y transforma lo perso­
nal y lo europeo, no sólo por la bús­
queda de lo extranjero, sino por la 
radicaidad formal, libre de prejuk:ios 
y cánones de lo establecido, La ex­
posición lleva por subtitulo Trazos 
sobre el bloc mágico, aludiendo a 
la terminología de Freud, der Wun­
dertJlock, a la forma de funcionar del 
sistema pslquico en la captación y 
procesamiento de las impresiones 
extemas, 

El dibujO como medio de expre­
sión puro representa o formula asi­
mismo una radiografla de la per­
cepción indMdual, Por ello cuestiona 
Y complica las teorías previas de la 
percepción, esto es, desarticula el 
contexto cultural, sano, donde se 
establece la mirada normal o no pa­
tológica, Aquí se difuminan esas 
coordenadas de arte primitivo, arte 
nail, arte bruto, o como quiera que 

lo llamemos, La enfermedad psi­
quica que lleva a algunos a hundir 
en el caos al mundo exterior permi­
te a veces colocarse en un mundo 
interior que, sin embargo, conforma 
un universo de belleza formal. Hay 
ejemplos canónicos como la pintu­
ra de un loco, como Antonin Artaud, 
lúcido, O especialmente la del sui­
zo Louis Soutter (1811-1942), con 
sus representaciones arca"",s, mu­
chas veces realizadas con los de­
dos, que veremos este mismo año 
en eIIVAM, 

También hay que recordar que 
otros muchos artistas, como el bai­
larln Waslaw Nijinsky o el escritor 
Robert WaIser, encontraron en la cli­
nica la tranquilidad que necesitaban, 
La pintura de Soutter o los dibujOS 
de Artaud, corno la de los enfermos 
mentales recopilada por Prinzhorn, 
hunden sus ralees en el fuego pri­
mrtivo de la creación humana, mos­
trando cómo una de las fuentes de 
la modernidad es la vuelta a las rai­
ces que cantaba Richie Havens, a 
las ralees de la propia enfermedad, 

Kosme de BARAÑANO 
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CONCHA JEREZ Y LA UTopíA 
Entre utopía y realidad. Espacio Caja de Burgos. Arlanzón, sin. Burgos. Hasta el 17 de febrero 

Residuos d. utopl.s 
rotes, 1994-1999 

Perteneciente a esa fructífera 
primera generación de artistas 

conceptuales que inició su traba­
jo a comienzo de los setenta, tras 
el prólogo de Zaj en la década an­
terior, Concha Jerez ha permane­
cido fiel a su inicial discurso críti­
co de la realidad, dando réplica, 
desenmascarando en cada mo­
mento aquellos aspectos dorsa-

les, aunque con frecuencia ca­
muflados, de la sociedad con­
temporánea. Así la censura, fe­
nómeno inherente al franquismo, 
constituyó el argumento de su pri­
mera instalación, en 1976. La nor­
malización democrática fue inser­
tando a España en el marco de la 
problemática común a todo el 
mundo occidental: consumismo 

exacerbado, sobredimensión de 
los mass media al servicio de la 
desinformación, invisible control 
social. Todo ello conduce a una 
sociedad crecientemente domi ­
nada por comportamientos frívo­
los, in solidarios, por unos sujetos 
cada vez más ensimismados. A 
resal tar estas evidencias ha dedi­
cado Concha Jerez su esfuerzo 
durante las últimas décadas. 

Aunque la artista opera casi 
siempre en el terreno de la per­
formance y la instalación, también 
determinadas unidades composi­
tivas de aquéllas adquieren plena 
entidad presentadas como piezas 
aisladas. Es lo que sucede en esta 
muestra formada por cerca de una 
decena de obras, algunas nacidas 
como tales, otras procedentes de 
acciones. Pero por encima de su 
origen todas responden a la misma 
estrategia conceptual, a saber: la 
apropiación de objetos siempre 
emblemáticos de la sociedad ac­
tual -desde un monitor de vigi­
lancia hasta muñecas Barbie, 
desde banderas nacionales de 
papel hasta platos de plástico­
descontextualizados y relaciona­
dos entre ellos pero también aso-

ciados con signos de otro orden 
-retratos fotográficos, textos, so­
nidos-o El resultado es un nuevo 
objeto que suscita un tema: las re­
laciones de poder en el mundo, la 
violencia, la represión, la vigilan­
cia, y que al poner en evidencia 
sus contradicciones convierte lo 
normal - por asumido- en proce­
loso. Son interferencias, por uti li­
zar un concepto muy del gusto de 
la artista, en el discurso estable­
cido que alteran los significados. 

Concha Jerez intenta y logra 
desvelar mediante la articulación 
de estos conceptos la verdadera 
naturaleza del mundo actual, de 
esta "sociedad transparente" por 
decirlo con palabras de Gianni 
Vattimo; una falsa condición, ya 
que la realidad actual está cons­
truida en buena medida con la fic­
ción, la que transmiten los mass 
media para aniquilar cualquier atis· 
bo de coherencia. Frente a ello, la 
artista reclama la vigencia de la 
utopía, o sea de la esperanza fren­
te a la arrolladora realidad, la opo­
sición a ser succionados por el re­
molino de la trivilialidad. 

Javier HERNANDO 

JUEGOS ILUSORIOS DE VICENTE BLANCO 
Centro Torrente Ballester. Concepción Arenal, sin. Ferrol. Hasta el 25 de febrero 

S aja el título Miradas Vírgenes, el 
Centro Cultural Torrente 

Ballester, antiguo hospital del siglo 
XIX, acoge en uno de sus espacios 
un ciclo de exposiciones de ocho 
artistas gallegos, en su mayoría pro­
cedentes de la Facultad de Bellas 
Mes de Pontevedra. El ciclo se abre 
con la muestra de Vicente Blanco 
(Santiago de Compostela, 1974), 
uno de los más claros referentes 
del arte joven gallego, que ha par­
ticipado en diversas colectivas de 
renombre c0'1l0 la Muestra de Arte 
Injuve o Transfer en el CGAC. 

Propone Blanco un diálogo entre 
la representación en clave de fic­
ción y el concepto del viaje en el 
que el protagonista es el "más joven 
y radiante piloto". Partiendo de pos-
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tulados de talante Pop, que ya se 
adivinaban en anteriores trabajos, 
encontramos la figura del prota­
gonista en una primera zona divi­
dida en tres "subespacios", a modo 
de cabinas, que es aprovechada 
por el artista para crear juegos ilu­
sorios donde la realidad arquitec-

El más joven y radlant. plto­
to, 2001. Fotograma video 4' 

tónica queda puesta en duda. En 
la segunda sala, en un gigantesco 
panel de metacrilato, se nos infor­
ma de un viaje a velocidades su­
persónicas, en un mundo ficticio 
de irrealidad constante. La pieza, 
como todas las de Blanco, apare­
ce perfectamente acabada con un 

tratamiento por el interior del me­
tacrilato que esconde cualquier 
huella del proceso creativo, evo­
cando las técnicas infonmáticas que 
inundan nuestra vida diaria. Aquí 
también encontramos juegos ilu­
sorios donde el espacio se contrae 
y se expande, sirviendo de ante­
sala para el tercer y último espacio 
donde volvemos a encontrar al "más 
joven y radiante piloto" en una vi­
deoproyección de animación que 
aúna todo lo visto anteriormente: 
la ficción, la artificiosidad y los len­
guajes informáticos, en alusión a la 
banalidad y frivolidad de ciertos as­
pectos de nuestra realidad con­
temporánea. 

Javier HONTORIA 
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ALBERT MARQUET, PINTOR DEL AGUA 
Museo de Bellas Artes de Bilbao. Plaza del Museo,2. Bilbao. Del 26 de enero al15 de abril 

E se golpe de luz, ese naranja 
encendido que resbala sobre 

la carne de la modelo bastarla para 
justificar la presencia de Albert 
Marquet (1875-1947) en una his­
toria del arte del siglo XX. Entre 
1898 y 1901, él Y su amigo 
Matisse, trabajando codo con 
codo, tuvieron el primer vislum­
bre de lo que más tarde se lIa­
maria "fauvismo·. Pero Marquet 
no fue sólo un precursor, ni su obra 
de madurez puede identificarse 
con la vehemencia expresionista 
del fauvismo. Como señaló hace 
tiempo el critico Hilton Kramer, las 
sensaciones que provocan un bo­
degón de Morandi o un paisaje de 
Marquet no son fáciles de expli­
car, porque no encajan en los es­
quemas habituales sobre la evo­
lución del arte moderno. Razón 
de más para desconfiar de los es­
quemas. 

La exposición que ahora se pre­
senta en la sala BBK del Museo 
de Bellas Artes de Bilbao ofrece 
una excelente antologia (la pri­
mera en España) de este pintor 
infrecuente, pero muy apreciado 
por los que aman la pintura por si 
misma. Las piezas proceden del 
Museo de Burdeos, ciudad natal 
de Marquet, que posee la mejor 
colección de la obra del pintor. 
Son unos cuarenta cuadros de 
todas las etapas de su vida y una 
larga serie de dibujOS, asl como 
alguna pieza de cerámica, como 
los azulejos que Marquet encar­
gó a L10rens Artigas. La instala­
ción, muy espaciada, impone a la 
visita un ritmo pausado, y permi­
te mirar los cuadros con la tran­
quilidad que esta pintura necesi­
ta. En una serie aproximadamente 
cronológica, se alternan las salas 
dedicadas a los cuadros y a los 
dibujOS. 

La exposición se abre con los 
primeros retratos, naturalezas 
muertas y escenas domésticas, 
donde Marquet ensaya las diver­
sas fórmulas del postimpresio­
nismo; desde la energla expreSi­
va de Van Gogh hasta el intimismo 
de Vui llard. 

Después de la aventura fauvis­
ta, donde estuvo cerca, más aún 
que de Matisse, de un pintor más 
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moderado como Dufy, Marquet 
fue atenuando su gama de color 
y centrándose en el estudio de los 
efectos atmosféricos. Su pintura, 
cada vez más delgada, iba ga­
nando en suti leza, acercándose 
a veces a la tradición del paisaje 
chino, con la extremada delica­
deza de sus lejanias. Por ejemplo, 
en Naples, le vcilier, donde la base 
de las montañas azules del fondo 
se esfuma, se desvanece. 

La pintura de Marquet aparece 
siempre bajo el signo del agua. 
Su factura fluida, su color lavado, 
sus siluetas borrosas sugieren una 
música acuática. El agua es el 
tema explícito de la mayorfa de 
los cuadros: de los paisajes donde 
el Sena aparece entre los árboles 
y de las escenas portuarias con 
los barcos que se mecen como 
invitándonos al Viaje. El propio ar­
tista cedió a esa invitación y fue 
un viajero incesante, desde 
Noruega a Egipto, desde Rusia a 
España. De esos lugares se trajo 
una larga serie de impresiones 
poéticas, donde el mar retorna 
siempre idéntico y siempre diver­
so. El mar puede ser esa Inmen­
sidad serena, de color turquesa, 
que asoma entre los altos árbo­
les en Jardin au Pyla, como una 
puerta al verano en esta mañana 
gris de enero. O puede confun­
dirse con el cielo en una atmós­
fera turbia, como en una escena 
del puerto de Hamburgo, donde 
casi puede respirarse el gusto sa­
lado de la brisa y el aroma acre 
del humo de los barcos. 

A lo largo de tantos años de 
viaje, Marquet regresaba siempre 
a su observatorio de Paris, a la 
ventana de su atelier. Desde allí 
pintaba el tráfago en torno al Sena 
con cierta distancia, como vien­
do pasar la vida sin dejarse arras­
trar por ella. Pintaba los puentes 
y los quais de París, no con la ale­
gría exultante de Monet y Renoir, 
sino envueltos en una espesa me­
lancolía, como ese Pont Neuf de 
nieve y bruma, donde los transeún­
tes, mínimas siluetas, se apresu­
ran por las aceras, pisando la du­
dosa luz del día. 

Guillermo SOLANA 

Desnudo llamado 
"fauve", 1898. Óleo 
sobre lienzo, 73 x 50. A 
la izquierda, El Puente 
Nuevo bajo la nieve, 
1939. Óleo sobre lienzo, 
97 x 115. Ambas del 
Museo de Bellas Artes 
de Burdeos 
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Sin tnulo, 2000. TInta de plata/papel 

OseAR ALONSO 
Galena Fúcares. Madrid. 
Conde de Xiquena, 12. 
Hasta el21 de febrero. 
De 5.000 a 600.000 pesetas 

La primera cualidad por la que los 
dibujos de Ósear Alonso Malina se 
inscriben en el registro de lo con­
temporáneo es su voluntaria invisi­
bilidad. Signan, de ese modo para­
dójico, su crítica fascinada de la 
práctica troncal, de la razón misma 
de la artisticidad. Es más, el artista 
-quizá, como enuncia el título de la 
exposición, El hombre que desa­
pareció detrás de un lapicero, pa­
ra de ese modo dejar ver SÓlo al 
dibujante- elige formas de proce­
dencia modular, como si más que 
dejar libre la mano al gesto voluble 
del trazo, la disciplinara haciéndole 
siluetear pequeños objetos, planti­
llas, el perfil de los huecos, su pro­
pia mano, etc. Esa invisibilidad in­
móvil se ve sacudida por descargas 
energéticas, explosiones del dibu­
jo, como si su respuesta a la mecá­
nica de imprecisión con la que han 
sido diseñados fuera orgánica, quí­
mica, producida en el laboratorio. 

Dibujos so~eros realizados sobre 
soportes de extrema fragilidad -que 
acentúan la transparencia hilada de 
las formas que emergen de un des­
mesurado vaclo- y mediante finísi­
mos trazos de lápiz de plata, de 
tinta blanca o de pigmentos fosfo­
rescentes, esto úttimo quizá porque 
lo invi~ble se simula mejor durante 

IMAGEN y 

la noche. Retratos célibes que plas­
man estratos imaginarios de una vi­
da posible del autor, así Autorretra­
to en 1538. "Ese dibujo que puede 
parecer menos" -escribe el poeta 
Yves Bonnefoy, en afirmación que 
calza a la pertección en el intento de 
Óscar Alonso-. "Como si la confe­
sión de una insuficiencia, siempre 
que se la reconozca en la plenitud 
del dominio, fuese la verdad ante la 
que cualquier otra se desvanece, 
pero también un fluir, algo como un 
manantial". M_ N. 

FERNANDO PAGOLA 
Galeria Salvador Díaz. Madrid. 
Sánchez Bustillo, 7. 
Hasta el 3 de marzo. 
De 275.000 a 10.000.000 pesetas 

La pintura de Fernando Pagola (San 
Sebastián, 1961) ha ido decantán­
dose hacia la abstracción y parece 
buscar una síntesis plástica entre lo 
arquitectónico y lo escu~6rico mo­
numental. Sin embargo, ya pesar 
de que hablamos de la obra de un 
arquitecto, las constantes de su ta­
rea más reciente siguen apegadas 
a las cualidades y propiedades de 
la pintura. Pagola cambia la super­
ficie sobre la que normalmente se 
pinta (el lienzo, la tabla, el papel) por 
grandes muros construidos a tal 
efecto (a base de cajones de ma­
dera que hacen de sillares) que de­
limitan el espacio de la galería, o bien 
por goznes, dípticos de tamaño 
considerable que se ajustan en las 
esquinas. Que ello añada algo a la 
tela de arpillera no está demasiado 
claro. Lo que aquí tenemos no es 
otra cosa que estudios sobre la luz 
y la superficie, sobre el color y la in­
cisión de éste en la alteración de la 
textura. Estas grandes ~o mediano 
en Pagola es bastante grande) su­
perficies conmuas pueden servir 00-

mo tubo de ensayo para mesurar 
variaciones, pero no parece que ilu-

minen un nuevo camino ni resuel­
van ningún problema fundamental 
de la pintura. Abel H. POZUELO 

ITZIAR EZQUIETA 
Galena Anexo. Pontevedra. 
Charno, 10. 
Hasta el 12 de febrero. 
De 20.000 a 180.000 pesetas 

Itziar Ezquieta (La Coruña, 1975) se 
muestra medida en su discurso, le­
gando una pintura donde las man­
chas de color subordinan a un fon­
do húmedo, estructurado por una 
serie de gradaciones tonales que 
no restan ni un ápice de suavidad 
rltmica ni la esencia poética del con­
junto. El espacio es el color y las 
manchas desarrollan el gesto, un 
ademán almibarado que dota al 
lienzo de timbre y tensión. Todo pa­
rece dominado por una silenciosa 
ingravidez que sustenta unas for­
mas dinámicas, en algunos casos 

Itziar Ezquieta: Esphera, 2000. 20 x 16 

una especie de filamentos que, le­
jos de afirmar su presencia, se ma­
nifiestan de manera incorpórea. Son 
encuentros en la tela, equilibrios que 
generan su propio espacio gracias 
a las presencias veladas que bus­
can la profundidad desde la trans­
parencia. Estas sutiles pinceladas 
permiten intuir unas miradas y re­
flexiones comunes que, si bien no 

crean lazos de grupo, facu~an una 
puralidad creadora a tener en cuen­
ta. Itziar hereda ese compendio de 
vaJores líricos y sensualidad que ca­
racteriza a sus predecesores, exhi­
biendo una madurez impropia de 
quien presenta sus primeros traba­
jos. David BARRO 

J. M. ALBEROLA 
Galena Senda. Barcelona. 
Consell de Cent, 292. 
Hasta el 25 febrero. 
De 285.000 a 1.960.000 pesetas 

Jean Michel Alberola (Saida, Alge­
ria, 1953) emergió en el panorama 
artístico parisiense en los años 80 
como uno de los renovadores de la 
pintura en Francia. Pero, como bue­
na parte de la creación gala de las 
úttimas décadas, su obra es prácti­
camente desconocida en España. 
Aunque se define como pntar, Alba­
rola se comporta como un diletan-

te, recurriendo a la escuttu­
ra, al collage o a los assern­
blages. La actual exposición 
refleja esta pluralidad de in­
tereses con la presencia de 
una serie de gouaches de 
factura casi abstracta, una 
escultura de neón rosa en 
forma de calavera con la pa­
labra "nada" escrita en su 
interior y dos grandes waff 
drawings, que el artista ha 
realizado in situ. En uno de 
ellos ha pintado una figura 
de cómic con la apariencia 
de un monstruo; en el otro 

ha reproducidO con grandes letras 
el t~ulo de la muestra, transforman­
do el nombre de Picasso en Pablo 
Pikachu, en una clara alusión a un 
personaje de la serie japonesa Pok&­
mono En Alberola hay una voluntad 
de mezclar la cultura popular y la 
cultura elitista para ironizar sobre 
una sociedad llena de contradic­
ciones. Marie-Claire UBERQUOI 
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ALEXANDER'RÓDCHENKO 
Más de medio centenar de obras de Ródchenko (San Petersburgo, 1891 - Moscú, 1956) se pueden visitar en el Museo de Arte Español Contemporá­
neo de Palma de Mallorca, Organizada por la Fundación Juan March, la muestra reúne una buena selección de óleos (como sus Composiciones de­
corativas), esculturas (Construcciones espaciales), fotografías y dibujOS, además de algunos de sus famosos carteles (como éste que reproducimos, 
realizado en 1923 para la sociedad anónima Dobroliot), obras todas fechadas entre 1917 y 1948, La exposición penmanecerá abierta hasta el15 de abril. 
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ARQUITECTURA 

MIL TRESCIENTAS BUTACAS EN UN NUEVO ESPACIO CULTURAL 

UN TEATRO TALLADO EN EL ESCORIAL 

El teatro de San Lorenzo 

de El Escorial ya est á en 

marcha. Se trata de un es-

pacio multiusos situado 

junto al parque de Felipe II 

y que tendrá capacidad para 

1.300 personas. El nuevo 

edificio, que se enmarca 

dentro del programa de tea­

tros de la Comunidad de 

Madrid, estará listo a prin­

cipios del año 2003. 

LOS arquitectos madrileños Rubén 
Picado, María José de Bias y 

Enrique Delgado Cámara están 
construyendo el futuro teatro de 
San Lorenzo de El Escorial, en el 
programa de Teatros que junto con 
el Teatro del Canal (en la capital), 
obra de Juan Navarro Baldeweg, 
propone la Comunidad de Madrid. 
En este caso, el proyecto se des­
arrolla por un equipo multidiscipli­
nar dirigido por los servicios técni­
cos de la Dirección General de 
Arquitectura y Vivienda de la 
Comunidad de Madrid, desglo­
sando las atribuciones propias del 
arquitecto en diversos equipos que 
gestiona la administración. 

La construcción del Teatro de 
San Lorenzo de El Escorial se si­
tuará en un terreno obtenido por 
expropiación de 7.526 metros cua­
drados que linda con el parque de 

Felipe 11. En la parcela se produ­
ce una fuerte pendiente del terre­
no, consolidado en unas banca­
das artificiales muy arboladas. Los 
arquitectos consideraron en el di­
seño del edificio el fuerte desnivel 
entre el parque de Felipe II y la 
parte mas baja del terreno, así 
como las condiciones del subsuelo 
que por las afloraciones de roca 
granítica que identificaron los es­
tudios geotécnicos, concjiciona­
ron fuertemente la propuesta. 

Volúmenes escalonados 
El proyecto de Picado, De Bias 

y Delgado Cámara formará parte 
de un recorrido urbano que se ma­
nifiesta permeable resolviendo el 
antiguo borde en fondo de saco 
que suponía el parque de Terreros 
para el tejido histórico de la ciudad 
de San Lorenzo de El Escorial. La 
permeabilidad urbana que supone 
la nueva implantación del teatro 
consigue articular el nivel de plaza 
de Terreros planteando el acceso 
mediante una sinuosa bajada hasta 
la cota del vestíbulo, descubriendo 
en su recorrido espacios que con­
ftuyen al patio de entrada. Esta pla­
taforma se asoma al sudeste hacia 
la ciudad de Madrid y al Norte a 
Navacerrada. La entrada al edificio 
se produce de manera escalona­
da, descendiendo desde la plaza 
hasta el vestíbulo que ofrece ac­
cesibilidad inmediata a la sala del 
teatro de 1.300 localidades de aforo, 
así como a la sala multiusos. 

El edificio se amolda a los bor­
des de la parcela conformando 
por su dimensión un gran zócalo 
de granito que se escalona topo­
gráficamente. El volumen mayor 
del teatro se apoya sobre este zó­
calo, y el conjunto genera una serie 
de plataformas pétreas a modo de 
estratos tallados, envolviendo con 
perfección un espacio que busca 
en su horizonte el limite enmar­
cado entre los volúmenes del tea­
tro y la sala menor. Un sólido sis­
tema constructivo de estructura 
de hormigón en muros y losas es 
revestido por granito, y las gran­
des luces estructurales de las cajas 
escénicas se resuelven por una li­
gera malla bidireccional de celo­
sía metálica de 3,60 metros de 
canto que salvan los 30 metros de 
vaclo de la sala del teatro. 

En el Proyecto del Teatro de El 
Escorial se opone una gran ten­
sión entre la estructura y su des­
integración en vacíos ocupados 
por espacios que fluyen hasta el 
horizonte, entre la forma y su des­
composición en plataformas que 
se ajustan topográficamente, entre 
el todo y la parte del edificio que 
referencia al paisaje. No plantean 
una contención o cierres arqui­
tectónicos habituales, sino ges­
tos deconstructivos en la masa 
desplegada en capas estratifica­
das que se insertan en el lugar con 
absoluta naturalidad. 

Antón GARCíA-ABRIL 

Maqueta del Teatro de San Lorenzo de El Escorial , a la izquierda de la imagen se puede ver el Monasterio. Abajo, dibujo del vestlbulo 





FORO TEATRAL EN VALLADOLID 

. QUIEN TEME A tranjero. Pero todavía tenemos un SUBVENCIONES tradicionales con una programación 

'MAIAKOVSKI? complejo de inferioridad, algo que CREATIVAS que parece salida del túnel del tiem-
se hace palpable cuando desde fue- po. Hay una falta de compromiso 

No existe un teatro español. El ra buscan textos aquí, y aqul ignc- Las dificultades a las que se en- ideológica, pol~ica y socialmente, y 
teatro es fundamentalmente local, ramos esos trabajos. Tenemos un /rentan compañías como la nuestra, también una falta de riesgo. Pero 
refteja ciertas individualidades. Por complejo de provincianismo. Las Uroc, pasan no tanto por la pro- a pesar de todo, qué henmosa pro-
eso, lo único que me resulta obvio dramaturgias españolas no están ducción sino por la distribución, lo fesión esta del teatro. 
es una cierta renovación generacio· cuidadas como deberían. Sobre to- que dificulta la continuidad de mu-
nal en todos los ámbrtos. Pero si ha- do por parte de los teatros institu- chos elencos. Porque en cuanto a Juan MARGALLO 
blamcs de necesidades, creo que la cionales. Los teatros privados de- los autores, hay, como los monta- (Director) 
mayor urgencia es la unión de todos berían apoyar la experimentación, jes, en exceso. A esta situación, hay 
sus miembros para la consecución las renovación, si no lo hacen se que sumarle que los programado- HONESTIDAD E 
de metas corno la desportización de equivocan, pero que nc kl hagan los res opten por obras intrascenden- INCIDENCIA SOCIAL 
kls especkls públicos, la gestión cul- teatros públicos, que tienen esa obIi- tes; que lo positivo que ha tenido la 
tural a manos de la gente que se- gación, es un delrto que debería ser descentralización del teatro se con- La producción teatral en nuestro 
pa aJgc scbre esto ... Pero juntos. La penado por la ley. vierta en algo negativo al primar las pals carece de los medios suficien-
triste realidad es que seguimos ca- producciones autóctonas; o que tes para hacer la renovación que el 
da uno por nuestro lado. Por eso, Josep Maria BENET I JORNET proliferen las comedias musicales. teatro necesita. Lo más importan-
creo que la suerte de la escena es- (Autor) También existe un profundkl desco- te es que las gentes del teatro no 
pañola la decidirá la gente que es- nocimiento del teatro. Las solucio- nos resignemos a que nuestro tra-
tá en ella. De lo que se trata es de bajo no tenga una 
confiar en el artista de una vez. El ROBOTS EN ESCENA incidencia positiva 
principal reto del teatro es encontrar y determinante en 
su sfu entre kls otros medkls de co- El ám~o escénico es un gran sa- nuestra sociedad. 
municación representativos. Hacer co en el que conviven sin distinción No consiste sólo en 
que al público le merezca la pena sa- lo comercial y lo alternativo, los in- echar la culpa a kls 
lir del sofá para ver y escuchar una tereses económicos por encima de demás de lo que 
historia que le cuentan de una ma- todo con la voluntad de desarrollar sucede, sino en ver 
nera única y directa. Lo del com- un trabajo de investigación. Es en cómo pOdemos 
promiso es como lo del garrotín. Ya este ámbrto donde más cabecea el modificar parte del 
no hay de eso, ni fa~a que hace. El teatro español. Hay poca investiga- problema. La so-
compromiso tal y como se entendió ción, demasiado espectáculo co- ciedad tiene res-
antaño ha pasado de ser una forma marcial. ExIste una descoordinación José Luis Alonso de Santos puestas positivas 
efectiva de ir contra algo a ser una de mercados. Creo que se deberi- hacia nosotros 
ridiculez. Hoy por hoy el compromi- an establecer redes de exhibición cuando kl que le proporcionarnos le 
so es nctividual y vrtal oontra una glo- interautonómícas, fomentar progra- aporta valores, belleza y dignidad. 
balización aplastante hacia el pen- maciones estables de trabajos al- Nuestra misión es crear buenos es-
samiento único. No hay nada que ternativos en poblaciones de más pectácukls y contribuir a que lleguen 
hacer contra la globalidad que no de 50.000 habitantes; establecer al público. La búsqueda de nuevos 
sea ir individuo a indMduo. El teatro mecanismos de cooparación con el lenguajes es una de nuestras obli-
no es ni será un medio de masas patrocinio privado y fomentar las gaciones. Debemos arriesgarnos, 
efectivo. No vamos a cambiar al pus- ayudas desde el estamento públi- ser honestos y posrtivos en nuestro 
blo español con el teatro, aunque sí co. Respecto al futuro de nuestro trabajo y en nuestra dedicación a 
puede servir como pequeña opción teatro seguramente lo escénico se este arte. Debemos buscar la inci-
a lo dominante, buscar la belleza, fundirá con otros ámbitos de las ar- dencia social en un mundo tan glo-
etc. Por algo se empieza. ¿Alguien tes. El teatro dramático será sólo balizado y de medios de comuni-
se acuerda de Maiakovski? una de las tantas posibilidades que cación masivos. 

ofrecerán los espectáculOS en vivo. 
Eduardo VASCO Aparecerán géneros que incluyan Eduardo Vasco José Luis ALONSO DE SANTOS 

(Dírector) entre otros inventos, actores virtua- (Director) 
les, robets y probablemente las ma-
quinas biológicas. La participación nes deberian pasar por una política AUTOCOMPLACENCIA 

EL DELITO DEL de los espectadores aumentará y de subvenciones que, en vez de re-

TEATRO PÚBLICO será real, eficaz. Los nuevos textos partir para contentar a todos, de- Veo un panorama tímido, tibio, 
serán hipertextos construidos por baria primar la continuidad de equi- aburrido y carente de pasión. En-

La situación es excelente en cuan- distintos medios que podrán ser pos de trabajo interesantes. Facilrtar dogámico. Repetrtivo. Soso. Se dan 
to a la autorla: hay autores vetera- manipulados en vivo y en directo. El espacios teatrales... Los teatros Na- ciertos niveles de desfase; y la pro-
nos y mucha gente nueva, que vino teatro será un espacio de encuen- cionales se llevan tal cantidad de di- ducción tiende a arrastrar hacia su 
después de mi generación. Eso sí tro, una ceremonia ritual, más que nero que es un agravio comparati- terreno a las disciplinas propiamen-
que da un sentido de la renovación el cine y que otros ámbitos de di- vo. Los espacios públicos son te artísticas. También me doy cuen-
del texto. Se nota que esa gente, versión. gestionados por las instituciones y ta de que es mucho más fácil ser 
que ha surgido entre los 80 y 90, ha esto hace que se programe sin ries- arriesgado en el terreno de la escri-
viajado fuera y que se ha producido Marcel.lí ANTÚNEZ go. No digamos en los teatros ma- tura. Pero el problema es que nos 
una equiparación al teatro del ex- (Actor y director) drileños en manos de empresarios mirarnos continuamente el ombligo. 
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Nuestro principal tema de conver­
sación es el teatro, y el teatro corno 
problema más que corno actividad 
en marcha continua. Además, los 
teatreros nos dejarnos llevar por esa 
inercia que premia los productos 
bien hechos frente a las apuestas 
oportunas. ¿Qué es necesario de­
cir? Esa es para mí, hoy, la verda­
dera cuestión. No sé hacia dónde 
debería encaminarse el teatro. Sé 
hacia dónde yo desearla que se en-
caminaran ciertas manifestaciones Juan Margallo 
teatrales. Croo que deberíamos re­
plantearnos qué queremos que sea 
el teatro público y cuál es su fun­
ción. Lo dificil es no ceder a la au­
tocomplacencia. Los autores tene­
mos la obligación de ir por delante 
en cuanto a "compromiso". A veces 
implicándonos en los procesos de 
producción; otras, desde la escri­
tura en soledad. 

Yolanda PALLfN 
(Autora) 

UN PLAN NACIONAL 
PARA EL SECTOR 

Existen mejoras sustanciales 
cuantitativas y cualitativas, los pro­
ductos teatrales han mejorado su 
calidad, tanto en lo público como 
en el ámb~o privado, aunque toda­
vía quedan muchas cosas por ha­
cer en la dirección, autoría, gestión, 
producción ... cada 
campo está inten­
tando adaptarse a 
las nuevas realida­
des, pero todo esto 
lo entorpece la falta 
de apoyo, la fiscali­
dad, el estado de 
las infraestructuras, 
etc ... Quedan algu­
nas revoluciones 
pendientes corno la Marcel.lí Antúnez 
reconversión de to-
do el sector teatral, facil~ando la ere­
ación de industrias culturales fuer­
tes. Se deberla realizar una 
colaboración más intensa entre las 
entidades públicas y privadas. La 
escena española debería aunar es­
fuerzos entre todas las partes para 
pactar un plan nacional de las Artes 
Escánicas, consensuado con la Ad­
ministración Central y las adminis­
traciones autonómicas. 

Jesús CIMARRO 
(Productor) 

EL CUIl'URAL 31. 1 .2001 

Ignacio Amestoy 

Yolanda Pallín 

LA AUTORIDAD 
DE LA AUTORIA 

La autoría española ha de vol­
ver a adquirir lo que pidió Lorca 
en su dla para ella y lo que Buero 
fue capaz de darle: autoridad. Y 
para ello ha de enfrentarse con el 
público. Pero también existe un 
divorcio entre autoría, dirección y 
producción que influye en el tea­

tro que ahora se 
hace. El director 
cree tenerlo más 
fácil dirigiendo un 
Shakespeare; el 
productor cree te­
nerlo más fácil re­
sucitando un mu­
sical; el gestor ha 
hecho bien en 
blindar al autor es­
pañol apoyando 
proyectos de pro­

ductores y directores que afron­
ten obras suyas. Por eso, el prin­
cipal reto del teatro actual es 
conseguir para nuestra autorfa esa 
autoridad en la sociedad, porque 
no teniéndola nuestros autores 
tampoco la tiene nuestro teatro. 
Los autores no hemos sabido im­
ponernos sobre las versiones de 
los clásicos, los musicales o las 
adaptaciones de películas famo­
sas. Ni tenemos la autoridad que 
nos debería ser propia ni conta­
mos con la potestad de los cole­
gas del sector. La autoría está re­
misa a mancharse los zapatos en 
los charcos de nuestro enfanga­
do teatro, que es por donde hay 
que empezar. Hay público, lo prue­
ban las taquillas, pero desde los 
escenarios se lanzan productos 
de bajo voltaje conceptual que 
nada tienen que ver con nuestra 
realidad. Nuestro espectador no 
soporta que le pongan su realidad 
histórica o no histórica ante él. 

Ignacio AMESTOY 
(Autor) 

¿Y EL DIRECTOR? 

El panorama teatral actual en 
nuestro país es mejor que el de las 
últimas décadas en cuanto a la 
asistencia de espectadores y al nú­
mero de espectáculos producidos, 
con lo que se confirma que el te­
atro ha sobrevivido al siglo XX. La 

profesionalizaci6n de todos los sec­
tores teatrales ha influido mucho. 
Otra cosa es el interés artístico y 
la apuesta por nuevos lenguajes. 
Aquí el nivel ha descendido. Es in­
teresante la eclosión de autores jó­
venes en los noventa, pero no po­
demos olvidar que la creación 
teatral está, sobre todo, en manos 
del director y el actor. Se ha pa­
sado de ignorar al autor a poner­
lo en el centro del fenómeno tea­
tral. También faltan ayudas por 
parte de la administración, y ges­
tores y productores han determi­
nado unas corrientes estéticas que 
cada vez son más comerciales y 
"fáciles". Sin embargo, la solución 
a la situación teatral no depende 
sólo de quienes formamos parte 
del mundo escénico. En la socie­
dad española se ha desarrollado 
una mentalidad individualista y con­
sumista, que dificulta la creación 
de equipos que investiguen. 

Ricardo INIESTA 
(Director) 

APUESTA POR 
NUEVOS VALORES 

Estamos en unos momentos im­
portantísimos en nuestro teatro. 
El mundo de la dirección cuenta 
con nuevos valores con amplia for­
mación. Nuestros autores vivos 
necesitan una especial atención 
para hacer llegar sus textos al gran 
público. Una apuesta por el autor 
español vivo es uno de los refuer­
zos que el sector neces~a. Nuestra 
capacidad de gestión y produc­
ción está a los más altos niveles 
como demuestra la estabilidad de 
grandes empresas privadas. El te­
atro español necesita de una 
apuesta uniforme por parte de las 
instituciones. Es necesario armo­
nizar los programas de desarrollo 
consensuado con la iniciativa pri­
vada. Los nuevos autores son quie­
nes más definen el compromiso 
de la escena española, por ello 
destaco mi apuesta hacia ellos, 
de no ser así, seguiremos apor­
tando un teatro clásico, un teatro 
de siempre, sin esa nueva savia 
que destaque el compromiso en 
la transformación social que vivi­
mos. 

Enrique CORNEJO 
(Productor) 
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SANCHIS SINISTERRA 
"El teatro comercial es un sarcófago" 

MUy pocos nombres de tea­
tro tienen la relevancia y el 

significado que José Sanchis 
Sinisterra (Valencia, 1940) ha to­
mado en los últimos años. Por una 
"casualidad", varias de sus obras 
se encuentran distribuidas en las 
carteleras de Madrid y Barcelona, 
dos ciudades en las que reparte 
su tiempo creativo, sus lecturas 
y ... sus criticas. La noche de Mol/y 
Bloom, en el Teatre lIiure de 
Barcelona, La raya del pelo de 
William Holden, en el Arlequín de 
Madrid, y Ay. Carmela, en el Nou 
Tantarantana de Barcelona, son 
algunas de sus credenciales. El 
martes próximo analizará en 
Valladolid la relación entre palabra 
y expresión escénica. 

-Posiblemente sea usted uno 
de los dramaturgos que mejor 
puede hacer una comparación 
entre el teatro madrileño y el bar­
celonés. ¿Podria valorar la situa­
ción de ambas carteleras? 

-Son distintas. Creo que la car­
telera de Barcelona sintoniza más 
con la actualidad. Hay más inno­
vación, una oferta más variada y 
arriesgada. En Madrid, salvo en la 
escena alternativa, que es donde 
está el futuro, veo más inercia, por 
no hablar de determinado teatro 
comercial, que es un auténtico sar­
cófago. Lo cierto es que en Madrid 
asistimos a una incipiente perme­
abilización entre la escena alter­
nativa y la comercial. 
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-y sin embargo, hay un "boom" 
de autores, voces distintas que al­
gunos ya lo han etiquetado como 
de generación. 

-No sé si tanto, pero se está 
desperdiciando una creatividad 
dramatúrgica impresionante. Esta 
nueva hornada está siendo igno­
rada por instituciones y por di­
rectores, que se siguen refugian­
do en los clásicos para desplegar 
su autoridad frustrada. Los nue­
vos autores son los que fertilizan 
el teatro. Todo el sistema teatral 
debe darse cuenta de que el texto 
está renovando la escena. Y ése 
es un hecho al que no se le puede 
dar la espalda. En Barcelona hace 
ya tiempo que el teatro comercial 
se ha abierto a los nuevos auto­
res. 

-¿Qué opinión le merece el 
cisma en las alternativas? 

-Pues que es algo catastrófico. 

"Los nuevos autores 
son ignorados por ins­
tituciones y directores, 
que se refugian en los 
clásicos para desplegar 
su autoridad frustra­
da. El texto es el que 
renueva la escena" 

En este sistema de mercado de la 
estupidez que nos invade no nos 
podemos permitir este lujo. Creo 
que al final se impondrá la lógica 
y el sentido común. 

La odisea de adaptar 
-¿Cómo se puede adaptar La 

Odisea con otros autores? 
-Es una extraña aventura. 

Convertir el texto de Homero para 
rapsoda y coro es un registro 
nuevo. Es una labor de síntesis 
complicada.Todo puede teatrali­
zarse, ésa es una teoría que de­
fenderé siempre. En esto sigo la 
máxima de Antaine Vitez: "Hacer 
teatro de todo". Vamos a intentar 
dar nueva vida a La Odisea. Se 
trata de ofrecer la máxima actua­
lidad posible al texto sin que pier­
da su tono arcaico. 

-¿Qué le parece que coincidan 
en Barcelona dos obras suyas de 
los años ochenta como La noche 
de Molly Bloom y Ay. Carmela? 

-Creo que esta aglomeración 
es producto del azar. En com­
pensación, existen otros periodos 
más tranquilos. 

-Parece que las críticas han sido 
buenas. ¿Qué actualidad tienen 
ambas en la escena actual? 

-tosa es una de las cosas que 
más me han llamado la atención, 
especialmente con Ay, Carmela, 
una obra ambientada en otro con­
texto histórico y que sin embargo 
siempre ha sido bien recibida por 

el público. Respecto a La noche 
de Molly Bloom, tenga en cuenta 
que estos "devaneos" fueron es­
critos hace ochenta años por 
Joyce y siguen teniendo la misma 
frescura, la misma provocación y 
el mismo entusiasmo. 

-¿Considera La noche de Molly 
Bloom una de sus mejores crea­
ciones? ¿Cómo recuerda las re­
presentaciones con Magüi Mira? 

-Imagínese, lo escribí como un 
ejercicio experimental prescin­
diendo del conflicto y el clímax de 
Joyce. Pensé que iba a ser reci­
bido como un trabajo minoritario 
y resultó que se estuvo represen­
tando durante más de ocho años 
en un montón de sitios. La inter­
pretación de Magüi era esencial. 
Con este texto llevé a cabo la ci­
tada teoría de que se puede dra­
matizar todo. Busqué en la opción 
teatral y en el discurso joyceano. 
Quería fabricar el "artilugio" para 
subirlo a un escenario. 

-Una obra suya en el Teatre 
Lliure. ¿Cómo ve su situación? 
¿Qué necesita la sala de Gracia 
para su consolidación definitiva? 

-Parece que existe un nuevo ta­
lante pero no sigo demasiado su 
evolución. Es normal que los or­
ganismos vivos evolucionen pero, 
como sabe, las mutaciones son 
muy peligrosas y, en ocasiones, 
provocan la extinción. 

Javier LÓPEZ REJAS 
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HOMENAJE AL TEATRO POÉTICO DE JOAN BROSSA 

En tierra de maravillas 
Entierra de maravillas, así es 

como titulaba el crítico Xavier 
Fábregas su prólogo en la edición 
de la obra teatral completa de Joan 
Brossa (Ediciones 62, 1978). Una 
introducción la suya todavía indis­
pensable para inducir al lector a 
una percepción clarificadora de las 
constelaciones poéticas del uni­
verso brossiano. Y constataba que 
la obra teatral de Brossa, escrita 
entre 1945 y 1968, año en el que 
el autor considera cerrado su ciclo 
teatral, ocupa una extensión de 
cuatro metros de longitud por 
medio metro de ancho, dispuesta 
dentro de 86 carpetas, con un total 
de 323 obras de tamaño desigual. 
Sin duda, uno de los conjuntos au­
torales más copiosos, estimulan­
tes y vivos del teatro de la segun­
da mitad del Siglo XX. 

Brossa, artista plástico, poeta 
visual, de reconocida proyección 
internacional, es como dramatur­
go, una de las voces más perso­
nales e inclasificables de nuestro 
teatro. Su obra, surgida de los im­
pulsos de las vanguardias de la 
Guerra Civil española, se genera al 
margen de la cultura canonizada 
de la época. Para el autor, su tea­
tro es una expresión más de su 
obra poética global. De hecho su 
poesía escénica -así se autodefi­
ne al publicarla- no puede desvin-

El teatro irregular de loan Brossa llega el 6 de febre-

ro a Escena Contemporánea con numerosos actos y 

conferencias. Hermann Bonnin, director de Espai 

Scénic y amigo personal de Brossa, abre el ciclo y 

realiza para EL CULTURAL un repaso por sus "cons­

telaciones poéticas". Además, reproducimos uno de 

sus singulares y surrealistas "strip-teases" escénicos. 

cularse de su creación. ¿Brossa, 
dramaturgo? Pues sí. Un drama­
turgo poeta o un poeta dramatur­
go con profundas sensibilidades 
para el lenguaje de las formas, ma­
teriales y colores. Amigo y cola-

borador de Joan Miró, con quien 
comparte los principios de la esen­
cialidad de las cosas, proyecta en 
su obra teatral, en la palabra-ima­
gen de su poesía escénica, la pu­
reza y precisión de una escritura 

PLEINE LUNE 
Fondo verde. Entra por la izquierda una stripteaser en vestido 
de noche negro y en el centro del escenario se pone a gatas, de 
perfiL Lentamente se desnuda en esa posición. Cuando queda 
desnuda, entra por la derecha un jorobado vestido de smoking 
que, cuando está cerca de la chica, bate palmas. Baja una cuer­
da y el jorobado ata a la chica por los pies. Vuelve a batir pal­
mas y la cuerda sube llevándose a la chica. Cuando ya ha des­
aparecido por las alturas, el jorobado recoge la ropa de la muchacha 
y sale poco a poco. TELON. 

Joan BROSSA 

pictórica de sonoridades primarias 
y fosforescencias oníricas. Un len­
guaje, el suyo, que articula escé­
nicamente desde su profunda ad­
miración hacia los géneros 
tradicionales, desde su insonda­
ble respeto a las propias leyes de 
la convención teatral. Y así, Brossa, 
transita por el costumbrismo, la 
magia, la musical, el transformis­
mo, el strip-tease, el ballet, etc. 
fertilizándolos con la ingenuidad 
de una mirada poética nueva. La 
máscara, el carnaval y su expre­
sión escénica más próxima y uni­
versal, la Comedia del Arte, son re­
ferentes indispensables en su obra. 

Los protagonistas de su teatro 
son personajes ennoblecidos por 
la dignidad de quien sobrevive con 
esperanza a las presiones de una 
sociedad, unos valores y unos po­
deres que ahogan cualquier grito 
de libertad. Joan Brossa, surrea­
lista crítico, repudia al artista inte­
lectual y se autoproclama republi­
cano, anticlerical, antimil~ar y ácrata. 
Yes desde su anarquismo ~al que 
exalta, a través de su obra, al in­
dividuo. El derecho irrenunciable a 
que éste elija su destino. A que 
pueda manifestar su capacidad 
para la percepCión de lo insólito y 
lo maravilloso. 

Hermann BONNlN 



Tras el éxito de Jeny Maguire, Carneron Crowe 

vuelve a las carteleras españolas (la semana 

próxima) con Casi Famosos, un trabajo en el 

que recuerda los legendarios grupos de rack 

de los años setenta y su etapa como crítico de 

la revista Rolling Stone. De aquellos "lodos", 

dice guardar un sabio consejo: "Escribe con 

honestidad y sin piedad". Por este motivo, por 

la postproducción de Vanilla Sky (adaptación 

de Abre los ojos, de Amenábar, con Penélope 

Cruz y Tom Cruise) y por la publicación del 

libro Conversaciones con Bill:y Wúder (Alianza), 

EL CULTURAL ha hablado con el realizador. 

CAMERON CROWE ESTRENA "CASI FAMOSOS" 

"Hollywood es brutal" 
La penúltima película de Ca­

meron Crowe -la última, en 
post-producción, es Vanilla Sky-, 
Casi famosos, está basada en 
sus propias experiencias adoles­
centes cuando a los 16 años se 
embarcó en las giras de diversas 
bandas de rack de los años 70 
como redactor de la revista Ro­
lIing Stone. Sus editores desco­
nocían su edad real y por ello ba­
tió los récords como el periodista 
más joven de la prensa estadou­
nidense. 

"Mi primera gira la hice siendo 
un chaval cen Peter Frampton, él 
ha sido el encargado de crear un 
sonido comp.,tarnente inédito pa­
ra las canciones del gnupo ficticio 
Stillwater, una mezcla emblemá­
tica de la música de los 70", dice 
Crowe acerca de una película que 
también define como "una carta 

de amor a mi familia y a la otra fa­
milia que encontré en la música, 
las bandas y las giras por dece­
nas de estadios a los que viajá­
bamos en los autobuses, mi se­
gundo hogar". 

Hay mucho del encanto per­
sonal de Cameron Crowe (Palm 
Springs, California, 1957) en la 
autobiográfica Casi famosos. A 
sus 43 años, este periOdista y ex 
niño prodigio, cineasta y escritor 
ha consolidado una reputación 
de inteligente honestidad profe­
sional que le ha permitido co­
nectar con un público joven sin 
realizar concesiones a las modas 
y a la industria. Después de co­
laborar cemo periodista en publi­
caciones tan furiosamente mo­
dernas como "Rolling Stone", 
"Creem", "Playboy" y el diario 
"The Los Angeles Times" debutó 

en la dirección con Say Anything 
(1989). Tras Sofferos (1992) llegó 
la triunfal Jerry Maguire (1996) y 
su nominación dob., al Osear ce­
mo guionista y director. 

Obra de madurez 
Sin embargo, el éxito de Jerry 

Maguire no contó mucho en Ho­
llywood -"la capital mundial de 
una industria brutal", según Cro­
we- a la hora de erigir Casi fa­
mosos, en el que primero estu­
vieron involucrados Brad Pitt, 
Leonardo DiCaprio y Sarah Po­
lIey. Cuando las estrellas mascu­
linas orientaron sus intereses 
hacia otros filmes, Crowe se en­
contró sin actores ni financiación. 
"Pero los obstáculos y problemas 
me sirvieron para ganar tiempo y 
perspectiva y acabar aún más un 
guión que estuve numiando casi 

quince años". El filme es clara­
mente una obra de madurez sin 
perder la frescura y toque de sus 
anteriores películas: la capacidad 
de realizar una profunda aproxi­
mación reflexiva a la cultura juve­
nil norteamericana, esta vez la 
que floreció en la última década 
libre -"sexo sin Sida, drogas sin 
efectos colaterales", apunta-, la 
de los años 70. 

Ya en los primeros segundos 
del metraje, los créditos muestran 
entradas de conciertos miticos 
(Led Zeppelin en el Forum, Deep 
Purple en el Madison Square Gar­
den), llaves de hoteles (el Plaza 
de Nueva York), páginas de agen­
das con anotaciones manuales a 
lápiz ("16:30, entrevista con Joh­
nny Winter. 19.00, cita con Roger 
Daltrey y Pete Townsend") perte­
necientes a los recuerdos y sou-
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venirs de Crowe de sus tiempos de 
cronista de carretera. Y es que el 
1 de enero de 1973, un chaval des­
garbado de melena lacia y apenas 
16 años, se fue de gira con el gru­
po Poco, de Richie Furay. EstudMte 
aventajado de la University High 
School de San Diego logró una pri­
mera paga de 350 dólares por la 
crónica para la revista "Rolling Sto­
neo. Tres lustros después, Crowe ha 
dirigido una película de 60 millones 
de dólares -unos 11.500 millones 
de pesetas- acerca de aquellos re­
cuerdos míticos. 

"Para mi madre, el rack era una 
cuestión casi satánica. Una revista 
de música debía estar en las es­
tanterías en las que se relegan las 
publicaciones pornográficas", ríe 
Crowe al hablar de la formidable 
presencia en su vida y obra de su 
madre, una docente que soñaba 
para su hijo un futuro en la aboga­
cía y que inspiró en él una tempra­
na avidez por el estudio y el cono­
cimiento. "Nada de drogas y de 
sexo", le advierte el personaje ma­
ternal interpretado por Frances 
McDormand a William Miller, el aIIer 
ego púber del realizador. El filme 
arranca cuando el solitario preado­
lescente recibe en herencia los dis­
cos de su hermana (en la película, 
el Bookends de Simon & Garfunkel, 
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en la vida rea lo fue Pet Sounds, de 
The Beach Beys, cuya música "tris­
te y dulce" envuelve toda la pelícu­
la), una herencia que marca el res­
to de una vida. 

Vivencias amargas 
Crowe ha recreado una banda fic­

ticia, Stillwater (mezcla de Lynyrd 
Skynyrd, Led Zeppelin, Alman Bro­
thers y The Eagles), el perscnaje de 
una enamoradiza groupie (llamada 
Penny lane e interpretada por la de­
liciosa Kate Hudson en un papel que 
consagra a la hija de Goldie Hawn) 
y el crítico musical Lester Bangs, ba­
jo la piel del formidable Philip Sey­
mour Hoffman. Penny lane encu­
bre el nombre real de una "asistente 
de carretera" que Crowe conoció en 

"Los obstáculos y pro­
blemas de Casi Farrwsos 
me sirvieron para ganar 
tiempo y perspectiva y 

para poder acabar un 
guión que estuve ru­
miando durante casi 

. -" qumce anos 

la vida rea y aún vive, habiendo su­
perado diversas adicciones. Les­
ter Bangs, su mentor y "mi Yoda 
particular" (así le recuerda), reventó 
en 1982 de una sobredosis de Va­
lium y Darvon. ~I fue el que le ini­
ció en los caminos del rack'n'roll y 
ie dio el mayor consejo: "Escribe con 
honestidad y sin pieclad". Crowe re­
cuerda más de la filosofía profesio­
nal del difunto Bangs: "Nunca ha­
rás amigos entre las estrellas del 
rock. Escribir sobre ellos no da mu­
cho dinero, pero obtienes discos 
gratis y conoces docenas de chicas 
guapas. Trátales como al enemigo 
y constrúyete una reputación". 

Crowe ha extraído de sus viven­
cias también el momento más amar­
go de la peícula: cuando Penny la­
ne descubre que el gran arror de su 
vida -el líder de la banda, Russell 
Hammond (interpretado por Billy 
Cnudup con notable carga épicaj­
se la ha jugado con los músicos de 
The Eagles y Humble Pie en una 
partida de póquer a cambio de seis 
latas de cerveza. Y es que los re­
cuerdos de Crowe de aquel tiempo 
legendario están teñidos de senti­
mentalidad. 

El arte y la vida se fusionan per­
fectarnente en la vida y obra de Ca­
meron Crowe, que está casado con 
Nancy Wilson, miembro de la ban-

da de rack Heart. Reciente padre 
de gemelos, acaba también de pro­
ducir un libro que cristaliza una am­
bición largamente perseguida. Se 
trata del volumen Conversaciones 
con Billy Wilder, una entrevista-río 
inspirada por la que Fran,ois T nuf­
faut realizó frente a AIfred Httchcock, 
B cine según Hitchcack. Entre es­
tudioso y devoto tan, uno de íos mo­
mentos más diver1idos de la obra lo 
constituye el fracasado intento del 
realizador para que el director de B 
crepúsculo de los dioses interpre­
tara un pecueño papel en Jerry Ma­
guire, el del agente deportivo Dicky 
Fax. Ni la intervención de Tom Cnui­
se evitó la negativa expresada de 
forma bastante intempestiva. Ocu­
rrió en 1995 y el amargo incidente 
sirvió sin embargo para la géneSiS 
del libro. 

Ahora, este periodista laca por el 
rack y devenido en cineasta -"el pe­
riodismo otorga el don de recono­
cer la verdad", dice- se enfrenta a 
su película más ambiciosa, Vanilla 
Sky, que supone su reencuentro con 
Tom Cnuise, protagonista y produc­
tor del filme libremente basado en 
Abre los ojos. En su reparto, Ca­
meron Díaz, Jasan Lee y Kurt Rus­
sell, además de Penélope Cnuz. 

Beatrice SARTORI 
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CLASICISMO Y MODERNIDAD SE ENFRENTAN EL 
SÁBADO EN LOS PREMIOS DEL CINE ESPAÑOL 

a un 
año Desolador 
La noche del sábado se esfumarán las especuladones en torno 

a los premios más importantes del cine español. La comunidad 

y You 're the One se perfilan como favoritas, con 15 y 14 candi­

daturas respectivamente. Pero tanto el debut de Achero Mañas 

-El bo/a- como el último illme de Borau -Leo- pueden dar la 

sorpresa. En vísperas de la 15 edidón de los premios Goya, EL 

CULTURAL analiza 10 mejor y 10 peor de las nominadones, sin 

duda el mejor indicador de la temperatura de nuestro cine. 

You're the One, de Garei, la apuesta por lo clásico 

En la ceremonia de los Osear del 
70, George C. Scotl rechazó la 

estatuilla que, amablemente, la 
Academia le concedió por su me­
morable interpretación en Patton. 
Dijo: 'Las ceremonias son un des­
file de carne de dos horas de du­
ración, y todo por motivos econó­
micos". Se trataba de un acto 
subversivo: se negaba a competir 
con sus colegas, se negaba a res­
petar las reglas de la Acadernia y 
planteaba una cuestión a la que, 
como es lógico, Hollywood dio la 
espalda. ¿Para qué sirven los pre­
mios en una industria como la arne­
ricana? Para engordar las arcas del 
sistema, para reproducir esquemas 
e ideas preconcebidas, para hacer 
negocio. Un Osear no significa nada, 
Y si no que se lo digan a Alfred 
Hitchcock, Orson Welles o Howard 
Hawks, que fueron nominados y 
que se fueron a casa descom­
puestos y sin novio. Eso si, los 
Osear, como casi todos lo premios, 
rniden la temperatura ambiente del 
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estado de las cosas. Yeso hacen 
los Gaya, servir de termómetro. A 
decir verdad, si uno tuviera que 
sacar conclusiones sobre la salud 
del cine español a partir de las no­
minaciones de esta 15 edición de 
los Gaya, que se celebrará el pró­
ximo sábado 3 de febrero en el 
Palacio Municipal de Congresos de 
Madrid, el diagnóstico seria deso­
lador. 

Al estilo Hollywood 
Antes de enumerar los slntomas 

de la gripe asiática que parece ador­
rnilar a nuestro cine patrio -y que 
los académicos se resisten a va­
cunar-, una pregunta: ¿para qué 
sirven los Gaya? Vivimos lejos de 
la tierra prometida y no tiene rnucho 
sentido mirarnos el ombligo en una 
industria tan pequeña y endogá­
mica. Leo en Internet (www.todo­
cine.com/pre/goya.htm) que 'el 
principal objeto de esta Academia 
será recompensar los esfuerzos de 
la industria cinematográfica nacio-

Juan José Ballesta, nominado por El boJa, de Achero Mañas 

nal al estilo de Hollywood". Craso 
error: la principal función de la 
Academia, que se fundó el 8 de 
enero de 1986, deberia ser, si, fo­
mentar la creación y consolidación 
de una industria sólida; pero con­
fiando en apuestas arriesgadas, 
nuevas y modernas, o apostando 
por beatificar (el caso Almodóvar) 
a nombres que parecian castiga­
dos a merecer el reconocimiento 
mundial y no el autóctono. En los 
ú~imos años, el único director joven 
apoyado por las a~as esferas aca­
démicas ha sido Amenábar. 
Curioso: es el único cineasta es­
pañol que copia (y no reinventa, ni 
utiliza a su favor) las estrategias na­
rrativas del cine americano. Es una 
pena que gente como Julio Mécem 
(lejos queda su Gaya por Vacas), 
Agustí Villaronga (por supuesto, El 
mar se ha quedado en la cuneta) o 
José Luis Guerin, por poner sólo 
tres ejemplos significativos, sean 
marginados en las ternas anuales. 
Sus peliculas, es posible, venden 

menos que Tesis o son menos edu­
cadas y caligráficas que El abuelo, 
pero están conectadas con algo 
tan proteico e inabarcable como la 
vida misma. 

Veamos. 15 nominaciones para 
La comunidad, 14 para You're the 
ene, 6 para Leo y Besos para todos, 
Y 5 para El Bola. Interesante con­
tienda: Nex de la Iglesia contra José 
Luis Garci, o viceversa. ¿Moder­
nidad contra tradición? En la déci­
ma edición de los Gaya, el cineas­
ta vasco ganaba el premio al mejor 
director por B día de la bestia pero 
perdla la batalla por varios puntos 
detrás de Nadie hablará de noso­
tras cuando hayamos muerto. Tras 
dos títulos arriesgados e incom­
prendidos, Perdita Durango y 
Muertos de risa Ognorados, por su­
puesto, por los Gaya), De La Iglesia 
realiza su película más convencio­
nal -€s decir, no la menos conse­
guida sino la más respetuosa con 
las Mconvencíones" del cine casti­
zo- y se lleva de calle la aproba-
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Jesús Batanero, nominado por Leo 

ción de la Academia. Por su lado, 
Garci lo tenía fácil: ha hecho la pe­
lícula que los más curtidos acadé­
micos querían ver y oír. You're the 
one se puede entender de dos ma­
neras muy distintas: como un ex­
traño monumento arqueclógico que 
asume que, en fin, la vida siempre 
está en otra parte, o como una so­
fisticadlsima parodia de los melo­
dramas clásicos. En todo caso, los 
académicos, parafraseando el tí­
tulo de la critica de You 're the one 
firmada por Tino Pertierra, creen 
en Garcl. Misterios de la Histotia 
Antigua. 

Los olvidados 
En todo caso, ni la modernidad 

es tan moderna (aunque La co­
munidad es, a todas luces, la mejor 
película de las nominadas) ni la tra­
dición tan honesta. Lo de Leo es 
lógico: es un filme kamikaze, pero, 
a estas alturas, el nombre de Borau 
es incontestable. Y, además, fue 
presidente fundador de la 
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EL PRESTIGIO DE LOS CORTOS 
El premio Goya al Mejor Cortometraje de l año va adquiriendo pres­
tigio de edición en edición, especialmente porque entrar en la lista de 
los nominados supone casi una garantía de financiación para realizar 
el primer largometraje, como son los casos de Achero Mañas y Juan 
Vicente Córdoba. Generalmente, los cortos más premiados en los fes­
tivales internacionales de más solera son los que tienen más papele­
tas para entrar en la rifa de las nominaciones. Según esta regla de tres, 
en las candidaturas de esta 1 S edición hay sonadas ausencias, como el 
corto Quince días, de Rodrigo Cortés. Sin embargo, los cinco nomi­
nados sirven como muestra de la calidad cinematográfica con la que 
amenazan las nuevas generaciones. Estos son: El beso de la tierra , di­
rigido por Lucinda Torre y protagonizado por Asunción Balaguer; El 
puzzle, de Belén Macias; Los Almendros- Plaza Nueva, una introspec­
ción en la comunidad gitana a través del flam enco dirigida por Alvaro 
Alonso; Pantalones, de Ana Martínez, y Th e Raven .. . nevermore, un 
trasunto de Edgar Allan Poe dirigido por Tineblas González. 

Academia. Chávarri es, también, 
un clásico. ¿Dónde está el riesgo? 
En votar B Bola, esforzada, a ratos 
notable, película bienintencionada 
con la que los Gaya cubren el cupo 
de los descubrimientos. Sin em­
bargo, no deja de ser significativo 
que tres de las pelíCUlas más esti­
mulantes de un año escaso en per­
las cultivadas hayan sido relega­
das al más absoluto olvido. ¿Qué 
ha sido de B mar, con sólo dos no­
minaciones en su haber? Es cier­
to que la contundencia amoral de 
esta enfermiza fábula amorosa no 
es para todos los gustos, pero su 
sofisticada puesta en escena rati­
fica que Villaronga es uno de nues­
tros mejores directores. ¿Qué ha 
ocurrido con Ataque verba!? Tal vez 
la sencillez de la realización de 
Albaladejo - autor de otra excelen­
te pelíCUla ignorada por los Gaya, 
Manolito Gafotas- camufla con de­
masiada eficacia la complejidad de 
su propuesta. ¿Y El otro barrio? El 
más emotivo y arriesgado salto al 

vaclo sin red que se recuerda desde 
La ardilla roja ha sido ninguneado 
por propios y extraños, como si la 
película de Salvador Garela Ruiz 
fuera un holograma, una imagen 
de otro mundo. En todo caso, nada 
que no ocurra en países vecinos y 
aledaños. Los premios no están 
para descubrir sino para ratificar lo 
archisabido, lo que no necesita de 
apoyo ajeno. 

Fase del espejo 
Tal vez sea en el apartado in­

terpretativo donde haya más no­
vedades. No en el de actores prin­
cipales, donde hay un ecléctico 
"melting potO de candidatos (quizá 
Miguel Ángel Solá sea la apuesta 
más sensata) o una selección con 
triunfadora anunciada (a la es­
pléndida Carmen Maura de La co­
munidad los astros le son favora­
bles). Si en el de actores revelación, 
donde están todos los que son y 
son todos los que están: Jordi 
Vilches, cuerpo y alma de la fres-

ca, estupenda Krámpack, parece 
erigirse en caballo ganador de una 
terna que completan el protago­
nista de B Bola, Juan José Ballesta 
(es sorprendente lo bien que tra­
baja Mañas con los niños); Javier 
Batanero en Leo, componente de 
Académica Palanca que Borau ha 
rescatado de los escenarios con 
buen criterio; y Pablo Carbonell en 
Obra maestra , excesivamente cí­
nico en su papel de "freak" ciné­
filo. En cuanto a las chicas, son 
Pilar López de Ayala, que le sal­
vaba el filme a Josetxo San Mateo 
en Báilame el agua, y Laia Marull 
en Fugitivas las que se llevarán el 
gato al agua. Nada que objetar al 
resto de nominaciones salvo que: 
1) Como es habitual, se concen­
tran en un par de títulos, dando la 
sensación de que un año de cine 
españOl se resume en cuatro horas 
de metraje, y 2) en categorías como 
la de efectos especiales, en las 
que España aún ocupa una posi­
ción rezagada respecto a paises 
como Francia, se ignoran traba­
jos como el de El corazón del gue­
rrero , de lejos el ejemplo más diá­
fano de cómo hay que utilizar la 
infografla al servicio de una histo­
ria al filo de lo imposible. 

En 1987 , Fernando Fernán 
Gómez fue el triunfador de la pri­
mera edición de los Gaya con El 
viaje a ninguna parte. En el 2000, 
Pedro Almodóvar y la Academia 
estrecharon lazos con Todo sobre 
mi madre. Entre esos dos parén­
tesis, varios cócteles de presenta­
ción, dos presidentas de bandera 
(Aitana Sánchez-Gijón y Marisa 
Paredes), unos cuantos descubri­
mientos y una sola certeza: hasta 
que el cine español no se despier­
te de su mentira y no supere la fase 
del espejo -fase que, por ejemplo, 
le reprochamos con frecuencia al 
cine francés, cuando éste cuenta 
con una industria sólida y una pro­
ducción de calidad-, los Gaya no 
serán otra cosa que una bonija ver­
bena donde excelentes profesio­
nales del cine patrio tienen la opor­
tunidad de reunirse y aplaudirse 
mutuamente. En el fondo, yes una 
pena que sea asl, las ceremonias 
y los premios sirven para eso. Tal 
vez cuando seamos un poco más 
adu~os, estaremos preparados para 
que los Gaya sean algo más que 
una fiesta. Hasta entonces, disfru­
témoslos como lo que son: un es­
pectáculo de cara a la galería. 

Sergi SÁNCHEZ 
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Filmotecas 
FILMOTECA DE CATALUÑA 
Avenida Sarriá, 33. Barcelona. 

las más destacadas producciones del direc­
tor trancés Robert Guédiguian se proyec­

tarán en la filmoteca catalana durante los pri­
meros dias del mes. De este modo, los 
asistentes podrán descubrir o revisitar los lar­
gometrajes Dernier été (1980) -I1oy-, Rouge 
midi (1983) -mañana-, Marius et Jeannette 
(1997) -<lias 2 y 3-, Qui lo sa? (1985) -<lia 2-, 
Dieu vomit les tiades -dia 3-, L'argent fait le 
bonheur (1993) -<lia 4-, A la vie, á la mortl 
(1995) -<lia 5- y La ville est tranquile (2000) 
-<lía 0-. Asimismo, durante esta primera se­
mana de febrero se proyectarán diversos títu­
los de cineastas bien distintos corno Fritz l.ang 
(Clandestino), Anthony Mann fHombre del oes­
te), Samuel Fuller rpickup on South Street), Jim 

plie9ue de innovaciones formales-, Una no­
che, un tren (1968) -con Yves Montand y 
Anouk Aimée- y Cita en Bray (1971) -una de 
sus películas más caracteristicas de su realis­
mo mágico-. Además, termina durante estos 
días en la filmoteca el ciclo "Redescubrimien­
to del cine rtaliano", en el que se proyectarán 
los titulas China está cerca (1967), de Marco 
Bellochio; Satto il segno dello scoqJione (1968), 
de Paolo y Villorio Taviani; La clase obrera va 
al para/so (1971), de Elio Petri; Perfume de mu­
jer (1974), dirigida por Dino Risi; Una jornada 
particular (1977), de Etore Scola: Chiedo asi­
lo (1979), de Marco Ferreri; Rosy, el huracán 
(1980), de Mario Monicelli; Colpire al cuore 
(1983), de Gianni Amelio; Bianca (1984), de 
Nanni Morelli; Mi manda Picone (1984), de 
Nanni Loy, e 11 bacio di Giuda (1988), dirigida 
por Paoio Benvenuti. 

John Loder y 5ylvia 5ydney en una escena de Sabotaje (1936), de Alfred Hitchcok 

Sharman (The Rocky Horror Picture Show), 
Gonzalo Suárez (Remando al viento), Joseph 
H. Lewis (My name is Julia Ross), Valerio Zur­
lini (La muchacha de la maleta), Luigi Comen­
cini 0 caballo del tigre) y David Lynch (Una his­
toria verdadera). 

FILMOTECA ESPAÑOLA 
C/ Santa Isabel, 2. Madrid 

U no de ios más grandes cineastas belgas, 
André Delvaux, cuya forma de concebir el 

cine, entre el documental y la ficción, es la que 
más se ha dejado sentir entre los jóvenes di­
rectores de Bélgica, será el protagonista del 
ciclo que la Filmoteca Española inaugura en 
los primeros días del mes. Como parte de la 
retrospectiva, se proyectarán ios documenta­
les Met Dieric Bouts (1975) y To Woody Allen, 
from Europe with Lave (1980); la ficción do­
cumental Babel Opera (1985), un homenaje al 
Don Giovanni de Mozart, y los largometrajes 
El hombre del cráneo rasurado (1966) -un des-

CiRCULO DE BELLAS ARTES 
C/Marqués de Casa Riera, 2. Madrid. 

la programación del Círculo de Bellas Artes 
abre el mes de febrero con dos ciclos: "AI­

tred Hitchcock: la etapa inglesa" (del 1 al 4) 
y "Cine Sueco: Sjóstrom" (del 5 al 11). Del 
cineasta británico se proyectarán cinco de 
sus primeros largometrajes, cuando el ma­
go del suspense todavia no trabajaba para 
la industria de Hollywood. Estos filmes son 
Chantaje (1929) -<lías 1 y 4-; 39 escalones 
(1935) -<llas 2, 3 y 4-; El agente secreto 
(1936) -<lías 1 y 3-; Sabotaje (1936) -<lías 2 
y 4-, Y Alarma en el expreso (1938) -<lías 1, 
2 Y 3-. Del cineasta sueco Víctor Sjóstrom 
(1879-1960), se proyectarán las películas 
mudas El forajido y su mujer (1917), I~iase 
una vez un hombre (1917), El monasterio de 
Sendomir (1919), El testamento de su se­
ñoría (1919), La carreta fantasma (1920) y El 
viento (1928), así como un documental so­
bre la vida y obra del cineasta sueco dirigi­
do por Gasta Werner en 1981 . 

Revistas 
ACADEMIA 
Número 29. 1.200 ptas. 

e amo cada año, la revista Academia pu­
blica el informe de la producción de 2000 

de la industria cinematográfica española, en 
el que se detallan todo tipo de estadísticas, 
fichas y análisis del más de centenar de pro­
ducciones españolas realizadas el año pasa­
do. Es un trabajo riguroso que sirve de ma­
teria esencial para los profesionales de la 
industria. En esta ocasión, la revista centra 
su interés en el espectador, y bajo el título 
"Química aplicada" muestra la opinión de la 
industria y de los espectadores sobre el cine 
español. Además, sendos reportajes analizan 
dos sectores de la industria todavía por con­
quistar: el cine porno y el cine infantil. Por úl­
timo, la publicación recorre los mercados de 
revistas, libros, vídeos e Internet en torno al 
cine españOl, asl como el empuje de los cor­
tometrajes en nuestra industria. 

CINERAMA 
Número 99. 500 ptas. 

e ste número de Cinerama destaca en por­
tada a Julianne Moare. que en una en­

trevista habla sobre Hannibal, la secuela de El 
silencio de los corderos en la que ha sustitui­
do en el papel protagonista a Jodie Foster. 
También recoge entrevistas con los cineastas 
Ang Lee, Robert Zemeckis, Cameron Crowe 
y Steven Soderbergh, que ocuparán los pri­
meros puestos de la cartelera durante el mes 
de febrero. Un amplio reportaje repasa la vida 
y obra del actor Jasan Robards, recientemente 
fallecido. Además, la revista ofrece en su sec­
ción de clásicos análisis del filrne El río, de 
Jean Renoir, asl como del cineasta Jacques 
Tourneur. Reportajes sobre la música y las dro­
gas en el cine completan el núrnero. 

FOTOGRAMAS 
Número 1.888. 450 ptas. 

e l oscarizado Tom Hanks, que con su in­
terpretación en Náufrago, de Robert 

Zemeckis, se ha colocado como uno de los 
favoritos para conseguir por tercera vez el 
Osear al mejor actor masculino, es el plato 
fuerte de Fotogramas. Además de la entre­
vista que ofrece con el actor norteamerica­
no, la publicación también contiene sendas 
charlas con Robert Redford, que presenta su 
último filme como director, La leyenda de 
Bagger Vanee, y con la ex-pareja de actores 
Gwyneth Paltrow y Ben Affleck, protagonis­
tas de la comedia romántica Algo que con­
tar. Completan el número las votaciones de 
35 críticos a los mejores filmes de 2000, asl 
como un reportaje sobre los últimos rodajes 
del cine español. 
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WILLlAM CHRISTIE 

Aunque William Christie y Les 
Arts Florissants se encuen­

tran dentro de la elite de los in­
térpretes dedicados a la música 
antigua, sus actuaciones en 
España no han sido muy nume­
rosas. Aún se recuerdan las re­
presentaciones de Atys, de Lully, 
en el Teatro de la Zarzuela en 1992, 
que supusieron para todos los 
asistentes una nueva concepción 
de la ópera barroca. La nueva vi ­
sita de este conjunto, creado y li­
derado por este norteamericano 
de origen, pero desde 1995 ciu­
dadano francés (que ha recibido 
la Légion d'Honneur por su labor 
en pro de la difusión de la música 
gala), constituye, por lo tanto, todo 
un acontecimiento, y permitirá es­
cuchar mañana jueves en el 
Auditorio Nacional de Madrid, el 
domingo 4 en el Teatro Arriaga de 
Bilbao, el lunes 5 en el Palacio de 
la Ópera de La Coruña y el mar­
tes 6 en el Auditorio de Zaragoza 
un sugestivo programa formado 
por Acteón de Marc-Antoine 
Charpentier y Dido y Eneas de 
Henry Purcell. 

-¿Por qué ha elegido estas dos 
composiciones? 

-Las dos se complementan a la 
perfección. Charpentier es uno de 
los autores a los que más me he 
dedicado. De hecho, nuestro 
grupo recibe su nombre de una 
de sus óperas breves. El ballet­
pastoral Acteón pertenece al gé­
nero de obra que fue introducido 
en Inglaterra a finales del siglo XVII 
y que bien pudo proporcionar al 
joven Purcell el modelo para su 
obra maestra. Purcell conocía muy 
bien el estilo francés, con su tra­
dición de pastorales y pequeñas 
óperas, yen una ocasión escribió 
que había que asimilar elementos 
italianos y franceses a la joven es­
cuela inglesa, para darle más ele­
gancia y elocuencia. 

Color inconfundible 
-La ópera de Purcell es bien co­

nocida, pero ¿cómo definiría la 
obra de Charpentier? 

-Es una música que, como es 
característico en el barroco fran­
cés, está muy ligada a las leyes 
del lenguaje, a la articulación del 
texto y a la importancia de la de­
clamación, y posee un color ins­
trumental que la hace inconfundi­
ble. 
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-En cualquier caso, y al margen 
de elementos propios de cada 
país, lo cierto es que había una 
movilidad mucho mayor entre los 
compositores de aquella época 
que la que hubo después. 

-El Barroco es, desde luego, lo 
menos parecido al nacionalismo. 
Las cortes europeas hablaban 
francés, y la ópera italiana se ex­
tendió por todos los paises. 
También la música española ejer­
ció una enorme influencia por toda 
Europa. El Barroco es, además, 
el arte de la exageración y de la 
locura, de lo desmesurado y ex­
cesivo. Es la época de Rembrandt, 
y del transparente de la catedral 
de Toledo . En música, además, 
hay una enorme variedad. Es el 
tiempo de Rameau y de Lully, pero 
también el de una fuga de Bach, 
que sólo tiene en común con los 
anteriores su utilización de una 
linea básica de bajo continuo. 

-Además de su dedicación a 

si bien personalidades como Jordi 
Savall siguen siendo algo único. 
Savall me parece la reencarnación 
de los antiguos violistas france­
ses. 

-También ha cambiado mucho 
la recepción por parte del públi­
co. 

-Sí, se ha convertido en una es­
pecie de fenómeno de masas, 
porque se conoce mucho más, en 
parte gracias a los discos. Puede 
decirse que la música barroca se 
ha convertido en una industria. 

Orquestas modernas 
-A diferencia de otros colegas 

suyos, como John Eliot Gardiner 
o Nikolaus Harnoncourt, usted ha 
sido más reacio a la hora de po­
nerse al frente de agrupaciones 
no especializadas. 

-No soy una persona contraria 
a las orquestas sinfónicas mo­
dernas. De hecho, muy pronto voy 
a dirigir a la Filarmónica de Berlín. 

"El Barroco es, desde luego, lo menos 
parecido al nacionalismo. Es, además, 
el arte de la exageración, de la locura, 

de lo desmesurado y excesivo" 
compositores franceses como 
Charpentier, Lully o Rameau , en 
los últimos años se advierte en su 
actividad un mayor interés por mú­
sioos ~alianos como D'lndia, Rossi, 
Monteverdi o Landi. 

-En realidad, no me he limitado 
nunca al Barroco francés. Han sido 
los críticos quienes han estable­
cido esa especialización, pero 
siempre me han apasionado los 
autores italianos y de otras mu­
chas nacionalidades, como Purcell 
o Haendel, un compositor que me 
apasiona. 

-Usted formó parte de la revo­
lución interpretativa que se pro­
dujO en la música antigua a partir 
de los años 70, junto a nombres 
como René Jacobs o Jordi Savall. 
Varias décadas después, ¿cómo 
ve este fenómeno? 

-Es algo mucho más natural, y 
también más fácil de imponer en 
las salas de conciertos. También 
hay muchos más instrumentistas, 

Wil!iam Christie (Buffalo, 
1944) estudió piano, clave 
y órgano antes de conocer a 
Ralph Kirkpatrick, quien lo 
introdujo en el barroco fran­
cés. En 197I se estableció 
en París, donde continuó sus 
estudios con Kenneth 
Gilbert y David FuUer y co­
menzó a tocar en varios con­
juntos, entre ellos con el 
Concerto Vocale de René 
Jacobs. En 1979 fundó el 
grupo Les Arts Florissants, 
para interpretar música fran­
cesa, inglesa e italiana de los 
siglos XVII y XVIII, con el 
que ha recuperado nume­
rosas partituras caídas en el 
olvido. Ha dirigido en las 
principales salas de conderto 
del mundo y en los festiva­
les de Salzburgo, Aix-en­
Provence y Glyndebourne. 
Ha sido profesor del Conser­
vatorio de París (1982-95). 

Pero no estoy de acuerdo con 
mezclar instrumentos antiguos y 
modernos, o una articulación ba­
rroca con una agógica romántica. 

-En cualquier caso, y aunque 
dirige con cierta frecuencia or­
questas como The Age of Enligh­
tenment, usted mantiene una gran 
fidelidad a Les Arts Florissants. 

-Oh, sí, una absoluta fidelidad, 
a la que le dedico el noventa por 
ciento de mi actividad. Es una 
completa relación de amor. 

-Muchas de las producciones 
operísticas que ha dirigido han in­
tervenido varios de los nombres 
más vanguardistas de la puesta 
en escena de hoy. Recordemos 
Semele y A/cina de Haendel con 
Robert Carsen, Atys de Lully, 
Hippolyte et Aricie de Rameau y 
Rodelinda de Haendel con Jean­
Marie Villégier, Theodora también 
de Haendel con Peter Sellars, Las 
Indias galantes de Rameau con 
Alfredo Arias ... 

-Me fascinan este tipo de ex­
perimentos, en los que se aspira 
a la máxima fidelidad musical y, al 
mismo tiempo, la más absoluta 
fantasía en el aspecto teatral. La 
ópera es un campo en el que se 
pueden hacer cosas maravillosas. 

Como en el jazz 
-En A/cina, usted recomendó a 

la soprano Renée Fleming que uti­
lizase su voz como una cantante 
dejazz. 

-La ópera barroca, y Haendel 
en particular, requieren grandes 
voces operfsticas. Fleming es una 
cantante clásica, y yo no quería 
que renunciase a cantar con "vi­
brato". Además, a ella le gusta im­
provisar, que es una de las mu­
chas características que la música 
barroca tiene en común con el 
mundo del jalZ. 

-Para terminar, usted entró en 
contacto con la música francesa 
gracias al entusiasmo que le trans­
mitió el gran clavecinista y profe­
sor Ralph Kirkpatrick. ¿Qué fue lo 
que le dejÓ una más profunda hue­
lla? 

-Además de enseñarme el res­
peto por toda clase de música, 
era un magnífico lingüista, y me 
demostró la enorme importancia 
que ejerce el lenguaje en el plano 
musical. 

Rafael BANÚS 
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EL TEATRO DE LA ZARZUELA REESTRENA "EL HIJO FINGIDO" 

Rodrigo pone música a Lope 
A partir de mañana, el 

Teatro de la Zarzuela de 

Madrid recupera El hijo 

fingido, comedia lírica es­

crita por Joaquín Rodrigo 

a partir de textos de Lope 

de Vega, en un montaje 

de Gerardo Malla que se 

ha programado para festejar el centenario del nacimiento del 

célebre compositor valenciano, que se conmemora este año. 

E sta partitura, definida por su 
autor como "comedia Irrica en 

un prólogo y dos actos", fechada 
en 1960 y cuya intermitente escri­
tura se extendió a lo largo de cinco 
años, fue estrenada en el mismo 
coliseo de la calle de Jovellanos el 
5 de diciembre de 1964. En el foso 
estaba Odón Alonso, siempre adic­
to a lo nuevo y partidario de aven­
turas arriesgadas, y la escena era 
cosa de Luis Escobar, otro franco­
tirador de la época. La coreografia 
de las partes bailadas la firmaba 
Alberto Lorca, y se contó con voces 
importantes del momento: Inés 
Rivadeneira como la viuda doña 
Bárbara, Isabel Penagos como su 
hija Ángela, Luis Villarejo como 
Leonardo -<lficial de los tercios de 
Flandes-, Esteban Astarloa como 
capitán Fajardo -hermano de doña 
Bárbara-, Venancio Muro como 
Beltrán ~I criado urdidor del en­
redo- y Antonio Riquelme, ilustre 
actor, como don Octavio. 

La acción y la mayor parte de la 
letra de esta comedia con música 
provienen de sendas obras de Lope 
de Vega, De dónde acá nos vino y 
Ramilletes de Madrid. La primera 
constitula, en principio, la única 
base de la obra y fue adaptada por 
Jesús Maria de Arozamena; la se­
gunda, de la que se insertan unos 
cuantos versos, fue empleada en 
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la revsión del libreto llevada a cabo 
por Victoria Kahmi, esposa del 
compositor. La obra no tuvo gran 
éxito y la critica no la trató, en ge­
neral, demasiado bien, lo que dolió 
mucho a Rodrigo. Federico Sopeña, 
que estimaba que la partitura no 
habia estado bien defendida, fue 
uno de sus más animosos defen­
sores, al referirse a ella como "can­
ción escénica sobre una orques­
tación sencilla pero sutil, de 
primerisima categoría, merecedo­
ra de mucha más atención". 

Un injusto olvido 
"Nos dolió también a nosotros", 

continuaba el musicólogo, "que 
esas canciones espléndidas pasa­
ran un poco al desván del olvido, 
pero sobre todo que ello influyera 
en la gran obra que estaba y está 
en el telar: La azucena de Quito, 
sobre libro nada menos que de José 
Maria Valverde". Hacía mención 
aquí a un oratorio iniciado en 1960 
y del que sólo quedan esbozos de 
un primer acto a cargo de una so­
prano, oboe, corno inglés y celes­
ta, si bien quedó terminada el aria 
Despedida de Azucena, estrenada 
en noviembre de 1962 por Isabel 
Penagos con motivo del 60 cum­
pleaños del autor. 

Joaquín Arnau destaca, entre las 
"canciones espléndidas" de las que 

hablaba Sopeña, la de Bárbara, un 
Allegro moderato balanceante en 
compás ternario, muy melodiosa y 
tonamente sencilla (VNO y es mucho 
deciros). Su hija, la núbil Ángela, 
de la que se enamora Leonardo, 
tiene una arietta, Adagio en sol 
mayor en 4/4, que enuncia el so­
neto Mal empleados sentimientos. 
Estas dos páginas, junto a otras 
dos intervenciones a cargo de la 
joven (Canción y Romanza), per­
sonaje muy obsequiadc por el autor, 
y a otros dos números (Coplillas del 
alférez y Cabaletta de Leonardo), 
forman parte de una reducción para 
voz y piano titulada Seis arias de 
"El hijo fingido". En todas brilla esa 
capacidad de Rodrigo para la utiliza­
ción de materiales de época, en un 
delicado trabajo de estilización. 

Una música, pues, bella y suel­
ta, sencilla y tonal que engarza los 
diálogos y que dota de animación, 
sin un peso excesivo, al trenzado 
libreto. Rodrigo explota su fácil vena 
Hrica, ya puesta en evidencia con 
anterioridad en obras como Cuatro 
madrigales amatorios, para sopra­
no y orquesta, y Ausencias de 
Dulcinea, para bajo, cuatro sopra­
nos y orquesta, ambas de 1948. 

La versión que se va escenificar 
el próximo día 1 ha sido confec­
cionada por Ramón Sobrino y en 
la que colaboran Ediciones Joaquín 

Bocetos de la escenografia de El hijo 
fingido, diseñada por Joaquim Roy 

Rodrigo y el Instituto Compluten­
se de Ciencias Musicales. Ha in­
tervenido en el repaso del texto 
Rafael Pérez Sierra, la coreografía 
es de Natalia Viñas, la iluminación 
de Juan Gómez-Cornejo y la es­
cenografía de Joaquim Roy. 

La responsabilidad principal corre 
a cargo de Miguel Roa, director mu­
sical, y de Gerardo Malla, director 
de escena. Son hombres aveza­
dos y conocedores, que están po­
niendo mucho esfuerzo y talento 
para que el espectáculo funcione 
y no se aprecien demasiado las de­
bilidades del libreto y las flojeras 
dramáticas de la música. 

El extenso reparto está encabe­
zado por Maria Rodríguez y Maria 
Rey-Joly, jóvenes en pleno ascen­
so, sopranos de buena planta, que 
se alternan en él papel de Ángela, 
que, como se ha pOdido apreciar, 
lleva gran parte del peso de la obra. 
Eneida Garcla Garijo es doña 
Bárbara. Ángel Ódena y Miquel 
Ramón, dos barítonos de talante 
muy lírico, más aguerrido el pri­
mero, más templado el segundo, 
figuran asimismo en partes estela­
res. Otros personajes son servidos 
por Fernando Conde (Bellrán), Elisa 
Belmonte, Pedro Valentin, Luisa 
Maesso o Miguel Sola. 

Arturo REVERTER 
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EL TALÓN 
DE AQUILES 

El caso del señor Cura puede quedar en 
nada comparado con otro que estallará si 

los dirigentes del Teatro Real no refiexionan. 
Aquiles Machado nos deleitó con una estu­

penda Boheme que estuvo a punto de no poder 
cantar porque en el Real había quíen le veía 
bajito y gordo para el papel. Al final se de­
mostró que el públíco prefiere olr cantar que 
asistir a una pasarela de modelos. No sé por 
qué me viene a la mente la reciente Flauta má­
gica. Al tenor le fue ofrecido participar en el 
pasado Réquiem pero, por más que insistió y 
esperó, jamás le llegó un compromiso escrito 
y, en consecuencia, aceptó otras ofertas. A la 
hora de programar Rigoletto se le llamó de 
nuevo y esta vez, visto lo sucedido, sí se le 
envió un contrato firmado. Un contrato para 
todas las representaciones de la obra. 

Más tarde se contrató a Graham Vick como 
director de escena. Al paso del tiempo éste 
dijo que no querfa a Machado como Duque de 
Mantua porque volvía a ser bajito y gordo y el 
teatro intentó cancelarle el contrato a Machado. 
Entretanto éste había rechazado cuantas ofer­
tas le hablan llegado para unas fechas ya com­
prometidas y no era cuestión de salir perjudi­
cado a cambio de nada. Se le ofreció que 
cantase, como segundo tenor, la mitad de las 
funciones, lo que venía a ser casi un insulto. 
¿Es que si era bajito y gordo para unas fun­
ciones, se iba a volver alto y flaco para las 
otras? De últimas ha recibido una carta en la 
que se le informa que el señor Vick ha hecho 
uso de su facultad de protestar a un artista y 
no le acepta. Esto, antes de que Machado abra 
la boca o haga un gesto escénico. Todo un es­
perpento y todo por escrito. 

Podrfa suceder que la situación siguiera así 
al empezar los ensayos y que, en el primero 
de ellos, el director de escena rechazase al 
tenor por cuestiones artlsticas. Es una facul­
tad que existe en los teatros, pero ¿tendría va­
lidez jurldica en este caso con toda la docu­
mentación escrita que existe? Y lo peor, ¿qué 
dirla un públiCO que quiere a Machado y qué 
diríamos en la prensa? 

El Real necesita a Machado y Machado ne­
cesita al Real. Si el Real considera prioritario 
a Vick -público y crítica darán después su ve­
redicto- pónganse de acuerdo con sensatez, 
partiendo de que el tenor tiene un contrato, 
que no debe salir perjudicado y que el Real 
lleva jurídicamente las de perder. Hay una so­
lución: la oferta de un titulo adecuado a sus 
características en la siguiente temporada. 
Aunque haya que hacer un esfuerzo. Aún re­
cuerdo cuando la Ópera de Parls, en los se­
tenta, quiso demandar a un primerísimo tenor 
español por incumplimiento de contrato. Una 
primerlsima soprano intervino para hacer ver 
lo absurdo que aquello hubiera sido. Pido sen­
satez y flexibilidad. BECKMESSER.COM 
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Un maestro dinámico y viajero 

e hristoph Eschenbach (Wroclaw, 1940) es 
uno de los músicos más activos del pa­

norama actual. Ha sido director musical de 
la Sinfónica de Houston y el Festival de Ravinia, 
y recientemente ha asumido la titularidad de 
la Orquesta de Parls, que comparte con la de 
la Sinfónica de la NDR de Hamburgo. Con 
esta última agrupación visitará nuestro país 
en los próximos días, con unos programas 
tan variados múltiples son las predilecciones 
de este incansable pianista y director. 

Esta tarde dirigirá en el Auditorio madrile­
ño, para lbermúsica y con el Coro Gulbenkian 
de Lisboa, la Missa Solemnis de Beethoven 
(con un curioso prólogo, el Cuarteto n° 8 de 
Shostakovich, por el Borodin), y mañana, en 
el mismo ciclo pero con la colaboración del 
Orfeó Catalá, celebrará el año Verdi con la 
Misa de Réquiem (este concierto se repite el 
viernes 2 en el Palau de la Música de Barcelo­
na). y el domingo 4 brindará la Quinta sinfo­
nla de Mahler en el Palau de Valencia. 

Strauss en la temporada sevillana 
El Teatro de la Maestranza sigue su curso lírico a partir de hoy, y los días 2, 4 Y 6 de 

febrero, con El caballero de la rosa. La compleja ópera straussiana cuenta con un 
estimable elenco presidido por la danesa Elisabeth Meyer-Topsoe (Mariscala), el Vienés 
Günter Missenhardt (Barón Ochs) y la rumana Carmen Oprisanu (Octavian), sin olVidar 
a la madrileña Milagros Poblador (Sophie) o el Faninal de lUJO del sueco Hakan Hagegard. 
El sólido maestro austriaco Ralf Weikert dirige a la Real Orquesta Sinfónica sevillana. 

López Cobos llega hoy al Palau de Barcelona 
En su última temporada como titular de la 

Sinfónica de Cincinnati, Jesús López 
Cabos dirige a la orquesta en una larga gira 
por España, Alemania y Polonia, que se ex­
tenderá hasta el próximo 11 de febrero y en 
la que también intervendrá la chelista de 17 

años Han-Na Chango "Estoy encantado de 
volver a Europa con la orquesta en mi última 
temporada como su Director Musical, y me 
siento especialmente feliz ante los concier­
tos en España", señala el maestro zamora­
no. "Estoy emocionado por el hecho de tocar 
por vez primera en Varsovia -comenta-, gra­
cias a la invitación de mis amigos Krzysztof 
y Elzbieta Penderecki, y de poder mostrar al 
público europeo los resultados de 15 años 
de colaboración". 

La gira dio comienzo ayer en el Euskalduna 
de Bilbao y continúa hoy en el Palau de la Mú­
sica de Barcelona, para llegar el viernes 2 al 
Auditorio madrileño. El programa de la gira 
incluye la Sexta sinfonía (Patética) de Chai­
kovski, la Quínta sinfonía y el Concierto para 
violonchelo nO 1 de Shostakovich, el Concier­
to en do de Haydn y las suites de El sombre­
ro de tres picos de Falla, entre otras obras. 
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De la Cruz: "El público es muy conservador" 

El próximo martes, dentro del Festival de 
Canarias, Guillermo González y la Filarmó­

nica de Helsinki dirigidos por Leif Segerstam 
estrenarán en Tenerife un nuevo concierto 
para piano, denominado Atlántico, de Zulema 
de la Cruz. La compositora madrileña es uno 
de los más claros valores creativos del pano­
rama español, labor que alterna con la peda­
gogla en el Conservatorio de Madrid. El 
Concierto Atlántico es un proyecto que lleva­
ba en cartera casi hace diez años. "Tiene una 
estructura en tres movimimientos, al modo ro­
mántico", comenta la autora, que estuvo bas­
tante tiempo recopilando temas del folclore 
canario, 'aunque al final he 

también consciente de que 'Ia música la di­
vulgan los intérpretes. Si éstos no la hacen 
suya, no encuentran un porqué para tanto es­
fuerzo, después del compromiso inmediato 
la abandonan. Como la vanguardia más radi­
cal forzó mucho la situación -cosa que en 
aquellos años resu~aba imprescindible-, ahora 
es el momento de recoger la inversión a par­
tir de una búsqueda muy diferente". 

Preguntar por el rechazo del públiCO con­
temporáneo se ha convertido en una coletilla 
a la que Zulema de la Cruz ofrece algunas ex­
plicaciones: "El público se ha vuelto muy con­
servador. Prefiere olr la enésima versión de 

una sinfonla de siempre que 
decidido no usar ninguno y 
trabajar sobre el denomina­
do tango herreño", señala. 
"En realidad, es una obra en 
la que espero que el oyente 
pueda reconocer mi sello 
personal. Es difícil saber a 
qué suena, ya que no falta 
la base tradicional, en la que 
yo me formé -de hecho, soy 
pianista, lo que me ha veni­
do muy bien para acercar­
me a los problemas del te­
ciado-, pero tampoco puedo 
despreciar algunas influen-

"La música contem­
poránea no tiene el 
peso que debería", 
afirmar la composi­
tora, que estrena el 

afrontar el esfuerzo que re­
quiere una partitura con­
temporánea. Hubo un mo­
mento que llevó a una 
ruptura que no se ha repa­
rado del todo. El problema 
actual es cómo consegui­
mos que el público desee 
enfrentarse con nuevas re­
alidades, nuevas experien­
cias, tal y como sucedió en 
otro siglos. La mayoría de 
las orquestas estrena sólo 
como obligación y los solis-

martes su concierto 
para piano en e l 
Festival de Canarias 

cias que he tenido, tanto de Bernaola como 
de Luis de Pablo o García Abril, con los que 
he trabajado en diferentes etapas. La influencia 
de las nuevas tecnologías, o de autores tan 
representativos del fin de siglo como Ligeti, 
está también presente de alguna manera". 

Zulema de la Cruz es consciente de lo que 
se le puede o no pedir a un intérprete. "No 
puede exigir imposibles, porque acaban vol­
viéndose contra la obra. Es verdad que los ar­
tistas actuales están capacitados para casi 
todo, pero eso no debe llevarnos a requerir 
locuras", afirma tajante. La compositora es 

tas, a veces, ni eso. El sis­
tema tampoco lo favorece, porque, como las 
formaciones modernas apenas tienen tiem­
po para ensayar, siempre es más fácil brindar 
una versión de una obra que se ha tocado 
mucho que una nueva", manifiesta con re­
signación. Y, aunque los conservatorios han 
dado un paso de gigante, falta mucho por 
hacer. "La música contemporánea no tiene el 
peso que deberla. Pero tengo esperanzas de 
que las nuevas generaciones tengan otra ac­
titud, como ya puede verse en algunos casos". 

Luis G. ISERNI 

LA MÚSICA 
DEL AIRE 

• Miércoles 31 . A las 15'55 en Canal Clásico, 
Los años más duros, documental sobre la vi­
da de Verdi dirigido por Renato Castellani. A 
las 19'25 en Radio Clásica, transmisión en di­
recto desde la Fundación Juan March de Ma­
drid del recital del guitarrista José Luis Rodri­
go. Todas las obras son de Joaquín Rodrigo. 

• Jueves 1. A las 02' 48 en Canal Plus, el cri­
sol americano, la variedad de estilos y proce­
dencias que han reunido los compositores es­
tadounidenses del siglo pasado. Simon Rattle 
dirige música de Gershwin, Bernstein, Ives, 
Carter, Cage, Feldman y Adams a su Orquesta 
Ciudad de Birmingham. A las 17'30 en Radio 
Clásica, concierto de la Orquesta Filarrn6nk:a 
y Coro de Gran Canaria, con los Magnificat de 
Bach y de Vrvaldi. Dirige Lucas Mazur. 

• Viemes 2. A las 15'00 en Canal Clásico, 
documental de Charlotte Zwerin sobre Toru 
Takemitsu, el compositor que supo fundir efi­
cazmente las tradiciones japonesa y occiden­
tal. A las 19'00 en Radio Clásica, Rhapsody in 
blue de Gershwin, por Michael Tilson Thomas 
y la Orquesta Filarmónica de Los Ángeles. 

• Sábado 3. A las 18'00 en Canal Clásico, 
desde el Auditorio Nacional, participación del 
T no Salomón en el Concurso Internacional de 
Juventudes Musicales de España. A las 20'00 
en Radio Clásica, el Falstall de Verdi dirigido 
por Zubin Mehta en Munich el pasado 20 de 
enero, con Bernd Weikl y Ma~ana Lipovsek. 

• Domingo 4. A las 08'00 en La 2 de TVE, el 
Coro de RTVE canta en conmemoración de su 
50 aniversario. Mariano Alfonso dirige sus pro­
pias Canciones sobre poemas de Gerardo 
Diego. A las 17'55 en Radio Clásica, transmi­
sión en directo desde el Teatro de la Zarzuela 
de Madrid de El hijo fingido del maestro Rodri­
go, bajo la dirección de Miguel Roa. 

• Lunes 5. A las 20'00 en Radio Clásica, 
concierto de la Sinfónica de Barcelona y Na­
cional de Cataluña dirigida por Antoni Ros­
Marba. Tocan, entre otras cosas, la obertura 
Las Hébridas de Mendeissohn y la Sinfonía nO 
6 de Beethoven. A las 23'00 en Radio Clásk:a, 
Kna en el siglo XXI: una selección de grabacio­
nes realizadas por el director Hans Knapperts­
busch en la Ópera de Viena entre 1936 y 43. 

• Martes 6. A las 19'30 en Muzzik, las sinfo­
nías de Beethoven, una tras otra, en interpre­
taciones "de época" a cargo de los London _ 
Classical Players dirigidos por Roger Norring­
ton. Así celebra este canal las cinco años que 
lleva en antena. 

Álvaro GUIBERT 
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DISCOS 

Viola da gamba concer- BRYN TERFEL: 
tata. Mitteldeutsche El álbum galés. 
Barocksolisten Leipzig . Gareth Jones. 
Raum Klang 9806 DDD DG 463 593-2 DDD 

Un repertorio poco habi- Se dice que los galeses 
tual. el de la viola de llevan la música en la 
gamba concertante, es el sangre. Este pueblo, que 
que nos ofrece esta ha sabido defender s u 
nueva grabación de la identidad a través del 
discográfica Raum Klang. canto, reconstruyó en el 
Tres obras instrumentales siglo XIX, bajo el nombre 
de Telemann -un de eisteddfod, las anti-
Concerto en la menor, guas reuniones de los 
otro en la mayor y una bardos, un equivalente a 
Sinfonía en fa mayor- las asambleas de los 
componen la parte fun- maestros cantores que 
damental de esta graba- se celebraban en la 
ción, que se completa Alemania medíeval. De 
con dos bellísimas obras ahí nacería el National 
en las que la voz cobra Eisteddfod, concurso del 
también protagonismo: el que han surgido numero-
aria Frena le belfe lagrime sos nombres de la lírica. 
de Abel y la cantata Tra le Al igual que hiciera con 
fiamme de Haendel, muy otras de sus estrellas (re· 
bien interpretadas por la cardemos el maravilloso 
soprano Juliane Banse, disco de canciones grie-
cálida y expresiva en gas por Agnes Baltsa, o 
todo momento, y con las rancheras y corridos 
una dicción del ítaliano mexicanos de Francisco 
francamente buena y cui- Araiza), DG ha invitado al 
dada. cantante galés más in-

La hermosa música de ternacional de hoy, Bryn 
Telemann, tantas veces Tertel, a aportar su gene-
injustamente olvidada, rosa voz de bajo-baríto-
encuentra unos intérpre- no a estas páginas, entre 
tes de excepción en el triunfalistas y melancóli-
grupo Mitteldeutsche caso Y lo hace con abso-
Barocksolisten Leipzíg. luta convicción y abru-
La viola de gamba, estre- madora expresividad, 
lIa indiscutible de esta junto a magníficas agru-
grabación, no parece paciones corales galesas 
tener secretos para su y la Orquesta de la 
tañedor, Siegfried Pank, Ópera Nacional. Un 
que canta con su instru- disco muy agradable de 
mento, del que sabe ex- escuchar, aunque es 
traer todas sus posibili- aconsejable no tener 
dades. Excelentes muy lejos el paquete de 
también los cornetas y kleenex. R. BANÚS 
trombones del Blaser 
Collegium Leipzig en la 
Sinfonía de Telemann, y 
el flautista Robert Ehrlich. 
A. MATEO 
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ENRIQUE GRANADOS: 
Goyescas. El Pelele. 
Rosa Torres-Pardo. Ca-
lando 1020100-2 DDD 

Las producciones de Ca-
landa desbordan el con-
cepto de disco. Son ob-
jetos deseables que inci-
tan a oír, pero también a 
mirar, leer y tocar. El folle· 
to acompañante crece 
hasta la categoría de libro 
encuadernado y la habi-
tual carcasa de plástico 
es sustituida por un cuco 
soporte de madera. Las 
intervenciones en este 
disco son todas de firma. 
la primera, naturalmente, 
la pianista, Rosa Torres-
Pardo, pero, además de 
ella firman Eduardo Arro-
yo (dibujos); Maxi Fernán-
dez (encuadernación); 
Arnoldo Liberman, J. A. 
Vela del Campo y María 
Gil (comentarios); Máxi-
mo Pradera (fotograffas); 
Gonzalo Alonso Bernaola 
(afinación del piano); 
Martin Compton (produc-
ción fonográfica). Los 
discos suelen ser patitos 
feos que sólo se vuelven 
bellos cuando suenan. 
Los de Calando son bo-
nitos desde el principio. 

Los firmantes cumplen 
con brillantez sus cometi-
dos y, entre todos, reali-
zan un estupendo traba-
jo. La personalidad de 
Torres-Pardo se adapta 
especialmente bien a 
estas piezas de Grana-
dos que requieren buena 
técnica, hermoso sonido 
y, sobre todo, gracia en el 
fraseo. Su pulsación y su 
oído nos conducen a la 
confluencia entre hondu-
ra y picardía que es Go-
yescas. A. GUIBERT 

DISFRUTAR 
CON HAENDEL 
G. F. HAENDEL: Rinaldo. David Daniels, Cecilia 
Bartoli, Bernarda Fink, Luba Orgonasova, Gerald 
Finley. The Academy 01 Ancient Music . Christo­
pher Hogwood. 3 CD Decca 467 087 2 DDD 

HOy ya está claro para todo el mundo que el ba­
rroco y los contratenares están de moda. Tan de 

moda que hay teatros en donde toda la vida el reper­
torio ha estado centrado en Wagner y Strauss que aho­
ra dedican una gran parte de su programación a Haen­
del, poniendo incluso en peligro la estabilidad de 
orquestas de 130 profesores de los que así sólo tocan 
habitualmente la tercera parte. 

El fenómeno se comprende cuando se escuchan 
grabaciones como la presente, una de las global­
mente mejores de las aparecidas en los últimos tiem­
pos. Las ocasiones para el deleite son muchas. De 
entrada la partitura de Haendel, extensa en sus 163 
minutos pero llena de bellezas. Algunas de las pá­
ginas de Almirena -una admirable Ceci lia Bartoli­
son muy populares, así el Lascia ch'io pianga, y otras 
algo menos, como el temperamental Furie terribile, 
pero todos los personajes tienen amplia ocasión de 
lucimiento. El papel de Rinaldo (el contratenor David 
Daniels) es muy extenso, con escenas líricas como 
Cara sposa o de virtuosismo, y hasta el bajo Argante 
puede recrear el espectacular Sibilfargli angui d'Aletto, 
aunque Gerald Finley no alcance los niveles de Sa­
muel Ramey. 

La interpretación es sobresaliente, con unos so­
listas muy aceptables que rozan la genialidad en el 
caso de Bartoli y Daniels, y una dirección de Christo­
pher Hogwood vibrante y llena de vida, sin un mo­
mento de abandono. La grabación, cuidadlsima, 
permite oír con claridad toda la rica instrumentación 
y son muchos los efectos especiales introducidos, 
como las tormentas o el canto de los pájaros, que 
ayudan a dar vida a este muy recomendable regis­
tro, uno de los que más me han hecho disfrutar en 
los últimos meses. Gonzalo ALONSO 
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NUEVOS HALLAZGOS SOBRE LAS CÉLULAS MADRE , , 

LA REVOLUCION SANGUINEA 
El investigador del CIEMAT y doctor en Ciencias 

Biológicas Guillermo Güenechea ha demostrado en 

un trabajo realizado en Toronto (Canadá) la existen­

cia de células madre hematopoyéticas con diferente 

capacidad para generar células sanguineas a corto y 

medio plazo. Este descubrimiento tiene importantes 

repercusiones clínicas, particularmente en la aplica-

ción de trasplantes de médula ósea, en la anemia de 

Fanconi y en técnicas y protocolos de terapia génica. 

Güenechea explica en EL CULTURAL los funda­

mentos de su hallazgo, cuyo desarrollo y posibles re­

percusiones serán tratados en el Congreso de la Sociedad 

Española de la Terapia Génica que se celebrará en 

Valencia durante los próximos 21 y 22 de febrero. 



En un trabajo publicado en el úl­
timo número de la revista 

"Nature Immunology" hemos de­
mostrado por primera vez la exis­
tencia de células madre hemato­
poyéticas con diferente capacidad 
para generar células sanguíneas a 
corto y largo plazo. En la editorial 
del mismo número de la revista, 
los doctores 1. R. Lemischka y C. 
T. Jordan remarcan que el estudio 
de las células madre hematopo­
yéticas humanas es de vital im­
portancia para la clínica y la he­
matología experimental. Además, 
estos investigadores destacan que 
los autores arrojan nueva luz sobre 
el comportamiento y desarrollo de 
estas células en el contexto de un 
modelo in vivo. 

El trabajo realizado en el labo­
ratorio del Dr. J. Dick en el Hospital 
for Sick Children de Toronto, 
Canadá, tiene como fundamento 
la inserción de marcadores gené­
ticos en estas células y su segUi­
miento a corto y largo plazo en ra­
tones inmunodeficientes a los que 
se trasplantó con las muestras hu­
manas que habían sido Objeto de 
manipulación genética. Así, se ha 
demostrado que algunos clones 
predominan a corto plazo, lo que 
pOdría ser útil para su aplicación 
clínica a pacientes que sean so­
metidos a trasplante de médula 
ósea, en los que se requiere una 
rápida reconstitución tras el trata­
miento. B otro tipo de célula madre 
descrita actúa a largo plazo, cir­
cunstancia que posibilita su apli­
cación en terapia génica, en la que 
se requiere expresión del transgén 
durante toda la vida del paciente. 
En relación con estos estudios, 
dentro del Programa de Terapia 
Génica del Centro de Investi­
gaciones Energéticas y Medioam­
bientales (CIEMAl), asociado a la 
Fundación Marcelino Botín, se 
están llevando a cabo investiga­
ciones relacionadas con patolo­
gías sanguíneas entre las que se 
encuentra la anemia de Fanconi. 
Como conclusión, los resultados 
mostrados en esta reciente publi­
cación tienen una gran trascen­
dencia para el desarrollo de técni­
cas de transferencia génica para 
la curación de enfermedades ge­
néticas de la sangre. 

Conocer la composición del 
compartimento de células madre 
hematopoyéticas humanas es muy 

5. 

importante para distintas aplica­
ciones clínicas como la terapia gé­
nica de enfermedades sangulne­
as (anemia de Fanconi, distintas 
inmunodeficiencias, hemofilia), la 
expansión ex vivo (obtención de 
un gran número de células madre 
y precursores hematopoyéticos 
crecidos in vitro a partir de un nú­
mero relativamente bajo de pre­
cursores iniciales) y la utilización 
de fuentes alternativas de precur­
sores hematopoyéticos para tras­
plantes (sangre de cordón umbili­
cal y sangre periférica movilizada 
de pacientes tratados con facto­
res hematopoyéticos). 

Variedad celular 
El sistema hematopoyético está 

encargado de producir de una 
forma regulada todos los tipos ce­
lulares linfoides y mieloides pre­
sentes en el torrente sanguíneo y 
en otros tejidos corporales. La he­
matopoyesis está constituida por 
una variedad de tipos celulares 
cada uno de ellos con una vida 
media variable, pero limitada, y 
cuya supervivencia depende, por 
tanto, de una población muy es­
casa en número Que se conoce 
como población de células madre 

Esquema simplificado del método utili­
zado para la detección de clones de cé­
lulas madre marcadas con vectores re­
trovirales 

Guillermo Güenechea es 
doctor en Ciencias Bio­
lógicas y pertenece al equi­
po de investigación del CIE­
MAT. Ha colaborado en 
numerosas publicaciones 
con temas como los mode­
los experimentales de apla­
sia medular o el daño he­
matopoyético inducido por 
radiaciones ionizantes. Ha 
centrado su actividad cien­
tífica en el estudio y des­
arrollo de polisacáridos 
como agentes activada res 
de recuperación hemato­
poyética y también en la es­
timutación hematopoyéti­
ca inducida . Desde 1992 
forma parte de la Sociedad 
Española de Investigación 
sobre el Cáncer. 

hematopoyéticas. Esta población 
es la única que reúne simultánea­
mente propiedades de automan­
tenimiento, multipotencia y de re­
población a largo plazo. 

Esta población celular constitu­
ye el foco de atención primario de 
la mayoría de los laboratorios que 
pretenden modificar genotlpica o 
fenotípicamente la hematopoye­
siso Debido a la ausencia de he­
rramientas experimentales para la 
caracterización del programa de 
desarrollo de células madre he­
matopoyéticas humanas se cono­
ce poco sobre la composición del 
compartimento de células madre 
humanas. El desarrollo de un mo­
delo de hematopoyesis humana in 
vivo ha aportado mucha informa­
ción acerca de la caracterización 
de la célula madre humana. Este 
modelo descrito en el laboratorio 
del doctor Dick en Toronto se basa 
en el trasplante de células hema­
topoyéticas humanas de distintas 
fuentes (sangre de cordón umbili­
cal, médula ósea o sangre perifé­
rica movilizada) a ratones inmuno­
deficientes incapaces de desarrollar 
una respuesta inmune que recha­
zase el trasplante. De forma que 
se consigue un modelo animal re-
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constituido con hematopoyesis hu­
mana funcional a partir de las cé­
lulas madre humanas trasplanta­
das. Nuestro objetivo ha sido 
investigar si el compartimento de 
células madre es funcionalmente 
homogéneo o si contiene varios 
subtipos celulares con distintas 
propiedades proliferativas y de au­
tomantenimiento. 

Trasplantes de médula 
En este estudio, utilizando rato­

nes inmunodeficientes NOD/SCID 
(cruce de diabéticos no obesos 
-NOD-, y ratones con inmunode­
ficiencia severa combinada -SCID-) 
trasplantados con células trans­
ducidas de sangre de cordón, de­
mostramos que las células madre 
hematopoyéticas humanas se dis­
tinguen por su capacidad de re­
población y su potencial de auto­
mantenimiento. Las células fueron 
transducidas o marcadas genéti­
camente con vectores retrovirales 
que portaban un gen que expresa 
una proteína verde fluorescente 
denominada EGFP. Gracias a este 
gen marcador y a las altas efica­
cias de transducción conseguidas, 
fue posible realizar mediante cito­
metría de flujO un análisis exhaus­
tivo y a distintos tiempos de los ni­
veles de transducción de células 
hematopoyéticas humanas in vivo. 
Los análisis de clones de células 
madre se basaron en la identific'a­
ción de sitios únicos de integra­
ción del vector retroviral en el ADN 
extraido de aspirados seriados de 
médula ósea, que se identificaban 
con sondas de ADN que recono­
cfan especlficamente la secuencia 
del transgén, en este caso la pro­
teína verde. Estos análisis mos­
traron que la reconstitución de los 
animales era generalmente de unos 
pocos clones, con una gran varia­
bilidad en la vida media y capaci­
dad proliferativa de células madre 
individuales. La mayoria de los clo­
nes contribuía al injerto humano 
durante varias semanas después 
del trasplante y desaparecian a lo 
largo del tiempo, m~tras que otros 
aparecían más tarde y persistían 
durante el periodo de análisis. Otra 
evidencia de la heterogeneidad de 
células madre se encontró en su 
capacidad para reconstituir re­
ceptores secundarios. En estos 
experimentos, la médula ósea de 
los animales primarios con un buen 
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injerto de células humanas trans­
ducidas se trasplantó en recepto­
res secundarios. En estos anima­
les se detectó mediante citometna 
de flujo y análisis de ADN la pre­
sencia de células verdes (EGFP+) 
procedentes de las células huma­
nas transducidas y trasplantadas 
en los receptores primarios. 
Además, estas células verdes es­
taban representadas en los linajes 
mielokJe y linfoide, lo que demuestra 
la elevada capacidad de auto­
mantenimiento y pluripotencia de 
este tipo de células madre capa­
ces de reconstituir receptores se­
cundarios. Estos resultados evi­
dencian la existencia de diferentes 
clases de células madre humanas 
con distintos potenciales de auto­
mantenimiento y distintas capaci­
dades de repoblación a corto y 
largo plazo. 

La existencia de células madre 
con capacidad para generar cé­
lulas sanguíneas a diferentes pe­
riodos de tiempo tiene importan­
tes repercusiones en la aplicación 
de los trasplantes de médula ósea, 
particularmente en relación a su 
utilización en protocolos de tera­
pia génica. Así, el trasplante de 
células con capacidad de re­
constitución a corto plazo serían 
ideales para pacientes que sufren 
una aplasia medular temporal, con­
secuencia de tratamientos de qui­
mio y/o radioterapia. Mientras que 

Se ha demostrado que 
algunos clones predo­
minan a corto plazo, 10 
que podría ser útil para 
su aplicación a pacien­
tes sometidos a tras­
plantes de médula ósea 

el segundo tipo de células madre 
van a ser fundamentales ante una 
enfermedad genética de la san­
gre, en la cual se va a requerir el 
trasplante de células transducidas 
o manipuladas genéticamente que 
sean capaces de permanecer ac­
tivas durante toda la vida del indi­
viduo. 

La anemia de Fanconi 
En colaboración con otros gru­

pos del estado y de la UE, y den­
tro del Programa de Terapia Génica 
del CIEMAT /Fundación Marcelino 
Botfn üunto a los investigadores J. 
A. Bueren Roncero, Paula Río 
Galdo, José Carlos Segovia Sanz 
y José Antonio Casado) estamos 
trabajando en la terapia de la ane­
mia de Fanconi. Es una enferme­
dad hereditaria que conduce al fallo 
de médula ósea, anomalias en el 
desarrollo y predisposición al cán­
cer. Experimentos de fusión de cé-

• UN ESTUDIO DE VITAL IMPORTANCIA 

Los investigadores l. Le­
mischka y C. Jordan reconocen 
que este trabajo constituye la 
más completa caracterización de 
las células madre hematopoyé­
ticas humanas hasta ahora reali­
zada, estudio de vitaJ importan­
da para la clirtica y la hematología 
experimental. Destacan que su 
fundamento lo constituye la 
aproximación experimental des­
crita por los equipos de hema­
topoyesis del CIEMAT y del 
I.R.O. En el trabajo dirigido por 
los doctores J. A. Bueren y J. 
Barquinera, y publicado en la re­
vista "Blood" de la Sociedad 
Americana de Hematología, se 
demostró la posibilidad de in­
sertar y expresar genes en célu­
las madre hematopoyéticas hu-

manas con una eficacia muy alta, 
que se espera sea compatible con 
el tratamiento de enfermedades 
sanguíneas hasta ahora sin al­
ternativa terapéutica eficaz. Tanto 
el grupo de hematopoyesis del 
C1EMAT como el de J . 
Barquinera -en la actualidad de­
pendiente de la Unidad de 
Investigación del Hospital del 
Valle de Hebrón- confian en el 
desarrollo de estas técnicas de 
transferencia génica para la cu­
ración de enfermedades genéti­
cas de la sangre. Los hallazgos 
más recientes de estos grupos 
serán presentados próximamente 
en el primer Congreso de la 
Sociedad Española de Terapia 
Génica, que se celebrará este mes 
en Valencia. 

lulas somáticas han permitido kJen­
tificar 8 grupos de complementa­
ci6n distintos, denominados A-H, 
cuatro de los cuales han sido ya 
clonados. El defecto en la anemia 
de Fanconi parece estar relacio­
nado con el daño en el DNA, aun­
que la ruta o enzimas implicadas 
se desconocen hasta el momen­
to. 

En la actualidad el transplante 
de médula ósea es la única tera­
pia efectiva para el tratamiento de 
la anemia de Fanconi. La dificul­
tad para encontrar un donante his­
tocompatible junto con la sensi­
bilidad incrementada de este tipo 
de pacientes al condicionamien­
to pretrasplante, complica en un 
alto porcentaje el éxito del tras­
plante. El hecho de que el tras­
plante de médula ósea pueda ser 
utilizado para el tratamiento, hace 
de la anemia de Fanconi un can­
didato ideal para terapia génica 
con la transferencia de la copia 
correcta del gen mutado en las 
propias células del paciente, evi­
tando as! la utilización de un do­
nante alogénico. 

Recientemente se ha descu­
bierto que más de un 25% de los 
pacientes de FA tienen evidencias 
de mosaicismo somático en sus 
linfocitos en sangre periférica. En 
este grupo de pacientes aparecen 
poblaciones de células que son 
resistentes a agentes causantes 
de entrecruzamientos. El mosai­
cismo somático ha sido también 
observado en deficiencia de ade­
nosín deaminasa y síndrome de 
Bloom. En ambos casos las célu­
las corregidas muestran una ven­
taja selectiva en el crecimiento. La 
observación de mosaicismo en pa­
cientes de FA sugiere que puede 
existir una selección in vivo. que 
favorece la supervivencia de cé­
lulas salvajes, al menos en sangre 
periférica. Si este comportamien­
to es general, la anemia de Fanconi 
podría ser revertida con la corre­
ción de un número relativamente 
bajo de células. Por lo tanto, la 
anemia de Fanconi es un buen 
candidato para el tratamiento por 
terapia génica, donde la correción 
de un número bajO de células con 
la copia correcta del gen pOdría 
ser suficiente para recuperar la he­
matopoyesis en estos pacientes. 

Guillermo GÜENECHEA 
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ES ACTIVOS AMENAZAN EL PLANETA , . 
a VD canica 
La reciente erupción del Popocatépetl nos hace recordar que varias zonas 

de la Tierra están en constante estado de alarma volcánica y que una décima 

parte de la población mundial vive en zonas de riesgo. El geólogo Luis Alcalá, 

conservador de colecciones del Museo de Ciencias Naturales del eSTe (que 

alberga estos dias la muestra Viviendo con volcanes), analiza para EL CUL­

TURAL el proceso evolutivo, las clases de erupción y el riesgo que compor­

tan para la población la existencia de unos 1.500 volcanes activos en la Tierra. 

La fascinante Historia de la Tierra y de la vida 
está repleta de sucesos que se nos antojan 

extraños y que constituyen la expresión coti­
diana de su dinamismo. No obstante, el ritme te­
rrestre difiere sustancialmente del ritmo huma­
no: la vida de la Tierra tiene varios miles de 
millones de años de antigüedad y, en ese pe­
riodo, hay tiempo suficiente para que sucedan 
muchas y diversas cosas que ningún ser huma­
no ha experimentado jamás. 

La erupción del volcán Popocatépetl el pa­
sado mes de diciembre, que motivó evacuacio­
nes de población, no nos puede hacer olvidar 
que el Semáforo de Alerta Volcánica del mismo 
permanecía en amarillo desde hace más de tres 
años o que en el mundo se produce una media 
de una erupción cada semana. En efecto, se co­
nocen alrededor de 1.500 volcanes activos en la 
Tierra, de los cuales cada año entran en erup­
ción entre 40 y 60. Se consideran como tales 
aquellos que han tenido alguna erupción en tiem­
pos históricos. Como hay volcanes que entran 
en erupción después de miles de años sin acti­
vidad aparente, no resulta fácil saber con cer­
teza si un volcán está definitivamente extinto. 

y la realidad es que el planeta está inundado 
de volcanes. Eso sí, distribuidos con orden, ya 
que tienen preferencia por determinadas zonas 
de la superficie terrestre. Concretamente, los bor­
des que delimitan las placas tectónicas en las 
que está dividida la corteza terrestre. Estas pla­
cas, formadas por parle del manto superior y la 
corteza, se mueven unas respecto a otras debi­
do a continuos procesos de creación y destruc­
ción de litosfera: se generan en zonas donde el 
magma asciende hacia la superficie y se destru­
yen en las zonas de sUbducción, donde se su­
mergen en el interior del manto terrestre. Los con­
tinentes viajan de forma paSiva formando parte 
de alguna de estas placas y los volcanes apro-

vechan las zonas de colisión entre ellas para ha­
cer acto de presencia en superficie. Así, el lla­
mado Cinturón de Fuego del Pacifico reúne la 
mayor parle de los volcanes del planeta, que bor­
dean la Placa Pacifica en las zonas de Kam­
chatka-Kuriles, Japón-Mariana, Filipinas, Indone­
sia, Antártida, Andes, Centroamérica, Montañas 
Rocosas (América del Norte) y Alaska-Aleutia­
nas. Se da ia circunstancia de que la humanidad 
tiene preferencias panecidas al volcanismo y es­
tas zonas costeras están ampliamente pobladas. 
Existen otros modos de aparición de los volca­
nes, el volcanismo intraplaca, en el que el mag­
ma ascendente perfora la placa que tiene enci­
ma o aprovecha estructuras preexistentes de la 
corteza para aflorar en superficie. Estos meca­
nismos se han originado en lugares muy apre­
ciados para el esparcimiento de quien busca lu­
gares paradisíacos: Hawaii, Reunión, Islas 
Canarias ... AsI, algunas estimaciones señalan 
que hasta 500 millones de personas pueden co­
rrer riesgos de tipo volcánico. 

La relación entre el género humano y el vol­
canismo es muy importante, excepto en la ma­
yor fuente conocida de afloramiento del magma: 
las dorsales oceánicas. Los océanos nos ne­
garon durante miles de años la visión de la gran 
actividad volcánica de la TIerra ya que, en la ac­
tualidad, se ha comprobado que la mayor par­
te del volcanismo del planeta se produce bajo el 
mar y que tan sólo una mínima parte se produ­
ce en tierra firme. El volcanismo submarino era 
prácticamente desconocido hasta hace poco 
tiempo debido a la ausencia de medios tecno­
lógicos para su estudio. Sin embargo, a parlir de 
la década de los años setenta, la srtuación cam­
bió y el uso de nuevos batiscafos permitió la ex­
ploración a grandes profundidades. Podemos 
considerar la dorsal oceánica que se extiende 
desde la costa mexicana a través del Pacifico e 
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Indico hasta el norte del Atlántico como la ma­
yor cadena de volcanes del planeta. Precisa­
mente se cree que en zonas hidrotermales sub­
marinas pudo tener lugar el origen de la vida que 
ahora compartimos. 

¿De dónde proviene toda esta actMdad? El 
interior de la Tierra es sólido pero, en determi­
nadas circunstancias, puede producirse una fu­
sión sustancial de los cuerpos rocosos situados 
en la parte superior del manto o en la base de la 
litosfera cuando experimentan un considerable 
incremento de la temperatura, dando lugar a 
magmas. El magma consiste en una mezcla de 
materiales presentes en tres estados: silicatos lí­
quidos, sólidos cristalinos en suspensión y gas 
disuelto. En su ruta de ascenso, alcanzan a me­
nudo ca,"dades srtuadas en la base o en el inte­
rior de la litosfera, donde permanecen durante 
un cierto tiempo. En estas cámaras magrnáticas 
tiene lugar una evolución del magma, de modo 
que puede cambiar su composición, llegando 
a manrtestarse incluso en el transcurso de una 
misma erupción volcánica. 

cen en algunas de ellas son los productos vol­
cánicos que provocan muertes de una manera 
más efectiva dentro de todo el repertorio volcá­
nico; además lo hacen de formas variadas: es­
caldan, queman, asfixian ... En la ciudad de SI. 
Pierre, en Martinica (1902), murieron casi todos 
sus habitantes (sólo sobrevivieron 69, algunos 
más de ios que recoge la tradición). Tanto en es­
ta erupción como en la clásica que arrasó Pom­
peya (79) se produjeron nubes ardientes que 
avanzaban a velocidades de 500 km/h. 

Dado que los volcanes suponen una amena­
za para la seguridad de la población, algunos de 
ellos están continuamente vigilados por investi­
gadores que analizan los rasgos precursores que 
pueden alertar acerca de un incremento de la ac­
tividad de un volcán. Los científicos del Depar­
tamento de Vulcanología del Museo Nacional de 
Ciencias Naturales aplican sus conocimientos 
para desarrollar sistemas de detección y mini­
mización de los riesgos volcánicos en las Islas 
Canarias. La gestión adecuada de las erupcio-

nes volcánicas resulta fun-
La existencia de fractu­

ras que comunican las cá­
maras magmáticas con el 
exterior permite la propaga­
ción de los magmas. Cuan­
do el magma asciende su­
Ire una disminución de pre­
sión y el gas que se encon­
traba disuelto en las gran­
des presiones de las pro­
fundidades se manrtiesta en 
forma de burbujas al dismi­
nuir dicha presión. A su vez, 
la presencia de burbujas dis-

Se ha comprobado 
que la mayor parte del 
volcanismo del plane­
ta se produce bajo el 
mar y que tan sólo una 

darnental para evrtar mayo­
res desastres y daños. Asl, 
es muy importante la cola­
boración entre los científicos 
y las administraciones en la 
lucha contra los daños per­
sona�es que podrian produ­
cir las erupciones, ya que la 
única forma de superar las 
consecuencias luctuosas de 
las erupciones voicánicas es 
la evacuación de la pobla­
ción. 

mínima parte se pro­
duce en tierra firme 

minuye la densidad y ello facilita el ascenso del 
magma. Cuando el volumen de gas es mucho 
mayor que el de sólidos y líquidos, se produce 
una expansión, arrastrando a dichos· compo­
nentes hacia la superficie. Cuando los magmas 
alcanzan la superficie se conocen con el nom­
bre de lavas y constituyen las llamadas rocas 
volcánicas, cristalinas o vítreas. Cuando se en­
frían en el interior de la Tierra, las rocas ígneas 
resultantes se denominan rocas plutónicas, de 
entre las cuales la más conocida es el granito. 

• porqUé algunos volcanes se destruyen en 
C. explosiones ,"olentas y colapsan, mien­
tras que otros van construyendo de forma gra­
dual y tranquila grandes escudos de lava? La 
cantidad de gas liberada en una erupción es un 
factor y la facilidad con la que el gas puede es­
capar de la roca derretida es otro. Así, peque­
ños volúmenes de gas en la mezcla del magma 
conducen a erupciones efusivas, tranquilas, que 
producen lavas fluidas. Son las erupciones ha­
waianas, donde la salida al exterior se produce 
a través de estrechas fracturas que pueden lle­
gar a tener varios kilómetros de iongrtud. Por otra 
parte, grandes volúmenes de gas causan erup­
ciones explosivas, con fuerte intervención de la 
fase gaseosa. Los tipos de erupciones explosi­
vas son variados (stromboliana, plineana, vulca­
niana ... ) y las nubes ardientes que se produ-
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Aunque algunas hipótesis 
apuntan a que la activiclad voicánica intensa que 
precedió a la extinción de los dinosaurios pudO 
contribuir a su desaparición al producir un en­
friamiento global, eso sucedió hace mucho tiem­
po. Sin embargo, algunas erupciones pueden 
afectar de modo puntual y durante un determi­
nado periodo de tiempo al clima global, de lo cual 
ya dio cuenta Benjamin Franklin, pero para ello 
se precisa una serie de condiciones: a) la erup­
ción volcánica debe generar grandes volúmenes 
de gases y cenizas capaces de bloquear la luz 
del sol; b) las cenizas y los gases deben alcan­
zar la estratosfera (situada a más de 10 km so­
bre la superficie terrestre), pues si se quedan a 
niveles inferiores son eliminados por la lI~a, y c) 
la inyección de gases y cenizas en la estratosfe­
ra debe producirse en un momento y lugar que 
permrta que los ~tos dispersen el material vol­
cánico alrededor del planeta. 

En los últimos dos siglos los volcanes han aca­
bado con la vida de más de 200.000 personas 
pero, en el mismo periodo de tiempo, los terre­
motos han ocasionado el mismo número de víc­
timas solamente en Calabria y Sicilia. Además, 
las crisis volcánicas constrtuyen desastres de ini­
cio lento, por lo que puede estabecerse una aler­
ta temprana, a diferencia del caso de los terre-
motos. 

Luis ALCAlÁ 

INVENTOS 

NAVEGAR CON EL OLFATO 
La máquina iSmell es la nueva y revo­
lucionaria incorporación a Internet y vi­
deojuegos. Se trata de un dispositivo 
que permite al usuario oler los objetos 
-perfumes, comida- que se muestran 
en la pantalla. Esto es posible median­
te una técnica de análisis de la estruc­
tura molecular de los objetos, que más 
tarde son codificados digrtalmente para 
reproducir un olor exactamente igual al 
objeto real. El usuario lo percibe me­
diante un pequeño ventilador que des­
prende una pequeña ráfaga del olor se­
leccionado. 

SUELAS INDEPENDIENTES 
Las suelas Vertige desarrolladas por 
Vibram son las primeras suelas inde­
pendientes -ajustables al calzado que 
se desee- que están específicamente 
diseñadas para el escalador. El dibujo 
fabricado en nylon permite que se aga­
rre con fuerza en las pendientes es­
carpadas y los caminos pedregosos, al 
tiempo que disminuye la fatiga y au­
menta la sensación de comodidad. La 
suela también ayuda a que la bota sea 
más rígida y estable que un calzado 
convencional. Más información en 
www.kayland.com. 

CONTROL FOTOGRÁFICO 
Es lo último en control fotográfico. Con 
la cámara NI SLR de Contax se pue­
den enfocar las imágenes en un visor 
externo -una pantalla líquida-, conec­
tar instantáneamente el modo manual 
o el autofocus y tomar tres fotografías 
consecutivas con un intervalo de enfo­
que optativo en tres etapas automáti­
cas. El conjunto fotográfico viene equi­
pado con lentes N-mount Can Zeiss de 
alta definición, asl como con lentes 
T.Mount con anillo adaptable. Se puede 
adquirir por 1.900 dólares (unas 360.000 
pesetas) en www.contax.com. 

DUCHA DE LUJO 
La ducha desarrollada por Moen, de­
nominada Vertical Spa. Along, viene 
EIqI ipada con un sistema de varios tubos 
repartidos tanto de forma vertical como 
horizontal -a la altura del pechO y las 
caderas-. 8 usuario, en cualquier caso, 
tiene la libertad de situarlos donde desee. 
Mediante una programación de control 
de riego, la ducha ofrece nueve presio­
nes distintas de agua, chorros inde­
pendientes de jabón y un ajuste auto­
mático de la temperatura del agua según 
las demandas del usuario. Más infor­
mación en www.moen.com. 
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Por el camino de Umbral 

Los columnistas EDUARDO MENDICUTTI 

En la tribu de los columnistas 
podemos diferenciar a los iró­

nicos y a los graves. El hombre ab­
solutamente grave no es en puri­
dad un columnista, sino quizá un 
analista político o un editorialista 
que firma. Y es que lo que carac­
teriza al columnista es una visión 
sesgada de la realidad, una mira­
da irónica sobre la actualidad, un 
humor penetrante que suele ir más 
allá de todos los análisis riguro­
sos. En esta congregación de ana­
listas o glosadores desde el humor 
herborizamos aún otra especie 
más íntima, que es la del humo­
rista puro que escribe con inten­
ción de risa casi siempre, pero 
nunca sin intención. Es decir, 
Eduardo Mendicutti. 

Mendicutti ha usado y abusado 
de la Susi para la sátira política y 
social, como un desdoblamiento 
de la personalidad, pero ahora nos 
está demostrando en sus colum­
nas que no necesita petrefactos 
ni dobles para escribir gracioso, 
divertido, ligero, en humorista joven 
y actual. La Susi estaba a punto 
de devorarle como a Antonio 
Machado y Fernando Pessoa es­
tuvieron a punto de devorarles sus 
otras personalidades muñidas li­
terariamente. Mendicutti lo ha de­
jado a tiempo o ha guardado a la 
Susi en el armario para más ade­
lante, y ahora está haciendo un ar­
ticulismo de crítica social que parte 
de la fórmula más consagrada, es 
decir, de la anécdota mfnima a la 
categoda negativa máxima. 
Sabiéndolo o sin saberlo, todos 
estamos tocando en el aristón de 
don Eugenio d'Ors: elevar la anéc­
dota a categoría. La fórmula es ya 
de todos, sí, pero muy pocos acier­
tan a ponerla en práctica con for­
tuna, o ni siquiera lo intentan. Pero 
se trata, poniéndonos cultos, de 
igual mecanismo al que responde 
el humor de Voltaire. Mendicutti 
es un chico siempre juvenil, de 
buen humor, simpático y un poco 
desplanchado, por cuanto no cuida 
innecesariamente una imagen, sino 
que va por la vida con su aspec­
to accesible de opositor tardío. 

A Eduardo lo conocl en el pe­
riódico (segunda generación de 
columnistas) y empecé a leerlo con 
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natural curiosidad. Con la Su si o 
sin la Susi, Mendicutti era y es un 
humorista nuevo, clásico, que 
cuida la escritura y sabe meter en 
una columna los temas de actua­
lidad, la anécdota que está en la 
atmósfera, la observación pecu­
liar y la palabra crítica que va a 
hacer daño a quien tiene que ha­
cérselo. 

Pero más adelante empezaron 
a salir sus libros, sus novelas, 

y he aqul que Eduardo Mendicutti 
resulta ser un muy completo no­
velista que construye bien sus his­
torias, organiza el disparate, ar­
moniza las varias velocidades de 
su prosa y nos recuerda un poco 
a Jardiel Poncela, aunque su gra­
cia sea mucho más fina, cuna, ela­
borada y al dla que la de Jardiel. 
Pero uno dirla que Mendicutti, en 
los buhardillones últimos de su 
adolescencia literaria leyó a Jardiel 
y algo le ha quedado por encima 
o por debajo de sus plurales lec­
turas posteriores, pues también 

es muy de notar un cultismo sin 
culturalismo que asoma y sonríe 
en cada página, dando espesor a 
estas novelas en las que siempre 
se juega heroicamente a la bana­
lidad, pero nunca en vano. 
Mendicutti es un escritor fácil que 
no necesita preparar el chiste y un 
glo- sador fino que adecenta cual­
quier tema. 

Hay que preguntarse, ante un 
caso como éste, por el porvenir 
del humorista absoluto, que a 
Jardielle salió mal y a Camba tam­
bién. Quiero decir que en España 
nada de humor, que nuestro adus­
to lector no se gasta el dinero para 
que le vendan chistes y que el pú­
blico prefiere folletines tremendo­
nes donde todo sea de mucho su­
frir. La novela irónica es una cosa 
francesa e inglesa que en España 
no hemos entendido bien, pues 
nuestra mala educación de lecto­
res nos lleva a tomar un libro como 
algo trascendental, como si siem­
pre fuera la Biblia, y aquí no se to­
leran falsificaciones ni frivolidades, 

La personalidad de Mendicutti atrae al lector 
de periódico como pecado venial de la cultura 
que se despacha en cinco minutos 

que para eso están Galdós o 
Unamuno, para que le duela a uno 
España. 

y digo todo esto porque la per­
sonalidad de Mendicutti si atrae al 
lector de periódico como pecado 
venial de la cultura que se despa­
cha en cinco minutos. Como 
hemos dicho al principio, el co­
lumnismo tiene muchos lectores 
que siguen al columnista en clave 
de humor más o menos acentua­
da, pero cuando toman una no­
vela y las zapatillas, en su casa, 
exigen algo de sustancia. Para ser 
verdaderamente cultos nos falta 
esa ironía y ligereza de la cultura 
que tienen los franceses, siempre 
más propicios al vodevil que a la 
Comedia Francesa. 

Este columnista es un raro ejem­
plar que se lee mucho y se co­

menta poco, quizá porque nunca 
dice cosas atroces o las dice sin 
atrocidad. No tiene la popularidad 
de otros o la popularidad de su in­
timísima Susi, a la que acabará 
voMendo. Los temas de Mendicutti 
son mayormente sociológicos, po­
líticos, juveniles, siempre en una 
línea de modernidad e información 
a la última. Es un humorista de 
ahora mismo, pero con lozanía su­
ficiente como para que se le pueda 
leer en el siglo pasado, cosa que 
tampoco es mucho decir cuando 
sólo llevamos un mes de siglo pa­
sado. Apuremos finalmente ese 
toque de poe-sfa que a veces apli­
ca el columnista y por donde pu­
diéramos adivinar a un hombre 
que, burlándose de todo, se emo­
ciona secretamente con esa caji­
ta de música de la memoria y la 
hace sonar en dos lineas de la co­
lumna, como un aria que ha en­
trado por la ventana. Terminaré di­
ciendo que veo en Mendicutti más 
cantidad de escritor de la que se 
le ha permitido ejercer hasta ahora, 
quizá porque él mismo es senci­
llo y no se toma muy en serio como 
tal Eduardo. No soy nadie para dar 
consejos, pero le diría a Mendicutti 
que no olvide nunca, en su obra, 
la importancia de llamarse 
Eduardo. 

Francisco UMBRAL 

EL cutJ\JRAL 31 .1.2Xll 
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IX Liceo 
de Cámara 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala de Cámara 

Viernes 16 de febrero. 19.30 h. 
CUARTETO ALBAN BERG 
Obras de A. BERG 
Y l.v. BEETHOVEN 

Sábado 17 de febrero. 19.30 h. 
CUARTETO AlBAN BERG 
Obras de f J. HAYDN. W. LUTOSLAWSKI 
y B. BARTOK 

Miércoles 28 de febrero. 19.30 h. 
CONCERTO ITALIANO 
SARA MINGAROO. mezzosoprano 
RINALDO ALESSANDRINI, 
clave y dirección 

Obras de D. CASTELLO. B. MARINI, 
G. LEGRENZI, A. VIVALOI. L fARINA. 
G. BONONCINI y G. B. PERGOLESI 

Venta de localidades en las taquillas del 
Auditorio Nacional de Música, en la Red 
de teatros del lNAEM y mediante elsislema 
de yenla telefónica Caja Madrid: 902 488 488 
de Caja Madrid (Servicio 211 horas). 
Información: 91 337 01 40 

La música de 
nuestro tiempo V 
El tiempo y las sombras 

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala de (timara 

Viernes 9 de febrero. 19.30 h. 
KLANGfORUM WIEN I 
SYLVAIN CAMBRELlNG, director 
Obras de A. SCHONBERG. 
G. GRISEY. J. M. LÓPEZ LÓPEZ 
y 1. XENAKIS 

Sábado 10 de febrero. 19.30 h. 
KLANGfORUM WIEN 11 
SYLVAIN CAMBRELlNG, director 
Obras de O. NEUWIRTH. 
B. fE RRER, J. DURÁN·LORIGA, 
G. fRIEDRICH HAAS y B. LANG 

Verlla de localidades en las taquillas del 
Auditorio Nacional de MÚska. en la Red de 
teatros dellNAEM y mediante el sistema de 
venta telefónica Caja Madrid: 902 488 488 
de Caja Madrid (Servicio 24 horas). 
Información: 91 337 01 40 

VI Ciclo de Lied 
TEATRO DE LA ZARZUELA 
Marles.13 de febrero. 20.00 h. 

JULlANE BANSE, soprano 
GRAHAM JOHNSON, plano 

Obras de C. SCHUMANN, 
f HENSEL·MENDELSSOHN. 
G. TAILLEfERRE. P. VIARDOT·GARCfA. 
Ll. CHAMINADE... 

Venia de localidades en las taquillas del Teatro 
de la Zarzuela. en la Red de teatros dellNAEM y 
mediante el sistema de venta telef6nica Caja 
Madrid: 902 488 488 

VI Ciclo 
Los Siglos de Oro 
CONCIERTO INAUGURAL 

MONASTERIO DE LA ENCARNACiÓN 
Sábado, 3 de febrero, 20.00 h. 
ENSEMBLE GILLES BINCHOIS 
DOMINIQUE VIELLARD, director 
PEDRO ESCOBAR, REQUIEM 

CASA DE LOS LUJANES 
(REALACAOEMIA DE CIENCIAS MORALES Y POLrTICAS) 

Sábado, 17 de febrero, 20.00 h. 
LA COLOMBINA 
CANCIONERO DE LA SABLONARA 

las localidades Que hayan quedado sin yender 
por el sistema de abono se podrán adquirir S dias 
hábiles anles de cada concierto en horario de 8.00 a 
18.00 h. Venta telefónica Caja Madrid: 902 488 488 



Cada minuto que usted utiliza una línea de Telefónica, su 

empresa se está beneficiando de la mayor oferta global de 

servicios del mercado: la última tecnología, con calidad y 

transparencia en las ofertas, y un servicio de mantenimiento 

y atención personalizada prestado por auténticos expertos en 

telecomunicaciones. Ahora reflexione un momento y piense. 

¿De verdad cree que todos los minutos son iguales? 

UN MIN UTO CON TELEFONICA ES MUCHO MÁS QUE UN MINUTO. 


