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PRIMERA PALABRA

ARCO: PROS Y CONTRAS

n un contexto tan revuelto co-
mo el nuestro, donde los Unicos
argumentos son los de los clanes,
las descalificaciones, los exabrup-
tos y la ceguera viciada del poder
momentaneo, donde los premios
son enfermedades y los premiados
enfermos, no es nada facil ejercer
un juicio critico equilibrado que no
se preste inmediatamente a una lec-
tura entre lineas. Y para hablar de
ARCO hay que hacer un balance;
todo lo positivo de ARCO debe le-
erse también en relacién con la me-
diocridad que empapa la cultura es-
panola y todo lo que hay de malo,
como categdricamente malo. O, por
decirlo de otro modo, vivimos un
proceso de atrofia de la critica, una
expansion de la amnesia y la irre-
levancia, y una creciente incapaci-
dad para cuestionarse el presente
y las instituciones existentes.
¢, Qué fue lo que hizo ARCO? En
primer lugar, abrir, de manera mini-
ma, un mercado de inversion, em-
pujando a ciertas empresas priva-
das hacia la compra y la creacién
de colecciones que nunca se hu-
bieran hecho de otra manera, con
criterio o sin él. En segundo lugar,
ARCO nos situé en los ochenta
dentro del mapa europeo en el mo-
mento preciso en que nuestro ma-
yor deseo era convertirnos en eu-
ropeos. ARCO formé parte
entonces de la gran euforia vacia
de los 80, del triunfalismo, de los
gastos fatuos, de las pequefas
complicidades: un brillo de bisute-
ria. Pero también tuvo sus logros.
Sobre todo, ARCO abrié un mer-
cado donde no lo habia, ingresan-
do dinero negro, en el gran blan-
queo de los 80, empujando los
precios de un arte casi exclusiva-
mente nacional hacia cotas que po-
co o0 nada tenian que ver con los
precios internacionales, hinchando
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a artistas emergentes y proyectan-
dolos hacia la historia nacional por
la via rapida. Y ARCO mantuvo el
mercado, con el apoyo del dinero
publico, en los afos oscuros de la
caida de los precios, ayudando a la
supervivencia de un sistema de ga-
lerias tocadas por la crisis. Este afio,
ARCO mantendré de nuevo un al-
to volumen de venta gracias al di-
nero negro que ha aflorado y a la
aprension frente a lo que va a pa-
sar con el euro. También es verdad
que ARCO lanzé nuestras galerias
al contexto internacional con su po-
litica de invitaciones, situdndolas
frente a frente con las galerias ale-
manas, norteamericanas e italianas,
llevandolas a primera linea de com-
bate y animandolas asi a participar
en otras ferias internacionales co-
mo Fiac, Basilea o Chicago. El re-
sultado ha sido la presencia de ar-
tistas extranjeros en nuestras
galerias, pero relativamente pocos
intercambios de sustancia. Tene-
mos, después de 20 anos, dos fi-
guras bien establecidas en los cir-
cuitos internacionales: Juan Mufioz
y Juan Uslé (el primero ni siquiera
tiene una galeria espafiola que le re-
presente y el otro vive en el extran-
jero).

Uno de los rasgos que distin-
guen a ARCO de otras ferias es
que se ha convertido en un acon-

(Tiene sentido mantener una feria artificial a
través de subvenciones, préstamos, dinero de
empresas, cuando el mercado nacional no
puede mantenerla por si solo? Pienso que si,
pero insisto a la vez en que una feria de arte, o
funciona porque se vende o no podra sobrevivir

tecimiento cultural, mas alla de lo
meramente mercantil y mas alla del
mundo de arte profesional. Se ha-
ce un esfuerzo para acudir a AR-
CO como fiesta, como lugar de en-
cuentros, y como centro de una
serie de actos culturales paralelos.
Nadie va a negar sus méritos co-
mo plataforma de debates ( todo
el mundo se acuerda del debate en
torno a la Transvanguardia o de la
apertura dialogante hacia Latinoa-
mérica). Pero también es verdad
que, pese a estas invitaciones, la
contrapartida brilla por su ausen-
cia -los comisarios extranjeros in-
vitados raramente llevan artistas es-
panoles a sus propias exposiciones
fuera, ni los incorporan a circuitos
mas amplios. Y ha sido un error
singular el no organizar una expo-
sicion paralela de arte espafiol que
garantizara a nuestros artistas la
atencion internacional. ARCO se ha
establecido como una fecha in-
cuestionable en el calendario cul-
tural, arropada por fiestas parale-
las, por comidas y comiditas, y con
la doble gracia de ser alegre y pro-
fesional.

hora bien, ARCO pretende ser

sobre todo una feria de arte.
¢+ Coémo se mide en estos términos?
Se trata de una feria cara para los
galeristas, aun rentable para los es-
panoles pero bastante menos para
las galerias extranjeras, muchas de
las cuales han dejado de asistir. Ha-
ce afios, Michael Werner decia con
ironia (y con acierto) que ARCQO era
una feria nacional en la cual su ga-

lerfa no tenia nada que ver ni hacer.
Habria que comparar cifras entre
una feria y otra para ver el alcance
de la Feria. 4 Cuales son las ventas
en ARCO frente a los deméas? ;,Cual
es el porcentaje de venta de arte na-
cional comparado con el de inter-
nacional? ¢ Cudl es el porcentaje de
dinero privado gastado, compara-
do con el de dinero publico? ;Qué
es lo que se compra con el dinero
publico, quién lo decide, y con qué
criterios? ¢Acaso solo los de los
cambios politicos caprichosos?
¢, Tiene sentido que los represen-
tantes culturales autondmicos com-
pren a menudo obras de las gale-
rias de su propia comunidad cuando
tienen todo el afno para ir a visitar-
las? ¢, Tiene sentido que las galerias
que trabajan todo el ano dependan
de forma excesiva de sus ventas de
ARCO? ;Tiene sentido la coleccion
ARCO (con criterios de compra tan
variopintos, puesto que cambia ca-
da afo de comisario) para tener
contentas a las galerias extranjeras
y asegurar asi su presencia? ¢ Tie-
ne sentido mantener una feria arti-
ficial a través de subvenciones, prés-
tamos, dinero de empresas, cuando
el mercado nacional no puede man-
tenerla por si solo? Pienso que si,
pero insisto a la vez en gue una fe-
ria de arte es una feria de muebles
disfrazada. O funciona porque se
vende o llegara el momento en que
no podra sobrevivir en un mundo
del arte cada vez mas descarada-
mente mercantil.

Kevin POWER
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EL HISTORIADOR PUBLICA “ESPANA EN DEMOCRACIA”, PREMIO “ASi FUE”

CHARLES POWELL

“Creo que mi libro proporciona nuevos argumentos
W sobre la consolidacion de la democracia”
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LA AVENTURA DEL TOCADOR DE SENORAS

EDUARDO MENDOZA
Seix Barral. Barcelona, 2001. 350 péginas, 2.950 pesetas

frece Eduardo Mendoza un

caso llamativo de curiosa pa-
radoja: quien es uno de los narra-
dores espafoles actuales mejor
dotados para la revelacion del
mundo por procedimientos ima-
ginarios, no deja periédicamente
de dar la tabarra (lo digo en broma,
claro) con el oraculo del fin de la
novela. Su propia obra desmien-
te ese presunto riesgo, pero, a la
vez, él rinde tributo a tan arries-
gada e improbable teoria escri-
biendo unas ficciones terminales
que antes que nada se conciben
como burla de este viejisimo gé-
nero, o, al menos, de alguna de
sus modalidades. En concreto, se-
mejante descreimiento del futuro
de la novela lo materializa, en una
parte de sus obras, mediante una
multiple burla del conjunto de c6-
digos de la narrativa criminal,
negra, policiaca, o como quiera
llamarse esa forma basada en una
intriga tras la cual se descubre al
responsable de un asesinato.

Se trata de un signo de la mo-
dernidad, que Mendoza cultiva con
una brillantez incomparable. Ningun
reproche cabe hacerle a ese de-
recho suyo a seguir tal inclinacion,
aungue a mi me haya parecido de
antiguo una coartada —inteligen-
te, por lo demés- para no arries-
garse a fondo en la construccion
de un sentido mas radical y expli-
cito de la realidad, y de los in-
quietantes problemas del presen-
te, y para rehuir una concreta
intervencion en ella. La sutil ironia
de innumerables paginas suyas
viene a ser una forma elegante de
no revolver mucho la porqueria,
una senal de buena educacion que
dice lo que quiere, pero poniendo
una aduana que no permita nin-
guna clase de desbordamiento.

En eso sigue al recuperar su an-
tiguo mundo enloquecido (el de £/
misterio de la cripta embrujada o
El laberinto de las aceitunas) en
La aventura del tocador de sefio-
ras, aungue con un cambio im-
portante en su actitud. La farsa
critica pero suave de aquellos dos
primitivos titulos de Mendoza al-
canza ahora unos acentos mas
comprometidos; y su parcial des-
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Tenemos un
Mendoza

divertidisimo, amén
de critico en la
medida en que

su radical

escepticismo le
permite abogar por
una reforma colectiva

entendimiento en ellos de los ras-
gos de la conflictividad cotidiana
se sustituye aqui por detalles de
un mundo corrupto o, al menos,
hostil bastante abundantes (datos
referidos a los negocios, la politi-
ca, la cultura, el nacionalismo...)

Salvo por este giro, muy nota-
ble, la nueva fabula de Mendoza
remite a las otras mencionadas
por todos sus flancos: protago-
nismo, técnica y lenguaje. Los nu-
merosos lectores de aquéllas ha-
llaran al mismo narrador, ese loco
innominado en libertad provisio-
nal que en esta ocasion regenta
una decrépita peluqueria; también
al inspector Flores, ya jubilado por
la fuerza y a traicion, o al psiguia-
tra Sugrafies. Y disfrutarédn con
ellos como quien reencuentra a
vigjos, entrafables y despendola-
dos conocidos. A estos persona-
jes se afnade una amplia némina
marcada por la originalidad, el in-
terés, el disparate y la sorpresa
permanente.

GUSI BEJER

La técnica consiste en llevar con
mano sabia la parodia del relato
detectivesco hasta los limites del
absurdo o el esperpento, mas
cerca de Mihura que de Valle, pero
siempre dentro de la peculiar ve-
rosimilitud de lo literario. Mendoza
muestra una destreza constructi-
va impecable: monta la historia,
descabellada, con la precisién de
un mecanismo complejo; la mueve
con absoluta impunidad sin que
se resienta en ningln momento, y
se apoya en variados recursos —0s-
tensibles, por otra parte-, que en-
cadenan apelaciones al lector, mini
resimenes de la peripecia o cor-
tes abruptos herederos del folle-
tin mas popular.

El calco burlesco de situaciones
literarias bien conocidas tiene efec-
tos inmejorables, asi, el dltimo tre-
cho de la obra, con la reunién de
los sospechosos a la manera de
los desenlaces de Agatha Christie,
lleno de revelaciones que rizan el
rizo de la sorpresa.

Todo eso Mendoza lo hace casi
con alegre desfachatez, como
quien, dotado del innato arte de
narrar, se lo pasa muy bien con-
tando tantos disparates y seguro
de que el destinatario también lo
celebra leyéndolos. Creo que esta
sintonia en el despropdsito entre
autor y lector constituye una meta
pital de Mendoza, y su cumpli-
iento uno de sus aciertos basi-
cos. Pero si el autor esté dotado
de esa gracia gue no se aprende,
también es verdad que la trabaja.
El juego de recursos desplegados
es largo. En el ambito de las ideas,
surca las inmensas aguas de la
ironia a bordo lo mismo de sutiles
alusiones que de hipérboles atre-
vidas; de paradojas brillantes que
de sarcasmos ingeniosos. Y en el
terreno del idioma, alcanza cimas
de virtuosismo expresivo al utili-
zar con deliberada impropiedad
distintos niveles de lenguaje.

Asi tenemos un Mendoza di-
vertidisimo, amén de critico en la
medida en que su radical escep-
ticismo le permite abogar por una
reforma colectiva. Con la misma
materia, podria resultar vitridlico.
Sin embargo, prefiere la sétira ba-
sada en una pugnaz observacion
costumbrista. No inocente, por su-
puesto. Quizas la clave de la no-
vela esté en la IUcida advertencia
del narrador segun la cual él no
pertenece a ningun estrato social,
ni a los ricos, ni a los indigentes,
ni a los proletarios, ni a la “que-
jumbrosa” clase media. Forma
parte de la “purria”, gente firme en
su falta de convicciones, que la-
bora por el estancamiento de la
sociedad, experta en el arte de la
rutina y de la chapuza, y que sélo
aspira a que la dejen en paz. El ci-
nismo de ésta y de otras muchas
anotaciones tiene fuerza revulsi-
va, pero no se plantea al servicio
de un ideario de accion. El retra-
to contemporaneo de una reali-
dad antiheroica mas bien propo-
ne un desencanto nihilista. Eso si:
disuelto en el excipiente de una
historia inteligente y amena de cabo
a rabo.

Santos SANZ VILLANUEVA
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ESTRELLA DE LA TARDE

ENRIQUE ANDRES RUIZ
Fundacién Mainel. Valencia, 2000. 45 paginas, 800 pesetas

n el prélogo a este libro, unas
E pocas lineas tan llenas de su-
gerencias y detalles exactos como
todas las suyas, Juan Manuel Bo-
net califica a su autor como “uno de
los mejores poetas de nuestro fin de
siglo”. Y, sin embargo, no anda del
todo descaminado Bonet: Enrique
Andrés Ruiz no es un poeta mas de
los que hacen el coro a las grandes
voces, no dice —como tantos poe-
tas menores— con correccién y me-
nos fuerza lo que otros han dicho
antes, si no con menos defectos, si
con mayor intensidad; tiene un mun-
do y un tono, nos habla de lo que
pocos hablan, nos lleva hasta el bor-
de de ese precipicio para el que ya
no valen las palabras.

La breve recopilacion Estrella de
la tarde -s6lo ocho poemas— pue-
de considerarse como una conti-
nuacion, casi como un apéndice,
a su titulo anterior, £/ reino (1997),
que vale la pena buscar y releer pa-
ra prolongar la estela de este pufia-
do de insdlitos y a la vez, paraddji-
camente, nada novedosos poemas.
En las lineas preliminares al libro pre-
cedente se refiere Andrés Ruiz a
que, al contrario de tantos otros
poetas contemporaneos, no renie-
ga de conceptos como “imagina-
cién”, "entusiasma”, “romanticismo”.

Del romanticismo procede, cier-
tamente, el sentimiento de la natu-
raleza que hay en sus versos. El rei-
no del que nos habla el titulo de su
libro es de este mundo, pero esta

Es este uno de los poetas verdaderos de este fin
y de este principio de siglo, muy antiguo y muy
moderno, un poeta que nos hace sentir el misterio

lleno de sefnales de otro mundo, que
apenas si somos capaces de des-
cifrar. Es un territorio mitico y a la
vez muy concreto: son las altas me-
setas de La Serna, las estribaciones
neblinosas y suaves de La Sierra
Morada, el Palacio del Monte con
su roja ventana que brilla en la no-
che... Tierras sorianas, machadia-
nas tierras de lobos y torcaces que
cruza un caminante solitario por ve-
redas que “el paramo confunde con

rastros indecisos”. El romanticismo
de Ruiz desemboca en un realismo
trascendente, en una mirada que
sabe colocar mayUsculas a las co-
sas mas minimas, a las que hemos
dejado de ver, por cotidianas.

Muy pocos poemas incluye Es-
trella de la tarde, y hasta es posible
gue alguno de ellos resulte prescin-
dible, como los escritos en versos
de arte menor. En “Nueve de mar-
zo" disuena incluso métricamente
alguin verso, como el titimo de la si-
guiente estrofa: “Hoy ha pasado el
vuelo/ de un péjaro entre ramas/ en
flor de unos olivos,/ unos cerezos,
unos aimendros”. Pero un poeta co-
mo Ruiz puede permitirse el lujo de
esos errores (si es que lo son): Es-
trella de la tarde no es un libro, son
media docena de poemas cada uno
de los cuéles vale por un libro, jus-
tifica a un poeta. “Asamblea en La
Serna” nos habla de las bandadas
de pajaros que, al emigrar, convier-
ten el ojo que los mira en “el abis-
mo del pozo de un espejo/ donde
otra vez se ahoga lo visible".

El signo misterioso, la rara escri-
tura a que se refiere “La forma T” no
es mas que “una enorme figura for-
mada por un poste/ vertical que en
lo alto cruza una larga viga/ y que

maés bien parece clavada desde arri-
ba/ o que hubiera bajado suave-
mente entre nubes/ desde el cielo
amarillo, contra el sol,/ cuando el lla-
no/ se va poniendo rosa”; sélo un
poste, nada méas que eso, y a la vez
mucho maés: la escritura de un Dios
desconocido, la sefial de su paso.

Por otro poema vuelan “Las tor-
caces”. A “Mara y Tacoa”, los dos
perros que dan titulo al siguiente
poema, ya los conociamos de £ rei-
no. Juan Manuel Bonet considera
que esos perros “parecen salidos
de unos versos de Francis Jam-
mes"; algo del franciscano poeta
francés hay en el poema, pero no
en su apolillada y un tanto verbosa
sensibleria. Estrella de la tarde nos
habla de un mundo que se quiere
para siempre detenido, un mundo
como una plaza provinciana, a la vez
inmensa e intima. El Gltimo poema,
“En el libro del rio y los molinos”, en-
tremezcla lectura y vida, confunde
las hojas de un libro con las aguas
del rio de la infancia.

¢ Es, efectivamente, Enrique An-
drés Ruiz “uno de los mejores poe-
tas de nuestro fin de siglo”? Es uno
de los poetas verdaderos de este fin
y de este principio de siglo, muy an-
tiguo y muy moderno, un poeta que
nos hace sentir el temblor del bos-
que primigenio, el misterio de la es-
trella de la tarde, lo que hay de sa-
grado en la naturaleza.

José Luis GARCIA MARTIN

W"Para el poeta, la poesia es a la vez una so-
ledad y un intercambio”, escribe René Menard
en sus Reflexiones sobre la poesia (Visor). LU-
cidas, emocionantes estas reflexiones de Me-
nard que resulta —casi- imposible no compartir,
a pesar de su advertencia: cualguier poética es,
por definicion, personal e intransferible. Bau-
delaire convierte sus reflexiones en Consejos a
los jovenes escritores (Celeste). Su receta pa-
ra lograr el éxito es sencilla: trabajo y paciencia.
Baudelaire no creia en el boom mas que como
resultado de muchos trabajos previos. jAy!, o
como diria él, Hélas!... Parece que la moderni-
dad ha olvidado a su padre antes de tiempo...

OTRAS VOCES

WAntologia (Visor) recopila los versos del sal-
vadorefio Roque Dalton (1935-1975), perse-
guido, exiliado, asesinado. Dice asi el inolvida-
ble “Alta hora de la noche”: “Cuando sepas que
he muerto no pronuncies mi nombre/porque se
detendria la muerte y el reposo./Tu voz, que
es la campana de los cinco sentidos,/seria el te-
nue faro buscado por mi niebla./Cuando sepas
que he muerto di silabas extranas./Pronuncia
flor, abeja, lagrima, pan, tormenta./No dejes que
tus labios hallen mis once letras./Tengo sue-
fio, he amado, he ganado el silencio./No pro-
nuncies mi nombre cuando sepas que he muer-
to:/desde la oscura tierra vendria por tu voz".

B Marin Estrada (1966) es uno de los mas pro-
fundos -y desconocidos: su lengua es el astu-
riano— poetas esparioles de hoy. Acaba de pu-
blicar La maleta de Simbad (Llibros del Pexe),
variopinta y personal antologia de la poesfa uni-
versal, y Otra eda (Trabe), su Ultimo poemario.
“El llamentu de Butaina" habla de la dicha que
rechazamos, sin razén: “Qu’Al4, jbenditu seal,
me perdone/lo gue yo nunca nun voi perdona-
me:/nacer pa ser feliz y nun lo tener sio/por nun
guerer siguir I'aldu gue los astros me marca-
ran,/y, lo peor, tantes veces refugalo/—ibien lo
sabe’l Misericordiosul- por tontuna, por refalfiu,
por desgana”. Hay gue buscarlo. M.L-V.

EL CULTURAL 14.2.2001
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PRUFROCKY OTRAS OBSERVACIONES

T.S. ELIOT
Ed. de F. Benitez Reyes. Pre-Textos. 94 pags, 1.500 ptas. LA TIERRA BALDIA. Ed. bilinglie de J. Malpartida y J. Doce. Circulo,205 pags., 2.100 ptas

da traduccién ha de ser vista
a la luz de su poética, puesto
qgue esto es lo que toda version
llega a ser en si: una practica de la
escritura gue, como la misma crea-
cion, implica optar por una teoria
literaria. Y, cuando lo que se tra-
duce es poesia, se hace aun mas
patente el sentido que hay que dar
a esa opcidn: o al modo en que
hay que entender la teoria y la po-
ética alllimplicitas. Un libro de Emilio
Baron -T. S. Eliot en Espafia— per-
mitia ver algo de ese proceso, aun-
que no todo su interior: al ocupar-
se de autores cuyo entronque con
la tradicion occidental es casi nulo
y su conocimiento del inglés, mi-
nimo, su resultado es una imagen
distorsionada, producida por una
hipétesis de trabajo en la que la in-
teligencia es inversamente pro-
porcional a su erudicion.

Indico esto porque el cotejo de
estas dos nuevas traducciones de
Eliot, de algun modo, vuelve a
poner sobre el tapete una nada pe-
regrina cuestion: la de los varios
Eliot gue hay entre nosotros, y la
de los distintos Eliot que dentro de
una misma generaciéon puede
haber. La cuestion no es nueva. El
Eliot que Lorca leyé en la version
de Flores no es el mismo que
Neruda leyd; el Eliot de Valverde
no es el mismo que el de Vicente
Gaos; y el Eliot de Ledn Felipe di-
fiere no poco del de José Antonio
Mufoz Rojas: difieren casi tanto
como los de Wilcock, J. E. Pacheco
y Esteban Pujals entre si. Y, en
cuanto a su teoria literaria, son tam-
bién muy distintos el Eliot de
Biedma y el de Valente: tan distin-
tos como o que, en el mismo texto,
pudo o quiso entender cada autor.

Las traducciones de Felipe
Benitez, Juan Malpartida y Jordi
Doce transparentan eso: dos for-
mas diferentes de ver a un mismo
autor. La de Benitez, al cefiirse a
la primera produccioén eliotiana,
abarca un tiempo mas preciso, en
el que la atencion de Eliot estaba
puesta, sobre todo, en alcanzar un
modo de expresion: el que des-
cubrird en Baudelaire, Corbiére y
Laforgue. La identificacién con éste
le llevo a forjar lo que, apoyado en
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una informacién de Arthur Symons,
Benitez llama su “autorretrato vi-
cario”, que combinara, después,
con algo que, a través de Pound,
tomara de Browning: su teoria de
la mascara que coincide, en parte,
con el drama en gente de Pessoa
y algo con la radical heterogenei-
dad del ser de Machado. Benitez
insiste en que Eliot entendio la poe-

Eliot: su apariencia y condicién de
mascara. En Eliot hay, aungue nin-
guno de ellos lo senala, una clara
influencia de Lipps en lo relativo al
poema como arquitectura y pa-
limpsesto. Lo que si hacen Doce
y Malpartida es entender mejor a
Eliot, al explicar su obra como “una
via de salvacién” y a él, como “un
hombre sin creencias, pero aque-

La travesia de
Eliot de Juan
Malpartida vy
Jordi Doce es
mas profunda y
clara que la de
Benitez Reyes,
pero las versio-
nes de éste re-
sultan -sobre
todo en los de-
talles— poética-
mente mejor

sia “como un proceso de ingenie-
ria verbal encaminado a reflejar in-
definidos estados de conciencia”,
y lo presenta como un “poe-
ta-ventrilocuo” practicante de “un
ejercicio de dramatizacion” racio-
nalista. Su prélogo coincide con el
de Malpartida y Doce en lo que W.
Lewis describié como rasgo de

jado de la necesidad de creer”. En
este sentido marcan su diferencia
con la corriente que parte de
Protagoras —al que no citan- vy si-
tdan 1920 como la fecha decisiva
en el Inferno de su autor. Aluden a
su relacion con Emily Hale y con-
textualizan muy bien, dentro de la
literatura de la época, el sentido y

significado de The Waste Land, un
libro testimonio de la crisis de la
cultura europea occidental y que
Eliot vio sélo como el acta poética
del fracaso de su matrimonio.

Doce y Malpartida subrayan la
conexién eliotiana con el catoli-
cismo tridentino y afirman que, en
Eliot, “los problemas estéticos son
problemas ideolégicos”. Definen
la traduccion como hiperlectura y
fundamentan el por qué de su op-
cién. Su travesia de Eliot es mas
profunda y clara que la de Benitez,
a la que, en muchos puntos, com-
plementan. Pero las versiones de
Benitez resultan —sobre todo, en
los detalles- poéticamente mejor.
En cambio, la de Malpartida, de La
tierra baldia, y la de Doce, de los
Cuatro cuartetos, me parecen de
una exactitud e intensidad excep-
cional. Prueba clara de ello es el
segundo movimiento de “East
Coker”, en el que Doce ha mante-
nido el nivel de lengua y el sistema
de rimas del original, en una clave
tan perfecta que se comprende
bien el corte gque supone el co-
mentario en verso gue le sigue: “fue
una manera de decirlo, no muy sa-
tisfactoria:/ un efercicio perifrasti-
co en un estilo envejecido. Nunca
Eliot ha sido comprendido tan bien”.

Estas dos diferentes versiones
sirven para entender las formas en
que Eliot ha sido entendido y deben
ser leidas no sélo como traduc-
ciones sino como indicios de las
lecturas interesadas que han de-
terminado y constituido su no siem-
pre transparente recepcion.

Jaime SILES

CARMEN MARTIN GAITE

Los parentescos

Una obra inolvidable:
el ultimo regalo a sus lectores de Carmen Martin Gaite
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LA MUJER ENSIMISMADA

MENCHU GUTIERREZ
Siruela. Madrid, 2001. 90 paginas, 1.900 pesetas

res novelas y un libro de poe-

mas, diferentes, distanciados,
escritos con pausa, con poso, ha-
blaban, hasta la fecha, de una es-
critora exigente, de una escritura
inusual, sugestiva, fundamental-
mente poética. Ahora reaparece
Menchu Gutiérrez (Madrid, 1957)
con un cuarto libro -La mujer en-
simismada-, fiel a los principios
de un proyecto literario que se re-
afirma sélido, que aqui en algo re-
cuerda a la M. Duras de Escribir.

JUVENIL

Quiza en que
hace del proce-
so de la crea-
cioén, de la sole-
dad necesaria,
de sus silencios
y entredichos, de
su forma, en
suma, de con-
cebir la amalga-
ma de motivos
que la alimentan, la cuestion fun-
damental que informa y conforma
este nuevo relato.

Y lo hace desde una original
perspectiva, sugiriendo una com-
posicion metaférica: un laberinto
de plazas y jardines por los que
se accede a doce casas, todas
iguales, habitadas por mujeres,
cada una ensimismada, volcada
en su escena —en un taller de cos-
tura, en la cocina, frente a una chi-
menea; escribiendo, componien-

Menchu Gutiérrez nos cuenta, entre
imagenes relacionadas con la intimi-
dad y el misterio, una historia que
huye de definiciones porque se quie-
re ofrecer hermética y condensada

do una melodia, dibujando sobre
un lienzo—, cada una pensando,
decidiendo, llenando el lugar en el
gue instala sus “suefos” o su “ne-
cesidad de sofar”. ;

Por todas deambula, de todas
entra y sale, la voz protagonista
de esta peripecia intima, el tnico
vinculo de relacion entre ellas. Voz,
claro estéd, gue no apuesta por un
argumento al uso, sino por trans-
mitir el torrente de estimulos que
halla en su recorrido, que le em-
puja a expresarse y a ofrecer el
borrador de “su” historia. Historia
gue redondea la arquitectura de
un estilo elaborado sobre una pre-
ciosa y cuidada proporcion de im-
presiones y descripciones hilva-
nadas con los efectos sinestésicos
de “su” lenguaje.

Y esto es lo que leemos: un re-
corrido simbodlico, si se quiere, por
una secuencia temporal que abar-

ca los doce meses del afno. Pero
sobre todo por espacios interio-
res, envolventes, gue contienen y
expresan a quienes los habitan;
por los cambios de estacion y de
temperatura interior a los que se
somete quien anda, “entre el suefio
y la vigilia”. Buscando —en el fondo
buscandose- en esa direccion de
multiples sentidos, camino del en-
cuentro con el escenario propio,
la “casa” por habitar con la *forma”
y la “voz" propias; entre el zigzag
de imagenes y sensaciones que
remiten a deseos, sabores, textu-
ras, olores, percibidos como ins-
tantes fugaces, imposibles de re-
tener. Si no es a través de una
escritura que se abraza a todos
los motivos de la creacién para
defender la necesidad de que se
enreden entre ellos en una com-
posiciéon concebida como una
“constelacion” de escenas inde-
pendientes, fragmentada y oscu-
ra.

Asi nos lo cuenta, entre image-
nes relacionadas con la intimidad
y el misterio, en un relato que huye
de definiciones porque se quiere
ofrecer hermético, condensado,
intenso.

Pilar CASTRO

LUNAS DEL CARIBE

41 ™| que mas lee es el que mas vive, por-

Eque es el que vive con mas conoci-
miento de causa”, afirma Luis Mateo Diez en
la entrevista que aparece como material com-
plementario a esta breve fabula sobre la amis-
tad y la lectura. Retomando el universo de su
Dias del desvén (Edilesa, 1997), el autor leo-
nés recrea aqui la lirica historia de pérdida de
lainocencia de un grupo de amigos que com-
parten juegos e infancia, en esa Espana de
posguerra en que tan necesaria fue la imagi-
nacién. Uno de ellos, Opal, tocado con un
destino tragico, conoce desde muy joven la
magia de los libros, y gracias a eso logra sin-
gularizarse y enriquecer los juegos y las exis-

10

LUIS MATEO DIEZ
Anaya. Madrid, 2000. 60 paginas, 925 pesetas

tencias de sus amigos. Se trata, como ya ocu-
rriera en la obra de la que ésta se desgaja,
de un relato cargado de pistas autobiogréafi-
cas. Afirma el autor en la citada entrevista:
“El escritor bebe en las fuentes de la memo-
ria, la memoria de la infancia es muy fértil, los
viejos amigos acomparfian al escritor que soy”.
Estas solas palabras bastan para explicar este
libro, que se completa con la magnifica apor-
tacion gréfica del ilustrador Tino Gatagan.
Lunas del Caribe inaugura, junto con Cuatro
cartas, de Xabier P. Docampo y El pozo del
alma, de Gustavo Martin Garzo, la Serie negra
de la coleccién de Anaya “Sopa de Libros”.
Nace este proyecto con la intencién de diri-

girse a lectores de cualquier edad, y no sélo
a los nifios o jévenes. El diseno de la colec-
cién apuesta por una mayor sobriedad, aun-
que sin prescindir de la profusa ilustracién.
Los textos seleccionados, en cambio, mas
parecen dirigirse a un lector adulto que a uno
joven, de cuyos intereses y preocupaciones
estén, en mi opinién, muy alejados. Convendria
acercarse mas a ese tipo de lector, pero sin
perder el buen gusto con que se han selec-
cionado a autores e ilustradores. Eso evita-
ria el riesgo de no llegar ni a los lectores bre-
gados ni a los inexpertos.

Care SANTOS
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NOVELA

EL NINO DE LOS CORONELES

FERNANDO MARIAS
Premio Nadal 2001. Destino. Barcelona, 2001. 528 paginas, 2.900 pesetas

linear El Nifio de los corone-
A/es. ltimo premio Nadal, en
la modalidad de la novela de aven-
turas, como hace la nota edito-
rial, es bastante exacto, aunque
tal vez algo impreciso. Porque la
obra de Fernando Marias (Bilbao,
1958) no se halla en la estela de
La isla del tesoro, de Huckleberry
Finn o de las novelas de Conrad,
sino en el terreno mas cercano de
los relatos acerca de antiguos cri-
minales nazis que lograron borrar
sus huellas y alcanzar una situa-
cion confortable. Piénsese en
obras como Odessa, de Frederik
Forsyth, o Los nifios del Brasil, de
Ira Levin; a modelos novelisticos
asi se adhiere la obra de Fernando
Marias, cuyos ingredientes tema-
ticos responden a estas modali-
dades narrativas que el cine ha
contribuido a difundir: hay viajes,
escenarios diversos,enigmas, cri-
menes misteriosos, persecucio-
nes, una cadena de casualidades,
sorprendentes anagnorisis, ma-
nuscritos confidenciales... En este
mundo enganoso y turbio casi nin-
gun personaje resulta ser lo que
parece. En mayor o menor medi-
da, todos arrastran el lastre de
un pasado oscuro, de un crimen,
de acciones inconfesables. De ello
no se libra siquiera Luis Ferrer, el
periodista que sirve de enlace a
las variadas peripecias de la his-
toria, ni tampoco Laventier, el ad-
mirable benefactor que renuncié
al premio Nobel de la Paz y cuyo
manuscrito recoge los hilos de la
densa trama.

Por otra parte, la inclusién de su-
puestos documentos y cartas, asi
como la aparicién con sus nombres
de personajes que existieron en la
realidad —aqui, Himmler o el tene-
broso Reinhard Heydrich-, tiende
a conferir al relato, como es habi-
tual en este tipo de novelas, cierto
aire de crénica, de narracion de he-

mente legitimo- y no literatura ori-
ginal o perdurable. En E/ Nifio de
los coroneles, la hondura deseable
queda sustituida por la truculencia.
Si los personajes dejan alguna hue-
lla en la memoria se debe a los
efectos de grand guignol que so-
bre ellos se acumulan: Victor Lars
porgue es un monstruo, un espe-
cialista en el asesinato y la tortura
-hay descripciones espeluznantes—,
de tal modo que el doctor Moriarty
de Conan Doyle o los villanos de
lan Fleming parecen a su lado me-
ros aprendices; Laventier, porque
su imagen publica se forja median-
te el enganio; Ferrer, porque la te-
rrible historia de su hija le pesa en
la conciencia. Y algo parecido ca-
bria decir de otros personajes -So-
as, el capitan Huertas, Maria...—,
disefados con trazos desmedidos
o0 topicos que hunden sus raices en
el viejo folletin, acomodandose a
sus variedades mas modernas.
¢ Cuantas veces ha explotado el ci-
ne, en peliculas como las de India-
na Jones y otras afines, asuntos co-
mo la montafa de los diamantes o
la voladura final? ¢ Cuéntos perio-
distas destruidos y alcoholizados,
como Casildo Bueyes, han apare-
cido en la pantalla?

La novela de Marias estéa cons-
truida con habilidad. Los diferentes
discursos se complementan y en-
cajan en un mecanismo que ape-
nas chirria, y solo en detalles me-
nores (Ferrer rechaza una copa
[pag. 62] y poco después, sin que
haya aparecido la camarera, “be-
bié un sorbo de su copa" [péag. 67)).
En el lenguaje asoman algunos

: miento digno —lo que es perfecta- Todo permite augurar

al nuevo Nadal buena
acogida por parte de un
publico no demasiado
exigente, que busque en
la obra entretenimien-
to digno y no literatura
original o perdurable

usos rechazables: "No te has dig-
nado a venir" (pag. 238); una utili-
zacion impropia de "insuflar* (pag.
250) y de "simpatizar" (pags. 75,
489), una orquestacion "batutada
por mi* (pag. 294) y un empeno te-
naz en acudir a giros irrisorios.

Nunca se reanuda o se continta
nada, sino que se "retoma", desde
una lectura (pag. 96) hasta una ba-
talla (péag. 376). Nada se convierte
0 se transforma, sino que "deviene
en” (pags. 164, 487, 515, etc.). No
existe "a fondo", sino "en profundi-
dad", aunque la preferencia obligue
a escribir "escruté en profundidad
el fondo de aquellos ojos" (pag.
160).La modernidad deseable no
consiste en el abuso del lugar co-
mun, desde los "ciudadanos de a
pie" (pag. 259) hasta el vacio tic "de
alguna manera" (pags. 134, 135,
etc.), sino en la persecucion del ri-
gor expresivo. Pero acaso esto no
importe en absoluto a quienes bus-
quen en la novela una pelicula de
aventuras.

Ricardo SENABRE

PAUL AUSTER

RICARDO PIGLIA

: Experimentos con Respiracion artificial
chos sucedidos, de buceo en los

entresijos ocultos de la Historia, for- ¢ ] la verdad
mula de probado éxito entre mu-
chos lectores. Todo esto permite
augurar al nuevo premio Nadal bue-
na acogida por parte de un publi-
co no demasiado exigente, que
busque en la obra un entreteni-

Una de las mejores novelas de la
literatura latinoamericana

Una fiesta para los lectores de
“Trilogia de Nueva York” M contemporanea

ANAGRAMA
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“La crisis de las vacas locas parece sugerir que el estado de las autonomias tiene
grandes dificultades para hacer frente a retos de cierta magnitud”

EL CULTURAL 14.2.2001




GHARLES T. POWELL

“Todavia queda mucha tela que cortar sobre
|a historia reciente de Espaiia”

Nacido en Madrid en 1960 Charles T. Powell es el bilingiie perfecto. Su formacion académica discurrié en Oxford,

primero en University College, y después en St. Antony's College, el “college” de los espias, en los afios en que estu-

vo regido por Raymond Carr. Desde mediados los afios 80 y hasta su vuelta a Espafia, en los 90, Powell ayudé en lo

personal y coordiné en lo académico a los espafioles acogidos en St. Antony's College en los afios en que Sir Ralf

Dharendorf, un aleméan con complejo de serlo, regia el College. En 1991 Powell recibié el premio Espejo de Espafia

por El piloto del cambio, una cuidada reflexién en torno al crucial papel jugado por el Rey tras la muerte de Franco.

Su biografia Juan Carlos. Un rey para la democracia (1996) se edit6 en inglés y en espafiol. Ahora acaba de obtener

el premio Asi fue con Esparia en democracia, 1975-2000 (Plaza & Janés) , que se publica la semana que viene y en la

que analiza la Espaa actual partiendo de los afios 60. No estamos ante la obra de un hispanista. Brennan, Carr o

Preston lo son, pero Powell es un hispanoinglés que, en ocasiones, puede ser mas espaiiol que el jamoén serrano.

~Se han cumplido 25 afos de la
muerte del General Franco y se con-
memora el primer cuarto de siglo del
reinado de Don Juan Carlos. Esta
doble efeméride ha motivado la pu-
blicacién de un buen nimero de li-
bros en torno a estas dos décadas
y media de vida espafiola. ¢ Dénde
radica la originalidad de su aporta-
cion?

—Este libro aporta elementos nue-
vos en relacion con la crisis del fran-
quismo Y los origenes de la transi-
cién. En relacién con la transicion
quizas menos porgue estd muy es-
tudiada. En mi opinién hay argu-
mentos nuevos sobre la consolida-
cion de la democracia. Yo no veo la
consolidacién como un proceso in-
cremental. A partir de las elecciones
de 1979 termina el consenso y to-
dos los actores politicos y sociales,
incluido el ejército, intentan reajus-
tarse, es decir, aceptan el proceso
y la elaboracién de la Consti-
tucion. El golpe, en parte, es un re-
chazo diferido a la aprobacién de la

EL CULTURAL 14.2.2001

Constitucién. El abandono del mar-
xismo por parte del PSOE, su crisis
interna, entonces, es un reflejo de
lo mismo. Otro aspecto novedoso
de mi libro es el andlisis de los afios
del PSOE en el poder. La originali-
dad del libro puede estar mas en la
interpretacién de conjunto que en
datos concretos, las fuentes son las
que son... Incluyo algunas entrevis-
tas nuevas, pero lo hago mas bien
para redondear, y obviamente me
he apoyado mucho en fuentes se-
cundarias.

¢Espafia va bien?

—De la lectura de su libro se des-
prende una vision optimista —en eso
coincide con Julian Marias— del mo-
mento por el que atraviesa Esparia.
¢Es verdad que Espafia mejora?

—Me parece evidente que, a pe-
sar de sus posibles limitaciones y
déficits, la democracia instaurada
tras la muerte de Franco ha permi-
tido dar respuesta a casi todos los
grandes retos historicos que Espa-

fia tenia planteados en 1975. Ante
todo, y por primera vez en su his-
toria, el pais ha podido dotarse de
un sistema politico razonablemen-
te estable, legitimo y eficaz. A su
vez, ello ha permitido la reconcilia-
cion nacional y la definitiva supe-
racion de las “dos Espanas”, la cre-
acion de un sistema socioecond-
mico ampliamente aceptado, la re-
solucién definitiva del “problema mi-
litar”, la separacién amistosa de la
Iglesia del Estado, la construccion
de un estado de las autonomias ca-
paz de satisfacer (en lo esencial) las
aspiraciones de autogobierno de
nacionalidades y regiones, y la ple-
na participacion del pais en el pro-
ceso de integracion europea. En
conjunto, no me parece un balance
desdefiable.

-¢,Como contempla la etapa del
gobierno de Felipe Gonzélez?

-Los primeros afios de la etapa
socialista se saldaron con éxitos im-
portantes (la reforma militar; la ad-
hesién de Espafa a la Comunidad

Europea; el triunfo en el referéndum
sobre la OTAN, entre otros), los Ul-
timos, y mas concretamente, la “le-
gislatura de la crispacion” (1993-
1996), se asocian inevitablemente
a la corrupcién, el “caso GAL" y la
crisis econémica de 1992-94. En
otras palabras, los trece afios de go-
bierno socialista no tuvieron un final
feliz. Por dltimo, me parece eviden-
te que muchos de quienes apoya-
ron al PSOE en 1982, entre ellos
buena parte de la comunidad cien-
tifica, se sintié profundamente de-
fraudada por lo sucedido posterior-
mente.

- Cuéles son las diferencias que
marcan y caracterizan el gobierno
del Partido Popular respecto del
mandato socialista?

-El cambio de 1982 fue distinto
al de 1996 por la amplitud de su
apoyo social y porgue, en Ultima ins-
tancia, reflejo la respuesta de sec-
tores amplios de la sociedad a una
gravisima crisis politica que lo era
en realidad del propio sistema de-
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mocratico. En cambio, aunque la
polarizacién de 1996 también puso
en peligro el buen funcionamiento
del sistema democratico, lo que se
produjo con el triunfo de Aznar fue
ante todo una alternancia de poder,
bastante parecida al triunfo de Tony
Blair en 1997, y que tendria una se-
gunda entrega en las elecciones de
2000. Ademas, en 1982 las tareas
a las que hubo de hacer frente el
PSOE eran en realidad aquellas que
la UCD habia dejado incompletas,
entre las que cabe destacar la pro-
pia consolidacion de la democracia,
la culminacién del proceso de ad-
hesién a la CE, la reforma militar y
el desarrollo del estado de las au-
tonomias. En suma, la de los so-
cialistas fue inicialmente una tarea
mas institucional que ideoldgico-po-
litica. En cambio, en 1996 ya era
una realidad la consolidacion de la
democracia y la modernizacion del
Estado y, aunque bajo el PSOE se
habian cometido abusos importan-
tes, se trataba de rectificar sus erro-
res, mas que de construir ex novo.

El cambio del cambio

-Una de las caracteristicas de la
educacion universitaria en Oxford es
la interdisciplinariedad. Sin embar-
go, para un historiador debe ser de-
licado referirse a estos Ultimos afos
de gobierno de Aznar.

—-Evidentemente, la proximidad
temporal de algunos acontecimien-
tos no nos permite calibrar ade-
cuadamente su significado ltimo.
En 1996 no estaba claro si se habia
iniciado un ciclo de larga duracion,
como en 1982, o silo que se abria
era un mero interludio. Los resulta-
dos de las elecciones de 2000 pa-
recieron confirmar la primera inter-
pretacion, pero en estos momentos
seria muy aventurado pronosticar

Segun Powell, “la reconciliacion de los espaioles es una asignatura superada”

un triunfo cémodo del PP en las
elecciones previstas para 2004, de-
bido, entre otros motivos, a las in-
terrogantes que plantea la sucesion
de Aznar. En todo caso, lo que a mi
me interesaba en el libro era de-
mostrar gue la segunda alternancia
(la de 1996) permitié superar en
buena medida la crisis institucional
de los anos anteriores.

—;Cuéles son las principales
cuestiones pendientes?

—Esencialmente dos, intimamen-
te relacionadas entre si. El méas acu-
ciante es el que representa la exis-
tencia de una organizacion terrorista
como ETA, que es la principal ene-
miga del sistema democrético sur-
gido de la transicién. Aunque son
cuestiones distintas, el problema
etarra, y sobre todo, el cambio de
estrategia operado por el PNV araiz
del Pacto de Estella, ha contamina-
do el debate sobre el futuro del es-
tado de las autonomias, que re-
quiere una urgente revisién en
aspectos como el de la financiacion
y la corresponsabilidad. Por otro la-
do, la crisis de las “vacas locas”, en-
tre otras, parece sugerir que el es-
tado de las autonomias tiene
grandes dificultades para hacer fren-
te a retos de cierta magnitud. En to-
do caso, mientras no mejore la si-
tuacién en el Pais Vasco, no sera
posible abordar con la tranquilidad
y seriedad necesarias el perfeccio-
namiento del estado autondmico.
Evidentemente, existen retos enor-
mes en el ambito social, sobre to-
do el que plantea el fenémeno de la
inmigracién, que ha desconcertado
profundamente tanto a la clase po-
litica como a la opinién publica.

—¢,Cree que se ha superado el di-
lema de las “dos Esparias”?

—-Hay quien insiste en calificar de
“apdcrifo” el pacto entre los here-

“El cambio de es-
trategia operado por
el PNV ha contami-
nado el debate sobre
el futuro del estado
de las autonomias™

deros de las “dos Espanas” que hi-
zo posible la transicién. Yo no com-
parto en absoluto esa interpretacion,
y creo sinceramente gue la recon-
ciliacién entre espanoles es una
asignatura superada. Comprendo
la irritacion, o la rabia, que pueden
provocar en ocasiones ciertas ac-
tuaciones, pero no creo gue sea un
asunto que atormente a la sociedad
espafnola. No obstante, es una
cuestion sobre la que no se ha es-
crito mucho, y que me gustaria es-
tudiar en mayor profundidad.

—La etapa de Suérez esta toda-
via por aclarar. Quedan muchos in-
terrogantes...

—En este libro desarrollo una idea
que ya habia planteado en £l pilo-
to del cambio, y que tomo presta-
da de Giuseppe de Palma, sobre el
papel del Rey en la legitimacion
prospectiva de la monarquia y, a la
vez, en la legitimacion retrospectiva
de la democracia. Por definicion, su
papel fue inicialmente ambiguo, ya
que no podia romper publicamente
con el franquismo, que habia hecho
posible su proclamacion como Rey,
sin hacer inviable una reforma poli-
tica realizada “de la ley a la ley” co-
mo la disenada por Fernandez-Mi-
randa. En otras palabras, el Rey no
podia encabezar una auto-ruptura
sin socavar las bases de su propia
legitimidad como heredero de Fran-
co. Dicha ambigUedad permitié la

incorporacion al nuevo sistema de-
mocratico de buena parte de las
Fuerzas Armadas, inicialmente reti-
centes, pero también se presté a
ciertas interpretaciones sin las cua-
les Armada y Milans no habrian po-
dido impulsar el golpe de Estado de
febrero de 1981. La ambigledad se
acab¢ en la madrugada del dia 23,
como se desprende del mensaje te-
levisado en el cual don Juan Carlos
situd la Constitucién por encima de
todo lo demas, incluida la monar-
quia. En lo que a Suarez se refiere,
me parece cada vez mas claro que
el golpe se fragud contra él, y que
la llamada “solucién Armada” con-
t6 con la complicidad de buena par-
te de la clase politica de la época.

Mucho por decir

—Por lo que a nuestro pasado re-
ciente se refiere, jtodavia queda
mucho por descubrir?

-Mi obligacién como historiador
es decirle que todavia queda mu-
cho por decir, porque de otra ma-
nera me quedaria sin trabajo. Ha-
blando maés en serio, pienso que,
en efecto, todavia es mucho lo que
gueda por investigar. Asi lo de-
muestra el hecho de que, con mo-
tivo del vigésimo aniversario del in-
tento de golpe de Estado de 1981,
se hayan publicado varios libros que
aportan una interpretacion absolu-
tamente novedosa de aguellos
acontecimientos. Personalmente,
me gustaria saber mas sobre los
cambios internos ocurridos en ins-
tituciones como la Policia, y sigo tra-
bajando sobre aspectos relaciona-
dos con la dimensién exterior del
cambio politico ocurrido en Espa-
fa. Afortunadamente, todavia que-
da mucha tela que cortar.

Bernabé SARABIA




EL PROBLEMA VASCO

| igual que Catalufia, en

los afios 50 y 60 el Pais

Vasco experimentd un

proceso de moderniza-
cién acelerado, caracterizado por la
urbanizacién, la industrializacion, y
sobre todo, la inmigracion. Entre
1950y 1970, la regién vasca vio au-
mentar su poblacién en un 62%, pa-
sando de 1'5 a 2'4 millones de ha-
bitantes, frente a un crecimiento
medio espariol del 23%; en la dé-
cada de 1960-70, inmigraron al Pais
Vasco 256.000 personas, de tal ma-
nera que en 1966 solo el 62% de los
cabezas de familia del Pais Vasco
habian nacido alli. El conocimiento
y uso del euskera conocid un im-
portante declive bajo el franquismo,
y en 1975 menos del 20% de la po-
blacién podia hablarlo.

Durante los primeros veinte anos
de vida del régimen, el sentimiento
nacional vasco se mantuvo vivo en-
tre la comunidad nacionalista pero
sin salir apenas del ambito estricta-
mente privado por temor a la re-
presion. Ello se reflejé en la casi to-
tal inactividad del principal intérprete
de dicho sentimiento, el PNV, que
dedicé sus mejores esfuerzos or-
ganizativos a mantener vivo el go-
bierno vasco en el exilio. Esta pasi-
vidad suscité un rechazo creciente
entre las jévenes generaciones na-
cionalistas que no habian conocido
la guerra civil, que se tradujo en
1959 en la formacion de Euskadi ta
Asakatasuna (ETA), tras la fusion del
grupo Ekin (hacer), compuesto por
estudiantes de la universidad jesui-
ta de Deusto, y de ciertos secto-
res de Eos distintivos de ETA fueron
su nacionalismo intransigente, que
pretendia la independencia de una
Euskadi concebida como nacién
ocupada por dos estados hostiles,
Espafia y Francia, y la superacion
de la inactividad de sus mayores. A
pesar del notable desarrollo so-
cioeconomico del Pais Vasco, los
primeros etarras sucumbieron a un
curioso ‘espejismo colonial’, que les
llevé a identificarse con el antimpe-
rialismo tercermundista de paises
como Vietnam, Argelia y Cuba.

El intento fallido de hacer desca-
rrilar un tren de ex combatientes en
1961 desaté contra ETA una ola de
represion que diezmo sus filas y pro-
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Powell analiza el problema vasco en Espafia en democra-

cia. Asi, en este fragmento seleccionado por EL CULTU-

RAL justifica cdmo, a su juicio, “la creacion de ETA re-

flejaria la debilidad del nacionalismo vasco, y no su pujanza”

voco la sorprendente decision de
embarcarse en una lucha de gue-
rrillas en 1963. En vista de su pos-
terior fracaso, la organizacion no tar-
dé en sumarse a la tesis de la espiral
accion-represion-accion, declaran-
do la guerra al estado espariol en la
decisiva V Asamblea de 1966-67.
Ya entonces se pusieron de mani-
fiesto los conflictos entre naciona-
lismo y obrerismo que marcarian el
desarrollo posterior de ETA, de los
que siempre salieron triunfantes las
tendencias nacionalistas, y dentro
de estas, las facciones partidarias
de la lucha armada. En junio de
1968, tras el atraco a un banco se
produjo una persecucion que se sal-
do con la muerte de un guardia ci-
vil y del etarra Txabi Etxevarrieta,
la primera baja sufrida por la orga-
nizacién. En respuesta a ésta, en
agosto de ese afio ETA asesiné al
comisario de la brigada social Meli-
tén Manzanas, provocando la pro-
clamacién del estado de excepcion
en Guipuzcoa, mas de 600 deten-
ciones y una represion policial sin
precedentes. En diciembre de 1970,
el gobierno de Franco pretendio
convertir el consejo de guerra cele-
brado en Burgos contra los doce
imputados por el asesinato de Man-
zanas en un escarmiento, pero fue
el régimen quien resulté condena-

El gobierno de Franco
pretendi6 convertir el
consejo de guerra con-
tra los imputados por el
asesinato de Manzanas
en un escarmiento, pero
fue el régimen quien re-
sulté condenado por la
opinién publica mundial

do por una opinién publica interna-
cional que presion® con éxito para
gue se conmutaran las seis penas
de muerte.

La popularidad de ETA entre la
opinién antifranquista alcanzé su
punto algido en 1973 con el asesi-
nato del aimirante Carrero Blanco, si
bien el hecho de que se hiciera coin-
cidir con el inicio del juicio a los di-
rigentes de CC. OO. caus6 algin
malestar. En cambio, el atentado
perpetrado en la calle del Correo de
Madrid en septiembre de 1974, que
se cobrd once victimas, suscitd un
amplio rechazo por su caracter in-
discriminado. En el seno de la pro-
pia organizacién provocé una esci-
sibn entre la rama militar, que
primaba las acciones viclentas, y la
politico-militar, que pretendia com-
binarlas con acciones de masas. El
régimen respondio a estas y otras
acciones con un nuevo estado de
excepcion en abril de 1975, y con
un decreto-ley antiterrorista que hi-
zo posible el juicio sumarisimo, la
condena de muerte y la ejecucion
de dos etarras en septiembre, dan-
do lugar a la mas intensa y extensa
ola de movilizaciones vivida en el Pais
Vasco desde la guerra civil.

La aparicién de una organizacion
politica plenamente dedicada a la lu-
cha armada ha sido atribuida a los
profundos sentimientos de malestar
e inseguridad surgidos entre la po-
blacién autéctona del Pais Vasco re-
sidentes en las zonas mas afecta-
das por una vertiginosa transforma-
cién de sus formas tradicionales y
comunitarias de vida. Mas concre-
tamente, algunos autores la han re-
lacionado con la radicalizacion a la
que condujo la proletarizacion de
ciertos nucleos de poblacién rural,
sobre todo en algunas comarcas de
Guipuzcoa, fruto de un proceso de
industrializacion acelerado. Segun
otros analisis, mas gue una reaccion
frente a la represion de una identi-

dad nacional subsistente y oprimi-
da, la violencia etarra habria sido la
expresion del anhelo por alcanzarla,
de forma anéloga a como bajo el na-
cionalismo radical del inmigrante in-
adaptado no hay una identidad ét-
nica sino la voluntad de asumirla. La
violencia vendria a ser la expresion
mas extrema de ese anhelo, una rei-
vindicacién desesperada de exis-
tencia por parte de los restos ago-
nizantes de una comunidad
nacionalista sumida en la impoten-
cia y una aguda crisis de identidad.
En otras palabras, la creacion de ETA
reflejaria ante todo la debilidad del
nacionalismo vasco, y no su pujan-
za.

| surgimiento de ETA también

ha sido explicado en funcién

de la represion ejercida por

la dictadura franquista. Es in-
dudable que ésta fue muy intensa a
partir de 1968, pero no lo habia si-
do en los anos inmediatamente an-
teriores a su aparicion. Por ello, mas
que una causa, la represion fran-
quista fue quizé un requisito o una
condicién de posibilidad de la vio-
lencia de ETA. El gran éxito de ésta
consistié en vincular la conciencia
vasca a un sentimiento antirrepresi-
vo 'y de rechazo a las fuerzas de or-
den publico, cuya actuacion indis-
criminada afectd a muchos miles de
personas no relacionadas con la or-
ganizacion.

La accion terrorista desplegada
por ETA legd una herencia contra-
dictoria a la futura democracia es-
panola. Por un lado, es indudable
que contribuyé a debilitar al régimen,
y que el asesinato de Carrero Blan-
co acelerd su crisis interna. Al mis-
mo tiempo, el terrorismo provoco un
recrudecimiento de la represion que
llevé a muchos vascos a disculpar,
cuando no a justificar, la violencia
etarra, aunque les disgustara ética
o politicamente, actitud que se pro-
longaria tras la muerte de Franco.
Mas aun, la represion indiscrimina-
da quedd asociada para siempre a
las fuerzas de orden publico de un
estado espanol cuya legitimidad en
el Pais Vasco seguiria en entredicho
tras la llegada de la democracia.

Charles T. POWELL

15



BIOGRAFIA

LA HORA DE LA VERDAD

P. D. JAMES
Traduccion de Victoria Simé. Ediciones B. Barcelona, 2001. 347 paginas, 2.900 pesetas

a increible versatilidad de P. D.

James quedé patente a comien-
zos de los afios 90, cuando publi-
co Hijos de Hombres, una novela
que tenia mucho mas de “realista
clencia ficciéon” que de policiaca. Y
si comenzo la década con una en-

P. D. James con su hija Clare en 1942

trega literaria atipica, la terminé con
otra no menos usual, pero igual-
mente atractiva, el diario que escri-
bié desde el dia que cumplié se-
tenta y siete afios —el 3 de agosto
de 1997, cuando “llega la hora de
la verdad”-, hasta la vispera de su
setenta y ocho cumpleafios.

“Un diario, cuando se escribe con
la intencién de publicarlo (¢y cuén-
tos novelistas escriben con otra in-
tencion?), es la forma de literatura
mas egocéntrica.” Esta primera fra-
se del prélogo destila ya la carga
de sinceridad que es constante a
lo largo de toda la narracién. Por-
que si un diario no consiste sélo en
plasmar los acontecimientos coti-
dianos sino que debe de servir a
quien lo escribe y a quien lo lee pa-
ra plantearse nuevos interrogantes
0 antiguas certezas, éste de P. D.
James consigue todo eso y mucho
mas. Logra, ademas, conjugar la
frescura que proporciona la inme-
diatez de lo acontecido y la refle-
xién y criba que propicia el distan-
ciamiento temporal, pues los acon-
tecimientos mas importantes de sus
77 anos de vida se van intercalan-
do con la cotidianidad de los acon-
tecimientos.

No es s6lo su propia vida la que
se relativiza, sino los aconteci-
mientos histéricos mas trascen-
dentales. Por ejemplo, la autora tu-
vo a su segunda hija en medio de

un bombardeo durante la Il Gue-
rra Mundial, y a la enfermera lo Uni-
co gue le preocupaba era que no
tenian suficiente ropa de cama. El
meétodo que usa es tan simple co-
mo efectista: un acontecimiento or-
dinario le sirve de excusa para ex-
presar su opinién sobre algin punto
en particular. El 21 de noviembre,
por ejemplo, rememora una con-
versacion en la que una joven abo-
gada se quejaba de las criticas in-
justas gque habia sufridoe una colega
de prestigio, lo gue le permite con-
fesar su opinién de la *victimizacion
de la mujer”.

La lectura es facil y llevadera, al
tiempo gue la trascendencia de su
contenido resulta verdaderamente
encomiable. La autora va trasmi-
tiendo, sin darle importancia, cues-
tiones de calado. Asi, la actitud de
la familia real inglesa ante la muer-
te de Lady Diana, acontecida el afio
de redaccion del diario; la perso-
nalidad de Blair; la oportunidad de
John Bayley al publicar un libro so-
bre su esposa Iris Murdoch, aque-
jada de Alzheimer; los espectacu-
lares gastos en los que incurri6 el
gobierno britanico con motivo del
cambio de milenio, se despachan
en unas pocas lineas, pero el su-
puesto candor con gue lo narra es-
conde una carga de profundidad.

También rememora aconteci-
mientos familiares mucho més per-

sonales, como la infelicidad de sus
padres o la terrible enfermedad de
su marido, que hubo de ser inter-
nado en un centro psiguiatrico. Y
como no podia ser menos, encon-
tramos infinitas referencias a su tra-
bajo como escritora. Sabemos co6-
mo se le ocurren los titulos de las
novelas, por qué firma con P. D., el
ambiente en el que le gusta escri-
bir, cémo disefia sus personajes...
Otras veces ofrece consejos a los
criticos, organizadores de premios,
directores de television y lectores.
Y, por supuesto, también cono-
cemos lo que es la vida diaria de un
escritor, con los viajes para promo-
cionar sus libros, las multiples con-
ferencias, las comidas con los edi-
tores, las cartas de los lectores...
La traduccién es mejorable, sobre
todo términos como “escort”, que
bien hubiera podido traducirse co-
mo “acompanante” o “cicerone”, y
no como “escolta”, pues tal fue mi
agradable cometido en uno de sus
viajes a Espana y James, a dife-
rencia de Rushdie, no esta amena-
zada ni corre peligro alguno.
Afirma la autora que “Los lecto-
res de novela policiaca son de una
fidelidad extraordinaria, entendidos
y entusiastas”, y no me cabe du-
da que los fieles de James se en-
tusiasmaran con este diario.

José Antonio GURPEGUI

MEMORIAS DE MEMORIA (1974-1988)

JESUS PARDO

Anagrama. Barcelona, 2001, 335 péginas, 2.500 pesetas

esUs Pardo, tras el claro éxito de Autorretra-

to sin retoques (1996), continda su recuento:
Memorias de memoria responde a lo que él di-
ce haber hecho desde el principio, narrar su vida
de memoria, sin acudir a documentos o a com-
probaciones. Lo que me gusta en sus memorias
(en este tomo y en el anterior) es su tranquila fal-
ta de misericordia, que alcanza a casi todos, pe-
ro de la que tampoco él se salva.

En Autorretrato sin retoques veiamos a un pe-
riodista en Londres, medio seforito y medio cuen-
tista, ligén, promiscuo, bebedor, culto y en el fon-
do frustrado... Memorias de memoria narra su
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vuelta a Madrid, y el caos gque es su vida perio-
distica sin vocacion en la etapa final del franquis-
mo, hasta que conoce a Paloma —su actual mu-
jer—y decide por fin ponerse a escribir.

Pardo descompone el personaje que habia si-
do: ni filobritanico ni mundano. Pardo (el escri-
tor que se abre como novelista en 1981 con Aho-
ra es preciso morir) nace con la muerte de Franco
y la Transicion, cuando clausura su pasado bri-
tanico, deja de beber y va perdiendo sus neuro-
sis coleccionistas y sexuales... Sin dejar de ser
un tipo sanamente raro, como es debido.

Lo mejor de Memorias de memoria, el des-

nudamiento de la intimidad y su inclemencia con
cuanto entiende por mediocre. Lo que menos
puede interesar al lector de hoy (acaso) seria su
repasar el periodismo de la pre y postransicion,
con nombres hoy casi perdidos. Siempre lucidez,
sinceridad —que no quiere decir verdad-y un es-
tilo coloquial y cultista, que produce aliteraciones
como esta: “Raro es el petente patentemente po-
tente y pitante ante el que Roma se enroma”.
Ejemplo, si frecuente, escogido aqui por exage-
rado. Pardo puro.

Luis Antonio de VILLENA
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ENSAYO

DIOS, ENTRE OTROS INCONVENIENTES

XAVIER RUBERT DE VENTOS
Anagrama. Barcelona, 2000. 178 paginas, 1.900 pesetas

ada época, y muy especial-

mente cada periodo fronterizo
entre dos épocas, tiene sus propias
ilusiones sobre si misma. La ilusion
acaso mas difundida en esta fron-
tera simultanea de dos siglos y dos
milenios es que el pensamiento ha
logrado despojarse de su tenden-
cia al absoluto. Los horrores, los
desencantos y también los logros
relativizadores del siglo XX generan
la ilusion de que hemos llegado a un
estadio en el gue el vendaval de la
historia ha arrastrado los lugares co-
munes del pasado. Sin embargo,
una mirada mas ironica y algo me-
nos autocomplaciente puede lle-
varnos a descubrir que los lugares
comunes que creiamos superados
han sido sustituidos por otros. En
tal contexto, una vision desmitifica-
dora y descreida puede ser parti-
cularmente util y reveladora.

La coleccién de ensayos que Xa-
vier Rubert de Ventds presenta ba-
jo el titulo provocativo y distancia-
dor de Dios, entre otros inconve-
nientes tiene como principal aliciente
esa voluntad de orillar los mecanis-
mos de la convencion. Filésofo de
la ética y la estética, pensador y
también politico, ha dedicado bue-

na parte de su obra a cuestionar y
desentranar los presupuestos de la
sensibilidad contemporanea.

No puede decirse que los ensa-
yos contenidos en Dios... -muchas
veces resultantes de la revision y re-
mocién o ampliacion de escritos an-
teriores— sean una singularidad en
ese panorama intelectual de osadia
y escasa disposicion a plegarse a
los modelos establecidos. Son una
seleccion particularmente atrayen-
te y accesible al lector no especia-
lizado, que no sdlo se ve incitado
arevisar sus propias concepciones

sobre temas de alcance universal
sino que es convocado a ampliar
sus horizontes de curiosidad.

El libro tiene dos partes muy di-
ferenciadas. En la primera, diverti-
da y revulsiva a un tiempo, Rubert
de Ventds nos invita a un periplo so-
bre la idea de la divinidad y sus mul-
tiples connotaciones. Como muchos
de sus contemporaneos, el filésofo
se mueve entre el hastio ante la ma-
chacona repeticion de la doctrina
tradicional y el poderoso influjo sen-
timental de una idea tan potente y
omnipresente en el trasfondo del
pensamiento como es la divinidad.
Una divinidad, por cierto, que no es
referencial y exterior como la de los
dioses clasicos, sino intervencio-
nista, celosa y absoluta. Para sinte-
tizar de una manera acaso esque-
matica su discurso, Rubert de
Vent6ds nos invita a cuestionar las
motivaciones y los anclajes de una
divinidad que no so6lo no se revela
como compasiva y bondadosa, si-
no que se muestra precisamente
por su indiferencia ante el sufri-
miento de todas las criaturas y su
contumacia en mantenerlo como
una especie de regulador césmico.

Si esta meditacion ya resulta fas-

cinante y fecunda, la segunda par-
te del libro es quiza incluso mas apa-
sionante. A través de una serie de
breves apuntes, Rubert de Ventés
cuestiona varios de los nuevos dog-
mas que el pensamiento contem-
poraneo ha erigido mientras simu-
laba descartar cualquier dogma. Asi,
Rubert procede a desbaratar pre-
supuestos como la pervivencia de
las vanguardias, la cualidad de la fa-
milia como lugar exento de la vio-
lencia que subyace en las relacio-
nes sociales o la correccion politica
como nuevo contenedor de prejui-
cios. Dios, entre otros inconvenien-
tes es, en definitiva, un libro muy
conveniente, un periplo por los lu-
gares comunes que nos conduce a
través de lugares poco comunes. Y
todo ello con un humor tierno y
4cido al tiempo. Y con la humildad
suficiente como para que el autor
admita “ser todavia demasiado cre-
yente y no haber sabido compatibi-
lizar la fe en Dios con la vision de es-
te mundo. Este mundo que, como
a Walpole, aparece como una co-
media a quienes piensan y como
una tragedia a quienes sienten”.

J. J. NAVARRO ARISA
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ENSAYO

LA REVOLUCION DEL SIGLO XX

GABRIEL TORTELLA
Taurus. Madrid, 2000. 429 péginas, 2.700 pesetas

Para el autor, la revolucién del siglo XX es la construccién de la socie-
dad liberal y democratica en Occidente en la cual el desarrollo del Estado

de Bienestar y el cre-
cimiento econdémico
han procurado una ele-
vacion sin precedentes
de la esperanza de vida

La labor investigadora de Tortella se
caracteriza por su caracter cuantita-
tivo, con una sélida fundamentacion
en el analisis tedrico-econdmico y
con frecuente recurso a la contras-
tacion estadistica
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abriel Tortella es uno de los

maestros relevantes de una es-
pecialidad cientffica -la historia eco-
némica— que cuenta en Espana con
una trayectoria temporal relativa-
mente corta. Los primeros historia-
dores de la economia espariola, co-
mo V. Vives o Carande, realizaron la
mayor parte de su obra después de
1940. Pertenece Tortella a la se-
gunda generacion, la que se forma
en la universidad en los 50. Afios
mas tarde, este historiador se es-
pecializd en EE.UU., donde también
comenzé su actividad docente.

La labor investigadora de Torte-
lla, acorde con la influencia anglo-
sajona en la historia econdmica, se
caracteriza por su caracter cuanti-
tativo, con una sélida fundamenta-
cién en el andlisis tedrico-econémi-
co y con frecuente recurso a la
contrastacion estadistica y a la uti-
lizacién de modelos econométricos.
Sin embargo, La revolucion del si-
glo XX es un ensayo de naturaleza
diferente. No contiene una sola for-
mula, ni siquiera un simple cuadro
numeérico ni un apéndice con cifras.
En realidad, se trata de un libro con
informacién econdmica rigurosa,
claramente expuesta y comprensi-
ble para cualquier lector, pero que
rebasa los limites de esa especiali-
dad para adentrarse en cuestiones
politicas y sociales. Como dice el
autor en el prélogo, su intento es el
de responder a una serie de pre-
guntas sobre el siglo XX “sin respe-
tar las fronteras entre historia politi-
ca e historia econémica” (pag. 12).
No se trata exactamente de una his-
toria socioecondmica del siglo XX,
sino de un andlisis de las principa-
les interrrelaciones existentes entre
la politica y la economia en el mun-
do de los dltimos cien afios. Aun-
que la formacién de Tortella es ba-
sicamente de economista, & mismo
advierte que no entiende la econo-
mia —al modo del materialismo his-
térico- como un deus ex machina
que contribuye a explicar el resto de
la sociedad contemporanea. Asi, la

politica a corto plazo es interpreta-
da como un fenémeno auténomo y
decisivo. Sin embargo, a largo pla-
20, los grandes cambios politicos si
habrian venido condicionados por
la revolucion de la economia. Esta,
a su vez, mantiene lazos cada vez
mas estrechos con la tecnologia y
el desarrollo cientifico.

La verdadera revolucion del siglo
XX no es, para Tortella, la revolucion
comunista que tuvo lugar en Rusia,
durante la | Guerra Mundial, exten-
dida después de la Il a otros paises.
Para el autor, la auténtica revolucién
es la construccién de la sociedad li-
beral y democratica en Occidente
—modelo exportado después a otras
partes del mundo- en la cual el de-
sarrollo del Estado de Bienestar y el
crecimiento econdmico con eleva-
das tasas, entre 1945y 1973 y, mas
tarde, entre 1985 y 2000, han pro-
curado una elevacioén sin prece-
dentes de la esperanza de vida y del
nivel de consumo de bienes y ser-
vicios, a la vez que los procesos de
ahorro e inversion se han extendido
a sectores amplios de la sociedad,
dando paso a lo que se conoce hoy
como capitalismo popular. Es pre-
ciso subrayar la importancia que el
autor concede a la apertura de las
economias nacionales a los merca-
dos internacionales, de manera que
aguellos paises que cerraron sus
economias, como Argentina, Méxi-
co o Rusia, han progresado mucho
menos que los de Europa occiden-
tal y Japon (pag. 381). Otro factor
al que Tortella concede importancia
en el crecimiento moderno es el ca-
pital humano. Paises con escasez
de recursos naturales, pero con ri-
queza de capital humano -como
Suiza y Finlandia—, han alcanzado
tempranamente elevadas tasas de
crecimiento. Uno de los retos ma-
yores que afrontan hoy las socie-
dades en vias de desarrollo es el de
mejorar los niveles de escolariza-
cién, y de acompasarlos al aumen-
to de la poblacién (pags. 339-340).

El libro parte de la divisoria social

y temporal gue, en los paises oc-
cidentales, existe entre el orden li-
beral, prevalente en el siglo XIX, y el
socialdemdcrata, progresivamente
generalizado a partir de 1914. El ca-
pitulo lll encierra una excelente ex-
plicacién acerca de las causas y
evolucién de la | Guerra Mundial y
de la revolucion soviética. Le sigue
una serie de reflexiones sobre la
equivocada estrategia de la paz im-
puesta por los vencedores en Ver-
salles, sobre los dificiles -y baldios—
esfuerzos por reimplantar el patrén
oro, y sobre la prosperidad de los
anos 20, especialmente en EE.UU.
La Gran Depresién, consiguiente a
la caida de la bolsa de Nueva York,
en octubre de 1929, y los fascismos
ocupan los capitulos centrales del
libro. Los capitulos octavo, nove-
no y décimo estan dedicados, res-
pectivamente, a la || Guerra Mun-
dial, a la era de Keynes y a la
extension del comunismo en Euro-
pa, desde 1924, afo de la muerte
de Lenin. El capitulo undécimo —uno
de los mas interesantes— trata de la
evolucién de los paises del Tercer
Mundo, a partir de la Gran Guerra.
La ultima parte del libro se ocupa
de la era de Friedman, como co-
rreccién de las politicas expansivas
del Estado de Bienestar, y de las
perspectivas abiertas ante el nuevo
milenio.

Resulta dificil destacar determi-
nados aspectos en este libro, es-
crito en su totalidad con un admi-
rable caudal de informacién y
accesible a un amplio conjunto de
lectores. Sin embargo, no me re-
sisto a dejar de mencionar la expli-
cacion de la mecanica de los ciclos
econdémicos, Y la exposicién sobre
la inviabilidad a largo plazo del pa-
trén oro después de 1918, sobre los
decisivos errores econdémicos del
sistema comunista, o sobre el cam-
bio de rumbo que “la era de Fried-
man” ha representado para el mun-
do desarrollado.

Pedro TEDDE DE LORCA
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VERDADES FRAGILES, MENTIRAS UTILES

PATXI LANCEROS
Hiria. Alegia (Guipuzcoa), 2001. 208 paginas, 2.450 pesetas

atxi Lanceros pertenece a una

nueva generacion de filésofos
espanoles de la que se hizo eco
esta revista hace meses. Todos
bordean, o rebasan ligeramente,
los 40 afos. Su caracteristica prin-
cipal consiste en gue su espacio
de pensamiento lo constituye la
postmodernidad. Surgen a la vida
publica después del inicio de la
controversia que puso en jaque el
modelo ilustrado de razén, y que
determiné posiciones al respecto:
las de quienes todavia suponian
que el proyecto ilustrado se halla-
ba inacabado, y quienes suponi-
an que ese modelo debia ser des-
compuesto. Lanceros trata de
orientar sus opciones de pensa-
miento de forma despejada, libe-
rada de las gangas antecedentes,
pero con gran prevencion respecto
a las precipitadas consecuencias
que de ese novum histérico pue-
dan derivarse.

Al igual que Rodriguez Tous, o
Jordi Ibafez, o Sanchez Meca, o
Leyte, o M. Barrios, por citar al-
gunos de los que esta revista en-
trevistd, parte de una premisa his-
térica que le distancia de quienes
proceden de un tiempo histérico
anterior. Pero igual gue los cita-
dos asume a la vez esa nueva con-
dicién histérica que orienta su pen-
samiento y mantiene relaciones
maduras con sus ancestros ge-
neracionales. Por vez primera en
Espana se esta produciendo, en
filosofia, un relevo adulto que no
significa liquidacion de lo anterior,
sino desplazamiento necesario
obligado por el “nuevo mundo” del
cual debe darse razén y sentido.

Y este nuevo libro de Lanceros
satisface esa expectativa. En una
excelente combinacién de ensa-
yos de diversa indole revela la in-
cipiente maestria de su pensa-
miento maduro, y el buen pulso
de una escritura ensayistica que
le permite merodear las méas can-
dentes polémicas filoséficas del
presente. Sin renunciar jamas a un
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Estamos ante un libro excelente en el que se demuestra que el pensamiento
joven no dimite ante los retos que le conducen a cuestionar una idea ve-

agudo sentido critico que le in-
muniza del entreguismo obtuso al
“todo vale” que cierta postmo-
dernidad (cansada desde su ori-
gen) parece propiciar, se distan-
cia de guienes todavia albergan
ilusiones nostalgicas respecto a
una ilustracién que no asume su
propia crisis. En la linea de su mag-
nifica tesis doctoral, Avatares del
hombre, centrada en el pensa-
miento de Foucault, pondera en
este ensayo las interesantes pro-
puestas del ultimo Foucault en re-
lacién a ese nexo, desde
Wittgenstein siempre buscado,
entre ética y estética. Reflexiona
sobre una ética concebida como
“arte de vivir", o una estética que
tiene por objeto la propia vida (y
no un ente externo, objetivo, como
en todo hacer o producir).

Asi mismo rescata el concepto
de simbolo, siguiendo en ello la
huella de algunos de sus maes-
tros (Ortiz Osés, y con él la Escuela
de Eranos), de un modo libre e in-
dependiente, flexionando la an-
tropologia mas alla de las estre-
checes de un materialismo cultural,
al estilo de Harris, que reduce todo
el entendimiento de la cultura a
una cuestion de intercambio de

EL RELEVO

Patxi Lanceros (Bilbao, 1962)
es doctor en Filosofia y pro-
fesor de Teoria de la Cultura
y Teoria Politica de la
Universidad de Deusto
(Bilbao). Colaborador habi-
tual de diversas revistas y pu-
blicaciones, entre sus libros
destacan La modernidad cen-
surada (Libertarias, 1994);
Avatares del hombre: el pen-
samiento de Michel Foulcault
(Univ. de Deusto, 1996); La
herida tragica (Anthropos,
1997); Identidades cultura-
les (Univ. de Deusto, 1997)
y Tradicion de la hermenéu-
tica (Univ. de Deusto, 1998).

proteinas. En este aspecto la dis-
cusién con Harris, especialmente
en referencia al ritual terrible de la
religién azteca relativo al sacrificio
de prisioneros, la extraccion de su
corazén y la ingestion canibal con-
siguiente es particularmente bri-
llante. A mi modo de ver es, qui-
z4s, uno de los pasajes mejores
de este libro. Como también lo es
la reflexién sobre la trascendencia
ideal de la belleza en la experien-
cia estética, con un recorrido muy
bien trazado del arco gue condu-
ce de Platon a Plotino, y que in-
vade de lleno la modernidad en
arte y estética.

El libro concluye con reflexiones
atinadas sobre un tema espinoso,
esta vez de filosofia politica, en re-
lacién al nacionalismo, y a la mo-
dalidad vasca en particular, donde
evita a toda costa el craso reduc-
cionismo al que cierto pensamiento
“cosmopolita” nos tiene acos-
tumbrados, pero asi mismo no se
arredra en resaltar los aspectos
mas sombrios de un nacionalismo
excluyente desde su origen.

Estamos, pues, ante un libro ex-
celente en el que se demuestra
que el pensamiento joven no di-
mite ante los retos que tiene plan-
teados. Estos le conducen a cues-
tionar una idea vetusta de Verdad,
pero sin que ese sentido critico
quede abocado a eliminar cual-
quier referencia a este inveterado
concepto. Y en lugar de aceptar
los cantos de sirena que propo-
nen, frente a la verdad, un debili-
tamiento de las aptitudes filoséfi-
cas, su idea es acercarse a las
“verdades fragiles” que en distin-
tos ambitos (ética, estética, filo-
sofia de la religion, filosofia politi-
ca...) pueden resplandecer. Y lo
fragil puede ser muy poderoso. Yo
hubiera llamado al libro Verdades
fragiles sin mas; es la Unica mati-
zacion que se me ocurre hacer a
este excelente texto.

Eugenio TRIAS

tusta de Verdad, pero
sin que su sentido criti-
co quede abocado a eli-
minar cualquier refe-
rencia a este concepto

Lanceros pertenece a una nueva ge-
neracion de fildsofos que bordean, o
rebasan ligeramente, los 40 afios. Su
caracteristica principal consiste en
que su espacio de pensamiento lo
constituye la postmodernidad
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LA ULTIMA PALABRA

Ratl Guerra Garrido, miem-
bro del Foro de Ermua, es
uno de los muchos “Salman
Rushdie que casi debemos
movernos en la clandesti-
nidad”. Han quemado su
farmacia y vive amenaza-
do. Autor de una treintena
de novelas, acaba de reedi-
tar Lectura insélita de El
Capital, premio Nadal en
1976, que narra el secues-
tro de un industrial al que
sus verdugos etarras inten-
tan adoctrinar. Sin éxito..
También él, Guerra Garrido,

sigue igual. Sin miedo.

GUSI BEJER

RAUL GUERRA GARRIDO

“El miedo se combate recordando a los amigos
asesinados por el fascismo terrorista

Pregunta: ;Por qué recupera, 25
anos despues, Lectura insdlita...?
Respuesta: Las reediciones no de-
penden del autor sino de la edito-
rial, quiza también de los lectores.
En cualquier caso es una recupera-
cién que me alegra, que hace aflo-
rar a la superficie una novela que
nunca dejé de fluir frenéticamente.
P: ;Qué hubiera cambiado de ha-
ber reescrito la novela?
R: No debe reescribirse lo ya publi-
cado. La novela es hija del tiempo
social en que fue escrita y del tiem-
po personal del autor, no he corre-
gido ni las erratas, creo que asi ga-
na como testimonio sin perder en lo
que como literatura valga.
P: ;El tiempo le ha dado la razén?
¢Por qué?
R: Porque, como reza la solapa,
“explica, adelantandose en el tiem-
PO, la zozobra de una sociedad ate-
nazada por el miedo...” El piropo
que la editorial Destino incluye no
sé si es cierto, pero lo agradezco.
P: ,En qué se la ha quitado?
R: En el incremento de la barbarie,
la quiebra del nacionalismo demo-
crético y la socializacién del miedo.
Supuse gue se frenaria esta locura
antes de alcanzar las proporciones
que ahora tiene.
P: El protagonista es un industrial
secuestrado por ETA gue, para
combatir el tedio y el miedo, lee £/
Capital. ;Cree que ahora repetiria?
R: No. E/ Capital se lo dan a leer los
secuestradores con una intencién
sadodidéctica, hoy le darfan algo
de Sabino Arana porque en ETA
ya no quedan marxistas ni iz-
quierdistas.
: ¢ Leeria revistas del corazon?
R: Quiza. Los secuestradores
seguro gue si, no creo
que sean capaces de
leer otra cosa.
P: Los amigos y fami-
liares de Lizarraga re-
construyen su vida:
¢dan una imagen fiel?
R: Confio en que si,
es una imagen lo su-
ficientemente contra-
dictoria como para
captar todas las facetas

de su compleja personalidad.

P: ;Cual darian de usted como
hombre, como vasco y como es-
critor sus amigos y familiares ?

R: No lo sé, me quieren y eso es
mas que suficiente.

P: Es miembro destacado del Foro
de Ermua. ;Como se combate el
miedo?

R: De mala manera. Apretando los
dientes y recordando a los amigos
asesinados por el fascismo terro-
rista.

P: ;Y la indiferencia?

R: A estas alturas, con todo lo que
ha caido, la indiferencia es un eufe-
mismo. El indiferente ya no es un
neutral sino un cémplice.

P: ; Es posible reescribir el pasado
impunemente?

R: Si, si se hace en clave nacio-
nalista. De todas formas creo que
éste es el Unico pais del mundo en
donde el pasado se vuelve cada dia
mas impredecible.

P: ;Y el presente?

R: Como el pasado.

P: ;Cuél es el precio gue ha paga-
do por su libertad?

R: La libertad de moverme a mi an-
tojo. Somos muchos los Salman
Rushdie que hemos de movernos
casi en la clandestinidad.

P: En el libro, los secuestradores
son jovenes imberbes... ¢presagio
de la kale borroka?

R: Los aspirantes a la magnum de
9 mm parabelum son ahora mucho
mas jovenes, fruto de una férrea for-
macion del espiritu nacional.

P: Fraga decia, en tiempos de Fran-
co, que la calle era suya. §De quién
son hoy las calles del Pais Vasco?

R: De los encapuchados.

P: ;Qué pueden hacer los ciuda-
danos?

R: Votar, si les dan la oportunidad
de hacerlo, y retirarles el saludo a
los abstencionistas cémplices.

P: /Y los escritores?

R: A algunos ya sélo nos falta sa-
lir a la calle y hacer el pino. Del res-
to prefiero no hablar,

P: ;Hay demasiados intelectuales
que callan por miedo?

R: Si, y también hay demasiados
que solo torean de salén.

P: Fue uno de los escritores més fa-
mosos de la Transicion. ¢El tiempo
ha sido justo con usted?

R: No me puedo quejar, me man-
tengo en una relativa buena forma
fisica.

P: ;La critica?

R: Para ser independiente, no per-
tenecer a ninguna capilla y vivir fue-
ra de Madrid no me puedo quejar:
solo una mayoria me ningunea.

P: ;Y los lectores?

R: Son de una fidelidad insobor-
nable y conmovedora. Son mi ba-
luarte en la jungla literaria. Y, contra
prondstico, cada vez més y mas jo-
venes. Al menos los que me visitan
en la web (www.guerragarrido.com).
P: Ahora que lo menciona, plantea
a los lectores de su pagina web el
dilema de Mefistéfeles, que conce-
de a un escritor una sola obra pe-
ro maestra o una fallida pero que
permite escribir otra fallida que a su
vez... ;Usted que elegiria y por qué?
R: La segunda opcién, porque lo
sublime de la escritura radica en el
hecho de escribir con independen-
cia del resultado. No entenderia mi
vida sin escribir y prefiero morir en
el intento de la obra maestra que
morirme pero agrafo.

P: ;Cuél es su precio?

R: No lo sé&, pero no aceptaria nin-
guno que impidiera mirarme a la ca-
ra cuando me afeito o mirar direc-
tamente a los ojos de mis hijos.

P: ;A qué estaria dispuesto a re-
nunciar para lograr un best seller?
R: Por favor, tienteme con algo méas
apetecible.

P: ;Y para recuperar a esos edito-
res preocupados por la literatura?
R: Casi, casi, hasta hacerme socio
de uno de ellos.

P: ; Cree que el mercado le permi-
tira reeditar su novela dentro de
otros 25 afios?

R: Dentro de 25 afos nada me se-
ra permitido ni prohibido. Confio en
que reediten por puro placer, pero
tampoco me preocupa.

P: ;Y los lectores?

R: Reitero, confio en que quieran
darse el gusto.

Nuria AZANCOT
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COMIENZA LA 20
EDICION DE ARCO
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» ARTE

Con el Reino Unido como pais invitado, 105 galerias es-
pafiolas y 169 extranjeras, 32 artistas en Project Rooms 'y
37 galerias mas en Cutting Edge, ARCO abre las puertas
de su vigésima edicién. Todo esta listo para atender a los
170.000 visitantes que pasaran por la Feria entre el miér-
coles 14 y el lunes 19. Este afio, ademas, ARCO sale a la
calle para inundar el exterior del recinto con esculturas
publicas en una nueva seccién: Open Space. No es de ex-
trafiar que todo el mundo del arte contemporaneo esté

ya pendiente de lo que nos deparari la esperada cita.
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omo todos los afos por estas

fechas, ARCO esté ya prepa-
ra para abrir sus puertas a un pu-
blico fiel que la ha convertido en
la feria de arte contemporéaneo
mas visitada de todo el mundo,
muy por encima de Basilea o
Chicage. Malo para algunos, que
acuden al recurrido "cantidad no
es sinénimo de calidad”, asegu-
rando que a otras ferias impor-
tantes no va tanta gente pero los
que van, compran; y bueno para
muchos otros, que ven en los
170.000 visitantes de la pasada
edicion el éxito de una feria que (y
de esto no hay duda) se ha ido ha-
ciendo hueco en el mercado in-
ternacional, y que para el merca-
do nacional es el acontecimiento
mas importante de la temporada
artistica. Por lo menos, el que
reune a mas profesionales, entre
coleccionistas, galeristas, direc-
tores de museos, criticos de arte
y periodistas especializados (2.050

se registraron oficialmente en la
pasada convocatoria). Este afo
es, ademas, el indicado para hacer
balance, ya que se cumplen 20
afios desde que ARCO celebrase
su primera edicién, en 1982.

Desde el Gltimo rincén

De las 274 galerias que este afio
participan en ARCO, 105 son es-
pafiolas (sélo cuatro mas que el
ano pasado) y el resto viajan hasta
Madrid de todos los puntos del
planeta: hay una galeria china
(ShanghART), una israeli (Noga
Gallery), cinco japonesas, dos
rusas, una sudafricana (The
Goodman Gallery), una de Aruba
(Eterno, en el Caribe) y dos de
Taiwan, por citar sélo algunas de
los lugares mas excoticos. Teniendo
en cuenta que el precio por metro
cuadrado para las galerias que no
vienen invitadas es de 22.500 pe-
setas y que un stand, como mini-
mo, tiene 40 metros cuadrados,
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Ross Sinclair es el autor de esta obra que
llega a ARCO de la mano de la galeria bri-
tanica The Agency

el esfuerzo que algunas hacen por
venir es considerable. Por su-
puesto, Alemania, Francia, Italia,
Portugal, Bélgica y Estados Unidos
son, como casi todos los afos,
los paises mejor representados, a
excepciéon de Reino Unido, que,
por su condicién de pais invitado
supera a los demas y llega a ARCO
con 46 espacios expositivos, entre
galerias, organizaciones y publi-
caciones o ediciones.

Conviene recordar aqui que el
Reino Unido ha sido invitado a la
Feria después de Bélgica, Estados
Unidos, Alemania, Latinoamérica,
Portugal, Francia e Italia, que han
mostrado en Madrid lo mejor de
su arte contemporaneo, atrayen-
do a comisarios internacionales
de la talla de Achile Bonito QOliva,
Octavio Zaya o Nicolas Bourriaud.
Este afo, un destacado trio se en-
carga de la organizacion del pro-

PARA NO PERDERSE

Lugar: Pabellones 5 y 7 del
Parque Ferial Juan Carlos I
de Madrid

Entrada 3.500 de mxercoles_.;
14 asébado 17; 3ﬁ@0e1do~
mingo 18 y lunes 19

Estudiantes: 2.000 de rmér- :
coles 14 a sébado 17y lunes

© 19;1.500 el domingo 18

Catélogo: 5.000 pesetas

~ CD-Rom: 3.850 pesetas

Metro: Estacion Campo de las
Naciones (linea 8)

Autobuses: 122 (calle Ulises
esquina Arturo Soria); Linea

. SE (Serwaéﬁspeaalmdé{*_

grama UK en ARCO 01: Matthew
Higgs, Charles Esche y Kim Sweet.
Los tres han elaborado un pro-
grama en el que, por primera vez,
no acuden sélo galerias comer-
ciales; también tendran su espa-
cio instituciones, publicaciones y
otras organizaciones artisticas.

Las secciones Project Rooms
y Cutting Edge, habituales ya en
la programacion de la Feria —que
dirige desde 1987 Rosina Gémez-
Baeza-, se perfilan como lo mas
llamativo de ARCO 2001. En el
primer apartado, 32 artistas han
creado propuestas originales e in-
éditas pensadas especificamen-
te para cada stand, mientras que
en Cutting Edge se muestra la cara
mas joven y fresca de esta Feria:
las 37 propuestas mas rupturis-
tas y emergentes se podran ver
en este espacio.

La Feria sale a la calle

A los 16.000 metros cuadrados
de exposicion que ocupa este ano
ARCO, hay que afnadir los 1.500
destinados a uno de los nuevos
programas de la feria: Open
Space, una exposicién de escul-
turas e intervenciones artisticas
concebidas para espacios publi-
cos y que el visitante encontrara
en la via de transito y de acceso
a los dos pabellones de la Feria
(en la parte exterior central del re-
cinto). Diez galerias nacionales y
extranjeras han sido selecciona-
das por Mariano Navarro y Alicia
Murria para mostrar las propues-
tas que encajan en esta nueva
seccion.

Y no es ésta la Unica novedad
que ARCO presenta en la cele-
bracién de su vigésimo aniversa-
rio. Arco-online es la apuesta de
la Feria por las nuevas tecnolo-
glas. Una completa pagina web

PASO A PASO 3 &

(www.arco-online.ua.es), desarro-
llada por la Universidad de Alicante,
conecta al visitante virtual con
todas y cada una de las seccio-
nes de ARCO, las galerias, las
mesas redondas, etc. Una vez fi-
nalizada la Feria, los contenidos
de esta pagina la perpettan en el
tiempo, de manera que se crea
también una base de datos que
podra consultarse todo el afo.

Encuentros en ARCO

Pero las mas altas personali-
dades del mundo del arte inter-
nacional se retinen en ARCO gra-
cias a un extenso y cuidado
programa de mesas de debate.
Desde el miércoles 14 hasta el
lunes 19 desfilaran por las 21
mesas curators, criticos y tedri-
cos del arte contemporaneo como
Sarah Munro, directora de la
Collective Gallery de Edimburgo,
Simon Herbert, codirector de
Locus+ (Newcastle), Gilane
Tawadros, directora del Institute
of International Visual Arts de
Londres, Adrian Searle, critico de
arte de “The Guardian” o Marta
Gili, responsable del Departamento
de Fotografia de la Fundacion “la
Caixa” (por citar uno de los nom-
bres espafioles). Entre todos, trata-
ran de acercar a los asistentes el
arte britanico, el coleccionismo,
el mundo de las Bienales, el arte
en espacios publicos, la politica
de adquisiciones de los museos y
la situacién actual de la fotogra-
fia. Participar en una de estas
mesas costara 3.500 pesetas y
acudir a todas, 48.510.

En principio, un buen progra-
ma general que augura una feliz
celebracion de los 20 afios de
ARCO.

Paula ACHIAGA

ARTISTAS EN ARCO 01

Ignacio CABALLO
Marcelo FUENTES
Matta

Mon MONTOYA
José Muiioz

A
Manuel RIVERA W
Alberto SANCHEZ

Manuel VELASCO
Juan VIDA
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hasta el 22 de febrero de 2001
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Tracey Moffatt:
Invocations (gal.
Helga de Alvear)

Casi todo suena familiar en los
stands donde las galerias ofrecen
su repertorio habitual. La gran pro-
tagonista de la Feria sigue siendo
la fotografia, entregada a una tea-
tralidad excesiva y contaminada
por la memoria de la pintura y del
cine. Por todas partes se mezclan
viejos y nuevos medios, la pintura
con la fotografia, el objeto y las ins-
talaciones, para producir una ex-
plosion efectista de imagenes. En
esta selva de medios mezclados so-
breviven algunos maestros antiguos

(v jovenes) de la pintura-pintura.

UNA SELECCION DE STANDS DE LAS GALERIAS

camvavac e IMAGENES

n ARCO, los stands conven-
E cionales de las galerias nunca
son el mejor sitio para ir a buscar
grandes sorpresas. No son el lugar
para descubrir figuras emergen-
tes, ni para detectar nuevas ten-
dencias. Cada galeria trae a sus
artistas habituales, a veces con
piezas que ya se han expuesto du-
rante la temporada, y nos domina
la sensacién de déja vu, de volver
a ver lo de siempre. Pero esa sen-
sacioén no siempre es decepcio-
nante. A veces supone el placer
de volver a encontrarse con cier-
tos maestros. Por ejemplo, con el
ultimo Palazuelo, cuyas telas y
gouaches se exponen en Soledad
Lorenzo, que ha logrado ser per-
fectamente actual sin renunciar a
la fidelidad al medio pictérico. Esta
podria ser, en realidad, la linea que
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divide en dos grandes regiones
todo lo que se puede encontrar
en la feria: el someterse (0 no)
a las exigencias de un medio
artistico. Sélo unos pocos acep-
tan tales exigencias, mientras
que la mayoria reniega hoy del
concepto de un medio pictéri-
co, escultdrico o fotogréfico es-
trictamente definido. Hemos en-
trado ya hace tiempo en lo que
Rosalind Krauss llama la “post-
medium condition” del arte con-
temporéneo, en el laberinto de
las mezclas y las hibridaciones.
Entre los que siguen leales a
una cierta idea o a un cierta ex-
periencia del medio artistico se
encuentran ante todo las viejas
glorias de nuestra pintura-pin-
tura de los ochenta, como
Navarro Baldeweg (con es-
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pléndidos cuadros, como de cos-
tumbre, en Luis Adelantado y en
Marlborough). O Manolo Quejido,
en May Moré, gue sigue cultivan-
do la pintura en incesantes varia-
ciones, como una maquina matis-
siana. El oficio pictérico persiste
también en los cuadros de Sean
Scully, de Broto o de Miguel Angel
Campano en la galerfa Carles Taché.
En las “lagrimas” de Sicilia en la
galeria francesa Chantal Crousel.
En los diluvios de color pictérico
de Ferran Garcia Sevilla en Miguel
Marcos. En el gran cuadro de Juan
Uslé en Soledad Lorenzo. O, con
talante més cerebral, en el magni-
fico dibujo de José Pedro Croft
(gouache, pastel y carb6n sobre
papel) en la galeria portuguesa
Quadrado Azul.

Persistencia de la pintura

También entre los artistas mas
jovenes hay casos ejemplares de
perseverancia en la pintura. Uno
de los mas frescos es Abraham
Lacalle, que expone sus cuadros
recién pintados (dos de ellos de
gran formato) en Fucares. O, en
otro mundo, las pinturas ne-
gras de Angeles San José
(Antonio Machén), que mien-
tras las contemplamos se van
abriendo poco a poco para re-
velar unos delicados paisajes
de inspiracién oriental.

La pintura se carga de su-
gerencias narrativas en lo ne-
ofigurativo o neometafisico, que
tiene su santuario en My Name's
Lolita Art. Alli estan los Charris,
las piezas neoyorguinas de Sicre
(que ahora, agotado Hopper, pa-
rece emular a Georgia O'Keeffe) y
también, entre lo abstracto y lo fi-
gurativo, Joél Mestre y Paco de la
Torre. La mas reciente incorpora-
cién a la galeria es el joven Jorge
Tarazona, que presenta una obra
silenciosa donde intervienen los
medios digitales. El patriarca de la
linea neometafisica, Dis Berlin, nos
ofrece el magico Desayuno celes-
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Dario Urzay: Agnostic site, 2000 (gal. EIba Benitez)

te en Siboney. En Almi-
rante estén las ciuda-
des misteriosas de
Marcelo Fuentes. Y los
pequefos cuadros de
Torres de Babel de Luis
Mayo, en Estampa.

En la Ultima genera-
cién es frecuente que la
pintura se deje conta-
minar por otros medios. Marina
Nufez combina la vigja y la nueva
tecnologia, el éleo y las cajas de
luz, en sus clones de la serie
Ciborgs (Salvador Diaz), unos cuer-
pos desollados y radiantes, glo-
riosos y siniestros a la vez, como
en un matrimonio del cielo y el in-
fierno. Pero la integracion méas co-

Carmela Garcia: Mellizas
(gal. Juana de Aizpuru)

herente de la pintura con otros me-
dios, con la fotografia y la mani-
pulacion digital, se da en los cua-
dros de Dario Urzay (Elba Benitez),
en sus paisajes corporales ondu-
lados, surcados por infinitos capi-
lares rojos, como una epidermis
transltcida.

Hibridaciones

La fotografia se deja también im-
pregnar por la factura y la inspira-
cion pictérica. A veces, de mane-
ra demasiado obvia, como en el
bricolage de pintura y fotografia en
la obra de Susy Gémez o de Juan
Ugalde (Soledad Lorenzo) o de
Elena Blasco ( Fucares). Otras
veces, de modo mucho mas sultil,

SUGERENCIAS

con férmulas pictorialistas como
las de la australiana Tracey Moffatt,
en su serie de fotoserigrafias en
color titulada Invocations (Helga de
Alvear), donde se construye una
historia onirica que evoca alavez
la pintura del siglo XIX y el mundo
de Walt Disney (hay otras piezas
de esta misma serie en la galeria
Roslyn Oxley, de Sydney). Un pic-
torialismo més sobrio en las foto-
grafias de Aitor Ortiz en Max Estrella,
fotégrafo de arquitecturas entre lo
minimal y lo metafisico.

Otra veta de cierta fotografia ac-
tual es la teatralidad desenfrena-
da, con excesos provocadores de
maquillaje, vestuario y puesta en
escena. Excesos como los de la




SUGERENCIAS

serie Royal Blood de Erwin Olaf
(Espacio minimo), que ya causo
sensacion el afo pasado en ARCO
con sus pornostars decrépitas v,
en una exposicion reciente de la
misma galeria, con la serie Victims
of fashion. Olaf ha dado con una
férmula sensacionalista donde at-
trezzo, color y composicion paro-
dian perversamente los ideales
kitsch del mundo de la moda.
Muchos fotégrafos han abando-
nado hace tiempo el puritanismo
formalista de los clasicos para con-
vertirse en escenografos. E ima-
ginan fantasticos decorados, como
Angeles Agrela (Desaparecida en
combate) en la galeria
Magda Bellotti, o0 como
Dionisio Gonzélez (Cave-
canem) con sus peceras
donde flotan, como en
un utero transparente,
los desnudos. Candida
Hoffer (en Fucares) no
inventa sus escenarios;
los encuentra dados en
los suntuosos interiores
de palacios y bibliote-
cas. No deja de ser cu-
rioso el perfume deci-
monénico de tantas
piezas novisimas, como
las fotografias de la joven
Carmela Garcia (Juana
de Aizpuru), una de las
Gltimas revelaciones del
Espacio Uno del Reina
Sofia, con su aire deca-
dentista a lo Pierre
Louys.

Una explosién de imagenes

El cuerpo, inscrito en toda clase
de contextos y sometido a todo
género de torturas, es uno de los
temas obsesivos del arte de la ul-
tima década. En el espacio de
Helga de Alvear nos asomamos a
las visceras, los tejidos y fluidos
corporales con la instalacion-pro-
yeccion de Daniel Canogar, basa-
da en imagenes de endoscopias,
y con uno de los Hemogramas de
Fontcuberta, donde la pintura, la
huella casi fotogréfica y la accion
(el artista pide a una serie de per-
sonas que depositen una gota de
sangre, en un acto de compromi-
so simbdélico) se combinan inextri-
cablemente.

Cuando se disuelven las fron-
teras entre los medios, queda sélo
el impacto de la imagen, su poder
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Fontcuberta: Hemogramas (Helga de Alvear)

Marina Nafez:
Clon 3/ Clon 6, de
la serie Ciborgs,
2000. Caja de luz,
dleo sobre lienzo,
195 x 75 x 10 ca-
da uno (galeria
Salvador Diaz)

Abraham Lacalle: El salvaje, 2001 (gal. Flcares)

Ana Laura Aldez: Bitten strawberries, 2000 (gal. Juana de Aizpuru)

de provocacion o de seduccion.
Las Fresas mordidas de Ana Laura
Alaez o su Ldmpara de hielo (en
Juana de Aizpuru) explotan los
contrastes de escala y de textura
con una sensualidad rayanaen lo
cursi. Como la famosa taza forra-
da en piel de Meret Oppenheim,
estas fresas de punto quieren plan-
tear una paradoja sensorial (un
cierto rechinar de dientes) y una
paradoja conceptual, evocando a
la vez dos arquetipos de lo feme-
nino: las sumisas labores y el sexo
abierto para devorar y ser devo-
rado. Paradojas parecidas (y la
misma sospecha de cursileria) se
insindan en las grandes rosas de
aluminio de Susy Gémez (Soledad
Lorenzo). O en el sillén
rosa de Teresa Moro
(My Name's Lolita Art)
que ha salido de sus
cuadros para que los
visitantes pueda sen-
tarse en él. La imagen
puede convertirse en
espacio, en refugio,
como en la instalacion
de Cristina Iglesias en
el acceso al stand de
Elba Benitez, una en-
trada enmascarada,
camuflada, a través de
un pasillo que simula
una espesura vegetal.

Clasicos modernos

Para los que vengan
a la feria buscando pie-
zas de museo, en la
galeria Gmurzynska
hay piezas de Picasso,
Malevich, Mird, Gris y Delaunay.
Tanto Guillermo de Osma como
Leandro Navarro se concentran en
la vanguardia histérica espafiola,
rescatando piezas de Picasso y
Gris, Hugué, Oscar Dominguez...
Barradas y Torres Garcia estan en
la Galeria Sur (los Torres Garcia
proliferan por doquier). Aquiy alla
se encuentran joyas como un
Magritte de 1927 en Lévy, un in-
terior de Bores en Oriol. El Bicho
de Lygia Clark en la galerfa Millan
de Sao Paulo, las piezas de Sol
Lewitt en Toni Tapies y de Dan
Flavin en Elvira Gonzalez o los gra-
bados de Richard Serra (La Caja
Negra) son clésicos ya de nuestro
museo contemporaneo.

Guillermo SOLANA
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GENERACION
El Reino Unido es este afio el pais invitado en ARCO, ahora que el SE NSA ' ’ ON

nuevo arte britanico esta viviendo un momento de energia sin

precedentes. Uno de los iniciadores de este movimiento ha sido Norman Rosenthal, res-

ponsable de exposiciones de la Royal Academy, que en 1998 proyecto, con su exposicion

Sensation, a toda una generacion de artistas en la escena internacional. Rosenthal ha que-

rido ofrecer en EL. CULTURAL su visién de la actual situacién del joven arte britanico.

uede que la exposicion Sensa-

tion celebrada en la Royal Aca-
demy of Arts en 1998 y mas tarde
en Berlin y Nueva York, con un enor-
me succes de scanaale, fuera un hi-
to para los medios de comunicacion
y para una percepcion mas amplia
e internacional por parte del publi-
co britanico del nuevo arte britani-
co. Pero en realidad soélo fue un pa-
so en el camino iniciado en 1988,
todavia en la era Thatcher, cuando
Damien Hirst, Angus Fairhurst, Mi-
chael Landy, Gary Hume, Sarah Lu-
cas y otros montaron las tres expo-
siciones Freeze (Congelacion) en un
almaceén de la zona de los muelles
del este de Londres. En los afios si-
guientes, y hasta bien entrados los
noventa, Reino Unido pudo verse a
si mismo por primera vez como “un”
centro mundial, si no “el” centro
mundial, de la invencion artistica, in-
dependiente de Paris, Nueva York,
Dusseldorf o cualquier otro lugar. To-
do esto vino acompanado por una
cultura en expansién en torno al
nuevo arte, un publico creciente, na-
cional e internacional y un colec-
cionista (inico: Charles Saatchi.

En los ochenta, Saatchi habia
centrado su actividad como colec-
cionista en el arte internacional, so-
bre todo norteamericano y aleman,
pero él fue el primero en reconocer
la inmensa capacidad de Damien
Hirst y su mundo para establecer
una nueva agenda. Recuerdo una
visita mia a Nueva York hacia 1995
en la que recorrf un sabado unas
diez galerias “bien” del Soho: en sie-
te de ellas exponian artistas jovenes
de Londres. Para nosotros era in-
creible. Después de todo, desde el
Renacimiento, los artistas se han
visto atraidos como imanes hacia
algunos centros: Florencia, Roma,
Paris, Nueva York. De pronto pa-
recia haberle llegado el turno a Lon-
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dres. Creo que aquello no ha termi-
nado aun ni mucho menos, porque
las grandes figuras de la primera ge-
neracion —Hirst, Whiteread, Landy,
Lucas, Sam Taylor Wood, los her-
manos Chapman, Tracey Emin, Ga-
vin Turk, Chris Ofili, Gillian Wearing,
Douglas Gordon, Richard Patterson
(y me dejo a muchos)- no estan de
ninguna manera agotadas; todos
ellos seguiran dando nuevas sor-
presas Y llevando mas alla las fron-
teras de su arte.

En este momento, en Londres se
aguarda con expectacion la nueva
instalacién de Michael Landy, Bre-
akdown (Ruptura), que se expondra
en C & A, una famosa tienda de Ox-
ford Street, ahora en bancarrota, y
que incluira todos los objetos que
hayan pertenecido al artista. Se es-
pera algo espectacular de este ar-
tista que también estuvo en Freeze.
¢ Hay acaso una nueva generacion
que esté a punto de desplazar a es-
tos héroes culturales de los afos
noventa? Me parece que eso es so-
nar despierto. En mi opinién, entre
los recién llegados, los mejores en-
cajan sin fisuras en la generacion de
Sensation, tanto estética como so-

Lo que hace admirables
a los jovenes artistas bri-
tanicos es que plasman
las preocupaciones con-
temporaneas, incluyen-
do alavez el amory la
politica, el hedonismo y
lo politicamente correcto,
el humor negro y la ob-
servacion directa

cialmente, mas que ser post-Sen-
sation. Artistas como Jason Martin,
Jenny Saville, Darren Aimond, Mar-
tin Maloney (todos ellos en Sensa-
tion, cuanto todavia eran recién lle-
gados) se han integrado en la
escena en virtud de la calidad de su
obra.

Todos ellos son artistas expertos
y dotados de un sentido instintivo
de la historia del arte. Por ejemplo,
en la exposicion Apocalypse de la
Royal Academy el pasado otofio
que yo dirigi junto con Max Wigram,
las paradas de autobus de Aus-
chwitz de Darren Aimonf me pare-
cieron tan precisas y evocadoras de
un tiempo y un lugar como cualquier
pintura de Mondrian, y la pelicula de
Chris Cunningham Flex era una re-
presentacion de las emociones del
cuerpo humano tan magnifica co-
mo un cuadro de Rubens. Pero so-
bre todo como ha sefialado Michael
Craig Martin, maestro de tantos de
estos chicos de carrera espectacu-
lar, lo que hace admirables a estos
artistas es que plasman las autén-
ticas preocupaciones contempora-
neas sin ocultar nada. Estas preo-
cupaciones incluyen a la vez el amor
y la paolitica, el hedonismo y lo poli-
ticamente correcto, el humor negro
y la observacion directa. La belle-
za coexiste con el horror. Para bien
0 para mal, asi es como vivimos la
vida en el mundo occidental, y el
Nuevo Arte Britanico lo refleja per-
fectamente. Es cierto que en las re-
vistas de arte politicamente correc-
tas, se habla de una generacién
post-Sensation desconectada del
mundo de los afos noventa en lo
que respecta a los comisarios, en-
tre los cuales Matthew Higgs es sin
duda el mejor, como prueba su in-
teresante exposicion Protest and
Survive. Por mi parte, y habiendo si-
do el promotor de una exposicion
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en 1974 en el ICA de Londres lla-
mada Art into Society que incluia a
Joseph Beuys, Hans Haacke, asi
como la extraordinaria figura de
Gustav Metzger, el inventor del arte
autodestructivo de los afos sesen-
ta, buena parte del lamado arte po-
litico me parece bastante retro, es-
téril y, en el fondo, provinciano.

Lo bueno de la generacién de
Hirst.es que quienes deciden no son
los comisarios, sino los propios ar-
tistas, y también algunos coleccio-
nistas, que no se dejan influir por
nadie. O incluso ciertos marchan-
tes, como Nicholas Logsdail, An-
thony d’Offay, Jay Jopling, Maure-
en Paley, Anthony Reynolds,
Cornelia Grassi, Stuart Shave y otros
mas jovenes, que hacen muchos
mas descubrimientos innovadores
que los comisarios de las institu-
ciones prestigiosas. Estas grandes
instituciones —La Royal Academy of
Arts, la Serpentine Gallery, la Whi-
techapel Gallery y sobre todo, la es-
pectacular Tate Modern— cabalgan
felizmente a lomos de esta actividad
creativa. Tengo la sensacién de que
esta energia se mantendra aun du-
rante bastante tiempo.

Norman ROSENTHAL
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MATTHEW HIGGS

“Todo artista es necesariamente
de izquierdas”

Matthew Higgs es uno de los tres responsables de la seleccion UK en ARCO, junto con Charles Esche y Kim Sweet,

y probablemente el comisario de arte contemporaneo mas influyente de Gran Bretafia, autor de exposiciones tan

sonadas y polémicas como el British Art Show 5 y Protest and Survive. Inquieto y versatil, Higgs ha desarrollado una

carrera multiforme como artista conceptual, escritor, editor de libros de artista, asi como profesor en el célebre

Goldsmiths College de la Universidad de Londres y en el Royal College of Art. Actualmente ocupa también el cargo

de asesor en el Institute of Contemporary Arts, donde acaba de inaugurar la muestra City Racing 1988-1998.

atthew Higgs nos recibe en
Mun despacho algo desorde-
nado con unas envidiables vistas
a St James’s Park. Es lo menos
parecido a un pope del arte: es in-
formal en su manera de vestir y de
moverse, lia cigarrillos, ama la con-
versacion y se nota por sus res-
puestas que le apasiona lo que
hace y que tiene una curiosidad
infinita por muchos aspectos de
la vida cultural contemporanea.

—Para usted, el arte es una con-
versacion, y siempre ha valorado
la colaboracion y el didlogo. En
esta ocasion, /por qué tres comi-
sarios para UK en ARCO?

—La eleccién de varias perso-
nas, con diferentes puntos de vista
es muy representativa de la esce-
na britanica, donde en la ultima
década ha existido un ambiente
de constante intercambio y didlo-
go. Artistas, comisarios y escrito-
res se embarcaron en una misma
aventura. Eso cre6 unared de re-
laciones informal...

—-¢Que no existia antes?

-Si, ya en los ochenta. La ex-
posicion Freeze, que Damien Hirst
organizé en 1988, era una reunion
de sus amigos, de sus colegas.
Una nueva generacién tomé con-
ciencia entonces de que, para que
las cosas avanzaran, tenfan que
hacerlo ellos mismos, tenian que
crear un sistema de apoyo mutuo.
El éxito del arte britanico ha sido
posible gracias a esta gran co-
munidad, donde se daba una com-
peticién sana, pero también un
didlogo. Gran Bretafia ha estado
menos obsesionada que otros pai-
ses por el éxito comercial. Y ha te-
nido un ambiente de colaboracién
que no se ha dado ni en Nueva
York, ni en Berlin...

-Pero todo ello ha resultado en
un éxito econémico.

-Bueno, si, pero sélo lo ha lo-
grado un pufiado de artistas, los
asociados a la coleccion Saatchi.
Hay muchos otros artistas, que se
mueven en contextos diferentes.

—¢,Por qué han incluido en su
seleccion para UK en ARCO estas
galerias y no otras?

—Hemos intentado presentar ac-
tividades en las que creemos, y
escoger espacios que tendréan
mucho que decir en lo que ocurra
préximamente en el arte britani-
co. Queriamos distanciarnos de
las galerfas mas conocidas y es-
tablecidas.

Seleccion de futuro

—Entonces su seleccion no se
centra en la Ultima década, como
se anuncid, sino en el futuro pré-
ximo.

-Hasta cierto punto si. Lo inte-
resante del arte britanico hoy es
que esta en un momento de in-
determinacién; nadie sabe muy
bien qué esta sucediendo, y qui-
simos recoger esa pluralidad de
VOCES.

-¢;Hasta qué punto existe un
centralismo artistico, londinense,
en el arte britanico?

—-Londres es el centro de la vida
artistica, pero otras ciudades estan
reaccionando: Glasgow, Edim-
burgo, Manchester, Newcastle,
Belfast... Creo que en los proxi-
mos diez afios asistiremos a una
extensién de actividad a lo largo
y ancho del pais. Esto tiene que
ver con la construccién de nuevos
museos de arte contemporaneo
gracias a los fondos de la Loteria,
como los de Birmingham, Cardiff,
Newcastle...

-¢Son las instituciones las que
estan animando el desarrollo ar-
tistico de las ciudades?

—Fundamentalmente es labor de
los artistas.

-,Y de las escuelas de arte?

—-En Gran Bretafna hay una in-
creible cantidad de ellas. Y los me-
jores momentos del arte britanico
contemporaneo han ido ligados a
ciertas escuelas. A finales de los
80, fue el Goldsmiths College, y la
escuela de Glasgow tuvo gran in-
fluencia a principios de los 90. Las
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buenas escuelas, como las de
Manchester, Belfast, Newcastle o
Edimburgo, no son instituciones
académicas aisladas, sino parte
implicada en el contexto artistico.
Muchos artistas graduados en esas
escuelas vuelven a ellas como do-
centes y generan actividad.
Londres se ha convertido en una
ciudad increlblemente cara, es muy
dificil mantener un estudio aqui, y
los artistas han transformado en
algo positivo el permanecer en sus
ciudades de origen.

Dictadura de la juventud

—En el British Art Show 5, que
usted comisarié con Jacqui
Poncelet y Pippa Coles, no impu-
sieron un minimo de edad y es-
cogieron a artistas con una mayor
trayectoria que en la pasada edi-
cién. ¢ Esta llegando a su fin la dic-
tadura de la juventud?

—Eso creo. Nos referimos al arte
de los noventa como Young British
Art; ya en esa denominacion se
subrayaba la juventud. Incluso el
Premio Turner, a mediados de la
década, empezé a concederse a
artistas muy jovenes. Antes lo ga-
naban artistas de unos 40 afos,
ya establecidos. Luego fueron pre-
miados artistas como Damien Hirst,
Rachel Whiteread, Gillian Wearing,
Steve McQueen, Chris Offili, entre
25 y 35 anos mas o menos. Lo
cierto es que en Gran Bretafa
siempre ha habido relaciones muy
intensas entre generaciones: cier-
tos artistas ya maduros han ejer-
cido una gran influencia en los j6-
venes, sobre todo a través de la
ensefianza. Michael Craig Martin
es el ejemplo perfecto. Hoy se esta
produciendo una especie de rea-
firmacion de generaciones ante-
riores. Se organizan exposiciones
sobre el pasado no tan reciente y
muchos artistas jovenes empie-
zan a interesarse por el arte de los
setenta. En los 90 parecia como
si el arte britanico hubiese empe-
zado en Damien Hirst.

-Usted pertenece a la misma
generacion que los artistas que
han triunfado en los 90. /Le es po-
sible mantener la distancia sufi-
ciente para enfrentarse critica-
mente a su obra?

—Todos los criticos y los comi-
sarios histéricamente importan-
tes, como Germano Celant o

JORDI ADRIA
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“Muchos artistas jovenes han hecho del dinero y el éxito social su meta, y crean
obras formalistas, asumiendo los valores clasicos de la pintura y la escultura”

Matthew Higgs es artista, co-
misario de arte y escritor.
Director Asociado de Expo-
siciones del Institute of Con-
temporany Art (ICA), en
Londres, ha trabajado durante
los 10 dltimos afios como co-
misario de arte independiente y
ha realizado maés de 100 pro-
yectos con artistas fuera y den-
tro de Reino Unido. Colabora en
la revista Art Monthly y sus en-
sayos y entrevistas con artistas
han aparecido en los catilogos
de diversas exposiciones. Higgs
es también el editor de Imprint
93, una serie de ediciones de ar-
tistas que sigue publicindose, y
profesor en el Goldsmiths Co-
llege y Royal College of Art de
Londres. Entre sus tltimos traba-
jos destacan la seleccion de obras
para el British Art Show 5 y la
exposicion Protest and Survive,
en la Whitechapel Art Gallery.

Harald Szeeman, trataron con los
artistas de su propia generacion.
Se trata de compartir la excitacion
ante lo que esta sucediendo. Yo
he mantenido el contacto con los
artistas a quienes comencé a tra-
tar a principios de los 90, y lo im-
portante es mantener un dialogo
prolongado. Asi es posible desarro-
llar un sentido critico.

—¢Cuales son sus intereses y su
forma de trabajar como artista?

-Mi obra se basa enteramente
en el lenguaje, en el texto. Mis re-
ferentes estan en el arte concep-
tual clasico de los 60. Dejé de tra-
bajar como artista durante unos
seis anos y durante ese tiempo
actué como comisario, me impli-
qué en trabajos colectivos.

-Usted mantiene una actividad
editorial, colaborativa, Imprint 93,

. en la que invita a otros artistas.

—-En siete anos, Imprint 93 ha
llevado a cabo unos sesenta pro-
yectos, financiados integramente
por mi. A principios de los 90 veia
las exposiciones de gente muy
joven a la que no conocia perso-
nalmente pero con la que queria
trabajar de alguna manera. Imprint
93 me sirvio para invitarles a hacer
proyectos, muy diferentes de lo
que estaban exponiendo. Al cabo
de unos anos se empezo6 a tomar
en serio la editorial, porque esos
artistas terminaron teniendo éxito,
como Chris Offili, Elizabeth Peyton,
Martin Creed...

Nuevo conformismo

-Usted ha hablado de “la caida
del imperio de los Young British
Artists" y ha dicho que habia un
nuevo conservadurismo en el arte,
especialmente en Gran Bretana.
(,En qué sentido?

-La renovacién del arte britani-
co comenzo con Freeze y se cerrd
con Sensation, la exposicion or-

ganizada por Charles Saatchi. Hoy
asistimos a un retorno a la pintu-
ra. Durante los 60 y los 70 se pro-
dujo un arte muy radical en Gran
Bretafa, que planteaba cuestio-
nes sociales, politicas, econémi-
cas. Muchos de los artistas aso-
ciados al YBA no comprendieron
esta posibilidad de un arte mas
comprometido. Pusieron en pri-
mer término aspectos superficia-
les como el dinero, la juventud, el
eco en los medios de comunica-
cién. Muchos artistas nacidos a
finales de los 70 o principios de
los 80 se encontraron con este
mundo artistico basado en el di-
nero, en el éxito social, y esa fue
su meta. Asi gue producen una
obra formalista, asumiendo los va-
lores clasicos de la pintura y la es-
cultura. Producen articulos de con-
sumo y no desaffan a la ortodoxia.
Si un artista es inteligente mirara
a mi generacion y querra hacer
algo diferente. Y hay gente muy
joven gue lo esta haciendo. Se
esta trabajando mucho en medios
digitales, en internet. Y se esta
meditando sobre la cambiante
geografia politica de Gran Bretana,
sobre las peculiaridades de
Escocia, Gales e Irlanda del Norte,
frente a la idea monolitica del Reino
Unido.

—-Se dice que usted es la per-
sona “con un plan” para definir la
préxima etapa “post-Damien Hirst”.
. Ese plan esta relacionado con la
exposicion gue comisarié con Paul
Noble, en The Whitechapel Gallery,
Protest and Survive, que explora-
ba las relaciones entre arte y pro-
testa politica?

—Protest and Survive no era una
exposicion de arte sobre la politi-
ca. Queriamos abrir didlogos entre
artistas y entre generaciones.
Incluimos artistas activos en los
60 y los 70, como Richard

“Es innegable que lo que paso en los 90 en Londres fue algo
inico. Y lo es, sobre todo, el que esa atmasfera especial se
haya mantenido durante toda una década”
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Hamilton, con preocupaciones po-
liticas muy evidentes. Algo que no
tenemos ahora, en la época de la
globalizacién y de la “tercera via”.
Queriamos también subrayar que
todo artista es necesariamente de
izquierdas. Piense en Gilbert and
George. Aunque apoyen al parti-
do conservador, son homosexua-
les y su trabajo es increiblemente
radical.

—El patrocinio del Estado es algo
reciente en Gran Bretana. ;Qué
efecto ha tenido en el desarrollo
del arte britanico? ;Esta a favor
de ello?

Sin el apoyo estatal

-No. Si el arte britanico tuvo
éxito en los 90 fue por la carencia
de oportunidades, de medios eco-
némicos para los artistas. Tuvieron
que crear SUS propios recursos,
sin apoyo institucional. En los Ul-
timos afos se han creado, con el
dinero de la Loteria, muchas ins-
tituciones dedicadas al arte con-
temporéneo. En este pais hay to-
davia una gran desconfianza hacia
el arte contemporaneo y estos cen-
tros pueden ayudar a que la gente
lo perciba como algo que forma
parte de sus vidas.Para los artis-
tas, la situacién econémica es mas
dificil ahora que hace diez anos,
cuando habia zonas baratas y edi-
ficios vacios donde organizar
cosas. Hay cada vez menos ini-
ciativas por parte de los artistas y
mas galerias comerciales, dema-
siadas. Y no hay coleccionismo.
El Arts Council esta replantean-
dose como distribuir su presu-
puesto y pensando en otorgar
becas a artistas. Antes tuvieron
que subvencionar espacios para
el arte contemporaneo, porgue no
existian, y ahora que hay muchos
tendran que subvencionar a los
propios artistas.

-Se ha dicho que la mayoria de
los artistas ganadores del Premio
Turner trabajan con solo dos ga-
lerias, Lisson y Anthony d'Offay.
¢ Es mera coincidencia?

-Eso esta cambiando. Tanto
Gillian Wearing como Wolfgang
Tillmans estan representados por
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Maureen Paley, en el East End. Es
cierto que algunas galerias tuvie-
ron una influencia enorme. Lisson
fue sin duda la mas importante
durante los 80, con toda una ge-
neracién de escultores magnifi-
cos. A finales de esa década habia
solo unas diez galerias dedicadas
en serio al arte contemporaneo y
tenian mucha influencia en el
Premio Turner. Pero en los Ultimos
anos se da mucha mas diversi-
dad. En el dltimo premio, de los
cuatro artistas nominados, tres de
ellos ni siquiera eran britanicos y
todos trabajan con galerias nue-
vas y emergentes. Hoy hay otras
galerias influyentes, como Jay
Jopling / White Cube o Sadie
Coles. Y algunos de los espacios
gestionados por artistas se han
convertido en galerias comercia-
les muy interesantes, como The
Approach o The Cabinet Gallery.
El problema del Premio Turner es
que se concibié para promocio-
nar el arte britanico a nivel inter-
nacional y ahora que eso se ha lo-
grado, el Premio ha perdido su
sentido. En el ICA (Institute of
Contemporary Arts) tenemos el
programa Beck's Future, patroci-
nado por la cerveza Beck's, que
apoya a artistas en un momento
mucho mas temprano de su ca-
rrera, con dinero y exposiciones.

Los premios insanos

»Los grandes premios como el
Turner y otros surgidos a finales
de los noventa, como el Hugo
Boss, el Vincent, etc. son un fe-
némeno insano y creo que estan
perdiendo estimacion. El arte no
es competicion. El Premio Turner
seria mas efectivo si supusiese
una exposicion individual en la Tate
Gallery. Para un artista es mejor
una buena exposicién o una buena
publicacién que un premio.

—~Charles Saatchi tuvo un papel
protagonista en el lanzamiento del
YBA y ha hecho negocio con ello.
¢, Qué opina de éI?

-Simira los catélogos de estos
dias de las subastas de arte con-
temporaneo de Christie's y
Sotheby’s, vera que hay cincuen-
ta o sesenta obras de su colec-
cion, de jovenes artistas britani-
cos. Las intenciones de Saatchi
cambiaron por completo a finales
de los 80 y principios de los 90,
cuando publico el libro Neurotic
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Realism. Después de haber ayu-
dado a muchisimos artistas, de-
cidié que también él queria crear
algo y convertirse en una institu-
cién. Y se dio el batacazo. Sus
manejos son peligrosos para los
artistas, sobre todo para los jo-
venes que no cuentan con un mer-
cado primario consolidado y nunca
hanllegado al mercado se-
cundario. Si su obra no se
vende bien en las subastas
se veran perjudicados.
Cuando un artista vende
algo a Saatchi sabe que es
muy probable que vuelva a
ponerse en venta. No de-
berian tratar con él, pero a
veces es muy dificil renun-
ciar a una venta.

-¢, Todavia sigue com-
prando?

-Si, todo el tiempo. Uno no se
explica cémo puede gastar tanti-
simo dinero.

—-En la exposicién recién inau-
gurada en la Tate Modern, Century
City, el Londres de los noventa se
presenta con un espiritu “heroico”
como el Paris de la primera dé-
cada o la Nueva York de los 70.
¢;,Cree que fue tan grande su re-
levancia?

=8I, lo creo, aunque en la ex-
posicion parezca algo presuntuo-
so. Es innegable que lo que pasé
en los 90 en Londres fue algo
unico. Y sobre todo, el que esa
atmaosfera especial se mantuvie-
se durante toda una déca-
da. Quiza dentro de un tiem-
po tengamos otra
percepcion del periodo,
pero hay logros que se
mantendran; los diez o quin-
ce artistas que ya gozan de
reconocimiento internacio-
nal. La ultima vez que tuvi-
mos una situacién artistica
saneada en Gran Bretana
fue en los 60, y los 50 fue-
ron también una década
muy interesante. Podrian
haber elegido cualquiera de
las dos.

—;Cémo algo mas rele-
vante que esta ultima década?

—Probablemente si. Pero me pa-
rece positivo que ya se esté re-
flexionando, aun sin la distancia
cronolégica necesaria, sobre lo
que ha significado este periodo.

Elena VOZMEDIANO

[A

REINO UNIDO (1
4

Una seleccion arriesgada

En la seleccion de 21 gale-
rias britanicas representadas
en ARCO brillan por su au-
sencia las mas importantes;
no figuran ni Annely Juda o

Gary Webb en la galeria The Approach

Anthony d'Offay, por citar sélo
dos ejemplos muy obvios. Los
responsables de la seleccion
han querido evitar precisa-
mente los nombres mas reco-
nocidos del mercado de arte,
poniendo el acento en lo mas
radical y lo emergente.

La mayoria de las galerias
son muy jovenes, surgidas en
los afios noventa. Una de las
excepciones es Lisson Gallery,
que ya destaco en los ochen-
ta con un grupo de escultores
britanicos de fama internacio-
nal, como Anish Kapoory
Richard Deacon, y que en esta

Tony Oursler en el stand de Artangel

ocasién nos trae piezas de
Kapoor, Julian Opie y Juliao
Sarmento, entre otros. Otras
propuestas destacadas son
las de la galerfa Victoria Miro,
con trabajos de Chris Ofili,
Francesca Woodman y Adriana

Varejao, y la galeria Anthony
Reynolds, con obras de David
Austen, Richard Billingham,
Paul Graham o Georgina Starr.
La seleccion incluye galerias
no lucrativas, dirigidas por los
propios artistas, como la
Transmission Gallery, y otras
que nacieron como coopera-
tivas aunque hayan derivado
hacia lo comercial (como
Cabinet o The Approach). Entre
los artistas representados des-
tacan las propuestas fotogra-

ficas, como las de Richard

Billingham (Anthony Reynolds),
Seamus Nicolsen (The Agency
Contemporary Art Ltd.) o
Christopher Stewart (Gimpel
Fils). En cuanto a los espano-
les incluidos en las galerias bri-
tanicas, se reducen a dos nom-

M. Fullerton en Transmission Gallery

bres: Juan Mufioz (en Lisson

- Gallery y Frith Street Gallery)y
- Juan Uslé (Frith Street Gallery).

(Hay un tercer nombre espa-
fiol, el de la joven Ester
Partegas, incluida en el espa-
cio de arte Nylon). Por prime-
ra vez en el caso de un pais in-
vitado en ARCO, la seleccion
britanica incluye, ademés de
las galerias, a 23 organizacio-
nes comprometidas con el arte
contemporaneo, entre las cua-
les figuran espacios publicos,
revistas de arte y editores de
libros de artistas. La seleccion

‘se completa con un ciclo de

conferencias y mesas de de-
bate donde se abordaran dis-
tintos aspectos de la creacién
y el coleccionismo britanico.
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ISLAS DE ARTE

Con el titulo Algunas islas se retinen este afio los 32 trabajos especificos que otros tan-

tos artistas han creado para ARCO. Son proyectos poco convencionales, pensados para

la Feria y cuyos autores, en esta ocasion, proceden (geograficamente) de una isla.

n el tremendo mare magnum

que es nuestra feria interna-
cional de arte contemporaneo, se
ha singularizado siempre, desde
su creacion en el afio 1998, la sec-
cién Project Rooms. En ella po-
demos ver a muchos artistas poco
conocidos en Espafa, mas o
menos jévenes y con propuestas
mas o menos radicales, que no
abundan en los stands conven-
cionales de las galerfas. Si en un
principio consistian en una mera
yuxtaposicion de espacios, desde
el afo pasado se ha intentado dar
una coherencia tematica al con-
junto, sin lograrlo. Igual que, en
ARCO 2000, el titulo Otros mun-
dos aludia a la vez, de forma am-
bigua, al arte mas periféricoy a la
capacidad de los artistas para
crear mundos, en ARCO 2001 el
lema Algunas islas puede enten-
derse tanto en sentido geografico
(artistas islefios) como metaférico
(el artista como isla, que forma con
otros “archipiélagos” creativos). Es
decir, que cabe todo, y, a priori y
al margen de la posible calidad de

los proyectos en cuestiéon, no se
entiende del todo la presencia de
muchos de los seleccionados.
Este afo, los comisarios de los
Project Rooms han sido Rosa
Martinez y Octavio Zaya, quienes
forman parte de la “familia Arco”
(esos nombres gque todos los afios

aparecen aqui y alla ligados a la
feria), junto a Yuko Hasegawa, con-
servadora del Museo de Arte
Contemporaneo de Kanazawa, en
Japdn, que se inauguraré en el afio
2003, y comisaria de la préxima
Bienal de Estambul. Han invitado
a 32 galerias, diez de las cuales son

Marco Arco (arriba) ha realizado este proyecto para la galeria Ramis Barquet (Nueva
York). MP & MP Rosado Garcés son los autores del que muestra Pepe Cobo (Sevilla)

espanolas, lo cual parece un nu-
mero excesivo si consideramos la
proclamada intencion de convertir
estos espacios en algo mas que
ofertas comerciales: en referencia
para la divulgacion de la obra de
artistas emergentes internacional-
mente. Los artistas espanoles in-
cluidos en esta seccién son Helena
Cabello y Ana Carceller (Buades),
Javier Vallhonrat (Helga de Alvear,
que seguramente nos ofrecera una
estupenda instalacion pero que dejé
hace muchos afos de ser un ar-
tista emergente), Josep Maria Martin
(Antonio de Barnola), Rogelio Lépez
Cuenca (Juana de Aizpuru), MP &
MP Rosado Garcés (Pepe Cobo),
Néstor Torrens (Vegueta), Maria
Zéarraga (Salvador Diaz) y Txuspo
Poyo (Vanguardia). La seleccion in-
ternacional trae a artistas conoci-
dos del publico espafiol o con una
trayectoria ya considerable, como
Oladelé Ajiboyé Bamgboyé (Anne
Faggionato, la Unica galeria del
Reino Unido invitada a esta sec-
cion), José Damasceno (Camargo
Vilaga), Daniele Buetti (Espai Lucas),
A.K. Dolven (Gebauer), Janine
Antoni (Luhring Augustine) o Marco
Arce (Ramis Barquet), junto a otros
muy jévenes y apenas rodados.
Llama la atencién la considerable
presencia asiatica, probablemen-
te debida a la comisaria japonesa,
con cinco galerias de Japén o
Taiwan, ademas del nipén Takehito
Koganezawa, de la alemana Galerie
Wohnmaschhine.

Es dificil predecir cual sera el ba-
lance de los Project Rooms de esta
edicién. Econémicamente, cues-
ta mucho interesar al coleccionis-
ta espafiol en cualquier cosa que
vaya mas alla del cuadro o la es-
cultura, asf que queda para el com-
prador internacional (que no se pro-
diga tanto como los organizadores
quisieran) o para las instituciones
nacionales el asumir estas pro-
puestas innovadoras y arriesga-
das. Artisticamente, probablemente
ocurra lo de todos los anos: un pu-
fiado de buenos stands, con algin
descubrimiento importante, y otro
de cosas a la moda, superficiales
y pasajeras.

E. VOZMEDIANO
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LA CIUDAD

COMO MUSEO

Once obras pensadas para
un espacio publico. Once
artistas que crean para la
ciudad. Eso es lo que mues-
tra Open Spaces, la tltima

novedad de la Feria.

ado que ARCO es un acon-

tecimiento ferial espurio, que
degenera de su origen y de su des-
tino verdaderos, o sea, los mer-
cantiles —los propios de una feria
de galeristas—, incluyendo en su
programa una contrahechura de
demasiados eventos sociales y
culturales, para maquillar los fa-
llos de mercado de su sistema, a
nadie extranara que ponga en mar-
cha ahora una nueva seccién,
Open Spaces, destinada a pro-
puestas de arte publico. Supuesto
lo cual, bien esta que asi sea, pues
el arte publico es uno de los per-
files de la practica mas abierta del
arte actual. Aun seria mejor que
ARCO, en vez de recoger realiza-
ciones ya costeadas y exhibidas

por otros, produjera proyectos nue-
vos y ad hoe, pero no parece que
las inversiones de la feria vayan
por esos derroteros. Hay, pues,
que agradecer a los artistas y a las
galerias que han producido estas
piezas —en especial a Evelyn
Botella, Salvador Diaz, Soledad
Lorenzo, Oliva Arauna y Juana de
Aizpuru, marchantes probada-
mente interesados en el arte pu-
blico— esta ocasién que brindan al
publico de ARCO, cada vez mas
cerca de los 200.000 visitantes.
Esa “masa de publico” es un des-
tinatario acorde con las propues-
tas seleccionadas por Alicia Murria
y Mariano Navarro para Open
Spaces.

;Lo mejor? Sin duda, la seduc-
cion de un mueble urbano tan ma-
ravilloso -y realizable- como el
prototipo de marquesina para pa-
rada de autobus de Pedro Mora,
cuya calidad reafirma la conve-
niencia de que los artistas plasti-
cos intervengan en la sensibiliza-
cién de la vida ciudadana. También
son de destacar el contenedor con
video del colectivo El Perro, y la
cabeza-fuente de Javier Pérez. Se
sitian en otra linea —la de provo-

OPEN SPACES

Escultura de Carmela Garcia (galeria Juana de Aizpuru, Madrid), arriba a la iz-
quierda, una obra de Francisco Leiro (Marlborough, Nueva York)

car acontecimientos de interven-
cién publica- las piezas de
Fernando S. Castillo (un jeep-do-
cumento que ha viajado de San
Francisco a Holanda y luego a
Madrid, como coche-casa de emi-
grantes y transeuntes variopintos),
Daniel Gutiérrez Adan (una rou-
lotte que documenta un periplo
entre Marsella y Espafia), Juan
Carlos Robles (una cabina de co-

municacion) y Joana Vasconcelos
(caseta con espejos). Con ello con-
trastan las propuestas poco afor-
tunadas —mas bien “bromas- pre-
sentadas como anti-monumentos
de Leiro, Carmela Garcia y Nadin
Ospina, que pueden producir equi-
vocos no deseados sobre el sen-
tido del arte publico.

J. MARIN-MEDINA

A\ Coruna, Barcelona, Bilbao, Burgos, Cadiz,
Castellon, Cordoba, Granada, Huelva, Huesca,
Jerez, Las Palmas de Gran Canaria, Lle

Logrono, Madrid, Marbell

A8
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EL PERIODICO DEL ARTE

Palma de Mallorca, Pontevedra, Salamanca,
Santander, Santa Cruz de Tenerife, Santiago
de Compostela, Sevilla, Teruel, Valencia,
Valladolid, Vigo, Zaragoza.

33



1A

(

A
A

i
m CUTTING EDGE

Es la apuesta de riesgo de
ARCO. Un recorrido por
las tiltimas emergencias ar-
tisticas de la escena inter-
nacional. Asi son los Cutting
Edge, una seccién que se
consolida en la Feria ma-
drilefa. Este afio, con cinco
exposiciones que dividen el
arte mas vanguardista en
zonas geograficas: Asian
Party, Global Game, LA/NY,
Caribe/Caribe, Flanders,
Belgium & Benelux, I don't
just drink the wine, I also let
it bite me y Open Austria
(ambas sobre Austria) y, por
segundo afio consecutivo,
Crossroads. En total, 37 ga-

lerias extranjeras con co-

misarios de prestigio.

i
3
3
;

e

on el ya habitual titulo de

Cutting Edge, que si tradujé-
ramos por “Arte Rompedor” o algo
asi, nos resultaria mucho més sig-
nificativo, ARCO acoge su seccion
mas innovadora. Su objeto son los
“nuevos proyectos artisticos que
ponen de relieve las caracteristi-
cas que hoy definen las emer-
gencias estéticas” en la escena in-
ternacional. Es por agui por donde
primero deberiamos pasar si que-
remos cumplir con nuestras obli-
gaciones de actualidad. Su nove-
dad esta muy ligada a los soportes:
instalaciones, artilugios tecnolé-
gicos, tratamientos fotogréficos o
informaticos experimentales y
avanzados.

EL IMPACT

Para esta ocasion se han pues-
to en marcha seis proyectos dis-
tintos. En primer lugar, tenemos
Asian Party, Global Game, comi-
sariada por el chino Hou Hanru,
centrada en la incorporacion al
mundo del arte de los creadores
asiaticos. Desde finales de la dé-
cada pasada, y con especial sig-
nificacién en casos como la Ulti-
ma Bienal de Venecia, estos
artistas han ido cobrando impor-
tancia en un mercado saturado de
objetos y rostros previsibles. Segtin
Hanru, la creacion asiatica esta
protagonizada por las criticas al
consumismo, la apropiacion de la
cultura popular, el uso de las nue-
vas tecnologias y una nueva forma

de entender las multiculturales con-
diciones sociales. Una galeria,
ShaghART y dos japonesas, Ota
Fine Arts y Shugoarts, presentan
su trabajo.

Un viejo conocido del arte es-
panol, Dan Cameron, se ocupa de
la seccion titulada LA/NY, aludiendo
a Los Angeles y Nueva York.
Subraya Cameron que en ambas
ciudades se ha producido una re-
volucién en el panorama galeristi-
co, paralela al crecimiento de la
actividad artistica y la aparicion de
nuevos creadores. Parece que a
la consabida juventud de éstos ul-
timos se afade la de los propios
galeristas, lo gue sin duda gene-
rara profundos cambios en el gusto.
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La galeria Shugoarts (Tokio) muestra esta obra de Navin Rawanchaikul en Assian
Party. A la izquierda, la obra de Christa Maiwald, en la galeria Florence Lynch (Nueva
York). Abajo, en la obra pégina, Abraham Cruzvillegas, en la galeria Kurimanzuito

(México), ambas en Crossroads

O DE LO NUEVO

Caribe/Caribe, a cargo de
Michelle Marxuach, galerista de
Puerto Rico, y de Kevin Power,
ofrece un panorama fresco del tra-
bajo artistico y destaca las cone-
xiones culturales y creativas entre
distintas zonas del Caribe. Para
ello cuentan con tres galerias, de
Aruba, Cubay Puerto Rico. Dada
la atencion prestada en otras edi-
ciones de ARCO al arte latinoa-
mericano, la apuesta de Power y
Marxuach se centra en nombres
menos obvios.

Bart de Baere ha comisariado
el programa Flanders, Belgium &
Benelux, que integra a ocho gale-
rias de ese area europea. Como
en el caso de la representacion

EL CULTURAL 14.2.2001

norteamericana, los artistas se-
leccionados tienen las mas varia-
das procedencias, lo que no deja
de ser paraddjico considerando el
empeno belga por mantener sus
propias diferencias culturales in-
ternas.

En el siguiente capitulo, Austria,
se han establecido dos apartados
distintos. Hay una especie de “sec-
cién oficial”, comisariada por
Sabine Schaschl, gue representa
la actividad de Viena, y por otro
lado, una Open Austria, para aten-
der a la creacion menos identifi-
cada con esa ciudad. Pero como
las galerias de esta segunda sec-
cion son también vienesas, no se
entiende bien qué matices se quie-

re poner de relieve. Lo interesan-
te, en todo caso, es asistir a un
nuevo episodio de la vieja disyun-
tiva entre el compromiso y la pu-
reza estética.

Finalmente, la seccién Cross-
roads vuelve a estar a cargo de
Rafael Doctor, que ha incremen-
tado de cuatro a doce las galerias
seleccionadas, procedentes de
Italia, Israel, Portugal, Bélgica,
Eslovenia, Holanda, Alemania y
México. Crossroads se convierte
asi en un microcosmos interesan-
tisimo en el que brilla Kurimanzutto,
proyecto galeristico mexicano que
no cuenta con un espacio estable
de exposicién y ésta no es la mas
radical de sus propuestas.

Repasando los nombres de los
artistas seleccionados percibimos
la creciente globalizacion del
mundo artistico, que lleva a los
creadores a través de galerias,
museos y bienales, convertidos
en apétridas o futbolistas.
Nombres como Mat Collishaw,
Alicia Framis, Gabriel Orozco,
Tiravanija, Shirin Neshat, Marina
Abramovic, Zoran Music, Fabrice
Hybert, Cathy Opie, Deborah
Mesa-Pelly, entre otros, no sue-
len estar en donde uno esperaria
encontrarlos. Pero busquenlos,
porque sus obras merecen la vi-
sita a la feria.

José Maria PARRENO
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IE QI EN EL STAND DE EL MUNDO

un GERARDO RUEDA bpesconocipo

El siglo XX y el XXI se dan
la mano en los dos proyec-
tos del stand de EL
MUNDO. Por un lado, un
espléndido conjunto inédito
de dibujos, collages y pin-
turas sobre papel de la pri-
mera época de Gerardo
Rueda. Por otro, una mues-
tra del arte altimo en las

péginas web de Internet.

orprendente. Ese me parece
S el adjetivo mas acertado para
calificar la muestra, en el seno de
ARCO 2001, de una treintena de
dibujos inéditos de Gerardo Rueda
—fallecido en mayo de 1996-, que
invitan a una revisién de lo hasta
ahora estipulado sobre la ads-
cripcion casi exclusiva de su tra-
bajo al constructivismo o a la abs-
traccion lirica de filiacién francesa.
Ciertamente, la obra de Rueda

ha crecido en valoracion critica y,
con mayor calado, en influencia
entre los artistas, asi como ha me-
recido analisis y estudios que han
situado su figura entre las deter-
minantes de la segunda mitad del
siglo XX. A |la espera del libro que
le ha dedicado Barbara Rose y de
la préxima retrospectiva en el Reina
Sofia, lo cierto es que Rueda es
mas conocido como pintory, desde
luego, como creador de collages,

 IPREMIOELMUNDODENETART

Este afio, a&emps de los prenﬂos al Coleccmmsmo Co ntnm'

(que desde 1997 distinguen a aquellas instituciones que apuestan
- por la creacién de colecciones de arte contemporéneo de calidad),
~ ARCO ha dado un paso mis en el reconocimiento al colecci
~ mo empresarial y ha instaurado los Premios EL MUNDO de Net-

Art. El objetivo prmord:al estimular las nuevas cmaiones_que b

~ asumen como soporte artistico internet y apoyar a los 3
leristas que apuestan por este medio. Para ello, en estn-; rimer '-f
- vocatoria se han establecido tres categorias: =

-Premio EL MUNDO a la mejor obra presenmda de e_t—Art
dotado con 10.000 euros (1.660.000 pesetas) y couf" dido por un

jurado internacional.

-Premio EL MUNDO de los Intemauul a hmajos obru pre- _'
sentada de Net-Art, dotado con 2.500 euros [415 000 pesetas) y

concedido por los internautas.

-Premio EL MUNDO a la galeria con la mejor propuesta de

Net-

, con una dotacién de 5.000 euros (830.000 pesetas) y con-

cedido por un jurado internacional. A esta categoria s6lo podrin
presentarse las galerias participantes en ARCO 01 con una pro-
puesta de Net-Art desarrollada en la Feria. ;
Las obras de los artistas se podran ver en las pantallas d.lspuestas
en el stand de EL MUNDO), a cuyos ordenadores iran llegando los

proyectos a concurso.

Gerardo Rueda: Sin titulo, 1958
Dibujo al éleo sobre papel
Arriba, el artista en su estudio

que como dibujante.

La muestra se inicia en 1949, el
afio en que el artista participa por
primera vez en una exposicion co-
lectiva en la galeria de la Revista
de Occidente de Madrid. En 1953,
compagina los estudios con el tra-
bajo en la empresa familiar de cur-
tidos de piel. De ahi que en sus
primeros collages, realizados ese
afo, intervengan el cuero, y tam-
bién los textiles y papeles, man-
teniéndose el dibujo como ele-
mento conformador de la
estructura del cuadro.

Concluye en 1958, un afo car-
gado también de acontecimien-
tos, pues Rueda comparte estu-
dio con Fernando Zébel, que inicia
entonces su coleccion de arte es-
pafol contemporaneo, que aca-
bara convirtiéndose en el Museo
de Arte Abstracto Espafiol de
Cuenca. Aquel afo celebra la que
era hasta la fecha su exposicion
mas importante, en el Ateneo de
Madrid. Esta ha sido considera-
da, desde siempre, como el arran-
que efectivo de su obra.

Lo excepcional de lo ahora ex-
puesto es que permite deducir, por
mas gue sea una obra hasta hoy
no analizada, un estrecho vinculo
entre el Rueda joven y la madurez
de Joan Miré, asi como una inne-
gable relacién con Paul Klee y un
conocimiento mas que conside-
rable de la produccion entonces
de los expresionistas abstractos
norteamericanos, como Pollock,
Tobey, Kline y Motherwell. Se trata
de una exploracién gestual de la
que nada sabiamos.

Que yo sepa, sélo Juan Manuel
Bonet, Toméas LLorens y José
Ramén Danvila habian menciona-
do la posibilidad de alguna de estas
concomitancias. Todos ellos coin-
ciden en Klee; “el Klee matemati-
co y musico”, como dice Llorens.
Danvila lo relaciona, también, con
“las pulsiones de un Mark Tobey".
Por dltimo, Juan Manuel Bonet ha
hecho referencia, pero asoman-
dose ya a los afos sesenta, a
Rothko y a Motherwell.

M. NAVARRO

EL CULTURAL 14.2.2001



Jelenoq,

JAVIER PEREZ

Los trabajos de Javier Pérez (Bilbao,1968), en los soportes mas diversos (dibujo, escultura, performance, video..), giran siempre en torno al cuerpo hu-
mano. Combinando materiales organicos con otros sintéticos, el artista enmascara los cuerpos y los somete a metamorfosis fantasticas donde se con-
jugan lo bello y lo siniestro. Javier Pérez ha sido seleccionado, junto con Ana Laura Aldez, para representar a Espana en la proxima Bienal de Venecia.
La pieza que aqui reproducimos, titulada Source, se podra ver en ARCO, de la mano de la galeria Salvador Diaz, en la nueva seccién Open Space.
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Infinity, 1999. Oleo sobre lienzo, 132 x 107. A la iz-
quierda, Sin titulo, 2000. Pastel y carboncillo sobre
papel, 23 x 30

PRIMERA EXPOSICION TRAS LA MUERTE DEL ARTISTA

LA LUZ DE ESTEBAN VICENTE

Museo Esteban Vicente. Plazuela de las Bellas Artes, s/n. Segovia. Hasta el 15 de abril

e bruces, con sdlo entrar a la
primera sala de esta exposi-
cion, el espectador se encuentra
con la sorpresa de una pintura de
paisaje declarada y consistente,
reivindicada desde cada uno de
estos cuadros irreversiblemente
finales —de los dos Ultimos afos de
su vida- de Esteban Vicente
(Turégano, Segovia, 1903-Nueva
York, 2001). Es verdad que bajo la
pureza de la poética informalista
de Vicente alenté siempre un con-
cepto de paisaje. También es cier-
to que esa notoriedad se acrecentd
en ciertas pinturas y dibujos de
1995. Pero es ahora cuando la ma-
nifestacion se ha hecho explicita,
como si el pintor deseara dejar de-
terminado lo que estaba oculto o
no se entendia del todo bien. A la
vez, el conjunto de estos ocho
Oleos gozosos -llenos de frescor,
claridad y fluidez— que se exhiben
en la sala inicial de la muestra, en
algunos de los cuales la fronda ve-
getal establece un didlogo ordena-
do con elementos arguitectdnicos
—From the studio, Pylon, Scene
from the studio-, corrobora el cri-
terio de que “el color es la luz”,
frase suya que se ha tomado como
titulo para la exposicion.
En efecto, el valor de la luz como
elemento plastico (no el de la “ilu-
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minacién” de los elementos for-
males del cuadro), es decir, la rica
-y asombrosa a veces— capacidad
luminosa que tiene el color, es la
clave sobre la que los responsa-
bles de la muestra —Ana Martinez
de Aguilar y José Maria Parrefio—
han vertebrado el conjunto de sus
dos salas de pinturas y de su ga-
leria de dibujos. En términos pic-
téricos, el color y la luz dependen
de los propios materiales (soporte
y pigmenta), pero también de la
manera de aplicar el empaste y de
distribuir los tonos. Nunca antes
como en los cuadros de esta serie
Vicente habia utilizado con tanta
amplitud el blanco del lienzo como
elemento de luminosidad. Al mismo
tiempo emplea los verdes y los azu-
les sobre todo, pero también los
ocres y los colores terrosos, los
rojos, los grises, los malvas y los
naranjas, buscando un grado de
concentracion justo, capaz de pro-
vocar una tensién de energias lu-
minosas entre las manchas con-
trastadas que —flotantes y sueltas
como nubes- recorren la superfi-
cie de la tela. A potenciar ese efec-
to de vibracién real —fisica—y refina-
da del colorido y de la luminosidad
de y entre los tonos, contribuye el
hecho de gue el pintor volviera en
esta serie al uso aplicado y sensual

de la pincelada, renunciando a las
sugestiones del aerégrafo. El con-
templador ve, asi, nacer la luz del
propio cuadro y convertirse en razén
de ser de su expresion innovado-
ra, pues, como observaba Delaunay,
“la funcién de la luz constituye uno
de los problemas capitales de la
pintura moderna”.

Junto a la reafirmacion de que la
imagen rectora de sus abstraccio-
nes comulga con la concepcién y
con la estructura de la pintura de
paisaje, y junto a la manifestacion
de su fe en la luz como elemento
pléastico determinante, Esteban
Vicente nos ha dejado en estas
obras del cierre de su trayectoria,
un tercer testimonio renovado: el
de que él ha sido un pintor muy sin-
gular dentro del grupo al que per-
tenece, el de los expresionistas abs-
tractos de la Escuela de Nueva York,
pues, ante todo, él se siente un pin-
tor de tradicion, dentro de “una linea
tradicional que se extiende en el
pasado y seguira su curso eterna-
mente”, un pintor que podriamos
llamar de tradiciones cruzadas. Por
eso decia Elisabeth Frank que
“Vicente, que lleva en la sangre la
tradicion espafiola, nunca es méas
espaniol que cuando se identifica
plenamente con la Escuela de
Nueva York, y nunca es mas tradi-

cional que cuando abraza de nuevo
el modernismo”. En efecto, la tra-
dicién de la pintura espanola en su
renovacién de los afos de entre-
guerras, la leccion de modernidad
aprendida en Paris —en la linea que
se proyecta desde Cézanne hasta
Matisse y Juan Gris (declarando
con éste inclusive la admiracion por
Zurbaran)-y la militancia entre sus
amigos los informalistas neoyorki-
nos constituyen las claves para una
“explicacién” de la singularidad de
un artista que en 1929 dej6é Madrid
porgue no queria pintar “de los mu-
seos”, vivié en Paris hasta 1936,
cuando no pudo soportar su at-
mosfera espesa, envenenada por
los intereses de todos los “ismos”,
y encontré en Nueva York la me-
trépolis de la comunidad artistica
con la que mejor se identifico.
Aguella fidelidad a la tradicion lo
traeria finalmente a Esparia en 1986,
“buscando temas para mi arte”. A
partir de entonces, entre nosotros
no han hecho sino crecer el cono-
cimiento de su obra y el aprecio a
su persona, de los que este museo
que lleva su nombre y ahora cele-
bra su primer homenaje post mor-
tem, constituye una prueba que él
siempre estimao.

José MARIN-MEDINA

39



Banewl, 1999. Pelicula color en 16 mm. 63 minutos

TACITA DEAN

MACBA. Plaza de los Angeles, 1. Barcelona. Hasta el 25 de marzo

Tacita Dean (Canterbury, 1965)
presenta una seleccion de sus
filmes complementados con otros
trabajos y elementos: bandas so-
noras, video, fotografia, textos,
etc. Pero fundamentalmente el nu-
cleo de la exposicion consiste en
una serie de proyecciones de pe-
liculas de 16 mm. Obsérvese que
decimos filmes y no videos, por-
que Tacita Dean toma partido
conscientemente por el filme. El
“medio” filmico implica una ma-
nera de trabajar: bobinas de tiem-
po reducido —entre 2,5 y 10 mi-
nutos-, el cortar y pegar del
montaje, la incorporacion del azar
en el proceso de grabacion que
no permite repeticiones, etc. Y por
lo que respecta a la difusion: la
sala oscura, el formato de la pro-
yeccion, el haz luminoso, el me-
canismo del proyector con su
ruido...Todos estos aspectos im-
plican connotaciones y condicio-
nan el discurso. Frente a la utili-
zacion del video, méas practico y
econémico, la recuperacién del
filme por Tacita Dean no posee un
caracter nostalgico, sino mas bien
hay una voluntad de reflexién sobre
el medio, sobre el mirar y como
mirar; éste me parece que es uno
de los mensajes implicitos en nues-
tra artista.

A grandes rasgos, las peliculas
de Tacita Dean consisten en pla-
nos fijos; ella misma explica que
las cosas, los episodios, pasan o
aparecen delante del encuadre y
que evita las panoramicas y los
zooms. Se trata de un encuadre
obsesivo (0 un conjunto de pocos
encuadres) que se concentra en
un paisaje, un gesto, un objeto,
un episodio. De ahi su violenta y
extremada “lentitud” y de ahi tam-
bién que los filmes de Tacita Dean
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se hayan calificado —aunque po-
sean banda sonora— como puro
silencio. ¢ Pero qué sentido posee
este arte autista? Quienes supe-
ren la primera sensacién de inco-
modidad motivada por el caracter
estatico de las peliculas, obser-
varan que el lenguaje de Tacita
Dean es la poesia. Poesia quiere
decir subjetividad, evocacion, su-
gerencia, metéfora, intuicion. Los
filmes de Tacita Dean son una obra
abierta a multiples interpretacio-
nes y sugestiones. En contrapo-
sicién, la prosa posee una es-
tructura racional, ilustrativa,
narrativa, dindmica, en definitiva
mas cerrada. Los mecanismos
para motivar el lirismo y la suges-
tién son multiples; la estrategia de
nuestra artista es la contempla-
cion, la contemplacion fija y esta-
tica sobre no importa qué frag-
mento de la vida. La imagen asi
descubre toda su capacidad evo-
cadora y polivalente. La fijacion
del encuadre, la inmovilidad, la len-
titud son, sin embargo, la condi-
cién de esta poesia, de esta ca-
pacidad metaférica. Porque no se
trata tanto de captar el mundo de
las apariencias, sino de una pues-
ta en extrafieza, un situar fuera de
contexto. Las imagenes de Tacita
Dean son como abstractas y des-
concertantes porque su inmovili-
dad rompe con los habitos per-
ceptivos y nos deja sin las pautas
de lectura habituales. Se crea una
distancia o un corte en el circuito
de comunicacién que nos obliga
arepensar y remirar sin las frases
ni las respuestas hechas. Las ima-
genes se presentan como una sor-
presa, como algo que hay que des-
cubrir, el lenguaje de la poesia.

Jaume VIDAL OLIVERAS




Detalle del diptico Theresa
y Seamus, 1998. 51 x 51

Arriba y abajo, dos imagenes de la
serie Trauma, 2000. A la izquierda, Signs
that stay..., 1992-93. 40 x 30

GILLIAN WEARING

Fundacién “la Caixa". Serrano, 60. Madrid. Hasta el 1 de abril

o olvidaré el equivoco grito

que entremezcla violencia, risa
y placer. No olvidaré los ojos vivos
en su dolor tras la mascara impa-
sible que protege al confeso. No
olvidaré a los implacables geme-
los con voz de madre ni a la madre
confundida con voces gemelas de
nifio anidadas en su garganta. No
olvidaré a los actores adultos que
interpretan las macabras expe-
riencias infantiles y adolescentes
de personas de las que sélo cons-
ta su edad. No olvidaré la tos-
quedad de los ciudadanos anéni-
mos sorprendidos en sus deseos.
No olvidaré las tambaleantes pe-
leas de los borrachos de la calle.
No olvidaré el rictus abotargado
de Theresa ni las inclementes con-
fidencias de sus amantes acci-
dentales. No olvidaré, por Ultimo,
la gracia avergonzada de la soli-
taria danzante de Peckham.

La letania que antecede se co-
rresponde frase por frase con las
ocho piezas de Gillian Wearing
que constituyen su primera ex-
posicién individual en Espana.
Perteneciente a la generacion de
Sensation —la polémica exposi-
cién de Saatchi que ha llevado a
primer plano internacional el arte
britéanico-, Wearing ha orientado
su trabajo hacia la realizacion de
lo que Marta Gili —-comisaria de la
muestra en colaboracién con Lisa
G. Corrin— denomina documen-
talismo de ficcion. Videos y series
fotograficas que emulan, subvir-
tiéndolos y cargandolos de sen-
tido, los programas de televisién
basados en confesiones o viven-

cias de ciudadanos anénimos, lle-
gados a nuestras pantallas afios
después de gue lo hicieran a las
norteamericanas e inglesas.

La rotunda afirmacion de que
“no olvidaré” creo que sera com-
partida por quienes se asomen a
la exposicion y escuchen y so-
porten las historias que alli se
cuentan. No por el morboso inte-
rés que pudiesen despertar las
dramaticas circunstancias perso-
nales que narran los distintos com-
parecientes -malos tratos, vio-
lencia sexual, asuncién de una
inferioridad fisica, procaz exhibi-
cién de la intimidad, etc.-, sino

Gillian Wearing (Birmin-
gham, 1963) estudi6 en la
Chelsea School of Art (1985
-1987) y en el Goldsmiths
College de la Universidad de
Londres (1987-90), donde
vive y trabaja actualmente.
Desde comienzos de los 90
ha expuesto en galerias y cen-
tros de arte de Europa y
Norteameérica, y en 1997 ob-
tuvo el Premio Turner. Su
obra, que incluye fotografi-
as, videos, proyectos para te-
levisién y acciones en el es-
pacio urbano, gira en torno a
la construccion de la identi-
dad personal y los conflictos
entre lo publico y lo priva-
do. Esta exposicion en la
Fundacién “la Caixa” es la pri-
mera individual en Espaiia.

por la extraordinaria capacidad na-
rrativa, por la habilidad creadora
de situaciones insdlitas, por la sen-
cillez y a la vez complejidad inte-
lectual y sentimental que Gillian
Wearing imprime a cada uno de
sus trabajos. Hay una deslumbrante
exactitud en la seleccidn de acto-
res o participantes, una puesta en
escena que multiplica las lineas de
entendimiento de los relatos y, tam-
bién, una realizacién cinemato-
grafica cuya especificidad perte-
nece al campo del arte, no al de
una pelicula divulgativa.

Resulta imposible permanecer
imperturbable, no por lo que se
nos cuenta, sino por el modo de
hacerlo, que alerta incluso el rasgo
maés adormecido de nuestra sen-
sibilidad y provoca no un senti-
miento de lastima, sino el devas-
tador reconocimiento de que cada
uno SOMOSs como son cada uno de
ellos, o que asi podriamos parecer
a los ojos de quienes nos ven si
nos atreviésemos a decir lo que de
si mismos dicen. En palabras de
Marta Gili: “Yo puedo ser muchos”.

Testimonio de la honestidad con-
ceptual con la que Wearing en-
tiende su trabajo es su participa-
cién personal en algunas de sus
obras. Ella es la solitaria bailarina
que danza sin musica en la gale-
ria de unos grandes almacenes
ante la mirada sorprendida y un
tanto atonita de los clientes, ex-
periencia sobre la que confiesa en
una entrevista con Carl Freedman:
“me dio mucha verglienza, y tardé
bastante tiempo en atreverme a
ver el video". Ella es, también, la
protagonista de Take your top off
(Quitate la prenda de arriba), una
serie fotogréfica de 1993 no ex-
puesta aqui y que Wearing des-
cribe como: “una serie de tres fo-
tografias en que salgo yo recostada
en la cama con tres transexuales.
(...) Queria hacer algo que me hi-
ciera sentir vulnerable”. Lo consi-
guid, tanto en lo que respecta a su
desasosiego por tener que des-
nudarse ante la camara, como por
el hecho de sentirse intrusa en un
mundo abierto a la forma mas ex-
plicita de sexualidad.

Mariano NAVARRO
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VALDES VARIACIONES SOBRE MATISSE

Galeria Marlborough. Orfila, 5. Madrid. Hasta el 10 de marzo. Precio Unico: 18.000.000 pesetas

asta donde nos llega el en-

tendimiento suponemos que
la vigencia del arte mas excelen-
te alcanzard, por los siglos de los
siglos, a toda la eternidad. Tal
podra ser el caso de cuanto pintd
Matisse, algunas de cuyas cabe-
zas de mujer dan tema a los 14
cuadros que Manolo Valdés ex-
pone en la galeria Marlborough.
Cinco caras, cinco mujeres, cinco
trozos de Matisse, cinco origina-
les para interpretaciones varias de
la mano de la metapintura, que se
agrupan en dos dipticos (Odalisca
y Lydia), dos tripticos (Amélie y
Jackie) y el poliptico que recoge
cuatro versiones de Retrato de
Dorothy. Hasta aqui se diria que
acudimos a una exposicion pre-
parada para un publico de con-
ciertos, dispuestos a escuchar va-
riaciones en torno a un tema
recurrente. Y algo hay de eso, pues
la eternidad que se granjed Matisse
con el pincel aparece aqui ca-
denciada en fracciones de tiem-
po, en posibilidades ordenadas en
una secuencia en la que se divide
la lectura. Nos vamos pa-
rando en cada una de esas
variantes, porgue nos gusta
hacer ese viaje en el tiempo
con un vehiculo que marcha
a trompicones, como co-
rresponde a nuestro ro-
manticismo.

Por los lienzos de Manolo
Valdés, cuya trayectoria es
ya muy larga y prestigiada,
han pasado muchos ejem-
plos preclaros de la pintura
histérica: Picasso, Velaz-
quez, Rembrandt, Masaccio,
Cézanne, Juan Gris y una
larga lista que, eso si, no in-
cluye al mas célebre, Apeles,
pintor de obras que sélo po-
demos imaginar. También
motivos publicitarios y ob-
jetos cotidianos se han co-
lado discretamente en sus
cuadros, para, una y otra
vez, abrirnos la inteligencia
visual y avivar en estos tiem-
pos el amor a la pintura. Con
mixtificaciones, variantes,
distorsiones y cambios de
registro, realizados siempre
con una extremada solven-
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cia sensitiva, conforma cuadros
nuevos, en una inagotable actua-
lizacién de lo que parecia insupe-
rable. Su trabajo es el de un refi-
nado traductor y mezclador de
voces. Encuentra variaciones para
su traduccion y todas ellas tienen
vigencia. Ninguna traduccion de
Hamlet es comparable con el ori-
ginal inglés, pero todas heredan
algo de la calidad literaria de
Shakespeare.

En el grupo de pinturas que ex-
pone ahora, acude a un registro

de lectura gue ya habia elabora-
do en obras anteriores y que con-
siste en la superposicion de las
citas de Matisse con diversos re-
cursos pictéricos del informalis-
mo. Pero seria demasiado preci-
pitado y parcial dejar ahi la
descripcién de sus procedimien-
tos, porque hay bastante mas que
estos componentes y porque la
rigueza de matices no se limita a
lo que da de si una adicién sim-
ple. Un factor determinante en
estas pinturas es que son cuadros

A la izquierda, Odalisca |,
2000. Oleo sobre arpillera,
190 x 231. Abajo, Retrato de
Jackie I, 2000. Oleo sobre
arpillera, 231 x 190

de gran formato en los que, por
el tratamiento dado a las manchas
de color y a‘la distribucién de
éstas, se nos ofrece la sugestién
de que no son lienzos, sino co-
llages de papel de color en una
escala colosal. En realidad, la téc-
nica empleada es 6leo sobre ar-
pillera, si bien hay otros compo-
nentes, como jirones de lienzo
blanco, detalles de otros mate-
riales y, sobre todo, trozos de ar-
pillera —coloreada o no- encola-
dos sobre el soporte. Los pliegues
y los recortes de la arpillera en-
colada sirven, por ejemplo, para
modular la cabeza de la Odalisca
en sus dos versiones. La pintura
se dota asi de relieve y se crece
como entreverado de materiales,
lineas y manchas que pugnan por
dar nueva fisonomia al motivo ori-
ginal. En algunos cuadros juega
exclusivamente con el contraste
blanco-negro, mientras que en
otros es la fuerza expresiva de co-
lores imprevistos y contrastes lo
que se impone.

Los grupos de cuadros respon-
den siempre a un mismo mo-
tivo para el que el pintor en-
saya alternativas. En Jackie
manda el contraste brusco
entre luces. Pero en uno de
los cuadros se ilumina de
blanco la mitad derecha del
rostro, mientras que en los
otros dos ‘ocurre al reves. En
éstos, a su vez, distingue una
tentativa donde la mitad de-
recha queda en negro de otra
en la que contrasta en ella
dos manchas de color. La
dinamica de estas pinturas
es la de una entrega a la in-
terpretacion. Los resultados
son a veces muy felices y
otras, como especialmente
puede decirse de Dorothy
IV, el cuadro queda tan tor-
turado que raya en lo sim-
plemente voluntarioso. Por
el contrario, la serie de
Amélie nos brinda un ima-
ginativo poliedro de image-
nes gue recoge algo de lo
mejor del Ultimo Manolo
Valdés.

Javier ARNALDO
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vinculada generacionalmente a
artistas como Jordi Teixidor,
Elena Asins y José Maria Yturralde,
y relacionada con el Equipo 57, Abel
Martin y Eusebio Sempere, con los
que participd en el Seminario de Ge-
neracion Automatica de Formas
Plasticas del Centro de Célculo de
la Universidad de Madrid, Soledad
Sevilla (Valencia, 1944) fue, con ellos,
protagonista de la prehistoria de la
abstraccién geométrica en Espafia.
Desde entonces, su obra evolucio-
né desde la figuracién al informalis-
mo, abandonados después para
adoptar un estilo conducido por el
rigor geomeétrico y constructivista,
del que acabaria distanciandose
mas tarde en favor de cierta abs-
traccidn lirica, su etapa mas cele-
brada.

Bajo el titulo El espacio y el re-
cinto, esta exposicion plantea un re-
corrido por la obra pictérica de So-
ledad Sevilla desde los setenta hasta
hoy, donde ocupan un lugar pre-
ponderante dos instalaciones es-
pectaculares. En una sala introduc-
toria se presenta una interesante
serie de cuadros de los anos se-
tenta, donde se manifiesta la preo-
cupacién por el orden y el ritmo, su-
jetos a las directrices secuenciales
de una geometria que luego iria per-
diendo su rigor constructivo para
dar paso a la libre actividad del co-
lor. Hay que destacar la serie de tres
cuadros Sin titulo (1979), donde las
variaciones cuadriculares van sa-
cando a la luz campos de color ape-
nas perceptibles, mientras en tablas
extraordinarias como Sin titulo
(1975) el color se mueve en deto-
naciones, siguiendo el ritmo de mo-
dulos repetidos y encadenados por
lineas quebradas una y otra vez.

Un salto en el tiempo abre la
muestra de series como Atropellar
la razén (1991), Vélez Blanco (1994)
y En ruinas (1995), compuesta por
un conjunto de acrilicos sobre tela
derivados de su instalacién en el
castillo de Vélez Blanco (1992), y
evocadores de los instantes de una
arquitectura efimera en la que se
plasmaba el afan de retener lo fu-
gaz. De esta forma, Soledad Sevi-
lla fue adentrandose en una serie de
trabajos pictéricos dominados por
el orden abstracto y la composicion
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lirica, sin dejar de echar mano de
ambiciosas instalaciones. Abstrai-
das las referencias arquitecténicas,
a partir de aquellos lienzos sin ape-
nas variaciones cromaticas se cons-
truyeron espacios donde la luz se
erigia en mentora de unos cimien-
tos compositivos dispuestos para
dilatar una memoria con atmaosfe-
ras envolventes. Con ello, Soledad
Sevilla ha tratado de hacer tangible
lo apenas perceptible, multiplican-
do variaciones cromaticas, repeti-
das hasta casi disolverse en at-
mosferas no muy lejos del espiritu
de Rothko.

Y de las ruinas del espacio sur-
gen lienzos, a mitad de los noven-
ta, donde la pincelada gana cuer-
po, realzando el color y graduando
su propia autonomia. En ellos, los
acentos visuales, en otro tiempo
atemperados, ganan en matices y
se detienen en gestos. El paisaje y
sus acotaciones cromaticas se con-
vierten asi en un terreno sobre el
que las pinceladas repiten sus vo-
ces monocordes hasta llenarlo to-
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do de rumores. En estos cuadros,
el color, antes liquido y desmate-
rializado, revela sus huellas a partir
de una pincelada inquieta y obse-
siva, como con un vibrante tic mo-
netiano.

Entre los lienzos, dos aparatosas
instalaciones revelan la dificil, y no
siempre acertada, articulacion de la
pintura en las tres dimensiones. La
instalacién Con una vara de mimbre
—un bosque de prismas transpa-
rentes sujetos por varas de mimbre
y dispuestos para captar la frag-
mentacion de la luz—, si bien en los
espacios de Javea y Damasco lo-
graba sostenerse, con su avasalla-
dora ocupacion de la sala central en
esta exposicién acaba tambalean-
dose. En una segunda instalacion,
en las salas finales —donde se con-
traponen dos muros recorridos por
una descomunal grieta, vista en po-
sitivo y negativo-, la pintura inter-
viene falseando aguello que tan de
verdad palpita en los lienzos.

José Luis CLEMENTE
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Flavin: Charlotte ang Jim Brooks, 1964

DAN FLAVIN

Galeria Elvira Gonzalez. Madrid.
General Castanos, 9.
Hasta el 12 de marzo

“Simbolizar esta menguando... vol-
viéndose insignificante”. Con esta
afirmacion el norteamericano Dan
Flavin (Nueva York, 1933) resumia
el sentir de una serie de artistas
que, en los primeros afios de la dé-
cada de los sesenta, trasladaron
los modos de representacion vigen-
tes a un estado de esencialidad y
pureza incorruptible apartandose
de todo atisbo de interpretacion
metaférica. Decia Mondrian que la
mente debia concebir por completo
la obra de arte antes de su reali-
zacion. Aparte de contradecir el
espiritu del expresionismo abs-
tracto, espontaneo y autémata, su
planteamiento arrojaba luz sobre
la posicion del artista minimalista.
La galeria Elvira Gonzalez presen-
ta la obra de Dan Flavin, uno de los
artistas paradigmaticos de esa ten-
dencia, con media docena de tra-
bajos fechados entre los afios se-
senta, setenta y noventa. Las piezas
de Flavin no son mas que el en-
samblaje de tubos de nedn que
constituyen la obra en si misma.
Simplemente eso. Un objeto que
resplandece y el espacio ilumina-
do que lo rodea, en oposicion a co-
legas como Judd o André quienes
mas bien sitlan sus objetos en el
espacio. Significativamente, Flavin
y otros artistas no han dejado en
ningun momento este modo de
representacion renovandaose sin
perder el sentido inicial de su pro-
puesta. Javier HONTORIA

MATEO MATE

Galeria 57. Madrid.

Monte Esquinza, 11.

Hasta el 24 de febrero.

De 125.000 a 650.000 pesetas

La poesia sigue siendo la mejor y

mas presta herramienta de cono-
cimiento del tiempo en fuga, el
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mejor aliado ante la (s6lo) huma-
na conciencia de la evaporacion.
Las aplicaciones que de ella han
ido descubriendo o desempol-
vando los surrealistas desde hace
ochenta afos aun funcionan, como
prueba la Ultima exposicion de
Mateo Maté (Madrid, 1964). Esta
muestra nos situa frente al tiempo
en fuga, construyendo con cada
uno de sus pasos una nueva ba-
lanza en la que sopesar el presente
con el pasado. La cotidianidad se
recicla agqui en forma de pila de pe-
riddicos, en paginas de libros que
adoptan nuestros rostros, en pan-
tallas que captan un transito, que
permiten el desdoblamiento de
nuestra simétrica paridad vida-
consciencia. Lo humano se lee
como un arbol esencializado, un
brotar obsceno, tierno y ridiculo.
Echar raices. Perder las hojas. Esta
reunién de piezas muiltiples de Maté
resulta un tanto confusa debido a
la variedad de sus sintesis y no
provoca asombro pero, recogien-
do toda la herencia brossiana (asu-
mida o no), precipita mediante el
humor, el juego y nuevos recursos
técnicos (audiovisual) un viaje por
el centro del terreno esencial de la
existencia. Abel H. POZUELO

GABRIEL PEREZZAN

Galeria Maria Martin. Madrid.
Pelayo, 52.

Hasta el 3 de marzo.

De 45.000 a 550.000 pesetas

La ultima exposicion de Gabriel
Perezzan (1963) presenta una aso-
ciacion de esculturas gue tienen
como patrén y unidad una abs-
traccion inconcreta fruto de la am-
pliacion de pequefios modelos mol-
deados. Pero su mérito no estriba
en el habil manejo de los materia-
les, ni en su adecuada aplicacion
a las formas, ni en el acabado de
unas piezas llevadas a su maxima
excitacion (por dicha ampliacion).
Filamentos, masas, alargamien-
tos, modelados, lo aleatorio y com-
binatorio, los pliegues, talla, con-
cavidades o convexidades son,
simplemente, forma. La forma, los
materiales (aluminio fundido, fibra
de vidrio, resina y caucho, o es-
puma de poliuretano) y el acaba-
do no son otra cosa que coorde-
nadas. El acierto aparece en medio
de ellas, en proponerse (y conse-
guir) que estas piezas capricho-
sas, fruto del azar y del esfuerzo

de acabado, invadan el espacio
de la galeria, su suelo, su volumen,
como brotes, emanaciones ¢ som-
bras que parezcan haber estado
siempre alli. Es en este gjercicio de
ilusionismo “a posteriori” y en esa
asociacion, donde se mantienen
los fundamentos de la creacion
plastica que Perezzan parece per-
seguir, la tension entre contencion
y desarrollo, entre abstraccién y
evocacion, entre forma vacia y hue-
lla humana. A. H. P.

Gabriel Perezzan: Bunyy Cabeza, 1999

IGNACIO BASALLO

Galeria Marisa Marimén. Orense.
Cardenal Quiroga, 4.

Hasta el 17 de marzo.

De 95.000 a 820.000 pesetas

Para hablar de la obra del escultor
orensano Ignacio Basallo (1952)
—-uno de los supervivientes menos
ruidosos de Atlantica—, podriamos
establecer determinados parale-
lismos con un grande de la escul-
tura como Martin Puryear; sobre
todo en aspectos formales, man-
teniéndose distantes en intencio-
nes e hilos tematicos. Ambos va-
loran las distintas tonalidades de
su material por excelencia, la ma-
dera, para establecer tensiones y
ritmos, utilizando su capacidad de
sorpresa, su movimiento, para com-
binarla con materiales flexibles
como las cuerdas y llegar asi a pro-
ductos de elegante sencillez. Sus
silenciosas construcciones pose-
en, como indicaba Robert Storr a
proposito de las obras de Puryear,
una “voluntad de anonimato simi-
lar a la del artesano tra-
dicional”. Bien en sus
huecos monolitos, bien
en sus aéreas mague-
tas, Basallo matiza
hasta lo refinadoe, valo-
rando el gesto del di-
bujo y dominando la es-
cala. Escapa de la
humanidad inherente al
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Rogelio Lopez Cuenca: de La Alhambra sobrevivid

uso de la piel en Puryear para ins-
pirarse en lo popular, en una reali-
dad cotidiana gue descontextuali-
za, aproximandose al equilibrio
constructivo de los instrumentos
de labranza, macizos y a la vez in-
consistentes, atados o cerrados
en apariencia y carentes de limites
en sus virtuales interpretaciones.
David BARRO

R. LOPEZ CUENCA

Palacio de los Condes de Gabia.
Granada.

Plaza de los Girones, 1.

Hasta el 11 de marzo

Rogelio Lépez Cuenca (Nerja, 1959)
posee uno de los lenguajes mas
preclaros del arte de nuestro pais.
Su obra desentraria ambientes, po-
lemiza sobre realidades inmedia-
tas, pone la llaga en muchas de las
situaciones que genera la socie-
dad actual y se sitta en los medios
de una filosofia existencial llena de
desajustes siempre con el mas ne-
cesitado como claro perdedor. La
exposicién granadina supone la pri-
mera aparicion del artista mala-
guefio después de su larga estan-
cia en el Magreb. Y no podia haber
elegido mejor sitio que la ciudad
de la Alhambra, con su carga de
historia, emplazada entre Oriente
y Occidente. Lépez Cuenca se
aprovecha de ello y sienta las bases
para un proceso analitico que in-
cide en la construccién ideoldgica
de lo oriental desde las socieda-
des occidentales. Una instalacién,
La Alhambra sobrevivié, una ver-
sién de la que realizé en Berlin en
la exposicion colectiva Die Rote
Burg (El castillo rojo) en 1995 re-
crea la tipica tienda de recuerdos
del centro turistico granadino. Con
ella crea una relacién entre la pre-
sencia de lo expuesto, en este caso
Granada y su patrimonio monu-
mental, y la actitud del visitante ante
lo representado. Como si la
Alhambra hubiera sido creada por
la mirada de los turistas a lo largo
de la historia . Bernardo PALOMO




MERCEDES RODRIGUEZ

RODRIGO GARCIA

“Pertenezco a una ‘degeneracion’
con los mismos trastornos geneticos”

No es casual que a Rodrigo Garcia le gusten los ce-
menterios de coches. En sus obras desguaza la realidad|
y la recicla sobre el escenario. No es una metafora.
Mientras triunfan sus titulos en Francia, el creador de
La Carniceria presenta dos obras en Escena Con-
temporanea. After Sun estara a partir de manana en la
sala Cuarta Pared vy la “accion” Somebody To Love (el
dia 17) tendra un espacio inusual para el teatro, la ga-
leria Salvador Diaz. Critico, provocador y libertario,
Rodrigo Garcia habla con EL CULTURAL sobre sus
preocupaciones escénicas v desvela las principales

“perversiones” de una obra estimulante y ecléctica.

Entrevista con Rodrigo Garcia
Luis Olmos estrena Por un si o por un
no Demonios, en La Alternativa




“AFTER SUN"”, DE RODRIGO GARCIA

L a coherencia de Rodrigo Garcia
esta llena de preguntas. A sus
36 anos ha conseguido abrir un
camino personal en la escena es-
panola y empieza a hacerlo en la
europea. Dos obras suyas,
Prometeo y Todos vosotros sois
unos hijos de puta, se estrenan
estos dias en Paris. Ademés, Notas
de cocina lleva dos afnos en las
carteleras de Lyon. El interés en
Francia por la trayectoria del cre-
ador de La Carniceria Teatro cul-
mina con la publicacién de toda
su obra por la editorial Les
Solitaires Intempestifs. Y mientras
prepara los estrenos de Escena
Contemporéanea, ultima E/
Eclesiastés, un texto de retorno a
viejas lecturas.

-;Cémo definiria After Sun?
¢ Considera necesario que su te-
atro se convierta en un “espejo”
de la realidad?

-Se dice que el teatro es el es-
pejo de la realidad... pero ¢no es
acaso una enorme ambicién del
teatro ser “espejo de la vida"? Y
al mismo tiempo... jqué poca cosal
Digamos que es lo menos que se
le puede pedir al arte: reflejar algo
que la gente vive y experimenta y
que, de tanto vivirlo, deberia re-
sultarles familiar. ¢Por qué no

“Si fuera director del INAEM apoyaria solamente los proyec-
tos inteligentes, seria como una forma de venganza”

50mMOs conscientes y consecuen-
tes en cada acto, por qué nece-
sitamos de esos “espejos” ajenos?
-¢Qué diferencias tiene este
texto con Lo bueno de los anima-
les es que te quieren sin pregun-
tar nada, su obra mas reciente?
—Este texto lo estrenamos el pa-
sado mes de noviembre en
Rennes, en el Teatro Nacional de
Bretana... Le dirfa para ilustrarlo
que mis sobrinos me invitaban a
su habitacion y me daban ese cubo
de marras que, “raca-raca”, puede
construir un lado de cada color.

Un sistema preciso

»Cuando se aburrian de mi tor-
peza, me lo quitaban de las manos,
hacian ese “raca-raca” y ya teni-
an una, dos o tres caras armadas.
Mis obras son asi. Trabajo para
gue estén todas las piezas. Trabajo
para que el sistema sea preciso.
Y ademas me preocupo de que
los colores sean intensos. jPero
falta que venga alguien a armar al
menos dos caras del cubo! After
Sun parte de una idea general:
tener el poder y que se escape de
tus manos, caer, chocar, etc. Lo
bueno de los animales... es una
obra literaria, un extenso poema
que necesita reirse de la enfer-
medad y que reclama dignidad
para morir y para vivir. Con After
Sun, un texto corto, elaboré una
larga pieza repleta de imagenes,
de cuerpos en movimiento y mu-
sicas. Con Lo bueno de los ani-
males... me centre en el texto, en
una forma particular de decirlo y
reduje las acciones al minimo: unas
veces quieres que algo se vea,
otras necesitas que se escuche.
Las dos a la vez no es posible,
vamos, es posible pero no tiene
credibilidad.

-Adelantenos algo sobre
Somebody to Love ;,Como ha
planteado esta “accion”?

—Es algo complicada. Y no por-
gue sea una propuesta compleja,
al contrario, es muy sencilla. Tengo
gue medir mucho lo que se diga
de ella para que tenga efecto la
propia performance. Es una ac-
cion politico-tragicémica. Se basa

en una cancion de Queen:
Somebody to love. ;Qué hacen
cuatro encapuchados cantando a
grito pelado esta cancién una y
otra vez? Claro que el publico vera
mas cosas... Pero no voy a con-
tar mas.

—¢ Ve entonces la realidad con
desengafno o con compromiso?

—...La realidad no merece mas
que indiferencia.

—Intelectualiza sus textos y al
mismo tiempo provoca. ¢ Es difi-
cil combinar ambos elementos?

—Desde los quince afios me in-
tereso exclusivamente por mier-
das que tienen que ver con la cul-
tura. Ahora, que releo el
Eclesiastés, me digo que todo es
vanidad. Tengo miedo a pasarme
de trascendente o, mejor dicho,
ese miedo a una trascendencia
del “Todo a 100". El escenario es
el lugar idéneo para autores y di-
rectores del “Todo a 100", por eso
hay que tener cuidado.

—-¢Qué hay que hacer para lle-
var a la gente a las salas de tea-
tro?

—A mi no me interesa en abso-
luto que la gente vaya al teatro
Dejemos a la gente en paz: que
elijan el tipo de teatro que quie-
ren. No mezclemos dentro de la
maldita palabra “teatro” todo el te-
atro que se hace. Si pienso en “ju-
guetes”, ¢ qué tienen que ver unos
Cromos con una play station?
Dejemos que nuestros nifnos-pu-
blico saquen entrada sélo para lo
que les estimula, segun su sensi-
bilidad y su imaginacién. Y que
dejen de ir “al teatro” asi, en ge-
neral.

—¢Cree en la famosa “crisis"?

—Eso no existe, es una muletilla
para reclamar dinero.

—¢,Qué haria con las subven-
ciones si fuera director del INAEM?

- Apoyar proyectos inteligentes.
Serfa como una venganza.

-¢Se considera parte de algu-
na generacion?

-Lo Unico que sé es que soy
parte de una degeneracion. Hablo
de los genes, comprende? Me
he rodeado de amigos con las mis-
mas perversiones. También con-

tamos con gestores (sobre todo
franceses en estos momentos) que
comparten el mismo trastorno ge-
nético.

- Qué referentes artisticos cir-
culan por su cabeza? ¢, Podria dar
algtn nombre?

-Bueno, admiro a muchos cre-
adores pero muy pocos son dra-
maturgos. Para mi, Carlos
Marguerie y Antonio Fernandez
Lera son los dos nombres basi-
cos. Ellos me han cambiado y yo
les he cambiado, me doy cuenta
facilmente de eso. 4 Quiere mas
nombres? Jenny Holzer, que es
una artista pléastica americana que
escribe sentencias que me gus-
tan, Paul MacCarthy, que escribe
guiones de performances esca-
tolégicas inolvidables. Mike Kelley,
un artista que, entre otras tantas
cosas, cose munecos de trapo y
tiene bellos textos sobre la infan-
cia violada...

Clasicos inoperantes

-¢No se olvida de ningun nom-
bre clasico?

—Bueno, la gente que dice que
en los clasicos hay grandes ver-
dades, sabiduria y todas esas
cosas y los utiliza para envolver
un producto mediocre, poco ima-
ginativo, por lo general sin ningun
compromiso social auténtico, me
resulta antipatica, por inoperante
y por yerma. La gente que busca
las mismas cosas en los clasicos
que en los contemporaneos, es
decir, una sintonia, un estimulo
para crear algo personal, es gente
que me cae bien. Si tropiezo con
un estimulo, j,qué mas da
Velazquez que Pollock; Quevedo
que Walser?

-;Coémo se lleva con el cine?
Parece explicito en su obra.

—Jamas he visto una pelicula de
las de “entretenimiento”, de ver-
dad se lo digo. He aprendido con
directores como Cassavettes,
Kurosawa, Bresson, Bergman,
Godard, Dreyer, Hartley, Rocha,
Cronenberg... jen ellos se mezcla
todo!

Javier LOPEZ REJAS
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LUIS OLMOS ESTRENA “POR UN SileXel: 3V e &

Del realismo de Berlanga a la lucidez de Nathalie Sarraute.

Luis Olmos demuestra que hay vida mas alla del éxito ab-

soluto, y la prueba esta en su préximo montaje, Por un si o

por un no, dcida comedia protagonizada por dos mujeres y

que se estrena el viernes en el Teatro Juan Bravo de Segovia.

Sobrevivir al ver

espués del éxito de £/ Verdugo,

Luis Olmos no se ha dormido en
los laureles de la autocomplacencia y
vuelve a poner en marcha la maqui-
naria del Teatro de la Danza de Ma-
drid, que tan buen resultado le ha da-
do durante los 23 afos de vida de la
compania. Ahora, el director se apar-
ta del realismo tragico que dibujara
Berlanga en el negativo de una peli-
cula para asomarse a la agridulce co-
tidianeidad que Sarraute (1902-1999)
grabd en papel y tinta en Por un si o
por un no hace veinte anos.

Comedia &cida donde las haya, la
obra —de las pocas que escribié Se-
rraute para teatro- recoge la ambi-
gledad y sutileza del lenguaje a la ho-
ra de insinuar sentimientos y provocar
situaciones absurdas e incluso limites.
Y eso es precisamente lo que ha pre-
tendido plasmar en escena Olmos
ayudado de las interpretaciones de las
actrices Jeannine Mestre, Amelia
Ochandiano, y Ana Maria Ventura. “El
montaje refleja —dice el director— co-
mo una palabra expresada puede dar
lugar a todo tipo de interpretaciones
por parte de otra persona. Y cémo
una palabra callada puede desenca-
denar un conflicto al ser verbalizada.
‘Aguello gue ti me espetaste un dia
y que yo me callé te lo recuerdo hoy’.
Eso es lo que nos sucede a todos, y
eso es lo que en el fondo mueve nues-
tras vidas”.

Mestre y Ochandiano dan vida a las
dos protagonistas de la obra: dos mu-
jeres antagdnicas, dos amigas que re-
cuperan una vieja amistad abando-
nada tras afos y a las que las
pequenias cosas de cada dia acaban
por separar de nuevo. Por culpa de
“un si o de un no” las relaciones se
rompen. La convivencia se hace im-
posible y se revela, como dice Olmos,
la fragilidad del ser humano.
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La sutilidad que Sarraute volcé en
el papel es la misma que guia la di-
reccion de Olmos, quien ha guerido
hacer “una obra minuciosa, llena de
lecturas”. Y eso ha sido un reto para
las tres actrices, que se han enfren-
tado a un texto “desconcertante, lle-
no de gags, y de ritmo trepidante”
coinciden en sefialar Mestre, Ochan-
diano y Ventura. “Lo importante esta
en el subtexto, en lo que se sugiere,
y eso, visto desde la interpretacion, es
algo complicado. Aqui las palabras
son la clave”, confiesa Ochandiano.

Ese “toma y daca” interpretativo es-
ta abordado desde un humor casi “ab-
surdo”, que lleva a situaciones hila-
rantes y que hacen de Por un si o por
un no, “una comedia moderna y de
humor nada facil”. Pero ni las carcaja-
das pueden silenciar temas como la
envidia, la homosexualidad y las pe-
quenas mezquindades del hombre que
estan latentes en todo el montaje. To-
do un juego sorprendente de enredos,
visibles unas veces, invisibles otras.
Pero quizas es mas sorprendente la
juventud que rezuman las paginas del
texto, teniendo en cuenta que la ma-
no que las escribié era ya octogena-
ria. Por su parte, Olmos sélo ha intro-
ducido un cambio respecto del original
al cambiar los tres protagonistas mas-
culinos por femeninos.

Ya en 1987 Flotats se atrevié con
este texto al que Juanjo Puigcorbé dio
presencia escénica. Ahora, Olmos
vuelve a rescatar la voz de Serraute,
una de las escritoras més importantes
de el nouveau roman. Sus obras se
convierten en escena en una suerte de
teatro psicolégico del que Olmos no
ha querido escapar y que convierte
el divan en una butaca desde la que
reirse de las miserias cotidianas.

ltziar de FRANCISCO

Amelia Ochandiano y
Jeannine Mestre son
las dos amigas de Por
un si o por un no
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DEMONIOS Y ESPANTAPAJAROS, EN LA TRIANGULO

Guillermo Amaya (con mascara)
y Felipe Santiago, durante la
representacion

Horizonte Azul basura

a companiia Teatro Fuck Toria

lleva a la sala Triangulo, desde
manana y hasta el préximo do-
mingo, una propuesta “con clara
intencion educativa y evolutiva”,
segun su director Radl Pere. Edu-
car al publico es su tarea y hacer
evolucionar la anquilosada maqui-
na teatral, hasta colocarla a la al-
tura del arte, su desafio. Demonios
Y espantapéjaros nos conduce a
través de la mirada inocente de un
personaje que nace por segunda
vez, al aparecer una manana en
un estercolero, sin recordar como
ha llegado ahi ni gqué es lo que le
rodea. Este hombre ird introdu-
ciéndose de nuevo en la sociedad
y el espectador le acompanara en
su peregrinaje hacia la deshuma-
nizacion. “A partir del despertar de
una persona sin saber nada de si
mismo y del mundo, se desarro-
llan facetas de la sociedad que ni
€l ni nosotros entendemos”, ara-
de Pere.

Azul, el personaje central, es
una metafora de la transformacion
que sufre el hombre inmerso en la
sociedad, gue va perdiendo su
inocencia original y se convierte
en un automata victima de las nor-
mas sociales. "Representa el cie-
lo, su pureza, aunque es un hom-
bre parece més un nifo, que no
conoce nada y por lo tanto le sor-
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prende todo. Pero él también se
vera enturbiado por lo que le ro-
dea”, precisa el director. La com-
pania sigue en su linea humoristi-
ca, aunque el director afirma que
no se trata de una comedia. “He-
mos definido el espectaculo co-
mo una tragedia moderna, con
gran influencia del esperpento de
Valle-Inclan, llevandolo al extremo
porque nuestra sociedad es aln
mas grotesca, donde el publico
rie porque deformamaos los per-
sonajes a través de los ojos de
Azul ",

Una entelequia femenina

La historia se mueve en torno a
dos planos, por una parte Azul y
el mundo de la droga, de la men-
dicidad, y por otra Azul y Ella: “Ella
es su mujer. En la obra no se sa-
be si es real, si es un recuerdo o
algo que paso o pasard”, dice Mai-
te Marin, ayudante de direccion.

Las relaciones humanas y el po-
der son los ejes centrales de es-
ta historia que, con toda la inten-
cién, esta llena de ambigliedad. El
compromiso de la compariia es no
hacer un teatro facil, denunciar lo
gue no les gusta de la sociedad
y obligar al publico a pensar sobre
ello. “El publico es un elemento
fundamental, trabajamos para
ellos, para intentar transmitirles al-

go Y, a través de sus reacciones,
mejorar nosotros” manifiesta Ral
Pere. Marin matiza que “no tene-
mos una intencion moralista”.

En la puesta en escena se jue-
ga a mezclar realidad y fantasia,
los actores van todos cubiertos
con mascaras, grotescas, influen-
ciadas por el artista aleman Tho-
mas Schutte y sus instalaciones,
excepto Azul, que va descubierto.
Marin comenta que “la gestualidad
es fundamental en este montaje,
el trabajo de méascaras se basa
principalmente en ello. No queda
claro en ningin momento qué es
realidad y qué ficcidn. ¢Azul o las
mascaras?”.

Sobre el texto original de Juan
Ignacio Manterola, el dramatur-
go de la compania, se han reali-
zado algunas variaciones siem-
pre respetando la construccion
inicial.  Teatro Fuck Toria pre-
senta asi una historia universal,
gue nos habla a todos porque,
segun Pere, "todos somos de-
monios y espantapajaros, ma-
rionetas gque no queremos mirar
esa parte perversa de nosotros
mismaos, guifioles de la sociedad
que, como Azul, no comprende-
mos nuestra realidad, y quizé sea
mejor no comprenderla”.

Eloisa de DIOS

AGENDA

M Euripides segun Sartre. De
esta apetecible premisa nace
Les troianes, una revision del
texto clasico que dirige Pep Pla
y que estard en la sala Artem-
brut de Barcelona desde mafa-
na hasta el proximo 11 de
marzo. En versién de Sartre y
con Josep Comes, Ada Cosidor
y Rosa Cadafalch en la interpre-
tacion, el montaje traslada la ac-
cion a lugares como las actuales
Bosnia y Kosovo.

ML as fotografias de Sebastiao
Salgado recogidas en “Exodo”
inspiran el montaje de Ecos y si-
lencios, gue se presenta en la
casa de América de Madrid del
15 al 17 de febrero. La obra esta
formada por 12 piezas escéni-
cas firmadas por Juan Mayorga,
Paco Zarzoso y Borja Ortiz de
Gondra, entre otros. JesUs
Cracio y Roberto Cerdéa son los
directores de esta propuesta.

B Chiquilladas nos devuelve al
autor de £/ Cerdo, Raymond
Cousse, en un montaje sobre la
fascinacién por lo nuevo. Una
mirada atras de la mano de
Santiago Sanchez de la que sélo
se podra disfrutar el proximo 17
de febrero en la Casa de Cultura
de Torrelodones, en Madrid.

B Los textos del director de
cine Gonzalo Suarez son lleva-
dos al teatro en Paraules en pe-
nombra. Dirigida por Carles
Alberola, la obra esta en la car-
telera de Espai Moma de
Valencia desde esta semana
hasta el dia 11 de marzo. La
adaptacion teatral de los textos
del director asturiano corre a
cargo del propio Alberola. En la
interpretacion destacan Carles
Sanjaime, Nina, Xus Estruch y
Maria Almudéver.

WEl teatro Alfil estrena el préxi-
mo 20 de febrero ¢ Cudndo se
come aqui? un montaje de
“Malaje Solo”, alias de José
Antonio Aguilar, con el que se
pretende hacer un “humor abu-
rrido” huyendo de los topicos de
los espectaculos comicos.
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ESTRENO DE “PAN Y
ROSAS"”, DE KEN LOACH

EMIGRAR
COMO OBJETIVO

Con motivo del estreno el proximo viernes del altimo
filme de Ken Loach, Pan y rosas, un alegato en pro de

los derechos de los emigrantes latinoamericanos de Los

Angeles, EL CULTURAL hace un repaso a los titulos

clasicos y contemporaneos que han desarrollado los
efectos y causas de la inmigracion, desde Chaplin a
Gutiérrez Aragon. Ademas, Paul Laverty, guionista de
Pan y rosas, escribe sobre el proceso de ¢la-

boracion del filme, mientras que el es-

critor Jorge Berlanga recorre la fil-

mografia clasica. El documental

Cuatro puntos cardinales cie-

rra el recorrido sobre lo esen-

cial de un género de indu-

dable actualidad.

Adrien Brody, un lider sin-
dical en el uitimo filme
de Ken Loach, Pan y rosas

Estreno de Pan y rosas, de Ken Loach 49-50 “La casa verde”, de Paul
Laverty 51 “Exodos imprescindibles”. Recorrido cronolégico por el cine de
inmigracion. “Carne de cine”, por Jorge Berlanga 52-53 “Cuatro puntos

cardinales”. Serie de documentales sobre la emigracién en Europa 54




EMIGRAR COMO OBJETIVO

esde la primera y dramatica se-

cuencia de Pan y rosas, el es-
pectador presiente que la angustia
se ha instalado en su cuerpo y que
en las dos préximas horas no le va
a abandonar. Maya (esperanzador
debut de Pilar Padilla), una joven
mexicana, cruza la frontera con dos
“coyotes” como guias, eslabones
imprescindibles del lucrativo trafi-
co de seres humanos a lo largo de
la frontera entre Estados Unidos y
México. Una escena que pulsa to-
das las emocignes asociadas a la
compasion y la solidaridad, para que
no gueden dudas de quién es la vic-
tima en la batalla social que deter-
minara todo el filme. A su llegada
a Los Angeles, marcada por un in-
cidente inesperado, Maya pronto
caeré en la cuenta de gue la odisea
que ha dejado atras es solo el prin-
cipio de las injusticias.

A partir de entonces, el director
Ken Loach (Tierra y libertad, Mi
nombre es Joe), instalado de por vi-
da en el aprovechamiento del cine
como herramienta para la denuncia
social, compone en la pantalla un
documento de la otra poblacién de
Los Angeles que siempre perma-
nece oculta en los guiones de la me-
ca del cine: la comunidad de emi-
grantes iberoamericanos. El guion
escrito por Paul Laverty —colabora-
dor habitual de Loach desde La
cancion de Carla- se basa en las
protestas sindicales enmarcadas en
la campana Justicia para los Lim-
piadores, una lucha de David con-
tra Goliat que encontré sus mo-
mentos mas intensos durante la
pasada década, y en la que los mas
débiles -inmigrantes latinoamerica-
nos que trabajan como limpiadores
en blogues de oficina- se enfrenta-
ron a los mas poderosos -los em-
pleadores y propietarios de los edi-
ficios de oficinas— por la conquista
de unos derechos laborales prima-
rios.

A partir de la intima mirada a una
familia de inmigrantes instalada en
la ciudad desde hace afios —Rosa,
la hermana de Maya, trabaja como
limpiadora, esté casada con un nor-
teamericano enfermo de diabetes y
tiene dos hijos—, el cineasta brita-
nico abre su Gptica al elemento so-
cial y econémico que ahoga a una
poblaciéon de 2.000 trabajadores de
la ciudad. Por procedimientos que
no conviene revelar, Rosa (Elpidia
Carrillo) consigue un empleo de ce-
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ladora a su hermana en el mismo
edificio y con el mismo grupo que
ella trabaja. A pesar de las lamen-
tables condiciones del contrato, el
tirdnico jefe de celadores Pérez (Ge-
orge Lépez, que como el resto del
reparto despliega una naturalidad
asombrosa, poniendo en evidencia
una vez mas la excelente mano de
Ken Loach para dirigir a los acto-
res), hace ver a Maya que su situa-
cién es de privilegio. Lamentable-
mente, nadie puede quitarle la
razén, porque ademas de conse-
guir trabajo inmediatamente tam-
bién legaliza su residencia en el pa-
is, una excepcion a la regla en la
lucha por la supervivencia de los
“espaldas mojadas” que desem-
barcan en el nebuloso espejismo de
la tierra prometida.

Mecanismos de combate

Avanzado el metraje, que no da
cuartel al aburrimiento o a la triviali-
dad (cada escena, cada dialogo, ca-
da personaje tiene su razén de ser
en un guion inteligentemente es-
tructurado), entra en escena el or-
ganizador sindical Sam, a quien da
vida un inspirado Adrien Brody (jqué
papel tan distinto al que le adjudi-
cara Terrence Malick en La delgada
linea rojal). Es facil imaginarse a un
sindicalista amante de la “burrocra-
cia", pero el personaje creado por
Laverty es lo menos serio y buro-
crético que una situacion desespe-
rada pueda exigir, y quiza por ello
capaz de contagiar el sentimiento
de fraternidad necesario a los lim-
piadores para que se atrevan a rom-
per las normas y poner en peligro
sus medios de subsistencia y la se-
guridad de sus familias (no sélo las

El estilo visual de Loach,
a caballo entre la ficcion
planificada y el docu-
mento espontaneo, co-
mulga plenamente con
su intencion de aportar
realismo a cada segun-
do del metraje

No hay mas que ras-
trear las hemerotecas
para constatar que lo
que Pan y rosas nos
cuenta no sélo resulta
verosimil, sino que
ademas es veridico

que algunos se han traido de su lu-
gar de origen, sino las gue se han
quedado al otro lado y subsisten
con el poco dinero gque reciben des-
de Estados Unidos).

Los empleados se unen para exi-
gir pan y rosas. Pan porque es lo
basico (un empleo, un sueldo de-
cente, un trato humanitario) y rosas
porgue ellos también tienen dere-
cho a disfrutar de los privilegios de
la sociedad del bienestar (seguros
meédicos, vacaciones retribuidas, co-
bro de horas extraordinarias, jorna-
das laborales de menos de doce
horas). “Criamos a sus hijos y lim-
piamos el suelo que pisan, pero ellos
ni siquiera nos ven”, se lamenta Ma-

ya. Y sila Unién consiguié hacerse
notar en la atmosfera de absoluta
indiferencia y crueldad que respira-
ba la comunidad latinoamericana,
es porque pusieron en marcha me-
canismos de combate muy inge-
niosos. No hay méas que rastrear las
hemerotecas para constatar que lo
gue Pan y rosas nos cuenta no so-
lo resulta verosimil sino que ademés
es veridico. Senalar a los respon-

esTL

JUSTICE 1€\
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sables mas significativos irumpien-
do en comidas de negocios, reu-
niones de accionistas o actuaciones
publicas con eco mediatico son s6-
lo un botdn de muestra del ruido y
la furia con la que los limpiadores de
la ciudad pusieron en jaque a las au-
toridades de la nacion.

Ficcién y documento

De hecho, los fragmentos del fil-
me que muestran cargas policiales
contra manifestantes corresponden
a imagenes rodadas en junio de
1990, cuando cien policias antidis-
turbios cargaron contra una marcha
pacffica de limpiadores en Century
City. El estilo visual de Ken Loach
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—a caballo entre la ficcién planifica-
da y la espontaneidad del docu-
mento a pie de calle-, comulga ple-
namente con su intencion de aportar
realismo a cada segundo del me-
traje, que ademas se refuerza me-
diante la natural interpretacién de
los actores (el realizador no tiene re-
paros en incluir tomas donde los ac-
tores claramente se trastabillan, tal
y como le ocurre a todo el mundo

cuando habla). Hay que anadir la
singularidad de que, debido al gru-
po social que protagoniza la pelicu-
la, esta rodada en inglés y espaniol:
los personajes hablan una u otra len-
gua tal como harian en la realidad,
dependiendo a quién se dirigen, y
en muchas ocasiones empleando
el intoxicado “spanglish” propio de
la comunidad hispanohablante. Una
comunidad que por fin tiene cabida
en el cine, aunque sélo sea para
mostrar a los norteamericanos que
en Los Angeles, ademas de estre-
llas y grandes cineastas, también
conviven muchos Tijuanas.

Carlos REVIRIEGO
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La casa verde

sta historia comenzé en agos-

to de 1994, cuando vivia en
una casa verde frente al parque
McArthur de Los Angeles. Desde
fuera, parecia sacada de un cuen-
to de Grimm; por dentro, uno se
sentia como Alicia en el Pais de las
Maravillas. Los dormitorios de la
casa estaban alquilados general-
mente por solteros. Uno se pasa-
ba el dia haciendo fotocopias y la
noche frente al televisor. Otro ha-
bia convertido el garaje en una vi-
vienda y de vez en cuando daba
clases de bateria a estudiantes
asiaticos. El tipo que vivia debajo
de mi piso ponia constantemente
el mismo disco de country mien-
tras tocaba la guitarra eléctrica. Asi
que cuando descubrieron que yo
estaba alli para escribir un guién
sobre emigrantes latinos, nadie se
atrevié a pestafiear.

La noche tenia sus propios so-
nidos. Un tipo salvadorefio vendia
droga en la esquina de la calle. Una
noche pasé frente a él. Tenia una
vela encendida en el pavimento
junto a una botella de cerveza, un
retrato de la Virgen Guadalupe y
una fotografia en blanco y negro
de uno de los suyos tendido en la
carretera con varios tiros en el cuer-
po. Habia otros sonidos en la ca-
sa verde: clientes escandalosos
conducian a lo largo de la calle
echando un vistazo a las prostitu-
tas, alarmas de coche que se ac-
tivaban constantemente, carritos
de la compra entrechocando me-
talicamente, etc.

En medio de todo este escéan-
dalo convivian familias con su ruti-
na. La pobreza no es neutral, es
corrosiva y viciosa. Una mujer que
vivia con nosotros siempre llevaba
un cuchillo en el bolso que soste-
nia en la mano en el corto cami-
no de la casa a la parada de auto-
bus. La mayoria de los residentes
tenia su propia historia de horror
que contar, incluso el guitarrista
country casi fue asesinado duran-
te mi estancia. La falta de suerio,
el trabajo temporal mal pagado, la
tension y el miedo en las calles...
un poderoso coctel que hundia len-
tamente a las personas.

Desde el principio de mi estan-
cia, me quedé con varias impre-
siones acerca de los limpiadores,
los sindicalistas que trabajaban con

ellos y la cantidad de voluntarios
que reclutaron. Esta gente mani-
festaba una notable confianza. Na-
die jugaba un papel sentimental de
martir o victima del sistema, nadie
creia que algo fuera a cambiar al
menos que hicieran algo por ellos
mismos. La confianza, al igual que
el optimismo, es altamente conta-
giosa cuando se mezcla con tra-
bajo duro.

La ceremonia de los Oscar, el dia
de Accion de Gracias, agencias de
talentos de Hollywood reunidas en
un mismo edificio, aprovechaban
cualquier cosa que tuviera algo de
trascendencia para mostrar una
imagen muy distinta del eterno
suefio americano. Ademas de in-

Nadie jugaba un papel
sentimental de martir
o victima del sistema,
nadie creia que algo
fuera a cambiar a no
ser que hicieran algo
por ellos mismos

formarme con detalle sobre los me-
canismos de la campana, también
debia tratar de conocer a los lim-
piadores y sus familias. Se me ha
quedado grabado el rostro de una
guatemalteca. Con los ahorros de
dos afnos y medio trabajando co-
mo canguro, pago a unos “coyo-
tes” para que trajeran a sus dos hi-
jos pequenos cruzando la frontera.
Les llevé dos semanas llegar a Mé-
Xico, y una vez en la frontera fue-
ron detenidos. Sus hijos, a los que
no vela desde que eran bebés, fue-
ron repatriados. Estuvo otros dos
anos y medio haciendo de nifiera
para hijos de otras personas, y otra
vez lo intenté... con éxito.

Esta y otras historias me las con-
taban como si fueran simples
acontecimientos. No me sorpren-
dié que los organizadores sindica-
les sin papeles vivieran constante-
mente asustados por las amenazas
de deportacion, ya que la mayoria
tenian que mantener a sus familias
de América Central. Algo que me
dejo perplejo fue enterarme de que

gran parte de los limpiadores tenian
dos y hasta tres trabajos. Limpia-
ban de seis de la tarde a dos de la
madrugada, y por la marana se in-
corporaban durante el resto del dia
a otro trabajo. No podian estar cer-
ca de sus hijos, y tenian miedo de
que éstos se juntaran con bandas
callejeras y camellos, pero no te-
nian mas remedio que trabajar.

Fue durante esta época cuando
tuve la suerte de leer A People’s
History of the United States, de Ho-
ward Zinn. Era un antidoto para
aquellos que no soportan el senti-
mentalismo de unos fervorosos
presidentes, uno detras de otro, ci-
tando a Dios y al “pueblo ameri-
cano”. En ningdn momento hace
romanticismo con la clase trabaja-
dora, los indios, los inmigrantes o
los esclavos, pero nos muestra una
historia dominada por las rebelio-
nes y la violencia. Te fuerza a pre-
guntar: “4,Por qué?”,

Al intentar contar la historia, me
encontré identificado con los plan-
teamientos de Zinn: “No quiero in-
ventar las victorias del movimiento
del pueblo. Pero pensar que es-
cribir la historia simplemente se re-
duce a recapitular los fracasos que
han dominado el pasado, es con-
vertir a los historiadores en cém-
plices de un ciclo eterno de ren-
dicion. Si la historia debe ser
creativa y anticipar un posible fu-
turo sin negar el pasado, creo que
deberian abrirse nuevas posibili-
dades y mostrar esos episodios
ocultos del pasado en los que,
aunque solo sea fugazmente, la
gente demostrd su habilidad para
resistir, unirse y, a veces, ganar. Su-
pongo, o quiza sélo deseo, que
nuestro futuro debe basarse en los
pequefios momentos llenos de
compasion que hubo en el pasa-
do, y no en los siglos de la guerra”.

Después del rodaje y premiere
de la pelicula, volvi a la casa ver-
de. Mucha gente se habia muda-
do, pero me encontré al cowboy
del piso de abajo, que todavia ocu-
paba la misma habitacion. “No vas
a creerlo —-me dijo—, pero he teni-
do un romance con un miembro
de los Kennedy”. Respondi: “No
vas a creerlo, pero hemos hecho
nuestra pelicula”.

Paul LAVERTY
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R’EPASO CRONOLOGICO POR LOS TITULOS DEL GENERO

Exodos imprescindibles

EL INMIGRANTE
Direccién: Charles Chaplin.
Reparto: Chaplin, Edna Purviance,
Eric Campbell, Albert Austin y
Henry Bergman. (1917)

La sensibilidad de Chaplin por
los desgraciados no podia eludir
la de los emigrantes a Estados
Unidos. Cinta amarga y divertida,
como su obra, relata la peripecia
existencial de la melancdlica Edna
y su madre y los equivocos —sen-
timentales y econémicos- del gran
Chaplin camino del gran suefio
americano.

TONI
Direccién: Jean Renoir. Reparto:
Charles Blavette, Calia Montalvan,
Jenny Helia. (1934)

Una gran aportacién del celu-
loide al tema central de la emi-
gracién. Renoir rodd este simple
y emocionante drama sobre un ita-
liano casado que se enamora de
una joven granjera con un estilo
que cred escuela y que mas tarde
influy6 en el neorrealismo italiano.
Volvié sobre el conflicto diez afios
después en El hombre del sur, du-
rante su etapa norteamericana.

LAS UVAS DE LA IRA
Direccién: John Ford. Reparto:
Henry Fonda, Jane Darwell, John
Carradine. (1940)

Basada en la clasica novela de
John Steinbeck, este filme es, se-
senta afos después, una referen-

cia ineludible sobre las migracio-
nes internas. En plena depresién
norteamericana, los Joad, una fa-
milia granjera de Oklahoma, deben
abandonar sus hogares. Oscar al
mejor director. Obra maestra.

EXODO
Direccion: Otto Preminger. Reparto:
Paul Newman, Lee J. Cobb, Eva
Marie Saint. (1960)

La colosal novela de Leon Uris
sobre la fundacién del estado de
Israel se convierte en un relato
epico de accion en la version que
llevé a la pantalla un inspirado
Preminger con guion de Dalton
Trumbo. En sus primeras secuen-
cias, el filme muestra un enorme
barco atestado de inmigrantes ju-
dios rumbo a Israel y que son des-
cargados en Chipre. No se pier-
dan el homenaje de Gianni Amelio
en L'America.

ROCCO Y SUS HERMANOS
Direccion: Luchino Visconti.
Reparto: Alain Delon, Renato
Salvatori, Annie Girardot. (1960)

Un milagro del cine italiano,
asombrosamente dirigido y per-
fectamente interpretado, que se
enmarca en la breve lista de los
grandes filmes que tratan sobre la
migracion interior. Una familia se
traslada de una zona rural del sur
de ltalia a Milan, donde las difi-
cultades y miserias con las que
deben convivir le sirve a Visconti

para establecer una crénica sobre
la fidelidad a la familia y el final de
la inocencia. Con un excelente tra-
bajo de fotografia en blanco y
negro de Giuseppe Rotunno, el
filme se restauré en 1991.

AMERICA, AMERICA
Direccion: Elia Kazan. Reparto:
Frank Wolff, Stathis Giallelis, Harry
Davis. (1963)

Elia Kazan construyé un relato
épico y autobiografico sobre la
huida de un joven griego a princi-
pios del siglo XX de las persecu-
ciones que sufre la poblacion grie-
ga en Turquia. Rodado con las
ambiciones de una superproduc-
cién épica (supuestamente iba a
ser la primera parte de una trilo-
gia), se narran las vivencias de mi-
seria y los choques culturales que
sufre un joven en su viaje a la so-
flada Ameérica.

LOS EMIGRANTES
Direccion: Jan Troell. Reparto: Max
von Sydow, Liv Ullman, Eddie
Axberg. (1971)

Primera parte de la denomina-
da Saga del emigrante, cuya se-
cuela rodé también Jan Troell dos
anos después con el titulo Tierra
nueva. En ésta relata el viaje de
emigrantes suecos a Ameérica en
el siglo XIX, mientras que la se-
gunda sigue sus pasos una vez
gue se han establecido en Minne-
sota.El director sueco Sven Nykvist

dirigié una segunda version de esta
historia real en 1991 bajo el titulo
The Ox.

LA PUERTA DEL CIELO
Direcciéon: Michael Cimino.
Reparto: Kris Kristofferson,
Christopher Walken. (1980)

Superproduccion de casi cua-
tro horas de duracién —aunque la
copia comercial es de dos horas
y media— cuyo fracaso en critica y
publico supuso el final de la United
Artists, completamente arruinada
por haber depositado toda su con-
fianza en el realizador norteame-
ricano Michael Cimino, que dos
anos antes habia rodado la ex-
cepcional El cazador. Western ati-
pico con algunas novedades vi-
suales.

LAS CARTAS DE ALOU
Direccidn: Montxo Armendariz
Reparto: Mulie Jarju, Eulalia
Ramon, Ahmed El-Maaroufi. (1990)

Con un realismo que roza el do-
cumental, Montxo Armendaériz es-
cribe y dirige esta obra, que re-
coge el periplo de un senegalés
gue llega a Espana escondido en
la bodega de un barco. Almeria,
Madrid, Lérida y Barcelona son los
escenarios en los que discurre la
vida de Alou, el protagonista, que
se gana la vida como puede y que
es expulsado finalmente de nues-
tro pais por falta de papeles.
Rabiosamente actual y Concha de
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Carne de cine

ontemplemos las colinas de Hollywood.

Casi no nos acordamos de que fueron co-
lonizadas por némadas llegados del Este con
una pistola en una mano y una cdmara en otra.
Toda la grandeza del cine americano se debe
en gran parte a gente que llegé de fuera, con
perdén de Griffith. Charles Chaplin mostré
magistralmente esa esperanza del indigente
por encontrar condumio cruzando el charco

en El emigrante, ensefiando de forma trigica-
mente cémica las penurias para sobrevivir en
el paquebote de ida y la picaresca necesaria
para sobrevivir una vez en tierra.

De Europa llegan barcos cargados de per-
fectas divas y grandes directores. Garbo,
Dietrich, Lubitsch, Lang o Wilder. La idea
nazi de la unificacién de un cine idealizado
en la belleza aria contrasta con el batiburri-
llo de nacionalidades dentro de la industria
hollywoodiense. Es un irlandés, John Ford,

capaz de filmar las mejores epopeyas ameri-
canas, el mismo que le da una bofetada al sis-
tema ensefiando con toda su crudeza la emi-
gracion interior durante la hambruna de la
gran Depresién en Las uvas de la ira.
Ensefiando a un publico acomodado cémo al-
guien puede ser extranjero en su propio pais.
Una historia que permanece no sélo viva en
el recuerdo, sino también en el presente.
Elia Kazan profundiza en sus origenes en
Ameérica, América, el sueo de un griego por
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Oro en San Sebastian. Iciar Bollain
se convertira en una alumna aven-
tajada en Flores de otro mundo.

L'AMERICA
Direccion: Gianni Amelio. Reparto:
Enrico lo Verso, Michele Placido,
Piro Milkani. (1994)

La frontera que separa Italia de
Albania se abre en 1991 y se pro-
duce una doble fuga: la de los al-
baneses desesperados a Italia y
la de algunos italianos que bus-
can inversiones faciles en la “fla-
mante” demacracia vecina. La his-
toria se centra en dos estafadores
italianos que llegan a Albania con
el supuesto plan de instalar una
fabrica de zapatos. Una vez mas,
América como referente.

EL TECHO DEL MUNDO
Direccion: Felipe Viega. Reparto:
Iciar Bollain, Emmanuel Laborit,
Santiago Ramos (1995)

La emigracién espafiola y su si-
tuacién vivida no sélo en el ex-
tranjero sino en el propio pals cen-
tran la trama de esta pelicula que
sigue de cerca la vida de un tra-
bajador espariol en Suiza. Santiago
Ramos es un inmigrante al que las
circunstancias de la vida van cam-
biando y alejando de su talante
progresista para convertirlo en un
reaccionario. El tema del racismo
se mezcla con la comedia de cos-
tumbres.

LONE STAR
Direccion: John Sayles. Reparto:
Chris Cooper, Matthew Mc-
Conaughey. (1996)

John Sayles situé una trama de
misterio y asesinato en Rio County,
Texas, para explorar las tensiones
raciales y personales que suscita
la convivencia de la poblacion en
la frontera que separa Estados

Unidos de México. Sam Deeds es
un sheriff local que investiga un
asesinato cometido hace 40 afos.
Accion situada en uno de los dra-
mas fronterizos mas importantes
del mundo.

COSAS QUE DEJE EN LA
HABANA
Direccion: Manuel Gutiérrez
Aragén. Reparto: Violeta Ro-
driguez, Jorge Perugorria. (1997)

Cuba esta tan y cerca y tan Igjos
como en la pelicula de Manuel
Gutiérrez Aragéon. Como la ciudad
de Miami, Espafia sera la tabla sal-
vavidas para unos y el paraiso per-
dido para otros. El drama cubano
visto por Gutiérrez Aragén, muy
alejado del drama que viven sus
paisanos balseros, se entrecruza
con una historia de amor y picar-
dia urbana.

SAID
Direccion: Lloreng Soler. Reparto:
Noufal Lhafi, Nuria Prims, Marouan
Mribti (1999)

La cercana realidad de las pa-
teras queda recogida en el cine de
la mano del prestigioso docu-
mentalista Lloreng Soler, que adap-
t6 para este largometraje la nove-
la de Josep Lorman. Said es un
joven marroqui que realiza un pe-
noso viaje en patera intentando al-
canzar su sueno: una vida mejor
en tierras vecinas. La dura reali-
dad que maltrata a estos inmi-
grantes ilegales, la xenofobia y la
falta de oportunidades contrasta
en el mismo filme con la historia
de amor que vive el protagonista.

EL CHICO DEL CHAABA
Direccion: Christophe Ruggia
Reparto: Bouzid Negnoug,
Mohamed Fellag. (1999)

Autobiografica y premiada, la

cinta de Ruggia se basa en las me-
morias de Azouz Begag, catedra-
tico de Economia e investigador
cientifico francés, que pasé su in-
fancia en una chabola frente a cien-
tos de inmigrantes argelinos. Asi
queda configurado el panorama

Said, de Lloreng Soler

social de la Francia de los 60, cuan-
do Argelia era un polvorin, y asi lo
refleja Ruggia en esta dpera prima
galardonada en los festivales de
Valladolid y Berlin.

LAS CENIZAS DE ANGELA
Direccion: Alan Parker. Reparto:
Emily Watson, Robert Carlyle (2000)

El director de Expreso de me-
dianoche se atrevi¢ el afo pasa-
do con el best-seller de Frank
McCourt, una novela autobiogra-
fica que recibié el premio Pulitzer
y que narra las dramaticas viven-
cias de su familia irlandesa, cuan-
do siendo él nifio tuvieron que
abandonar una desesperada vida
de inmigrantes en Nueva York y
volver a Irlanda, donde lo que se
encontraron era todavia peor de
lo que que habian huido.

llegar a la tierra prometida, que no siempre
da lo que promete, y bien lo saben los por-
torriquefios e irlandeses enfrentados en West
Side Story, donde el mito de Romeo y Julieta
es una parabola sobre las malas condiciones
de la vida en la meta sofiada, a pesar de la
cancioén I want to live in America.

También Europa se ha convertido en lugar
de tristes esperanzas. En Alemania, Fassbinder
mostr6 la escasa distincién que se hace al tipo
oscuro que llega de fuera con Todos se llaman
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Ali, y Stephen Frears hizo un fresco sobre las
falsas ilusiones de los britanicos del tercer
mundo con el gobierno Thatcher en Mi her-
mosa lavanderia. La geografia del sentimien-
to es universal, y sélo nos queda concluir con
una constatacién: aquellos que vienen de fuera
con una mano en cada lado en biisqueda de
alimento no son sélo carne de cafién, tam-
bién son carne de cine.

Jorge BERLANGA

A\ B [/

Cosas que dejé en la Habana, de Manuel

Gutiérrez Aragon

Las cenizas de Angela, de Alan Parker
Abajo, Las uvas de la ira, de John Ford
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Natalia Diaz

tenta siempre a los latidos de

la actualidad social, la directo-
ra y actriz Iciar Bollain se propuso
hace aproximadamente un ano, jun-
to a la también directora Natalia Di-
az, realizar una serie de documen-
tales centrados en el creciente
fenémeno de la emigracion en Eu-
ropa. La intencién no consistia en
provocar el drama y obtener la com-
pasion de los espectadores, porgue
para eso ya estaban los reportajes
de television —“Muy dados a buscar
la lagrima facil”, segun Natalia Di-
az-, sino en contemplar la emigra-
cion como un hecho social que ha
escapado a las expectativas de to-
dos los gobiernos.

Un titulo pertinente

“Lejos de ser un problema, la
emigracion es una manifestacion so-
cial que nos ha pillado a todos con
el pie cambiado”, afirma Javier Go-
mez, jefe de Desarrollo de Morena
Films, la productora de Juan Gor-
don que aceptd el reto de producir
el proyecto Cuatro puntos cardina-
les, sin duda un titulo muy pertinente
para englobar un paquete de sen-
dos documentales de cuarenta mi-
nutos cada uno, rodados en Beta-
cam Digital y que describen el
fenémeno de la emigracion con in-
tencion totalizadora. Iciar Bollain,
que ya trato este fendmeno social
en Flores de otro mundo, aporta su
experiencia en el proyecto no solo
como promotora sino también co-
mo coordinadora de la serie.

El primero de los capitulos, que
lo dirigird Manuel Martin Cuesta en
abril, dirige su atencién a la comu-
nidad de emigrantes subsaharianos
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Jose Manuel Campos

Manuel Martin Cuesta

4 PUNTOS
CARDINALES

La productora Morena Films prepara Cuatro puntos

cardinales, una serie de documentales que pretende

mostrar el fenémeno de la emigracién recorriendo nu-

merosos ambitos geograficos y reflejando las distintas

fases del proceso. José Manuel Campos, Pilar Elegido,

Manuel Martin y Natalia Diaz se reparten la direccién

de los capitulos, que estardn acabados en septiembre.

en el momento de su partida, cuan-
do abandonan su tierra y se dirigen
por mar hacia el norte. El segundo
capitulo, cuya direccion correspon-
de a José Manuel Campos, se en-
frenta al chogue con la realidad que
supone para los emigrantes caribe-
fos su llegada a Barcelona. La fase
de asimilacion y adaptacién del emi-

grante a su nueva residencia gque-
dara recogida en la tercera pieza de
la serie, dirigida por Pilar Garcia Ele-
gido (cuyo documental Confiluencias
obtuvo el Goya en 1998), que re-
coge las experiencias de varios inn-
migrantes en Madrid procedentes
de los paises del Este. Hasta ahora
solo se ha rodado el dltimo de los
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capitulos, dirigido por Natalia Diaz,
que corresponde al momento en el
que el emigrante ya ha construido
una nueva vida lejos de su tierra. Di-
az aborda el exilio politico, otro tipo
de emigracién, por medio de las ex-
periencias de una refugiada chilena
en Bélgica.

Motivos politicos

“Es el Unico capitulo de la serie
que trata la emigracién por causas
politicas”, sefala Javier Gémez, que
justifica su inclusion: “Aungue la emi-
gracién se produce generaimente
por motivos econémicos, no que-
remos obviar gue en muchos pai-
ses hay y ha habido causas estric-
tamente politicos para que muchas
personas huyeran”. Una de ellas fue
Lina, la mujer chilena protagonista
del unico documental rodado de
momento. Su directora, Natalia Di-
az, ha alternado imagenes de ar-
chivo sobre la opresién durante el
régimen pinochetista con las entre-
vistas realizadas a Lina, una profe-
sora de 46 anos que en 1985 fue
expulsada de su pais y se refugié en
Bruselas. "Quince afios después
-explica Diaz-, Lina nos explica co-
mo se ha instalado en Bélgica, don-
de ha formado una familia, y su de-
cision de quedarse en Europa,
porque Chile es un pais muy distin-
to al que abandond”.

Una vez rodados y montados el
resto de los documentales (la fecha
prevista es en septiembre), Via Di-
gital y la Forta se han comprometi-
do a emitirlo en sus canales, si bien
la intencion del productor Alvaro
Longoya es exhibirlo en salas cine-
matograficas. S. C.
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menos dormidas. “La idea es

- hacer un catalogo lo mas com-
pleto posible, donde figure por
igual lo conocido y lo desco-
nocido de nuestro repertorio”,
senala Jorge Culla, presidente
de la AEOS. “Nuestras forma-
. ciones se tienen que volcar en
el campo discografico, sobre
todo en nuestro repertorio, sin
descuidar los intereses parti-
culares de cada una. Con este

_ fin se ha firmado un protocolo

Entrevista con Jorge Culla Los ciclos
musicales de la Fundacién Juan March
Mutter en Barcelona y Madrid  Marriner
con la Orquesta de Cadaqués Discos




ORQUESTAS SINFONICAS ESPANOLAS

de intenciones donde se especifi-
ca el valor del proyecto en bloque.
De hecho, seria imposible llevarlo
a cabo en un plazo razonable sin
la colaboracion de todos”, sefala
con entusiasmo.

-¢Es una demostracion de que
las orquestas no viven en crisis,
como hace poco se ha sefialado?

—La salud de nuestras orques-
tas es excelente. Prueba de ello
son los 1.600 conciertos del pa-
sado ano. Si tomamos como refe-
rencia los ciclos de abono, tene-
mos un 80 por ciento de aforo de
media. No me parece que la cosa
vaya mal.

-La encuesta de la SGAE da una
idea negativa sobre el publico.

—-Las encuestas hay que tomar-
las en consideracion, pero dan-
doles una validez relativa. La de la
SGAE lleva meses por ahi danzan-
do. No creo que haya que escan-
dalizarse porgue solo el 7 por cien-
to de la poblacién vaya a
conciertos. Habria que preguntar-
se qué tanto por ciento acudia hace
quince anos, cuando gran parte
de nuestras orquestas ni existian.
Seguramente nos sorprenderia-
mos de ver como ha aumentado
un habito cultural que requiere su
tiempo. Pero mas que ese dato
nos ha llamado la atencidn otro
que sefiala gue un veinte por cien-
to de la poblacién esté interesada
en asistir pero no lo hace.
Queremos averiguar cual es la
razén para ello. La AEOS, el INAEM
y la Fundacién Autor estamos in-
tentando llegar a un acuerdo para
ampliar el estudio que nos ofrez-
ca esas claves.

Apoyo de la lirica

—¢ Entonces no hay recesion?

—En absoluto. En algunos pai-
ses puede que se aprecie una cier-
ta disminucion, pero sin llegar a ni-
veles demasiado apreciables, y que
incluso se ven muy compensados
por el crecimiento de la vida lirica.
Yo creo que todo tiene su ciclo y
debe analizarse dentro de una pers-
pectiva global. Lo que pasa es que,
aisladamente, es facil generar una
alarma con esas cifras.

—¢ Por qué la convivencia de or-
questas y auditorios no es feliz?

-A veces dependen de diferen-
tes instituciones y eso puede plan-
tear algun tipo de roce. Cada caso
es diferente. Nosotros como aso-
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“La salud de nuestras orquestas es exce-
lente. Prueba de ello son los 1.600 concier-
tos del pasado aiio. En las series de abono
|llenamos un 80 por ciento del aforo”

ciacion estamos llevando a cabo
un informe de cara a los auditorios
que se estan construyendo, para
no caer en los errores que existen.

Funcién de los auditorios

-La utilidad de las orguestas
queda en entredicho cuando hay
auditorios magnificos, como San-
tander, Lérida, Cuenca o Zaragoza,
que tienen una vida propia sin ne-
cesidad de acudir a formaciones
estables. Con los 500 millones que
cuesta como minimo una orques-
ta se puede hacer una programa-
cién de nivel con grupos invitados.

-Una orquesta siempre es el
complemento perfecto de un audi-
torio. Es la infraestructura que mas
poso deja junto a los conservato-
rios, cuyos alumnos aspiran a si-
tuarse laboralmente en algun sitio.
Sin olvidar que muchas orquestas
de la asociacion se encargan de
organizar la vida de camara o la
pedagoégica, que tiene mas rele-

vancia de lo que parece aunque
sea menos vistosa. El proceso cul-
mina con la generacion de una or-
questa sinfonica, que tiene un
papel importante para la comuni-
dad que la enmarca por su singu-
lar atractivo. Ademas, resulta im-
prescindible cuando se quiere
hacer ¢pera.

—Sin embargo, muchas orques-
tas de su Asociacién son renuen-
tes a la hora de bajar al foso.

—El tema del foso en cada caso
se regula de forma diferente. No
se olvide que cada una de nues-
tras orquestas tiene caracteristi-
cas juridicas distintas. Algunas son
cedidas a asociaciones privadas
que son las encargadas de es-
tructurar la vida lirica. En otras, a
instituciones publicas diferentes,
con lo que surgen problemas si-
milares a los auditorios. Siempre
se puede plantear aquello de
;quién elige la batuta? Luego esta
el repertorio. Hay autores mas in-
teresantes para la orguesta que
otros. Las infraestructuras no siem-
pre son adecuadas. Claro que mu-
chas de nuestras orquestas pue-
den hacer Wagner u otros autores
postromanticos, pero ¢,caben en
el foso? Cuando se reduce la plan-
tilla, entra en juego el resultado ar-
tistico y la critica, que, en el fondo,
no es mas que un reflejo de la opi-
nién del publico. Al final los palos,
si solo se oye el metal o el direc-
tor no cumple, siempre van a la
orquesta.

—La generacién de los Friihbeck,
Lopez Cobos, Garcia Navarro o
Gbémez Martinez no ha sido sus-
tituida por batutas de igual tras-
cendencia internacional. Ello sor-
prende, si se tiene en cuenta que
ahora hay muchas mas orques-
tas, lo que deberia facilitar la apa-
ricion de nuevos maestros. Seria
una demostracién de que las or-
questas no cumplen en este
campo su labor.

—Bueno, Encinar esta en Lisboa

4 : B 2
= y Colomer en Picardia. Las cir-

cunstancias son diferentes en cada
época. Supongo gue, en general,
en todo el mundo se viven vacios
generacionales que, aparente-
mente, no tienen explicacion.
También puede tener gue ver con
el sistema educativo. En cuanto a
la Asociacion, hay que decir que
cada orquesta tiene unas priori-
dades que determinan qué tipo de
batuta es necesaria en cada mo-
mento y no siempre el hecho de
ser espafiol es una prioridad.
Ademas, lo mismo que en el caso
de los profesores de la orquesta,
la legislacion ha cambiado. Somos
comunitarios, por lo que dificil-
mente se plantean problemas de
nacionalidad sino mas bien de ido-
neidad. Cuando hacemos prue-
bas se presenta tanta gente de
aqui, sobre todo en viento, como
de fuera, caso de la cuerda.

Critica al abono

—Se ha criticado mucho el sis-
tema de abono cerrado que tie-
nen algunas orguestas porque li-
mita mucho el publico y, por
encima de todo, favorece el en-
canecimiento.

—El ciclo de abono es el gje, sin
duda, pero sorprenderia saber el
numero de actividades que hace
una orquesta fuera de ese abono.
Es necesario vertebrar de alguna
manera la vida artistica de la or-
questa para rentabilizar con inte-
ligencia el esfuerzo que se realiza
en los ensayos. Una programacion
es el resultado de muchos equili-
brios. No es lo mismo una forma-
cién cuyo trabajo va exclusiva-
mente dirigido a una ciudad que
la gue tiene proyeccion regional.
En algunos casos el abono puede
limitar, pero en otros es acorde
con la demanda. Cuando se habla
del caso de Madrid se olvida que
la Nacional y la RTVE ofertan diez
mil localidades semanales, con un
nivel de ocupacion altisimo. Y es
que los auditorios tienen las di-
mensiones que tienen. Sospecho
gue, si ampliamos el estudio cita-
do, nos vamos a encontrar con
que tenemos que hacer mas con-
ciertos, para facilitar que vaya mas
gente. Habra que analizar si eso
debe hacerse, aln en perjuicio de
los ensayos y el resultado artisti-
co.

Luis G. IBERNI
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LA FUNDACION MARCH APUESTA POR LOS JOVENES

Ciclos vivos y didacticos

La Fundacién Juan March acoge en estos dias una

a intensa relacién con la musi-
Lca de la Fundacién March em-
pieza casi con su creacion, en 1955.
Tres anos después, Cristdbal Halffter
obtiene una beca para componer
una obra emblematica de la musi-
ca moderna espanola, 5 microfor-
mas para orquesta. Al inaugurarse
en 1975 la actual sede de la calle
Castell6, se crea la figura del Direc-
tor de Servicios Culturales, labor
qgue desempefia el actual director
general del INAEM, Andrés Amords,
hasta ganar su catedra en la
Complutense en 1980. En ese mo-
mento se incorpora Antonio Gallego
(Zamora, 1942), Catedratico de
Musicologia en el Real Conserva-
torio madrilefio y Académico Nume-
rario de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando.

Cuando Gallego entré en la
Fundacién, debia encargarse tam-
bién de las exposiciones. Sin em-
bargo, con el tiempo todo fue cre-
ciendo, y se hizo evidente que una
sola persona no se podia encargar
de coordinar ambas actividades.

A concierto diario

“Tenemos un concierto diario,
excepto los domingos”, comenta
Gallego. “Seis de ellos son para
alumnos de institutos, como com-
plemento a sus clases de musica
(o quiza, dentro de unos meses,
como su Unica formacion, ya que
nos enfrentamos a un panorama
pavoroso con la reforma de las hu-
manidades). Tenemos semanal-
mente tres programas distintos,
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serie sobre el trio roméantico alemén. Esta es sélo una

pequefia muestra de la enorme actividad musical que

despliega a diario la institucién madrilefia, donde mu-

chos aficionados han escuchado sus primeras notas.

Una labor, sin embargo, que nunca ha obtenido el me-

recido eco por parte de los medios de comunicacion.

que los colegios eligen bien en fun-
ci6n del dia o de las obras. Suelen
ser recitales de piano, duos, trios,
hasta cuartetos..., y muchas veces
los alumnos han trabajado antes el
repertorio. Todos estos conciertos
son objeto después de una en-
cuesta sobre cosas muy elemen-
tales, pero que nos resultan enor-
memente Utiles: si les parece larga
0 no una obra, si les ha gustado
mucho, poco o nada, o si les ha
agradado el comentarista, ya que
son conciertos con presentacion
envivo, no con notas al programa”.

»Solemos hacer mucho caso de
estas opiniones, ya que por aqui
pasan cada ano, de octubre a junio,
entre 23.000 y 25.000 alumnos. Y
muchos de ellos se convierten en
aficionados y vuelven para decir-
NOs gue su primer concierto lo es-
cucharon en esta casa. Ademas,
nuestro publico se ha mostrado ex-
traordinariamente fiel, hasta en los
conciertos mas duros, e incluso

hemos logrado atraer a un nuevo
tipo de gente”, indica Gallego con
evidente satisfaccion.

Temas monogréficos

Los ciclos de la Fundacion se
han caracterizado por ser bastan-
te mas originales que los que or-
ganizan muchas instituciones. “En
Madrid —explica Gallego—, no tiene
sentido que una institucién como
la nuestra afiada un concierto o dos
a la oferta ya existente. Es mucho
mas interesante centrarse en un
movimiento concreto, una forma
musical o determinado aspecto de
un compositor”. Todo ello acom-
panado de magnificos folletos ex-
plicativos, que aportan una docu-
mentacion muy valiosa. Como,
ademas, existe un convenio con
Radio Clasica para retransmitir en
directo el concierto de los miérco-
les, el interés puede extenderse a
toda Espafia, ademas de quedar
grabado el testimonio sonoro.

La Fundacién cuenta con un pre-
supuesto de 191 millones para
estos mas de 200 conciertos anua-
les. “No es un presupuesto alto”,
matiza Gallego. “Pero los concier-
tos para jévenes se abaratan
mucho, porgue normalmente se
contrata un minimo de diez actua-
ciones. Los conciertos de medio-
dia de los lunes también son muy
importantes, ya que en ellos damos
oportunidad a nuevos artistas, aun-
que siempre profesionales.”

Para 2001 se ha preparado un
programa muy atractivo, que co-
menzoé en enero con cuatro con-
ciertos dedicados a Rodrigo.
Actualmente se esta desarrollan-
do un ciclo sobre el trio romantico,
con la novedad de incluir a Clara
Schumann y Fanny Mendelssohn.
Marzo estara centrado en la musi-
ca medieval espanola, y después
de Semana Santa habra otra cu-
riosidad como es la flauta espafio-
la en el siglo XIX. Los conciertos de
los sabados estan presentando las
sonatas de Haydn tocadas al clave,
pianoforte de época y piano.

La mayor recompensa a esta
labor son los casi 60.000 asisten-
tes que la Fundacién acoge al afio,
llenando las 300 butacas de un
auditorio siempre desbordado. “He-
mos creado un publico que cree
en nuestro trabajo y sabe que va
en serio”, confiesa Gallego compla-
cido. “No hacemos mas de lo que
podemos, pero tampoco menos”.

Rafael BANUS
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“LLORONIS
CAUSA"

a gente de la musica con la que me en-
cuentro no para de quejarse. Asi pues, he
decido conceder varios titulos “Lloronis causa”
al personal que se relaciona a continuacioén:
Luis de Pablo y Cristobal Halffter, ex-aequo.
Un compositor que va por su cuarta 6pera
estrenada, con una de ellas —-Kiu- repuesta,
con innumerables obras sinfénicas y de céa-
mara y con todo un afo de homenajes en su
cumpleanos, se queja de la poca atencidon
que se les presta. Otro, que también ha es-
trenado en el Teatro Real y que domina com-
pletamente lo musical y sus entresijos, no
para tampoco de llorar. ¢ Qué diran los menos
afortunados?

Alfonso Aijon. Llevamos décadas oyéndo-
le llorar los millones que pierde todos los afos
y jcon todo el carifio que les tiene! Si suma-
mos todas esas pérdidas anuales, resulta
que debid ser uno de los hombres mas ricos
de Espana.

Carlos Gémez Amat. No para de quejarse
cada vez que se anuncia un concierto toca-
do con instrumentos originales. No aguanta
la dichosa moda ni aunque venga de la mano
de Promusica.

Jaime Aragall. El tenor catalan es la per-
sonalizacion del hombre en llanto antes de
empezar cada una de sus actuaciones. Por
eso se perdié su debut en el Trovador nada
menos que de la mano de Karajan.

Placido Domingo. El tenor madrilefio se
qgueja constantemente del poco afecto que
parecen tenerle dos o tres criticos espafio-
les. Parece mentira tal obsesién en quien casi
esta por encima del bien y del mal musical
pero, claro, duele que sea en casa.

Gonzalo Alonso. Otro llorén, de lo cansa-
do que esta de ir a conciertos y escribir. Pues
que se una a su amigo José Luis Garcia del
Busto a descansar una temporada y me deje
a mi permanentemente este espacio.

Juan Angel Vela del Campo. Se queja de
que aun no le ha podido dar el codazo defi-
nitivo a Enrique Franco, con lo que todavia
queda alguien capaz de recordar y saborear
escritos suyos como aquel inefable en el que
afirmaba que Maazel acompafié con igual
calidad los tonos mayores que los menores.

Alberto Ruiz Gallardén. Tras el Hijo fingi-
do, la masica ha descubierto al “Hijo prodi-
go”, ya que volvié a aparecer por el Auditorio
después de meses de ausencia. Su lloro: no
le dejan tiempo ni para su querida musica.

Juan Cambreleng. Llanto por dos temas:
Jpor qué he de tener un patronato a quien
dar explicaciones? jpor qué he de tener un
director artistico sabiendo yo tanto? Claro
que con Cortés lloraba mucho mas.

Luis Alberto de Cuenca y Miguel Angel
Cortés, ex-aequo. Por sus quejas mutuas.
¢ Quién reira el Ultimo? BECKMESSER.COM
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Orquesta Nacional de Francia: tradicion viva

a antigua Orquesta de la Radiotelevision

francesa, desde hace tiempo Nacional de
Francia, visita nuevamente Espana. Aln re-
cuerdan los mas viejos histéricos conciertos,
como aquél en el Monumental de Madrid con
Charles Minch en el podio y los musicos en
traje de calle por la pérdida de sus equipajes.
iQué Sinfonia Fantastica de Berlioz! Luego la
agrupacion no ha parado de venir, las Ultimas
veces con Maazel y Dutoit. Ahora lo hace bajo
el mando del estonio Neeme Jarvi, un sdlido

artesano, capaz de enfrentarse a cualquier
composicién con dignos resultados. Orquesta
y director estaran en San Sebastian el 19 de
febrero, en Murcia el 20, en Valencia el 21 y
en Madrid el 22. En los atriles alternan El ca-
zador maldito de Franck, la suite La Arlesiana
de Bizet, un Nocturno de Debussy, Cuadros
de una exposicion de Musorgski-Ravel y Sche-
herazade de Rimski-Korsakov. En Valencia in-
terviene, en el Segundo concierto de Rach-
maninov, el virtuoso pianista Ivo Pogorelich.

Sonido de seda

a violinista alemana Anne-Sophie Mutter es una de esas figuras na-
: Lcidas (en este caso hace 37 anos) para la fama y la fortuna. Nifia
prodigio desde los cinco, recibid, a través de dos antiguas alumnas,
toda la ciencia del famoso violinista hingaro Carl Flesch, uno de los
grandes pedagogos del siglo XX. Protegida por Herbert von Karajan,
que la consideraba “el mayor talento desde el joven Menuhin”, ya
alos 13 anos ya daba conciertos con el prestigioso maestro en el
Festival de Salzburgo o en la Philharmonie de Berlin con la maes-
tria de un artista consagrado.
Poco después, Anne-Sophie Mutter (que con el tiempo se conver-
tiria en una abanderada de la musica del siglo XX) se presentaba

TOM SPECHT

Anne-Sophie
Mutter

asta el préximo 25 de febrero, el Palau

de la Musica de Valencia acoge la expo-
sicion La edad de oro de la cuerda. Esta mues-
tra, que viajara luego a Nueva York y Tokio,
permite conocer algunos de los mejores gjem-
plares fabricados por legendarios luthiers
como Antonio Stradivari, Lorenzo y Giovanni
Battista Guadagnini, Tommaso Balestrieri,
Ferdinando Galiano o Joseph Guarnieri del
GesUl, muchos de los cuales pertenecieron a
violinistas tan famosos como Henri Vieux-
temps, Christian Ferras o Arthur Grumiaux.

en el Teatro Real interpretando a Mozart con Rafael Friihbeck de
Burgos y la Orquesta Nacional de Espana. Posteriormente, Anne
Sophie Mutter ha regresado a Madrid en diversas ocasiones,
varias de ellas por cuenta de Juventudes Musicales, insti-
tucion para la que también actuara el sabado 17 en el
Auditorio Nacional.

En este caso, y tras ofrecernos un Beethoven en sazén
la pasada temporada, su esplendente sonoridad de seda,
su técnica segura y su encanto y belleza personales se
desplegaran para recrear partituras de Mozart, Schubert
y Fauré, al lado de su habitual acompafiante, el pia-
nista Lambert Orkis.

Dos dias antes, ambos artistas habran actuado
con el mismo programa en el Auditori de Barcelo-
na, dentro de la temporada de conciertos que

organiza Ibercamera. Arturo REVERTER

La edad de oro del violin, en Valencia

Ademas podra verse un violin infantil de
Niccold Paganini y una excepcional colec-
cién de pochettes, el mas pequefo de los
instrumentos de arco, utilizado por los maes-
tros de danza que podian asi desplazarse lle-
vando estas piezas en los bolsillos de sus
abrigos (de ahi el nombre). Son verdaderas
joyas de marqueteria y escultura, y hasta el
momento sélo se ha dedicado a ellos una ex-
posicion en el Metropolitan Museum de Nueva
York. También podra contemplarse en vivo el
proceso de construccion de un violin.
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Pulcritud y claridad

S on virtudes siempre atesoradas por el in-
glés Sir Neville Marriner (Lincoln, 1924),
un musico de claros perfiles, en busca per-
manente de texturas soleadas y transparen-
tes —fue discipulo de Monteux-, de acentos
precisos y exactos, limpios de gangas. Un
credo estético que ya pregonaba en sus tiem-
pos de violinista de la Sinfénica de Londres y
fundador de la Academy of St. Martin-in-the
Fields y que, a veces, hacen perder a sus in-
terpretaciones ese misterio o ambigliedad que
son definitorias del arte en general. Marriner
viene al ciclo Ibermusica de Madrid el dia 20
con la orquesta espafiola de la que es titular
honorifico, la de Cadaqués, un conjunto de
temporada que se forma de vez en cuando
para cumplimentar encargos y esta consti-
tuido por espléndidos musicos de diversas
procedencias. Un programa variado y curio-
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Neville Marriner dirige a su Orquesta de Cadagqués

so figura en sus atriles: al lado de una com-
posicién actual, Pantonal de Joan Guinjoan,
aparecen la Sinfonia Concertante K 297b para
cuatro vientos y orquesta de Mozart, la Pavana
op. 50 de Fauré (en su version con coro) y la
infrecuente Segunda sinfonfa de Gounod.

La suprema conjuncion del Alban Berg

n el denso ciclo del Liceo de Camara de

la Fundacién Caja Madrid le toca el turno
al Cuarteto Alban Berg, un grupo vienés de
afinacion intachable, pulso regulador excep-
cional, virtuosismo de alto nivel y expresivi-
dad muy concentrada, siempre en el fiel de la
elegancia, a partir de un fraseo de rara incisi-
vidad y un equilibrio formal incuestionable.

Aromas de foresta

odo el clima mitico de las leyendas ger-

manas esta contenido en las notas sabia
y originalmente ordenadas por Weber en Der
Freischitz. La primera épera romantica ale-
mana podra verse los dias 17, 20y 23 en el
Palacio Euskalduna de Bilbao, en una pro-
duccién del Teatro de los Campos Eliseos y
la Opera de Lausana alimentada por un lus-
troso reparto vocal, con Roland Wagenfth-
rer —-buen Lohengrin en Bayreuth y Sevilla—,
M2 José Moreno, Miranda van Kralingen,
Pavio Hunka y Walter Fink. Stephan Anton
Reck estara al frente de la Sinfonica de Bilbao.

EL CULTURAL 14.2.2001

Estas son algunas de las virtudes que que-
daran sin duda ratificadas en la Sala de Céamara
del Auditorio Nacional, los dias 16y 17, con
obras maestras como la Suite lirica de Berg,
el op. 132 de Beethoven, op. 74 n° 3 de Haydn,
n° 6 de Bartok y el Cuarteto de 1964 de Lutos-
lawski. El cuarteto actuara luego en Bilbao (el
dia 19) y Valencia (el 20), con Berg y Besthoven.

Lirica en El Escorial

asta el préximo 25 de febrero se cele-

braré el lll Festival Lirico en el Real Coliseo
de Carlos lll de San Lorenzo de El Escorial.
El domingo 18 la soprano Casandra Extravour
y el baritono José Antonio Carril ofreceran
un concierto de arias y dios de Opera, y el
sabado 24 se representara el espectaculo
Rossini a la carta, con direccién artistica de
Manuel Canseco y musical de Manuel Burgue-
ras, y las voces de Marina Pardo, Enrique
Viana y Juan Pedro G® Marqués, entre otros.
El concierto de clausura, el domingo 25, es-
tara a cargo de los Niflos Cantores de Viena.

LA MUSICA
DEL AIRE

B Miércoles 14. A las 14’55 en Canal Clasi-
co, continta la biografia televisiva de Giuseppe
Verdi. Hoy, el segundo capitulo, que se titula
Los arfios mas duros. A las 19'25 en Radio
Clasica, en directo desde la Fundacién Juan
March en Madrid, el Trio Arbés interpreta mu-
sica de Schumann y Mendelssohn.

B Jueves 15. A las 02’38 en Canal Plus, ulti-
mo capitulo de la serie dedicada a la Musica
del Siglo XX. La Orquesta Ciudad de Birmin-
gham y Simon Rattle presentan musica de va-
rias tendencias: la recreacién del pasado en
Berio y Henze, el europeismo de alla en Gubai-
dulina y Kurtag, el virtuosismo reinventado en
Knussen y Birtwistle.

W Viernes 16. A las 20’00 en Radio Clasica,
transmision en directo desde el Teatro Monu-
mental de Madrid del concierto de abono de la
Orquesta Sinfonica de RTVE. El maestro Ros
Marba dirige La cancion de la tierra de Mahler.

B Sabado 17. A las 11'20 en Muzzik, recuer-
do del gran compositor francés lannis Xenakis,
recientemente fallecido. Edwin Roxburgh diri-
ge Pléyades, una de las estupendas partituras
que concibié para grupo de percusion.

B Domingo 18. A las 08'00 en La 2 de TVE,

la Sinfénica de RTVE interpreta la Octava sin-
fonia de Dvorak bajo la batuta de Yuri Ahrono-
vich. A las 19°50 en Radio Clasica, transmision
en directo desde el Teatro Real de Madrid. Jo-
sé Ramon Encinar dirige La seriorita Cristina,
la 6pera de Luis de Pablo estrenada hace
unos dias en el propio Teatro. A las 11'30 en
Radio Clasica, el concierto de temporada de
la ONE. Dirige Frihbeck y Leonel Morales toca
el Concierto para piano de Garcia Abril. En la
segunda parte, la Sinfonia n° 1 de Brahms.

M Lunes 19. A las 19'25 en Radio Clasica, en
directo desde el Auditorio Nacional de Musica,
la Orguesta de la Comunidad de Madrid bajo
la direccion de José Collado toca el Concierto
andaluz de Joaguin Rodrigo. Actlan como so-
listas los miembros del cuarteto de guitarras
Los Romero. Ademas, el Rondé Mirmidon de
Llacer Pla y el Cascanueces de Chaikovski.

B Martes 20. A las 19’30 en Radio Clasica,
en directo desde la sala pequefa del Auditorio
Nacional de Madrid, Félix Ayo y Emma Jimé-
nez interpretan las tres sonatas para violin y
piano de Brahms, dentro del Ciclo de Camara
y Polifonia. A las 22'00 en Radio Cléasica, el
Cuarteto Gabrieli interpreta el Cuarteto de
cuerda n° 2 de Leos Janacek, subtitulado Car-
tas intimas.

Alvaro GUIBERT
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DISCOS

Obras de BELLI, CAS-
TALDI, VIVALDI y
MOULINIE. Alpha 001,
002, 004 y 005 DDD

Con la divisa ut pictura
musica, la firma Alpha in-
tenta establecer un vincu-
lo entre las relaciones es-
téticas que gobiernan la
musica grabada en cada
disco con el cuadro que
ilustra su portada. Por
€s0, en cada libreto inclu-
yen un comentario sobre
la pintura en cuestion, a
cargo de Denis Grenier,
catedratico de la Uni-
versidad de Laval, en
Quebec, y apasionado de
la musica barroca.

Alpha ha prestado aten-
cion a todos los detalles.
A esta interesante pro-
puesta se unen la cuidada
estética de los estuches,
la magnifica seleccion
musical y unas fantasticas
interpretaciones. Las be-
llas Sonatas para violon-
chelo de Vivaldi cobran
vida en las manos de un
excelente Bruno Cocset y
el grupo Les Basses Réu-
nies. Le Poéme Harmoni-
quey la voz de Guillemet-
te Laurens son los encar-
gados de transmitir las
obras de Bellerofonte
Castaldi (la cantante esta
espléndida en Steffania
persuasiva) y Domenico
Belli, asf como las piezas
humoristicas de Estienne
Moulinié, que incluyen un
gracioso didlogo en espa-
nol y el ballet de la Boda
de Pedro de Provenza
con la bella Maguelone. Al
escuchar estos volime-
nes no sorprende la canti-
dad de premios por los
que vienen avalados. No
se los pierdan. A. MATEO
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GIACOMO PUCCINI:
La Bohéme. Zubin
Mehta. 2 CD Decca
464060-2 DDD

Nueva y enésima version
de La Bohéme, una
6pera de las més afortu-
nadas en la historia de
las grabaciones: Victoria
de los Angeles con
Bjoerling, Freni con
Pavarotti y tantas otras.
Por eso carece de senti-
do desde un punto de
vista artistico toda nueva
grabacion en la que no
se aspire a niveles simi-
lares. Desde luego no es
el caso de la presente.
Claro que también existe
otro punto de vista im-
portante, el crematistico,
y posiblemente el recla-
mo de los nombres de
Bocelli y Mehta, bien
arropados por Frittoli,
Gavanelli y Mei, sea baza
para conseguir ventas.
Pero aqui no se trata
de eso, sino de hacer
justicia a la musica, y por
tanto no hay méas reme-
dio que afirmar que sa-
biamos que Mehta tenia
prestigio, pero ahora sa-
bemos a ciencia cierta
que también tiene bolsi-
llo. No se entiende si no
que permita una publica-
cion en la que, ademas
de no aportar nada él, fi-
gure un supuesto tenor
que empieza como em-
pieza éste el acto terce-
ro. La versién no es de
recibo, por mas que los
otros intérpretes esten
dignos. G. ALONSO

JOAQUIN RODRIGO:
El hijo fingido.

Miguel Roa. EMI CDC 5
57127 2 DDD

Coincidiendo con la repo-
sicién de El hijo prédigo
de Joaguin Rodrigo en el
Teatro de la Zarzuela, con
motivo del centenario del
nacimiento del composi-
tor valenciano, la firma
EMI ha publicado la pri-
mera grabacién mundial
de esta comedia lirica,
estrenada en el citado
coliseo madrilefio en
1964 bajo la direccién de
Odén Alonso, y protago-
nizada por Isabel Pena-
gos, Inés Rivadeneyra y
Luis Villarejo, con un
montaje de Luis Escobar.
Al igual que en la nueva
produccion, realizada por
Gerardo Malla, tampoco
aqui se han querido es-
catimar gastos a la hora
de recuperar esta agra-
dable historia de enredos
elaborada por José M? de
Arozamena y Victoria
Kamhi, esposa del musi-
Co, a partir de dos come-
dias de Lope de Vega, y
que cuentan con una
partitura refinadamente
orquestada y en la que se
engarzan con acierto las
danzas y melodias del
Siglo de Oro espariol.
Miguel Roa, asimismo
director musical de las re-
presentaciones, lleva la
obra con brio y sentido
del color, obteniendo
buenos resultados de los
conjuntos de la Comuni-
dad de Madrid, asi como
de un adecuado reparto
en el que destacan
Josep-Miquel Ramon,
Lola Casariego y Maria
Rodriguez. R. BANUS

TODA UNA VIDA
CON SCHUBERT

FRANZ SCHUBERT: Sonatas para piano D. 575,
894, 959 y 960. Alfred Brendel. 2 CD Philips 456
573-2 DDD

as Sonatas para piano de Franz Schubert son pa-
Lra Alfred Brendel obras de cabecera, y las incluye
de continuo en su recitales, ademas de haber contri-
buido esenciaimente a difundir esta magistral musica
cuando aun no estaba considerada digna de figurar
dentro del Olimpo de las grandes composiciones pa-
ra teclado.

Toda una vida dedicado a estas obras, desgranan-
dolas poco a poco, estudiandolas, puliéndolas, mejo-
randolas, refinandolas, yendo cada vez mas a la mé-
dula. Y el heterodoxo Schubert es compositor que
agradece esta labor. Estas interpretaciones van aun
mas lejos que las de su integral de los setenta y que
otras registradas en los afios ochenta.

La version de la Sonata-Fantasia en sol mayor D.
894, grabada en 1998, es de suma concentracion y
desnudez, llena de matices, sin llegar quiza, por ejem-
plo, a la suma exquisitez sonora y delectacion de un
Zacharias y en todo caso alejada de la vision mas ra-
dical, mas en blanco y negro, de un Richter, otra de
las grandes. Admirable, por citar un pasaje concreto,
la forma en la que Brendel resuelve, legato y muy len-
to, en tres p, como se pide, el Trio, en abierta oposi-
cién a la energia mas rustica del Menuetto.

El pianista austriaco no realiza las repeticiones de los
primeros movimientos de las dos Ultimas obras de la
coleccién, las Sonatas D. 959 y 960, lo que quiza pri-
va a las composiciones de su equilibrio original. Pero
es peccata minuta si atendemos a la limpidez del fra-
seo y a como logra establecer a lo largo del discur-
S0, sin romper su continuidad, los continuos contras-
tes forte-piano. Nunca se toma libertades (a no ser un
trino en el compés 244 de la Ultima sonata, cosa que
puede ser fruto del tipo de edicion), y, sin perder su
adusta fantasia y su lirismo intenso, va pegado a lo es-
crito como una lapa. Arturo REVERTER

PHILIPS
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SANCHEZ RON Y GARCIA OLMEDO

Cara a cara ante los limites del conocimiento

(Puede el ser humano asimilar la larga lista de importantes hallaz-
gos cientificos que se suceden cada dia? ;Como puede asumir éti-
camente tal vértigo? /Se puede pensar sin estar atento a avances
como la secuenciacion del Genoma Humano o la ingenieria gené-
tica? Los profesores José Manuel Sanchez Ron, catedratico de
Historia de la Ciencia de la Universidad Autonoma de Madrid, y
Francisco Garcia Olmedo, catedratico de Biologia Molecular de la
Universidad Politécnica, hablan sobre estos interrogantes en un
momento en el que se cuestionan valores asumidos durante mile-
nios. Ambos publican estos dias, respectivamente, El futuro es un

vais tranquilo (Espasa) v Entre el placer y la necesidad (Critica).
1 I b ) i

Cara a cara entre José Manuel Sanchez
Ron y Francisco Garcia Olmedo 6
"Radiografia del universo”, por José

Cernicharo. Inventos&4-65




CARA A CARA

-Ante los continuos avances en
todas las areas cientificas, ses la
moral el principal limite del actual
conocimiento? ;Esta preparado
el ser humano para asumir este
vértigo?

-José Manuel Sanchez Ron: Los
condicionamientos morales, las cre-
encias que mantienen grupos so-

ciales, son importantes, pero la pre-
sién por parte de todos aquellos
(industria, estados, colectivos pro-
fesionales de investigadores) invo-
lucrados directamente en la crea-
cion y explotacion del conocimiento
cientifico es tal en la actualidad que
las consideraciones morales, éticas,
terminan, a corto plazo, desempe-
Aando un papel no excesivamente
importante (lo estamos compro-
bando, creo, a propdsito de muchas
investigaciones biomédicas en cur-
s0). Mas bien, yo dirla que los limi-
tes del conocimiento en el momen-
to presente (no, claro esta, a largo
plazo) se encuentra en aspectos del
tipo de si un campo cientifico reci-
be o no suficiente apoyo socioeco-
némico. Con relacién a si los hu-
manos estamos preparados para
adaptarnos al vértigo de resultados
y posibilidades que constantemen-
te surgen en el universo de la cien-
cia y la tecnologia, creo que seria
mucho méas conveniente un ritmo
mas pausado, que nos permitiese
encontrar un equilibrio entre “natu-
raleza humana” y las posibilidades
tecnocientificas.
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—Francisco Garcia Olmedo: El de-
seo de conocer no tiene limites. Es
un instinto basico del ser humano
que carece de valores morales po-
sitivos o negativos. La moral o la éti-
ca sdlo pueden operar en la aplica-
cién del conocimiento a fines
concretos, lo que debe estar en ma-
nos de la sociedad civil. No es en el

Sanchez Ron: “Es
posible vislumbrar
a largo plazo el
final de la ciencia,
el tope de nues-
tras posibilidades
de conocimiento
fundamental”

SANCHEZ RON

avance del conocimiento sino en la
ignorancia donde esta el vértigo.
-;Se ha empezado el camino
hacia el conocimiento absoluto?
~-Garcia Olmedo: No existe el co-
nocimiento absoluto, ni siquiera co-
mo utopia. Cuanto mas conoce-
mos, mas se agranda nuestra
consciencia de lo gue desconoce-
mos.
-Sanchez Ron: Si, definitivamen-
te creo que estamos en el camino
del conocimiento absoluto, en el
sentido de gue es posible vislum-
brar, en un plazo no préoximo pero
si imaginable (algunos siglos o po-
cos milenios), el final de la ciencia,
y en la medida en que es ésta la Uni-
ca herramienta que suministra co-
nocimiento fiable, “seguro”, habre-
mos llegado al tope de nuestras
posibilidades de conocimiento fun-
damental. Es en este sentido que
yo hablo de “conocimiento abso-
luto”. De hecho, son estas las ide-
as que he explorado en mi Ultimo li-
bro, El futuro es un pais tranquilo,
en el que el protagonista escribe,
desde el ano 9687, a Isaac Newton.
—-En ese “conocimiento abso-
luto”, ;cémo podemos enfren-
tarnos a la complejidad en la que
nos coloca constantemente las
posibilidades de la ingenieria ge-
nética? ;Hay que reinventarse los
valores éticos? ;Qué tiene que
decir a esto el mundo cientifico?
-Sanchez Ron: Las posibilidades
que constantemente estan abrien-
do las ciencias biomédicas, y en es-
pecial la ingenieria genética, nos
obligan, efectivamente, a revisar al-
gunos de los valores éticos, como
nuestra relacion -y responsabilida-
des- con la reproduccién, posibili-
dades sociales que abre el cono-
cimiento del genoma, obligaciones
con otras especies animales (en ge-
neral con la vida) y la relacién con la
evolucion programada. No es sor-
prendente que en algunos momen-
tos nos veamos obligados a “rein-
ventar valores éticos”. El mundo
cientifico tiene una gran responsa-
bilidad social, puesto gue es el mo-
tor de cambios que afectan a cre-
encias, a valores, surgidos a lo largo
de milenios. Como minimo esto le
obliga a ser transparente.

-Garcia Olmedo: La sastreria ge-
nética es una artesania facil de en-
tender para el que desee hacerlo.
No hay gue inventar nuevos valores
éticos. Sirven los mismos que se
aplican al uso del automaévil o de las
armas de fuego. Los cientificos de-
ben ayudar al ciudadano que quie-
ra educarse.

-¢La secuenciacion del Geno-

ma Humano ha roto la tradicional
frontera entre el bien y el mal?
—Garcia Olmedo: Rotundamente,
no. Es un mero hito histérico que no
es ni bueno ni malo sino todo lo
contrario.
-Sanchez Ron: Las posibilidades
de actuacion que abre la secuen-
clacion del Genoma Humano impli-
ca la ruptura de fronteras “tradicio-
nales” entre el bien y el mal, es decir,
nuevos valores morales, pero es que
conceptos como “bueno” o “ma-
lo” han sido construidos a veces
—basicamente con relacion a la en-
fermedad o a las posibilidades bio-
|6gicas- en base a lo que era po-
sible o conveniente en momentos
histéricos determinados. Y ahora vi-
vimos en otro mundo, en otra co-
yuntura historica.

—¢Ha salido la ciencia de los la-

boratorios (enclaustrada durante
mucho tiempo) para permeabili-
zar y condicionar todas las areas
de nuestra vida cotidiana?
-Sanchez Ron: La ciencia ha sali-
do, esta saliendo, de los laborato-
rios, dinamizando la sociedad, pe-
ro Unicamente porque se ha
comprobado gue sus productos son
rentables social y econémicamen-
te. La “razén econdmica” y la “ra-
z6n politica” condicionan la vida co-
tidiana.
—Garcia Olmedo: La ciencia, des-
graciadamente, sigue relegada por
la sociedad al gueto del laboratorio.
Otra cosa es que sin una buena par-
te de la tecnologia derivada de es-
ta ciencia seria imposible una hu-
manidad del tamafio de la actual y
que, si se prescindiera de otra bue-
na parte, la vida cotidiana seria un
horror para muchos ciudadanos.
Por supuesto, hay muchas aplica-
ciones prescindibles, aunque pla-
centeras, y otras muchas que son
claramente nocivas.
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-Vacas locas, alimentos trans-
génicos, intervencion en la natu-
raleza... ;qué lugar ocupa la in-
vestigacion en la salud del ser
humano?

-Garcia Olmedo: Se da la parado-
ja, como he escrito en el libro Entre
el Placer y la Necesidad, de que jus-
to cuando se ha alcanzado el ma-
ximo nivel de seguridad e higiene
alimentarias, se tiene también la in-
justificada sensacién de que corre-
mos mMas riesgos que antes. Hay un
déficit de educacién sobre nutricion
y dietética en el ciudadano medio
que le hace exagerar la magnitud
de unos peligros que antes no sen-
tia porgue no era posible verlos.

-Sanchez Ron: Aunque pueda pa-
recer lo contrario, el desarrollo de la
medicina a lo largo del siglo XX no
varié de manera dramaética con res-
pecto al XIX. En consecuencia, el
conocimiento cientifico tenia gran-
des limites e ignorancias sobre la
salud, sobre la vida. El desarrollo de
la biologia molecular esta cambian-
do todo esto. No deberia extranar-
nos gue nos encontremos, casi de
repente, con fendmenos que no en-
tendemos del todo (como encefa-
lopatias espongiformes bovinas), o
que surgan situaciones completa-
mente nuevas (la posibilidad, por
ejemplo, de actuar rapidamente en
la agricultura: plantas transgénicas).

-¢ Deberian tener los cientificos
cada vez mayor protagonismo en
las decisiones politicas y econ6-
micas?

-Sanchez Ron: Los cientificos de-
berian participar mas en la “vida so-
cial”, pero como técnicos especia-
lizados poseedores de unos
conaocimientos que intervienen cons-
tantemente en todos los ambitos de
la vida. Esto quiere decir que no se
pueden tomar muchas decisiones
politicas o econdmicas sin disponer
de la informacién y comentarios que
ellos poseen, pero otra cosa es que
tengan privilegios a la hora de tomar
decisiones finales.

~Garcia Olmedo: Rotundamente,
no. Sin embargo, como se ha pues-
to de manifiesto en las recientes cri-
sis de la “vacas locas”, del “Tireless”
o del mal llamado “sindrome de los
Balcanes”, los politicos necesitan
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mas y mejor asesoramiento cienti-
fico.

-¢Deben esas politicas cienti-
ficas globalizarse también?
—Garcia Olmedo: La falta de politi-
ca cientifica lleva globalizada desde
la Edad Media.

—Sanchez Ron: Indudablemente.
En un mundo global, ;/qué sentido
tiene, por ejemplo, intentar imple-
mentar una politica de patentes de-
terminadas (como prohibir patentar
algunos tipos de vida, o lo que sea),
si en otro pals esto esta permitido?

—¢Qué le falta o qué le sobraa

Espafa para estar en primera li-
nea de investigacion?
-Sanchez Ron: Le falta una rela-
cién fluida, dindmica, entre ciencia
e industria. Las carencias industria-
les son la gran asignatura pendien-
te de la ciencia espafiola, y lo es
porque la ciencia necesita, para des-
arrollarse saludablemente, de un en-
torno que le plantee problemas (tec-
nolégicos) que requiera para su
solucién de habilidades cientificas y
que ofrezca puestos de trabajo a
cientificos. En resumen, la ciencia
no puede florecer completamente
en un mundo alejado de la realidad.
También le falta a Espana respeto,
y un tratamiento especial, por la ex-
celencia. A todos los niveles. Y sin
excelencia no sera nunca posible
ser competitivo.
—Garcia Olmedo: Espafna ha sido
el pais en el que la actividad cienti-
fica ha crecido y mejorado mas en
todo el mundo durante los dltimos
25 anos. Sin embargo, necesita una
ciencia més vigorosa, aunque sélo
sea para ser una colonia econdmi-
ca, una mera sociedad de consu-
midores.

-¢Se puede filosofar hoy sin es-
tar pegados a la verdad incon-
testable de la probeta?

—Garcia Olmedo: La crisis de la Fi-
losofia se debe a sus propios pe-
cados postmodernos. La Filosofia
no necesita de la probeta, pero no
puede ignorarla o ir contra ella. La
probeta, por otra parte, nunca ge-
nera verdades incontestables si-
no la acotacion por aproximacio-
nes sucesivas de cierto tipo de
verdades.

-Sanchez Ron: Se puede filosofar

Garcia Olmedo: “La
ciencia es parte
integral de la cul-
tura, debe estar en
nuestro acervo
como los sonetos
de Shakespeare”

sin estar familiarizado con los resul-
tados del mundo cientifico en cada
vez menos campos, y aquellos en
los que es posible son cada vez més
obsoletos. Ni siquiera disciplinas co-
mo la filosofia del derecho pueden
prescindir ya de esos saberes. El
problema es que la filosofia es un ti-
po de reflexion sobre la vida, y la vi-
da en la actualidad esté cada vez
mas condicionada por la ciencia.
Y no para mal.

-¢Qué relacién encuentra en-
tre ciencia y cultura? ;Empiezan
a ser dos mundos absolutamen-
te inseparables?

-Sanchez Ron: La frontera tradi-
cional de las “dos culturas”, la hu-
manistica y la cientffica, separadas,
como decia Snow, por un “abismo
de incomprension”, existe todavia,
es cierto, pero existe como conse-
cuencia de la ignorancia, de la falta
de conocimientos cientificos basi-

cos. Es un problema de educacion.
La ciencia es parte de la cultura;
acaso hoy mas que otras discipli-
nas “culturales”.

-Garcia Olmedo: Tanto en el libro
que ahora publico como en el an-
terior sobre los alimentos transgé-
nicos, defiendo que la ciencia es
parte integral de la cultura. Conocer
algunos hechos sencillos sobre
nuestra nutricion y sobre los ali-
mentos que consumimaos, o tener
unas minimas nociones de genéti-
ca, deberian ser elementos esen-
ciales de nuestro acervo cultural en
igual o mayor medida que la apre-
ciacion de los sonetos de Shakes-
peare, porque estos conocimientos
inciden de una forma intima sobre
nuestra propia vida.

-Estamos en el 2001... jhay
que ser optimista o pesimista an-
te el futuro? jApocalipsis o un
mundo feliz? ;Seguimos al pie del
monolito de Arthur C. Clarke?
-Sanchez Ron: Creo que el futuro
sera mejor. Cuando se escucha que
ya hay algunos “nifos burbuja” que
pueden salir de sus celdas inmuno-
logicas, gracias a frutos de la cien-
cia como la terapia genética, ¢pue-
de alguien no sentirse agradecido a
la ciencia? Si ésta se aplica en di-
recciones perversas sera por nues-
tra culpa. Estamos mas cerca, pe-
ro auin bastante lejos, de la cima del
monolito de Arthur C. Clarke.
-Garcia Olmedo: No soy més pe-
simista u optimista sobre el futuro
gue sobre el pasado. Estoy tan le-
jos del Apocalipsis como del mun-
do feliz. Siempre estaremos en las
faldas de la montana. La montafa
es infinita, y bella, y terrible. No hay
mas opcion que intentar escalarla
hasta el fin del tiempo.




Imagen de la nebulosa Trifida en el visible, en dife-
rentes filtros infrarrojos y en la emisién de moné-
xido de carbono. El andlisis de la luz infrarroja in-
dica que la emision esta dominada por bandas a
determinadas frecuencias y que dicha emision esta
restringida a los bordes de las aglomeraciones de
gas y granos de polvo
Desde que hace 70 afios se descubrieron las pri-
meras moléculas “simples” mas alla del sistema
solar, los radioastrénomos se han afanado por de-
mostrar que la complejidad quimica no es sélo
patrimonio de la Tierra. En los ultimos afios se
han detectado numerosas moléculas complejas
en las nubes interestelares. El hallazgo de anillos
aromaticos por el equipo del profesor José
Cernicharo del CSIC es un primer paso para
comprender los mecanismos quimicos que per-

miten la formacion de moléculas carbonadas cada

vez mas complejas. Cernicharo explica en EL

CULTURAL este proceso de formacion.

ASTRONOMOS ESPANOLES DETECTAN ANILLOS AROMATICOS

Radiografia del espacio

| descubrimiento de moléculas en el medio in-
terestelar en los afos treinta del siglo pasado
abrié una linea de investigacion en Astrofisica que
60 afios mas tarde se ha convertido, por dere-
cho propio, en una de las areas mas excitantes
de la exploracién del Universo: la Astrofisica Mo-
lecular. Entre 1930 y 1940 los astronomos des-
cubrieron una serie de moléculas en el medio di-
fuso interestelar: CH, CH+ y CN. La presencia de
moléculas en el espacio era ya conocida, pero
sélo se habian detectado en las atmosferas de
estrellas frias en las Ultimas etapas de su evolu-
cién, las gigantes rojas. Hoy en dia sabemos, gra-
cias a los trabajos desarrollados en el campo de
la radioastronomia y recientemente en el infra-
rrojo, que en cualquier direccién de observacion
existen especies moleculares complejas.
La molécula de CO es tan abundante en el
medio interestelar y en las galaxias exteriores
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que puede ser utilizada para determinar una
gran variedad de condiciones fisicas. Hasta en
los objetos mas lejanos, los cuasares, la mo-
lécula de CO puede ser utilizada para trazar la
masa gaseosa de esos objetos. Esta versatili-
dad de las moléculas como trazadores de las
propiedades fisicas del gas ha transformado la
radioastronomia en una de las areas més ac-
tivas de la Astrofisica en el estudio de la evo-
lucién del Universo. El proyecto ALMA, por
ejemplo, es una colaboracion a escala mundial
para construir un gran interferometro que per-
mitira observar, con un detalle y sensibilidad
sin precedentes, la emisién de las moléculas
en una gran variedad de objetos de nuestra ga-
laxia, asi como de las galaxias més lejanas.
La observacion de las moléculas en el es-
pacio nos permite también estudiar las reac-
ciones quimicas que las producen y determi-

nar el enriguecimiento quimico del medio inte-
restelar. Este aspecto es de gran importancia
ya que es en las nubes de gas del medio inte-
restelar donde se forman nuevas estrellas y por
lo tanto nuevos planetas. El material solido a
partir del cual se forman los planetas, asteroi-
des y demas objetos de un sistema estelar tiene
su origen en los granos de polvo. A su vez, los
granos de polvo se forman y crecen a partir de
las moléculas que se van condensando sobre
ellos. Los propios granos de polvo se forman
en las atmdsferas de las estrellas viejas de masa
similar a la del Sol (gigantes rojas) a partir de
la condensacién de especies moleculares re-
fractarias. Estos agregados, una vez formados,
constituyen las particulas sobre las cuales se
condensan el resto de las moleculares.

El hidrégeno molecular (H2, la molécula mas
abundante en el espacio), el mondxido de car-
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bono (CO), asi como otras moléculas mas com-
plejas, estan omnipresentes en el Universo.
Hasta ahora se han detectado unas 125 es-
pecies moleculares en el espacio. Las méas
abundantes son las moléculas con dos ato-
mos pero algunas de ellas pueden tener mu-
chos atomos. En particular, en los afios ochen-
ta se sugirio la presencia de hidrocarburos
policiclicos aromaticos (moléculas formadas
por multiples anillos bencénicos) para explicar
la intensa emisién observada en forma de ban-
das (la “firma o huella caracteristica” de las
moléculas que los astrénomos observan con
los telescopios) en el infrarrojo. A estas ban-
das se las conoce como UIBs (“Unidentified
Infrared Bands”) y sus frecuencias a todos los
modos de vibracién de los enlaces del carbo-
no. Sin embargo, una identificacion definitiva
de estas grandes moléculas esta todavia por
llegar.

urante anos, primero en el CNRS francés y
después en el CSIC, mantuvimos una linea
de investigacion basada en la idea de que si ha-
bia grandes moléculas deberiamos encontrar las
especies intermedias a partir de las cuales aque-
llas se habian formado. Esta linea de investiga-
cion fue muy fructifera permitiéndonos descubrir
radicales (moléculas altamente reactivas) ricos en
carbono, nunca antes observados ni en el espa-
cio ni en la Tierra, como C5H, C6H, C7H y C8H;
los cumulenos H2C3, H2C4; moléculas que se
condensan faciimente en los granos de polvo co-
mo SiC (carburo de silicio), CINa (sal comun), CIK,
ClAl, Fal, MgNC entre otras; moléculas con fés-
foro, moléculas mas o menos exdticas, etc., pe-
ro ningun anillo aromatico que justificase la pre-
sencia de hidrocarburos policiclicos aromaticos
como los sugeridos por las observaciones infra-
rrojas.
¢ Dénde se podrian formar esas grandes mo-
léculas? En principio podrfamos pensar gue en
las estrellas gigantes rojas ricas en carbono se
darfan las condiciones para su formacién. Con
el satélite ISO de la Agencia Espacial Europea
(ESA) observamos la més brillante de ellas,
IRC+10216, donde encontramos grandes can-
tidades de acetileno y de cianuro de hidrége-
no pero ningun rastro de las moléculas que es-
tabamos buscando. Sin embargo, en las
nebulosas planetarias ricas en carbono esas
grandes moléculas son abundantes puesto que
su espectro infrarrojo esta dominado por los
UIBs. Dichas nebulosas planetarias son mas
viejas que las gigantes rojas y a pesar del nom-
bre no tienen nada que ver con los planetas.
Estos objetos presentan formas muy variadas
y son muy brillantes en el éptico.
¢ Cuando se formaron las moléculas res-
ponsables de los UIBs en las nebulosas pla-
netarias? Era evidente que debian formarse en
una etapa intermedia. Cuando las gigantes rojas
empiezan a evolucionar hacia la fase de enana
blanca y por consiguiente de nebulosa plane-
taria, la tremenda radiacién ultravioleta emer-
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gente de la estrella altera el contenido mole-
cular de las envolturas creadas en la fase de
gigante roja. El mejor candidato para nuestros
intereses era la nebulosa proto-planetaria
CRL618. Era muy diferente del de IRC+10216.
Una comparacion de ambos espectros indi-
caba la presencia en CRL618 de benceno pero
también de los poliacetilenos C4H2 y C6H2, y
de otras especies como HC3N y HC5N que re-
sultaban ser mucho mas abundantes que en
IRC+10216.

Podiamos estar satisfechos y gritar “jBingo!”
Habiamos encontrado el camino para la for-
macion de, al menos, el primer anillo aromati-
co: a partir del acetileno que se formé en la
fase de gigante roja y con la ayuda de los fo-
tones UV emitidos por la estrella, se produce
una fotoquimica que lleva a la formacién de di-
acetileno y tri-acetileno, asi como de otras mo-
léculas intermedias, como CH3CCH y
CH3CCCCH. Todas esas especies, y muchas
otras que todavia esperamos encontrar con el
radiotelescopio de 30 metros del Instituto de
Radioastronomia Milimétrica y con I1SO, per-
miten la formacion del benceno a través de
reacciones bien conocidas en quimica orgéani-
ca. Probablemente también se formaran otros
hidrocarburos aromaticos mas complejos du-
rante la evolucion de CRL618. Con buenos
datos, con paciencia y con ingenio iremos cla-
rificando la quimica de estos objetos.

En los dltimos veinte afios ha habido una im-
portante controversia sobre las moléculas res-
ponsables de los UIBs. Habia teorias para todos
los gustos. Ahora, con la deteccién del ben-
ceno queda abierto el camino para que esas
grandes moléculas contengan realmente ani-
llos arométicos. Para identificarlas necesitare-
mos telescopios mas grandes equipados con
instrumentos mas sensibles asi como un gran
trabajo de laboratorio. Por el momento hemos
conseguido esbozar los primeros pasos para
la formacién de dichas moléculas y sabemos
que existen anillos aromaticos en el espacio.

dentificar los UIBs significa identificar a las mo-

léculas responsables de una parte importante
de la emisién de nuestra galaxia en el infrarrojo
medio. Su identificacién es por lo tanto un enor-
me reto para los astrénomos. Con ISO hemos
dado el primer paso. Con el satélite Herschel de
la Agencia Espacial Europea (antes llamado
FIRST), y con los grandes instrumentos que es-
tarén a nuestra disposicién conseguiremos avan-
zar enormemente en nuestro conocimiento de la
quimica del medio interestelar. Sabremos con bas-
tante detalle cuél es el contenido molecular del
gas a partir del cual se forma una estrella con sus
planetas, cometas, asteroides, etc. Todo un pro-
blema abierto para los astronomos del siglo XX
cuya solucién puede aportar una informacién
esencial sobre cémo se formd y evoluciond nues-
tro propio sistema solar.

José CERNICHARO

INVENTOS

BICICLETA INALAMBRICA
La empresa Sram ha desarrollado el pri-
mer paso para que las bicicletas entren
en la era cibernética. Se trata del mani-
llar Smartbar, el primero con control de
marchas inalambrico, equipado con or-
denador de abordo y control de luces.
Todas sus aplicaciones, ademas, se pue-
den manejar sin soltar las manos del
manillar, que tiene un disefio completa-
mente novedoso y ergonémico. La pri-
mera bicicleta en implantarlo, a partir
del mes préximo, sera el modelo SC400
de Raleigh. Su precio sera de 930 do-
lares (unas 175.000 pesetas). Mas in-
formacion en www.raleighusa.com.

MEDIDOR DE OXIGENO

Un feto con latidos irregulares durante
su gestacién puede estar en peligro o
simplemente dormido. Para averiguar-
lo, los cirujanos generaimente optan por
practicar una cesarea. Con el monitor
Oxifirst desarrollado por Mallinckrodt
sera mas facil. Se trata de un minus-
culo dispositivo que al entrar en con-
tacto con el feto determina en cuestion
de segundos el nivel de oxigeno me-
diante la deteccion de la luz reflectada
por el oxigeno que transporta su san-
gre. Mas informacion en www.mallinc-
krodt.com

NADAR EN DATOS
Los corredores llevan podémetro y los
ciclistas un ciclometro, pero hasta ahora
los nadadores no tenian nada con que
medir la efectividad de sus brazadas
cuando entrenan. Tech Sport ha solu-
cionado este problema con el Dream
Paddle. Se trata de dos dispositivos di-
gitales muy ligeros que se acoplan al
brazo y miden las calorias quemadas,
la media de agua que se desplaza con
cada golpe de brazo y el ritmo y nimero
de las brazadas. Su precio es de 40 d6-
lares (unas 8.000 pesetas) y se puede

adquirir en www.hightech-sport.com.

PROTECCION PORTATIL
La empresa Targus se adapta a las
nuevas necesidades de usuarios de por-
tatiles. Para ello ha disenado la mochila
Sport Backpack, equipada internamente
con un compartimento acolchado y co-
rreas de seguridad de velcro gue se

-adaptan a las dimensiones del portétil.

Ademas, incluye tres compartimentos
y mas de doce bolsillos gue permiten
guardar todo tipo de accesorios como
moviles, reproductores MP3 o disque-
teras. Se puede adquirir por 14.995 pe-
setas llamando al 93 544 20 06.
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Por el camino de Umbral

Los columnistas

aja de las ciudades encanta-

das, donde ha bebido leche
de cabra, y trae el zurrén lleno de
las palabras de los pastores, de
los rebafios, de los caminos. Hace
periodismo en el Diario “Ofensiva”
de Cuenca, periddico de la Prensa
del Movimiento, como entonces
eran casi todos. Angel Rios, el di-
rector, que antes habia estado en
“Proa” de Ledn, era un falangista
sin sangre, sélo de grasa y mos-
tacho, que conspiraba y fumaba
mucho. Rall no se entendia con
él, pero alli estaba cuando yo fui
a hablar a Cuenca y nos inter-
cambiamos las corbatas. Con el
tiempo nos intercambiariamos ape-
ros de mayor envergadura. Radl
era la estrella local del reporteris-
mo y algunos mediodias almorza-
ba con César Gonzélez-Ruano en
Carreteria. Un dia a Raul lo echa-
ron del periddico y se vino a
Madrid a conocer a Carlos Oroza
y Paco Rabal.

Como periodista empezaria en
la agencia de los Ferrari, hasta
que Emilio Romero le llamé a
“Pueblo”, donde volvié a ser es-
trella. Nos veiamos mucho en el
café, donde yo alternaba con el
27 y él con los bohemiazos de la
barra, el Pata Erética, Adrados y
otros desavenidos de Dios.
Romero sabia que Raul era de ver
y contar, de modo que le mando
de corresponsal a varias capita-
les del mundo. ¢,Cuando pasa Ral
del reporterismo al columnismo?
Pues no me acuerdo. Es un chico
con el pelo en una sola onda, los
0jos vivos, el perfil romano, la risa
facil, el tabaco malo y el dinero a
punto para el naipe. Viste des-
cuidado y jamas se aprieta el nudo
de la corbata.

Como columnista empiezo a le-
erle en “Diario 16", con Martin
Prieto y Antonio Burgos. En el co-
lumnismo es donde le reaparece
el zurrén de oro viejo de las pala-
bras del rebafio, con las que en-
riquece su prosa. Raul tiene tres
manaderos fundamentales para
acufar su singular estilo.

El lenguaje pastoril.

El lenguaje del naipe.

El lenguaje de los toros.

66

RAUL DEL POZO

Y aun podriamos anadir el len-
guaje de la céarcel, el argot de los
chaperos y una versién muy per-
sonal y abultada de la germania
gay. Raul del Pozo es el columnis-
ta puro que necesita una sola idea,
una sola imagen, una sola anéc-
dota, un solo personaje, para munir
su columna, orfebrizada siempre
por las palabras de todas estas tri-
bus que hemos enumerado.

e “Diaric 16" es rescatado por

Pedro J. Ramirez para “El
Mundo”, donde alterna la colum-
na de cultura con su columna per-
sonalisima que ya hemos descri-
to, a mas de las crénicas de
tribunales, de toros, de sindicatos
o de lo que sea, que le pide el pe-

riédico. En Raul del Pozo esta muy
clara la vocacién de contar, de
mirar y ver y escribir. Lo que mas
tiene del escritor es la pupila, y
luego la frase infame que se queda
como un relampago en la noche
de Madrid. Ultimamente hace un
periodismo de ideas y erudicion y
digamos qgue los grandes hoteles
acuden a él con su piano y su pia-
nista y las grandes mujeres acu-
den con sus modelazos y su vicio.,
Todo esto va madurando al co-
lumnista y metiéndole en afios y
sabidurias. Su vocacion intelec-
tual es la politica, que frecuenta,
como los grandes toreros, arri-
méandose mucho a los politicos
amigos o enemigos. Se entiende
muy bien que Raul del Pozo, el co-

En Raul del Pozo estd muy clara la voca-
cién de contar, de mirar y ver y escribir.
Lo que mas tiene del escritor es la pupila,
y luego la frase infame que se queda como
un relampago en la noche de Madrid
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munista, haya llegado a su buena
amistad con el presidente Aznar.

Recuerdo los tiempos en que
de pronto le dolia el corazén, con
un dolor sentimental, se iba al
fondo del café, como a morir, y me
pedia que le tomase el pulso. Raul
ha hecho su carrera columna a co-
lumna, sin grandes premios, sin
grandes espectaculos, sino limi-
tandose a trabajar con los dos in-
dices el material que tanto ama del
castellano, y que ahora ha em-
barnecido, como corresponde,
con citas, anécdotas historicas,
nombres de reyes y paralelismos
histéricos. Porque la Historia se
parece siempre a la Historia y de
eso tiene que sacar partido el co-
lumnista.

Ahora juega al golf, mas por
salud que por esnobismo, contra
lo que digan, llega puntual a las
cenas de sociedad y presenta sus
novelas en Chicote, entre tipos de
mala catadura que deben ser los
personajes del libro, porque del
Opus Dei no son. Raul o la cons-
tancia de un inconstante. Pasé de
vivir en la calle, pegando gritos de
acera a acera como en un pueblo,
a vivir pegado a su maquina, es-
cribiendo con ganas o sin ellas,
como nos pasa a todos en este
gremio. Cuando Agatha nos vis-
ti6 a todos de presos, el que mas
cara de preso tenia era Radl, sien-
do el mas guapo, como si le sa-
liesen las hambres de postguerra.
Yo le veo a Rall la tristeza que se-
guramente me ve €l a mi, pues nos
hemos hecho viejos y populares
en el oficio, pero hay en nosotros
un golfo arrepentido y estafado
por la cultura gue quisiera volver
a las putas de Carretas, las cho-
ricillas del cine, el vino de las ta-
bernas y el reportaje callejero,
como los bohemios de principios
del siglo XX, gue fueron algo asi
como la costra del 98. Pero la cos-
tra —;verdad Raul?- ya nos la
hemos quitado con los mejores ja-
bones de los mejores expresos y
las mejores mujeres, aquéllas que
nos ensefaron a lavarnos, gue ya
era hora.

Francisco UMBRAL
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NOMBRE: Pablo Ahijado. Asesor de Telecomunicaciones de Telefonica.

OBJETIVO: Aplicar con total transparencia todos los descuentos
y bajadas de precio y no sélo dar ofertas.

FILOSOFIA: Lo barato acaba saliendo caro.

CONTACTO: Tel. 900 555 022. e-mail: pablo.ahijado@telefonica.es
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Cada minuto que usted utiliza una linea de Telefonica, su
empresa se estd beneficiando de la mayor oferta global de
servicios del mercado: la (ltima tecnologia, con calidad y
transparencia en las ofertas, y un servicio de mantenimiento
y atencidn personalizada prestado por auténticos expertos en
telecomunicaciones. Ahora reflexione un momento y piense.
¢De verdad cree que todos los minutos son iguales?

UN MINUTO CON TELEFONICA ES MUCHO MAS QUE UN MINUTO. |

www.telefonicaonline.com/empresas




