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Shan Sa conversa con Gao Xingjian
Palabra de Nobel

Hoy se abre al piblico la gran exposicion del artista en el Reina Sofia
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Los Borbones

LA PRIMERA COLECCION QUE RETRATA EN PROFUNDIDAD
LA VIDA Y LA OBRA DE LOS BORBONES EN ESPANA

Desde 1700, la Historia de Espafia ha estado ligada a una dinastia en la que cada Rey ha dejado su propia huella.
Los Borbones es la primera coleccion que retrata en profundidad la trayectoria personal
de nuestros Borbones, desde Felipe V hasta Juan Carlos 1, y la Espafia de su época.

Una lectura imprescindible para quienes quieran entender la Espafia de hoy.

YA A LA VENTA LOS 4 PRIMEROS VOLUMENES
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PRIMERA PALABRA

SOCIEDADES INTELIGENTES,

L2 inteligencia o la capacidad
readora o el talento cientifico
son facultades individuales, pero que
crecen siempre en un contexto so-
cial. Hay sociedades que fomentan
su desarrollo y otras que lo bloque-
an. Aguellas pueden llamarse “so-
ciedades inteligentes” y estas “so-
ciedades estlpidas”. Una sociedad
inteligente elige bien su sistema de
valores, concede prestigio a los me-
jores, sabe admirar, mantiene una
comunicacién no sesgada, se em-
pefia en comprender, es critica pe-
ro animosa, favorece la innovacion,
fomenta buenos estilos afectivos,
desprecia la zafiedad, estimula la
autonomia comprometida. En resu-
men, amplia la cabeza y fortalece el
corazon. Estos son los rasgos que
caracterizan un alto nivel cultural.
Como de él depende nuestra cali-
dad de vida, a todos nos interesa
vivir en una comunidad inteligente.

Para conseguirlo es preciso que
se movilicen muchos protagonistas,
a los que veo ahora un poco dis-
traidos y a lo suyo. Cada uno de
ellos -hombres de la cultura o de la
educacion, de la politica o de la em-
presa, creadores o degustadores-
tiene un papel que representar en
esta gran obra. Hoy, que escribo en
el suplemento cultural de un gran
diario, me gustaria reflexionar sobre
cuél podria ser su funcién de es-
tos productos de la industria cul-
tural en la configuracién de una so-
ciedad inteligente.

Los suplementos culturales su-
fren la tentacion del ombliguismo
autorreferente. Protagonistas de la
cultura “cinco estrellas” hablan pa-
ra los interesados en la “cultura cin-
co estrellas”. No intentan ampliar el
circulo, sino informar, halagar, inte-
resar a los que ya estan dentro. Es
evidente que tienen que existir los
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elitismos estéticos, filosoficos, o
cientificos. Pero me parece que su
lugar no esta en los suplementos de
los medios masivos de comunica-
cion. Si un suplemento cultural con-
sigue atraer tan solo a un veinte por
ciento de los lectores de un perio-
dico, deberia replantearse su en-
foque.

¢ Quiere esto decir que han de re-
bajarse sus niveles de rigor o de ca-
lidad? Por supuesto que no. La ca-
lidad no es un criterio univoco. Lo
que es elogiable en una tesis doc-
toral puede ser detestable en un ar-
ticulo de periddico. Lo que es bue-
no para Science o Nature puede ser
malo para un periédico de gran ti-
rada. Los profesores sabemos que
para hacernos entender tenemos
que acercarnos a donde estan los
alumnos. Mahoma tiene que ir a la
montana. No hay en ello nada de-
gradante, sino al contrario, un pro-
yecto grandioso. El gran humanis-
mo, la gran cultura, han sido
siempre expansivos, movilizadores,
Gtiles en el buen sentido de la pala-
bra util. Todos queremos la demo-
cracia, pero tenemos que elegir en-
tre una democracia estupida o una
democracia inteligente, entre la ti-
rania de los mediocres, la tirania de
los alguitarados, o el gobierno de

MERCEDES RODRIGUEZ

SOCIEDADES ESTUPIDAS

Debemos repensar de nuevo lo que entende-
mos por cultura y por persona culta. La globali-
zacion, el mestizaje y las nuevas tecnologias lo
exigen. La palabra sufre una gran crisis

las mayorias ilustradas, entre un em-
pequenecimiento de nuestras for-
mas de vida o una ampliacién de
nuestras posibilidades vitales.

En este momento, debemos re-
pensar de nuevo lo que entende-
mos por cultura y por persona cul-
ta. La globalizacion, el mestizaje y
las nuevas tecnologias lo exigen. El
mundo se ha hecho pequefo, ver-
tiginoso y complejo. La palabra, cen-
tro de la cultura y de la inteligencia,
sufre una gran crisis bajo la presion
combinada de la industria de la ima-
gen y de la informatica. El reciente
libro de Patricia Wallace Psicologia
en Interet (Paidds) proporciona da-
tos contundentes. Parte importan-
te de nuestros intelectuales son tec-
noéfobos, lo que deja por omisién el
campo libre a los tecndfilos furiosos.
Pero hay algo todavia mas impor-
tante en este debate. Hace poco
George Steiner, en una entrevista
que a mi me parecié dramatica, de-
cia que la cultura —la cultura cinco
estrellas- no nos salva de nada. Ha-
rold Bloom dice lo mismo. La es-
tética es un mundo autosuficiente y
cerrado en si mismo. Nadie ha sido
nunca mejor por ser culto. Umbral,
en su Madrid, tribu urbana, esa cro-
nica de realismo espiritista tan bien
escrita, me dirige una amable ad-
monicion: “El hombre no ha asumi-
do su zoologia, querido Marina, y
esto nos llevara a la esquizofrenia,
pero cada dia escribimos mejor”.
Paul Johnson, en su libro Intelec-
tuales, pufio malvado en guante de
terciopelo erudito, escribe: “Parece
generalizarse la creencia de que los
intelectuales no son més sabios co-

mo mentores ni mas respetables co-
mo modelos que los hechiceros o
sacerdotes de antafo. Comparto
ese escepticismo. Pero yo iria mas
lejos. Una de las principales leccio-
nes de nuestro tragico siglo es: cui-
dado con los intelectuales”.

Si esto es asi, algo anda mal. La
cultura cinco estrellas se convierte
en rareza para exquisitos y los mu-
seos Y las bibliotecas en coleccio-
nes de talentos circenses. La vida
va por un lado y la cultura por otro.
Pero no tiene por qué ser asi. Lo im-
portante de la cultura es que amplia
nuestras posibilidades de percibir,
de sentir, de expresarnos, de com-
prender. Es la manifestacién de la
inteligencia creadora, que hace mu-
cho con muy poco. Es la euforia de
la libertad compartida. O esas cre-
aciones hacen mas sensibles, inte-
resantes y perspicaces a las perso-
nas, y mas brillante y rica la realidad,
0 son meros alardes de prestidigi-
tacion.

Una sociedad culta permite for-
mas mas nobles de vida, mas be-
llas y méas divertidas. Si los muse-
0s ayudan a eso, bienvenidos sean.
Si no, seria sensato gastar el dine-
ro en otras cosas. La beateria de la
cultura cinco estrellas es estéril por
su voluntaria marginacion y peli-
grosa por su autosuficiencia. Creo
que los suplementos culturales,
mMAs que una guia de la exquisitez
para exquisitos, deberian ser una
estimulante introduccion a las gran-
des creaciones para todos los ciu-
dadanos.

José Antonio MARINA



LA PAPELERA

apitulo 207 del culebron Andrés Amoros.

Me soplan, aunque no me lo creo, claro, que

ha montado un equipo de “propaganda y agi-

tacion” que ya lo hubiese querido Goebbels. Funcionarios

privados y privados que no funcionan. Todo revuelto,

amalgamado y sin explicacién. Es lo que siempre se

ha dicho, Amoro6s a tu préjimo como a ti mismo...

D onde también hay una agita-
cion —y propaganda, claro-
es en las sismicas aguas de las
editoriales. No hay una sola im-
portante que no haya movido ficha
para cambiar algo, desde el gabi-
nete de prensa hasta la direccion
editorial, pasando por la partici-
pacién empresarial. Las ultimas
sacudidas nos llegan (y seguiran
llegando) desde Plaza & Janés,
pero, ojo con Destino.

stoy desolado. Tras el ultimo

terremotillo cultural me temo
lo peor. Porque si antes no habia
forma de conocer las actividades
de la Biblioteca Nacional, gracias
al celo de su jefa de Prensa (con-
sorte de un mandamas de El Pais),
la cosa lleva camino de extender-
se al Instituto Cervantes. {Con lo
que me divertia seguir las andan-
zas de los amigos de Luis Alberto
por todo el mundo! Juaristi, me
dicen, tendra menos problemas
que Lafuente en el Cervantes, que
a ver si levanta cabeza, el pobre,
(el Cervantes, no Lafuente, claro,
gue es amigo y ahora ademas en
la misma arena).

mi me parece que nuestro

Nobel Cela esta excesiva-
mente preocupado por el asunto
del plagio. Y digo excesivamente
porgue a pesar de los litigios no
veo que se le pueda acusar de pla-
gio por coincidencias y fraseos
con parecidos razonables.
Hipétesis: Chus Visor y Ana Maria
Moix tienen un parecido razona-
ble y a ninguno se le puede acu-
sar de ser un plagio del otro. Pues
eso, tranquilo, Don Camilo.

uién viviera en Andalucia,

donde mi querido Jesas
Quintero le arranca jugosas con-
fesiones a escritores en canal Sur.
La ultima tuvo como vedette a
Fernando Sanchez Dragé, quien
no sélo admitié gque “conocid
varén” sino que ademas le gusto.
Ante tamanfa revelacion, el per-
verso Alfredo Valenzuela ha ex-
clamado en el periédico: “jAh, si
hubiéramos sabido que negro
sobre blanco significaba esol”.
Ahora Drago deberia invitar al Loco
de la Colina a su programa para
que confiese como acabd con cier-
ta bola de nieve retrocediendo con
el todoterreno.

| artista siempre es sectario,

dice el bueno de Botero
(Fernando, que no Pedro), que
acaba de inaugurar una magna
exposicion retrospectiva en
México. La cosa es que Botero es
uno de los Siete Firmantes del ma-
nifiesto contra Espana y, como
Mutis o Garcia Marquez, no pien-
sa volver por estos pagos mien-
tras se exija visado, aunque se
case su hija en Sevilla el proximo
mes. Yo, qué quieren que les diga,
estoy con ellos, aungue no deje
de asombrarme su falta de reac-
cién ante casos tan flagrantes y
vecinos como Cuba...

uria Espert (que ultimamen-

te ejerce de Brecht a todo
Gas) se lo tiene muy calladito pero
entre bambalinas todo se sabe. Al
parecer, esta preparando una
“Celestina” con Robert Lepage.
Yo, que soy Melibeo de toda la
vida, creo que el montaje puede

Jon Juaristi

Fernando Botero

Montero Glez

PRENSA HIDRAULICA

ser explosivo y Unico. Cuestion:
;,Seré ella la protagonista?

Apesar de todo, no sdlo caen
en esta papelera insultos.
Lean, si no, la nota que me envia
Montero Glez: “Maltrecho por los
tajos recibidos en la piel de la me-
moria , pero con las ganas de con-
tar por contar. Y contar que, des-
pues de catorce meses de guerra,
Glez ha merecido la paz. La edi-
torial Edhasa le acaba de conce-
der la carta de libertad a su
Charolito. Gracias por el apoyo
prestado.”

Se me quejan, me dicen que
ahora cualquiera publica un
libro de poemas... Que se lo digan
a los ingleses, que tienen ahora
en las tiendas el primer libro de
versos de Paul McCartney. Les
traduzco un ejemplo, para que
vean: “La luna es un gajo/de man-
darina./Las estrellas estan tan cla-
ras como a ti te gusta./Huele a
pino y eucalipto./jMenuda noche!”.
A lo mejor prefieren a Nigella
Lawson, otra inglesa que se esta
forrando con un premiadisimo libro
titulado Cémo ser una diosa do-
méstica y que, pese a lo que pue-
dan prometer el titulo y las fotos
de la autora, es un libro de rece-
tas. Para comérselo.

M uchos echabamos de menos
en la literatura espanola el
humor; un Camba, un Jardiel, un
Fernandez Flérez... Y lo tenemos:
se llama Fernando lwasaki y
acaba de publicar su primera no-
vela, Libro de mal amor. Para tron-
charse tierna e inteligentemente.

ué estafa. El Guggenheim

Bilbao podia haber aprove-
chado la exposicién Armani para
dar otra versién de la moda, echan-
dole algo de cerebro. Y es justa-
mente lo que falté en su presen-
tacion publica. Preferié improvisar
una pasarela con el mundo del cou-
ché profanando el templo del arte
bilbaino. ¢No habiamos quedado
que la moda es cultura?

Juan PALOMO
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a primera vez que
me encontré con
Gao intercambiamos
nuestras historias de exi-
lio. Para Gao y para mi
dejar la China fue una trai-
cion, una cobardia y una
inmensa valentia. ¢ Por qué
escogimos Francia? Quiza
por su geografia. Situada en
el centro de Europa, Francia
es el cruce de las culturas
occidentales, pero yo no ha-
blaba francés. Gao en cam-
bio era traductor de francés al
chino. Nos encontramos en
Francia por el azar del destino y
también por una cierta necesi-
dad: para los chinos Francia es un
castillo que resiste a los asaltos
del americanismo.

Tacones lejanos

-“Yo -recuerda ahora Gao-,
cuando aun estaba en la escuela
preparatoria, lei por casualidad en
las memorias de llia Ehrenburg
una anecdota sobre las cafete-
rias de Paris, y pensé: ‘Yo tam-
bién quiero vivir asi.” Mi profesor
de francés ayudé mucho a que
ese mito creciera, porgue nos ex-
plicaba como eran las cafeterias
de Paris que recordaba desde los
tiempos de su juventud. Imagina,
nos dibujaba en la pizarra los di-

Shan Sa y Gao Xingjian, en

El dltimo premio Nobel ha descubierto este afio a un gran
autor, a un maestro capaz de conmover y asombrar. La elec-
cién de Gao Xingjian (1944) desconcerto primero, y des-
lumbré después, a los lectores de todo el mundo. También
a los espanoles, que a partir de hoy pueden leer su novela
La Montaria del Alma (Ediciones del Bronce). EL CUL-

TURAL ha reunido al Nobel con una de sus mas fieles

amigas, Shan Sa (1973), en su casa de las afueras de
Paris. Serio, elegante y cordial, el Gao que nos descu-
bre Shan Sa afiora su pais y su lengua, y lamenta el

caos en que el Nobel ha sumido su vida. Desde

ferentes tipos de zapatos que lle-
vaban las francesas, con los ta-
cones altos, o escotados, de
aguja. Eran signos de una liber-
tad definida por nosotros como
decadente, pero que en el fondo
nos hacia sofar. Yo aun sueno”.

Hablamos de nuestras madres
—"¢también a ti te oblig6 la tuya a
escribir un diario?", me dice sor-
prendido Gao. Su motivacién, coin-
cidimos los dos, fue decisiva para
ambos en nuestra vocacioén de es-
critores.

—“Mi madre pertenecia a una fa-
milia adinerada. Fue educada en
la Escuela Cristiana y adoraba la
literatura occidental. Todavia re-
cuerdo cuando me llevaba con ella
al escenario y me hacia recitar. Mi
padre, como muchos intelectua-
les, confiaba en la revolucién, pero
el nuevo régimen se volvié una pe-
sadilla. Como millones y millones
de chinos, creci sumergido en la
propaganda, aungque sentia que
tenia que haber en cualquier otro
lugar una manera diferente de pen-
sar, de vivir", recuerda el Nobel.

-“También yo les estoy agra-
decida a mis padres. Conoci
Francia gracias a mi padre, pro-
fesor de la Universidad, escritor
también él”, le digo. Y coincidi-
mos de nuevo: solo gracias a esta
atmosfera familiar pudimos co-
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|a montana del Nohel

Espafia, donde se encuentra promocionando su primera novela, La
Puerta de la Paz Celeste (Ed. del Bronce), premio Goncourt Tt
en 1998, Shan Sa compara sus vidas. Los dos viven en el exilio, y
los dos recalaron en Paris casi al mismo tiempo. Sus sufrimientos,
en cambio, son muy distintos. Mientras que Gao fue “reeduca-
do” durante la Revolucién Cultural, Shan es hija de Tiananmen.
También su suerte en Occidente ha sido muy distinta. Hasta el

premio, Gao no era conocido. Shan es la autora oriental joven

mas popular en Occidente. Saben, pues, de las dos caras del

éxito. Dos generaciones. Dos miradas. La misma nostal-

gia.Y la misma pasion por la palabra y por la libertad.

menzar a escribir y a encontrar
nuestra libertad.

Gao llegé a Francia cuando ya
habia cumplido cuarenta y nueve
anos. Habia vivido medio siglo en
China, habia fundado upa familia,
tenia amigos, habitos, una vida.
Todavia lo recuerda con nostalgia:

-Si, tal vez mi relacion con China
haya sido mucho mas profunda
que la tuya. En consecuencia mi
exilio fue un dolor nostélgico. Al
principio todo me fue dificil: la co-
mida no me gustaba nada y me
resulté muy complicado adaptar-
me. jQué espantosa puede ser la
soledad en la periferia parisién!
Sélo yo sé cuanto sofé con mi
pais, con los arrozales verdes, los
canales, los nifos sobre los bufa-
los... ¢ Y tu?

-Yo dejé China después de
haber vivido la masacre de la plaza
de Tiananmen, tenia diecisiete
afnos y quise rechazar China para
renacer. Vivi la transicion de la ado-
lescencia a la edad adulta, en
Francia. Sufri el exilio con la de-

terminacién de sufrirlo, eso fue
para mi una operacioén quirtr-
gica: corté el cordén umbilical con
mis padres, con la pesadumbre
de cinco mil afos de civilizacién.
Obtuve mi independencia desen-
raizandome. Mi dolor fue amargo
y feliz.

Un hombre herido

Sin embargo, Gao era un
intelectual tradicional, que no se
interesaba en la politica, pero que
fue victima de la censura. Por culpa
del recuerdo de la Revolucién
Cultural fue reeducado durante
cinco afnos y se convirtié en un
hombre discreto, sereno y triste.
En ese primer encuentro com-
prendi que era un hombre herido.
Yo participé en el movimiento es-
tudiantil en 1989. Como la juven-
tud de los veinte afios que tenia
en ese momento, protestamos
contra la corrupcion y la ausencia
de libertad.

-¢,Por qué fuiste castigado, tan
terrible era lo que escribias?

“Mi exilio fue un dolor nostélgico. Al principio

todo era dificil. {Qué espantosa puede ser la so-
ledad en la periferia de Paris! Sélo yo sé cuanto
sofié con mi pais”, dice Gao
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—No. Comencé a
escribir obras de te-
atro que espantaban
a las autoridades chi-
nas, no por su conteni-
do, sino por su forma lite-
raria. En China en los 80 toda
forma literaria que se alejara
de la narracion clasica era consi-
derada como una invitacion al li-
beralismo occidental, y salvaje-
mente reprimida.

-Lo mismo sentia yo. Cuando
tenia dieciseis afios, yo ya era una
poeta reconocida en China. Habia
publicado cuatro libros de poe-
mas, y me di cuenta de que la so-
ciedad permitia sélo poemas es-
critos por un nifo.

-Perdona la curiosidad, me dice
Gao, ¢cuando me leiste por pri-
mera vez?

-Lei La Montana del Alma en
seguida después de su publica-




LA MONTANA DEL NOBEL

cién en 1995, La traductora era
una amiga muy intima de mis pa-
dres.

Afos mas tarde, le recuerdo
ahora, nos conocimos, poco des-
pués de la publicacion en Francia
de mi libro La Puerta de la Paz
Celeste. La primera vez que nos
cruzamos fue en una feria del libro
en una pequena poblacion fran-
cesa. En ese momento yo era una
autora mucho mas conocida que
el en Francia, pero le respetaba,
le admiraba por la calidad de su
escritura, y no entendia por qué
su obra no habia sido reconocida
por el gran publico.

Duelo por el pasado

Gao va siempre vestido de negro;
puede que sea su forma de expre-
sar el duelo por su pasado. Habla
poco, despacio, pero me se apa-
siona al comentar su pasion por la
musica: escucha tanto musica
oriental contemporanea, japonesa
y coreana como musica occidental
clasica, especialmente barroca, pe-
ro conozco su especial predileccion
por la monotonia de los cantos ti-
betanos. Es elegante, con un estilo
mas préximo al mundo del teatro
que al de los escritores. A Gao y a
mi todo nos separa. El es un hom-
bre y yo una mujer, él pertenece a
la generacién de la Revolucién Cul-
tural y yo vengo de la plaza de Tia-
nanmen, Gao es un intelectual, un
hombre discreto, siempre un poco
triste, que lleva en su cara la cica-
triz de una China comunista, de una
China intolerante, mientras que yo
pertenezco a una juventud que se
manifestd, que ha hecho la huelga
de hambre y, en consecuencia, vi-
vo mi dolor de forma expansiva.

—Tienes suerte en no recordar
lo terrible que fue la Revolucion
Cultural. Sufrimos afios indes-
criptibles. Mi familia, como mu-
chas otras, habia sido barrida, em-
pezando por mis padres, que
fueron enviados a trabajar en los
campos. Mi madre murié ahoga-
da en un rio y mi padre traté de
suicidarse. Lo que pas6 en China

no se puede imaginar: las masa-
cres de pueblos enteros, el exter-
minio de cualquier sospechoso de
ser acaudalado, el terror que nos
perseguia a todos...

La verdad es que cuando lle-
gamos a este punto, cuando los
recuerdos politicos nos separan,
volvemos a encontrarnos gracias
a la literatura china contempora-
nea, donde coincidimos en creer
que el nihilismo y el cinismo pri-
man en nuestro pais. También en
que China debe volver a sus fuen-
tes, a sus raices, y que la moder-
nidad es una reinvencion de nues-
tra civilizacién.

Hoy nos hemos reunido de
nuevo gracias a Ediciones del
Bronce: nuestras dos primeras no-
velas han sido traducidas por esta
editorial. Estoy feliz por su recep-
cion del Premio Nobel. Yo sé que
desde ahora es el lider, a pesar
suyo, de un movimiento literario:
el encuentro de China con
Occidente. A pesar de la diferen-
cia de nuestros caracteres, a Gao
y a mi nos une una busqueda idén-
tica, pero por dos caminos dife-
rentes. La Montana del Aima es la
historia de un hombre solo y erran-
te que busca el sentido de su exis-
tencia. La Puerta de la Paz Celeste
narra la historia de la joven que li-
dera la revuelta de la plaza de
Tiananmen, su huida a través de
la China profunda, perseguida por
un hombre que representa el co-
munismo. Un tema comun a las
dos novelas es la montafia magi-
ca de China. La montafa simbo-
liza la elevacion, la purificacién y
el acceso a un mundo mejor.

El francés, muy grosero
—¢Te ha resultado complicado
cambiar de lengua?, le pregunto.
—Mucho. Piensa en la diferente
musicalidad del chino y del francés:
estructurada, larga, de frases en-
cadenadas la del francés, y el chi-
no, donde cada sonido tiene dife-
rentes tonos. Al principio tardaba
diez veces mas tiempo en escribir
en francés que en chino. Soy capaz

“Fuimos aniquilados por la Revolucion Cultural. Enviaron

a mis padres a trabajar a los campos. Mi madre muri6 aho-

gada y mi padre trat6 de suicidarse. Lo que pasé en China

no se puede imaginar”, recuerda Gao
’

A Gao y a mi todo nos
separa. El es un hombre
y yo una mujer, €l per-
tenece a la generacion
de la Revolucién
Cultural y yo vengo de
la plaza de Tiananmen,
Gao es un intelectual,
un hombre discreto,
siempre un poco triste,
que lleva en su cara la
cicatriz de una China
comunista, de una
China intolerante, mien-
tras que yo pertenezco
a una juventud que ha
hecho la huelga de ham-
bre y, en consecuencia,
vivo mi dolor de forma
expansiva

de escribir en otro idioma, pero si
no he abandonado el mio es por-
que me resulta mas facil, porque no
tengo que consultar el diccionario.
Necesito encontrar mi propia tona-
lidad, escuchar lo que escribo co-
mo si escuchara una musica. Por
desgracia, la lengua que utilizo es
muy grosera, asi que quiza un dia
deba abandonarla.

=Y los editores, qué tal recibie-
ron tus obras?

-Tuve grandes dificultades. En
1989, después de Tiananmen, de-
cidi terminar La montaria del alma,
en la que llevaba enredado siete
anos. El manuscrito superaba las
600 paginas y los editores me de-
cian que era imposible, que saldria
muy caro y que nadie lo compraria.
Querian que cortara al menos dos-
cientas paginas. No pude aceptar.
Yo habia huido de China para en-
contrar la libertad, para huir de la
censura, y ni loco iba a aceptar la
ley del mercado. Asi que continué
escribiendo para mi. Como sé pin-
tar, me mantuve vendiendo mis cua-
dros hasta que en 1995 una edito-
rial pequefa se arriesgd conmigo.

Porque Gao es un gran pintor y
su pintura es la historia de su tra-
bajo literario. Después del premio
Nobel, y a pesar de sentirse adn “en
medio del caos, que se ha apode-
rado de mi vida desde que me con-
cedieron el premio”, Gao intenta dis-
tanciarse del peso de esta gloria
implicandose en su trabajo.

En el Reina Sofia, en el 2002

—;Qué estas preparando ahora?

—Estoy ultimando una exposicién
de mis obras que se celebrara en el
Palais des Papes de Avignon el pré-
ximo verano. Si no hay cambios de
ultima hora, luego esos cuadros
vendran a Espana, al Reina Sofia,
en enero del 2002.

—¢Crees que gracias al premio
podran mejorar la situacion que su-
fre nuestro pais?

~No. Como escribo en El libro del
hombre solo, no creo gue la pluma
sea un arma gue me permita luchar
contra nada. No me considero por-
tavoz de mi pueblo y tampoco me
engarnio, sé que un artista no pue-
de cambiar nada. Sélo puede de-
nunciar las mentiras y las ilusiones.
Y eso, con todas las consecuen-
cias.

Shan SA
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LA MONTANA DEL ALMA

GAO XINGJIAN
Traduccion de L. Yanping y J. R. Monreal. Ediciones del bronce. Barcelona, 2001. 659 péaginas, 3.950 pesetas

a Montaria del alma es una no-
Lvela polifénica, que recorre los di-
ferentes géneros y arquetipos lite-
rarios y que, bajo una amplitud de
tonos, trata un solo tema: el senti-
do de nuestra identidad. Novela épi-
ca, porque interpreta la historia po-
litica y cultural de China, es también
lirica porgue investiga el yo en su
pluralidad. Este cruce de géneros y
este abanico de tonos y temas le
confiere una riqueza narrativa tan
variada como perfecta, en la que las
historias forman figuras como en
una baraja, y el relato mantiene el
rumbo y el ritmo en que se basa su
compleja unidad. Xingjian es un na-
rrador culto, irénico y omnisciente
que no solo construye una ambi-
ciosa novela poliédrica sino gue se
permite una metaliteratura inteli-
gente, en la gue el nihilismo que lo
informa no es una filosofia sino un
modo de teorizar. La montafia de/
alma es una novela histérica escri-
ta desde la instancia de la persona
poematica y que hace de los pro-
nombres personales no tanto los
ejes del discurso como las voces de
su permeabilidad. Novela mondédi-
ca que no renuncia al caracter co-
ral, La montafia del alma es también
una novela antropologica, que des-
cribe y opone modelos de conduc-
ta pero que no analiza caracteres
y que presenta su accién como un
simple viaje en el tiempo, en el es-
pacio y en la memoria de su ima-
ginacién; que introduce reflexiones
sociolégicas; que tematiza la crisis
de valores; que habla de bandidos,
de saqueadores de tumbas y de cu-
randeros de picaduras de serpien-
te, de tigres y de pandas y de re-
cuerdos reales entremezclados con
todo su proceso de ficcion. La mu-
jer, el sexo y las dificultades del amor
ocupan no pecos de estos 81 ca-
pitulos en los que aflora un pensa-
miento tan metafisico como ecolé-
gico (“el hombre tiene necesidad de
enganarse a si mismo, Por un lado,
salva una especie gue ha perdido
su capacidad de supervivencia, pe-
ro, por otro, acelera la destruccion
del entorno que le permite subsis-
tir"). Para Xingjian, “no s la natura-
leza la que causa espanto, sino el
propio hombre”, cuyo miedo intimo

EL CULTURAL 28.3.2001

le parece el verdadero origen de su
mal. El mundo aqui no es concep-
to sino sensacion y series de im-
presiones pasajeras. El relato de
Xingjian es un libre fluir de la con-
ciencia porque, para él, la historia
esté siempre enmarcada por la ne-
bulosidad. Anécdotas convertidas
en cuentos, cuentos gque adquieren
la forma del didlogo y didlogos que
rozan la tragedia y el mimo, La mon-
tara del alma objetiva, sobre todo,
la extraneza del yo: la toma de con-
ciencia del yo que es el punto en
que esta narrativa conecta con la
teoria budista de las iluminaciones
y ,en concreto, con la que explicita
que “todas las imagenes son men-
tiras y la ausencia de imagen tam-
bién lo es”.

La critica de la Revoluciéon Cultu-
ral y de sus lemas, dirigentes y man-
dos no tiene desperdicio y no deja
tampoco de producir dolor, porque
desenmascara el caracter terrible
del poder y su absoluta falta de lu-
ces. Xingjian se mueve entre la teo-
ria de los pronombres de Benveniste
y la misteriosa geometria de Borges.
Todo ello, con una técnica cuyo en-
canto impide penetrar en su senti-
do, aungue no en su extrana pro-
fundidad, caracterizada por la doble
emocion del lugar y del tiempo.
Xingjian blinda su relato con una te-
oria del relato que es lo més pos-
moderno de este narrador para el
que las categorias se confunden y
que, como Eliot, afirma que no se
puede distinguir que es resultado de

Novela de la memoria, y
alavez, de la historia, La

montaria del alma es tam-
bién una obra de critica
politica, cultural y social
en la que China viene a
ser su tnico protagonista

la imaginacion y qué de la expe-
riencia. Para él “la novela es una pro-
duccién de la sensibilidad” que “su-
merge en una mezcla de deseos los
codigos de los signos arbitraria-
mente construidos” y que, como la
vida, “no responde a una finalidad”.
El juego de contrarios, las invoca-
ciones a Buda Amithaba, las digre-
siones sobre la pintura de Bada y
de Gong Xian o las alusiones a Lu
Xun preparan la mente del lector pa-
ra ese gran remolino critico-ideolé-
gico que es el capitulo 72, un filo-
sofema con la forma de verdad de
un chiste, en el que declara que la
nada no es lo mismo que el vacio y
que la novela “es el arte del len-
guaje”’, en el que cabe todo lo que
se sepa decir bien. Xingjian ha es-
crito en una época tan mala para la
literatura como para la politica y se
ha asomado a la realidad de un
mundo cuyo sentido escapa tanto
de nosotros que ni la religion ni el
arte nos lo permiten intuir ni ver. La

montana del alma es una forma de
Bildungsroman y, por ello, de pere-
grinacién, angustia y bldsqueda, en
la que el sujeto moderno se puede,
sino identificar, si reconocer: reco-
nocerse. No faltara quien diga que
esto no es una novela, y habra quien
le niegue no sélo su materia y tTec-
nica narrativas sino misma literarie-
dad. A unos y otros habra que re-
cordarles que Gao Xingjian no es un
autor del siglo XIX, sino de la se-
gunda mitad del XX y que, como tal,
trabaja un género literario abierto, el
mas abierto de todos cuantos to-
davia hay. El mayor mérito de una
novela como ésta reside en su ca-
racter caleidoscopico y en que su
diversidad de formas esta al servi-
cio de una organica Unica. Novela
de la memoria, y a la vez, de la his-
toria, La montana del alma es tam-
bién una obra de critica politica, cul-
tural y social en la que China viene
a ser su Unico protagonista. El lec-
tor se acerca asi a un proceso que
aqui es hermenéuticamente anali-
zado tanto a la luz de su geografia
como en el continuum de su suce-
sién. La traduccién es bastante cui-
dada —sobre todo en el léxico, la sin-
taxis y el ritmo- aungue abundan las
erratas y hay un exceso, demasia-
do frecuente, de galicismos. Sin em-
bargo, hay que decir que los tra-
ductores han mantenido la calidad
literaria del texto y de la pagina a
lo largo de toda su version.

Jaime SILES
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POESIA

n el otofio de 1967 Jorge Luis

Borges contaba ya 68 afios, es-
taba casi completamente ciego (po-
dia divisar tan sélo bultos y el color
amarillo —el de los tigres—) y habia si-
do ya reconocido, desde los anos
60, en Francia y en los Estados Uni-
dos. La Universidad de Harvard le
invitd a pronunciar una serie de con-
ferencias en la catedra Charles Eliot
Norton. Jorge Guillén habia dictado
en la misma institucion en el curso
1957-58 las que se publicarian en
1961 con el titulo de Language and
Poetry, en 1961, v, en castellano, en
la editorial Revista de Occidente, en
1962. Las de Borges reposaron en
los archivos durante 33 afos hasta
su publicacién, en inglés, lengua en
la que fueron dictadas y hoy ven la
luz, traducidas por Justo Navarro.
La primera se pronuncié el 24 de oc-
tubre de 1967 vy la Ultima, el 10 de
abril de 1968. Borges no las escri-
bié. Tampoco habria podido leerlas,
pero, dada su fantastica memoria,
fue capaz de pronunciarlas sin el
apoyo de un solo papel.

Sus origenes familiares le habian
formado para poder expresarse en
un inglés gque, segun el editor de las
mismas, era “fluido, musical”. Por
otra parte, muchos de los ejemplos

_literarios elegidos proceden de la li-
teratura inglesa o norteamericana,
que tomo como modelo. En la Uni-
versidad de Buenos Aires habia da-
do clases de literaturas antiguas an-
glogermanas. Aparecen, asimismo,
los clasicos, las referencias a Las mil
¥ una noches, a algunos romanticos
0 expresionistas, a San Juan de la
Cruz, al Quijote y a unos pocos crea-
dores latinoamericanos. Tampoco
podia faltar el homenaje a Cansinos-
Assens, asi como a su propio padre
0 a Macedonio Fernandez.

Pese a la eficiente labor del tra-
ductor habra que tomar en consi-
deracion, segun anota el editor, que
“la sintaxis de Borges sélo ha sido
alterada cuando lo exigia la grama-
ticalidad y legibilidad de la prosa; asi-
mismo, se ha corregido algin error
en sus citas”. Ni siquiera, pues, el
original inglés responde a una litera-
lidad que debe corregirse al pasar
de lo oral a lo escrito. Pere Gimferrer
titula su breve y entusiasta intro-
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ARTE POETICA

JORGE LUIS BORGES

Traduccion de Justo Navarro. Prélogo de Pere Gimferrer. Notas y epilogo de Colin-Andrei Mihailescu. Critica, 2001. 181 pags, 2.300 ptas

duccion "Borges sin mascara”, pe-
ro creo el Borges conferenciante fue
otra méascara mas de las mutliples
que utilizé. Desde su correspon-
dencia juvenil son perceptibles los
desdoblamientos del personaje. Por
otra parte, habra que recordar que
en su juventud una timidez enfermi-
za le impedia situarse ante el publi-
€O y sus primeras conferencias fue-
ron leidas por algun escritor amigo.

El Borges conferenciante fue otra mascara mas.
Estos textos pueden resultar fundamentales para
los adictos al fenémeno literario

Estos textos pueden resultar funda-
mentales para los adictos o para
quienes se interesen, en profundi-
dad, por el fenédmeno literario, aun-
que en ellos se adviertan unas con-
tadas reiteraciones. En el ultimo de
estos textos, titulado “Credo de poe-
ta”, repasa sus principales lecturas.
Sus oyentes le habian solicitado,
ademas, como colofén, un poema
y les ofrecié el que lleva como titulo
el de la conferencia misma, donde
sugiere la figura de Spinoza “so-
fiando un claro laberinto”. Asi nos lo
demostrara en las seis conferencias
que tratan del enigma de la poesia,
de la metafora, del arte de contar
historias, de la musica de las pala-
bras y de la traduccion, de pensa-
miento y poesia, con el credo final
gue viene a clausurarias. No son tan-
to un arte poética como la formula-
cién, en ocasiones, muy técnica, del
arte de componer en verso o prosa.
Se trata, pues, a base de multitud
de ejemplos y del sentido del humor
que le caracterizo, gracias al domi-
nio de varias lenguas antiguas y mo-
dernas, de desplazarse en el espa-
cio y en el tiempo, desde las sagas
islandesas hasta Chesterton o Joy-
ce. El recurso a la confesién debe
entenderse como “otra” de sus més-
caras. El tema que desa-rrolla en es-
tas lineas aparecera en sus poemas:
“Aungue no sé si he sido un hombre
especialmente feliz (jtengo la espe-
ranza de que seré feliz a la avanza-

da edad de 67 afiosl), sigo pensan-
do que estamos rodeados de belle-
za". Sin embargo, Borges actta en
otras ocasiones como docto fildlo-
go. Historia la palabra y hasta su eti-
mologia para extraer consecuencias.
Quiza a algunos lectores pueda pa-
recerles exageradamente técnica la
leccion que ofrece sobre la meta-
fora. Sin embargo, resulta funda-
mental en sus comienzos literarios y
como sistema para entender su pen-
samiento filosdfico. Y algo parecido
cabria decir sobre la musicalidad de
las palabras. Sus ideas sobre la llia-
da o la Odisea, en la que sentimos
“el encanto del mar”, constituyen el
camino para distinguir entre épica y
novela.

Pese a lo discutible de la aseve-
racion, abre perspectivas y funda-
menta sus convicciones. Hemos en-
trado en el laboratorio donde se
gestan sus planteamientos, siempre
librescos. Sus ideas sobre la tra-
duccién no son menos sugestivas.
En cuanto a la modernidad, conclu-
ye “Porgue somos modernos, no te-
nemos que afanarnos en ser mo-
dernos”. Los textos de este nuevo
Borges nos lleva a la extraordinaria
relevancia de cualquiera de sus pa-
ginas aunque pudieran entenderse
como marginales. Y éstas no lo son.
Borges conocia la repercusion de las
conferencias de Harvard.

Joaquin MARCO

BELEN GOPEGUI

Lo real

Una escritora excepcional, una novela que gustaria a
Magquiavelo: porque no siempre la realidad es inevitable

™
ANAGRAMA
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CHEZ ROBAYNA

Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2001. 378 péginas, 3.200 pesetas. DIA DE AIRE. La Palma. Madrid, 2000. 47 paginas

ndrés Sanchez Robayna perte-
Anece a la estirpe de los poetas
lUcidos, de los que se muestran en
todo momento muy conscientes de
sus intenciones y de sus logros. A la
poética implicita en los poemas le
acompana siempre una poética ex-
plicita que los subraya, precisa, de-
fine y sitUa en una tradicion. Nada
mas lejos del poeta romantico que
Andrés Sanchez Robayna. Ingenie-
ro del verso, aunque mas como Ca-
bral de Melo que como Gabriel Ce-
laya, su obra poética parece surgir
ya perfectamente estructurada, for-
mando un sistema gue gusta de re-
currencias y simetrias. Asi, los trein-
ta anos de labor creadora gue se
resumen en Poemas se organizan
en dos ciclos, cada uno de ellos for-
mado a su vez por tres libros que se
prolongan en un cuaderno que ac-
tba a manera de sintesis y epilogo.
El primer ciclo estaria formado por
los libros Clima (1978), Tinta (1981)
y La roca (1984). “Poesia y poética”,
un texto de 1985 incluido en La
sombra del mundo (Pre-Textos), ex-
plicita la “teologia de lo insular” que
hay detras de esas obras: “La insu-
laridad o la condicién insular se al-
zZa como una suerte de mito del
tiempo creador, como una imagen
que devora la escritura y la eleva
hasta el tiempo del mito, esto es, de
una verdad de la imaginacion”.
“Una suerte de mistica de la ima-
ginacion fonolégica” —son palabras
suyas aplicadas al poeta ruso Jliéb-
nikob- es lo que busca Sanchez
Robayna en la primera etapa de su
poesia, la mas radical, la menos

Sanchez Robayna
pertenece a la estir-
pe de los poetas

licidos, de los muy

conscientes de
sus intenciones y de
sus logros

tivas del lector: los poemas parecen
volverse secamente enumerativos,
puramente paronomasticos, he-
chos, no ya de frases, sino de pa-
labras morosamente desgranadas,
0 mejor aun, de solas silabas. “La
retama” remite a un Unamuno y
Leopardi esencializados, casi es-
pectrales.

Un homenaje a Cy Twombly, otro
a Chillida y un tercero a Provenza
y Ezra Pound integran el “Triptico”
que cierra esta etapa inicial. Cita
Sanchez Robayna un conocido ver-
so de Guilhem de Peitieu (“farai un
vers de dreit nien”), y a eso parece
aspirar él: a unos versos reducidos
a su esqueleto, mas significante que
significado, un rosario de fonemas
alusivos y elusivos.

El segundo ciclo incluye los libros
Palmas sobre la losa fria (1989), Fue-

dra extrema (1995). Los poemas son
ahora mas extensos, el decir menos
tartamudo, pero el mundo es el mis-
mo, un ambito insular siempre a la
espera de una revelacion. Poesia en
la que el paisaje resulta protagonis-
ta, pero donde el sol, la luz, el pe-
dregal, la roca, se convierten en otra
cosa, sin dejar de ser lo que son.
El poeta parece querer reconciliarse
ahora con los lectores: el hermetis-
mo de los textos no desaparece del
todo, pero va acompanado de mu-
sica y de magia. Incluso hay algun
apunte cordial, casi imperceptibles
concesiones a la autobiografia.
Culmina este segundo ciclo -y la
poesia de Sanchez Robayna— con
Inscripciones, poemas que tienen la
claridad misteriosa del mejor Juan
Ramon y cierta alacridad que los
aproxima al Guillén del primer Can-

ce asi: “Tuve un suefo, hacia el al-
ba. Vi las nubes/rapidas agolparse
en la tormenta./En el aire, dos ra-
mas enlazadas/bajo el celaje negro,
como un signo de paz./Nada supe,
en el sueno. No podria/tocar el sig-
no sin que se deshaga./En aquel ai-
re estaba la presencia,/un ramaje en
el cielo, fijo sobre su nada”.

En la mejor poesia de Sanchez
Robayna, en su poesia Ultima, en la
menos deliberadamente radical, no
podemos “tocar el signo sin que se
deshaga”, toda ella signo y simbo-
lo de una presencia que en las pa-
labras se intuye, pero que estéd méas

_ alla de las palabras.

Para conmemorar sus treinta

anos de dedicacion poética, Andrés

Séanchez Robayna ha querido ree-
ditar independientemente Dia de ai-
re (Tiempo de efigies), el poema que
sirve de acorde inicial a su obra. Es-
crito en 1970, reescrito en 1985, ese
poema funcionaria —en opinién de
su autor— como obertura de los tex-
tos que vendrian a continuacién, en
él se manifestaria por primera vez
“una concepcién de lo poético co-
mo esencial indagacion metafisica”.
El folleto, al cuidado de Alejandro
Krawietz, se completa con una en-
trevista en la que Sanchez Robay-
na se confirma una vez mas como
el mas minucioso comentarista de
su propia obra, y con una corona
poética en su honor en la que par-
ticipan, entre otros, Octavio Paz, Ra-
moén Xirau y Valente; algunos de es-
tos poemas valen como poemas,
no s6lo como cortesias versificadas.

condescendiente con las expecta-  go blanco (1992) y Sobre una pie-  tico. El poema final, “El suefio”, di- José Luis GARCIA MARTIN
REVISTAS
REVISTA ATLANTICA EL MAQUINISTA DE LA GENERACION
NUMERO 22 NUMERO 1-2

José Manuel Caballero Bonald y la poesia marrogui contemporénea
son los protagonistas de este numero. Al primero le dedican sus ar-
ticulos Angel Gonzalez, José Ramén Ripoll o José Maria Garcia Lopez;
ademas, se publica un nutrido epistolario y una completa biobibliografia.
A la poesia marroqui, luminosa y oculta, nos acerca una generosa an-
tologia, con versos como los que siguen, de Mohamed Maymuni: “En mi
ventana/no sé/cémo enfocar la luz de mi lampara/para no tropezar con
mi sombra,/para no caer en la trampa de las formas”.
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| Centro Cultural del 27 presenta una nueva y lujosa revista. No sélo

los autores del 27 (Altolaguirre, Alberti, y también Bufiuel o la Antigua
Imprenta Sur) son protagonistas: también Pérez Estrada, Egea, Vicente
Gallego, Luis Mufioz o Almudena Grandes. Ademas, relatos, traduccio-
nes, resefas... Y la tronchante transcripcion de una conferencia de Clau-
dio Rodriguez sobre Aleixandre, donde, entre otras perlas, el Libro del
mal dolor de Lautréamont se convierte en el Libro del mal olor de “No-
tremon”. Menudo oido tienen algunos... El disefio, eso si, espléndido.

EL CULTURAL 28.3.2001
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upongo que hoy en Espana (y

hasta de muy otro-modo en Por-
tugal) Teixeira de Pascoaes, poeta y
escritor muy famoso en la primera
década del siglo que acaba, es un
ilustre olvidado. Un clasico poco lei-
do. Teixeira (1877-1952) fue un hom-
bre de posibles, que tras estudiar en
Coimbra y ejercer un tiempo la abo-
gacia en Oporto, se retird a su finca
de Gatao, en el Amarante, donde
murié viejo, respetado y olvidado ya
por casi todos los jévenes...

En Espafia lo quisieron Antonio
Machado —por su lirica— y mas Una-
muno, que se carted con él, por sus
ideas sobre la relacién Portugal-Es-
pana. Pues ademas de poeta, Pas-
coaes escribid sobre el futuro de
Portugal y sobre la peculiaridad del
lusismo o de la Historia portuguesa.
Uno de sus libros en esa linea se lla-
ma Arte de ser portugués (1915), pe-
ro el principal lo edité un par de afos
antes: £l genio portugues en su ex-
presion poética, filosdfica y religio-
sa. Este nacionalismo algo mistico
es lo que atrajo al primer Pessoa a
la revista “A Aguia”, de la que Pas-

; TEIXEIRA DE PASCOAES
Traduccién de Angel Guinda. Olifante. Zaragoza, 2001. 66 paginas, 1.000 pesetas

coaes era director. La fama lirica y
tedrica de Pascoaes se debe al sau-
dosismo, que él definia asl: “un sen-
timiento que nacio del casamiento
del paganismo grecorromano con el
cristianismo judaico y que en nues-
tra lengua tomo una

forma verbal que no

ma largo, con un poema introduc-
torio (“A mi Musa”) y una “Cancién
final” que se publicé originalmente
en 1909. El poeta se enfrenta a la
medianoche que luego se vuelve au-
rora y otra vez, al fin, noche, encar-

nada en un alegori-

ca doncella que

tiene equivalenteen  Poéticamente  significa la dualidad
otras lenguas: la i} del paganismo solar
saudade”. Pascoaes es €1 ul- o diurno y del mun-

Poéticamente Pas- : . do nocturno, fuente
coaes es el ultimo timo eSIabon del de misterio, y por
eslabon del mundo  mundo simbolis-  tanto, més explicita-

simbolista, despoja-
do ya de cualquier
resabio parnasiano.
Aunque distante a
Eugénio de Castro
(tan amigo de los
modernistas espa-
fioles) y aun al gran Camilo Pessan-
ha, Teixeira de Pascoaes no se mue-
ve de ese orbe estético: el simbolis-
mo tenido de melancolia y con fre-
cuentes usos alegdricos. Vida eté-
rea (1906) y Las Sombras (1907) son
dos de los titulos del Pascoaes po-
eta. Seriora de la noche es un poe-

ta, despojado ya
de cualquier re-
sabio parnasiano

mente, reino de la
saudade. Las tres
partes del poema en
si explican la con-
cepcion lirica de
Pascoaes, donde el
misterio, la vibracion
de lo desconocido fundamentan una
poesia de la emocién y de la conti-
nua y metafisica afioranza. El poeta
es visto como "“principe de la som-
bra y del misterio”, mientras que la
medianoche nos acerca, positiva-
mente, a “los abismos de la divina
Irrealidad”. Es la Noche el reino del

poeta, aunque trasmite ocasional-
mente horas de luz, con toda la mi-
tologia de los sentidos. Curiosa-
mente muchas imagenes de Seriora
... NOs recuerdan algunos suspirillos
germanicos de Bécquer aungue en
Pascoaes la entrega al simbolismo
y a la melancolia fue total.

Angel Guinda ha traducido su ver-
sion de una edicién portuguesa mo-
derna prologada (quiza pudo tradu-
cirse también ese prologo) por el
poeta Eugénio de Andrade, que co-
nocié a Pascoaes en los afios 40,
homosexual y olvidado. La traduc-
cién de Guinda es buena y suena
bien. Ha respetado la rima cuando
esta coincide -y no es raro—- en por-
tugués y en espariol) (serra, terra
—sierra, tierra-) y ha dejado sin rima
el verso en que ésta no coincide. El
método puede ser criticable, pero
en lenguas vecinas, el resultado no
es malo. Sefora de la noche se lee,
en espanol también, como un her-
moso y lejano poema simbolista,
amor de la saudade.

Luis Antonio de VILLENA
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BELEN GOPEGUI

Anagrama. Barcelona, 2001. 387 paginas, 2.900 pesetas

on un ritmo hasta ahora inal-

terado, Belén Gopegui (Ma-
drid, 1963) ha ido ofreciendo, des-
de que se dio a conocer en 1992,
una novela cada tres afos. Cada
nueva aparicion en los escapara-
tes de esta escritora es una ga-
rantia de seriedad. Se trata de una
autora de bien ganada reputacion:
no frivoliza con su tarea y aborda
problemas que no pueden resul-
tarnos indiferentes, aunque no
siempre encuentre la forma narra-
tiva idénea para albergar la den-
sidad conceptual de sus historias.

cisas, desde los Ultimos afios del
franquismo hasta el ingreso de Es-
pana en la Alianza Atlantica. En es-
te marco transcurre la vida de Ed-
mundo Gémez Risco, hijo de un
industrial salpicado por el escan-
dalo de Matesa, que se forja muy
pronto un proyecto de conducta al
prometerse a si mismo que “no se-
ra senor mas dejara de ser criado”
(pég. 192). O bien: “Algun dia él,
Edmundo Gémez Risco, viviria sin
rendir cuentas a superior alguno,
viviria sin temor a represalias que
le impidieran alimentarse, alimen-
tar a los suyos, cobijarlos y tener
felicidad. Algin dia él viviria tran-
quilo [...], libre de las intromisio-
nes, libre del mando y la obedien-
cia, libre también de la emulacién,
del deber de desear la aprobacion
de aquellos a quienes no estima-
ba (pags. 260-261).

Claro esta gue el ansia ilimita-
da de libertad personal, el deseo
de ser autosuficiente, de no tener
que depender de nadie, tropie-

Gopegui aborda pro-
blemas que no pue-
den resultarnos indi-
= ferentes, aunque no
siempre encuentre la

forma narrativa idonea para albergar la
densidad conceptual de sus historias

Lo real es perfectamente recono-
cible como obra de Belén Gope-
gui, no sélo por su caracteristico
estilo narrativo, sino porque, una
vez mas, surgen en sus paginas
motivos ya presentes en sus no-
velas anteriores. De forma diferen-
te, los relatos de la autora giran
siempre en torno a un fracaso, y
s0n una evocacion nostélgica y, a
la vez, implacable de las ilusiones
que se desvanecen con el tiempo,
de los suenos que no llegaron a re-
alizarse y, en ultimo término, del di-
ficil logro de la felicidad. En el ca-
so de Lo real, la historia se sittia en
unas coordenadas histéricas pre-
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za con las cortapisas impuestas
por una estructura social férrea
que convierten la aspiracion ini-
cial en algo inalcanzable, y, de
hecho, las diversas etapas por las
gue pasa el personaje concluyen
con abandonos, rupturas o fra-
casos. El inico medio de ir cre-
ando las condiciones para lograr
la anhelada libertad, que acaba
por estar unida al poder y al di-
nero, consiste a la postre en do-
minar a otros mediante el chan-
taje y la extorsién; un precio
demasiado caro, porque solo de-
jando a un lado la moral de la con-
ducta se consigue encontrar el

camino de la felicidad, aun a costa
de dejarlo sembrado de cadave-
res. Como en La conquista del
aire, el logro de cualquier tipo de
bienestar personal implica nece-
sariamente haber erosionado el
bienestar o la dignidad de otros.
Como un nuevo Quijote, Edmundo
planea una existencia indepen-
diente y libre de ataduras que
pronto se revela imposible en la
tupida selva de la realidad. Por
eso su situacion postrera, con-
seguida al margen de la ética,
tiene mucho de claudicacion; re-
cuerda el resignado final de al-
gunos personajes barojianos, y
también, como en no pocos cie-
rres de Baroja, acaba significati-
vamente con una puesta de sol.

La narracion esta encomenda-
da a Irene Arce, una realizadora
de television que colabora con
Edmundo, lo que permite jugar
con una perspectiva cercanay, al
mismo tiempo, distanciada de los
hechos, que, por otra parte, se
ven contrarrestados de vez en
cuando, como si de una tragedia
antigua se tratara, por los co-
mentarios de un coro que ayuda
a subrayar la singularidad del per-
sonaje central. Es discutible la
pertinencia de ese coro, avulga-
rado con sutil eficacia en sus ra-
zonamientos y es su lenguaje. Y
pesa tal vez demasiado la ten-
dencia de la autora a la amplia-
cion explicativa y al discurso en-
sayistico, todo lo cual, junto con
algun dialogo, merecia mas rigu-
rosa seleccion. (;Es aceptable
que dos muchachitos digan “tuy
yo somos dos adolescentes to-
mando café un viernes por la
tarde"?). La escritura de Belén
Gopegui es pulcra, aungue no
exenta de algunos deslices y usos
mejorables: “curriculums” (pag.
192), “un brevisimo instante” (pag.
191), “las antipodas” (pag. 58),
“Plantas de produccion” (pag. 19),
“dan por hecho las cosas” (pag
196). Nada gue no pueda rectifi-
carse con facilidad y que, pese a
todo, no empana la excelente ca-
lidad general de la prosa.

Ricardo SENABRE

LA MONA RISA

LUIS M. PESCETI (ED.)

Alfaguara. Madrid, 2000
251 paginas, 2.200 pesetas

uis M. Pescetti, con un pie en

Mexico D. F. y otro en Buenos Ai-
res, nos presenta esta antologia de
8los mejores relatos de humor2 con
un breve ensayo escrito con gran
prudencia. 3;,Cémo escribir sobre el
humor sin traicionarlo?2, se pregunta
consciente de que el humor es al-
go serio. Hace suya la frase de Cor-
tazar y su busqueda de Auna mira-
da de poeta burlon, implacable2,
para pasar a hablar del origen de la
comedia en los cultos a Dionisos,
cuya biografia describe con una fal-
ta de respeto muy parecida a la que
exhibe Daniel Samper en su relato
dedicado a Marx, aqui selecciona-
do. Pescetti dice que a falta de re-
vistas como La Codorniz, los grie-
gos tenian las Grandes Dionisias. El
divertido resumen de la evolucién
del género comico que hace Pes-
cetti, no tiene nada que envidiar a
la biografia de Marx, 3un tipo ché-
vere? afectado de hemorroides y
desmitificado por Samper. Al fin se
atreve al destripamiento del bufén y
aclara que el humor Ses siempre un
disparo contra la autoridad?.

La ventaja de un antologador
del otro lado del océano es que
puede descubrirnos voces im-
portantes de alli. Estan entre los
mejores relatos escogidos
3Giovanni y Andrea2 del argenti-
no Roberto Fontanarrosa, o 3La
muijer que no2, del mejicano Jorge
Ibargliengoitia. De hecho la fine-
za del humor de algunos textos
escogidos contrasta con la sosez
de otros que, habiendo salido de
la pluma de grandes autores, pa-
recen no estar a la altura. Pero esta
variedad de estilos y de efectos
es una de las virtudes de esta an-
tologia: hay varios anzuelos que
vale la pena morder. Miriam Alonso,
Woody Allen, Samuel Becket,
César Bruto, Bryce Echenique,
Italo calvino, Cortazar, Fernandez
Flérez, Finn Garner, Fo, Glinter
Grass, Spencer Holst, Jardiel, Elvira
Lindo, Leo Masliah, Millas,
Monterroso y Maruja Torres se
unen a los antes citados en este
volumen que pide segundas par-
tes, o una larga serie.

Roman PINA
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n Sefarad, al indicativo nombre
de la Espafia judia se lo acom-
pana de un subtitulo, “Una novela de
novelas”, esclarecedor de la arqui-
tectura del libro y de su vision de la
vida. Tomando pie en una afirmacion
de Galdés, Antonio Mufoz Molina
subraya que cada existencia es en
si misma una novela posible y sos-
tiene que narrarla es sustancia sufi-
cientemente novelesca. Asi que Se-
farad se contenta nada mas ni nada
menos que con hilvanar unas vidas,
en buena parte ciertas, segun se
aclara en un breve colofon. Esta
arriesgada concepcion del realismo
sustenta la forma de la obra, suce-
sién mas o menos enhebrada de 16
relatos casi independientes centra-
dos en personajes que existieron, al-
gunos famosos, otros andnimos.
No son, sin embargo, vidas cua-
lesquiera las que centran los res-
pectivos capitulos, por llamar de al-
guna manera a las secuencias del
relato. Todas ellas comparten un mo-
tivo nuclear, la vivencia real o el sen-
timiento lacerante del exilio. Lo anun-
cia dicho titulo al remitir a la patria de
los judios hispanos en la diaspora,
cuya memoria ha pervivido en el re-
cuerdo colectivo y en la lengua ge-
neracion tras generacion. Y lo co-
rrobora el capitulo final. Es el exilio el
hilo conductor de Sefarad, pero es-
ta tejido con la fibra de las variadas
calamidades y oprobios (persecu-
ciones, asesinatos...) encadenados
en el horrible siglo pasado. Procede
el autor un tanto a la manera de la
antigua literatura ejemplar: no teori-
Za, muestra. A veces recapitula el ca-
so de un ser humilde. Otras veces
surgen nombres conocidos: Primo
Levi, Kafka y su amada Milena...
Todos ellos han sido victimas de
la violencia. Incluso del fanatismo y
la arbitrariedad de las gentes con
quienes compartieron ideales. Asi,
se cuentan casos debidos tanto a la
barbarie nazi como a la estalinista.
De resultas de un minucioso y abun-
dante repaso por las mil caras del
dolor y el miedo, sale un alegato en-
cendido a favor de las victimas de
cualquier causa totalitaria. Y todo ello
bajo un designio expreso y repetido:
proclamar la necesidad de la me-
moria histérica, de mantenerla pe-
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SEFARAD

ANTONIO MUNOZ MOLINA
Alfaguara. Madrid, 2001. 601 péaginas, 3.200 pesetas

rennemente encendida, a la vez co-
mo homenaje a esas victimas y co-
mo leccién que evite las tentaciones
de repetir tanta atrocidad.

El peso de la memoria y el valor de
la historia como magister vitae estan
en casi toda la literatura de Mufoz
Molina y aqui sirven de cimiento a
una pieza de vigorosa enjundia mo-
ral, comprometida, muestra bastan-
te solitaria, aunque no Unica, de un
pensamiento progresista basado en
un humanismao sin concesiones a lo
que roce la dignidad de nuestra es-
pecie. Pero todos estos méritos afec-
tan al sentido ético, a la dimensién
civica modélicos del autor, de los que
tantas muestras ha dado en otras
ocasiones y que vertebran, también,
sus articulos en la prensa. Por eso,
dejar constancia de ellos es nada

mas una parte del co-
mentario requerido por
Sefarad, pues nos las ha-
bemos con una novela y
no con un ensayo, todo
lo bienintencionado vy
plausible que se quiera.
Tambien el juicio litera-
rio merece la mas positi-
va de las valoraciones.
Mufioz Molina afronta un
reto de los que se plante-
an sdlo los grandes auto-
res, quienes hacen de la
escritura una experiencia moral y ar-
tistica solidaria y son capaces de ju-
gérsela buscando una forma innova-
dora y comunicativa al servicio del
vigor de la ideas. Ese reto consiste en
convertir un manifiesto en un discur-
so narrativo. Que lo llamemos novela
o de otra forma da igual. Lo impor-
tante es como fluye por Sefarad una
voz poderosa capaz de amalgamar la
vida del autor y otras vidas en pos de
una denuncia y de un canto; aquélla
de la injusticia, éste de la libertad.
Todo se debe a una intensa ima-
ginacion moral, capaz de recrear el
sufrimiento ajeno con autenticidad y
emocion. Es curioso que libro tan po-
co inventivo posea tanta fuerza ima-
ginativa para penetrar con inusita-
da plasticidad en el fondo del
desvalimiento. Sobre esa cualidad,

Novela a contracorriente de tanta super-
ficialidad como abunda en nuestras letras.
Quien busque en la literatura nada mas
evasion hara bien en no acercarse a este
libro espléndido y emocionante. Ejemplar

primaria y fundamental, disefia Mu-
fioz Molina una novela cabria decir
que revolucionaria en la forma, inno-
vadora al borde de un vanguardismo
nada esteticista ni formalista.

Los recursos técnicos mas apa-
rentes no resultan de gran osadia,
pero si muy creativos. Apenas con-
sisten en un juego sutil y eficacisimo
en las personas narrativas; se pro-
ducen en éstas desdoblamientos que
ejecutan brillantemente el paso del
yo del autor al tu de las conciencias
0 al él de la exposicion. Y eso ocu-
rre con tal naturalidad que no se per-
cibe el artificio. La narracién, por su
parte, enlaza de vez en cuando, pe-
ro con persistencia, datos significa-
tivos de los personajes, de modo que
las historias suelta se trenzan en ese
continuo solidario y torrencial de la
desventura humana.

Novela dura y combativa en su
fondo; novela también de lectura un
tanto exigente. Novela a contraco-
rmiente de tanta superficialidad y opor-
tunismo como abundan en nuestras
letras actuales. Quien busque en la
literatura nada mas evasion hara bien
en no acercarse a este libro esplén-
dido y emocionante; y valiente lo mis-
mo en el terreno del contenido que
en el de la forma. Ejemplar.

Santos SANZ VILLANUEVA

De Corea y de Bosnia llegan las dos grandes revelaciones de la literatura norteamericana
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NOVELA

EL EMPERADOR O EL OJO DEL CICLON

BALTASAR PORCEL
Premio Ramon Llull. Traduccién de R. Artis y B. Porcel. Planeta. Barcelona, 2001. 256 péaginas, 2.500 pesetas

on esta novela el mallorquin Bal-
tasar Porcel gané el dltimo Pre-

mio Ramén Liull de narrativa en ca-
talan. Su traduccién al castellano
pone al alcance de muchos lecto-
res la posibilidad de leer una es-
pléndida novela que puede divertir
con su intriga a los buscadores de
historias de accién y misterio, atraer
a los interesados en los dramaticos
sucesos ocurridos en Espana, so-
bre todo en las Islas Baleares, du-
rante la dominacion francesa y, al
mismo tiempo, hacer reflexionar al
lector exigente acerca de las pasio-
nes del ser humano en el suefio de
la historia, entre la necesidad de la
ilusién y los riesgos de la-quimera.
El emperador o El ojo del ciclén
es una obra compleja que se apro-
vecha del modelo de la novela his-
tdrica para convertirse en relato exis-
tencial con eficaces dosis de
introspeccion psicoldgica y calcula-
do planteamiento como metanove-
la gue exhibe su proceso de escri-
tura e incluye la reflexion autocritica
sobre las dificultades superadas en
su devenir creativo y editorial. Co-
mo novela histérica, el texto recrea
el tragico destino de los prisioneros
franceses confinados en la isla de
Cabrera entre 1809 y 1814, des-
pués de su derrota en Bailén en
1808 y su dramatico paso por los
pontones de Céadiz en 1809. El au-

tor ha cuidado la reconstruccion del
marco historico en tiempos de gra-
ves convulsiones politicas y bélicas
en plena dominacion napoleonica,
con especial hincapié en las cruel-
dades de la guerra, las maquina-
ciones politicas y la soledad y el
abandono de los deportados en Ca-
brera. Significativos fragmentos de
esta historia van siendo relatados
en pertinente desorden temporal,
segun las investigaciones tardias del
narrador en primera persona, que
escribe su memoria de lo sucedido
desde un presente narrativo situa-
do en el reinado de Napoleén llI,
mediado ya el siglo XIX. El frag-
mentario desorden temporal contri-
buye a la creacion de suspense en
las pesquisas del narrador en varios
lugares que van desde su presente
en Paris hasta sus contactos para
averiguar el pasado de uno de los
personajes mas importantes en Cor-
cega o su entrevista con otro en su
castillo pirenaico, ademas de sus re-
cuerdos de la guerra en Andalucia
y del cautiverio en Cabrera. Pero no
es esto lo que mas interesa de la
obra. Porque la verdadera relevan-
cia de su significado esta en su ca-
racter de novela existencial y psi-
cologica que indaga en las mas
oscuras pasiones del ser humano.

En este sentido el auténtico pro-
tagonista es el misterioso Gérard de

Fleury, personaje fascinante sedu-
cido por la figura de Napoleén y su
idea imperial. La novela se convier-
te asi en el relato de una decepcion,
con los prisioneros abandonados
como pingajos en la isla balear, y en
testimonio de una locura en la de-
lirante tarea de Fleury absorbido,
cual nuevo Sisifo grotesco, por la
construccion de una torre del im-
perio en la inhéspita Cabrera. El per-
sonaje de este conspirador cumple
una doble funcién. Por un lado,
aporta muchos elementos de intri-

ga, desde la propia duplicidad no-
minal en el paso de su pueblo cor-
so natal (el mismo de Napoleén) a
su enganche francés en pos de la
quimera imperial hasta encarnar él
mismo, en su asendereada peripe-
cia existencial, la imagen contenida
en las citas de Tocqueville y de Cha-
teaubriand, al principio y al fin de
la novela, la primera referida a “una
fuerza desconocida” que arrastrd a
los hombres de entonces, y la se-
gunda, de alcance mas amplio: “Vi-
vimos entre la nada y una quimera”.
He aqui el sentido de la novela, que
recrea un cataclismo colectivo en-
carnado en la individualidad de unos
personajes representativos de una
quimérica ilusién y su posterior des-

- engafio. Por (ltimo, pero no menos

importante, su planteamiento como
metanovela que da cuenta de la
gestacién del manuscrito (e incluso
de sus lecturas), con su historia edi-
torial hasta llegar a manos del autor
y su editora, afiade mas ingredien-
tes de suspension en la dudosa
identidad del narrador con sus méas-
caras y aporta en su autocritica
oportunas orientaciones de lectura.
A lo cual hay que sumar la riqueza
estilistica atesorada en la variedad
formal y de registros lingUisticos de
un texto que no defraudara.

Angel BASANTA

EL MANAGER

JUAN BOLEA

Ediciones B. Barcelona, 2001. 285 paginas, 2.500 pesetas

on ésta son ya cuatro las novelas con las que
Ceste hombre de accion —activo periodista ga-
ditano (nacido en 1959) afincado en Aragén- va
engrosando su haber narrativo; haber que se nu-
tre de su talante inquieto (prueba de ello son sus
titulos, El palacio de los jardines oblicuos, Mula-
ta, El color del Indico) y de experiencias con las
que ha compatibilizado su actividad periodisti-
ca. Como fue su colaboracién en la politica lo-
cal, como lo es la idea de la que se alimenta es-
te nuevo argumento.

Su nuevo libro viene marcado por un claro
interés testimonial, de ahi que opte por azu-
zar ese mosaico de perversiones ofreciendo
como farsa una parcela de esa realidad de am-
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biciones en la que todo vale si el resultado
consigue “arrancarle a la historia un pedazo
de gloria”. De tales intenciones surge una no-
vela de facil lectura, entretenida, en la que este
diestro armador de fabulaciones vuelve a mos-
trar su ingenio expresivo, su habilidad para
idear y enlazar escenas y situaciones, para di-
namizar la trama con personajes que van in-
corporando diferentes perfiles humanos. Lo
mejor es, sin duda, el montaje escénico que
resulta de conjugar los efectos de tantos in-
gredientes, mas que la intriga, débil en su re-
soluciéon; mas que la sustancia argumental.
En primer plano estan los personajes que la
animan y el mévil de sus acciones: el redactor

jefe de un influyente periddico, narrador testi-
go de lo que cuenta; un periodista “indémito y
agnostico”, estratega de laimagen. A ellos se
suman un simple reportero, obsesionado por
tirar del hilo de la corrupcién, y un depravado
“manager”, que es quien se entrega al delirio
de organizar el concierto del siglo con un des-
comunal despliegue escénico que permite reu-
nir las ambiciones de todos. Estas, resumen
de los efectos de la dictadura de la imagen y
del afan de éxito y poder, componen el verda-
dero espectaculo que aqui se ofrece: un crip-
tico sumario de males de nuestro tiempo.

Pilar CASTRO
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0S MITOS DE LOS
EROES GRIEGOS
ONTADOS POR DEMETRIO

LOS MITOS DE LOS
HEROES GRIEGOS

G. Andrade/ M. L. Vial
Andrés Bello
364 paginas

Las viejas historias de la
Grecia clasica tienen tal
capacidad de seduccion
que lo mismo pueden ser-
vir de base a las mas altas
creaciones del espiritu que
a una pelicula de aventuras
0 a un tan peculiar libro de
divulgacion como el que
motiva esta nota. Las be-
nemeéritas profesoras que
lo firman le dan cierta for-
ma de dieciochesca novela
pedagogica. Para hacerse
una idea del estilo basta
con copiar el comienzo de
algun capitulo. Asi comien-
za la historia de Teseo: “La
casa del profesor Christo-
manos fue nuestro hogar
durante la estadia en Gre-
cia, mientras papa estaba
en terreno, de modo que
realmente llegamos a co-
nocer Atenas y a encari-
farnos con ella”. A pesar
del trasnochado excipiente
pedagogico, algo queda
en estas paginas de la ma-
gia de los mitos griegos. J.
L. Garcia Martin

MEMORIAL DEL
CONVENTO

José Saramago
Punto de lectura
479 paginas, 1.100 ptas.

La construccién lenta del
convento de Mafra, el ma-
yor de Portugal, no solo es
el telébn de fondo de esta
novela, sino que es la mu-
sica al son del cual Sara-
mago hace bailar a todos
los personajes de la histo-
ria. Es esta una novela pla-
gada de historias y perso-
najes inolvidables.
Saramago es habilisimo
definiendo a sus criaturas
con precision y carifio, y
eso le lleva a crear prota-
gonistas como Blimunda.
Pero también lo es en re-
galarle al lector pasajes
que le acompanaran en el
tiempo, algo que sdélo deja
la gran literatura, y de ha-
ber asistido a una historia
interesante, magnifica-
mente escrita, en la que se
nos transmiten cosas fun-
damentales, como lo ab-
surdo de la ambicion, la
importancia de las pasio-
nes o la necesidad de per-
seguir las propias ambicio-
nes. C. Santos

SHOPENHAUER,
NIETZSCHE...

Thomas Mann
Col. Filosofia Alianza
200 paginas, 980 ptas.

Ya en los primeros cuentos
de Mann se percibe la
influencia, constante en su
obra, de tres genios:
Wagner, Schopenhauer y
Nietzsche. Ademas de sus
grandes novelas, Mann es-
cribié finos ensayos en tor-
no al pensamiento de
grandes intelectuales euro-
peos como Goethe, Tols-
toy, Chejov o Schiller. En
los textos de este libro, Sho-
penhaver, Nietzs-

che, Freud, dedicados a
los dos filésofos alemanes
Mann lleva a cabo una re-
flexion llena de matices
sobre la cultura burguesa
centroeuropea. Entre la
desintegracion y los gran-
des logros alemanes sitla
a Schopenhauer y Nietzs-
che. El texto dedicado a
Freud, con quien tuvo
trato personal, tiene el
meérito de reconocer la
importancia del psicoanali-
sis en la Europa de la
primera mitad del siglo XX.
B. Sarabia

ORIENTE Y
OCCIDENTE

Luis Racionero
Compactos. Anagrama
220 paginas, 950 ptas.

“Donde los estandares di-
fieren habra conflicto:
¢, Cémo unificar los valores
del mundo?”. La cita de
Mo-Ti, que precede a este
ensayo, le sirve a Racione-
ro para dotar de mayor
sentido a su magnifico tra-
bajo: se trata de “unificar
los valores del mundo” li-
mando las asperezas de
ese desencuentro entre la
cultura oriental y la
occidental. El libro se divi-
de en tres partes: la prime-
ra es globalizadora, y ofre-
ce una vision del chogue
de culturas. La segunda se
centra en lo oriental, y
profundiza en lo religioso.
La tercera analiza la pre-
sencia de Oriente en Occi-
dente, a partir de concep-
tos como el individualismo.
El lioro se atreve a aportar
un granito de arena en un
tema que sigue siendo es-
caso en nuestra bibliografia
y al que Racionero ya se
aproximo en Textos de es-
tética taoista. C. S

EL MUNDO
SEGUN GARP

John Irving
Mondadori
617 paginas, 995 ptas.

Las normas de la casa de
la sidra dio a conocer al
gran publico a John Irving,
autor de la novela en que
se basa la pelicula, aunque
muchos ya lo conocian
gracias a novelas como
Libertad para los 0sos;
Una mujer dificil y sobre
todo El mundo segtin
Garp, que consagro a Ir-
ving como uno de los es-
critores mas importantes
en el moderno panorama
literario norteamericano.
En El mundo segun Garp
—publicada en 1976-, Ir-
ving cred dos personajes
tan inquietantes como
atractivos. Jenny Fields
—prototipo de la mujer de
fin de siglo— es la madre
de Garp, a quien inculcara
una vision del mundo trre-
mentamente singular, lo
que derivara en todo un
“mundo” de situaciones
desconcertantes no exen-
tas de una clara intencio-
nalidad critico-social.

J. A. Gurpegui
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ENSAYO

JUNTA DE SOMBRAS. ESTUDIOS HELENICOS

ALFONSO REYES

Fondo de Cultura Econdémica. México, 2000. 400 paginas, 1.500 pesetas

Detinido por Paz como “una pequefia obra maestra”, Junta de Sombras no
deja de ser un libro tan insélito, tan erudito como extrafio. No es frecuente

encontrar, entre no-
sotros, unidos en un solo
hombre, una tan amplia
riqueza de saberes y una
sintaxis tan inteligente

Alfonso Reyes estd, como Nebrija,
contra los barbaros, que ahora son,
cada vez mas, legion. Consuela re-
leer un libro como éste y descubrir

entre sus paginas la estructura
moral de un alma superior
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D efinido por Paz como “una pe-
quena obra maestra”, Junta de
Sombras no deja de ser un libro tan
insélito como singular y tan erudito
como extrano. No es frecuente en-
contrar, entre nosotros, unidos en
un solo hombre, una tan amplia ri-
queza de saberes y una sintaxis tan
inteligente puesta al servicio de un
estilo tan exacto como su reflexion.
Su prosa, admirada por Borges, si-
gue una norma casi cervantina que
se ajusta al tono culto de lo colo-
quial. Como la de Démaso, parece
hecha para ser més oida que escri-
tay, como la de éste, tiene un ritmo
y una naturaleza casi oral. Los vein-
ticinco estudios que componen es-
ta Junta de Sombras, a la que Er-
nesto Mejia Sanchez ha afadido
una nutrida red de pertinentes no-
tas, supone un recorrido por la rea-
lidad de Grecia y configura una es-
pecie de historia de su espiritu y un
catalogo de temas y motivos de su
geografia, su arte y su literatura, vis-
tas a la luz de su estructura y evo-
lucién mental.

Junta de Sombras explica la idea
que de Grecia se hizo Alfonso Re-
yes y, en este sentido, significa y
contiene la serie de pasos cronolé-
gicos en los que, segun él, la filo-
sofia griega se formé. Su originali-
dad reside en la forma de describir
€S0S pasos y en que no es ni la vi-
sién de Jaeger ni la de Nestle sino
otra que, sin dejar de ser docu-
mentada y sistematica, tiene siem-
pre un sello inevitablemente perso-
nal. El primer estudio insiste en el
concepto de mar y de viaje, en la
llamada “ley de los istmos”, que de-
termina la situacion de ciudades con
vistas a dos mares, en las migra-
ciones por agua y en el oraculo de
Anfiarao. La pagina 19 ofrece una
datacion tan imposible como equi-
vocada, que ha de ser vista mas co-
mo una errata que como.un inex-
plicable error. El segundo ofrece un
mapa de la cuestién homérica; el
tercero, una comparacion entre
Aquiles y los consejos del Viejo Viz-

cacha en el Martin Fierro; el cuarto,
un computo curioso del nimero de
pretendientes abatidos por Ulises y
una conjetura sobre cémo Eurino-
mo se libré de la carniceria final; el
quinto es un elogio de Hesiodo; el
sexto, una disertacién geografica
y politica de la mano de Polibio, de
Bérard y de Toynbee, que desem-
boca en esta conclusion que habria
hecho las delicias de Azorin y de Ba-
roja: “que las ciudades fueron fun-
dadas algun dia y que, después de
todo, estan en el campo”.

El séptimo explica que “Ser grie-
go era participar de cierta vision del
mundo y de cierta actividad en el
mundo; era —dice— haber sido ini-
ciado en la comunidad helénica, o
hasta haber caido atrapado en ella
de manera insensible”. Reyes sin-
tetiza aqui la Early Greek Philosophy
de Burnet, como, en el siguiente,
explica que “los jonios son la auro-
ra de la edad moderna”, compara
a Anaximandro con Harvey y Torri-
celli, y recuerda que Taine dijo que
“las ocurrencias de los griegos se
confunden con la verdad”. El nove-

HORA DE AMERICA

Critico, traductor, novelista,
ensayista y poeta, Alfonso Reyes
(1899-1959) abandoné en
1913 México para refugiarse
en las letras y en funciones di-
plomiticas al servicio de su pais.
Viajé primero a Paris, pero la
guerra europea le obligé a tras-
ladarse a Esparia, donde resi-
dié entre 1914 y 1924. Después
vivi6 en Francia, Argentina y
Brasil, hasta que en 1939 re-
gres6 a México definitivamente.
Jamas se consider6 ajeno a la
tradicion europea, ni sintié que
fuese otra la tradicion ameri-
cana. Por eso, para ¢l la “hora
de América” era universal. Entre
sus obras destacan Cuestiones
gongorinas, Las visperas de
Espaiia y Obra poética.

no es una excursion por el pitago-
rismo, y el décimo, una auténtica jo-
ya de critica literaria, en la que el li-
rismo arcaico es presentado como
acaso fue. El undécimo, “La histo-
ria antes de Herédoto”, recoge un
texto -poco conocido— de Estrabdn
sobre el origen de la prosa artistica,
y el contexto histérico en que vive
—el de 1944~ le permite afirmar que
“La lliada no es méas que uno de los
episodios, el mas septentional, del
desembarco de los ‘comandos’
griegos en el litoral asiatico”. El duo-
décimo, “Fastos de Maratén” fue su
discurso de ingreso en la Academia
Mexicana y supone no sélo una de-
fensa politica y militar de Atenas si-
no un rechazo cultural de Esparta:
en él Reyes estudia todos los por-
menores de la batalla de Maratdn,
cuya tactica seria imitada por Epa-
minondas en Leuctra y Mantinea y,
mas tarde, por Alejandro Magno y
Federico el Grande. Y, con Los Per-
sas de Esquilo y Pausanias en la
mano, establece un cuadro al que
no es ajeno ni la historia ni la emo-
cion. Esta tragedia de Esquilo cons-
tituye el nudeo del siguiente estu-
dio, como Protagoras y Parrasio lo
seran de los otros dos y, como Aga-
tén, seré el simbolo de la crisis pro-
pia de nuestro tiempo. Melos, Pla-
tén, Pytheas, Aristételes, Demetrio
Falereo, Elio Aristides y los Ultimos
siete sabios sirven de tema a los si-
guientes, y uno de ellos, titulado “De
cémo Grecia construyo al hombre”
es un texto clésico sobre lo que ya
es clasico en si: en él Reyes de-
fiende la paideia griega como siste-
ma educativo y base de la cultura
de Occidente, algo que, en tiempos
como los que corren, conviene re-
cordar y retener. Alfonso Reyes es-
ta, como Nebrija, contra los barba-
ros, gue ahora son, cada vez mas,
legién. Consuela releer un libro co-
mo éste y descubrir entre sus pagi-
nas la estructura moral de un alma
superior.

Jaime SILES
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ENSAYO

ESPANA. TRES MILENIOS DE HISTORIA

ANTONIO DOMINGUEZ ORTIZ
Marcial Pons. Madrid, 2001. 396 péaginas, 2.500 pesetas

onagenario, Dominguez Ortiz
N es, probablemente, junto al pa-
dre Batllori, el decano de nuestros
historiadores en activo, y autor de
una extensa obra que goza de re-
conocimiento general. Aparecidos
algunos de ellos hace muchas dé-
cadas, sus libros y articulos sobre,
por ejemplo, la Sevilla del Antiguo
Régimen o los estamentos privile-
giados en la sociedad espafiola del
siglo XVII no han dejado de ser des-
de entonces referencias inexcusa-
bles, a las que se han ido suman-
do de forma regular nuevas aporta-
ciones. Espana. Tres milenios de his-
toria es un buen exponente de la
maestria que tiene acreditada, un li-
bro cuyas dificultades sélo puede
salvar alguien de su experiencia y
sus conocimientos. Durante un lar-
go periodo reciente han rehuido los
historiadores abordar obras de ca-
racter general como ésta, un com-
pendio de historia general de Espa-
fa sin otros limites cronolégicos que
lo que las fuentes escritas permiten
y, como en este caso, aun antes. Tal
renuencia es explicable por diferen-
tes razones. De un lado, el des-
prestigio de un género trivializado en
forma de manuales no siempre sol-
ventes. De otro, los enormes avan-
ces en forma de refinamiento anali-
tico y la abundancia y rigor de infor-
macion allegada por la investigacion
historiogréafica cada vez mas espe-
cializada durante la segunda mitad
del siglo XX. Los historiadores ten-
dieron a volcarse en monografias o
textos de asunto muy bien delimita-
do tematica y cronolégicamente y
destinados, ante todo, a sus propios
colegas en comunidades cientificas
de expertos cuya especializacion
tendia a hacer herméticas. Las his-
torias generales escritas por un so-
lo autor ni se consideraron propias
de investigadores serios.
Evidentemente, nada de eso reza
con este libro y su autor. Esparia.
Tres milenios de historia cubre un in-
gente lapso temporal que arrancan-
do de la Protohistoria (el denso pe-
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Esparia. Tres milenios de historia cubre un ingente lapso temporal que arran-
cando de la Protohistoria (el florecimiento tartésico, las colonizaciones y

riodo del florecimiento tartésico, las
colonizaciones y el desarrollo de la
vida urbana) termina con el final del
régimen de Franco y el comienzo de
la Transicion. Los diferentes perio-
dos se engarzan en una estructura
equilibrada lo mismo en lo que ha-
ce a la extensién que se les dedica
que a enfoque y desarrollo, de for-
ma gue es éste un rasgo sobresa-
liente del texto. No se echan en fal-
ta cuestiones relevantes ni las omi-
siones que exige la sintesis debilitan
la solidez del conjunto.

Hay que saber mucho para escri-
bir un libro asi. Dominguez Ortiz, que
siempre ha destacado por la am-
plitud y la originalidad de sus fuen-
tes y lo minucioso del tratamiento de
las mismas, ha preferido omitir toda
referencia y todo aparato critico. S6-
lo ocasionales alusiones a determi-
nados investigadores o estudiosos,
frecuentemente refiriéndose a teori-
as o interpretaciones encontradas,
dejan ver al lector menos familiari-
zado con la bibliografia historiogra-
fica la solidez de la informacién ma-
nejada. El que lo estd mas admira el

ESTADO Y SOCIEDAD

Nacido en Sevilla en 1909,
Antonio Dominguez Ortiz estd
considerado como uno de los
mejores especialistas en la his-
toria espariola del antiguo ré-
gimen. En este sentido desta-
ca su obra La sociedad espaiiola
del siglo XV1I (dos volimenes,
1964 y 1970). Otros titulos
suyos de especial relevancia son
Crisis'y decadencia en la Espana
de los Austrias (1969), Los ju-
deoconversos en Espafia y
América (1971), Sociedad y es-
tado en el siglo XVIII espaiiol
(1976) o Los Reyes Catdlicos
v los Austrias (1988). Es miem-
bro de la Real Academia de la
Historia, y en 1982 recibio el
Premio Principe de Asturias de
las Ciencias Sociales.

esfuerzo para incluir cuanto en in-
terpretaciones y aportaciones rele-
vantes merece figurar. El resultado
es un libro de historia que ensena y
aclara ideas. Inevitablemente hay pe-
riodos o aspectos de tratamiento
mas convincente, y asi los siglos de
la Edad Moderna reflejan bien la de-
dicacién preferente del autor a ese
periodo. Como Espania... no es un
mero resumen, hay en el libro algu-
nas tesis de fondo que reflejan la opi-
nién del autor sobre cuestiones con-
trovertidas o desbaratan interpre-
taciones falaces o mostrencas. Es
cuestionable si para periodos remo-
tos de la historia Antigua o incluso
de la Medieval, cabe hablar de una
“historia de Espana”. Dominguez Or-
tiz, desde el titulo mismo de su libro,
se pronuncia al respecto y rastrea
elementos cimentadores de una re-
alidad espanola multimilenaria. La
imagen unitaria de Espafia fraguaria
desde la época de las colonizacio-
nes, y perduraria; la romanizacién es
base de la existencia de Espafia co-
mo unidad nacional y la identidad
hispanica de figuras de las letras o
la politica romana nacidos en la Pe-
ninsula, evidente; la Reconquista co-
mo fenémeno especificamente es-
panol reforzaria esa identidad
hispanica, mientras el legitimismo
monarquico nacido con los reyes as-
tur-leoneses se mantendria, al me-
nos, hasta comienzos del siglo XIX;
al advenimiento de los Borbones.
Espafia se presenta como realidad
bien perfilada; la guerra de la Inde-
pendencia mostraria la vigencia de
un nacionalismo consolidado, con
una dimension simbdlica anéloga a
la Fiesta de la Federacién de la Fran-
cia revolucionaria; la pérdida de Cu-
ba harfa aflorar un nuevo sentimien-
to nacional alimentado por los
nuevos medios de creacién de opi-
nién. Sobre politica, cultura, eco-
nomia o instituciones hay muchas
mas cuestiones que bien merecen
leer este libro; compensa sin duda.

Demetrio CASTRO

el desarrollo de la vida
urbana) termina con el
final del régimen del ge-
neral Franco y el co-
mienzo de la Transicion

Espaiia. Tres milenios de historia es
buen exponente de la maestria que
Dominguez Ortiz tiene acreditada,
un libro cuyas dificultades sélo
puede salvar alguien de su expe-
riencia y sus conocimientos
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LA ULTIMA PALABRA

J.J. ARMAS MARCELO

“Uno propone y la Isla dispone”

La historia de amor que desde hace afios mantiene

J.J. Armas Marcelo (Las Palmas de Gran
Canaria, 1946) con La Habana es de todos conocida:
él mismo se ha encargado de airearla, como los

toreros de antes. Su tltima confesién es una novela

titulada El Nifio de Luto y el cocinero del Papa (Alfaguara).

Ahora prepara una guia secreta de la capital

cubana y hemos conseguido que nos adelante algo, que

nos abra la puerta de su Habana. ;Oka?

Pregunta.De nuevo en La
Habana, pese a lo prometido...
Respuesta.Ya lo dijo Camarén de
la Isla (de San Fernando, no de
Cuba): la vida la vida es. En
realidad, la vida es una isla. Uno
propone Y la Isla dispone.

P.; Canarias, hermana de Cuba?
R.Méas bien hermanastra.
Canarias es el Caribe sin negros.
Si tuvieramos el negro como
factor de cultura, cantariamos con
otro gallo y hasta lloveria café en el
campo.

P. Su novela esta llena de
pequenas historias paralelas a la
principal. ¢Qué importa mas en
Cuba hoy, lo que sale en los
periédicos o esas otras historias?
R.La realidad es siempre
subterranea. Y en La Habana, una
ciudad con pocos s6tanos,
mucho mas. Los secretos siempre
estan escondidos y por ahi, por
los hallazgos, es por donde le
entra el agua al coco.

P.;Cambi6 algo lo del Papa?

R. Si. La Navidad vuelve a
celebrarse el 25 de diciembre y no
el 26 de julio de cada afio...

P.¢ Hubiera sido lo mismo si
fuesen los Rolling Stones?

R.Se recibié al Papa como a un
Poder Sobrenatural, un Sumo
Sacerdote que venia a enfrentarse
al sobrenatural poder del Hombre
Fuerte, que lo sabla y prepard con
todo detalle el escenario para el
duelo. Gané Changé, ya se ve.
P.;Qué va a pasar en Cuba?
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R.Me atrevo a expresar
mi pensamiento
desiderativo: una
vez que el

Muerto se
convierta en
Difunto por las
leyes

bioldgicas,

que no haya ni

un muerto mas
sobre la isla y que
la reconstruccion
de Cuba empiece
por si misma y por
lo que los cubanos y sélo los
cubanos quieran.

P.Conocera usted bien la literatura
de la isla. Recomiéndenos.
R.Francisco Lépez Sacha,
Alexander Heredia, Carlos Manuel
de Céspedes, Nelson Castro,
Carilda Oliver, Amir Valle, Rafael
Alcide, Reina Maria, Juana Garcia
Abad, Alberto Pedro. Y Lydia
Cabrera, Natalia Bolivar... Y
muchisimos mas. Todos estan
vivos y sobreviviran al Difunto.
P.Cuba es un tema de moda entre
nuestros escritores; mas que el
régimen, la actitud con la que uno
debe visitar la isla. Cuéntenos
cémo va usted alla...

R.No es una moda, sino un
referente constante y sacral. En
avién voy y vengo, y en el camino
me entretengo. ;

P.; Cuanto hay de verdad y cuanto
de mentira, cuanto de rumor y
cuanto de ficcién en El nifio de

A

GUSI BEJER

luto y el cocinero del Papa?

R.Es verdad lo que resulta
inverosimil y fabula todo cuanto es
facil de creer. Es el suceso
transformado en novela, la ficcién
inventando la realidad y el
narrador sosteniendo el relato en
habanero, por dentro, sugiriendo
en alusiones y elisiones.

P.Como “tragedia divertida”,
define la contraportada su novela.
Me parece exacto, pero cuénteme
como se hace divertida una
tragedia.

R.Es un espejo de La Habana (y
toda Cuba): una dolorosa y ya
innecesaria tragicomedia. Segui a
Balzac, que dice que la novela es
la historia “privada” de las
naciones.

P.Su Habana no es la de otros
escritores espafoles; es méas
sensual, aunque sin llegar a serlo
tanto como la de los autéctonos.
.Se esta usted cubanizando?

R.Hace rato que estuve en eso,
asere, Para algunos “congéneres”
del interior soy un “intruso” y hasta
un “seguroso”... Para muchos del
exterior, ando en la globalizacion
tropical, ¢,0ka?
P.¢Escribiria una guia de La
Habana? Aunque fuese una guia
secreta... Ya que estamos,
recomiéndeme algun bary
expliqueme por gué debo ir...
R.Una guia de La Habana es
secreta 0 no es guia, que diria
Dante (y Beatriz). Verdad que ya la
estoy escribiendo, 4,0 acaso no
me lee? “La mina”, en La Habana
Vieja (Garci lo sabe): el mejor
daiquiri del mundo. El bar del
Chaté Miramar (yo lo sé): el mejor
mojito de Cuba. Pero si estuvieran
abiertos, vaya al “Papito’s Party”,
en Diez de Octubre, o “El
Periquitén”, por encima de la 51.
Lo sabe Bose, Jean-Paul
Gaultier, y todas las mujeres y
hombres al borde de un atague
de gloria. Pregunte para que
vea...
P.;Dénde se pierde usted en La
Habana?
R.En mi mismo y en cualquier
rincén del alma de ese santuario
en ruinas.
P.; Acabara pidiendo la
nacionalidad cubana?
R.No. Quiero la doble: que todos
los cubanos sean espanioles (lo
fueron, ¢0 no?) y viceversa. Que la
Gran Papaya se abra al mundo,
£,no?, pero que el mundo se abra
a Cuba, ;0ka? Eso fue lo que dijo
el Papa o yo no entendi nada...
P.;La Habana es para usted como
el tabaco: siempre diciendo que lo
deja y reincidiendo?
R.Verdad, La Habana es el
contrapunteo humano de mi
tabaco y mi azlcar.
P.;Volvera a escribir sobre ella?
R.Si, otra novela, que parecera
autobiogréfica por su titulo: £
agente seguroso. Mucho embullo
y confesion de parte.
P.Cuando sali6 de Cuba, ¢,qué
dejé alla?
R.Muchos, muchisimos amigos,
insoslayables ya agui y alla.

Martin LOPEZ-VEGA

EL CULTURAL 28.3.2001
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En la edad del pop30

» Tras las huellas del maestro:
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Pintura degenerada de Rodriguez Vigil
El autorretrato de Pere Noguera3

Las grandes series de Picasso

ARTE

PIcasso

En los dltimos veinte afios de su vida, tras haber iniciado las aventuras mas radicales del arte del siglo XX,
el viejo Picasso quiso apropiarse de toda la tradicion pictérica moderna, deshaciendo y rehaciendo de nuevo
las obras maestras de los museos. Como en un acto de canibalismo ritual, fue devorando uno a uno a sus an-
cestros para asumir sus cualidades. En sus grandes series finales, reinvent6 las Meninas de Velazquez, las
Mugeres de Argel de Delacroix, el Almuerzo en la hierba de Manet, las odaliscas de Matisse... Todo lo esen-
cial de este Picasso canibal, de este anciano cada vez mas joven, se ha reunido en una magnifica exposicion
que puede verse desde hoy y hasta el 18 de junio en el Museo Reina Sofia, y que incluye ochenta y tantos
cuadros y decenas de dibujos, muchos de ellos expuestos por primera vez en Espafia. Como una pequeifia
muestra complementaria, la galeria Guillermo de Osma presenta Ver a Picasso, donde se dan cita, junto al

propio Picasso, algunos de los pintores espafioles que crecieron a la sombra del maestro malaguefio.
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Las Meninas segin
Veldzquez. La infanta
Margarita Maria, 1957. En
la otra pagina, de izquier-
da a derecha, Mujer senta-
da con traje turco-Mujeres
de Argel (Jacqueline), 1955;
El pintor y su modelo, 1964
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Arriba, El pintor y su
modelo en el taller,
1963. Oleo sobre lien-
z0, 65 x 92. De iz-
quierda a derecha,
Desayuno en la hier-
ba, 1960. (130 x 195).
Las meninas. Vista de
conjunto, 1957. (162
x 130). Las mujeres
de Argel después de
Delacroix (version
“h"),1955.(130 x 162)




urante mucho tiempo, los criticos
D vanguardistas recibieron cada nueva
exposicion de Picasso con las mismas
preguntas capciosas: /,Cuando habia co-
menzado la decadencia del genio? ¢Ha-
bia sido al final de la etapa cubista? 40
quiza a partir de Guernica? Todos, o ca-
si todos, coincidian en que el impulso in-
novador del artista se habia agotado de-
finitivamente hacia 1950. Pero aquel mito
del declive de Picasso, basado en la ideo-
logia de la marcha triunfal de la vanguar-
dia, se vino abajo con la bancarrota de la
misma vanguardia. Los afios ochenta vie-
ron surgir las grandes exposiciones dedi-
cadas exclusivamente a los Ultimos diez
o veinte anos de la carrera de Picasso. El
Picasso tardio fue vindicado por los trans-
vanguardistas italianos y los neoexpre-
sionistas alemanes. Entre nosotros, ins-
piraria algunos de los mejores retornos
a la pintura, desde Miguel Angel Campa-
no o Manuel Quejido hasta el joven Abra-
ham Lacalle.

La actual exposicion en el Reina So-
fia, patrocinada por la Fundacion BBVA,
nos trae a Espafia por primera vez esa
creacion ultima de Picasso, y el resultado
es mas admirable por la enorme dificul-
tad que entrafiaba el proyecto. Su comi-
saria, Paloma Esteban, ha logrado reu-
nir ochenta y tantos cuadros espléndidos
procedentes de unas setenta colecciones
de todo el mundo. El itinerario se articu-
la a través de las grandes series de las
dos décadas finales del artista: las Mu-
jeres de Argel segun Delacroix; las es-
cenas del atelier de la Californie; las va-
riaciones sobre Las Meninas, el Aimuerzo
en la hierba de Manet y las Sabinas de
David y en fin, las versiones del tema E/
pintor y la modelo.

Hacia 1950, en un periodo de incerti-
dumbre y de transicion, Picasso habia pin-
tado versiones de El Greco y de Courbet,
o la Matanza en Corea, que evocaba a
Goya y Manet. Desde 1954 esa apropia-
cién de los maestros del pasado se con-
vertiria en un empefio sistematico. La
apropiacién cobraba la forma de home-
naje y a la vez de desafio polémico a los
maestros de la historia del arte, a los gran-
des saurios de los museos. Como ha se-
nalado Harold Bloom, todo artista expe-
rimenta, de un modo u otro, la angustia
de las influencias; Picasso afront esa an-
gustia mediante una especie de caniba-
lismo ritual, devorando a sus ancestros,
uno tras otro, para asimilarse asi sus ojos,
sus manos, su corazoén, su cerebro.

Los procesos digestivos del Picasso
canibal son mas visibles cuanto mas pro-
ximo se encuentra su precursor. La pri-
mera de las grandes series, dedicada a

PICASSO CANIBAL

las Mujeres de Argel de Delacroix, se ini-
ci6 el 13 de diciembre de 1954, cuaren-
ta dias después de la muerte de Matisse,
y todos los testimonios (Frangoise Gilot,
Roland Penrose, Kahnweiler) coinciden
en que Picasso consideraba aquellas oda-
liscas como una herencia que habia reci-
bido de su viejo amigo y rival. En las Mu-
jeres de Argel y en los retratos de
Jacqueline vestida a la turca asistimos a
un drama fascinante donde Picasso se
desdobla, para hacer a la vez de si mis-
mo y del otro, de protagonista y antago-
nista; la figura monumental de Jacqueli-
ne, entronizada en una mecedora, se
presenta en dos versiones en contrapun-
to, una de deslumbrante color fauve, y
la otra en estilo cubista severo. El espec-
tro de Matisse reaparece después en las
salas siguientes de la exposicion, dedi-
cadas a la serie de la Californie, el viejo
y pomposo palacete que Picasso convir-
tié en su atelier, presidido una y otra vez
por la figura de Jacqueline, como una es-
finge, como una guardiana hieratica.

La muerte de Matisse hizo conscien-
te a Picasso de su soledad como el Ulti-
mo cléasico vivo del arte moderno. Se sin-
ti6 obligado a medirse con los
precursores de la pintura moderna, con
David, Delacroix y Manet, y con el pre-
cursor de los precursores, con Velazquez.
Picasso decidio lidiar con ellos en la are-
na mas peligrosa, la de la obra maestra
absoluta. Pero el modo en que Picasso
aborda cada una de esas pinturas pa-
radigméticas, a través de una serie de va-
riaciones, tiende a destruir precisamente
los rasgos mas propios de la obra maes-
tra: su unidad y su caracter singular. Pi-
casso toma Las Meninas, por ejemplo, y
la hace estallar, la disemina en infinidad
de fragmentos, de tentativas, de inter-
pretaciones. Convierte la pieza maestra
en una especie de tabla combinatoria,
donde hay versiones barrocas y esque-
maticas, unas furiosamente coloristas y
otras en blanco y negro. Picasso some-
te su propio estilo a esa dispersion, co-
mo cuando retoma el motivo, tan fre-
cuentado en su obra anterior, del pintor
y la modelo, y lo refracta en multitud de
posibilidades. En conjunto, las grandes
series integran un argumento, una refle-
xion radical sobre la tradicién y el proce-
so de la pintura. Pero mas alla de este
sentido global, cada uno de los cuadros
constituye en si mismo una fiesta para los
ojos. El tltimo Picasso es mas pintor que
nunca, pintor en el sentido mas comple-
to de la palabra, y esta exposicion es una
ocasion Unica para celebrarlo.

Guillermo SOLANA
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VIENDO A PICASSO

TRAS LAS HUELLAS DEL MAESTRO

Galeria Guillermo de Osma. Claudio Coello, 4. Madrid. Hasta el 28 de abril. Desde 4.000.000 pesetas

0 se entiende bien la géne-
N sis, el desarrollo y la imposi-
cion del arte de vanguardia sin
considerar el doble papel de agen-
tes y de difusores de ideas y len-
guajes de “lo nuevo” que desem-
pefaron sus protagonistas,
quienes funcionaron como héro-
es de la épica de la ruptura y como
modelos a seguir. Por eso, la vin-
culacién del arte espanol “avan-
zado” con la obra y con la figura
humana de Picasso a través de la
primera mitad del XX constituye
un capitulo fundamental de nues-
tra historia.

Esa es la cuestion de fondo que
plantea la exposicion Ver a Picasso,
que, producida por Guillermo de
Osma, presenta un panorama su-
cinto e inevitablemente incomple-
to (como es légico dentro de un
proyecto llevado a cabo con las li-
mitaciones de una galeria comer-
cial) pero repleto de interés, sobre
las relaciones de influencia que
Picasso ejercié sobre los artistas
espafoles de su generacion y de
la sucesiva. Aquella tupida trama
de relaciones y roces constituye
una constante a lo largo de la vida
del maestro, desde sus etapas tem-
pranas (aqui timidamente docu-
mentadas con pinturas de 1918-
19 de C.Lagar y de M. Blanchard),
hasta los afios de la segunda pos-
guerra (también sélo apuntados
en esta exposicion con un 6leo de
Oscar Dominguez, de 1947, y dos
pinturas de Clavé, de comienzo de
los cincuenta. Efectivamente —y asi
lo testifica el fondo agui reunido-,

Emilio Grau Sala: Bodegdn cubista. Gouache sobre cartulina, 32,5 x 48

las décadas de 1920 y 1930 fue-
ron las mas intensas en este juego
de influencias, superadoras no sélo
ya de la tradicién, sino de la misma
modernidad de la pintura y de la
escultura practicadas por artistas
espanoles como Julio Gonzalez,
Juan Gris, Miré, Dali, Bores,
Vifies,Luis Fernandez, Manolo
Hugué, Moreno Villa, De la Serna,
Manuel Angeles Ortiz, Pruna,
Baltasar Lobo...

Dos fueron los cauces princi-
plaes de la proyeccion de Picasso
sobre la practica vanguardista del
arte espariol. Por una parte, la pre-
sencia elegida de su figura en pu-
blicaciones nuestras, capitulo en
el que hay que destacar como
hitos la inclusién que de sus di-
bujos hizo Eugenio D'Ors en el

Almach dels noucentistes en 1911,
su colaboracion en el numero de-
dicado en 1927 a Géngora por la
malaguefa revista “Litoral”, la rei-
vindicacion que de su obra hicie-
ron Dali, Sebastia Gasch y Luis
Montanya en el Manifest Groc de
1928, y el nimero monografico
que en 1936 le dedico la tinerfe-
fa “Gaceta de Arte”. De otra parte,
estan las visitas “obligadas” que
hacian a su taller muchos de los
pintores y escultores espanoles
residentes en Paris o de paso por
la ciudad, desde la intimidad tem-
prana de un Manolo Hugué o de
un Julio Gonzalez, hasta la pos-
terior veneracion de un Dominguez
o de un Zabaleta. De aquellos vi-
sitantes se formé un grupo de
adeptos a los que Giménez

Caballero llamé los “picassenos”.
Hubo un tercer cauce de relacidon
e influjo, no desdefable por ser
mas esporadico: el de las exposi-
ciones de Picasso en Espana,
entre las que no hay que olvidar
Ja presentacién de su época azul
que Dalmau hizo en Barcelona en
1912, su participacién en la
Exposicion de Arquitectura y
Pintura Modernas de San
Sebastian (1930), la primera re-
trospectiva que ADLAN le dedicd
en 1936, itinerante por Barcelona,
Bilbao y Madrid, y ya en nuestra
posguerra la monografica de lito-
grafias que en 1948 celebraron las
Galerias Layetanas.

En el juego de relaciones ex-
presas en esta exposicion, en-
contramos, junto a perfiles mas
conocidos (el influjo cubista sobre
bodegones de Blanchard, Gris,
Moreno Villa, Grau Sala y Palencia),
propuestas de mas nueva consi-
deracion, como la influencia su-
rrealista picassiana sobre piezas
singulares de Mird, Luis Fernandez
y Alfonso de Olivares, la coinci-
dencia de Picasso y Dali en es-
poradicos ejercicios puntillistas, o
la comunion del malaguefo con
Gargallo, Pruna, M.A. Ortiz, Bores,
Vifies y Gonzélez de la Serna,
cuando todos buscaban un ideal
perdido de clasicismo en des-
nudos y banistas, retornando a un
realismo “conciso” y “greco-ro-
mano”, cuyo perfume en nuestra
cultura parece no cesar nunca.

José MARIN-MEDINA

Oscar Dominguez: Jdvenes en el balcon. Oleo sobre lienzo, 14 x 22. A la derecha, Juan Gris: Composicion con uvas negras. Oleo sobre lienzo, 27 x 35




BORES, LA BELLEZA SOBRE PAPEL

Galeria Leandro Navarro. Amor de Dios, 1. Madrid. Hasta finales de mayo. De 400.000 a 1.200.000 pesetas

| hispanista Jean Cassou, que
conocié a Bores en Paris, decia

- que el artista madrilefio era “un
creador taciturno y exquisito, dos
rasgos esencialmente espafioles,
gracias a los que consigue una
obra excelente, hecha de trans-
parencias, indicaciones, con solo
los elementos necesarios, de una
sobriedad y elegancia velazque-
fias". Sin cuestionar esta valora-
cién estética del pintor, quiza fuese
Juan Ramén Jiménez la persona-
lidad cultural que consiguio sinte-

En la década de los treinta se ins-
talé en Paris siguiendo los pasos
de Pancho Cossio, aungque su guia
plastico, como de la mayor parte
de los creadores espafoles de la
vanguardia histérica, fue Picasso.

Esta exposicion, que retine mas
de un centenar de obras sobre
papel, un buen pufado inéditas,
datadas entre 1925 y 1969, se con-
vierte en un recorrido por su ex-
tremada sensibilidad, con traba-
jos cubistas, expresionistas y de
raiz poética, siempre presididos

por la emocion que producen los
objetos cotidianos en una proyec-
cion indudablemente tocada por
la poesia y la exultante delicadeza
que marca la sencillez.

La elementalidad del trazo en los
dibujos que ilustraron su libro sobre
Diderot (aqui-se exhibe la gavilla
completa en unos paneles cerra-
dos) contrasta con los trabajos que
protagoniza la linea (siempre sa-
cada de paseo, como hacia Paul
Klee) que define una realidad es-
piritual. Entre las obras sobre papel

més destacadas hay que citar la
media docena que sirven para ilus-
trar su “época blanca”, caracteri-
zada por una mayor luminosidad
en sus composiciones y la esque-
matizacién progresiva de las figu-
ras, mujeres ensimismadas que
apenas rozan la vida pese a gozar
de una indudable carnalidad.

La otra parte de la muestra se
nutre de naturalezas muertas (su
permanente tema junto al de las
figuras femeninas) resueltas ico-
nograficamente como formas

tizar la formulacién plastica de
Bores en la “pintura, la mulsicay la
poesia’, porque sus trabajos -y
sin duda los de esta mues-
tra caminan por esos sen-
deros- pueden entender-
se como coloreadas
melodias, contenida pa-
sion, el espacio pintado sus-
tanciado en lirismo.
Francisco Bores (Madrid,

1898-Paris, 1972) estuvo vin-
culado en sus comienzos al
movimiento ultraista que con-
taba con oficiantes tan pres-
tigiosos como Gerardo Diego
o Borges y también fue asiduo
de la tertulia del Café Pombo.

Desnudo echado, 1941. Tinta verde aguada
sobre papel, 24,6 x 32

esencializadas, reducidas en al-
gunas piezas a un conjunto de rit-
mos circulares y un apego ala geo-
metria que dinamiza las
composiciones en unas formas
tan simples como enjundiosas
desde un punto de vista plas-
tico. En suma, esta exposi-
cidn es un placer, un delei-
te para los sentidos, una
degustacion de la mejor
pintura del siglo XX servi-
da en papeles que nos per-
miten reconocer que la be-
lleza existe y que no es
inalcanzable.

Carlos GARCIA-OSUNA

PINTURA DEGENERADA DE RODRIGUEZ VIGIL

Galeria Masha Prieto. Belén, 2. Madrid. Hasta finales de abril. De 100.000 a 1.100.000 pesetas

uis Rodriguez Vigil (Oviedo, 1963) es un raro. Algo

digno de admiracion en |a esfera del arte, donde se
da tanto el sometimiento a tendencias y modas. Desde
hace afos, viene presentandonos los episodios de una
extrafia farsa carnavalesca, de un mundo paralelo y te-
nebroso del que sélo él conoce las claves. Es un mundo
grotesco, agresivo y hasta perverso, opuesto al de esa
figuracion sosegada hasta el aburrimiento tan querida
por un buen nimero de pintores espanoles. Vigil es,
desde luego, excesivo. No debe ser facil convivir con
algunos de sus cuadros, que son auténticas patadas
al estbmago. Cuando menos, crean incomodidad, un
desasosiego dificil de definir. Quienes busquen en el
arte el bienestar de “un comodo sofé” no hallaran aqui
nada gue les interese; pero quienes esperan de las
obras artisticas una alteracién, alguna forma de con-
mocién en la percepcion, en el pensamiento o en el
sentimiento, no se sentiran defraudados.

Luis Vigil es, ademas, un magnifico pintor, con una
técnica y un cromatismo propios y reconocibles. Hasta
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cierto punto, es un pintor antiguo, que ha digerido
modos de los viejos maestros para hacer otra cosa:
una especie de simbolismo aberrante, un arte dege-
nerado, sensual y alucinatorio. En esta nueva exposi-
cion, la primera en Madrid después de mas de tres
afios, con cuadros muy diferentes entre si, vuelve a
planear el tema de la inocencia amenazada o corrom-
pida. Uno de los mejores representa un frondoso bos-
que, de bellisimos tonos verdes y morados, en el que
una Blancanieves crecidita es vigilada por dos pseu-
do-faunos (bichos libidinosos) gue tocan la flauta. Y
entre las habituales escenas de dialogos gesticulan-
tes e imposibles entre personajes de muy distinta con-
dicién, se interponen dos momentos de melancdlico
y casi palpable silencio: una Magdalena ante su toca-
dor, en el que los inciensos se truecan en lacas de
ufias, y una nifa coronada gue se abisma en una tina
de madera.

Elena VOZMEDIANO  F trotecito, 2000 (81 x 65)
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Gouache del Equipo 57

EQUIPO 57

Galeria Version. Madrid.

Fucar, 17.

Hasta el 21 de abril.

De 500.000 a 725.000 pesetas

Entre 1957, afo de su fundacién
en Paris, y 1961, un quinteto de
artistas espanoles se propuso in-
dagar en la via racionalista de la
exposicion estética, siguiendo las
sendas inauguradas por los cons-
tructivistas rusos, la Bauhaus y,
sobre todo, la diccién personal de
Oteiza, convirtiéndose en contra-
punto al movimiento informalista
liderado por colectivos como Dau
al Set, inicialmente apegado a las
corrientes surreales, y El Paso.
Juan Cuenca, Angel Duarte, José
Duarte, Agustin Ibarrola y Juan
Serrano realizaron un trabajo cole-
ctivo, compuesto por estructuras
plasticas gue invadian de ritmos
cromaticos la totalidad de los so-
portes, ocupacion espacial en la
que se concatenaban las formas
geomeétricas y una particular pro-
yeccion de los colores célidos, sin
obviar sus imaginativos trabajos
de disefio de muebles y el com-
promiso politico con las ideas
avanzadas —lbarrola continta en
ese camino ahora critico con la
barbarie etarra en todas las ma-
nifestaciones que se convocan en
el Pais Vasco- que les hicieron ser
huéspedes de las cérceles de la
dictadura en sus estancias en
nuestro pais. La quincena de goua-
ches de esta exposicion, a los que

acompana una pelicula rodada por
Equipo 57 entonces y titulada
Interactividad cine 1 (seis minutos
cuarenta y cinco segundos de du-
racién) conjugan composiciones
ondulantes que vibran o serenan
las miradas, aunque el cuadro mas
emotivo es uno construido con las
acromias del negro y el blanco y el
gris, porque se ensimisma en su
forma. Carlos GARCIA-OSUNA

MANUEL RUFO

Galeria Moriarty. Madrid.
Almirante,5.

Hasta el 30 de abril.

De 70.000 a 1.900.000 pesetas

A Manuel Rufo no le tiembla el
pulso al plantear con desenfado
una serie de dicotomias extraidas
de la cultura de masas de heren-
cia estadounidense, hoy exporta-
da a medio mundo. Mediante na-
rracion y elipsis, vincula la tragedia
del cantante soul Marvin Gaye,
muerto a balazos en 1984 por su
padre (pastor de la Iglesia
Pentecostal), con la mil veces re-
producida imagen del Tio Sam lla-
mando a filas a los ciudadanos en
la Segunda Guerra. | want you,
emblematica balada de amor sen-
sual del musico afroamericano, es
irénicamente superpuesta en un
video al | want you eslogan del car-
tel bélico, mientras un hombre y
una muijer bailan despreocupados.
La misma expresién, asi como
otras equivalentes en el contexto
de la cancion (I need you, I love
you) son reconstruidas mediante
la agrupacion ordenada de foto-
grafias recortadas de pistolas de
distintos tipos. El fotdgrafo se vale
de esas reproducciones en papel
para crear tramas geomeétricas a
medio camino entre el caleidos-
copio y el papel decorativo. El arma

como representacion subliminal
de los miedos individualistas y
masculinos norteamericanos, es
enfrentada a su reflejo grotesco vy,
una vez pasada por el filtro de la
sensibilidad, convertida en ab-
surdo. Abel H. POZUELO

DIEGO MOYA

Galeria May Moré. Madrid.
General Pardinas, 50.

Hasta el 27 de abril.

De 460.000 a 800.000 pesetas

Por las tablas de aspecto ater-
ciopelado de Diego Moya (Jaén,
1943) se esconde el principio del
mundo y de las cosas. Ocultos en
su intensidad matérica atin se adi-
vinan fragmentos de la nada, del
vacio, del momento previo a esa
explosion cegadora que anuncia
el comienzo de todo. Esta Ultima
exposicién de Moya se centra en
su trabajo como pintor y escultor.
En sus pinturas, alrededor de una
veintena, se observan superficies
monocromas ultrajadas por vio-
lentas sacudidas luminicas, como
si de lava volcanica arrasando la-
dera abajo se tratara. Es la eter-
na batalla entre las luces y las som-
bras que en esta ocasion se libra
sobre un terreno rocoso y agres-
te. No pasaré por alto que Moya
vive largas temporadas en la costa
atlantica marroqui, en la frontera
de las dunas y los mares, de lo 4s-
pero y lo liquido, y sus esculturas
también asumen esa dualidad. En
su apariencia tribal, firmemente
erguidas, se advierten resonan-
cias africanas en su caracter to-
témico que, expuestas a los ava-
tares del tiempo se impregnan de
la misma sustancia que la pintu-
ra, ese azul arido de gran rugosi-
dad y de intensidad emocionada.
Javier HONTORIA

ANA BRANDON

Fundacion Pilar y Joan Miré. Palma
de Mallorca.

Joan de Saridakis, 29,

Hasta el 6 de mayo

Singular cruce de influencias cul-
turales, la obra de Ana Brandon
(Madrid, 1956) parte de la utiliza-
cion del dibujo en clave surrealis-
ta. Este es en ella una suerte de
caligrafia automatica que traduce
y vierte la percepcién intensa, pri-
mordial y sincrética de la artista,
tanto de la pintura como itinerario
personal, como de ese paisaje de
la contemporaneidad en el que el
hombre es tratado con tierna iro-
nia. Cuerpos caricaturizados, es-
quematicos, acercan su trabajo al
espiritu primitivista de Klee. El tra-
tamiento pictérico denota, a la vez,
un profundo conocimiento de la
abstraccion y un afan de integrar
lecciones de informalistas y expre-
sionistas. En lo que a la escultura
en hierro se refiere, destaca el juego
de llenos y vacios, la simplicidad
formal y ese modo peculiar de “di-
bujar el espacio” que remite a la
pintura y el dibujo. Pilar RIBAL

Ana Brandon: Tres mujeres altas

REVISTAS

raro.
NUMERO 1. 900 PTAS.

EXIT
NUMERO 1. 3.000 PTAS.

ajo el titulo Delitos y faltas reline la revista textos e imagenes que

analizan la violencia en el arte. Fotografias y videos que van desde las
fichas de identificacion judiciarias (como la de Alphonse Bertillon, 1891)
hasta algunas obras de Hiroshi Sugimoto, Tracy Moffat, John Baldessa-
ri, Andy Warhol, Richard Misrach o Garcia-Alix (autor de la imagen que
sirve de portada). Capitulos aparte merecen, a juicio de la publicacion,
Weegee, que en los afios cuarenta capté con su camara la cara méas sor-
dida de Nueva York, y Milagros de la Torre, en cuyas fotografias la artis-
ta reflexiona sobre el arma del crimen como instrumento de la violencia.

c on el subtitulo de “enter. proyectos insubordinados” ha nacido “raro.”,
una revista que quiere ser el soporte para que cualquier artista, pro-
fesional o no, tenga un sitio para mostrar sus creaciones, desde la pintu-
ra a la grafica web. Una publicacion que quiere ser, ademas, un foro de
ideas, con direcciones y contactos para fomentar la relacion entre artistas.
Sin una temética comun, los nueve proyectos del primer nimero pasan
por el comic social de “El Cartel”, las fotografias mas intimistas de David
Jiménez, las instantaneas de fotomatén de Tomés Zarza o las brutales ima-
genes de Alfonso Ohnur. Todo, también en la red; www.esraro.net.
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FRIDA KALHO YDIEGO RIVERA

Un autor desconocido capté esta imagen de Diego Rivera y Frida Kalho en San Angel, Ciudad de México, en 1940. Es una de las 80 fotografias
gue recoge la exposicién Amores y desamores que, hasta el 15 de abril, se puede ver en el Circulo de Bellas Artes de Madrid. La relacion mas in-
tima de una de las parejas mas famosas del arte del siglo XX la muestran aqui instantaneas de Alvarez Bravo, Guillermo Zamora, Agustin Victor
Casassola (entre los mexicanos), Edward Weston, Emmy Lou Packard, John Woodmann y el propio Muray, ademés de otras camaras anonimas.
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Richard Hamilton: Just What is it That Makes Today's Homes So Different, So Appealing, 1956. A la derecha, Mimo Rotella: Marilyn, 1962

4 i i,

500 OBRAS DE ARTE POPULAR TOMAN PARIS

EN LA EDAD DEL POP

Centro Georges Pompidou. Plaza Georges Pompidou. Paris. Hasta el 18 de junio

a Ultima gran revision efectuada del

Arte Pop fue la exposicién que, con
ese mismo titulo, comisariaron el criti-
co Marco Livigstone y Norman Rosenthal,
director de la Royal Academy de Londres,
organizadora de la muestra, que pudo
verse entre junio y septiembre de 1992
en el Museo Nacional Reina Sofia de
Madrid. La muestra incluia artistas pop
americanos, britanicos y europeos con-
tinentales —franceses, alemanes y es-
pafioles-y repasaba exhaustiva, exclu-
siva y separadamente la produccién de
obras de arte de cada uno de estos gru-
pos nacionales. Fue, por asi decirlo, una
comprobacion histérica muy ortodoxa
del movimiento pop.

Ahora, poco menos de una década
después, un grupo de conservadores
del Centro Pompidou, bajo el comisa-
riado general de Catherine Grenier, abor-
da una nueva visita centrada en tres so-

30

portes fundamentales: un arco cronolo-
gico de una docena de afos, entre 1956
y 1968 -es decir, desde la primera con-
solidacion de la tendencia hasta la irrup-
cion de una atmésfera mucho més com-
prometida politica y socialmente tanto
en Europa como en Norteamérica—; la
consideracion no soélo de las artes plas-
ticas, sino, también, y casi con el mismo
grado de interés y elevado numero de
obras (la exposicién agrupa en total més
de 500) del diserio, la musica, el cine, la
poesia y, lo que puede resultar mas sor-
prendente, la arquitectura; por dltimo,
una lectura cruzada de los sucesos ar-
tisticos y no artisticos acaecidos en
Europa —Francia, Alemania y un poco de
los paises del Norte- y en Norteamérica,
que explora la interdependencia de unos
con otros, redefine lineas de semejanza
o conflictoy, sobre todo, integra la obra
de arte en el espectro mucho méas am-

plio de la cultura pop. De ahi su titulo,
no el Arte Pop, sino Los arios pop.
Una primera deduccién extraida del
empeno de Grenier y sus compaferos
es que la incorporacion de la imagen
popular y con ella la renovacién icono-
gréfica que caracteriza al pop se pro-
dujeron de modo casi simultaneo en
ambas orillas del océano y en las dos
costas de los Estados Unidos. De este
modo, los nuevos realistas franceses
—Raymond Hains, Arman, César, Spoerri,
Christo y Tinguely-, los integrantes de
Fluxus -Vostell, Georges Brecht-y los
neodadaistas norteamericanos
—Rauschenberg, Johns, Larry Rivers y
John Cage- coinciden en el tiempo y
en sus propuestas. Otra cosa es que,
por una buena razén de especificidad
cronolégica y por otra mala de nacio-
nalismo francés, ni la exposicién ni el
catalogo informen del, a mi juicio, rei-
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EN LA EDAD DEL POP

terativo y banal procedimiento conti-
nuado por los franceses, frente a la ri-
queza y diversidad de los norteame-
ricanos; o, desde otra dptica, del por
qué de la intensidad de los alemanes
y britanicos frente a la jugueteria re-
solutiva de aquéllos.

Del mismo modo, no resulta dificil el
acierto en una prediccion: la figura pa-
radigmatica del pop sigue siendo, y
hoy, posiblemente, con mayor profun-
didad conceptual gue entonces, Andy
Warhol, irbnicamente convertido a su
vez en objeto de consumo ritual miti-
ficado. El espacio independiente que
se ha dedicado a la Factory y a sus in-
tegrantes y parasitos no tiene compa-
raciéon con ningun otro, por més que
sea menor que el que le dedico el
Guggenheim en la Ultima retrospecti-
va del artista. Sélo hay un rostro y una
figura que compiten con él, Marilyn
Monroe, ese objeto encardinado del
deseo, hecho referencia sexual o afec-
tiva de artistas de distintos paises.

En lo que a la plastica concierne, la
muestra termina con la hilazén y rup-
tura entre artistas pop como Kitaj,
Artchswager, Monory o los espafioles
Equipo Crénica con los movimientos
contestatarios previos a mayo del 68.
El disefio, contemplado desde los bal-
buceos de la “sociedad de consumo”
-un término absolutamente de época,
que no llegaria a Espana hasta los es-
tertores del pop- hasta la incorpora-
cion de los artistas me resulta la sec-
cion mas deslavazada, por mas que
guarde algunas de las joyas impen-
sables y extravagantes del recorrido.

La arquitectura —a cuya atencién no
es ajena, creo, la cualificacion de
Grenier como conservadora- se incli-
na por el analisis de tres derivas: la ar-
quitectura emanada de la aventura es-
pacial, iniciada en esos mismos afos
-y cuyos referentes en la literatura po-
pular y en el cémic son mas que evi-
dentes-, la construccién de la casa
del futuro —“toda de pléastico”, como
se afirmaba en una revista—y, por ul-
timo, la apuesta de Robert Ventury por
una arquitectura aprendida en las Vegas
o en Disneylandia.

El catalogo, imprescindible y orde-
nado ano por ano, al modo de los que
el MoMa ha dedicado al estudio del
siglo pasado, reproduce multitud de
textos de la época que iluminan como
fue recibido el arte pop por criticos o
artistas de otras tendencias —espe-
cialmente reveladores resultan los del
minimal Donald Judd- y da testimo-
nio de cuantas dosis de ingenua fri-

volidad habia en algunos de los mas
fieles creyentes.

Al término de este recorrido, lo méas
sorprendente es la vigencia gue con-
servan, casi cincuenta afios después,
no las obras en si ni su conjunto, sino
el hecho artistico mismo de la apro-
piacion del horizonte visual y del en-
torno domeéstico y urbano. Curio-
samente, la abstraccién derivada del
expresionismo e incluso de los seg-
mentos mas frios del minimal ha sido
sometida en las dos Ultimas décadas
a una critica al subjetivismo, a la mitifi-
cacion de las creencias o a la confian-
za estética, a la que parece resultar in-
mune la herencia del pop. Y ello, cuando
a la vista, por ejemplo, de la pintura, la
afirmacion de Grenier de que lo que el
artista pop representa no es una bote-
lla de Coca-Cola, sino la representa-
cion publicitaria de esa botella, adop-
tando una postura antisentimental, de
sensibilidad anestesiada, viene a ser,
paradojicamente, discutido por la pin-
tura misma o por nuestra vision de 2001
de la pintura: al menos a mi me pare-
cen —véase el propio Warhol, Ruscha,
Hamilton, incluso Richter y Polke—, con-
vincentemente “pictéricas” y, jsorpre-
sal, cargadas de subjetividad y senti-
mentalidad (aunque éstas ultimas sean
las del propio espectador).

Igualmente sugerente me parece la
tentativa, explicita en los textos, de no
deslindar o enfrentar, aunque asi ocu-
rriese entonces y porgue hoy pode-
mos desplegar una mirada diferente,
las proposiciones vertebrales del pop
y del minimal, por ejemplo, en todo
aquello gue afecta al uso del color.

Para concluir, la exposicion —irrele-
vante a estas alturas la diferenciacién
entre arte mayor y artes menores- ha
abierto un debate entre los criticos fran-
ceses respecto, al menos, a dos pun-
tos: la relacién del arte con el publico,
por una parte; por otra, la integracion
de las vanguardias en los sistemas ca-
pitalistas de produccion. Visto en la
distancia, el pop bien puede ser con-
siderado como el arte que se sirvio de
aquello que todos los espectadores ya
conocian y que conformaba su propio
mundo, lo que quiza explica su facil
adaptacioén y su capacidad multiplica-
tiva. Desde esa misma atalaya crono-
I6gica, también podemos enjuiciar su
debilidad subversiva frente a las fuer-
zas del mercado, la misma, me pare-
ce, que, pese a todo, representa fren-
te a las normas de la casa de la pintura.

Mariano NAVARRO
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PORTUGAL, EL SUENO SURREALISTA

Museo Extremefo e Iberoamericano de Arte Contemporaneo. Virgen de Guadalupe, 7. Badajoz. Hasta el 13 de mayo

I MEIAC de Badajoz acaba de

abrir la primera gran exposi-
cion sobre el surrealismo portu-
gués. Se trata de una iniciativa de
este museo y del Museo do
Chiado, que luego viajara a Lisboa
y no soélo incide directamente en
la voluntad del extremefo de ser-
vir de puente cultural entre los dos
estados ibéricos, sino que, con
sus casi doscientas obras, mues-
tra la enorme importancia del su-
rrealismo en Portugal asi como el
valor de las propuestas de varios
de sus artistas.

Méas aun, esta exposicion afir-
ma la filiacién surrealista de todo
lo que de valor hubo en el Portugal
de los afios cuarenta y cincuenta.
El surrealismo surgiré alli en el con-
texto del régimen reaccionario sa-
lazarista, en un pais aislado del
concierto internacional del mo-
mento, un pais rural, oscurantis-
ta, ausente, sin un gran pasado
pictérico y, por encima de todo,
triste.

La mirada surrealista sera la
Gnica en quebrar el gobierno de la
ignorancia y del naturalismo aca-
demicista que afectaba a gran
parte de las artes plasticas y de la
literatura. A partir de la toma de
contacto de los iniciadores Costa
Pinto, Antonio Dacosta y, funda-
mentalmente, Antonio Pedro (la fi-
gura cultural lusa hasta que, en
1947, se funda el grupo surrealis-
ta de Lisboa) con el arte interna-
cional de entreguerras y el surrea-
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Mario Henrique Leiria: Sin titulo, 1949. Collage sobre ilustracion, 24,5 x 32,7

lismo, la creacion portuguesa ten-
dra una orientacion de ruptura.

El primer acierto de la muestra
comisariada por Maria Jests Avila
y Perfecto E. Cuadrado es haber
establecido un adecuado orden
partiendo de la vision general. Asi,
tras un primer grupo de trabajos
de finales de los treinta y princi-
pios de los cuarenta que sirven de
presentacion histérica, la exposi-
cién prescinde de la cronologia
para agrupar las obras por su dis-
tincién plastica y/o técnica, pro-
curandose ademas cierta unidad
de las firmas. El dépaysement bre-
toniano, lo organico, la fotografia,
el collage, la abstraccién, el tra-
bajo conjunto (donde sobresalen
los cadaveres exquisitos)... son
aqui las unidades de desplaza-
miento.

Otra virtud radica en introducir
la literatura en la exposicion. A lo
largo de su recorrido el visitante
puede nutrirse de textos funda-
cionales, ensayos, manifiestos,
narraciones y, sobre todo, poesia.
Por ultimo es clarividente el no
haber forzado la exhibicion de una
idiosincrasia nacional del surrea-
lismo portugués que lo justificara.
Un universo creativo no limitable
y de vocacion internacionalista,
una nueva manera de mirar y de
concebir la creacion que llega una
vez rotos los codigos de repre-
sentacion anteriores, se da en cual-
quier territorio y son los creado-
res quiénes aportan la mirada, el

suefo y el signo diferenciados. Asi,
junto al valor buena parte de los
fragmentos literarios, el especta-
dor puede descubrir las escultu-
ras de Vieira, algunos magnificos
6leos de Calvet, Fernando José
Francisco y Vespeira, el peso de
Mério Cezariny y Cruceiro Seixas,
las fotografias de Fernando Lemos
o las ocultaciones de Azevedo.

Abel H. POZUELO

Marcelino Vespeira: Carne vegetal, 1948. Abajo, Antonio Pedro: Intervencion romantica, 1940




EL AUTORRETRATO DE PERE NOGUERA

Centro de Arte Santa Monica. Rambla de Santa Mdnica, 7. Barcelona. Hasta el 15 de abril

ere Noguera (La Bisbal, 1941)
P inicié su trayectoria personal en
el marco de la denominada desma-
terializacion del objeto artistico en
los afios setenta, y en alguna oca-
sién se ha observado su proximidad
al arte povera. Pero mas alla de
cualquier calificacion, siempre re-
ductora, interesa sefialar que es uno
de los creadores mas fecundos del
entorno —digamoslo asi- del arte
conceptual en Catalunia.

Esta exposicion posibilita muchas
lecturas, pero para nosotros con-
siste en una especie de autorretra-
to del propio artista. Un retrato en
términos amplios porque la exposi-
cién es una reflexion sobre la mira-
da vy la construccion de la mirada
del artista. Una lectura atenta des-
cubrira diversos autorretratos de Pe-
re Noguera, alguno de ellos eviden-
te, otros mas velados o indirectos.
En este sentido, Dibujo en el muslo
seria una de las piezas clave de la
muestra. Esta instalacion hace re-
ferencia al dibujo que una nifia se
hace en su pierna; tal como la nifa
lo ha dibujado, desde su mirada, lo
observa derecho pero cuando el
mismo dibujo es observado por otra
persona, desde otro punto de vis-
ta, lo vera invertido. Sutilidad, di-
vertimento, reflexion que posee el
caracter de una metéafora: el artis-

ta investiga la estructura y el meca-
nismo de la mirada. Cuando mas,
en la instalacion, el mencionado di-
bujo se asocia a una especie de ca-

Accion Tierra
de consitruc-
cion, 1976

sita transportable que es en reali-
dad el taller o el lugar de trabajo que
Noguera utiliza o utilizaba habitual-
mente: el estudio o taller como sim-

bolo de la creacién. El trabajo del
artista nos descubre y analiza el fun-
cionamiento y las sutilidades de la
mirada.

Pero la mirada es también la
construccién de un universo. La ex-
posicién comprende e interrelacio-
na obra reciente y obra antigua pre-
cisamente porque se trata de
explicarla dando una visién panora-
mica de ella con el fin de mostrar
una problematica comun en el iti-
nerario de Pere Noguera; de ahi que
aludiésemos a la idea del autorre-
trato como una de las llaves de la
exposicion. Existen muchos otros
elementos que completan este au-
torretrato aungue no podemos ex-
plicarlos agui con detalle: la utiliza-
cion de arcilla como materia que
atribuye una dimension metafisica
a las cosas, la contemplacion zen
(las alusiones a la silla como meta-
fora de la observacion y la intros-
peccién), Duchamp, las citas a una
metodologia conceptual, el vigje...
Todo esta implicito, pero si tratamos
de resumirlo -como hacemos en es-
te articulo— dirfflamos que la mirada
de Pere Noguera significa otra ma-
nera de ver las cosas. Este, para
nosotros, es el mensaje de la ex-
posicion.

Jaume VIDAL OLIVERAS

M. ANGEL BLANCO, LA MEMORIA DEL BOSQUE

Sete Luas. Casa da Parra. Plaza de la Quintana, s/n. Santiago de Compostela. Hasta el 17 de abril

iguel Angel Blanco dibuija la
M naturaleza a partir de los pro-
pios elementos que la conforman,
desde su misma huella; huella co-
mo sefal o rastro pero también co-
mo impresion profunda o duradera.
Asf restituye sus gestos, congelan-
do lo espontaneo, lo natural. Ofre-
ce pistas, indicios que, como la ma-

Libro n° 745. Helechos en espiral

yoria de descubrimientos cientificos,
contienen un alto grado de azar que
no hace sino acrecentar su carac-
ter misterioso. Y todo con el libro

como soporte para intentar con-

servar esos vestigios naturales.
Miguel Angel mira para recibir, do-
mina lo esencial. No confunde in-
tensidad con velocidad y pasea
sereno esperando el momento pre-
ciso, entablando relaciones con lo
natural en momentos concretos.
Comunicar sin palabras, a través de
atmosferas, de densidades, de vi-
siones, curiosamente desde la tran-
sitiva tradicion de los libros, jaula de
conocimientos, siempre con el bos-

que como memoria. Pifias, tojos,
hongos, cortezas, musgos, cenizas,
cera, plumas..., de su conjuncién
llegamos al secreto, un enigma que
nos insintia el artista al combinarlo
en aurografias, dibujos, contactos
de agua y otras estrategias que con-
juga con esmerado oficio.

Toda esta especie de palimpses-
tos naturales conforman un proyecto
de gran envergadura que él mismo
denomina Biblioteca del Bosque y
donde, como en la propia naturale-
za de la que nacen, advertimos su
densidad y crecimiento constante.
En esta ocasion, recoge su estan-
cia en Galicia durante siete meses

para dar vida a la muestra Sete
Luas, producto de su compenetra-
cién con la himeda tierra gallega y
en concreto con la zona de Brién.
Asi, amplia su mapa de fragmentos,
como un paisajista de detalles, em-
pefiado en sumergirse en lo mas se-
creto de la naturaleza, en esa suer-
te de magia del lugar que le lleva a
buscar lo simbdlico para fundirlo con
lo real, lo todavia enigmético y lo por
él descubierto, un universo de con-
tactos entre lo mineral, vegetal y ani-
mal, dibujando desde otros lengua-
jes para afinar nuestra percepcién.

David BARRO

EL CULTURAL 28.3.2001



SEGRE Y EL REMATE, DOS NUEVAS SALAS EN EL MERCADO

° H ay sitio en el mercado
6 madrilefio para otra sala
de subastas? Los fundadores de
la nueva casa, Subastas Segre, que
acaba de anunciar su lanzamiento
con una exposicion de arte mo-
derno, piensan que si.

Situada en la calle madrilefia con
el mismo nombre, la nueva em-
presa estara gestionada por Mari-
bel Casillas, anterior directora de
Castellana, que ha desarrollado su
carrera en Fernando Duran y otras
salas de la capital. La primera ven-
ta se celebrara a finales de abril y
cubrira los maestros antiguos y mo-
dernos, arte contemporaneo, mue-
bles y objetos, joyeria y relojes. La
intencion de la casa es ser lider en
las ventas de arte contemporaneo
y joyeria, lo que parece sensato, ya
que son las areas a las que pres-
tan menos atencion otras salas.
Aunque ahora que la economia
mundial parece retroceder definiti-
vamente, abrir una casa de su-
bastas puede parecer algo desca-
bellado. Y, a pesar de que el
mercado espafiol crece (un incre-
mento del 6 por ciento en las ven-
tas de arte de 1999-2000, frente a
las de la temporada anterior, segin
el Indice de Ventas de Arte), nues-
tro pais es todavia modesto com-
parado con Francia, Alemania, Ita-
lia o Suiza.

Y para competir con las salas es-
pecializadas en la venta de libros y
manuscritos se ha inaugurado El
Remate, una nueva sala de su-
bastas con sede en Madrid que ha
editado, para su primera venta (hoy
y mafana), un surtido catalogo que
contiene, por ejemplo, una genea-
logia de los Reyes de Espana de
Alfonso Lépez de Haro (1622), que
sale en 375.000 pesetas.

En cualquier caso, las subastas
que se celebran esta semana en
Madrid serviran para tomar el pul-
so del sector en estos tiempos in-
ciertos. Castellana celebra una ven-
ta mafana con atractivas pinturas,
incluido el éleo sobre tabla de Sol-
dado de Infanteria de Joaguin Do-
minguez Bécquer, que sale en
575.000 pesetas. En la seccién de
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Arte y Gestion vende esta consola ita-
liana (s. XVIII) por 1.500.000 pesetas

muebles destaca un escritorio de
tambor Biedermeier en palma de
caoba que se espera alcance las
800.000 pesetas, mientras un con-
tador portugués, de h. 1700, sale
en 1.200.000 pesetas.

Una de las casas que mas ha
contribuido a elevar el interés de
las subastas en Espana, la sevilla-
na Arte y Gestién, dirigida por Ra-
mon Garcia Rama, celebra su pro-
xima venta los dias 4 y 5 de abril.
La calidad no es tan alta como en
ediciones anteriores, aunque sigue
habiendo lotes interesantes, como
la consola italiana del siglo XVl en
madera de haya tallada, policro-
mada y dorada (1.500.000 pese-
tas) y la comoda milanesa, tipo
Maggiolini, también del siglo XVIII

Madrid se mueve

(8.500.000). Entre las pinturas
y dibujos, los sevillanos sacan a
la venta un delicado dibujo a lapiz
y tinta de Alonso Cano, que re-
presenta el disefio de una fuente
(800.000), y una témpera sobre ta-
bla del pintor gético barcelonés Pe-
re Serra que muestra el encuen-
tro entre San Pedro y Cristo
arrastrando la cruz (Quo vadis? se
estima alcance los 38 millones de
pesetas). El estilo historicista del si-
glo XIX esta bien representado con
una pintura de gran formato de Ma-
nuel Cabral Bejarano, La caida de
Muirillo del andamio (sale en 10 mi-
llones).

La pintura es lo mas destacado
de la venta que Ansorena celebra
en Madrid los dias del 3 al 5 de
abril, particularmente la de artistas
del XIX, como Ramoén Tusquets
(1817-1904), cuyo lienzo Campe-
sinos descansando sale en 13 mi-
llones de pesetas. Un trabajo simi-
lar de Joaquin Agrasot, Pastora,
pintado en Roma en 1860, sale en
4.500.000. Entre las piezas de jo-
yeria hay un precioso collar en oro
blanco con 61 diamantes de buen
color y pureza, que sale también
en 4.500.000 pesetas.

Laura SUFFIELD

Este Desnudo de Anglada Camarasa se vende en Ansorena por 8.500.000 ptas.

SUBASTAS

SE VA A VENDER

ARTE
(Sevilla, 4-5/4)

Jacob Jordaens: Mercurio y Argos, 1648
Oleo sobre lienzo, 58 x 79,5. Precio de
salida; 40.000,000 ptas.

Juan Carrefio de Miranda: Extasis de
San Pascual Baildn. Oleo sobre lienzo,
114 x 84. Precio de salida: 12.500.000
pas.

Cornelis Schut: lnmaculada concepcion,
Oleo sobre lienzo, 166 x 108,5. Precio
de salida: 9.500.000 ptas.

Comoda alemana, estilo Luis XV, fi-
nales s.XVIIl. Palo rosa con marque-
terfa. Precio de salida: 1.250.000 ptas.

ANSORENA
(Madrid, 3-5/4)

Santiago Rusifiol: Jardin, Oleo sobre lien-
z0, 99 x 68. Precio de salida:
12.500.000 ptas.

Enrique Martinez Cubells: Pescadores.
Oleo sobre lienzo. Precio de salida:
7.500.000 ptas.

Mesa de juego de libro, en caoba de-
corada en marqueteria. Precio de sali-
da: 150.000 ptas.

Armario del s.XIX en madera pintada en
color rojo teja. Precio de salida: 150.000
ptas.

VELAZQUEZ
(Madrid, 2-3/4)

Real Carta Executoria de Hidalguia de
sangre a pedimento de D. Manuel
Antonio Garcia del Moral... Valladolid,
1791. Precio de salida: 275.000 ptas.

Juan Gaspar Roig i Jalpi: Resumen his-
torial de las grandezas y antigliedades
de la cludad de Gerona.... Barcelona,
1678. Precio de salida: 225.000 ptas.

Conde de Clonard: Album de la infante-
ria espanoia desde su primitivos tiem-
pos hasta el dia. Madrid, 1861. Precio
de salida: 170.000 ptas.

CASTELLANA
(Madrid, 29/3)

Espejo de sobremesa francés en mar-
mol, tercer cuarto del siglo XIX. Precio
de salida; 95.000 ptas.

Pisapapeles micromosaico, Roma, me-
diados del siglo XIX. Precio de salida:
140.000 ptas.

Cuenco en porcelana de la Compaiiia
de las Indias, hacia 1800. Precio de
salida; 65.000 ptas.

Alfombra Tabriz, procedente del nores-
te de Persia, hacia 1920. Precio de sa-
lida: 675.000 ptas.

35
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“El proceso” de

"Asi que pasen los afios”, por Javier Villan:

del TEU

Cristina Rota dirige “Ros y Guil han

Kafka, en el Teatro Central de Sevilla

muerto”, de Tom Stoppard, en el Teatro de Madrid4

ALBACETE MUESTRA LA VITALIDAD DEL TEATRO UNIVERSITARIO

Los hijos del TEU

Un juego de bohemios, una tradicion escénica, una cantera para profesionales, un modo de investigacién, la

cara auténtica de la vanguardia, una actividad extra escolar. Todo eso y mucho mas es el teatro universitario en

Esparia, desde La Barraca de Lorca a la amable actualidad, pasando por el TEU. Numerosos festivales, como el

que comienza el proximo lunes en Albacete, y cientos de compaiiias, manifiestan su imparable resurgimiento.

| teatro universitario vuelve a

levantar el telén. En realidad
nunca lo bajé desde tiempos de
La Barraca, pero en algunos mo-
mentos se le ha escatimado la
atencién del publico y de las uni-
versidades. Los pupitres siguen
siendo un hervidero artistico y la
creacion escénica universitaria es-
td mas viva que nunca. Buena
prueba de ello es el nacimiento
del Primer Festival de Teatro Uni-
versitario de Albacete. Con el es-
fuerzo del grupo teatral Ubu, que
representa la inquietud escénica
de muchos jovenes, y con mucho

entusiasmo ha surgido este cer-
tamen que se suma a las nume-
rosas muestras de teatro univer-
sitario y festivales nacionales que
se realizan en Espafa. Las uni-
versidades de Alicante, Zarago-
za, Burgos y Valencia han sido las
invitadas a este certamen que sus
organizadores califican de "accion
heroica", dada la poca atencién
que se presta "al teatro en gene-
ral y al universitario en particular”,
explica el director de la muestra,
Francisco Redondo. Desde cla-
sicos como Shakespeare, a au-
tores controvertidos como Ber-

nard-Marie Koltés, pasando por
el actual Sergi Belbel, sus textos
cobran sorprendentes dimensio-
nes en manos “amateurs con la
suficiente calidad, en algunos ca-
s0s, para ser profesionales”, ex-
plica Redondo.

Mas imaginacién

Un buen ejemplo es el monta-
je de Mucho ruido y pocas nue-
ces, de Shakespeare, que trae el
Aula de Teatro de la Universidad
de Alicante el proximo 2 de abril.
Los trece afios de labor docente
de su director, Juan Luis Mira,

avalan uno de los mejores ejem-
plos de la alta calidad que pue-
den alcanzar esos trabajos. “Es-
te es un tipo de teatro muy
especial, que trabaja mucho con
los actores y no piensa tanto en
las grandes escenografias. En es-
te montaje integramos en esce-
na a 24 actores y musicos, algo
que no es facil. El resto lo supli-
mos con imaginacion”. Como
ahorro de medios no significa
ahorro de ideas ni de talento, el
teatro universitario se desmarca
de las connotaciones negativas
del adjetivo “pobre”, como expli-

En la historia las cosas
pasan varias veces,
pero nunca pasan de la
misma manera. Y al cam-
biar las cosas, cambian
también los conceptos y con éstos lo que
cambia es la vida. Incluso la vida del teatro,
espejo que debiera ser siempre de los hom-
bres y de los sucesos de una época. Eso ha
sido y es, aunque cada vez con menos fre-
cuencia, el devenir del teatro. Por eso, ha-
blar de teatro universitario en el afio 2001 no
es lo mismo que hablar de teatro universita-
rio hace 40 afos.

El teatro de Universidad fue vivero de pro-
fesionales que en este Gltimo medio siglo ha
nutrido fecundamente la escena esparola.
El teatro universitario no era uniforme y ca-
da nucleo o centro donde se hacia, imprimia
su caracter ideologico o estético propio de
sus impulsores. En algunos casos se pro-
ducia la desconfianza del pensamiento ofi-
cial y la censura actuaba; pero en lineas ge-
nerales el teatro universitario era un
complicado sistema de equilibrios y un es-
pacio de libertad, a la sombra de su reduci-

Asi que pasen los aiios

da onda expansiva y su caracter intelectual
de influencia limitada en la sociedad. Sin es-
tar, pues, en la contestacion social
desaforada ni en la experimentacion de van-
guardia gue supusieron, por gjemplo, los te-
atros de camara y ensayo, el teatro univer-
sitario acotaba un terreno lo bastante libre
para ser €l germen del teatro independiente.

Todas estas consideraciones yo creo que
no son aplicables al teatro universitario de
hoy que se mueve, preferentemente, en dos
vertientes: la aficionada y la didactica e in-
vestigadora propiciada por algunas cétedras,
laboratorios o aulas. La primera, la lidica, es
un movimiento espontaneo, voluntarista pe-
ro muy libre e imaginativo de sorprenden-
tes resultados en ocasiones. Generalmente
estos grupos no aspiran a la profesionalidad
y, aungue los asesoren profesionales jove-
nes y rompedores, el teatro es un diverti-
mento gque enriquece su cultura y su curri-

culum. Son muy pocos
los que sacrifican un fu-
turo de ingenieros, arqui-
tectos, informaticos o
abogados, por un incier-
to porvenir en el sufrido mundo del teatro. Lo
mas positivo que estos grupos ofrecen a la
sociedad y a la comunidad universitaria, lo
cual no es poco, es la difusién y la extension
del teatro; y, en consecuencia, la formacion
de un publico renovador que hoy llena las
salas alternativas y que sera el futuro con-
sumidor del teatro convencional sin olvidar-
se del de vanguardia. Es decir, lo que fue vi-
vero de profesionales es en la actualidad un
vivero de espectadores.

La otra parte, la de cétedra, aula con un
grupo mas o menos fijo, la académica si se
quiere, parece imprescindible para la evolu-
cién, estudio y asentamiento del proceso es-
cénico en la cultura espanola. Nombres tan
significativos para el teatro como Angel Be-
renguer, César Oliva, Ricard Salvat, Toni Tor-
dera y otros, dan fe de ello.

Javier VILLAN
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ca Mira, para subrayar las positi-
vas. Es un teatro “paupérrimo” en
el buen sentido, en el sentido de
Grotowski: un teatro que trabaja
con actores y con el texto, lejos
de la suntuosidad hueca y efec-
tista. Y prueba de ello son las
otras propuestas que se exhiben
en este certamen. Desde el Ubu
rey del grupo zaragozano jQuia
Teatrol, que se presenta el dia 3
de abril, —“un montaje en clave de
farsa en el que se juega con las
mascaras”, explica su coordina-
dora Laya Cabrerizo, estudiante
de Historia del Arte—, hasta el Ro-
berto Zucco (el dia 4) del Aula de
Teatro de la Universidad de Bur-
gos, grupo estable formado inte-
gramente por universitarios en el
que los 18 actores “interrelacio-
nan en escena con camaras de
video y television”, comenta Car-
los Lozano, coordinador del Au-
la. Los textos de Sergi Belbel,
Chema Cardefa, Juan José Mi-
llas y Paloma Pedrero dan pie al
grupo valenciano Elenco Teatre,
creado hace dos anos, para mon-
tar Obsesiones (dia 5). El espec-
taculo mezcla el ejercicio teatral
con el humor a través de siete es-
cenas que tienen como nexo
“unos personajes desquiciados
en los gue todos nos reconoce-
mos”, dice Mavi, estudiante de
Psicologia y miembro del grupo.
Ubu teatro Universitario, creado
hace seis afos y organizador del
certamen, cierra la muestra el pro-
ximo dia 6 con Baal, de Brecht.
Con un presupuesto de dos mi-
llones y medio de pesetas apor-
tados por la Universidad y otros
entes publicos, el certamen pre-
tende ser “un punto de encuen-
tro entre universidades que bus-
ca propuestas interesantes y
heterogéneas que ofrezcan una
idea de lo que esta sucediendo
en el TEU", sefala Jesus Garcia,
director adjunto del certamen.
También es un termémetro para
valorar la cantidad y la calidad de
estos trabajos. Considerado erré-
neamente como un gjercicio ama-
teur para “aquellos estudiantes
bohemios que no se apuntan a
los campeonatos de mus de las
universidades”, dice Garcia, el te-
atro universitario es la antesala en
muchos casos de futuros profe-
sionales. “De mi Aula han salido
chicos que trabajan como pro-
fesionales junto a José Luis Go6-
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mez o Cristina Rota, por poner un
ejemplo”, comenta Juan Luis Mi-
ra, director del Aula de Alicante.
“Comencé las clases con veinte
alumnos y ahora tengo casi cien.
Algunos son criminélogos, otros
médicos, aunque casi todos son
de letras y alguno ha dejado su
prometedora carrera de Derecho
para dedicarse al teatro”. Su Au-
la, una de las gque mejor funcio-
nan en Espana, ofrece cursos re-
gulares a todo tipo de publico, no
sélo a estudiantes.

El caso de este Aula, que de-
pende del Vicerrectorado de Ex-
tensién Universitaria y Actividades
Culturales como la mayoria de Au-
las de Teatro de nuestro pais, es
casi opuesto al de Elenco Teatre.
Este grupo valenciano surgié ha-
ce dos afios en torno a la facul-
tad de Psicologia de la Universi-
dad y su gestion es totalmente
independiente, “debido a la poca
ayuda que se nos da institucio-
nalmente. Se nos hace muy po-
co caso”, comenta Mavi, una de
sus creadoras. Con subvencio-
nes de 50.000 pesetas, el grupo
limita su escenografia al “minima-
lismo”, su circuito a los pubs, su
sala de ensayos a la casa de Ma-
vi y su publicidad a “vestirnos de
cartel humano por las cafeterias
de las facultades”. Es otro modo
de “buscarse la vida cuando el
gusanillo del teatro te pica”.

Escasa valoracién

Ricard Salvat, catedratico de
Historia del Teatro en la Universi-
dad de Barcelona, creador y di-
rector de la Associacié D'Investi-
gacio i Experimentacio Teatral
(AIET) en 19983, es una de las per-
sonas que mas han hecho por la
docencia teatral en este pais. Su
opinién acerca de la valoracién
del TEU es tajante: “En la Univer-
sidad de Barcelona hay una ca-
tedra pero no tiene un teatro. Asi
{,cOmo vamos a crear profesio-
nales? ¢Como vamos a experi-
mentar? El teatro universitario es-
taba mas valorado durante el
franquismo que ahora”.

Y es que la vida del teatro uni-
versitario desde su nacimiento en
los afios republicanos —con la mi-
tica La Barraca que Lorca crea-
ra en 1932- hasta la actualidad,
ha pasado por escenas tan dis-
tintas que son en si mismas una
obra de teatro. Serfa una obra his-

“En la Universidad de Barcelona hay una cate-
dra pero no tiene un teatro. ; Asi como vamos a
crear profesionales? ;como vamos a experi-

mentar?”, se pregunta Ricard Salvat

La compania jQuia Teatro! en
un momento de Ubu Rey



LOS HIJOS DEL TEU

térica y épica en la que nombres
como el propio Lorca o Max Aub
escribirian los primeros capitulos
de su nacimiento. De la creacion
del SEU en 1935 (Sindicato Espa-
fiol Universitario de la Falange) sur-
ge el TEU, donde se formaron pro-
fesionales como Alfonso Sastre o
José Tamayo. “La gente disidente
que nos interesabamos por el tea-
tro y gue queriamos hacer politica
entrabamos alli -comenta Angel
Berenguer, catedratico especialis-
ta en Teoria y Practica del Teatro
en la Universidad de Alcala-. Ahi
tratamos los problemas de Espa-
fa, asi surgié el teatro indepen-
diente”.

Casi setenta afos después de la
creacion de La Barraca, el teatro
espaniol sigue siendo un hervidero
de ideas y profesionales. Ejemplos
como el de la Universidad de Al-
cala de Henares que posee dos te-
atros, o el de la Universidad de Sa-
lamanca —con el Juan de Enzina-
son escasos en Espafna. Salones
de actos, centros culturales, co-
legios mayores y paraninfos son los
espacios —no siempre bien equi-
pados- para estos montajes. Los
teatros municipales y provinciales
también hacen realidad estrenos y
hasta ensayos. A pesar de las difi-
cultades, la experimentacion y la
calidad de los trabajos sigue sien-
do elevada, como sefala César Oli-
va, catedratico en la Universidad
de Murcia, director de su Aula, es-

pecialista en Teoria y
Practica del Teatro y
otro de los nombres
claves de la docen-
cia teatral. “Se estan
haciendo cosas de
altura, pero no se

TEATRO
UNIVERSITARIO

UNION FEDERAL DE ESTUDIANTES HISPANOS

cas sean consi-
deradas como
una actividad ex-
tra escolar en la
ensefanza espa-
nola es el mayor
obstéaculo con el

puede comparar

con el teatro comer-

cial. Son dos cosas distintas. Esa
no debe ser nuestra meta”.

Y es que aqui el horizonte esta
en la experimentacion y en el a-
cercamiento a un publico que,
sorprendentemente, no presta mu-
cha atencién al teatro: el univer-
sitario. “Nuestra mision, ademas
de mantener la tradicion de este
arte, es descubrir textos descono-
cidos aunque sean de autores co-
nocidos como Cervantes y que tra-
ten temas actuales, que los hay.
Eso es lo que estamos intentado
hacer desde el Aula de Alcald”, co-
menta Berenguer, su director.

Trabajos atrevidos

“Todo se reduce a una cuestion
de tono —comenta Francisco Ruiz,
técnico de cultura del Vicerrecto-
rado de la Universidad de Zarago-

za—. Nuestra Aula se caracteriza

por unos trabajos atrevidos, con-
testatarios, que no programaria una
sala convencional pero si una al-
ternativa. También existe otra ver-
tiente a mantener, la ‘formativa’,
que trabaja mas con los cléasicos”.
El hecho de que las artes escéni-

“En el teatro universitario se estan haciendo tra-
bajos de bastante altura, pero no se puede com-
parar al teatro comercial porque son dos cosas
distintas”, explica el catedratico César Oliva

Mucho Ruido y
pocas nueces, del
Aula de Alicante

que se topa este

teatro. Muchos
profesionales luchan desde la do-
cencia para que esto cambie. De
hecho, el nacimiento de las Aulas
de Teatro de las Universidades sur-
gen como reaccion a esta realidad,
como el Aula de la Universidad de
Santiago de Compostela, una de
las mas prestigiosas, con un tra-
bajo mas sélido, y dirigida por Ro-
berto Salgueiro. “Los estudios te-
atrales —dice Salgueiro— no estan
englobados dentro de la institucion
universitaria a diferencia de Euro-
pa, aunque los titulos de la RESAD
o el Institut del Teatre sean equi-
parables al del universitario”.

Un porcentaje elevado de uni-
versidades espanolas estan dota-
das de Aulas de Teatro que de-
penden del Departamento de
Extension y Actividades Culturales
de cada Vicerrectorado, que “pue-
den desarrollar lineas de trabajo o
concentrarse en servicios de ges-
tion de los grupos estudiantiles”,
explica Herminia Rodriguez, direc-
tora del servicio de actividades cul-
turales de la Universidad Carlos lll.

Consecuencia del segundo ca-
S0 es la aparicion de multitud de
grupos de teatro auténomos. El
ejemplo de Madrid es especial-
mente diverso, ya que universida-
des como la Politécnica tienen cer-
ca de 14 elencos. “Algunos estan
formados por 80 miembros de ca-
da escuela, y otros de cuatro. El
Aula no interviene salvo en casos
concretos de premios y casting”,
explica Vicente Martinez, adjunto
al vicerrectorado de gestion aca-
démica. Con presupuestos que 0s-
cilan entre los dos y los diez mi-
llones anualmente, las Aulas
organizan cursos, companias, pro-
ducciones. A otro nivel, los alum-
nos se anuncian por las cafeteri-
as de las facultades y crean
festivales. Como reconoce Carlos
Lozano, coordinador del Aula de
Teatro de Burgos, el teatro todavia
sigue siendo el motor de la vida cul-
tural de las universidades.

ltziar de FRANCISCO

CITAS DE MUESTRA

M Festival Internacional de Teatro
Universitario. Organiza la Univer-
sidad de Santiago de Compostela.
Cita anual. Se celebra en el mes de
marzo. Esta abierto a compaiiias na-
cionales y extranjeras. Tel: 98 157
25 00.

M Festival de Teatro Universitario
de la Universidad de Cadiz. Co-
mienza a finales del mes de abril. Es
anual y las compaiiias invitadas son
nacionales. Tel: 95 601 50 74 y 95
601 50 73.

M Festival Nacional de Teatro Uni-
versitario de Murcia. Cita anual a
finales de afio para compaiiias na-
cionales. También organizan la Bien-
al Internacional de Teatro Universi-
tario. Tel: 968 363 371.

M Muestra de Teatro Universitario
de la Universidad de Extremadura.
Anual. Tel: 927 24 77 82.

B Encuentro Nacional de Teatro
Universitario. Organiza la Univer-
sidad de Alicante. Anual. Tel: 96 590
37:25.

B Certamen de Teatro Universita-
rio de la Comunidad de Madrid.
Organiza la Universidad de Alcala.
Cita anual a finales de afio. Tel: 91
883 28 69.

B Muestra de Teatro Universitario
de Zaragoza. Anual. Meses: no-
viembre/diciembre, Tel: 976 76 10
00.

B Mostra Internacional de Teatro
Universitario. Organiza: Universi-
dad de Vigo. Tel: 986 43 48 16.
Anual. Meses: abril/mayo.

M Muestra de Teatro Universitario
de Burgos. Anual. Mes: noviembre.
Tel: 947 25 80 56.

M Encuentro Internacional de Tea-
tro Universitario. Organiza: Uni-
versidad Carlos III.. Anual, aunque
este afio no se realizard. Meses: abril.
Tel: 91 624 98 16.

B Muestra de Artes Escénicas de la
Universidad de La Laguna. Orga-
niza: Universidad de La Laguna.
Anual. Mes: marzo. . Tel: 922 31 96
08.

M Festival de Teatro de la Univer-
sidad Politécnica de Madrid. .
Anual. Meses: marzo/abril. Tel: 91
336 79 84.

B Certamen universitario de textos
teatrales, narrativos y de poesia. Or-
ganiza la Universidad Politécnica de
Madrid. Plazo de admisién de tex-
tos: hasta el 1 mayo. En este en-
cuentro han participado Paloma Pe-
drero, Alberto Mirales e Ignacio
Amestoy. Tel: 91 336 79 84.

EL CULTURAL 28.3.2001



SEVILLA ESTRENA “EL PROCESO”, DEL TEATRO STABILE DELL' UMBRIA

Kafka condenado al absurdo

1§ P osiblemente algin desco-

Pnocido habia calumniado a
Joseph K., pues sin que éste hu-
biese hecho nada punible, fue de-
tenido una mafana”. Asi empieza
El proceso de Franz Kafka, la no-
vela que la Compania de Giorgio
Barberio Corsetti ha llevado a la
escena. Nueve actores dan vida a
los treinta y dos personajes alre-
dedor de los cuales toma forma el
complejo entramado del proceso
que sufrird el protagonista. La obra
nos sitta en el limite de una reali-
dad dominada por lo absurdo y lo
arbitrario.

Para Giorgio Barberio, Kafka es-
carba “como un animal subterra-
neo” en la profundidad del ser hu-
mano y sumerge a su protagonista
en “la maquinaria aterradora” de
la justicia y la burocracia, crean-
do un laberinto dentro del cual el
publico inicia un viaje tras los pasos
de Josef K., que nunca sabra de
que le acusan.

Autor del texto teatral y director
de la obra, Barberio apunta que
éste es, entre los realizados en
Italia, Francia o Portugal, su sexto
montaje en torno a los escritos del
praguense: “Desde hace anos con-
tindo visitando a Kafka, su escri-
tura me sirve como llave de lectu-
ra de la modernidad y de la cultura
del siglo XXy, sobre todo, consti-
tuye un vehiculo privilegiado para
mi modo del hacer teatro. El pro-
ceso ha sido la obra mas dificil de
adaptar, por eso he tardado tanto
en hacerla”.

Modernidad deshumanizada

“En ella se narra —afiade el di-
rector— el delirio subjetivo de Josef
K. A través de sus ojos vemos el
mundo, un viaje que se inicia el dia
en que cumple 30 afos, cuando,
a raiz de su detencion, entra en el
universo adulto para descubrir el
mecanismo oscuro, profundo y si-
niestro de una sociedad deshu-
manizada”. Asf, mediante lo que
ocurre en el escenario, el espec-
tador se da cuenta de cuanto de
kafkiano hay en su dia a dia: “La
propia vida es vista como una sen-
tencia, y que ésta sea apelable no
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La deshumanizacion, la modernidad y la burocracia

como “mdquinas aterradoras” son las claves de la adap-

tacion que Giorgio Barberio ha realizado de El Proceso

de Kafka, un montaje que se estrenara hoy en el Teatro

Central de Sevilla —si sus conflictos laborales no lo im-

piden— de la mano del Teatro Stabile dell'Umbria.

Gabriel Benedetti y Alessia Berardi, en E/ Proceso

depende sélo de nosotros, sino
también de la sociedad que nos
rodea. Somos nosotros los que
construimos la burocracia, los pro-
cesas, pero también nuestro sen-
timiento de culpa”.

Kafka, para quien escribir fue
“una broma y una desesperacion”,

MAURQ D’AGATI

inicia su novela en 1914, en las no-
ches de insomnio de su habitacion
de Praga, lugar simbdlico de un
espacio interior, y desde donde in-
tuye el fin de la vieja Europa y el
nacimiento de una nueva. A través
de su escritura, descifra las sena-
les del tiempo que se avecina. Para

el director de la obra, “el proceso
del que es victima el protagonista
es la excusa de la que se sirve
Kafka para adentrarse en las grie-
tas de la nueva modernidad, y allf
descubrir lo que se agita dentro
del hombre y contra lo que un sis-
tema social absurdo golpeara”.
Para llevar este lenguaje narra-
tivo a lo teatral, Giorgio Barberio
ha trabajado sobre el original ale-
man, “para tener bien presente su
espiritu, una escritura circular, con-
tinua, que no se cierra nunca, que
adquiere su fuerza en la repeticion”.
La adaptacion se inicia ya en el mo-
mento de seleccionar el texto:
“Reducir el contenido es parte or-
ganica de la interpretacién de su
obra, como lo es la asuncion de la
puesta en escena, la eleccién de
personajes, etc”, indica Barberio.

El uso del humor

El humor le permite al escritor
leer la tragedia latente en su época.
Todo lo pasa por el finisimo filtro
de la ironia, profunda y sufriente,
que barniza su escritura de una im-
placable comicidad, a través de la
que se puede ver el lado ridiculo y
terrible de la compacta cotidiani-
dad. Para Barberio, “Kafka logra
combatir el absurdo determinismo
de la realidad mediante la parodia.
Lo cémico se convierte en un juego
paradojico para exortizar el lado
oscuro de la condicién humana”.

Aligual que en el texto de Kafka,
donde el protagonista deambula
COMO en un suefo por NUMEerosos
y herméticos espacios mentales,
la puesta en escena destaca por
su continuo movimiento, la elasti-
cidad de lugares fisicos que se di-
latan o estrechan segun el ritmo
interior de Josef K. El espectacu-
lo, siguiendo las peripecias del pro-
tagonista, se construye como una
sinfonia visionaria de musica en
vivo, videoproyecciones, figuras
distorsionadas, palabras y espa-
cios, desarrollandose a través de
una escenografia movil en conti-
nua mutacion, de la que el publi-
co sera parte integrante.

Carlos FORTEZA
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ROS Y GUIL HAN MUERTO, EN EL TEATRO DE MADRID

El ser 0 no ser de dos secundarios

La compaiiia que dirige Cristina
Rota, Nuevo Repertorio, y el CNC
estrenan este viernes la obra de
Tom Stoppard Rosencrantz y
Guildenstern han muerto, con el
deseo de llevar a cabo un teatro
de sintesis y movilizador donde
la marginacién se convierte en un

auténtico problema colectivo cuya

tnica salida es la revolucion.

osencrantz y Guildenstern
Racceden, gracias al drama-
turgo Tom Stoppard, al primer
plano escénico. Tras su con-
dena al papel de segundones,
—durante casi tres siglos—en el
drama shakesperiano de
Hamlet, se convierten ahora en
protagonistas y simbolos de una
revolucion latente. Cristina Rota
dirige esta comedia que en los
anos sesenta escandalizé a la
férrea moral britanica con su in-
cisiva mirada sobre la aliena-
cion y la dependencia.

Esa critica social, junto con
la riqueza de juegos teatrales y
posibilidades linglisticas, fue
precisamente uno de los moti-

De izquierda a derecha: Ernesto Alterio, Juan Ribo y Juan Diego Botto

en Rosencrantz y Guildenstern han muerto

vos que llevo a la directora a de-
cidirse por Stoppard y por este
montaje: “Para mi el arte debe
ser movilizador, debe cumplir
una funcién social y esta obra
plantea un compromiso en
todos los niveles, jugando con
el marginado social. Asimismo,
el mosaico de lenguajes desde
la época victoriana a nuestros
dias supone un reto actoral y
una sintesis dramatica”.

Surrealismo y actualidad
Ernesto Alterio, Juan Diego
Botto y Juan Rib6, los tres pro-
tagonistas, coinciden en que
los planteamientos de la obra
tienen plena actualidad. “El mon-
taje produce una identificacion
inmediata en el espectador, por-
que se plantean las preguntas
universales del ser humano, a
través de una obsesiva repeti-
cion surrealista”, dice Ribo, a lo
que Alterio afade gque “el texto
de Stoppard es de una profun-
didad y actualidad inmensa por-
que propone una reflexion

sobre el determinismo”.
La denuncia, "cargada
de humor acido”, que
pretende hacer llegar
este montaje a través de
sus distintas propues-
tas escénicas, es la
trampa que encierra el
sistema social en la que
se encuentran inmer-
sos todos los perso-
najes. Segun Ribo, es
lo que Stoppard llamé
en su momento “la pi-
ramide del poder”, en
cuya cuspide se en-
cuentra el poder co-
rrupto de los reyes y
contra la que se “re-
belan”, cargados de in-
fluencias beckettianas
y del surrealismo
checo y polaco, los

dos protagonistas.
La corrupcion, pro-
tagonista en el desenla-
ce de Hamlet, avanza
un paso ahora y es uno
de sus frutos, la alie-

nacion, lo que ata a los prota-
gonistas del montaje de
Stoppard. Para Rota, “el primer
paso a la hora de escapar de
esa dependencia del de abajo
hacia el de arriba, es darse
cuenta de la situacion en la que
se esté inmerso”.

Ros y Guil, “para los amigos”,
son dos personajes secunda-
rios, marginales, en el drama
shakespeariano, su papel de
traidores del principe Hamlet
bien podria eliminarse sin alte-
rar su discurso. Y es precisa-
mente la recuperacién de esos
“marginados” lo que pretende
el autor, utilizando como telén
de fondo la obra original y pro-
poniendo como salida a ese ais-
lamiento social, no ya la inte-
gracién al sistema, sino la
transformacion radical.

Juan Diego Botto dice de su
personaje que “Ros es dificil de
definir sin Guil. Mientras mi per-
sonaje ve la realidad sin con-
seguir analizarla logicamente,
tomandoselo todo como un
juego, Guil establece unas te-
orfas a través de la razén para
intentar esclarecer la situacion
en la que nos encontramos. Uno
es la teoria y el otro la préactica,
pero no son capaces de en-
contrarse”.

Por su parte, el papel de Ribd
(el Actor) sera el Unico cons-
ciente de como termina Hamlet,
la obra, el Unico que conoce el
destino, ya escrito y sentencia-
do, de Ros y Guil: “Mi perso-
naje es humanisimo —explica
Ribé-, a través de juegos tea-
trales intenta darles pautas para
hacerles ver su destino, es como
su conciencia, aunque también
es parte de ese sistema donde
intenta sobrevivir”.

Para Rota, “Stoppard deja, a
pesar de todo, una puerta abier-
ta a la esperanza, a la salvacién
de los alienados”, optimismo
con el gue culmina, en su frase
final, el montaje: “La proxima
vez lo haremos mejor”.

Eloisa de DIOS
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Claude Chabrol, cineasta su-
perviviente de la Nouvelle
Vague, estrena el proximo
viernes Gracias por el cho-
colate. Con sumusa, Isabelle
Huppert, en estado de gra-
cia, Chabrol ha construido
una intriga psicologica donde
varios géneros se dan la mano
para explorar los rincones
mas oscuros de la perversi-
dad. El septuagenario cineas-

% ta francés explica las claves

“del filme que de momento

“concluye su dilatada trayec-

toria filmica.

Claude Chabrol estrena Gracias por el chocolate: "He querido filmar la
perversidad” “Ancien vague”, por Jorge Berlanga  Estreno de
Very important perros, de Christopher Guest Filmotecas




“"GRACIAS POR EL CHOCOLATE"”, DE CLAUDE CHABROL

' FILMOGRAFIA
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ESENCIAL

M El bello Sergio (1958).
Opera prima de Chabrol en
la que condensa la dicoto-
mia entre el campo y la ciu-
dad. Ademas, una historia
de amistad con apuntes de
melancolia y tragedia.

B Una doble vida (1959).
Chabrol adapta una nove-
la de Stanley Ellin. Una his-
toria de intriga en la que no
escatima artilleria de odios
y rencores.

B La mujer infiel (1969).
Quiza el mejor filme de
Chabrol hasta esa fecha,
donde profundiza en el des-
precio a la burguesia y la
pérdida de la dignidad.

B Que la bestia muera = |

(1970). También una no-
vela, de Nicolas Blake, sirve
de argumento a esta histo-
ria que resulta un duelo al
sol contemporineo.

W Nisia de dia, mujer de
noche (1978). Isabel
Huppert aparece en la fil-
mografia del director. Obra
polémica en la que tampo-
co faltan asesinatos y cier-
tos perfiles siniestros.

W El inspector Lavar-
din (1986). Chabrol sigue
instalado en la intriga en
una cinta donde la perver-
sion traza el camino.

W Madame Bovary (1991).
Toque personal de Chabrol
al cldsico de Flaubert.
Enorme la Huppert.

M Betty (1992). Chabrol se
vuelve introspectivo y ana-
liza el devenir existencial
de dos amigas. Muchos
dicen que es su mejor filme.
M Elinfierno (1994).
Remake del de Clouzot,
donde Chabrol inspeccio-
na el universo de los celos.
Para la historia, los planos
de Emmanuelle Béjart.

B La ceremonia (1995). En
esta cinta, Chabrol hace una
reformulacién de todo su
cine. Un auténtico estudio
sobre el asesinato analiza-
do con distancia y minu-
ciosidad.

Quedan pocos cineastas en
activo con un curriculum tan
apabullante como el de Claude
Chabrol. No sélo por la cantidad
de largometrajes que ha filmado
-mas de cincuenta- o por los dis-
tintos itinerarios cinematografi-
cos que ha recorrido desde su
debut en 1958, sino sobre todo
por la importancia que supuso
para el panorama cinematografi-
co mundial el florecimiento de la
“nueva ola” (Nouvelle Vague) fran-
cesa de los anos sesenta, el movi-
miento que lideré junto a otros
colegas de la revista “Cahiers du
Cinéma" —Eric Rohmer, Jean-Luc
Godard, Frangois Truffaut y
Jacques Rivette— con la intencién
de subvertir los lenguajes narra-
tivos del cine imperantes y “libe-
rarlo de sus cadenas” [Henri Deut-
shmeister, Arts, 1958].

No es casualidad que escribiera
junto a Eric Rohmer el impres-
cindible ensayo Hitchcock (1957),
con el que abrieron los ojos de la
critica mundial al maestro del sus-
pense, entonces considerado un
mero cineasta comercial de serie
B. Y no es casualidad porque a
lo largo de su carrera Chabrol se
ha ido ganando pelicula a peli-
cula el sobrenombre de “el
Hitchcock francés”. “Desde Fritz
Lang a Hitchcok -explica
Chabrol-, el género del suspen-
se constituye el vehiculo mas po-

Isabelle Huppert y Jacquas E
Dutronc en Gracias por el cho-
~ colate, de Claude Chabrol

pular y mas eficaz para abordar
cualguier tema abstracto”. De
nuevo bajo esta incontestable pre-
misa, el septuagenario cineasta
galo ha construido su ultimo filme,
Gracias por el chocolate, prota-
gonizado por su musa tardia
Isabelle Huppert y por el galan
Jaques Dutronc, y que llega este
viernes a nuestras pantallas.

"Obras morales”

Basada en el relato The
Chocolat Cobweb de Charlotte
Armstrong (1905-1969), escrito-
ra norteamericana que Chabrol
ya ha adaptado en otras ocasio-
nes y que, segun el cineasta galo,
“revolucioné el género policiaco
desviandolo hacia las morality
plays”, el filme relata una inquie-
tante historia familiar en la que
Mika (Isabelle Huppert), directo-
ra general de una chocolateria en
Suiza, vive casada con un pres-
tigioso pianista, André Polonski
(Jacques Dutronc), y con el hijo
de éste, Guilliame, cuya madre
fallecié en un misterioso accidente
de trafico. La intrusién en la fa-
milia de la joven pianista Jeanne
(Anna Mouglalis) en busca de sus
origenes familiares (ella sospecha
que su verdadero padre es André
Polonski) y de un maestro musi-
cal, pone en guardia a Mika, que
solo ve en ella una amenaza a la
estabilidad familiar.

“Lo que yo queria hacer en esta
pelicula es filmar y definir la per-
versidad con mas sutileza que la
definicién que viene en el diccio-
nario [“Tendencia a desear el mal
y muchas veces sintiendo pla-
cer"], explica Chabrol. “Con este
fin —continta el director—, des-
monto alguno de los mecanismos
psicoldgicos y analizo sus nefas-
tas consecuencias en una socie-
dad supuestamente civilizada, de
la que quiza es uno de sus pro-
ductos”. Efectivamente, el cen-
tro de la diana social es la bur-
guesia, donde el autor de La mujer
infiel siempre ha arrojado sus voé-
mitos mas demoledores, quiza
porque en ella encuentra los ele-
mentos asociados a la ambiglie-
dad que requieren sus persona-
jes, siempre psicolégicamente
complejos y manipuladores. No
resulta extrafio, por tanto, que la
coguionista del filme, Caroline
Eliacheff, sea psicoanalista. En el
cine de Chabrol, como en los am-
bientes de la burguesia y en las
consultas de los psiquiatras, los
silencios suelen ser mucho mas
elocuentes que las palabras.

Mika es por ello una mujer que
reside en Suiza (pais neutral por
excelencia), de mirada serena y
amabilidad calculada. Pero el Bien
es solo el bonito envoltorio del
caramelo envenenado, repre-
sentado en el termo que escon-



de el chocolate (el arma del cri-
men) que Mika ofrece a sus hués-
pedes y familiares. “La mayoria
de los perversos se mueven den-
tro del Bien, como Mika. Pero el
Bien asociado a la perversidad
produce el Mal absoluto. Existe
una relacién muy estrecha entre
el Bien y el Mal", explica el reali-
zador galo.

Probablemente, lo I6gico hu-
biera sido presentar el relato ar-
mado sobre el esqueleto de un
thriller psicolégico, en la linea del
Roman Polanski de Repulsién o
el Hitchcock de Psicosis, pero el
veterano Chabrol tiene sus pro-
pias ideas sobre el cine de gé-
nero: “Cualquier género tiene sus
propias reglas, un aspecto visual
determinado y sobre todo un tono.
A mi me interesa mas el tono y el
aspecto que las reglas. Aqui no
hay crimenes, ni sangre , ni poli-
cias, aunque la protagonista sea
una asesina en potencia. Lo que
mas me importa es el tono”.

La ambigiiedad como fin

Y el tono es la absoluta ambi-
guedad, como ambiguos son
todos los personajes y el género
y el desenlace y, sobre todo, la
adorada Mika, interpretada por
una Isabelle Huppert que vuelve
a hacer gala de sus ilimitados re-
cursos interpretativos. La ele-
gancia, las buenas formas y la ar-

“Cuando se vive en un
mundo poblado de cer-
tezas y cuando, como
ocurre en el filme, esas
certezas quedan arra-
sadas, solo queda la per-
versidad”, explica

Claude Chabrol

monia social conviven bajo el
mismo techo con la perversién y
la mentira, en un microcosmaos
donde incluso las nociones de fi-
liacién dejan de ser una certeza
cuando Guilliame Polonski
(Rodolphe Pauly) y Jeanne Pollet,
que nacieron el mismo dia y en la
misma clinica y ademas sus pul-
seras identificativas tenian las tres
primeras y mismas letras de sus
apellidos, se plantean si los pa-
dres de uno no son en realidad
los del otro y viceversa, porque
la matematica de los genes, es
decir, la vocacion musical del
sefior Polonski y de Jeanne, asi
lo indica.

“En definitiva, la ambigliedad
es el fin de la pelicula, y no un
simple medio para alcanzar las
sensaciones. Quiero que la sen-
sacion general sea la total con-
fusién de principio a fin, porque
en esa neblina conceptual viven

los personajes —argumenta
Chabrol-. Cuando se vive en un
mundo poblado de certezas y
cuando, tal como ocurre en el
filme, esas certezas quedan arra-
sadas, lo Unico que queda es el
desconcierto, la ambigledad, un
universo absolutamente perver-
so. Las certezas son el auténtico
veneno”.

Chabrol reconoce gue en este
intranquilo cosmos de perversi-
dad que ha creado en Gracias
por el chocolate hay un fuerte
componente personal. La in-
quietante musica al piano (no ol-
videmos que dos de los perso-
najes principales son pianistas y
melémanos, igual que Chabrol),
sobre todo expresada a través de
partituras de Liszt y Rohypnol, va
leyendo el espiritu de los perso-
najes y marcando el ritmo de las
secuencias, generalmente largas
y reflexivas. El género musical,
por lo tanto, se une a la fabula
para-policiaca y a los rasgos pro-
pios del género del suspense y
del melodrama, concluyendo en
una pelicula que Chabrol ha que-
rido rodar con absoluta sencillez
y elegancia, porque, segun afir-
ma, su experiencia le dice que
“es la mejor manera de afiadir un
toque de perversidad al aspecto
visual de la pelicula".

Carlos REVIRIEGO

Ancien vague

| viejo Chabrol vuelve a dirigir
Econvertido ya en un clésico, co-
mo les suele ocurrir a todos los re-
beldes. Finalmente, los jovenes aira-
dos de la Nouvelle vague acabaron
convertidos en sefiores respetables
plegados a la industria y viviendo
de su propia mitologia. Tal vez la
mayor parte de sus peliculas vuel-
tas a ver en estos momentos pa-
rezcan casi pueriles en sus ambi-
ciones, pero no se les puede negar
su categoria simbdlica, como pun-
to de inflexién fundamental en la
Historia del cine.

Chabrol y Rohmer encumbra-
ron a Hitchcock cuando el genio to-
davia estaba en mitad de su ca-
rrera. Solo el primero, tal vez el que
tenia mayores inquietudes for-
malistas del grupo, llegé a ser su
seguidor. Lo mejor de su fimogra-
fia son “thrillers” de pulso inquie-
tante en escenarios burgueses, sin
abandonar tampoco la mirada per-
versa hacia las mujeres a la mane-
ra de don Alfred. Rohmer se ha pa-
sado la vida indagando en el ser
humano con ojo naturalista, con
una cotidianeidad existencial que
resulta tediosa al publico que aspi-
ra a emociones fuertes. Afianzado
en su prestigio, hilvana entrega tras
entrega para alborozo de los es-
pectadores en version original.

Truffaut fue sin duda el hombre
que amo el cine desesperadamen-
te, tal vez el Unico que alcanzé el
magisterio desde el primer mo-
mento, con Los cuatrocientos gol-
pes. Pocas veces se podra ver a al-
guien tan fascinado con su oficio,
entregado a una ilusiéon romantica,
a la materia con la que se fabrican
los suefios. En cuanto a Godard,
triunfé haciendo un cine chocante
e invertebrado, que convirti en mi-
to Al final de la escapada y que aca-
bé despedazéndose en su propia
formula hasta acabar en insustan-
cial caricatura de si mismo. Jean
Seberg tenia su punto, pero prefe-
rimos a Brigitte Bardot, o a Jane
Fonda, en manos del “outsider”
mas disparatado de la generacion,
Roger Vadim. Para moderna peli-
cula de culto, Barbarella. Lo demés
no es Mas ya que “ancien vague"“,
nostalgia de rupturas y vieja pro-
gresia de un responddn cine eu-
ropeo, aplastado una vez mas por
el rutilante rodillo americano.

Jorge BERLANGA
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CHRISTOPHER GUEST ESTRENA “VERY IMPORTANT PERROS"

Por sus perros les conocereis

El proximo viernes llega a nuestras pantallas Very important perros, la Gltima y alocada fantasia de Christopher Guest.

El director, guionista y actor norteamericano, uno de los precursores del género mockumentary, ha vuelto a reunir a

su equipo artistico habitual, formado por actores como Eugene Levy, Fred Willard o Catherine O’Hara, todos ellos

capaces de adaptarse a una
audaz forma de rodar en la
que los intérpretes deben
improvisar sus lineas.
Christopher Guest, que en
este filme ha tomado una
exposicion canina como base
para ironizar sobre la socie-
dad norteamericana, expli-
caa EL CULTURAL su pe-
culiar método de trabajo y

las motivaciones del filme.

ara muchos, Christopher Guest
Pes un enigma. Su curriculum re-
gistra variopintas facetas como di-
rector de peliculas satiricas, actor,
compositor y escritor, siendo recor-
dado sobre todo como el protago-
nista de una cinta de culto —~This is
Spinal Tal (Rob Reiner, 1984)-, en la
que fue el guitarrista Nigel Tufnel. Su
anodino aspecto encubre una per-
sonalidad incisiva e ingeniosa, su
vulgar nombre oculta en realidad la
identidad del quinto baron de Ha-
den-Guest de Saling (condado de
Essex), con asiento en la Camara
de los Lores. Finalmente, es el ma-
rido de la actriz y escritora Jamie
Lee Curtis, con quien comparte la
paternidad de dos hijos adoptados
y la posesion de dos perros.
Como cineasta, Guest se ha
hecho un nombre en el territorio
de un subgénero cinematografico
calificado como mockumentary
(del inglés: mock, burla. Y docu-
mentary: documental), un califi-
cativo que con posterioridad se
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Christopher Guest, actor, guionista y director de Very important perros

ha utilizado para designar filmes
de contenido y tono satiricos,
como Ciudadano Bob Roberts, de
Tim Robbins. Con cuatro titulos
~This is Spinal Tap, The Big Picture,
El experto y Very important perros—
rodados en el estilo de falso do-
cumental, con intencion y de ca-
racter subversivo e iconoclasta,
abordo tanto la vida provinciana
como el rock, Hollywood, el tea-
tro y los concursos caninos. De
hecho, en Very Important Perros

(extrafa traduccién de Best in
Show) narra los amores perros
entre los canes y sus duefnos en
un viaje que tiene como destino la
Exhibicion Canina Mayflower en
Filadelfia.

Una estructura miiltiple
Cuenta Christopher Guest que
la idea de Very important perros
—que inauguro la semana pasada
la segunda edicion del Festival
Internacional de Cine de Canarias

y que se estrena este viernes en
las salas espanolas- nacié de un
viaje que realiz6 hace seis afos a
un pargue canino local para adies-
trar a sus dos perros: “Habia gente
con perros de pura raza, con chu-
chos y con otros tipos de perros,
y mientras yo estaba inmerso en
este tipo de ambientes empecé a
pensar que esta serfa una idea in-
teresante para explorarla en una
pelicula”. El propio Guest se im-
plicé en el proyecto hasta el punto
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de que se hace cargo de uno de
los protagonistas, el carismatico
Harlan Pepper, duefio de un perro
de auténtica raza bloodhound que
acude solo a la competicion.

En su afan de investigar aun
mas acerca de las sensaciones
que experimento por primera vez
en el parque canino, asistié a va-
rias exposiciones de perros, in-
cluyendo la prestigiosa Exhibicién
Westminster de Nueva York, que
se convirtié finalmente en el mo-

delo para la Exhibicién Canina
Mayflower de la pelicula. Guest re-
lata cémo llamé a su viejo amigo
y colega, el actor Eugene Levy (pro-
tagonista de la exitosa comedia
American Pie), para concebir la
estructura multiple de hasta cinco
historias de perros y sus duenos.
"A los dos nos soprendi6 la in-
tensidad que observamos en
estas fiestas caninas —continta
Guest-. Es una actividad a la que
se dedican plenamente sus par-

EL CULTURAL 28.3.2001

Guest: “Todo lo que se ve en la pelicula se hizo
por primera vez y en una tinica ocasion. Para mi,
la clave esté en unirse a un grupo de gente que
estd en tu misma onda. El resto es pura intuicién”

ticipantes. Viven pensando en las
exposiciones caninas y cada se-
mana salen de viaje. Llevan sus
perros en jaulas o cajones, o en el
interior de la furgoneta, y viajan
cientos de kilémetros, pasan va-
rias horas sentados junto a los pe-
rros antes de que llegue el mo-
mento en el que puedan alcanzar
los sesenta segundos de fama.
;,Qué es lo que impulsa a esta
gente a hacer esto?”. Los prepa-
rativos, el viaje, el concurso, los
premios y un descacharrante des-
enlace se suceden en una atipica
competicién donde los perros con-
cursantes y sus estrafalarios amos
son de una diversidad tan ex-
traordinaria como el pais en donde
se han criado: el mosaico de
Estados Unidos.

Procedimiento minucioso

A la manera del britanico Mike
Leigh (Secretos y mentiras), Guest
trabaja cada detalle de la produc-
cién con el equipo técnico. Segun
detalla, el procedimiento es muy
minucioso: “Poner a punto la pe-
licula puede llevar varios meses.
Lo abordamos como la construc-
cién de un edificio: sentamos los
pilares, decidimos la altura y di-
mension e imaginamos el tejado.
En este proceso, describimos mi-
nuciosamente cada personaje, su
historia y entorno. Luego detalla-
mos la trama, los didlogos v las in-
terconexiones. Y a partir de ahi se
puede trabajar en improvisacio-
nes a la hora de rodar”. El objeti-
vo de todo el proceso es crear unas
bases y un ambiente propicios para
que los actores puedan dar lo
mejor de si mismos.

Para obtener unas escenas
donde se destila el humor impro-
visado, y como es habitual en él,

Guest se ha rodeado de un grupo
de complices a los que denomina
“los sospechosos habituales” (los
actores Catherine O’Hara, Eugene
Levy, Fred Willard, Parker Posey,
Michael McKean y el recientemente
fallecido Lewis Arquette, padre de
Rosanna, Patricia, David y Alexis),
con los que ha trabajado en sus
peliculas y en la corrosiva serie de
humor iconoclasta Saturday Night
Live.

A medida que iba desarrollan-
do el guion, el cineasta nortea-
mericano fue sondeando a los ac-
tores que intervinieron en el reparto
de El experto, pues queria contar
practicamente con los mismos ac-
tores para Very important perros.
Sus razones son poderosas:
“Basamos parte del trabajo en la
improvisacién, lo que se ve en la
pelicula se hizo por primera vez y
en una Unica ocasion. Para mi, la
clave esta en unirse a un grupo de
gente que esta en tu misma onda
y comparte tu sensibilidad. El resto
parte de la fuerte intuicion de cada
cual. Al fin y a la postre, pertene-
cemos todos al club de la come-
dia, y éste no es tan grande”.

La pequefa joya coémica y pieza
ensemble que es Very important
perros narra los viajes de diversos
duefos de perros campeones
hacia la exhibicion de Filadelfia
desde diversos rincones de una
Norteamérica no muy frecuenta-
da por el cine. Yuppies histéricos,
una pareja gay de peluqueros que
viaja con decoracion china y ocho
quimonos, una millonaria silico-
nada que descubre el amor ver-
dadero con la entrenadora de su
perro... en fin, peripecias bizarras
para personajes algo excéntricos,
cada uno de ellos con una funcién
insustituible dentro del microcos-

“No es una pelicula acerca de los perros sino
sobre sus duefios. La verdad es que podria haber
hecho un filme con el mismo humor a partir de
enfermeras o arquitectos”, explica el director

mos creado por el cineasta nor-
teamericano. Segun Guest, “no es
una pelicula acerca de los perros
sino sobre sus duenos. La verdad
es que podria haber hecho una
pelicula con el mismo humor y
punto de vista a partir de enfer-
meras, arquitectos o marchantes
de arte.”

Por supuesto, este norteameri-
cano atipico hijo de diplomatico
aristécrata rie al recordar el con-
sejo de Alfred Hitchcock de no
rodar con nifios ni con perros.
“Teniendo en cuenta la cantidad
de perros con la que hemos esta-
do trabajando, es sorprendente lo
facil que ha sido. Sélo una vez per-
dimos algo de tiempo. Aparte de
eso, los perros han sido mas for-
males que muchos actores”, bro-
mea el director.

Perros campeones

Para su pelicula —rodada inte-
gramente en Vancouver, Canada
y Los Angeles—, Christopher Guest
decidié contar con perros cam-
peones antes que con canes con
dotes artisticas, hasta 150 para
las secuencias finales. Destacan
especialmente los protagonistas:
Huberto, Beatrice, Inés, Winky y
Rapsodia en Blanco. Guest ironi-
za sobre ellos: “Mientras que los
perros no necesitaron ensayos
para las escenas del concurso, los
actores humanos si, Como acto-
res, los perros saben escuchar
mucho y bien, y tienen grandes
dotes para la mimica”.

Pese a su sutil humor e incisiva
mirada, las peliculas de Christopher
Guest destilan una cierta melan-
colia, desde The Big Picture o El
experto (Waiting for Guffran) hasta
Very important perros. El cineasta
norteamericano se aviene a de-
tectar los siguientes elementos co-
munes: “En todas mis peliculas hay
gente normal de clase media y edad
mediana que tratan de eludir la mo-
notonia de sus vidas preparando
un gran evento que puede darle un
giro radical a todo y dividir su pe-
ripecia en dos: antes y después
del gran evento que les conducira
al éxito. Mantienen incluso esa ilu-
sién mientras la cruda realidad se
cierne sobre ellos”. Para muchos
espectadores, el gran evento sera
esta original comedia.

Beatrice SARTORI
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Filmotecas

FILMOTECA ESPANOLA
Ctra. Dehesa de la Villa s/n. Madrid

ontintia durante estos dias el ciclo que

la Filmoteca viene dedicando a Orson
Welles en colaboracion con la Filmoteca de
Catalunya. Durante el mes de abril se pro-
yectaran varios documentales sobre su vida
y su obra. Entre ellos figuran Vive le cinéma
(Jacques Rozier, 1972), The Orson Welles
Story (Lesley Megahey, 1980), L'homme qui
a vu l'ours (André S. Labarthe, 1989), The
Battle over Citizen Kane (Richard Ben Cramer,
Thomas Lennor) y Reconstructing Evil (Laurent
Bouzerau, 1999). Mencién especial merece
Orson Welles: the One-Man Band (Oja Kodar,
Vas Li Silovic, 1995), que retne material fil-
mico legado a su muerte por el genial direc-
tor norteamericano a su compariera y cola-
boradora Oja Kodar que contiene fragmentos
de peliculas inacabadas, tomas alternativas,
ensayos, improvisaciones y entrevistas. En
abril la Filmoteca dedicara también un ciclo
al director polaco Wojciech J. Has (simulta-
neamente también en la Filmoteca Catalana),
autor de El manuscrito encontrado en
Zaragoza (1964). Completa la programacién
de abiril el ciclo Cinemamed, dedicado en
parte al cine de los paises
arabes del Mediterraneo.

FILMOTECA DE AN-
DALUCIA

C/ Medina y Corella, 5.
Cérdoba

I a Filmoteca Andaluza
sigue con el ciclo
“Pioneras del cine”, un di-
latado homenaje a las pri-
meras mujeres directoras
como la francesa Germaine
Dulac de la que podremos
ver, el martes 3, La concha
y el reverendo, rodada en
1927. Ese mismo dia se
proyectara Maranas de la
tarde (1943), filmada por la
americana Maya Deren.
Rosario Pi y Margarita
Aleixandre son las elegidas
para representar los inicios de la direccion
femenina en nuestro pais, con sus peliculas
El gato montés (1935) y Cristo (1953), res-
pectivamente, que se pasaran el miércoles
18. Especial atencion se le concedera a la
realizadora berlinesa Lotte Reiniger, de la
que se veran algunos de sus mas impor-
tantes trabajos: los cortos Calif la cigtena
(1954), y La bella durmiente (1954), ambos
el martes 24, o Las aventuras del principe
Achmed (1923-1926), el jueves 26. La fil-
moteca continda su retrospectiva dedicada
al célebre director aleman Friedrich W.
Murnau, del que podremos ver algunos de
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sus mas destacados titulos como Fausto
(1926), el jueves 5, Tartufo o el hipdcrita, ro-
dada en 1925, el martes 17, Tabu (1931), o
El pan nuestro de cada dia (1929), el miér-
coles 25. En “Los viernes, estreno” se pro-
yectaran los filmes Teatro de guerra (1998),
del italiano Mario Martone, el dia 6, la co-
produccion hispanoargentina Esperando al
mesias, de Daniel Burman, el dia 20, y Pan
y rosas, el dia 27, el ultimo filme del britani-
co Ken Loach.

FILMOTECA DE ZARAGOZA
Palacio de los Morlanes. Plaza de San Carlos,
4, Zaragoza

rosigue en la instituciéon zaragozana el

ambicioso ciclo dedicado al gran cineas-
ta Ingmar Bergman, que se lleva a cabo con-
juntamente con el Gobierno sueco. En este
completo repaso a su filmografia, le llega
ahora el turno a titulos tan destacados como
El séptimo sello (1957), Fresas salvajes, ro-
dada en 1957, 0 En el umbral de la vida (1958).
Todas se podran ver los proximos dias 4y 5
de abril. Dos de sus actrices predilectas, Liv
Ullman y Bibi Andersson, intervienen en
Persona (1966), y en Pasion (1969), que se

Ingmar Bergman (a la izquierda) junto a su colaborador Sven Nykvist

proyectaran los dias 19 y 26 respectivamente.
La llamada trilogia sobre el silencio de Dios,
integrada por Como en un espejo (1960), que
recibio, juntamente con Fanny y Alexander y
El manantial de la doncella, el Oscar a la mejor
pelicula de habla no inglesa, Los comulgan-
tes (1963) y El sifencio (1963), culmen de su
indagacion en la problematica religiosa, se
pasaran los dias 18, 19 y 20 de abril.
Finalmente, de su ultima etapa como direc-
tor se han programado titulos como La car-
coma, realizada en el afio 1971, o Gritos y
susurros, de 1973. Ambas se proyectaran
los dias 27 y 28 de abril.

Revistas

FOTOGRAMAS
Numero 1.890. 450 ptas.

mero de abril un suplemento especial de
la ceremonia de los Oscar, donde se inclu-
yen sendas entrevistas con Steven
Soderbergh y Ridley Scott, directores de
Traffic y Erin Brockovich, el primero, y de
Gladiator y Hannibal, el segundo. Sin em-
bargo, el centro de atencion es Julia Roberts,
de quien la publicacién ofrece un extenso re-
portaje. Ademas, el director mas taquillero
de Espafa, Santiago Segura, habla sobre
Torrente 2. Con motivo del estreno de
Enemigo a las puertas, de Jean-Jaques
Annaud, este numero de Fotogramas ofre-
ce un reportaje y una entrevista con Jude
Law, el protagonista del fime. Sendas cré-
nicas sobre los rodajes de Gangs of New
York, de Martin Scorsese y Son de mar, de
Bigas Luna, completan el nimero.

I a revista Fotogramas adjunta en su nu-

IMAGENES DE ACTUALIDAD
Numero 202. 475 ptas.

I nimero de abril de “Imagenes de ac-

tualidad” se ocupa de las principales
peliculas que estaran en las carteleras las
proximas semanas. Junto a un reportaje
sobre Enemigo a las puertas, ofrece una en-
trevista con Jude Law, que encarna a un
francotirador ruso en el filme. Robert de Niro
y Cuba Gooding Jr. se enfrentan en Hombres
de honor, mientras que Takeshi Kitano vuel-
ve con su pelicula mas violenta, Brother.
Sandra Bullock habla de Miss Agente
Especial, una comedia sobre los concursos
de belleza, y Sam Raimi estrena un filme de
suspense, Premonicion. Ademas, la revista
ofrece también un reportaje sobre Torrente
2: Misién en Marbella.

CINEMANIA
Numero 67. 500 ptas.

| actor australiano Mel Gibson, prota-

gonista de ¢En qué piensan las muje-
res?, ocupa la portada de "Cinemania” del
mes de abril, de quien se analiza su carrera
y su personalidad. El estreno de la pelicula
maés cara de la historia del cine europeo,
Enemigo a las puertas, de Jean-Jacques
Annaud, es motivo para que la revista publi-
que un extenso reportaje sobre la evolucion
del cine bélico. Ademas, realiza una entre-
vista con la protagonista de The Mexican,
Julia Roberts, asi como con Ed Harris
(Pollock), Andie MacDowell (Flores de
Harrison), Jennifer Jason Leigh, La Fura del
Baus —que rueda Fausto 5.0- y Jennifer
Connely. El nimero se completa con un re-
portaje sobre las veinte frases miticas del
cine espanol, otro sobre los actores madu-
ros y un andlisis del nuevo Torrente.
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EL VIERNES SE ESTRENA EL ESPERADO "DON%CARLO"

GRAN VERDI EN EL REAL

Solo unas semanas después de haber triunfado

con Parsifal, ¢l colisco madrileno se prepara con
\ su mayor apuesta para conmemorar ¢l ano
5

Verdi, en una espectacular puesta engs-

cena de Hugo de Ana.

“Don Carlo” de Verdi en el Teatro Real

El piano de Morton Feldman
Ashkenazy, recitales en Espania
de Pascua en Lucerna  Discos

Viadimir

Festival




“DON CARLO"” EN EL TEATRO REAL

Aunque durante mucho tiem-
po no gozé de la popularidad
de otros titulos verdianos como
Traviata o Rigoletto, poco a poco
Don Carlo se ha ido imponiendo
como uno de los titulos més gran-
diosos de su autor, y también més
complejos. Para el montaje de
Madrid, una coproduccién con el
Teatro Carlo Felice de Génova y
el Maggio Musicale Fiorentino, se
ha acudido a uno de los mejores
repartos posibles de hoy, aunque
ha habido algunas notables bajas
como la del tenor Neil Shicoff y el
director musical Garcia Navarro,
éste Ultimo, por el agotamiento
causado por Parsifal. Esto ha
hecho posible la inesperada pre-
sencia de Antonello Allemandi, que
dirigié hace unos meses un con-
cierto con la mezzo Dolora Zajick.
Este maestro, nacido en Milan
en 1957, no es un desconocido
en nuestro pals, principalmente en
Bilbao, donde ha tenido a su cargo
desde 1989 nada menos que vein-
ticinco titulos, desde el gran re-
pertorio (Otello, Aida, Madama
Butterfly...) hasta rarezas como
Los Hugonotes de Meyerbeer.
Allemandi considera Don Carlo
una obra “muy dificil, aunque ayuda
mucho haber dirigido otras 6pe-
ras de Verdi, sobre todo de ma-
durez”. Aunque ha interpretado la

version en cinco actos del estre-
no en la Opera de Paris en 1867,
es mas partidario de la revisién en
cuatro actos presentada en Milan
en 1884, en lo que coincide con
la eleccién de Garcia Navarro y el
director de escena Hugo de Ana.
“Aunque reconozco que en la pri-
mera version, que es la que pre-
fieren los criticos, se entiende mejor
la historia, sobre todo la trama
amorosa, la segunda version es
dramaticamente més compacta.
Verdi estaba contento con ella, y
la soprano y el tenor no digamos...
Ya tienen bastante que cantar”,
comenta sonriente.

Escenas no habituales

Sin embargo, la presente pro-
duccién incluye dos escenas de
la version francesa, pero en su tra-
duccién italiana. Una de ellas es
el momento en que Isabel de Valois
y la princesa de Eboli se inter-
cambian sus atuendos, y que dara
lugar a la confusién en la escena
del jardin, y la otra es el lamento
que sigue a la muerte de Posa, y
que anuncia el tema del “Lacrimo-
sa” de la Misa de Réquiem.

Para Allemandi, Don Carlo es
“una dpera oscura, ya desde la or-
questacion, en la que predominan
los violonchelos, las violas, el fagot,
el clarinete, como en Simon

Para Antonello Allemandi, “Don Carlo es una
6pera oscura, donde dominan las sonoridades gra-
ves, con seis pesonajes que tienen muchos pro-
blemas y se debaten entre el amor y el poder.
Es, en definitiva, una 6pera de la soledad”

Boccanegra. Con seis personajes
con muchos problemas, que se
debaten entre el amor y el poder.
Es, en definitiva, una épera de la
soledad”.

Un montaje riguroso

Pocos espectadores olvidaran
la sorpresa que les proporciond la
espectacular marcha triunfal de
Aida, una de las primeras pro-
ducciones que mostraban real-
mente todas las posibilidades téc-
nicas del escenario del Real. Hugo
de Ana vuelve ahora, como res-
ponsable de la direccion de es-
cena, los decorados y el vestua-
rio, a otra obra importante de Verdi,
que tiene el inconveniente de tra-
tar personajes que tuvieron una
destacada importancia en la his-
toria espanola. “Mi vinculacién con
esta Opera viene de hace veinte
afos. Es la que méas veces he
hecho, nada menos que en seis
ocasiones”, comenta con pasion.
“La conozco de memoria en todos
sus detalles y en todas las ver-
siones. Quizéa por eso no me veo
especialmente presionado por ha-
cerla en Madrid. Sé que lo rela-
cionado con Felipe Il siempre
puede levantar susceptibilidades,
pero me siento muy seguro por el
estudio que he llevado a cabo de
este periodo”.

El director argentino, que el pa-
sado 7 de diciembre inaugurd la
temporada lirica de la Scala de
Milan con Il trovatore y volvera este
verano a la Arena de Verona con
su aclamado Nabucco, diferencia
sin embargo la historia del melo-
drama. “El propio compositor, en
sus escritos a Ricordi -explica-,
reconoce que no ha querido re-
cuperar los personajes auténticos
sino el espiritu del drama de
Schiller. Claro que Verdi sabia per-
fectamente qué tipo de relacién
habia entre Don Carlos y Felipe II.
Pero no podia evadirse a los con-
flictos, sin duda muy interesantes,
que plantea el escritor aleman”.

“No se puede presentar al Felipe
Il de la leyenda negra —prosigue—,
pero tampoco hay que caer en el
Felipe Il de la leyenda blanca. La
musica nos transmite un perso-
naje fascinante, oprimido por el
peso del poder, con el trauma psi-
colégico de tener un descendien-
te que no le iba a suceder y con
el peso de ser, a su vez, herede-

ro del gran emperador Carlos V.
Teniendo en cuenta, ademas, que
era un ser muy culto, un verda-
dero hombre del Renacimiento,
con una biblioteca inmensa, re-
flejo de una sed de conocimiento
sélo propia de un humanista”.
De Ana se muestra realmente
fascinado con la habilidad teatral
de Verdi, que segun él “consigue,
con una habilidad increible, el ma-
nejo de cinco triangulos diferen-
tes establecidos en torno a con-
flictos politicos y emotivos. Por un
lado esté el que afecta a Don Carlo,
Felipe Il y Posa, paralelo al que
forman Felipe, el Gran Inquisidor
y Posa. Isabel estd en uno con
Felipe Il y Don Carlos y en otro con
la princesa de Eboli y Don Carlos.
Este Ultimo es nexo de unidn entre
Eboli y Posa. Todo un mosaico
muy bien tejido, que consigue ser
coherente de la mano de la musi-
ca. Esto muestra que el drama
crece donde los personajes tie-
nen algo nuevo que decir o hacer”.
En cuanto al hecho de mante-
ner la fidelidad histérica, el artis-
ta manifiesta: “En cierta medida
para el espectador moderno, el
mundo del Renacimiento esté tan
lejos como Marte. Nunca vamos
a saber cémo era la auténtica rea-
lidad de esos personajes del pa-
sado, aunque podamos atisbarla.
Si un hombre como Kennedy de
repente es un santo y luego lo con-
vierten en un demonio, ¢qué se
puede decir de Felipe Il o de Isabel
de Valois? Me ayuda pensar que
ésta era una nifa que se casd con
Felipe por razén de Estado. No
me interesa tanto el tema de la di-
ferencia de edad. Después de todo
Felipe tendria unos treinta y tan-
tos, estaba en la plenitud de la
vida. Pero si me fascina el cam-
bio de cultura que pudo sufrir al
venir a Espafa. La musica permi-
te la comprension de ciertos ele-
mentos. No creo que sea una mera
casualidad que Don Carlos esté
lejos del tenor heroico. Verdi lo ca-
racteriza como un neurético”.
“Nunca he querido presentar a
los personajes como meros mu-
fiecos de un pretendido marco his-
térico porgue no funcionaria —pro-
sigue-. Es la visién de Verdi a
través de ese personaje y la ma-
sica asl lo transmite. Cuando la
hice en Berlin senté muy mal que
planteara a Felipe Il como un hom-
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bre bueno cuando alli se le consi-
dera poco menos que un Hitler,
muy mediatizado por la leyenda
negra. Recuerdo una produccion
en Londres en la que el auto de fe
era una quema de libros, iniciada
por el propio rey. Me senté tan mal
gue me marché. Es un descono-
cimiento tremendo de una de las
personas mas cultas de su época.
Un hombre sensible al arte, que
queria que Miguel Angel pintara la
cupula del Escorial, y que persi-
guié a Tiziano. Los cuadros de
Sanchez Coello y las esculturas
de Pompeo Leoni han sido moti-
vo de inspiracion permanente en
mi montaje de Don Carlo. Una
6pera que, a pesar de todo, de-
manda sobre todo espacios inti-
mos. Apenas hay un par de mo-
mentos en los que abrimos el
escenario al maximo”.

Elenco de renombre

Se han previsto diez represen-
taciones de Don Carlo, desde el
30 de marzo hasta el 16 de abril,
para las que se ha reunido una
compania vocal de altos quilates.
El primer reparto cuenta con figu-
ras muy sélidas como el bajo ita-
liano Roberto Scandiuzzi, que
puede hacer un excelente Felipe
Il; el baritono ruso Dmitri Hvoros-
tovski, duefio de un timbre lirico
de gran belleza, muy adecuado al
marqués de Posa; Norma Fantini,
que causé una excelente impre-
sién como Aida, o Luciana D’Intino,
acertada Eboli en el Festival de
Santander.

El segundo reparto cuenta con
ese notable artista, sobre todo en

Para Luis Lima, “el papel
de Don Carlo esti en un
punto intermedio entre
Schiller y la historia. La
musica lo describe con
esa vehemencia tan ver-
diana. Me siento muy

" identificado con sus arre-

batos de furia, de inse-
guridad y de sensuali-
dad contenida”
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el terreno escénico, que es el bri-
téanico Alastair Miles como Felipe,
la siempre segura y entregada so-
prano portuguesa Elisabete Matos
como Isabel o Carolyn Sebron, la
atractiva Dalila de hace dos tem-
poradas, en el papel de Eboli.

En el personaje titular se alter-
naran dos tenores argentinos, el
recién llegado Dario Volonté, que
ha dejado en varios teatros bue-
nas muestras de su bello color Ii-
rico, y el mas veterano Luis Lima,
gue piensa sacarse la espina de
su Ultima actuacion madrilefa, en
el Teatro de la Zarzuela, como
Riccardo en Un ballo in masche-
ra, cuando atravesaba por un mal
momento personal.

Para Lima, “el papel de Don
Carlo esta en un punto interme-
dio entre Schiller y la historia. El li-
breto se extrajo de una base lite-
raria, pero en los momentos en
que se presenta como un carac-
ter heroico, la musica o describe

con esa vehemencia tipicamente
verdiana, con sus ataques de an-
siedad o de epilepsia. En esta pro-
duccién, encuentro un Don Carlo
mucho mas parecido a lo que se
supone que fue el personaje real.
A diferencia de otros directores
que simplemente te dejan cantar,
Hugo de Ana te obliga a hacer un
montén de cosas que a veces re-
sultan dificiles, pero a mi me en-
cantan porgue soy un fanatico del
teatro. Me siento muy identifica-
do con lo que él pide, que es un
Don Carlo rayano en la histeria,
caprichoso, con arrebatos de furia,
de inseguridad, de una sensuali-
dad contenida que a veces esta-
lla donde no debe”.

Un papel comprometido
Frente a los demas personajes
de la obra, todos los cuales tie-
nen para su lucimiento unas arias
de gran brillantez, el cantante no
cree, contra lo que se suele decir,

“No se puede presentar
al Felipe II de la leyen-
da negra. La musica nos
transmite un personaje
fascinante, oprimido por
el poder, con el trauma
psicolégico de tener un
descendiente que no le
iba a suceder, y la sed de
conocimiento propia de
un gran humanista”,
segtin Hugo de Ana

gue el suyo es un papel ingrato.
“Efectivamente, de todos los so-
listas de la noche suele ser el
menos aplaudido. Sin embargo,
creo que es el papel mas com-
plejo, no en vano la dpera se llama
Don Carlo, y a lo largo de mi ca-
rrera me ha llevado a todos los
grandes teatros, porque son pocos
los tenores que realmente se pue-
den identificar con él desde el
punto de vista fisico y vocal.
Siempre me ha dado muchas sa-
tisfacciones”.

No obstante, el tenor de
Coérdoba reconoce que Don Carlo,
que ha cantado en la Staatsoper
de Viena con Claudio Abbado, es
“una 6pera, a la vez, facil y dificil,
y sobre todo larga, llena de mo-
mentos muy exigentes para el can-
tante, con unas melodias bellisi-
mas, a veces muy liricas y de
pinceladas belcantistas, y otras
de gran arrebato. Se canta mucho
desde el principio y sin interrup-
cién, luego descansas durante
mas de una hora y tienes que man-
tener la voz despierta para el final,
en el dlo con Isabel, que es el mo-
mento mas refinado y compro-
metido”.

Luis Lima ha conseguido gran-
des triunfos con papeles espe-
cialmente atormentados, como
Don José o Hoffmann. “Me gusta
todo lo que es teatral, que tenga
que ver con lo emocional, con lo
que es humanamente posible. Y,
si se puede, lo mas lejano del ar-
quetipo tradicional del tenor con
la mano en el pecho o con la vena
a punto de reventar”, sefala entre
risas.

Luis G. IBERNI
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EL DON CARLO
QUE NO NACIO

ace un ano se presentd un proyecto para
H representar Don Carlo en el Monasterio
de San Lorenzo de El Escorial, promovido por
el mismo equipo de la impresionante Turandot
en la Ciudad Prohibida de Pekin, lugar en donde
no puede celebrarse ningun espectaculo segun
la constitucion china. Se contaba con Lorin
Maazel, la Orquesta Filarmoénica de Viena, re-
partos de lujo y hasta surgi6 el nombre de
Coppola para la realizacién audiovisual que lo
iba a difundir en todo el mundo. Tanto era el
interés que la Filarmdnica de Viena iba a ac-
tuar por una vez con su propio nombre -y no
con el de la Opera de Viena- para intervenir
en una opera fuera de su pais. El presidente
de Austria habld personalmente con Aznar en
la cumbre de Niza. Hubo conversaciones con
un sinfin de autoridades: el Ayuntamiento local,
la Comunidad de Madrid, la Secretaria de
Estado de Cultura, la Vicepresidencia politica
del Gobierno... Dos entidades tenian la llave
del si o el no: el Patrimonio Nacional, propie-
tario del recinto, y la comunidad jerénima del
Monasterio, Gurnemances del mismo. Entre
uno y otro, la casa quedo sin barrer. No hubo
forma de encontrar un escenario que fuera
autorizado, ni en la explanada exterior, ni en
los jardines, ni en un prado cercano donde
soblo pastan una docena de vacas...

Se da la circunstancia de que en los meses
anteriores se habian celebrado tres especta-
culos en ese entorno. Teresa Berganza de-
clard, en las naves del claustro principal de los
Evangelistas, sentir que “la musica en un sitio
como éste es mas musica”. Els Joglars montd
un espectaculo en la fachada del monasterio.
El grupo rock Dover congregd a mas de tres
mil personas en la Lonja para cantar al sexo y
las drogas. ¢Por qué entonces no podia es-
cenificarse una 6pera en el mismo lugar?
Simplemente porque para el prior hubiera sido
perturbar el descanso eterno de Felipe |l.

Se impone una extensa reflexion sobre al-
gunos poderes que aun dominan parcelas de
nuestra vida de forma tan arbitraria como ob-
soleta y perjudicial para nuestra cultura. En
Europa los monasterios, como San Florian o
Melk, han abierto sus puertas a actos simila-
res y la cultura ha vuelto a irradiar desde ellos.
En El Escorial se cierran los libros de su pre-
ciosa biblioteca para que no cojan polvo.

“¢Por qué el trono habra de doblegarse siem-
pre ante el altar?”, se pregunta Felipe Il tras su
agrio y demoledor dtio con el Gran Inquisidor
en la épera verdiana. La amarga frase del so-
berano es hoy tan perfectamente vélida como
ayer. Los Grandes Inquisidores alin existen.
En pleno tercer milenio. Aznar, Gallardén, Rajoy,
Cuenca, el Duque de San Carlo, etc. lo com-
probaron. ¢Iré a la hoguera por contarlo?

Gonzalo ALONSO
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El piano de Morton Feldman en Promiisica

orton Feldman (1926-1987) es uno de

los compositores americanos que mas
influencia han conseguido en el mundo. En
Feldman se da la paradoja de que su musi-
ca es extremadamente suave y delicada (en
materia de fortes y pianos la sorpresa mayor
que uno puede esperar en la musica de
Feldman es una valiente transicién del pia-
nissimo al piano) mientras que su persona
fue grande y ruidosa. Ademas de musica,
Morton Feldman escribi6 textos sobre si
mismo, pero también sobre sus amigos, los
artistas de la Nueva York de los afos cin-
cuenta: Jackson Pollock, Philip Guston, Mark
Rothko, Robert Rauschenberg, Frank O'Hara

y John Cage. Recientemente ha aparecido
una recopilacion de sus escritos con el titu-
lo de Dale recuerdos a la Calle Octava.

El ciclo La Musica de Nuestro Tiempo, que
organiza Promusica y acoge la Comunidad
de Madrid, propone para mafana, jueves, y
pasado mafana, viernes, en la Sala de
Camara del Auditorio Nacional, una revisién
del piano de Feldman en dos sesiones mo-
nograficas. El pianista invitado es Markus
Hinterhduser y las obras elegidas son Triadic
Memories de 1981, For Bunita Marcos de
1985 y Palais de Mari de 1986. Son tres obras
muy destacadas de su catalogo y Hinterhduser
es un reputado especialista en esta materia.

Zedda dirige a Ledesma y Rossini

I Coro y la Orguesta de la Comunidad de Madrid eje-
E cutaran el proximo miércoles dos importantes parti-
turas sinfénico-corales del XIX: el Oficio de difuntos es-
crito por Mariano Rodriguez de Ledesma para las exequias
de Isabel de Braganza (Madrid, 1819), y el Stabat Mater
gue Gioachino Rossini empezd a componer en Espana
en 1831 por encargo del consejero Fernandez Varela,
pero fue terminado por su discipulo Giovanni Tadolini,
siendo estrenado en la Iglesia de San Felipe el Real el dia
de Viernes Santo de 1833; la segunda versién, comple-
tada ya por Rossini, vio la luz en 1842 en el Teatro Italiano
de Paris. Ambas obras han sido encomendadas al maes-
tro milanés Alberto Zedda, una de las maximas autori-
dades en la produccién del musico de Pésaro, y entre los
solistas vocales figuran la soprano Maria José Moreno,
la mezzo Lola Casariego y el tenor Alejandro Roy.

Rossini, retrato anénimo de 1854

Un virtuoso del piano

esde que, entre mediados de los afos 50 y
Dcomienzos de los 60 resultase vencedor en
los concursos Chopin de Varsovia, Reina Elisabeth
de Bruselas y Chaikovski de Moscu, Vladimir
Ashkenazy consiguié erigirse en uno de los indis-
cutibles monstruos del teclado del siglo XX. Con
el tiempo se fue decantando cada vez mas por la
direccién de orquesta, por lo que ya es bastante
raro escucharle al piano. Sus recitales del 2 de
abril para la Sociedad de Conciertos de Alicante,
el 3 en el Palau de la Musica de Valencia y el 5 en
el Auditorio Principe de Oviedo constituyen, por
lo tanto, todo un acontecimiento, maxime cuan-
do estaran dedicados a tres de los compositores
con los que el artista ruso posee una mayor afini-
dad: Robert Schumann (Arabeske op. 18 y
Kreisleriana op. 16), Maurice Ravel (Gaspard de
la nuit) y Sergei Rachmaninov (Dos preludios op.
23, Cuatro preludios op. 32).

MARIA JOSE RASERD




Helmuth Rilling dirigira la Pasidn
segun San Lucas de Rihm

g7

ntre el 31 de marzo y el 8 de abril se ce-

lebrara en la ciudad suiza de Lucerna su
tradicional Festival de Pascua, que retine a
varios de los conjuntos mas prestigiosos del
momento. Como sefala su director, Michael
Haefliger, hijo del gran tenor Ernst Haefliger,
la presente edicién estaré estructurada en
torno a dos puntos fundamentales: los con-
ciertos con musica vocal y los programas
sinfénicos. -

El primero de estos apartados compren-
de un total de diez conciertos, entre recita-
les, oratorios y grandes composiciones co-
rales. Se oiran dos relevantes partituras de
Georg Friedrich Haendel: Paul McCreesh di-
rigird a sus Gabrieli Consort & Players en
Solomon, de 1748, y Giovanni Antonini hara
lo propio con |l Giardino Armonico en el muy
anterior Trionfo del Tempo e del Disinganno,
de 1707. También habra una destacada re-
presentacion de J. S. Bach, con la Pasidn
segun San Mateo dirigida por Roger Norring-
ton, al frente de la Orquesta y el Coro de The
Age of Enlightenment, y una version escéni-
ca de tres cantatas para voz femenina reali-
zada por Peter Sellars y protagonizada por
la mezzosoprano Lorraine Hunt.

Beethoven infrecuente

El incansable Nikolaus Harnoncourt se pon-
dra al mando del Concentus Musicus Wien
y el Coro Arnold Schoenberg en un progra-
ma formado por la Cantata a la muerte del
emperador José I/, una de las menos difun-
didas obras de Ludwig van Beethoven, y la
Misa en si bemol mayor, mas conocida como
Theresienmesse, de Joseph Haydn. Y el ex-
celente Coro de Camara de San Petersburgo
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Sicas de Pascua en I.ucena 'E

acudira con una de sus especialidades, las
Visperas de Sergei Rachmaninov, magistral
recreacién de la musica rusa a cappella.

Dos destacados nombres de la misica de
nuestro tiempo tendran también su lugar en
el Festival suizo. Del aleman Wolfgang Rihm
se escucharéa su Deus Passus (Pasion segin
San Lucas), a cargo del Bach-Collegium de
Stuttgart y la Gachinger Kantorei de Stuttgart,
bajo la direcciéon de Helmuth Rilling, y el po-
laco Krzysztof Penderecki comandara al Coro
y la Orguesta del Conservatorio de Cracovia,
que junto a la Joven Filarmonia Suiza, el Coro
Académico de Lucerna y la Escolania de
Lucerna abordaran su monumental Credo,
escrito entre 1996 y 1998.

Veladas sinfénicas

El concierto inaugural traera a una de las
grandes agrupaciones europeas, la Sinfénica
de la Radio Bavara, que bajo la égida de su
titular, Lorin Maazel, tocara las sinfonias
Incompleta y Grande de Franz Schubert (que
son, segun la nueva numeracion, la Séptima
y la Octava). La Orquesta Juvenil Gustav
Mahler, que sera de nuevo el conjunto resi-
dente del Festival, ofrecerd dos sugestivos
programas. En uno de ellos, el maestro ruso
Mariss Jansons dirigira la Cuarta sinfonia de
Johannes Brahms y los Cuadros de una ex-
posicion de Modest Mussorgsky, en la or-
questacién de Maurice Ravel. En el otro, su
formacién de camara abordara tres bellisi-
mas partituras: la Serenata para vientos en
do menor de W. A. Mozart, el Capriccio para
piano (mano izquierda) y siete instrumentos
de viento de Leos Janacek y el Divertimento
para cuerdas de Béla Bartok. Rafael BANUS

MERCEDES RODRIGUEZ

LA MUSICA
DEL AIRE

B Miércoles 28. A las 10'00 en Radio Clasica,
concierto de la Orquesta Sinfonica de la Radio
de Baviera. Lorin Maazel dirige el /dilio de Sig-
frido de Wagner, el Concierto en la menor de
Schumann, con la violonchelista Han Na
Chang, y dos obras de Rodion Schedrin.

MW Jueves 29. A las 03’03 en Canal Plus, el
guitarrista José Maria Gallardo del Rey y su
sexteto La Maestranza cierran el ciclo que el
programa Musica Noche viene dedicando a
Juan Sebastidn Bach durante el mes de mar-
zo. En abril se abrira un ciclo de cuatro entre-
gas dedicado a Claudio Abbado.

M Viernes 30. A las 20’00 en Radio Clésica,
concierto de la Sinfénica de Euskadi en el Audi-
torio Kursaal de San Sebastian. Mario Venzago,
batuta, y Mark Kaplan, violin, con un programa
variado: Villanesca de Bernaola, Concierto de
Stravinski y Sinfonia Heroica de Beethoven.

B Sabado 31. Alas 08'00 en La 2 de TVE, el
Coro y la Orquesta de la casa interpretan el Te
Deum de Héctor Berlioz, bajo la batuta de En-
rique Garcia Asensio y con la participacion del
tenor William Kendall y la Escolania de Nuestra
Sefiora del Recuerdo. A las 19'00 en Radio
Clésica, Turandot de Puccini, en directo desde
la Sala Tivoli de Copenhague, con las voces
de Alessandra Marc, Johan Botha y Kei-Kyung
Hong. Dirige Giuseppe Sinopoli.

B Domingo 1. A las 08'00 en La 2 de TVE,
actuacion del Grupo Siglo XX que dirige Florian
Vlassy. En programa, Psyché de Falla, junto
con obras de Xenakis, Part y Ligeti. Canta la
soprano Maria José Chacdn. A las 11'25 en
Radio Clasica, en directo, el concierto de abo-
no de la Orquesta Nacional. Victor Pablo dirige
la Quinta de Sibelius y el Concierto para piano
n° 1 de Rajmaninov, que tocaré Eldar Nebolsin.

B Lunes 2. A las 21’00 en Canal Clasico, Bar-
bara Bonney, Sarah Walker y Andreas
Schmidt, con la Orquesta Sinfénica de Bam-
berg dirigida por Ferdinand Leitner, cantan las
Vesperae Solennes de Confessore K 339, que
son cinco salmos y un magnfficat compuestos
por el gran Wolfgang Amadeus.

W Martes 3. A las 17’05 en Canal Clasico,
concierto lirico a cargo de la contralto Jard van
Nes y el Conjunto Orquestal de Paris dirigido
por Jean-Jacques Kantorow, con las Cancio-
nes biblicas op. 99 de Dvorak y los Wesendonk
Lieder de Wagner. A las 19'25 en Radio Clasi-
ca, en directo desde el Auditorio Nacional, can-
ciones de Joaquin Rodrigo por Maria José
Martos, dentro del Ciclo de Camara y Polifonia.

Alvaro GUIBERT
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DISCOS

DVORAK, SCHULHOFF,
KURTAG: Obras de ca-
mara. Cuarteto Hagen.
DG 469066-2 DDD

Las tres obras, pertene-
cientes a autores hijos de
la misma zona geografi-
ca, tienen magnifica plas-
macion sonora en las
cuerdas del Cuarteto
Hagen. La primera, por
ejemplo, que escuchaba-
mos hace bien poco en
uno de los Ultimos discos
del Cuarteto Alban Berg,
encuentra en los arcos
de estos austriacos un
especial lirismo, una rara
efusién, un encanto natu-
ral singular. No poseen
estos instrumentistas el
temple férreo de los del
Berg ni su capacidad
constructiva y su sonori-
dad es menos robusta,
pero dan con la clave
mas tierna y mas espon-
téanea de esa musica.

Los Hagen se mues-
tran muy inspirados en la
soberana ejecucion de
las interesantisimas
Piezas de Schulhoff, de
1923, una acerada explo-
racion del ritmo en un
lenguaje cercano al ex-
presionismo, a Ravel y al
mundo del jazz. La se-
gunda tiene algo de
cante jondo. A la cabeza
de la discografia. Los co-
lores variados vy sutiles
del tejido cromatico de
Kurtag son servidos con
suavidad y estupendo
sentido del claroscuro.
Primera opcién, sin duda,
por cuanto la Unica ver-
sion en CD, por el Keller,
sélo recoge parte de
estos Microludios, estre-
nados en 1978.

A. REVERTER
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NATALILE
DESSAY
MOZART
MNERDINES
L s
IDUIS LANGREL

NATALIE DESSAY:
Heroinas mozartianas.
Louis Langrée.

Virgin 545447 DDD

Natalie Dessay es una de
las mejores voces de so-
prano ligera de la actuali-
dad y de ello deja sobra-
da muestra en esta
publicacion dedicada a
heroinas mozartianas.

El repertorio se centra
en paginas de coloratu-
ra, algunas tan popula-
res como Der Hélle
Rache de la Reina de la
Noche y otras més des-
conocidas como el aria
de Ascanio en Alba.
Entre todas ellas resulta
curiosa la presencia del
Ach, ich fihl's de Pamina
en La flauta magica,
cuya tesitura es de so-
prano lirica. Dessay se-
guramente se habra ena-
morado de una de las
mas bellas piezas cano-
ras de Mozart y deseado
grabarla, aungue no en-
caje exactamente en su
tipo de voz. Pero la
aborda con una gran
musicalidad que no hace
anorar otras interpreta-
ciones.

Quienes amen los nu-
meros circenses queda-
ran mas que satisfechos,
ademas de con la Reina
de la Noche, con el difi-
cilisimo Martern aller
Arten del Rapto en el se-
rrallo. G. ALONSO

Menotti

GIAN CARLO MENOTTI:
Amelia al ballo. Nino
Sanzogno. Testament
SBT 1179 ADD

Este afo celebrara su 90
aniversario Gian Carlo
Menotti. El infatigable
compositor italiano ha
sido uno de los mas pro-
lificos autores que ha
dado el teatro musical en
el siglo XX, combinando
con sumo acierto la tra-
dicién belcantista de sus
ancestros con las mas
comerciales tendencias
procedentes de las co-
medias de Broadway.
Uno de estos ejemplos
es Amelia al ballo, estre-
nada en Filadelfia en
1937 yen 1954 enla
Scala, en la produccién
que sirve de base al pre-
sente registro. Es una
deliciosa 6pera bufa
sobre un ménage a trois
cuya protagonista hara lo
imposible por no perder-
se el primer baile de la
temporada. Nino
Sanzogno dirige con
buen oficio a un terceto
encabezado por la en-
cantadora soprano
Margherita Carosio en la
coqgueta esposa, el viril
baritono Rolando Panerai
como el marido celoso y
el agradable tenor
Giacinto Prandelli como
el amante complaciente.
El compacto se com-
pleta con los atractivos
intermedios sinfénicos
del ballet The Unicorn,
the Gorgon and the
Manticore, que dirige el
norteamericanc Thomas
Schippers, un estrecho
colaborador del autor
prematuramente desapa-
recido. R. BANUS

LA RESURRECCION
DE LOS MUERTOS

MARTHA ARGERICH EN EL CONCERTGEBOUW.
Obras de Schumann y Ravel. EMI CD 5 57101 ADD

espués de los dos discos EMI 5-56974-2 y 5-

56975-2 ya comentados, nos llega ahora mas mu-
sica procedente de los viejos recitales de Martha Ar-
gerich en el Concertgebouw. Se trata de las Piezas
de fantasia opus 12 de Schumann y la Sonatina y Gas-
pard de la nuit de Ravel grabados el 7 de mayo de 1978
y €l 22 de abril de 1979. Musica de muy diferente ca-
racter que, una vez pasada por el cedazo del piano de
Argerich, resulta asombrosamente unificada. Argerich
argeriza todo lo que toca, solo que para bien. Otras ve-
ces hemos criticado duramente a los artistas grando-
nes que se interponen entre el autor y el oyente. Hoy
alabamos a una artista grandisima que, a base de ana-
dir y afadir caracter, termina por transparentarse y fun-
dirse con el compositor.

De Argerich se dice que es impredecible y que sus
versiones son apasionadas. A mi me parece facil de
prever: sonara con verosimilitud porque toca con
verdad. Y sus versiones no me parecen arrebatadas,
sino vivas. Oigan el Scarbo y cuenten cuantos pla-
nos sonoros caben en un piano. De primeras, esta
novedosa sonoridad parece més Argerich que Ravel,
pero a medida que avanza la pieza acabamos con-
vencidos de que este Scarbo violento y preciso es
exactamente el que bullia en la mente de su autor.

Los holandeses tosen con poderio y tenacidad,
pero nos da igual. Comparemos este opus 12 re-
gistrado en vivo con la grabacién hecha en estudio
dos afos antes por la misma pianista (EMI 7-63576-
2), que no diré que sea una version muerta, pero si
gue esta menos viva. En el calor del directo, entre
carraspeos Yy frituras, se alza majestuosa la gran
Argerich y nos parece que a su conjuro se levanta
también Lazaro Schumann. Hay muchos intérpre-
tes recorriendo el circuito, pero qué pocos tienen el
don que debiera serles propio: el de recrear las par-
tituras, el de resucitar al compositor. Alvaro GUIBERT

CLASSICS

martha
AdREGE BORE G
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SEMANA SANTA 2001

AYUNTAMIENTO DE MADRID

Musica en la
Semana Santa

AUDITORIO DEL CENTRO CULTURAL
CONDE DUQUE

C/ Conde Duque, 9y 11

19.30 h.

a Libre hasta completar el aforo

Lunes, 2 de abril

THE SCHOLARS
Vocal Ensemble of London

Martes, 3 de abril
LOURDES RAMIREZ y PAULO ZEREU

Concierto de Piano a Cuatro Manos

Sabado, 7 de abril

CORO CANTICUM y SOLISTAS
DE LA OPERA DE BUDAPEST
‘La Petite Messe Solemnelle’

de Giochino Rossini

Domingo, 8 de abril
ORPHENICA LYRA
‘Musica Sacra y Profana en la Espana

Renacentista’

Martes, 10 de abril

JORGE GONZALEZ LEON
'Concierto para Piano"

MUSEO DE LA CIUDAD

C/ Principe de Vergara, 140

19.30 h

Entrada Libre hasta completar el aforo

Martes, 3 de abril

DUO ACROAMA
Musica para dos guitarras
Contemporaneos Esparioles

Miércoles, 4 de abril
TRIO EDWARD

Jueves, 5 de abril

LACHRYMAE
Quinteto de Musica Barroca
'El Siglo de Oro en Espana e ltalia’

Viernes, 6 de abril

ENSAMBLE DE MADRID
Quinteto de Cuerda

Siete Ultimas Palabras de Cristo
en la Cruz", de J. Haydn

R’

Ayuntamiento de Madrid

Concejalia de Cultura, Educacion,

Juventud y Deportes

Conciertos Extraordinarios

CATEDRAL METROPOLITANA DE NUESTRA
SENORA LA REAL DE LA ALMUDENA
C/ Bailén, 10

Domingo, 8 de abril

20.00 h. Entrada Libre

LA CAPILLA REAL DE MADRID
LA PASION SEGUN SAN JUAN',
de J.S. Bach

TEATRO MONUMENTAL
C/ Atocha, 65

Martes, 10 de abril
19.30 h, Entrada: 500 y 1.000 ptas.

ORQUESTAY CORO

DE LAS ESCUELAS MUNICIPALES
DE MUSICA Y SOLISTAS
'REQUIEM", de W.A. Mozart

Informacion 010 y www.munimadrid.es

Polifonia Sacra

IGLESIA NUESTRA SENORA
DE LA CONCEPCION
C/ Goya, 26

Lunes, 2 de abril
21.00 h. Entrada Libre

ORFEON DE CASTILLA
"Ad Honorem del Ayuntamiento de Madrid'

REAL COLEGIATA DE SAN ISIDRO
C/ Toledo, 38

Martes, 3 de abril

19,30 h. Entrada Libre

ZLATOUST. MOSCOW ENSEMBLE
OF SOLIST

"Musica Sacra Rusa de los Siglos XVIII
¥ XX

IGLESIA BASILICA DE JESUS
DE MEDINACELI
Plaza de Jests, s/n

Miércoles, 4 de abril
20.30 h. Entrada Libre

CORO FRANCIS POULENC
" Lo Sacro y lo Contemporaneo en fa
Musica Vocal Espanola’

IGLESIA ARZOBISPAL CASTRENSE
C/ Sacramento, 11

Viernes, 6 de abril

20.00 h. Entrada Libre

CORAL POLIFONICA DEL COLEGIO
DE DOCTORES Y LICENCIADOS
EN FILOSOFIA Y LETRAS

Y CIENCIAS DE MADRID

REAL BASILICA DE S. FRANCISCO
EL GRANDE
Plaza de San Francisco el Grande

Sabado, 7 de abril
20.45 h. Entrada Libre

CORO MASCULINO SOGLASIE
" Musica Europea y Rusa"

IGLESIA NUESTRA SENORA
DEL ROSARIO
C/ Conde de Penalver, 40

Lunes, 9 de abril
20.00 h. Entrada Libre

CORO GALILEO

IGLESIA NUESTRA SENORA
DE COVADONGA
Plaza de Manuel Becerra, s/n

Martes, 10 de abril
20.00 h. Entrada Libre

CORO SEVEN SAINTS DE BULGARIA
* Cantos de la Mdsica Ortodoxa de
Pascua"




Un nuevo paisaje marino”, por

Entrevista con Clemente Muriel Villoria, director de la Catedra del Dolor
Inventos

de la Universidad de Salamanca54-5

Carles Pedros-Alié

<
O
z
-
O

El dolor. Pocas cosas aterrorizan mas al ser humano como el dolor. Su tratamiento, sus sintomas y sus pre-

venciones constituyen uno de los principales desafios de la sanidad contemporinea. ;Cuantos tipos exis-

ten? ;Cuiles son sus soluciones? ;Es una enfermedad? ;Puede asumirlo la sanidad publica? Clemente

Muriel Villoria, director de la Catedra Extraordinaria del Dolor de la Fundaciéon Griinenthal de la Universidad

de Salamanca y presidente de la Sociedad Espafiola del Dolor, contesta a EL. CULTURAL todas estas cues-

tiones, de vital importancia para la medicina y su desarrollo administrativo. No en vano, las partidas pre-

supuestarias dedicadas al tratamiento de esta enfermedad rondan los 800 millones de pesetas anuales.

| profesor Clemente Muriel

Villoria dedica también su es-
tudio al tratamiento y prevencién
del dolor desde el servicio de
Anestesiologia, Reanimacién y
Terapia del Dolor de la Facultad
de Medicina de la Universidad
de Salamanca. Desde alli habla
con EL CULTURAL sobre un
tema de interés tanto individual
como colectivo.

CLEMENTE MURIEL VILLORIA

dolor constituye un grave
problema sanitario”

-¢,Se puede definir el dolor?
¢, Tiene el dolor entidad por si
mismo?

—-Bueno, pese a que resulta
bastante sencillo describir el fe-
némeno doloroso, inmediata-
mente se presentan numerosos
problemas y excepciones que
han llevado a afirmar a la IASP
(International Association for the
Study of Pain) que “hasta el mo-

mento no existe una teoria uni-
ficada del dolor”. Sin embargo
hemos de tomar una definicion
comun para gue Sepamos a qué
nos estamos refiriendo. De las
numerosas definiciones con las
que nos encontramos prefiero
quedarme con la propuesta por
la propia IASP, que en 1979 de-
finié el dolor como una “expe-
riencia sensorial y emocional

MARCIAL MORA

desagradable, asociada con una
lesién histica, presente o po-
tencial, o descrita en términos
de la misma”. Esta definicién
pone de manifiesto la supera-
cién de una concepcion lineal
del dolor, que ahora es enten-
dido como una experiencia aver-
siva perceptual y afectiva com-
pleja, determinada tanto por las
respuestas bioldgicas a los es-
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timulos nociceptivos como por el
significado de esos estimulos para
cada sujeto. En definitiva, se trata
de aceptar los aspectos subjeti-
vos del dolor, entendiéndolo como
una experiencia codificada y me-
morizada por el individuo que va
mas alla de una mera transmision
de impulsos sensoriales. Ello nos
lleva a considerar el dolor como
una experiencia subjetiva de gran
complejidad en la que actian in-
terrelacionando numerosos fac-
tores (bioldgicos, psicolégicos y
sociales), que hacen del dolor uno
de los fendmenos médicos y psi-
quicos mas complicados de es-
tudiar. Ademas, la concepcion del
dolor varia substancialmente de-
pendiendo de si lo entendemos
como un sintoma asociado a al-
guna patologia determinada (dolor
agudo) a si lo entendemos como
una entidad clinica diferenciada
con caracteristicas y tratamiento
particulares (dolor crénico).

—-;Cree que se puede estudiar
independientemente de la enfer-
medad que lo causa?

—Se puede y se debe estudiar
por si mismo, ya que el dolor cré-
nico per se representa lo mas im-
portante en el paciente donde, sin
ignorar la etiologia que genera el
proceso, éste pasa a una situa-
cién secundaria, ya que al paciente
hay gue resolverle la situacion que
le delimita, el dolor. En resumen,
hay que mejorar la calidad de vida.

Profundo desconocimiento

—¢En qué situacién se encuen-
tra el estudio del dolor? ;Cémo
se enfrenta el mundo médico a
esta disciplina?

-En la actualidad existen lagu-
nas importantes derivadas princi-
palmente del desconocimiento en
profundidad de los mecanismos
que generan la causa, la investi-
gacién basica debe proporcionar
los elementos que definan la rea-
lidad y consecuentemente los tra-
tamientos para resolver los pro-
blemas del dolor crénico, del dolor
como enfermedad. Podemos decir
que en estos momentos con los
medios y los conocimientos ac-

“En el caso del dolor cronico el sintoma se
convierte en enfermedad y aunque las cau-
sas que lo produjeron desaparezcan, éste
se mantiene, pierde su sentido protector”

tuales se puede mitigar el dolor en
el 99 por ciento de los casos, sien-
do su resolucion definitiva en el 68
por ciento de los pacientes. El plan-
teamiento del dolor crénico como
un grave problema sanitario y eco-
némico ha estimulado el desarro-
llo de programas de formacién y
estructuras nuevas para hacer fren-
te a las crecientes demandas de
la Medicina del Dolor. En Estados
Unidos y en Francia han prolifera-
do nuevos centros multidiscipli-
narios que prestan servicios apro-
piados para el tratamiento de los
problemas relacionados con el
dolor crénico asumido como en-
fermedad. La terapéutica del dolor
en el mundo se organiza de for-
mas muy variadas segun la cultu-
ra, la estructura sanitaria y la dis-
ponibilidad de medios de cada
pais. Frente a las clinicas del dolor
norteamericanas, fuertemente li-
deradas y compuestas por médi-
cos anestesidlogos, con un enfo-
que multidisciplinario en el que los
enfermos son estudiados por mé-
dicos de diferentes areas, se pre-
senta el modelo francés, formado
por médicos de distintas discipli-
nas y por personal paramédico
entrenado en el campo de la lucha
contra el dolor, y el hipotético mo-
delo espanol, por lo general uni-
personal prioritariamente asumi-
do por la especialidad de
anestesiologia y con escasa in-
fraestructura salvo en situaciones
muy puntuales.

-¢Es todavia el dolor un vacio
en la medicina?

—No cuando se interpreta como
sintoma, si cuando se interpreta
como enfermedad. Logicamente,
el tratamiento difiere de forma im-
portante de uno a otro supuesto.
De hecho, sélo tres universida-
des espaniolas (la Complutense de

“Hay que considerar el dolor como una ex-
periencia subjetiva de gran complejidad en
la que actidan muchos factores que lo con-
vierten en un fenomeno dificil de estudiar”
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Madrid, Cadiz y Salamanca) tie-
nen en sus planes de estudios una
asignatura de Anestesiologia y
Reanimacion y Terapéutica del
Dolor, y sélo una, la de Salamanca,
contempla una catedra extraordi-
naria de Dolor tras el acuerdo con
la Fundaciéon Grinenthal.

Avances evaluativos

»En las Ultimas décadas se ha
producido un gran avance en la
evaluacion y manejo del dolor tanto
en nuestro pais como en el resto
del mundo. Organizaciones tan
prestigiosas como la Organizacion
Mundial de la Salud y la Agencia
para la Investigacion y Politica
Sanitaria de EEUU han puesto en
marcha 13 areas de analisis de los
aspectos y costes especificos re-
lacionados con el manejo del dolor.

—¢,Puede catalogarse el dolor?

-Desde el punto de vista clini-
co es necesario diferenciar el dolor
agudo del cronico. Para la IASP,
el dolor agudo se caracteriza por-
que remite a medida que lo hace
la causa que lo ha producido y es
de breve duracion (menos de seis
meses). Su finalidad principal es
alertar al individuo de que algo va
mal en su organismo. Por eso se
conoce también como dolor senal
o dolor sintoma. Esta funcién es
importantisima y su carencia o mal
funcionamiento puede provocar
graves trastornos en el sujeto. Sin
embargo, el dolor puede perder
su sentido protector y convertirse
en un problema en si mismo. En
el caso del dolor crénico (mas de
seis meses) el sintoma se convierte
en la propia enfermedad y aunque
las causas que lo produjeron de-
saparezcan, éste se mantiene. El
dolor que se cronifica pierde su
sentido protector y se convierte él
mismo en enfermedad. En este
tipo cabe distinguir el dolor agudo
recurrente, el dolor crénico agudo
y el dolor crénico no maligno.

—¢,Podria hablarse del dolor psi-
colégico?

—Practicamente a todos los pa-
cientes que sufren dolor crénico
se les administran o bien farma-
cos antidepresivos o ansioliticos.

El componente psicolégico es fun-
damental a la hora de la resolu-
cion del problema. En la actuali-
dad muchos procesos con dolor
crénico no se resuelven con anal-
gésicos y si con antidepresivos.

—¢Hasta qué punto es un tema
tabu?

-No creo que sea un tema tabu
sino un problema de educaciéon
sanitaria. Los que trabajamos en
unidades de dolor tenemos una
maxima que viene determinada
por pensar que cuando el enfer-
mo esta diagnosticado no hay
razdn para que siga teniendo dolor.

—¢;Cuales van a ser los prime-
ros pasos de actuacién de la
Céatedra Extraordinaria del Dolor
de la Fundacién Grinenthal de la
Universidad de Salamanca?

-Para este afio hemos plantea-
do un curso internacional de for-
macién en dolor para reumatdlo-
gos, una reunién con expertos
donde se tratara el tema de las
Fibromialgias y dos grupos de pre-
mios. En la actualidad se estan
desarrollando tres proyectos de
investigacion, dos de ellos con-
juntamente con el Instituto de
Neurociencias de Castillay Leon.

La sanidad publica

-¢Hay sensibilidad en la sani-
dad publica ante el problema del
dolor?

—Los contactos realizados como
presidente de la SED (Sociedad
Espanola del Dolor) me hacen ser
optimista en el interés por salir del
estado actual en que se encuen-
tran las Unidades de Dolor en
Esparfia, dando el apoyo y el pro-
tagonismo que tienen que tener,
asumiendo que el tratamiento del
dolor crénico forma ahora una
parte integral e importante de la
practica clinica de muchos paises.
El planteamiento del dolor créni-
€0 como un grave problema sani-
tario y econdmico ha sido asumi-
do ya en muchos paises de nuestro
entorno. Es muy probable que
antes o despueés el ejemplo fran-
cés se extienda por razones cien-
tificas, humanas y también de ren-
tabilidad. En la actualidad, esta
comprobado que el tratamiento
adecuado del dolor permite redu-
cir costes, disminuir el tiempo de
ingreso hospitalario, reducir las
tasas de complicaciones y au-
mentar el grado de satisfaccion
del paciente.

Javier LOPEZ REJAS



CIENTIFICOS ESPANOLES Y FRANCESES HALLAN NUEVAS FORMAS DE VIDA

Un nuevo paisaje marino

El anilisis de los componentes mas pequefios del plancton marino por parte de cientificos del Instituto de Ciencias
del Mar de Barcelona, de la Universidad Miguel Hernindez de Alicante y la Station Biologique en Roscoff (Francia),
ha revelado la existencia de seres vivos desconocidos hasta el presente. Estos organismos tienen un tamafio aproxi-
mado de un micrémetro y ejercen un papel preponderante en el funcionamiento de los ecosistemas marinos. El bio-
logo Carles Pedros-Alio, integrante del proyecto, explica en EL. CULTURAL la trascendencia de estos hallazgos, que

si se hiciera una comparacion con los animales mds préximos a los seres humanos viene a ser como si se hubiesen des-

cubierto los vertebrados, como si de repente nos hubiésemos dado cuenta de que estan ahi.

ra septiembre de 1992 y estaba en la sala

de actos del Palacio de Congresos de
Barcelona. El ecélogo Rober May daba la con-
ferencia plenaria del Simposio Internacional
de Ecologia Microbiana, el méas prestigioso de
nuestra disciplina. En tono mesianico nos des-
cribia el terrible impacto de nuestra especie
en la disminucién de la biodiversidad. “Hemos
catalogado y puesto nombre a absolutamen-
te todas las estrellas y objetos que podemos
detectar en el universo, pero desconocemos
con cuantas especies compartimos nuestro
planeta”. Esta frase me impresiond: conoce-
mos mejor a las lejanisimas estrellas que a
nuestros companeros de viaje.

Es diciembre de 1998 y estoy a bordo del
buque de investigacién oceanogréfica
Hespérides en el Mar de Weddell. Seis anos
después de la conferencia de Robert May,
hemos podido organizar una campafa ocea-
nografica para conocer mejor las especies que
comparten con nosotros el planeta. Si bajo al
laboratorio y miro a través del microscopio de
epifluorescencia las muestras que hemos ido
recogiendo, puedo ver infinidad de puntos
fluorescentes sobre un fondo oscuro. Parecen
estrellas, pero en realidad son los microorga-
nismos, los seres vivos mas pequefios. Todos
tienen formas parecidas: pequefias bolitas o
salchichas sin rasgo alguno que las distinga
unas de otras. No es extrafio que no tengan
nombre. No es extraio que ignoremos cuan-
tas especies distintas hay. De hecho, ni si-
quiera conocemos el orden de magnitud. Los
microorganismaos marinos son los seres vivos
mas abundantes. En cada mililitro de agua de
mar hay entre 1.000 y 10.000 algas unicelu-
lares y protozoos, un millén de bacterias y diez
millones de virus. Si consideramos que el mar
cubre las tres cuartas partes de la superficie

56

del planeta y que su profundidad media es de
4.000 metros, calcular cuantas algas y pro-
tozoos hay en el océano es una operacion arit-
mética sencilla: hay un 1 seguido de 26 ceros
de individuos. Impresionante.

Pero no sabemos si estos individuos per-
tenecen a una especie 0 a varios millones de
especies. Lo mismo puede decirse de las bac-
terias y los virus. Estos microorganismos no
solamente son muy abundantes, sino que tie-
nen una importancia fundamental para nues-
tro planeta. La mitad de la fotosintesis la rea-
lizan las algas unicelulares marinas. lgualmente,
una parte muy importante de la respiracion la
realizan las bacterias y protozoos. De hecho,
la cantidad de didéxido de carbono en la at-
mosfera depende en gran medida del equili-
brio entre fotosintesis y respiracion de los mi-
croorganismos marinos. Asi pues, nuestros
desconocidos colegas tienen una influencia
decisiva sobre el efecto invernadero y el cam-
bio global.

n resumen, los microorganismos marinos
E son abundantes e importantes pero no sa-
bemos quiénes son. Este problema se debe
a gue su tamano es pequeno, lo que siempre
dificulta los estudios, a que sus formas son
relativamente poco variadas y a que la Unica
manera de poderlos identificar es consi-
guiendo que crezcan en un cultivo puro
en el laboratorio. Desafortuna-
damente, la mayor parte de las
veces en el laboratorio solo cre-
cen "malas hierbas," mientras
qgue a los microorganis-
mos verdaderamente
importantes en
la naturaleza
no suelen

Imagen de microscopio
electronico de Bolidomo-
nas, un picoeucarionte
fotosintético. Foto reali-
zada por Laure Guillou

Los primeros resultados
del hallazgo son espec-
taculares. No sélo se han
encontrado microorga-
nismos nuevos, sino in-
cluso ramas de la vida
totalmente desconoci-
das para la ciencia
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gustarles las condiciones
de cultivo que les impo-
nemos. Por suerte, en los
ultimos afnos se han des-
arrollado técnicas de biolo-
gia molecular que permiten
identificar los microorganis-
mos en la propia naturaleza.
Y eso era, precisamente, lo
gue nos proponiamos hacer
con las muestras que toma-
bamos en la Antartida. Uno
de nuestros objetivos priori-
tarios era estudiar el pico-
plancton eucaridtico. El planc-
ton (los organismos que viven
flotando en el agua) se puede
dividir en varios grupos por
su tamano. Asi, el micro-
plancton esta formado por
los organismos que miden
entre 20 y 200 micrometros
(milésimas de milimetro), el
nanoplancton por aquellos
que miden entre 2 y 20 mi-
crémetros y el picoplancton
por los que miden entre 0,2 y

2 micrometros.
En nuestra campana filtrébamos
litros y litros de agua de mar a tra-
vés de un filtro que eliminaba a los mi-
croorganimos de mas de 2 micrometros
de diametro y luego recogiamos los mi-
croorganismos que quedaban (el pico-
plancton) en filtros de un tamano de poro
mas pequeno, de 0,2 micrometros. ¢Y
eucaridtico? Pues resulta que los seres
vivos nos dividimos en aquellos con nu-
cleo en sus células (eucariotas) y los que
no tienen nucleo en sus células (proca-
riotas). Dentro de los eucariotas estamos
desde los seres humanos y demas ma-
miferos hasta algas y protozoos unicelu-
lares de una milésima de milimetro de
diametro. Estos Ultimos eran los que
queriamos estudiar, porque son
también los mas desconocidos.
Algunos de estos picoeucariontes
han sido aislados en cultivo puro
y asi se ha podido estudiar su fi-
siologia y su genética. La investi-
gadora Laure Guillou aislé dos de
ellos cuando trabajaba en su tesis
doctoral. Laure la bautizé como
Bolidomonas porgue bajo el mi-
croscopio se movia a toda velocidad.
Picophagus, por el contrario, es heterotrofi-
co y se alimenta comiendo bacterias. Es el
comedor de bacterias mas pequeno que se
conoce. Pero la mayoria de estos picoeuca-
riontes no se pueden cultivar. Nos plantea-
mos que en este grupo, el picoplancton eu-
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cariético, tenfa que haber un verdadero teso-
ro de seres vivos desconocidos para la cien-
cia. Después de la campana antartica, ya en
el laboratorio, extrajimos el ADN de nuestros
filtros. En ese ADN estaban todos los genes
de todos los organismos del picoplancton que
habia en las muestras. A continuacion cons-
truimos bibliotecas geneticas. Para ello utili-
zamos una técnica denominada PCR, que per-
mite elegir un fragmento determinado del ADN
y hacer un nimero elevadisimo de copias. En
nuestro caso el fragmento era el gen que co-
difica el rRNA SSU. Esta molécula forma parte
de los ribosomas y es la que se utiliza para
estudiar la filogenia de todos los seres vivos.
Sabiendo la secuencia de bases de este gen,
podemos compararla con las secuencias de
todos los seres vivos conocidos y determinar
si el nuestro se parece mas a una hormiga o
a una bacteria.

Lo unico que quedaba por hacer era se-
cuenciar los genes y compararlos con las
secuencias de los seres vivos conocidos. En
la Universidad Miguel Hernandez de Alicante,
Francisco Rodriguez-Valera, Purificacion Lopez
y David Moreiras hicieron este estudio con
muestras tomadas a gran profundidad durante
nuestra campana antartica. En el Instituto de
Ciencias del Mar de Barcelona, Beatriz Diez
y Ramén Massana analizaron muestras de su-
perficie antarticas y de otras campanas en el
Mediterraneo y en el Atlantico norte.
Simultaneamente, Daniel Vaulot y S. Moon van
de Staay, de la Estacion Marina de Roscoff
(Francia), hicieron el mismo analisis de una
muestra tomada en aguas del Pacifico. Los
primeros resultados son sencillamente es-
pectaculares. No sélo hemos encontrado mi-
croorganimos nuevos, sino incluso ramas de
la vida totalmente desconocidas para la cien-
cia. Bautizados con nombres exoéticos, uno
de los grupos que hemos encontrado con
mayor frecuencia se denomina Estramendpilos
y otro Alveolados.

Si hiciéramos una comparacion con los ani-
males mas préximos a los seres humanos, es
como si hubiéramos descubierto los verte-
brados. Como si hubiéramos deambulado por
la Tierra sin ver a los peces, las aves y los ma-
miferos y de repente nos diéramos cuenta de
que estan ahi y de que juegan un papel fun-
damental en la naturaleza. Todavia nos queda
mucho para poder decir que la comparacion
entre estrellas y especies de Robert May ya
no es valida. Pero, por lo menos, hemos abier-
to una ventana a un paisaje desconocido y la
vista que nos proporciona de la diversidad en
nuestro planeta es fascinante y promete te-
nernos ocupados durante muchos anos.

Carles PEDROS-ALIO

INVENTOS

LIQUIDO ANTINIEVE

Al contrario de las rocas de sal, que se
quedan en la superficie de la nieve y la
va derritiendo lentamente, el liquido y
spray antinieve Bare Ground penetra di-
rectamente en la base de la acumulacién
de nieve, y en apenas 20 minutos em-
pieza a hacer efecto, dejando el terreno
completamente limpio. Ademas, tres kilos
y medio de Bare Ground equivalen a 23
kilos de sal, y su efecto no sélo “devo-
ra” la nieve en la carretera sino que ade-
mas evita que se pegue a ella durante
catorce dias. Para mas informacion con-
sultar la direccién de Internet
www.TechnoScout.com.

APUNTES EN EL PC

El ordenador Tablet Vaio N80 desarro-
llado por Sony cambia el concepto de
los PC's. En su pantalla liquida de 18 pul-
gadas se pueden tomar notas, median-
te un boligrafo electromagnético, igual
que sobre un papel, ya que la pantalla
se puede colocar en posicion horizon-
tal, como si fuera un folio encima de la
mesa. Ademas, Sony incluye software
especial para Windows que provee de
un punto de vista rotativo a todos los do-
cumentos y graficos. Se comercializaréa
a finales de afo al precio de 3.200 d6-
lares (unas 600.000 pesetas).

RADAR METEOROLOGICO

El radar 9229WX desarrollado por Cobra
no solo avisa al conductor del riesgo de
accidentes, limites de velocidad o la
proximidad de la policia, sino que avisa
al usuario sobre |la cercania de tormen-
tas lluviosas, huracanes y otros fendé-
menos naturales, como bancos de nie-
bla o tormentas de hielo. Esta
informacién es ofrecida al conductor
gracias a una estacion de 10 canales
de radio que lleva equipado el radar. Su
precio es de 190 ddlares (aproximada-
mente 36.000 pesetas) y se puede ad-
quirir en www.cobraelectronics.com.

LA MONTANA EN CASA
Si no se puede ir al monte, habra que
instalar el monte en casa. El aparato de
“fitness” Nordic Track's Teton es el pri-
mer dispositivo de gimnasio que simula
a la perfeccion el “hiking” o las marchas
de montana. La maquina puede simular
desde una inclinacion del 5 por ciento
cuesta abajo hasta el 50 por ciento cues-
ta arriba. También puede conectarse a
Internet para bajar imagenes y sonidos
de rutas reales. Su precio es de 1.500
délares (unas 285.000 pesetas) y se
puede adquirir en www.nordictrack.com.
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0sé Luis Martin Prieto siempre

tuvo problemas de cabeza y de
barba. Muy amigo de Juan Luis
Cebrian, otrora, fue subdirector de
El Pais y también alli se quitaba y
se ponia boinas y melenas, por-
que todavia no habia perdido el
peine. Nuestra amistad venia de

cuando él iba a una academia de’

preparacion para ingreso en la
Escuela de Periodismo, hoy
Facultad de la cosa. La Academia
me parece que era del Frente de
Juventudes y, con José Luis Martin
Prieto, la frecuentaban Juanito Van-
Halen y otras promesas. Yo publi-
caba ya en los periodicos, o sea
que era mayor que ellos.

Los domingos, algunos domin-
gos, organizabamos guateques,
que es como se decia entonces,
en el piso de algun chico o chica
cuyos padres se habian ido a tomar
vientos a la sierra. Todavia no se
habia inventado el fin de semana.
Recuerdo aquellos ascensores do-
minicales, con olor a mucha fami-
lia, que tomabamos al asalto en un
inmueble dominicalmente vacio.
Llegaba el momento de secues-
trar las luces y bailabamos lo lento,
0 sea Lorenzo Gonzélez y otros,
para arrimar a las gachilillas todo
el taller. Los que aprendimos a bai-
lar lo lento, o sea el bolero, jamas
hemos aprendido a bailar otra cosa,
pues el baile es una gilipollez que
solo se justifica por el magreo.

Martin Prieto, que todavia no era
el Martin Prieto, estaba enamora-
do de alguna de aquellas nativeles
que asimismo eran musas de Carlos
Oroza, el poeta del café sin café.
Cuando le pillabas la chica para el
siguiente bolero, Martin Prieto se
cabreaba mucho hacia adentro.
Esto es lo que le caracteriza, el ca-
breo hacia adentro, que luego sale
en sus columnas, veinte o treinta
anos mas tarde, convertido en so-
brio humor, sangrante herida seca
y dolor de los hombres mas que de
las mujeres, pues las chais se le
daban, pero en la profesion pare-
ce gue no se le ha tratado como
es o era debido. Y aqui reaparece
el José Luis de boina, novio de la
hija de un marino que militd en el
23F, y que se lo contaba todo a
nuestro amigo, que hacia unos ar-
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Por el camino de Umbral

Los columnistas

MARTIN PRIETO

ticulos y reportajes cojonudos, lle-
nos de informacién, de precision y
de sublime mala leche.

Luego vino la gloriosa égloga
americana, donde el Martin Prieto
sigui¢ cabreando militares, desde
Videla a Chile, pasando por
Montevideo. Habia sido el hombre
secreto de El Pais y se convirtio en
el periodista mas brillante, valien-

caso en el Informaciones ni en El
Pais. Me miraba en silencio, como
el primero de la clase, y sin duda
veia en mi un ente raro y anacro-
nico, cebado de literatura y falto
de interés. Seguramente tenia
razén. En este juego de las cuatro
esquinas que es la colaboracion
periodistica, pasa a Diario 16 y fi-
nalmente lo ficha Pedro J. Ramirez
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Buda madrileno del silencio politico, sélo habla
cuando le escuchan y siempre dice cosas in-
teresantes, con informaciones inauditas que
nunca pasaran a ningan periédico. Ultima-
mente esta triston y como escapadizo.

te, peligroso, puntual y activo de
aquella movida contra las dicta-
duras americanas. Volvié en olor
de santidad, casado con una doc-
tora argentina, y sin empleo. Es
cuando pasa al Grupo Z ya como
columnista consagrado, que en
realidad convertia la tipografia nu-
merosa de sus grandes paginas
en articulos habituales, llenos de
informacion, intencién y precision.

Desde aquellos sudores domin-
gueros no habiamos vuelto a ser
amigos, pues él nunca me hizo

para El Mundo, donde nos da unas
columnas que fingen suefio pero
que son plurales de sabiduria, afo-
rradas de dossier, exhaustivas, de-
finitivas y con un rasgo final de sor-
presa (ley de la columna), como
cuando le ofrecié a ETA su nom-
bre y direccién para que fueran a
verle. Metido en el laberinto vasco,
lleva un peine en la barba, una cha-
pela muy airosa y una ginebra en
la mano. Se ha afeitado.

Sus columnas son tardias, como
escritas de madrugada, su cora-

zon esta siempre glorioso de in-
farto politico, y lo que sale al final
es una pieza maestra de la columna
analitica y cotilla, dentro del mas
alto y noble marujeo periodistico.
Eramos un mariachi de asesinos a
las 6rdenes de Pedro J. Ramirez,
pero quienes ahora vuelven a la
carcel son Vera y Barrionuevo. Y
es que hay maneras y maneras de
matar. La argentina es gorda y en-
cantadora y yo creo que son feli-
ces en torno a la hoguera espiri-
tual de la ginebra. El Martin Prieto
gana dinero, lo justo, y un dia que,
en los jardines del San Mauricio, le
pusimos un bombin republicano
quedaba puro Azana de feo y de
listo. Otro dia me dijo: “Eres la
mayor vocacion literaria de nues-
tra generacion”. Sus elogios siem-
pre son asi, de ida y vuelta.

uda madrilefio del silencio po-

litico, solo habla cuando le es-
cuchan y siempre dice cosas inte-
resantes, con informaciones
inauditas que nunca pasaran a nin-
gun periédico. Ultimamente esta
tristén y como escapadizo, pela-
do al cero, con el alma orientaloi-
de y oblicua. Como solo cultiva la
columna, se dedica a ella de una
manera rumiante, y cuando la ha
pasado por los cuatro estdmagos
la pasa al ordenador. Sigue sien-
do el gran enigmatico de la banda,
pero también tiene una llaga de
hombre bueno por donde le san-
gran los danos que le han hecho,
los quereres que no le han queri-
do y esa mania de escribir, como
Ramén, a la madrugada. He aqui
un maestro callado, un nifio enfa-
dado, creo que hijo de socialista,
y un amigo de la amistad secreta.
Su entidad de hombre alto y gi-
gante esta ya completa y sélo pro-
duce monedas de curso legal, aun-
que sus demonios familiares sean
siempre los mismos y se le noten
como mucho. Ahora le veo menos
pero lo leo siempre y creo que el
alcohol le pone triste e iluminado.
Leer una columna suya es como
haberse leido un periédico entero,
pero su secreta vocacion fue siem-
pre dirigir un periddico. ¢Cual?

Francisco UMBRAL
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La misica de
nuestro tiempo V
El tiempo y las sombras

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Jueves 5 de abril. 19.30 h.

CONCIERTO EXTRAORDINARIO (52 ANO)
CONMEMORATIVO DE LA PRIMERA
ACTUACION DEL PROYECTO GERHARD

PROYECTO GERHARD
XAVIER GUELL, director
Roberto Gerhard

3 piezas astrologicas
Géminis, Libra y Leo
Amnold Schinberg

Venta de localidades en las taquillas del Auditorio
Nacional de Miisica, en la Red de teatros del
INAEM y mediante el sistema de venta telefonica
Caja Madrid: 9oz 488 488 de Caja Madrid (Servicio
24 horas). Informacién: 91337 01 40

VI Ciclo de Lied

TEATRO DE LA ZARZUELA

Lunes, 2 de abril, 20.00 h,

ANA MARIA SANCHEZ, soprano
ENRIQUE PEREZ DE GUZMAN, piano

R. WAGNER: Wesendonk-Lieder

R. WAGNER/F. LISZT: Muerte de amor
de Isolda (piano solo)

R. STRAUSS: 4 Lieder

E. GRANADQS: Tonadillas, escritas en
estilo antiguo. Tres majas dolorosas

J. TURINA: Poema en forma de canciones

Martes, 24 de abril, 20.00 h.
ANGELIKA

KIRCHSCHLAGER, mezzosoprano
MELVYN TAN, piano

F. SCHUBERT: 12 Lieder

R. SCHUMANN: Frauenliebe und Leben,
op. 42 (Amor y muerte de mujer).

6 Lieder op.25 y 0p.39

Venta de localidades en las taquillas del Teatro
de la Zarzuela, en la Red de teatros del INAEM y
mediante el sistema de venta telefdnica Caja
Madrid: 902 488 488

IX Liceo
de Camara

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Sabado 7 de abril. 19.30 h.
CUARTETO SINE NOMINE
CHRISTOPH SCHILLER, viola

F.). HAYDN. Cuarteto en sol menor,
op.20/1. Hob.lll:31

W.A. MOZART. Cuarteto n2.16 en mi bemol
mayor, Kv.428/421b. Quinteto de cuerdas
en re mayor, Kv. 5693. Quinteto de cuerdas
en mi bemol mayor, Kv. 614

Sabado 21 de abril. 19.30 h.
CUARTETO KODALY
ZOLTAN TOTH, viola

F.J. HAYDN. Cuarteto en la mayor,
0p.20/5. Hob.ll:35

W.A. MOZART. Cuarteto n2.17

en si bemol mayor, Kv.458 “La caza”
J. BRAHMS. Quinteto de cuerdas en sol
mayor, 0p.111

Venta de localidades en las taquillas del Auditorio
Nacional de Musica, en la Red de teatros del INAEM

y mediante el sistema de venta telefonica Caja Madrid:

902 488 488 de Caja Madrid (Servicio 24 horas).
Informacion: 91 337 01 40

VI Ciclo
Los Siglos de Oro

IGLESIA DE SAN ROMAN

(MUSEDQ DE LOS CONCILIOS. TOLEDO)
Sébado, 21 de abril, 20.00 h.
ENSEMBLE PLVS VLTRA

MICHAEL NOONE, director

OBRAS DE SEBASTIAN DE VIVANCO

Las localidades que hayan quedado sin vender

por el sistema de abono se podrén adquirir 5 dias
hébiles antes de cada concierto en horario de 8.00 a
18.00 h. Venta telefdnica Caja Madrid: go2 488 488

X ciclo de
Mdsica Sacra en las
Catedrales Espaiiolas

ORQUESTA Y CORO BARROCOS
DE FRIBURGO
GUSTAV LEONHARDT, director

Programa:
La Pasién seglin San Juan,
BWV 245, de J.S. BACH

Domingo, 1 de abril, 20.30 h.

CATEDRAL DE LA SEO DE ZARAGOZA
Lunes, 2 de abril, 20.00 h.

CATEDRAL DE HUESCA

Martes, 3 de abril, 20.00 h.

CATEDRAL DE LLEIDA

Miércoles, 4 de abril, 20.00 h.

CATEDRAL DE BARCELONA

ENTRADA LIBRE. AFORO LIMITADO
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