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Shan Sa conversa con Gao Xingjian 
Palabra de Nobel 
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Hoy se abre al público la gran ~xposición del artista en el Reina Sofía 
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Los Borbones 

LA PR1MERA COLECC1ÓN QUE RETRATA EN PROFUNDlDAD 

LA VlDA Y LA OBRA DE LOS BORBONES EN ESPAÑA 

Desde 1700, la Historia de España ha estado ligada a una dinastía en la que cada Rey ha dejado su propia huella. 
Los Barbones es la primera colección que retrata en profundidad la trayectoria personal 

de nuestros Barbones, desde Felipe V hasta Juan Carlos 1, y la España de su época. 

Una lectura imprescindible para quienes quieran entender la España de hoy. 

YA A LA VENTA LOS 4 PRIMEROS VOLÚMENES 
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YA EN LI BRER í AS DE PRÓX I MA APAR I CiÓN 

• Volumen 1: España en 1700 ¿Austrias o Barbones? • Volumen 5: Carl os IV 
Ricardo Garcta CaTct11 Rosa Maria Alabrus Iglesias Teófanes Egido lópez 

• Volumen 2: Felipe V • Volumen 6: Fernan do Vll 
Carlos Martinez Shaw I Marina Alfonso Mola Rafad Sánchez Mantero 

• Volumen J: Fernando Vl • Volumen 7: Isabel 11 
Jase Luis Gómez Urdanez Germán Rueda Hemanz 

• Volumen 4: Carlos m • Volumen 8: Alfonso XII 
Roberto Fernández Diaz Carlos Dardé Morales 

arlanza ediciones 

• Volumen 9: Alfonso X111 
Carlos Seco Serrano 

• Volumen 10: Don Juan. 
Los Barbones en el exilio 
Julio Aróstegui Sánchez 

• Volumen 11: Juan Carlos I 
Javier Tusell Gómez 



I a inteligencia o la capacidad 
L.creadora o el talento cientlfico 
son facultades indMduales, pero que 
crecen siempre en un contexto so­
cial. Hay sociedades que fomentan 
su desarrollo y otras que lo bloque­
an. Aquellas pueden llamarse "so­
ciedades inteligentes" y estas "so­
ciedades estúpidas". Una sociedad 
inteligente elige bien su sistema de 
valores, concede prestigkl a los me­
jores, sabe admirar, mantiene una 
comunicación no sesgada, se em­
peña en comprender. es crítica pe­
ro animosa, favorece la innovación, 
fomenta buenos estilos afectivos, 
desprecia la zafiedad , estimula la 
autonomia comprometida. En resu­
men, amplía la cabeza y fortalece el 
corazón. Estos son los rasgos que 
caracterizan un alto nivel cultural. 
Como de él depende nuestra cali­
dad de vida, a todos nos interesa 
vivir en una comunidad inteligente. 

Para conseguirlo es preciso que 
se movilicen muchos protagonistas, 
a los que veo ahora un poco dis­
traídos y a lo suyo. Cada uno de 
ellos -hombres de la cultura o de la 
educación, de la polrrica o de la em­
presa, creadores o degustadores­
tiene un papel que representar en 
esta gran obra. Hoy, que escribo en 
el suplemento cultural de un gran 
diario, me gustaría reflexionar sobre 
cuál podría ser su función de es­
tos productos de la industria cul­
tural en la configuración de una so­
ciedad inteligente. 

Los suplementos culturales su­
fren la tentación del ombliguismo 
autorreferente. Protagonistas de la 
cultura "cinco estrellas" hablan pa­
ra los interesados en la ~cultura cin­
co estrellas". No intentan ampliar el 
círculo, sino informar, halagar, inte­
resar a los que ya están dentro. Es 
evidente que tienen que existir los 
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SOCIEDADES INTELIGENTES, 

elitismos estéticos, filosóficos, o 
científicos. Pero me parecs,que su 
lugar no está en los suplementos de 
los medios masivos de comunica­
ción. Si un suplemento cu~ural con­
sigue atraer tan solo a un veinte por 
ciento de los lectores de un perió­
dico, debería replantearse su en­
foque. 

¿Quiere esto decir que han de re­
bajarse sus nOJeles de rigor O de ca­
lidad? Por supuesto que no. La ca­
lidad no es un criterio unívoco. Lo 
que es elogiable en una tesis doc­
toral puede ser detestable en un ar­
ticu�o de periódico. Lo que es bue­
no para Science o Nature puede ser 
malo para un periÓdico de gran ti­
rada. Los profesores sabemos que 
para hacernos entender tenemos 
que acercarnos a donde están los 
alumnos. Mahoma tiene que ir a la 
montaña. No hay en ello nada de­
gradante, sino al contrario, un pro­
yecto grandioso. El gran humanis­
mo, la gran cultura, han sido 
siempre expansivos, movilizadores, 
útiles en el buen sentido de la pala­
bra útil. Todos queremos la demo­
cracia, pero tenemos que elegir en­
tre una democracia estúpida o una 
democracia inteligente, entre la ti­
ranía de los mediocres, la tirania de 
los alquitarados, o el gobierno de 

SOCIEDADES ESTÚPIDAS 

Debemos repensar de nuevo 10 que entende­
mos por cultura y por persona culta. La globali­
zación, el mestizaje y las nuevas tecnologías 10 
exigen. La palabra sufre una gran crisis 

las mayorias ilustradas, entre un em­
pequeñecimiento de nuestras for­
mas de vida o una ampliación de 
nuestras posibilidades vitales. 

En este momento, debemos re­
pensar de nuevo lo que entende­
mos por cultura y por persona cui­
ta. La globalización, el mestizaje y 
las nuevas tecnologias lo exigen. El 
mundo se ha hecho pequeño, ver­
tiginoso y complejo. La palabra, cen­
tro de la cu~ura y de la inteligencia, 
sufre una gran crisis bajo la presión 
combinada de la industria de ~ ima­
gen y de la informática. El reciente 
libro de Patricia Wallace Psicología 
en Internet (Paldós) proporciona da­
tos contundentes. Parte importan­
te de nuestros intelectualas son tec­
nófobos, lo que deja por omisión el 
campo libre a los tecnófilos furiosos. 
Pero hay algo todavía más impor­
tan te en este debate. Hace poco 
George Steiner, en una entrevista 
que a mí me pareció dramática, de­
cía que la cultura -la cultura cinco 
estrellas- no nos sa'-'a de nade. Ha­
rold Bloom dice lo mismo. La es­
tética es un mundo autosuficiente y 
cerrado en si mismo. Nadie ha sido 
nunca mejor por ser culto. Umbral, 
en su Madrid, tribu urbana, esa cró­
nica de realismo espiritista tan bien 
escrita, me dirige una amable ad­
monición: "El hombre no ha asumi­
do su zoología, queridO Marina, y 
esto nos llevará a la esquizofrenia, 
pero cada día escribimos mejor". 
Paul Johnson, en su libro Intelec­
tuales, puño maOJado en guante de 
terciopelo erudito, escribe: "Parece 
generalizarse la creencia de que los 
intelectuales no son más sabios co-

mo mentores ni más respetables co­
mo modelos que los hechiceros o 
sacerdotes de antaño. Comparto 
ese escepticismo. Pero yo iría más 
lejos. Una de las principales leccio­
nes de nuestro trágico siglo es: cui­
dado con los intelectuales". 

Si esto es asi, algo anda mal. La 
cultura cinco estrellas se convierte 
en rareza para exquisitos y los mu­
seos y las bibliotecas en coleccio­
nes de talentos circenses. La vida 
va por un lado y la cultura por otro. 
Pero no tiene por qué ser así. Lo im­
portante de la cu~ura es que amplia 
nuestras posibilidades de percibir, 
de sentir, de expresarnos, de com­
prender. Es la manifestación de la 
inteligencia creadora, que hace mu­
cho con muy poco. Es la euforia de 
la libertad compartida. O esas cre­
aciones hacen más sensibles, inte­
resantes y perspicaces a las perso­
nas, y más brilmte y rica ~ realidad, 
o son meros alardes de prestidigi­
tación. 

Una sociedad culta permite for­
mas más nobles de vida, más be­
llas y más divertidas. Si los muse­
os ayudan a eso, bienvenidos sean. 
Si no, serfa sensato gastar el dine­
ro en otras cosas. La beatena de la 
cultura cinco estrellas es estéril por 
su voluntaria marginación y peli­
grosa por su autosuficiencia. Creo 
que los suplementos culturales, 
más que una guía de la exquisitez 
para exquisitos, deberían ser una 
estimulante introducción a las gran­
des creaciones para todos los ciu­
dadanos. 

José Antonio MARINA 
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LA PAPELERA 

C
apítulo 207 del culebrón Andrés Amorós. 

Me soplan, aunque no me lo creo, claro, que 

ha montado un equipo de "propaganda y agi­

tación" que ya lo hubiese querido Goebbels. Funcionarios 

privados y privados que no funcionan . Todo revuelto, 

amalgamado y sin explicación. Es lo que siempre se 

ha dicho, Amorós a tu prójimo como a tí mismo ... 

Donde también hay una agita­
ción -y propaganda, claro­

es en las sísmicas aguas de las 
editoriales. No hay una sola im­
portante que no haya movido ficha 
para cambiar algo, desde el gabi­
nete de prensa hasta la dirección 
editorial, pasando por la partici­
pación empresarial. Las últimas 
sacudidas nos llegan (y seguirán 
llegando) desde Plaza & Janés, 
pero, ojo con Destino. 

EStOy desolado. Tras el último 
terremotillo cultural me temo 

lo peor. Porque si antes no habla 
forma de conocer las act ividades 
de la Biblioteca Nacional, gracias 
al celo de su jefa de Prensa (con­
sorte de un mandamás de El Pals), 
la cosa lleva camino de extender­
se al Instituto Cervantes. iCon lo 
que me divertla seguir las andan­
zas de los amigos de Luis Alberto 
por todo el mundol Juaristi , me 
dicen, tendrá menos problemas 
que Lafuente en el Cervantes, que 
a ver si levanta cabeza, el pobre, 
(el Cervantes, no Lafuente, claro, 
que es amigo y ahora además en 
la misma arena). 

A mi me parece que nuestro 
Nobel Cela está excesiva­

mente preocupado por el asunto 
del plagio. Y digo excesivamente 
porque a pesar de los litigios no 
veo que se le pueda acusar de pla­
gio por coincidencias y fraseas 
con parecidos razonables. 
Hipótesis: Chus Visor y Ana Maria 
Moix tienen un parecido razona­
ble y a ninguno se le puede acu­
sar de ser un plagio del otro. Pues 
eso, Iranquilo, Don Camilo. 

• 

Q uién viviera en Andalucla, 
donde mi querida Jesús 

Quintero le arranca jugosas con­
fesiones a escritores en canal Sur. 
La última tuvo como vedette a 
Fernando Sánchez Dragó, quien 
no sólo admitió que "conoció 
varón" sino que además le gustó. 
Ante tamaña revelación, el per­
verso Alfredo Valenzuela ha ex­
clamado en el periódico: "iAh, si 
hubiéramos sabido que negro 
sobre blanco significaba eso!". 
Ahora Dragó deberla invitar al Loco 
de la Colina a su programa para 
que confiese cómo acabó con cier­
ta bola de nieve retrocediendo con 
el todoterreno. 

El artista siempre es sectario, 
dice el bueno de Botero 

(Fernando, que no Pedro), que 
acaba de inaugurar una magna 
exposició n ret rospectiva en 
México. La cosa es que Botero es 
uno de los Siete Firmantes del ma­
nifiesto contra España y, como 
Mutis o Garcla Márquez, no pien­
sa volver por estos pagos mien­
tras se exija visado, aunque se 
case su hija en Sevilla el próximo 
mes. Yo, qué quieren que les diga, 
estoy con ellos, aunque no deje 
de asombrarme su falta de reac­
ción ante casos tan flagrantes y 
vecinos como Cuba ... 

N uria Espert (que últimamen­
te ejerce de Brecht a todo 

Gas) se lo tiene muy calladito pero 
entre bambalinas todo se sabe. Al 
parecer, está preparando una 
"Celestina" con Robert Lepage. 
Yo, que soy Melibeo de toda la 
vida, creo que el montaje puede 

PRENSA HIDRÁULICA 

Jon Juaristi 

Nuria Espert 

Fernando Botero 

Alvaro Mutis 

Montero Glez 

ser explosivo y único. Cuestión : 
¿Será ella la protagonista? 

A pesar de todo, no sólo caen 
en esta papelera insultos. 

Lean, si no, la nota que me envia 
Montero Glez: "Maltrecho por los 
tajos recibidos en la piel de la me­
moria I pero con las ganas de con­
tar por contar. Y contar que, des­
pues de catorce meses de guerra, 
Glez ha merecido la paz. La edi­
torial Edhasa le acaba de conce­
der la carta de lib<l r tad a su 
Charol ita. Gracias por el apoyo 
prestado." 

Se me quejan, me dicen que 
ahora cualquiera pUblica un 

libro de poemas ... Que se lo digan 
a los ingleses, que tienen ahora 
en las tiendas el primer libro de 
versos de Paul McCartney. Les 
traduzco un ejemplo, para que 
vean: "La luna es un gajo/de man­
darina./Las estrellas están tan cia­
ras como a ti te gusta./Huele a 
pino y eucalipto./iMenuda noche!". 
A lo mejor prefieren a Nigella 
Lawson , otra inglesa que se está 
forrando con un premiadísimo libro 
titulado Cómo ser una diosa do­
méstica y que, pese a lo que pue­
dan prometer el titulo y las fotos 
de la autora, es un libro de rece­
tas. Para comérselo. 

M uchas echábamos de menos 
en la literatura española el 

humor; un Camba, un Jardiel , un 
Fernández Flórez ... Y lo tenemos: 
se llama Fernando Iwasaki y 
acaba de publicar su primera no­
vela, Ubro de mal amor. Para tron­
charse tierna e inteligentemente. 

Q ué estafa. El Guggenheim 
Bilbao podla haber aprove­

chado la exposición Armani para 
dar otra versión de la moda, echán­
dole algo de cerebro. Y es justa­
mente lo que faltó en su presen­
tación pública. Preferió improvisar 
una pasarela con el mundo del CQU­

ché prOfanando el templo del arte 
bilbalno. ¿No habiamos quedado 
que la moda es cultura? 

Juan PALOMO 
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Shan Sa y Gao Xingjian, en 
El último premio Nobel ha descubierto este año a un gran 

autor, a un maestro capaz de conmover y asombrar. La elec­

ción de Gao Xingjian (1944) desconcertó primero, y des­

lumbró después, a los lectores de todo el mundo. También 

a los españoles, que a partir de hoy pueden leer su novela 

La Montaña delAlma (Ediciones del Bronce). EL CUL­

TURAL ha reunido al Nobel con una de sus más fieles 

amigas, Shan Sa (1973), en su casa de las afueras de 

Paris. Serio, elegante y cordial, el Gao que nos descu-

bre Shan Sa añora su país y su lengua, y lamenta el 

caos en que el Nobel ha sumido su vida. Desde 

La primera vez que 
me encontré con 

Gao intercambiamos 
nuestras historias de exi­

lio. Para Gao y para mí 
dejar la China fue una trai­

ción, una cobardia y una 
inmensa valentia. ¿Por qué 

escogimos Francia? Quizá 
por su geografía. Situada en 
el centro de Europa, Francia 
es el cruce de las culturas 
occidentales, pero yo no ha­

blaba francés. Gao en cam­
bio era traductor de francés al 

chino. Nos encontramos en 
Francia por el azar del destino y 

también por una cierta necesi­
dad: para los chinos Francia es un 
castillo que resiste a los asaltos 
del americanismo. 

Tacones lejanos 
-"Yo -recuerda ahora Gao-, 

cuando aún estaba en la escuela 
preparatoria, leí por casualidad en 
las memorias de Ilia Ehrenburg 
una anécdota sobre las cafete­
rías de París, y pensé: 'Yo tam­
bién quiero vivir así.' Mi profesor 
de francés ayudó mucho a que 
ese mito creciera, porque nos ex­
plicaba cómo eran las cafeterías 
de París que recordaba desde los 
tiempos de su juventud. Imagina, 
nos dibujaba en la pizarra los di-

ferentes tipos de zapatos que lle­
vaban las francesas, con los ta­
cones altos, o escotados, de 
aguja. Eran signos de una liber­
tad definida por nosotros como 
decadente, pero que en el fondo 
nos hacía soñar. Yo aún sueño". 

Hablamos de nuestras madres 
-"¿también a ti te obligó la tuya a 
escribir un diario?" I me dice sor­
prendido Gao. Su motivación, coin­
cidimos los dos, fue decisiva para 
ambos en nuestra vocación de es­
critores. 

-"Mi madre pertenecfa a una fa­
milia adinerada. Fue educada en 
la Escuela Cristiana y adoraba la 
literatura occidental. Todavía re­
cuerdo cuando me llevaba con ella 
al escenario y me hacia recitar. Mi 
padre, como muchos intelectua­
les, confiaba en la revolución, pero 
el nuevo régimen se volvió una pe­
sadilla. Como millones y millones 
de chinos, crecí sumergido en la 
propaganda, aunque sentía que 
tenía que haber en cualquier otro 
lugar una manera diferente de pen­
sar, de vivir", recuerda el Nobel. 

-"También yo les estoy agra­
decida a mis padres. Conocf 
Francia gracias a mi padre, pro­
fesor de la Universidad, escritor 
también él", le digo. Y coincidi­
mos de nuevo: sólo gracias a esta 
atmósfera familiar pudimos co-
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la montaña del Nobel 
España, donde se encuentra promocionando su primera novela, La 

Puerta de la Paz Celeste (Ed. del Bronce), premio Goncourt Joven 

en 1998, Shan Sa compara sus vidas. Los dos viven en el exilio, y 

los dos recalaron en Paris casi al mismo tiempo. Sus sufrimientos, 

en cambio, son muy distintos. Mientras que Gao fue "reeduca­

do" durante la Revolución Cultural, Shan es hija de Tiananmen. 

También su suerte en Occidente ha sido muy distinta. Hasta el 

premio, Gao no era conocido. Shan es la autora oriental joven 

más popular en Occidente. Saben, pues, de las dos caras del 

éxito. Dos generaciones. Dos miradas. La misma nostal­

gia. y la misma pasión por la palabra y por la libertad. 

menzar a escribir y a encontrar 
nuestra libertad. 

Gao llegó a Francia cuando ya 
habra cumplido cuarenta y nueve 
años. Habla vivido medio siglo en 
China, habla fundado upa familia, 
tenia amigos, hábitos, una vida. 
Todavia lo recuerda con nostalgia: 

-Si, tal vez mi relación con China 
haya sido mucho más profunda 
que la tuya. En consecuencia mi 
exilio fue un dolor nostálgico. Al 
principio todo me fue difícil: la co­
mida no me gustaba nada y me 
resultó muy complicado adaptar­
me. iQué espantosa puede ser la 
soledad en la periferia parisién! 
Sólo yo sé cuánto soñé con mi 
país, con los arrozales verdes, los 
canales, los niños sobre los búfa­
los ... ¿Y tú? 

-Yo dejé China después de 
haber vivido la masacre de la plaza 
de Tiananmen, tenra diecisiete 
años y quise rechazar China para 
renacer. VNi la transición de la ado­
lescencia a la edad adulta, en 
Francia. Sufrí el exilio con la de-

terminación de sufrirlo, eso fue 
para mí una operación quirúr­
gica: corté el cordón umbilical con 
mis padres, con la pesadumbre 
de cinco mil años de civilización. 
Obtuve mi independencia desen­
raizándome. Mi dolor fue amargo 
y feliz. 

Un hombre herido 
Sin embargo, Gao era un 

intelectual tradicional, que no se 
interesaba en la polltica, pero que 
fue víctima de la censura. Por culpa 
del recuerdo de la Revolución 
Cultural fue reeducado durante 
cinco años y se convirtió en un 
hombre discreto, sereno y triste. 
En ese primer encuentro com­
prendi que era un hombre herido. 
Yo participé en el movimiento es­
tudiantil en 1989. Como la juven­
tud de los veinte años que tenra 
en ese momento, protestamos 
contra la corrupción y la ausencia 
de libertad. 

-¿Por qué fuiste castigado, tan 
terrible era lo que escribías? 

"Mi exilio fue un dolor nostálgico. Al principio 
todo era difícil. iQué espantosa puede ser la so­
ledad en la periferia de París~ Sólo yo sé cuánto 
soñé con mi pais", dice Gao 
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-No. Comencé a 
escribir obras de te­
atro que espantaban 
a las autoridades chi­
nas, no por su conteni­
do, sino por su forma lite­
raria. En China en los 80 toda 
forma literaria que se alejara 
de la narración clásica era consi­
derada como una invitación al li­
beralismo occidental, y salvaje­
mente reprimida. 

-Lo mismo sentía yo. Cuando 
tenra dieciseis años, yo ya era una 
poeta reconocida en China. Había 
publicado cuatro libros de poe­
mas, y me di cuenta de que la so­
ciedad permitía sólo poemas es­
critos por un niño. 

-Perdona la curiosidad, me dice 
Gao, ¿cuándo me leíste por pri­
mera vez? 

-Ler La Montaña del Alma en 
seguida después de su publica-
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ción en 1995. La traductora era 
una amiga muy Intima de mis pa­
dres. 

Años más tarde, le recuerdo 
ahora, nos conocimos. poco des­
pués de la publicación en Francia 
de mi libro La Puerta de la Paz 
Celeste. La primera vez que nos 
cruzamos fue en una feria del libro 
en una pequeña población fran­
cesa. En ese momento yo era una 
autora mucho más conocida que 
él en Francia, pero le respetaba, 
le admiraba por la calidad de su 
escritura, y no entendía por qué 
su obra no había sido reconocida 
por el gran público. 

Duelo por el pasado 
Gao va SIempre vestido de negro; 

puede que sea su forma de expre­
sar el duelo por su pasado. Habla 
poco, despacio, pero me se apa­
siona al comentar su pasión por la 
música: escucha tanto música 
oriental contemporánea, japonesa 
y coreana como música occidental 
clásica, especialmente barroca, pe­
ro conozco su espec~ predilección 
por la monotonía de los cantos ti­
betanos. Es elegante, con un estilo 
más próximo al mundo del teatro 
que al de los escntores. A Gao y a 
mí todo nos separa. ~I es un hom­
bre y yo una mujer, él pertenece a 
la generación de la Revolución Cul­
tural y yo vengo de la plaza de Tia­
nanmen, Gao es un intelectual, un 
hombre discreto, siempre un poco 
triste, que lleva en su cara la cica­
triz de una China comunista, de una 
China intolerante, mientras que yo 
pertenezco a una juventud que se 
manifestó, que ha hecho la huelga 
de hambre y, en consecuencia, vi­
vo mi dolor de forma expansiva. 

-Tienes suerte en no recordar 
lo terrible que fue la Revolución 
Cultural. Sufrimos años indes­
criptibles. Mi familia, como mu­
chas otras, había sido barrida, em­
pezando por mis padres, que 
fueron enviados a trabajar en los 
campos. Mi madre murió ahoga­
da en un río y mi padre trató de 
suicidarse. Lo que pasó en China 

no se puede imaginar: las masa­
cres de pueblos enteros, el exter­
minio de cualquier sospechoso de 
ser acaudalado, el terror que nos 
perseguía a todos ... 

La verdad es que cuando lle­
gamos a este punto, cuando los 
recuerdos pollticos nos separan, 
volvemos a encontrarnos gracias 
a la literatura china contemporá­
nea, donde coincidimos en creer 
que el nihilismo y el cinísmo pri­
man en nuestro pals. También en 
que China debe volver a sus fuen­
tes, a sus raíces, y que la moder­
nidad es una reinvenci6n de nues­
tra civilización. 

Hoy nos hemos reunído de 
nuevo gracias a Ediciones del 
Bronce: nuestras dos primeras no­
velas han sido traducídas por esta 
editorial. Estoy feliz por su recep­
ción del Prem io Nobel. Yo sé que 
desde ahora es el líder, a pesar 
suyo, de un movimiento literario: 
el encuentro de China con 
Occidente. A pesar de la díferen­
cia de nuestros caracteres, a Gao 
y a mí nos une una búsqueda idén­
tica, pero por dos caminos dife­
rentes. La Montaña del Alma es la 
historia de un hombre solo y erran­
te que busca el sentido de su exis­
tencia. La Puerta de la Paz Celeste 
narra la historia de la joven que li­
dera la revuelta de la plaza de 
Tiananmen, su huida a través de 
la China profunda, perseguida por 
un hombre que representa el co­
munismo. Un tema común a las 
dos novelas es la montaña mági­
ca de China. La montaña simbo­
liza la elevación, la purificación y 
el acceso a un mundo mejor. 

El francés, muy grosero 
-¿Te ha resultado complicado 

cambiar de lengua?, le pregunto. 
-Mucho. Piensa en la diferente 

musicalidad del chino y del francés: 
estructurada, larga, de frases en­
cadenadas la del francés, y el chi­
no, donde cada sonido tiene dife­
rentes tonos. Al principio tardaba 
diez veces más tiempo en escribir 
en francés que en chino. Soy capaz 

"Fuimos aniquilados por la Revolución Cultural. Enviaron 

a mis padres a trabajar a los campos. Mi madre murió aho­

gada y mi padre trató de suicidarse. Lo que pasó en China 

no se puede imaginar", recuerda Cao 
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A Gao y a mí todo nos 
separa. Él es un hombre 
y yo una mujer, él per­
tenece a la generación 
de la Revolución 
Cultural y yo vengo de 
la plaza de Tiananmen, 
Gao es un intelectual, 
un hombre discreto, 
siempre un poco triste, 
que lleva en su cara la 
cicatriz de una China 
comunista, de una 
China intolerante, mien­
tras que yo pertenezco 
a una juventud que ha 
hecho la huelga de ham­
bre y, en consecuencia, 
vivo mi dolor de forma 
expansiva 

de escribir en otro idioma. pero si 
no he abandonado el mio es por­
que me resutta más fácil, porque no 
tengo que consuttar el diccionario. 
Necesito encontrar mi propia tona­
lidad, escuchar lo que escribo co­
mo si escuchara una música. Por 
desgracia, la lengua que utilizo es 
muy grosera, asl que quizá un día 
deba abandonarla. 

-¿Y los editores, qué tal recibie­
ron tus obras? 

-Tuve grandes dificultades. En 
1989, después de Tiananmen, de­
cidí termnar La montaña del alma, 
en la que llevaba enredado siete 
años. El manuscrito superaba las 
600 páginas y los editores me de­
cían que era imposible, que saldna 
muy caro y que nadie lo compraria. 
Quenan que cortara al menos dos­
cientas páginas. No pude aceptar. 
Yo había huído de China para en­
contrar la libertad, para huir de la 
censura, y ni loco iba a aceptar la 
ley del mercado. Así que continué 
escribiendo para mí. Como sé pin­
tar, me mantuve vendiendo mis cua­
dros hasta que en 1995 una edito­
rial pequeña se arriesgó conmigo. 

Porque Gao es un gran pintor y 
su pintura es la historia de su tra­
bajo literario. Después del premio 
Nobe, y a pesar de sentirse aún "en 
medio del caos, que se ha apode­
rado de mi vida desde que me con­
cedieron el premio", Gao intenta dis­
tanciarse del peso de esta gloria 
implicándose en su trabajo. 

En el Reina Sofía, en el 2002 
-¿Qué estás preparando ahora? 
-Estoy uttimando una exposición 

de mis obras que se celebrará en el 
Palals des Papes de Avignon el pró­
ximo verano. Si no hay cambios de 
última hora, luego esos cuadros 
vendrán a España, al Reina Sofía, 
en enero del 2002. 

-¿Crees que gracias al premio 
podrán mejorar la situación que su­
fre nuestro país? 

-No. Corno escribo en B libro del 
hombre solo, no creo que la pluma 
sea un arma que me permita luchar 
contra nada. No me considero por­
tavoz de mi puebla y tampoco me 
engaño, sé que un artista no pue­
de cambiar nada. Sólo puede de­
nunciar las mentiras y las ilusiones. 
Yeso, con todas las consecuen­
cias. 

Shan SA 

El OJIJURAI. 28.3.2001 



LA MONTAÑA DEL ALMA 
GAO XINGJIAN 

Traducción de L. Yanping y J. R. Monreal. Ediciones del bronce. Barcelona, 2001. 659 páginas, 3.950 pesetas 

• a Montaña del alma es una no­
&.vela polifónica, que recorre los di­
ferentes géneros y arquetipos lite­
rarios y que, bajo una amplitud de 
tonos, trata un solo tema: el senti­
do de nuestra identidad. Novela épi­
ca, porque interpreta la historia po­
litica y cu~ural de China, es también 
lírica porque investiga el yo en su 
pluralidad. Este cruce de géneros y 
este abanico de tonos y temas le 
confiere una riqueza narrativa tan 
variada como perfecta, en la que las 
historias forman figuras como en 
una baraja, y el relato mantiene el 
rumbo y el ritmo en que se basa su 
compleja unidad. Xingjian es un na­
rrador culto, irónico y omnisciente 
que no sólo construye una ambi­
ciosa novela poliédrica sino que se 
permite una metaliteratura inteli­
gente, en la que el nihilismo que lo 
informa no es una filosofla sino un 
modo de teorizar. La montaña del 
alma es una novela histórica escri­
ta desde la instancia de la persona 
poemática y que hace de los pro­
nombres personales no tanto los 
ejes del discurso cemo las voces de 
su permeabilidad. Novela monódi­
ca que no renuncia al carácter co­
ral, La montaña del alma es también 
una novela antropológica, que des­
cribe y opone modelos de conduc­
ta pero que no analiza caracteres 
y que presenta su acción como un 
simple viaje en el tiempo, en el es­
pacio y en la memoria de su ima­
ginación; que introduce reflexiones 
sociológicas; que tematiza la crisis 
de valores; que habla de bandidos, 
de saqueadores de tumbes y de cu­
randeros de picaduras de serpien­
te, de tigres y de pandas y de re­
cuerdos reales entremezclados con 
todo su proceso de ficción. La mu­
jer, el sexo y las dificu~ades del amor 
ocupan no pocos de estos 81 ca­
pítulos en los que aftora un pensa­
miento tan metafísico como ecoló­
gico ("el hombre tiene necesidad de 
engañarse a si mismo, Por un lado, 
salva una especie que ha perdido 
su capacidad de supervivencia, pe­
ro, por otro, acelera la destrucción 
del entorno que le permite subsis­
tir"). Para Xingjian, "no es la natura­
leza la que causa espanto, sino el 
propio hombre", cuyo miedo íntimo 
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le parece el verdadero origen de su 
mal. El mundo aquí no es concep­
to sino sensación y series de im­
presiones pasajeras. El relato de 
Xingjian es un libre fluir de la con­
ciencia porque, para él, la historia 
está siempre enmarcada por la ne­
bulosidad. Anécdotas convertidas 
en cuentos, cuentos que adquieren 
la forma del diálogo y diálogos que 
rozan la tragedia y el mimo, La mon­
taña del alma objetiva, sobre todo, 
la extrañeza del yo: la toma de cen­
ciencia del yo que es el punto en 
que esta narrativa conecta con la 
teoría budista de las iluminaciones 
y ,en concreto, con la que explicita 
que "todas las imágenes son men­
tiras y la ausencia de imagen tam­
bién lo es". 

La crítica de la Revolución Cultu­
ral y de sus lemas, dirigentes y man­
dos no tiene desperdicio y no deja 
tampoco de producir dolor, porque 
desenmascara el carácter terrible 
del poder y su absoluta falta de lu­
ces. Xingjian se mueve entre la teo­
na de kJs pronombres de Benveniste 
y la misterosa geometría de Borges. 
Todo ello, con una técnica cuyo en­
canto impide penetrar en su senti­
do, aunque no en su extraña pro­
fundidad, caracterizada por la doble 
emoción del lugar y del tiempo. 
Xingjian blinda su relato con una te­
oría del relato que es lo más pos­
moderno de este narrador para el 
que las categorlas se confunden y 
que, como Eliot, afirma que no se 
puede distinguir qué es resu~ado de 

Novela de la memoria, y 
a la vez, de la historia, La 
montaña del alma es tam­
bién una obra de critica 
política, cultural y sodal 
en la que China viene a 

ser su único protagonista 

la imaginación y qué de la expe­
riencia. Para .. "la novela es una pro­
ducción de la sensibilidad" que "su­
merge en una mezcla de deseos los 
códigos de los signos arbitraria­
mente construidos" y que, como la 
vida, "no responde a una finalidad". 
El juego de contrarios, las invoca­
ciones a Buda Amithaba, las digre­
siones sobre la pintura de Bada y 
de Gong Xian o las alusiones a Lu 
Xun preparan la mente del lector pa­
ra ese gran remolino crítico-ideoló­
gico que es el capítulo 72, un filo­
sofema con la forma de verdad de 
un chiste, en el que declara que la 
nada no es lo mismo que el vacío y 
que la novela "es el arte del len­
guaje", en el que cabe todo lo que 
se sepa decir bien. Xingjian ha es­
crito en una época tan mala para la 
literatura como para la política y se 
ha asomado a la realidad de un 
mundo cuyo sentido escapa tanto 
de nosotros que ni la religión ni el 
arte nos lo permiten intuir ni ver. La 

montaña del alma es una forma de 
Bildungsroman y, por ello, de pere­
grinación, angustia y búsqueda, en 
la que el sujeto moderno se puede, 
sino identificar, sí reconocer: reco­
nocerse. No faltará quien diga que 
esto no es una novela, y habrá quien 
le niegue no sólo su materia y !"ñec­
nica narrativas sino misma literarie­
dad. A unos y otros habrá que re­
cerdarles que Gao Xingjian no es un 
autor del siglo XIX, sino de la se­
gunda mITad del XX Y que, cemo tal, 
trabaja un género literario abierto, el 
más abierto de todos cuantos to­
davla hay. El mayor mérito de una 
novela como ésta reside en su ca­
rácter caleidoscópico y en que su 
diversidad de formas está al servi­
cio de una orgánica única. Novela 
de la memoria, ya la vez, de la his­
toria, La montaña del alma es tam­
bién una obra de crítica polrtica, cul­
tural y social en la que China viene 
a ser su único protagonista. Ellse­
tar se acerca así a un proceso que 
aquí es hermenéuticamente anali­
zado tanto a la luz de su geografía 
como en el continuum de su suce­
sión. La traducción es bastante cui­
dada -sobre todo en el k3xicc, la sin­
taxis y el ritmo- aunque abundan las 
erratas y hay un exceso, demasia­
do frecuente, de galicismos. Sin em­
bargo, hay que decir que los tra­
ductores han mantenido la calidad 
literaria del texto y de la página a 
lo largo de toda su versión. 

Jaime SILES 
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POEsíA 

ARTE POÉTICA 
JORGE LUIS BORGES 

Traducción de Justo Navarro. Prólogo de Pere Gimferrer. Notas y epílogo de Colin-Andrei Mihaílescu. Crítica, 2001. 181 págs, 2.300 ptas 

En el otoño de 1967 Jorge Luis 
Borges contaba ya 68 años, es­

taba ca~ completamente ciego (po­
día divisar tan sólo bultos y el color 
amarillo -el de los tigres-) y había si­
do ya reconocido, desde los años 
60, en Francia y en los Estados Uni­
dos. La Universidad de Harvard le 
invitó a pronunciar una sarie de con­
ferencias en la cátedra Charles Eliot 
Norton. Jorge Guillén había dictado 
en la misma institución en el curso 
1957 -58 las que se publicarían en 
1961 con el título de Language and 
Poetry, en 1961, y, en castellane, en 
la ed~orial Revista de Occidente, en 
1962. Las de Borges reposaron en 
los archivos durante 33 años hasta 
su publicación, en inglés, lengua en 
la que fueron dictadas y hoy ven la 
luz, traducidas por Justo Navarro. 
La primera se pronunció el 24 de oc­
tubre de 1967 y la última, el 10 de 
abril de 1968. Borges no las escri­
bió. Tampoco habria podido leerlas, 
pero, dada su fantástica memoria, 
fue capaz de pronunciarlas sin el 
apoyo de un solo papel. 

Sus origenes familiares le habían 
formado para poder expresarse en 
un inglés que, según el editor de las 
mismas, era "fluido, musical". Por 
otra parte, muchos de los ejemplos 
literarios elegidos proceden de la li­
teratura inglesa o norteamericana, 
que tomó como modelo. En la Uni­
versidad de Buenos Aires había da­
do clases de literaturas antiguas an­
glogermanas. Aparecen, asimismo, 
los clásicos, las referencias a Las mil 
y una noches, a algunes románticos 
o expresionistas, a San Juan de la 
Cruz, al Quijote y a unes pocos crea­
dores latinoamericanos. Tampoco 
podía faltar el homenaje a Cansinos­
Assens, así como a su propio padre 
o a Macedonio Fernández. 

Pese a la eficiente labor del tra­
ductor habrá que tomar en consi­
deración, según anota el editor, que 
"la sintaxis de Borges sólo ha sido 
alterada cuando lo exigía la grama­
ticalidad y legibilidad de ~ prosa; ~­
mismo, se ha corregido algún error 
en sus citas", Ni siquiera, pues, el 
original inglés responde a una I~era­
lidad que debe corregirse al pasar 
de lo oral a lo escrito. Pere Gimferrer 
titula su breve y entusiasta intro-
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ducción "Borges sin máscara", pe­
ro creo el Borges conferenciante fue 
otra máscara más de las mútliples 
que utilizó. Desde su correspon­
dencia juvenil son perceptibles los 
desdoblamientos del perscnaje. Por 
otra parte, habrá que recordar que 
en su juventUd una timidez enfermi­
za le impedía situarse ante el públi­
co y sus primeras conferencias fue­
ron leídas por algún escritor amigo. 

El Borges conferenciante fue otra máscara más. 
Estos textos pueden resultar fundamentales para 
los adictos al fenómeno literario 

Estos textos pueden resultar funda­
mentales para los adictos o para 
quienes se interesen, en profundi­
dad, por el fenómeno literario, aun­
que en ellos se adviertan unas con­
tadas reiteraciones. En el último de 
estos textos, trruladc "Credo de poe­
ta", repasa sus principales lecturas. 
Sus oyentes le habían solicitado, 
además, como colofón, un poema 
y les ofreció el que lleva como título 
el de la conferencia misma, donde 
sugiere la figura de Spinoza "so­
ñando un claro laberinto". Así nos lo 
demostrará en las seis conferencias 
que tratan del enigma de la poesía, 
de la metáfora, del arte de contar 
historias, de la música de las pala­
bras y de la traducción, de pensa­
miento y poesía, con el credo final 
que viene a c~usurarlas. No son tan­
to un arte poética como la formula­
ción, en ocasiones, muy técnica, de 
arte de componer en verso o prosa. 
Se trata, pues, a base de multitud 
de ejemplos y del sentido del humor 
que le caracterizó, gracias al domi­
nio de v~s lenguas antiguas y mo­
dernas, de desplazarse en el espa­
cio y en el tiempo, desde las sagas 
islandesas hasta Chesterton o Joy­
ce. El recurso a la confesión debe 
entenderse como "otra" de sus más­
caras. El tema que desa-rrol~ en es­
tas líneas apareoerá en sus poemas: 
"Aunque ne sé si he sido un hembre 
especialmente feliz (itengo la espa­
ranza de que seré feliz a la avanza-

da edad de 67 años!), sigo pansan­
do que estamos rodeados de belle­
za". Sin embargo, Borges actúa en 
otras ocasiones como docto filólo­
go. Historia la palabra y hasta su eti­
mología para extraer consecuencias. 
Quizá a algunos lectores pueda pa­
recerles exageradamente técnica la 
lección que ofrece sobre la metá­
fora. Sin embargo, resulta funda­
mental en sus comienzos literarios y 
como sistema para entender su pen­
samiento filosófico. Y algo parecidO 
cabria decir sobre la musicalidad de 
las palabras. Sus ideas sobre la /lía, 
da o la Odisea, en la que sentimos 
"el encanto del mar", constituyen el 
camino para distinguir entre épica y 
novela. 

Pese a lo discutible de la aseve­
ración, abre perspectivas y funda­
menta sus convicciones. Hemos en­
trado en el laboratorio donde se 
gestan sus planteamientos, ~empre 
librescos. Sus ideas sobre la tra­
ducción no son menos sugestivas. 
En cuanto a la modernidad, conclu­
ye "Porque somos mocemos, ne te­
nemos que afanarnos en ser mo­
dernos". Los textos de este nuevo 
Borges nos lleva a la extraordinaria 
relevancia de cualquiera de sus pá­
ginas aunque pudieran entenderse 
como marginales. Y éstas ne lo son. 
Borges conccía la repercusión de ias 
conferencias de Harvard. 

Joaquín MARCO 
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POEMAS (1970-1999) 
ANDRÉSSÁNCHEZROBAYNA 

Galaxia Gutenberg. Barcelona, 2001. 378 páginas, 3.200 pesetas. OlA OE AIRE . La Palma. Madrid, 2000. 47 páginas 

,!:§~nchez Robayna 
, pertenece a la estir­

pe de los poetas 

.•..
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ce asl: "Tuve un sueño, hacia el al­
ba. Vi las nubes/rápidas agolparse 
en la tormenta.lEn el aire, dos ra­
mas enlazadas/bajo el celaje negro, 
como un signo de paz.lNada supe, 
en el sueño. No podrla/tocar el sig­
no sin que se deshaga.1En aqu" ai­
re estalba la presencia/un ramaje en 
el cielo, fijo sobre su nada". 

A ndrés Sánchez Robayna perte­
#'\nece a la estirpe de los poetas 
lúcidos, de los que se muestran en 
todo momento muy conscientes de 
sus intenciones y de sus k:>gros. A la 
poética impllcita en los poemas le 
acompaña siempre una poética ex­
plícita que los subraya, precisa, de­
fine y sitúa en una tradición. Nada 
más lejos del poeta romántico que 
Andrés Sánchez Robayna. Ingenie­
ro del verso, aunque más como Ca­
bral de Mela que como Gabriel Ce­
laya, su obra poética parece surgir 
ya perfectamente estructurada, for­
mando un sistema que gusta de re­
currencias y simetrías. Así, los trein­
ta años de labor creadora que se 
resumen en Poemas se organizan 
en dos ciclos, cada uno de ellos for­
mado a su vez por tres libros que se 
prolongan en un cuaderno que ac­
túa a manera de slntesis y epnogo. 

lúcid~s, de los muy h.. 
conscientes de ~. 
sus intenciones y de ~." 

En la mejor poesla de Sánchez 
Robayna, en su poesía última, en la 
menos deliberadannente radical, no 
podemos "tocar el signo sin que se 
deshaga", toda ella signo y slmbo­
lo de una presenCia que en las pa­
labras se intuye, pero que está más 
allá de las palabras. 

sus logros .~ 

.~ •. 
B primer ciclo estarla fomnado por 

los libros Clima (1978), Tinta (1981) 
y La roca (1984). "Poesla y poétk:a", 
un texto de 1985 incluido en La 
sombra del mundo (Pre-Textos), ex­
plicrra la "teologla de lo insular" que 
hay detrás de esas obras: "La insu­
laridad o la condición insular se al­
za como una suerte de mito del 
tiempo creador, como una imagen 
que devora la escritura y la eleva 
hasta" tiempo d" mrro, esto es, de 
una verdad de la imaginación". 

"Una suerte de mistica de la ima­
ginación fonológica" -son palabras 
suyas aplicadas al poeta ruso Jliéb­
nikob- es lo que busca Sánchez 
RObayna en la primera etapa de su 
poesla, la más radical, la menos 
condescendiente con las expecta-

t!vas d" lector: los poemas parecen 
volverse secamente enumerativos, 
puramente paronomásticos, he­
chos, no ya de frases, sino de pa­
labras morosarnente desgranadas, 
o mejor aún, de solas silabas. "La 
retama" remite a un Unamuno y 
Leopardi esencial izados, casi es­
pectrales. 

Un homenaje a Cy Twombly, otro 
a Chillida y un tercero a Provenza 
y Ezra Pound integran el "Trlptico" 
que cierra esta etapa inicial. Cita 
Sánchez RObayna un conockJo ver­
so de Guilhem de Peitieu ("farai un 
vers de dreit nien"), y a eso parece 
aspirar él: a unos versos reducidos 
a su esqueleto, más significante que 
significado, un rosario de fonemas 
alusivos y elusivos. 

El segundo ciclo incluye los libros 
Palmas sobre la /osa fria (1989), Fue­
go blanco (1992) y Sobre una pie-

dra extrema (1995). Los poemas son 
ahora más extensos, el decir menos 
tartamudo, pero " mundo es " mis­
mo, un ámbito insular siempre a la 
espera de una revelación. Poesla en 
la que el paisaje resutta protagonis­
ta, pero donde el sol, la luz, el pe­
dregal, la roca, se convierten en otra 
cosa, sin dejar de ser lo que son. 
El poeta parece querer reconciliarse 
ahora con los lectores: el henmetis­
mo de los textos no desaparece del 
todo, pero va acompañado de mú­
sica y de magia. Incluso hay algún 
apunte cordial, casi imperceptibles 
concesiones a la autobiografla. 

Culmina este segundo ciclo -y la 
poesla de Sánchez Robayna- con 
Inscripciones, poemas que tienen la 
claridad misteriosa del mejor Juan 
Ramón y cierta alacridad que los 
aproxima al Guillén del primer Cán­
tico. El poema final, "El sueño", di-

= Para conmemorar sus treinta 
años de dedicación poétk:a, Andrés 
Sánchez Robayna ha querido ree­
ditar independientemente Día de ai­
re (TIempo de efigies), " poema que 
sirve de acorde inicial a su obra. Es­
crito en 1970, reescrito en 1985, ese 
poema funcionaria -€n opinión de 
su autor- como obertura de los tex­
tos que vendrlan a continuación, en 
él se manifestaría por primera vez 
"una concepción de lo poético co­
mo esencial indagación metafisk:a". 
El folleto, al cuidado de Alejandro 
Krawietz, se completa con una en­
trevista en la que Sánchez RObay­
na se confirma una vez más como 
el más minucioso comentarista de 
su propia obra, y con una corona 
poética en su honor en la que par­
ticipan, entre otros, Octavio Paz, Ra­
món Xirau y Valente; algunos de es­
tos poemas valen como poemas, 
no sólo como corteslas versificadas. 

José Luis GARCfA MARTfN 

REVISTAS 

REVISTA ATLÁNTICA 
NÚMERO 22 

Jasé Manuel Caballero Bonald y la poesla marroqul contemporánea 
son los protagonistas de este número. Al primero le dedican sus ar­

ticulas Ángel González, José Ramón Ripoll o José María Garcla López; 
además, se publica un nutrido epistolario y una completa biobibliograffa. 
A la poesla marroqul, luminosa y oculta, nos acerca una generosa an­
tologla, con versos como los que siguen, de Mohamed Maymuni: "En mi 
ventana/no sé/cómo enfocar la luz de mi lámpara/para no tropezar con 
mi sombra/para no caer en la trampa de las fonmas". 

' 2 

EL MAQUINISTA DE LA GENERACiÓN 
NÚMERO 1-2 

El Centro Cultural del 27 presenta una nueva y lujosa revista. No sólo 
los autores del 27 (Altolaguirre, Alberti, y también Buñuelo la Antigua 

Imprenta Sur) son protagonistas: también Pérez Estrada, Egea, Vicente 
Gallego, Luis Muñoz o Almudena Grandes. Además, relatos, traduccio­
nes, reseñas ... Y la tronchante transcripción de una conferencia de Clau­
dia Rodrlguez sobre Aleixandre, donde, entre otras perlas, el Libro del 
mal dolor de Lautréamont se convierte en el Libro del mal olor de "No­
treman". Menudo oldo tienen algunos ... El diseño, eso si, espléndido. 
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POEsíA 

SEÑORA DE LA NOCHE 
TEIXEIRA DE PASCOAES 

Traducción de Ángel Guinda. Olifante. Zaragoza, 2001. 66 páginas, 1.000 pesetas 

Supongo que hoy en España (y 
hasta de muy otro modo en Por­

tugal) Teixeira de Pascoaes, poeta y 
escritor muy famoso en la primera 
década del siglo que acaba, es un 
ilustre olvidado. Un clásico poco lei­
do. Teixeira (1877-1952) fue un hom­
bre de posibles, que tras estudiar en 
Coimbra y ejercer un tiempo la abo­
gacía en Oporto, se retiró a su finca 
de Gatilo, en el Amarante, donde 
murió viejo, respetado y oMdado ya 
por casi todos los jóvenes ... 

En España lo quisieron Antonio 
Machado -por su liriea- y más Una­
muno, que se carteó con él, por sus 
ideas sobre la relación Portugal-Es­
paña. Pues además de poeta, Pas­
coaes escribió sobre el futuro de 
Portugal y sobre la peculiaridad del 
lusismo o de la Historia portuguesa. 
Uno de sus libros en esa linea se 11a­
maMe de ser portugués (1915), pe­
ro el principal lo ed~ó un par de años 
antes: El genio portugués en su ex­
presión poética, filosófica y religio­
sa. Este nacionalismo algo mistico 
es lo que atrajo al primer Pessoa a 
la revista "A Águia", de la que Pas-

coaes era director. La fama lírica y 
teórica de Pascoaes se debe al sau-
dosismo, que él definía así: "un sen­
timiento que nació del casamiento 
del paganismo grecorromano con el 
cristianismo judaico y que en nues­
tra lengua tomó una 

ma largo, con un poema introduc­
torio ("A mi Musa") y una "Canción 
final" que se publicó originalmente 
en 1909. El poeta se enfrenta a la 
medianoche que luego se vuelve au­
rora y otra vez, al fin, noche, encar­

forma verbal que no 
tiene ecuivalente en 
otras lenguas: la 
saudade". 

Poéticamente 
Pascoaes es el úl­
timo eslabón del 

nada en un alegóri­
ca doncella que 
significa la dualidad 
del paganismo solar 
o diurno y del mun­
do nocturno, fuente 
de misterio, y por 

Poéticamente Pas­
coaes es el último 
eslabón del mundo 
simbolista, despoja­
do ya de cualquier 
resabio parnasiano. 
Aunque distante a 
Eugénio de Castro 
(tan amigo de los 
modernistas espa-

mundo simbolis- tanto, más explicita­

ta, despojado ya 
de cualquier re­
sabio pamasiano 

mente, reino de la 
saudade. Las tres 
partes del poema en 
sr explican la con­
cepción Ifrica de 
Pascoaes, donde el 
misterio, la vibración 

ñoles) y aun al gran Camilo Pessan­
ha, Teixeira da Pascoaes no se mue­
ve de ese orbe estético: el simbolis-
mo teñido de melancolia y con fre­
cuentes usos alegóricos. Vida eté­
rea (1906) y Las Sombras (1907) son 
dos de los títulos del Pascoaes po­
eta. Señora de la noche es un poe-

de lo desoonocido fundamentan una 
poesfa de la emoción y de fa conti­
nua y metaffsica añoranza. El poeta 
es visto como "príncipe de la som­
bra y del misterio", mientras que la 
medianoche nos acerca, positiva­
mente, a "los abismos de la divina 
Irrealidad". Es la Noche el reino del 

a 
Alianza 

Universidad Textos 
Alianza Ensayo 

José Miguel Ovledo 
Historia de la Literatura 

Hispanoamericana 
(Volúmenes 

3 y4) 

David Held 
Modelos de democracia 

Miquel 
Siguan 

Bilingüismo y 
lenguas 

en contacto 

poeta, aunque trasmite ocasional­
mente horas de luz, con toda la mi­
tología de los sentidos. Curiosa­
mente muchas imágenes de Señora 
... nos recuerdan algunos suspirillos 
germánicos de 8écquer aunque en 
Pascoaes la entrega al simbolismo 
ya la melancolía fue total. 

Ángel Guinda ha traducido su ver­
sión de una edición portuguesa mo­
derna prologada (quizá pudo tradu­
cirse también ese prólogo) por el 
poeta Eugénio de Andrade, que co­
noció a Paseaaas en los años 40 I 
homosexual y olvidado. La traduc­
ción de Guinda es buena y suena 
bien. Ha respetado la rima cuando 
esta coincide -y no es rara- en por­
tugués y en español) (serra, terra 
-sierra, tierra-) y ha dejado sin rima 
el verso en que ésta no coincide. El 
método puede ser criticable, pero 
en lenguas vecinas, el resultado no 
es malo. Señora de la noche se lee, 
en español también, como un her­
moso y lejano poema simbolista, 
amor de la saudade. 

Luis Antonio de VILLENA 

Alianza Literaria 

Gretta Mulrooney 
Corazón de mármol 

Ismaíl Kadaré 
El cortejo nupcial helado 

en la nieve 

Jobu Bayley 
Iris y sus amigos 

Johao 
Huizinga 
El otoño 

de la Edad 
Media DlaDe Cbauvelot 

Historia de la histeria 
Alianza Editorial 
1uon I¡nacio Luea do1lona, 15· 2IIOl7 Madrid· TIL 91 393 8590· Fax.: 91 741" • 
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NOVELA 

LO REAL 
BELÉN GOPEGUI 

Anagrama. Barcelona, 2001. 387 páginas, 2.900 pesetas 

Con un ritmo hasta ahora inal­
terado, Belén Gopegui (Ma­

drid, 1963) ha ido ofreciendo, des­
de que se dio a conocer en 1992, 
una novela cada tres años. Cada 
nueva aparición en los escapara­
tes de esta escritora es una ga­
rantia de seriedad. Se trata de una 
autora de bien ganada reputación: 
no frivoliza con su tarea y aborda 
problemas que no pueden resul­
tarnos indiferentes, aunque no 
siempre encuentre la forma narra­
tiva idónea para albergar la den­
sidad conceptual de sus historias. 

cisas, desde los últimos años del 
franquismo hasta el ingreso de Es­
paña en la Alianza Atlántica. En es­
te marco transcurre la vida de Ed­
mundo Gómez Risco, hijo de un 
industrial salpicado por el escán­
dalo de Matesa, que se forja muy 
pronto un proyecto de conducta al 
prometerse a sí mismo que "no se­
rá señor mas dejará de ser criado" 
(pág. 192). O bien: "Algún dia él, 
Edmundo G6mez Risco, viviría sin 
rendir cuentas a superior alguno, 
viviría sin temor a represalias que 
le impidieran alimentarse, alimen­
tar a los suyos, cobijarlos y tener 
felicidad. Algún dia él viviria tran­
quilo [ ... ], libre de las intromisio­
nes, libre del mando y la obedien­
cia, libre también de la emulación, 
del deber de desear la aprobación 
de aquellos a quienes no estima­
ba (págs. 260-261). 

Claro está que el ansia ilimita­
da de libertad personal, el deseo 
de ser autosuficiente, de no tener 
que depender de nadie, tropie-

Gopegui aborda pro­
blemas que no pue­
den resultamos indi­
ferentes, aunque no 
siempre encuentre la 

forma narrativa idónea para albergar la 
densidad conceptual de sus historias 

Lo real es periectamente recono­
cible como obra de Belén Gope­
gui, no sólo por su característico 
estilo narrativo, sino porque, una 
vez más, surgen en sus páginas 
motivos ya presentes en sus no­
velas anteriores. De fomna diferen­
te, los relatos de la autora giran 
siempre en torno a un fracaso, y 
son una evocación nostálgica y, a 
la vez, implacable de las ilusiones 
que se desvanecen con el tiempo, 
de los sueños que no llegaron a re­
alizarse y, en último témnino, del di­
ficil logro de la felicidad. En el ca­
so de Lo real, la historia se sitúa en 
unas coordenadas históricas pre-
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za con las cortapisas impuestas 
por una estructura social férrea 
que convierten la aspiración ini­
cial en algo inalcanzable, y, de 
hecho, las diversas etapas por las 
que pasa el personaje concluyen 
con abandonos, rupturas o fra­
casos. El único medio de ir cre­
ando las condiciones para lograr 
la anhelada libertad, que acaba 
por estar unida al poder y al di­
nero, consiste a la postre en do­
minar a otros mediante el chan­
taje y la extorsión; un precio 
demasiado caro, porque sólo de­
jando a un lado la moral de la con­
ducta se consigue encontrar el 

carnina de la felicidad, aun a costa 
de dejarlo sembrado de cadáve­
res. Como en La conquista del 
aire, el logro de cualquier tipo de 
bienestar personal implica nece­
sariamente haber erosionado el 
bienestar o la dignidad de otros. 
Como un nuevo Quijote, Edmundo 
planea una existencia indepen­
diente y libre de ataduras que 
pronto se revela imposible en la 
tupida selva de la realidad. Por 
eso su situación postrera, con­
seguida al margen de la ética, 
tiene mucho de claudicación; re­
cuerda el resignado final de al­
gunos personajes barojianos, y 
también, como en no pocos cie­
rres de Baraja, acaba significati­
vamente con una puesta de sol. 

La narración está encomenda­
da a Irene Arce, una realizadora 
de televisión que colabora con 
Edmundo, lo que permite jugar 
con una perspectiva cercana y, al 
mismo tiempo, distanciada de los 
hechos, que, por otra parte, se 
ven contrarrestados de vez en 
cuando, como si de una tragedia 
antigua se tratara, por los co­
mentarios de un coro que ayuda 
a subrayar la singularidad del per­
sonaje central. Es discutible la 
pertinencia de ese coro, avulga­
rada con sutil eficacia en sus ra­
zonamientos y es su lenguaje. Y 
pesa tal vez demasiado la ten­
dencia de la autora a la amplia­
ción explicativa y al discurso en­
sayistico, todo lo cual, junto con 
algún diálogo, merecía más rigu­
rosa selección. (¿Es aceptable 
que dos muchachitos digan "tú y 
yo somos dos adolescentes to­
mando café un viernes por la 
tarde"?). La escritura de Belén 
Gopegui es pulcra, aunque no 
exenta de algunos deslices y usos 
mejorables: "curriculums" (pág. 
1 92), "un brevísimo instante" (pág. 
1 91), "las antípodas" (pág. 58), 
"Plantas de producción" (pág. 19), 
"dan por hecho las cosas" (pág 
196). Nada que no pueda rectifi­
carse con facilidad y que, pese a 
todo, no empaña la excelente ca­
lidad general de la prosa. 

Ricardo SENABRE 

RELATOS 

LA MONA RISA 
LUIS M. PESCETl (ED.) 
Alfaguara. Madrid, 2000 

251 páginas, 2.200 pesetas 

Luis M. Pescetti, con un pie en 
MexKxl D. F. Y otro en Buenos Ai­

res, nos presenta esta antologia de 
310s mejores relatos de humor2 con 
un breve ensayo escrito con gran 
prudencia. 3¿Cómo escribir sobre el 
humor sin traicionaJ1o?2, se pregunta 
consciente de que el humor es al­
go serio. Hace suya la frase de Cor­
tázar y su búsqueda de !luna mira­
da de poeta burlón, implacable2, 
para pasar a hablar del origen de la 
comedia en los cultos a Dionisos, 
cuya biograffa describe con una fal ­
ta de respeto muy parecida a la que 
exhibe Daniel Samper en su relato 
dedicado a Marx, aquí selecciona­
do. Pescetti dice que a falta de re­
vistas como La Codorniz, los grie­
gos tenían las Grandes Dionisias. El 
divertido resumen de la evolución 
del género cómico que hace Pes­
cetti, no tiene nada que envidiar a 
la biografía de Marx, 3un tipo ché­
vere2 afectado de hemorroides y 
desmitificado por Samper. Al fin se 
atreve al destripamiento del bufón y 
aclara que el humor :les siempre un 
disparo contra la autoridad2. 

La ventaja de un antologador 
del otro lado del océano es que 
puede descubrirnos voces im­
portantes de allí. Están entre los 
mejores relatos escogidos 
3Giovanni y Andrea2 del argenti­
no Roberto Fontanarrosa, o 3La 
mujer que n02, del mejicano Jorge 
Ibargüengoitia. De hecho la fine­
za del humor de algunos textos 
escogidos contrasta con la sosez 
de otros que, habiendo salido de 
la pluma de grandes autores, pa­
recen no estar a la altura. Pero esta 
variedad de estilos y de efectos 
es una de las virtudes de esta an­
tología: hay varios anzuelos que 
vale la pena morder. Míriarn Alonso, 
Woody Allen, Samuel Becket , 
César Bruto, Bryce Echenique, 
Italo calvino, Cortázar, Fernández 
Flórez, Finn Garner, Fa, Günter 
Grass, Spencer Holst, Jardiel, Elvira 
lindo, Leo Masliah, Millás , 
Monterroso y Maruja Torres se 
unen a los antes citados en este 
volumen que pide segundas par­
tes, o una larga serie. 

Román PIÑA 
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En Setarad, al indicativo nombre 
de la España judía se lo acom­

paña de un subtítulo, "Una novela de 
novelas", esclarecedor de la arqui­
tectura del libro y de su visión de la 
vida. Tomando pie en una afirmación 
de Galdós, Antonio Muñoz Malina 
subraya que cada existencia es en 
sí misma una novela posible y sos­
tiene que narrara es sustancia sufi­
cientemente novelesca. Así que Se­
tarad se contenta nada más ni nada 
menos que con hilvanar unas vidas, 
en buena parte ciertas, según se 
aclara en un breve colofón. Esta 
arriesgada concepción del realismo 
sustenta la forma de la obra, suce­
sión más o menos enhebrada de 16 
relatos casi independientes centra­
dos en personajes que existieron, al­
gunos famosos, otros anónimos. 

No son, sin embargo, vidas cua­
lesquiera las que centran los res­
pectivos capítulos, por llamar de al­
guna manera a las secuencias del 
relato. Todas ellas comparen un mo­
tivo nuclear, la vivencia real o el sen­
tim""to ",cerante del exilkl. Lo anun­
cia dicho título al remitir a "' patria de 
los judíos hispanos en la diáspora, 
cuya memoria ha pervivida en el re­
cuerdo colectivo y en la lengua ge­
neración tras generación. Y lo co­
rrobora el capítulo final. Es el exilio el 
hilo conductor de Sefarad, pero es­
tá tejido con la fibra de las variadas 
calamidades y oprobios (persecu­
ciones, asesinatos ... ) encadenados 
en el horrible siglo pasado. Procede 
el autor un tanto a la manera de la 
antigua literatura ejemplar: no teori­
za, muestra. A veces recapitu", el ca­
so de un ser humilde. Otras veces 
surgen nombres conocidos: Primo 
Levi, Kafka y su amada Milena ... 

Todos ellos han sido víctimas de 
la violencia. Incluso del fanatismo y 
la arbitrariedad de las gentes con 
quienes compartieron ideales. Así, 
se cuentan casos debidos tanto a la 
barbarie nazi como a la estalinista. 
De resultas de un minucioso y abun­
dante repaso por las mil caras del 
dolor y el miedo, sale un alegato en­
cendido a favor de las víctimas de 
cualqu"" causa totalitaria. Y todo elkl 
bajo un designio expreso y repetido: 
proclamar la necesidad de la me­
moria histórica, de mantenerla pe-

ELCULTURAl28.32001 

NOVELA 

SEFARAD 
ANTONIO MUÑOZ MOLlNA 

Alfaguara. Madrid, 2001. 601 páginas, 3.200 pesetas 

rennemente encendida, a la vez co­
mo homenaje a esas víctimas y co­
mo lección que evite las tentaciones 
de repetir tanta atrocidad. 

El peso de "' memoM Y el valor de 
la historia como magister vitae están 
en casi toda la literatura de Muñoz 
Malina y aquí sirven de cimiento a 
una pieza de vigorosa enjundia mo­
ral, comprometida, muestra bastan· 
te solitaria, aunque no única, de un 
pensamiento progresista basado en 
un humanismo sin concesiones a lo 
que roce la dignidad de nuestra es­
pecie. Pero todos esítos méritos afec­
tan al sentido ético, a la dimensión 
cívica modéIklos del autor, de kls que 
tantas muestras ha dado en otras 
ocasiones y que vertebran, también, 
sus artículos en la prensa. Por eso, 
dejar constancia de ellos es nada 

Novela a contracorriente de tanta super­
ficialidad como abunda en nuestras letras, 
Quien busque en la literatura nada más 
evasión hará bien en no acercarse a este 
libro espléndido y emocionante. Ejemplar 

más una parte del co­
mentario requerida por 
Sefarad, pues nos las ha­
bemos con una novela y 
no con un ensayo, todo 
lo bienintencionado y 
plausible que se quiera. 

También el juicio litera­
rio merece la más positi­
va de las valoraciones. 
Muñoz Malina afronta un 
reto de kls que se plante­
an sólo los grandes auto-
res, quienes hacen de la 

escritura una experiencia moral y ar­
tística solidara y son capaces de ju­
gársela buscando una forma innova­
dora y comunicativa al servicio del 
vigor de "' ideas. Ese reto consiste en 
convertir un manifiesto en un discur· 
so narrativo. Que lo llamemos novela 
o de otra forma da igual. Lo impor­
tante es cómo fluye por Sefarad una 

voz poderosa capaz de amalgamar "' 
vida del autor y otras vidas en pos de 
una denuncia y de un canto; aquélla 
de la injusticia, éste de", libertad. 

Todo se debe a una intensa ima­
ginación moral, capaz de recrear el 
sufrimiento ajeno con autenticidad y 
emoción. Es curioso que libro tan po­
co inventivo posea tanta fuerza ima· 
ginativa para penetrar con inusita­
da plasticidad en el fondo del 
desvalimiento. Sobre esa cualidad, 

primaria y fundamental, diseña Mu­
ñoz Malina una novela cabría decir 
que revolucionaria en la forma, inno· 
vadora al borde de un vanguardismo 
nada esteticista ni formalista. 

Los recursos técnicos más apa­
rentes no resultan de gran osadía, 
pero sí muy creativos. Apenas con­
sisten en un juego sutil y eficaclsimo 
en las personas narrativas; se pro­
ducen en éstas desdobIam.",tos que 
ejecutan brillantemente el paso del 
yo del autor al tú de las conciencias 
o al él de la exposición. Y eso ocu­
rre con tal naturalklad que no se per­
cibe el artificio. La narración, por su 
parte, enlaza de vez en cuando, pe­
ro con persistencia, datos significa· 
tivos de kls personajes, de rmdo que 
las historias suelta se trenzan en ese 
continuo solidario y torrencial de la 
desventura humana. 

Novela dura y combativa en su 
fondo; novela también de lectura un 
tanto exigente. Novela a contraco­
rriente de tanta superficialidad y opor­
tunismo como abundan en nuestras 
letras actuales. Quien busque en la 
lit9(atura nada más evask'ln hará b.", 
en no acercarse a este libro esplén· 
dido y emocionante; y vaI.",te kl mis­
mo en el terreno del contenido que 
en el de la forma. Ejemplar. 

Santos SANZ VILLANUEVA 
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NOVELA 

EL EMPERADOR O EL OJO DEL CICLÓN 
BALTASAR PORCEL 

Premio Ramon Llull. Traducción de R. Artis y B. Porcel. Planeta. Barcelona, 2001. 256 páginas, 2.500 pesetas 

Con esta novela el mallorquín Ba­
tasar Porcel ganó el ú~imo Pre­

mio Ramón Llull de narrativa en ca­
talán. Su traducción al castellano 
pone al alcance de muchos lecto­
res la posibilidad de leer una es­
pléndida novela que puede divertir 
con su intriga a los buscadores de 
historias de acción y misterio, atraer 
a los interesados en los dramáticos 
sucesos ocurridos en España, so· 
bre todo en las Islas Baleares, du­
rante la dominación francesa y, al 
mismo tiempo, hacer reflexionar al 
lector exigente acerca de las pasio­
nes del ser humano en el sueño de 
la historia, entre la necesidad de la 
ilusión y los riesgos de la quimera. 

El emperador o El ojo del ciclón 
es una obra compleja que se apro­
vecha del modelo de la novela his­
tórica para convertirse en relato exis­
tencial con eficaces dosis de 
introspección psicológica y calcula­
do planteamiento como metanove­
la que exhibe su proceso de escri­
tura e incluye la reflexión autocrítica 
sobre las dificultades superadas en 
su devenir creativo y editorial. Co­
mo novela histórica, el texto recrea 
el trágico destino de los prisioneros 
franceses confinados en la isla de 
Cabrera entre 1809 y 181 4, des­
pués de su derrota en Bailén en 
1808 y su dramático paso por los 
pontones de Cádiz en 1809. El au-

tor ha cuidado la reconstrucción del 
marco histórico en tiempos de gra­
ves convulsiones políticas y bélicas 
en plena dominación napoleónica, 
con especial hincapié en las cruel­
dades de la guerra, las maquina­
ciones políticas y la soledad y el 
abandono de los deportados en Ca­
brera. Significativos fragmentos de 
esta historia van siendo relatados 
en pertinente desorden temporal, 
según las investigaciones tardías del 
narrador en primera persona, que 
escribe su memoria de lo sucedido 
desde un presente narrativo situa­
do en el reinado de Napoleón 111, 
mediado ya el siglo XIX. El frag­
mentaro desorden temporal contri­
buye a la creación de suspense en 
las pesquisas del narrador en varas 
lugares que van desde su presente 
en París hasta sus contactos para 
averiguar el pasado de uno de los 
personajes más importantes en Cór­
cega o su entrevista con otro en su 
castilio pirenaico, además de sus re­
cuerdos de la guerra en Andalucía 
y del cautiverio en Cabrera. Pero no 
es esto lo que más interesa de la 
obra. Porque la verdadera relevan­
cia de su significado está en su ca­
rácter de novela existencial y psi­
cológica que indaga en las más 
oscuras pasiones del ser humano. 

En este sentido el auténtico pro­
tagonista es el misterioso Gérard de 

Fleury, personaje fascinante sedu­
cido por la figura de Napoleón y su 
idaa imperial. La novela se convier­
te así en el relato de una decepción, 
con los prisioneros abandonados 
como pingajos en la isla bajear, y en 
testimonio de una locura en la de­
lirante tarea de Fleury absorbido, 
cual nuevo Sísifo grotesco, por la 
construcción de una torre del im­
perio en la inhóspita Cabrera. El per­
sonaje de este conspirador cumple 
una doble función. Por un lado, 
aporta muchos elementos de intri-

EL MANAGER 
JUAN BOLEA 

Ediciones B. Barcelona, 2001. 285 páginas, 2.500 pesetas 

ga, desde la propia duplicidad no­
minal en el paso de su pueblo cor­
so natal (el mismo de Napoleón) a 
su enganche francés en pos de la 
quimera imperial hasta encarnar él 
mismo, en su asendereada peripe­
cia existencial, la imagen contenida 
en las crras de Tocqueville y de Cha­
teaubriand, al principio y al fin de 
la novela, la primera referida a "una 
fuerza desconocida" que arrastró a 
los hombres de entonces, y la se­
gunda, de alcance más amplio: "Vi­
vimos entre la nada y una quimera". 
He aquí el sentido de la novela, que 
recrea un cataclismo colectivo en­
carnado en la indMdualidac de unos 
personajes representativos de una 
quimérica ilusión y su posterior des­
engaño. Por úttimo, pero no menos 
importante, su plantaamiento como 
metanovela que da cuenta de la 
gestación del manuscrito (e incluso 
de sus lecturas), con su historia edi­
torial hasta llegar a manos del autor 
y su editora, añade más ingredien­
tes de suspensión en la dudosa 
identidad del narrador con sus más­
caras y aporta en su autocrítica 
oportunas orientaciones de lectura. 
A lo cual hay que sumar la riqueza 
estilística atesorada en la variedad 
formal y de registros lingüísticos de 
un texto que no defraudará. 

Ángel BASANTA 

Con ésta son ya cuatro las novelas con las que 
este hombre de acción -activo periodista ga­

ditano (nacido en 1959) afincado en Aragón- va 
engrosando su haber narrativo; haber que se nu­
tre de su talante inquieto (prueba de ello son sus 
títulos, El palacio de los jardines oblicuos, Mula­
ta, El color del Indico) y de experiencias con las 
que ha compatibilizado su actividad periodísti­
ca. Como fue su colaboración en la política lo­
cal, como lo es la idaa de la que se alimenta es­
te nuevo argumento. 

Su nuevo libro viene marcado por un claro 
interés testimonial, de ahí que opte por azu­
zar ese mosaico de perversiones ofreciendo 
como farsa una parcela de esa realidad de am-

biciones en la que todo vale si el resultado 
consigue "arrancarle a la historia un pedazo 
de gloria". De tales intenciones surge una no­
vela de fácil lectura, entretenida, en la que este 
diestro armador de fabulaciones vuelve a mos­
trar su ingenio expresivo, su habilidad para 
idear y enlazar escenas y situaciones, para di­
namizar la trama con personajes que van in­
corporando diferentes perfiles humanos. Lo 
mejor es, sin duda, el montaje escénico que 
resulta de conjugar los efectos de tantos in­
gredientes, más que la intriga, débil en su re­
solución; más que la sustancia argumental. 

jefe de un influyente periódico, narrador testi­
go de lo que cuenta; un periodista "indómito y 
agnóstico", estratega de la imagen. A ellos se 
suman un simple reportero, obsesionado por 
tirar del hilo de la corrupción, y un depravado 
"manager", que es quien se entrega al delirio 
de organizar el concierto del siglo con un des­
comunal despliegue escénico que permite reu­
nir las ambiciones de todos. Estas, resumen 
de los efectos de la dictadura de la imagen y 
del afán de éxito y poder, componen el verda­
dero espectáculo que aquí se ofrece: un críp­
tico sumario de males de nuestro tiempo. 
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En primer plano están los personajes que la 
animan y el móvil de sus acciones: el redactor Pilar CASTRO 
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LOS MITOS DE LOS 
HÉROES GRIEGOS 

G. Andradel M. L. Vial 
Andrés Bello 
364 páginas 

Las viejas historias de la 
Grecia clásica tienen tal 
capacidad de seducción 
que lo mismo pueden ser-
vir de base a las más a~as 
creaciones del espíritu que 
a una película de aventuras 
o a un tan peculiar libro de 
divulgación como el que 
motiva esta nota. Las be-
neméritas profesoras que 
lo firman le dan cierta for-
ma de dieciochesca novela 
pedagógica. Para hacerse 
una idea del estilo basta 
con copiar el comienzo de 
algún capítulo. Así comien-
za la historia de Teseo: "La 
casa del profesor Christo-
manos fue nuestro hogar 
durante la estadla en Gre-
cia, mientras papá estaba 
en terreno, de modo que 
realmente llegamos a co-
nacer Atenas y a encari-
ñamos con ella". A pesar 
del trasnochado excipiente 
pecagógico, algo queda 
en estas páginas de la ma-
gia de los mitos griegos. J. 
L. García Martín 
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Jase 
Saramago =. Memorial =- del 

COI\VCDIO 

MEMORIAL DEL 
CONVENTO 

José Saramago 
Punto de lectura 
479 páginas, 1.100 ptas. 

La construcción lenta del 
convento de Mafra, el ma-
yor de Portugal, no sólo es 
el telón de fondo de esta 
novela, sino que es la mú-
sica al son del cual Sara-
mago hace bailar a todos 
los personajes de la hísto-
ria. Es esta una novela pia-
gada de historias y perso-
najes inolvidables. 
Saramago es habilísimo 
definiendo a sus criaturas 
con precisión y cariño, y 
eso le lleva a crear prota-
gonistas como Blimunda. 
Pero también lo es en re-
galane al lector pasajes 
que le acompañarán en el 
tiempo, algo que sólo deja 
la gran literatura, y de ha-
ber asistido a una historia 
interesante, magnífica-
mente escrita, en la que se 
nos transmiten cosas fun-
damentales, como lo ab-
surdo de la ambición, la 
importancia de las pasio-
nes o la necesidad de per-
seguir las propias ambicio-
nes. C. Santos 

SHOPENHAUER, 
NIETZSCHE ... 

Thomas Mann 
Col. Filosofia Alianza 
200 páginas, 980 ptas. 

Ya en los primeros cuentos 
de Mann se percibe la 
influencia, constante en su 
obra, de tres genios: 
Wagner, Schopenhauer y 
Nietzsche. Además de sus 
grandes novelas, Mann es-
cribió finos ensayos en tor-
no al pensamiento de 
grandes intelectuales euro-
peas como Goethe, Tols-
toy, Chejov o Schiller. En 
los textos de este libro, St'D-
penhaw; Nie/zs-
d1e, Freud, dedicados a 
los dos filósofos alemanes 
Mann lleva a cabo una re-
flexión llena de matices 
sobre la cu~ura burguesa 
centroeuropea. Entre la 
desintegración y los gran-
des logros alemanes sitúa 
a Schopenhauer y Nietzs-
che. El texto dedicado a 
Freud, con quien tuvo 
trato personal, tiene el 
mérito de reconocer la 
importancia del psicoanáli-
sis en la Europa de la 
primera mitad del siglo XX. 
B. Sarabia 

NOAHGORDON 

ahora en 

punto de lectura 
". ,pu IO,¡.,."", "Qn 

BOLSILLO 

ORIENTE Y EL MUNDO 
OCCIDENTE SEGÚN GARP 

Luis Racionero John Irving 
Compactos. Anagrama Mondadori 
220 páginas, 950 ptas. 617 páginas, 995 ptas. 

"Donde los estándares di- Las normas de la casa de 
fieren habrá conflicto: la sidra dio a conocer al 
¿Cómo unificar los valores gran público a John Irving, 
del mundo?". La cita de autor de la novela en que 
Mo-Ti, que precede a este se basa la película, aunque 
ensayo, le sirve a Racione- muchos ya lo conoelan 
ro para dotar de mayor gracias a novelas como 
sentido a su magnífico tra- Libertad para los osos; 
bajo: se trata de "unificar Una mujer difícil y sobre 
los valores del mundo" li- todo El mundo según 
mando las asperezas de Garp, que consagró a Ir-
ese desencuentro entre la ving como uno de los es-
cultura oriental y la critores más importantes 
occidental. El libro se divi- en el moderno panorama 
de en tres partes: la prime- literario norteamericano. 
ra es globalizadora, y ofre- En El mundo según Garp 
ce una visión del choque -publicada en 1976-, Ir-
de culturas. La segunda se ving creó dos personajes 
centra en lo oriental, y tan inquietantes como 
profundiza en lo religioso. atractivos. Jenny Fields 
La tercera analiza la pre- -prototipo de la mujer de 
senda de Oriente en Occi- fin de siglo- es la madre 
dente, a partir de concep- de Garp, a quien inculcará 
tos como el individualismo. una visión del mundo trre-
El libro se atreve a aportar mentamente singular, lo 
un granito de arena en un que derivará en todo un 
tema que sigue siendo es- ~mundo" de situaciones 
caso en nuestra bibliografia desconcertantes no exen-
y al que Racionero ya se tas de una clara intencio-
aproximó en Textos de es- nalidad critico-social. 
tétiea taoísta. C. S J. A. Gurpegui 
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ENSAYO 

JUNTA DE SOMBRAS. ESTUDIOS HELÉNICOS 
ALFONSO REYES 

Fondo de Cultura Económica. México, 2000. 400 páginas, 1.500 pesetas 

Definido por Paz como "una pequeña obra maestra", Junta de Sombras no 
deja de ser un libro tan insólito, tan erudito como extraño. No es frecuente 
encontrar, entre no­
sotros, unidos en un solo 
hombre, una tan amplia 
riqueza de saberes y una 
sintaxis tan inteligente 

Alfonso Reyes está, como Nebrija, 
contra los bárbaros, que ahora son, 
cada vez más, legión. Consuela re­
leer un libro como éste y descubrir 
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entre sus páginas la estructura 
moral de un alma superior 

D efinida por paz cemo "una pe­
queña obra maestra", Junta de 

Sombras no deja de ser un libro tan 
insólito como singular y tan erudito 
como extraño. No es frecuente en­
contrar, entre nosotros, unidos en 
un solo hombre, una tan amplia ri­
queza de saberes y una sintaxis tan 
inteligente puesta al servicio de un 
estilo tan exacto como su reflexión. 
Su prosa, admirada por Borges, si­
gue una norma casi cervantina que 
se ajusta al tono culto de lo colo­
quial. Como la de Dámaso, parece 
hecha para ser más oida que escri­
ta y, como la de éste, tiene un ritmo 
y una naturaleza casi oral. Los vein­
ticinco estudios que componen es­
ta Junta de Sombras, a la que Er­
nesto Mejia Sánchez ha añadido 
una nutrida red de pertinentes no­
tas, supone un recorrido por la rea­
lidad de Grecia y conftgura una es­
pecie de historia de su espíritu y un 
catálc¡go de temas y motivos de su 
gec¡grafia, su arte y su I~eratura, vis­
tas a la luz de su estructura y evo­
lución mental. 

Junta de Sombras explica la idea 
que de Grecia se hizo Alfonso Re­
yes y, en este sentido, significa y 
contiene la serie de pasos cronoló­
gicos en los que, según él, la filo­
sofía griega se formó. Su originali­
dad reside en la forma de describir 
esos pasos y en que no es ni la vi­
sión de Jaeger ni la de Nestle sino 
otra que, sin dejar de ser docu­
mentada y sistemática, tiene siem­
pre un sello inevitablemente perso­
nal. El primer estudio insiste en el 
concepto de mar y de viaje, en la 
llamada "ley de los istmos", que de­
termina la situación de ciudades con 
vistas a dos mares, en las migra­
ciones por agua y en el oráculo de 
Anfiarao. La página 19 ofrece una 
datación tan imposible como equi­
vocada, que ha de ser vista más ce­
rno una errata que como. un inex­
plicable error. El segundo ofrece un 
mapa de la cuestión homérica; el 
tercero, una comparación entre 
Aquiles y los consejos del Viejo VIZ-

cacha en el Martín Fierro; el cuarto, 
un cómputo curioso del número de 
pretendientes abatidos por Ulises y 
una conjetura sobre cÓmo Euríno­
mo se libró de la carnicería final; el 
quinto es un elc¡gio de HesíOdO; el 
sexto, una disertación geográfíca 
y política de la mano de POlibio, de 
Bérard y de Toynbee, que desem­
boca en esta conclusión que habría 
hecho las delicias de Azom Y de Ba­
roja: "que las ciudades fueron fun­
dadas algún día y que, después de 
todo, están en el campo'. 

El séptimo explica que "Ser grie­
go era participar de cierta visión del 
mundo y de cierta actividad en el 
mundo; era -dice- haber sido ini­
ciado en la comunidad helénica, o 
hasta haber cardo atrapado en ella 
de manera insensible". Reyes sin­
tetiza aquí la Early Greek Phifosop/Jy 
de Burnet, como, en el siguiente, 
explica que "los jonios son la auro­
ra de la edad moderna", compara 
a Anaximandro cen Harvey y Tooi­
celli, y recuerda que Taine dijo que 
"las ocurrencias de los griegos se 
confunden cen la verdad". El nove-

HORA DE AMÉRICA 

Crítico, traductor, novelista, 
ensayista y poeta, Alfonso Reyes 
(1899-1959) abandonó en 
1913 México para refugiarse 
en las letras y en funciones di­
plomáticas al seJVido de su país. 
Viajó primero a Pans, pero la 
guerra europea le obligó a tras­
ladarse a España, donde resi­
dió entre 1914 y 1924. Después 
vivió en Francia, Argentina y 
Brasil, hasta que en 1939 re­
gresó a México definitivamente. 
Jamás se consideró ajeno a la 
tradición europea, ni sintió que 
fuese otra la tradición ameri­
cana. Por eso, para él la "hora 
de América" era unive=l. Entre 
sus obras destacan Cuestiones 
gongorinas, Las vísperas de 
España y Obra poética. 

no es una excursión por el pitago­
rismo, y .. décimo, una autántica jo­
ya de critica literaria, en la que .. li­
rismo arcaico es presentado como 
acaso fue. El undécimo, "La histo­
ria antes de Heródoto·, recc¡ge un 
texto -poco ccnocido- de Estrabón 
sobre .. origen de la prosa artística, 
y el contexto histórico en que vive 
-el de 1944- le perm~e afirmar que 
"La /liada no es más que uno de los 
episodios, el más septentional, del 
desembarco de los 'comandos ' 
griegos en .. I~oral asiátce". El duo­
décimo, "Fastos de Marat6n" fue su 
discurso de ingreso en la Academia 
Mexicana y supone no sólo una de­
fensa política y militar de Atenas si­
no un rechazo cu~ural de Esparta: 
en él Reyes estudia todos los por­
menores de la batalla de Maratón, 
cuya táctica sería im~ada por Epa­
minondas en Leuctra y Mantinea y, 
más tarde, por Alejandro Magno y 
Federice .. Grande. Y, con Los Per­
sas de Esquilo y Pausanias en la 
mano, establece un cuadro al que 
no es ajeno ni la historia ni la emo­
ción. Esta tragedia de Esquilo cons­
tituye el núdeo del siguiente estu­
dio, como Protágoras y Parrasio lo 
serán de los otros dos y, ccmo Aga­
tón, será el símbolo de la crisis pro­
pia de nuestro tiempo. Melos, Pla­
tón, Pytheas, Aristóteles, Demetrio 
Falereo, Elio Aristides y los últimos 
siete Saibios sirven de tema a los si­
guientes, y uno de .. los, t~ulado "De 
cómo Grecia construyó al hombre" 
es un texto clásice sobre lo que ya 
es clásico en sí: en él Reyes de­
fiende la paideia griega ccmo siste­
ma educativo y base de la cultura 
de Occidente, algo que, en tiempos 
como los que corren, conviene re­
cerdar y retener. Alfonso Reyes es­
tá, como Nebrija, contra los bárba­
ros, que ahora son, cada vez más, 
legión. Consuela releer un libro co­
mo éste y descubrir entre sus pági­
nas la estructura moral de un alma 
superior. 

Jaime SILES 
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ENSAYO 

ESPAÑA. TRES MILENIOS DE HISTORIA 

Nonagenario, Domlnguez Ortiz 
es, probablemente, junto al pa­

dre Batllori, el decano de nuestros 
historiadores en activo, y autor de 
una extensa obra que goza de re­
conocimiento general. Aparecidos 
algunos de ellos hace muchas dé­
cadas, sus libros y artículos sobre, 
por ejemplo, la Sevilla del Antiguo 
Régimen o los estamentos privile­
giados en ia sociedad española del 
siglo XVII no han dejado de ser des­
de entonces referencias inexcusa­
bles, a las que se han ido suman­
do de forma regular nuevas aporta­
ciones. España. Tres milenios de his­
toria es un buen exponente de la 
maestrla que tiene acreditada, un li­
bro cuyas dificultades sólo puede 
salvar alguien de su experiencia y 
sus conocimientos. Durante un lar­
go período reciente han rehuido los 
historiadores abordar obras de ca­
rácter general como ésta, un com­
pendio de historia general de Espa­
ña sin otros Iim~es cronológicos que 
lo que las fuentes escritas penn~en 
y, como en este caso, aun antes. Tal 
renuencia es explicalble por d~eren­
tes razones. De un lado, el des­
prestigio de un género trivializado en 
fonna de manuales no siempre sol­
ventes. De otro, los enonnes avan­
ces en fonna de refinamiento analí­
tico y la abundancia y rigor de infor­
mación allegada por la investigación 
historiográfica cada vez más espe­
cializada durante la segunda m~ad 
del siglo XX. Los historiadores ten­
dieron a volcarse en monografias o 
textos de asunto muy bien delim~a­
do temática y cronológicamente y 
destinados, ante todo, a sus propios 
colegas en comunidades cientfficas 
de expertos cuya especialización 
tendla a hacer herméticas. Las his­
torias generales escritas por un so­
lo autor ni se consideraron propias 
de investigadores serios. 

E"dentemente, nada de eso reza 
con este libro y su autor. España. 
Tres milenios de historia cubre un in­
gente lapso temporal que arrancan­
do de la Protohistoria (el denso pe-
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España. Tres milenios de historia cubre un ingente lapso temporal que arran­
cando de la Protohistoria (el florecimiento tartésico, las colonizaciones y 

el desarrollo de la vida 
noco del florecimiento tartésico, las 
colonizaciones y el desarrollo de la 
vida urbana) tennina con el final del 
régimen de Franco y el comienzo de 
la Transición. Los diferentes perío­
dos se engarzan en una estructura 
ecuilibrada lo mismo en lo que ha­
ce a la extensión que se les dedica 
que a enfoque y desarrollo, de for­
ma que es éste un rasgo sobresa­
liente del texto. No se echan en fal­
ta cuestiones relevantes ni las omi­
siones que exige la sintesis debil~an 
la solidez del conjunto. 

Hay que saber mucho para escri­
bir un libro as!. Dornlnguez Ortiz, que 
siempre ha destacado por la am­
plitud y la originalidad de sus fuen­
tes y lo minucioso del tratamiento de 
las mismas, ha preferido om~ir toca 
referencia y todo aparato critico. S6-
lo ocasionales alusiones a detenni­
nados investigadores o estudiosos, 
frecuentemente refiriéndose a teorl­
as o interpretaciones encontradas, 
dejan ver al lector menos familiari­
zado con la bibliografia historiográ­
fica la soidez de la información ma­
nejada. El que lo está más admira el 

ESTADO Y SOCIEDAD 

N acido en Sevilla en ] 909, 
Antonio Domínguez Ortiz está 
considerado como uno de los 
mejores especialistas en la his­
toria española del antiguo ré­
gimen. En este sentido desta­
ca su obra La soci2dad española 
del siglo XVII (dos vohimenes, 
1964 y 1970). Otros títulos 
suyos de especial relevancia son 
Crisis y ikcadencia en la España 
de los Austrias (1969), Las ju­
deoconversos en España y 
América (1971), Sociedad Y es­
tado en el siglo XVI JI español 
(1976) o Los Reyes Católicos 
y IosAustrias (1988). Es miem­
bro de la Real Academia de la 
Historia, y en 1982 recibió el 
Premio Príncipe de Asturias de 
las Ciencias Sociales. 

esfuerzo para incluir cuanto en in­
terpretaciones y aportaciones rele­
vantes merece figurar. El resultado 
es un libro de historia que enseña y 
aclara ideas. Inevitablemente hay pe­
rlodos o aspectos de tratamiento 
más convincente, y asl los siglos de 
la Edad Mocerna reflejan bien la de­
dicación preferente del autor a ese 
periodo. Como España ... no es un 
mero resumen, hay en el libro algu­
nas tesis de fondo qt.e reflejan la opi­
nión del autor SOore cuestiones con­
trovertidas o desbaratan interpre­
taciones falaces o mostrencas. Es 
cuestionable si para penocos remo­
tos de la historia Antigua o incluso 
de la Medieval, cabe hablar de una 
"historia de España". Domlnguez Or­
tiz, desde el título mismo de su libro, 
se pronuncia al respecto y rastrea 
elementos cimentadores de una re­
alidad española multimilenaria. La 
imagen un~aria de España fraguarla 
desde la época de las colonizacio­
nes, y perduraría; la romanización es 
base de la existencia de España 00-

mo unidad nacional y la identidad 
hispánica de figuras de las letras o 
la pol~ica romana nacidos en la Pe­
nlnsula, evidente; la Reconquista co­
mo fenómeno específicamente es­
pai'lol reforzaría esa identidad 
hispánica, mientras ellegitimismo 
monárquico nacido con los reyes as­
tur-leoneses se mantendria, al me­
nos, hasta comienzos del siglo XIX; 
al advenimiento de los Borbones. 
Espai'la se presenta como realidad 
bien perfilada; la guerra de la Inde­
pendencia mostrarla la vigencia de 
un nacionalismo consolidado, con 
una dimensión simbólica análoga a 
la Fl6Sta de la Federación de la Fran­
cia revolucionaria; la pérdida de Cu­
ba haria aflorar un nuevo sentimien­
to nacional alimentado por los 
nuevos medios de creación de opi­
nión. Sobre polltica, cultura, eco­
nomla o instituciones hay muchas 
más cuestiones que bien merecen 
leer este libro; compensa sin duda. 

Demetrio CASTRO 

urbana) termina con el 
final del régimen del ge­
neral Franco y el co­
mienzo de la Transición 

España_ Tres milenios de historia es 
buen exponente de la maestría que 
Domínguez Drtlz tiene acreditada, 
un libro cuyas dificultades s610 
puede satvar alguien de su expe­
riencia y sus conocimientos 
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LA ÚLTIMA PALABRA 

J. J. ARMAS MARCELO 

"Uno propone y la Isla dispone" 
La hist oria de amor q u e d esd e h ace años m antien e 

1. 1. Arm as M arcel o (L as Palmas d e Gran 

Can aria, 1946) con L a Haban a es d e t odos con ocida: 

él mismo se ha en cargad o d e ai r earl a, com o l os 

t oreros de ant es. Su última con fesión es u n a n ovela 

titulad a El Niño de Luto y el cocinero del Papa (Alfaguar a). 

Ahora p rep ara una guía secr et a d e l a cap ital 

cu ban a y h em os con seguido q u e n os adel ant e al go, q u e 

n os abr a l a p uerta de su H abana. ¿Oká? 

Pregunta. De nuevo en La 
Habana, pese a lo prometido ... 
Respuesta. Ya lo dijo Camarón de 
la Isla (de San Fernando, no de 
Cuba): la vida la vida es. En 
realidad, la vida es una isla. Uno 
propone y la Isla dispone. 
P.¿Canarias, hermana de Cuba? 
R.Más bien hermanastra. 
Canarias es el Caribe sin negros. 
Si tuviéramos el negro como 
factor de cultura, cantariamos con 
otro gallo y hasta lIoveria café en el 
campo. 
P. Su novela está llena de 
pequeñas historias paralelas a la 
principa. ¿Qué importa más en 
Cuba hoy, lo que sale en los 
periódicos o esas otras historias? 
R. La realidad es siempre 
subterránea. Yen La Habana, una 
ciudad con pocos sótanos, 
mucho más. Los secretos siempre 
están escondidos y por ahí, por 
los hallazgos, es por donde le 
entra el agua al coco. 
P.¿Cambió algo lo del Papa? 
R. Si. La Navidad vuelve a 
celebrarse el 25 de diciembre y no 
el 26 de julio de cada año ... 
P.¿Hubiera sido lo mismo si 
fuesen los Rolling Stones? 
R.Sa recibió al Papa como a un 
Poder Sobrenatural, un Sumo 
Sacerdote que venía a enfrentarse 
al sobrenatural poder del Hombre 
Fuerte, que lo sabia y preparó con 
todo detalle el escenario para el 
duelo. Ganó Changó, ya se ve. 
P.¿Qué va a pasar en Cuba? 

20 

R.Me atrevo a expresar 
mi pensamiento 
desiderativo: una 
vez que el 
Muerto se 
convierta en 
Difunto por las 
leyes 
biológicas, 
que no haya ni 
un muerto más 
sobre la isla y que 
la reconstnucción 
de Cuba empiece 
por sí misma y por 
lo que los cubanos y sólo los 
cubanos Quieran. 
P.Conocerá usted bien la literatura 
de la isla. Recomiéndenos. 
R. Francisco López Sacha, 
Alexander Heredia, Carias Manuel 
de Céspedes, Nelson Castro, 
Carilda Oliver, Amir Valle, Rafael 
Alcide, Reina Maria, Juana García 
Abad, Alberto Pedro. Y Lydia 
Cabrera, Natalia Bolívar ... Y 
muchísimos más. Todos están 
vivos y sobrevivirán al Difunto. 
P.Cuba es un tema de moda entre 
nuestros escritores; más que el 
régimen, la actitud con la que uno 
debe visrtar la isla. Cuéntenos 
cómo va usted allá ... 
R.No es una moda, sino un 
referente constante y sacral. En 
avión voy y vengo, y en el camino 
me entretengo. 
P.¿ Cuánto hay de verdad y cuanto 
de mentira, cuánto de numor y 
cuánto de ficción en El niño de 

luto y el cocinero del Papa? 
R.Es verdad lo que resulta 
inverosímil y fábula todo cuanto es 
fácil de creer. Es el suceso 
transformado en novela, la ficción 
inventando la realidad y el 
narrador sosteniendo el relato en 
habanero, por dentro, sugiriendo 
en alusiones y elisiones. 
P.Como "tragedia divertida", 
define la contraportada su novela. 
Me parece exacto, pero cuénteme 
cómo se hace divertida una 
tragedia. 
R.Es un espejo de La Habana (y 
toda Cuba): una dolorosa y ya 
innecesaria tragicomedia. Seguí a 
Balzac, que dk:e que la novela es 
la historia "privada" de las 
naciones. 
P.Su Habana no es la de otros 
escritores españoles; es más 
sensual, aunque sin llegar a serio 
tanto como la de los autóctonos. 
¿Se está usted cubanizando? 

R.Hace rato que estuve en eso, 
asere. Para algunos ·congéneres" 
del interior soy un "intruso" y hasta 
un "seguroso" ... Para muchos del 
exterior, ando en la globalización 
tropical, ¿oká? 
P.¿Escribiria una guia de La 
Habana? Aunque fuese una gula 
secreta ... Ya que estamos, 
recomiéndeme algún bar y 
explíqueme por qué debo ir ... 
R.Una guía de La Habana es 
secreta o no es guía, que diria 
Dante (y Beatriz). Verdad que ya la 
estoy escribiendo, ¿o acaso no 
me lee? "La mina", en La Habana 
Vieja (Garci lo sabe): el mejor 
daiquiri del mundo. El bar del 
Cható Miramar (yo lo sé): el mejor 
mojito de Cuba. Pero si estuvieran 
abiertos, vaya al "Papito's Party", 
en Diez de Octubre, o "El 
Periquitón", por encima de la 51. 

Lo sabe Basé, Jean-Paul 
Gau~ier, y todas las mujeres y 
hombres al borde de un ataque 
de gloria. Pregunte para que 

vea ... 
P.¿Dónde se pierde usted en La 
Habana? 
R.En mí mismo y en cualquier 
rincón del alma de ese santuario 
en ruinas. 
P.¿Acabará pidiendo la 
nacionalidad cubana? 
R.No. Quiero la doble: que todos 
los cubanos sean españoles 00 
fueron, ¿o no?) y viceversa. Que la 
Gran Papaya se abra al mundo, 
¿no?, pero que el mundo se abra 
a Cuba, ¿oká? Eso fue lo que dijo 
el Papa o yo no entendí nada ... 
P.¿La Habana es para usted como 
el tabaco: siempre diciendo que lo 
deja y reincidiendo? 
R.Verdad, La Habana es el 
contrapunteo humano de mi 
tabaco y mi azúcar. 
P.¿ Volverá a escribir sobre ella? 
R.Sí, otra novela, que parecerá 
autobiográfica pcr su t~ulo: B 
agente seguroso. Mucho embullo 
y confesión de parte. 
P.Cuando salió de Cuba, ¿qué 
dejó allá? 
R.Muchos, muchlsimos amigos, 
insoslayables ya aqul y allá. 

Martín LÓPEZ-VEGA 
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¡Descúbrelo ya! 

~ 

ilESUS entra en la aventura 
del Tercer Milenio vivo y controvertido. 

Con tono poético y gran sencillez, Juan 
nos acerca el rumor de sus pisadas ... " 

Paulo Coelho 
M 

~ MAEVA 
JESUS, ese gran desconocido - JUAN ARIAS 



En los últimos veinte años de su vida, tras haber iniciado las aventuras más radicales del arte del siglo XX, 

el viejo Picasso quiso apropiarse de toda la tradición pictórica moderna, deshaciendo y rehaciendo de nuevo 

las obras maestras de los museos. Como en un acto de canibalismo ritual, fue devorando uno a uno a sus an­

cestros para asumir sus cualidades. En sus grandes series finales, reinventó ÚI.s Meninas de Velázquez, las 

Mujeres de Argel de Delacroix, el Almuerzo en la hierba de Manet, las odaliscas de Matisse ... Todo lo esen­

cial de este Picasso caníbal, de este anciano cada vez más joven, se ha reunido en una magnífica exposición 

que puede verse desde hoy y hasta el18 de junio en el Museo Reina Sofia, y que incluye ochenta y tantos 

cuadros y decenas de dibujos, muchos de ellos expuestos por primera vez en España. Como una pequeña 

muestra complementaria, la galería Guillermo de Osma presenta Ver a Picasso, donde se dan cita, junto al 

propio Picasso, algunos de los pintores españoles que crecieron a la sombra del maestro malagueño. 





Arriba, El pintor y su 
modelo en el taller, 
1963. Oleo sobre lien­
zo, 65 x 92. De iz­
quierda a derecha, 
Desayuno en la hier­
ba, 1960. (130 x 195). 
Las meninas. Vista de 
conjunto, 1957. (162 
x 130). Las mujeres 
de Argel después de 
Oelacro/x (versldn 
"hU), 1955.(130 x 162) 



D urante mucho tiempo, los críticos 
vanguardistas recibieron cada nueva 

exposición de Picasso con las mismas 
preguntas capciosas: ¿Cuándo habra co­
menzado la decadencia del genio? ¿Ha­
bra sido al final de la etapa cubista? ¿O 
quizá a partir de Guemica? Todos, o ca­
si todos, coincidian en que el impulso in­
novador del artista se había agotado de­
finitivamente hacia 1950. Pero aquel mito 
del declive de Picasso, basado en la ideo­
logía de la marcha triunfal de la vanguar­
dia, se vino abajo con la bancarrota de la 
misma vanguardia. Los años ochenta vie­
ron surgir las grandes exposiciones deci­
cadas exclusivamente a los últimos diez 
o veinte años de la carrera de Picasso. El 
Picasso tardío fue vindicado por los trans­
vanguardistas italianos y los neoexpre­
sionistas alemanes. Entre nosotros, ins­
piraría algunos de los mejores retornos 
a la pintura, desde Miguel Ángel Campa­
no o Manuel Quejido hasta el joven Abra­
ham Lacalle. 

La actual exposición en el Reina So­
fía, patrocinada por la Fundación BBVA, 
nos trae a España por primera vez esa 
creación última de Picasso, y el resultado 
es más admirable por la enorme dificul­
tad que entrañaba el proyecto. Su comi­
saria, Paloma Esteban, ha logrado reu­
nir ochenta y tantos cuadros espléndidos 
procedentes de unas setenta colecciones 
de todo el mundo. El ~inerario se articu­
la a través de las grandes series de las 
dos décadas finales del artista: las Mu­
jeres de Argel según Delacroix; las es­
cenas del atelier de la Californie; las va­
riaciones sobre Las Meninas, el Almuerzo 
en la hierba de Manet y las Sabinas de 
David y en fin, las versiones del tema El 
pintor y la modelo. 

Hacia 1950, en un períOdO de incerti­
dumbre y de transición, Picasso habra pin­
tado versiones de El Greco y de Courbet, 
o la Matanza en Corea, que evocaba a 
Gaya y Mane!. Desde 1954 esa apropia­
ción de los maestros del pasado se con­
vertiría en un empeño sistemático. La 
apropiación cobraba la forma de home­
naje y a la vez de desafio polémico a los 
maestros de la historia del arte, a los gran­
des saurios de los museos. Como ha se­
ñalado Harold Bloom, todo artista expe­
rimenta, de un modo u otro, la angustia 
de las influencias; Picasso afrontó esa an­
gustia meciante una especie de caniba­
lismo ritual, devorando a sus ancestros, 
uno tras otro, para asimilarse así sus ojos, 
sus manos, su corazón, su cerebro. 

Los procesos digestivos del Picasso 
canfbal son más visibles cuanto más pró­
ximo se encuentra su precursor. La pri­
mera de las grandes series, dedicada a 

PICASSO CANíBAL 

las Mujeres de Argel de Delacroix, se ini­
ció el 13 de diciembre de 1 954, cuaren­
ta dras después de la muerte de Matisse, 
y todos los testimonios (Fran90ise Gilot, 
Roland Penrose, Kahnweiler) coinciden 
en que Picasso consideraba aquellas oda­
liscas como una herencia que había reci­
bido de su viejo amigo y rival. En las Mu­
jeres de Argel y en los retratos de 
Jacqueline vestida a la turca asistimos a 
un drama fascinante donde Picasso se 
desdobla, para hacer a la vez de sr mis­
mo y del otro, de protagonista yantago­
nista; la figura monumental de Jacqueli­
neo entronizada en una mecedora, se 
presenta en dos versiones en contrapun­
to, una de deslumbrante color fauve, y 
la otra en estilo cubista severo. El espec­
tro de Matisse reaparece después en las 
salas siguientes de la exposición, deci­
cadas a la serie de la Californie, el viejo 
y pomposo palacete que Picasso convir­
tió en su atelier, presidido una y otra vez 
por la figura de Jacqueline, como una es­
finge, como una guardiana hierática. 

La muerte de Matisse hizo conscien­
te a Picasso de su soledad como el últi­
mo clásico vivo del arte moderno. Se sin­
tió obligado a medirse con los 
precursores de la pintura moderna, con 
David, Delacroix y Manet, y con el pre­
cursor de los precursores, con Velázquez. 
Picasso decidió lidiar con ellos en la are­
na más peligrosa, la de la obra maestra 
absoluta. Pero el modo en que Picasso 
aborda cada una de esas pinturas pa­
radigmáticas, a través de una serie de va­
riaciones, tiende a destruir precisamente 
los rasgos más propios de la obra maes­
tra: su unidad y su carácter singular. Pi­
casso toma Las Meninas, por ejemplo, y 
la hace estallar, la disemina en infinidad 
de fragmentos, de tentativas, de inter­
pretaciones. Convierte la pieza maestra 
en una espeCie de tabla combinatoria, 
donde hay versiones barrocas y esque­
máticas, unas furiosamente coloristas y 
otras en blanco y negro. Picasso some­
te su propio estilo a esa dispersión, co­
mo cuando retoma el motivo, tan fre­
cuentado en su obra anterior, del pintor 
y la modelo, y lo refracta en multitud de 
posibilidades. En conjunto, las grandes 
series integran un argumento, una refle­
xión radical sobre la tradición y el proce­
so de la pintura. Pero más allá de este 
sentido global, cada uno de los cuadros 
constituye en sr mismo una fiesta para los 
ojos. El último Picasso es más pintor que 
nunca, pintor en el sentido más comple­
to de la palabra, y esta expoSición es una 
ocasión única para celebrarlo. 

Guillermo SOLANA 
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VIENDO A PICASSO 

TRAS LAS HUELLAS DEL MAESTRO 
Galería Guillermo de Osma. Claudio Coello, 4. Madrid. Hasta el 28 de abril. Desde 4.000.000 pesetas 

N o se entiende bien la géne­
sis, el desarrollo y la imposi­

ción del arte de vanguardia sin 
considerar el doble papal de agen­
tes y de difusores de ideas y len­
guajes de "lo nuevo" que desem­
peñaron sus protagonistas, 
quienes funcionaron como héro­
es de la épica de la ruptura y como 
modelos a seguir. Por eso, la vin­
culación del arte español "avan­
zado" con la obra y con la figura 
humana de Picasso a través de la 
primera mitad del XX constituye 
un capítulo fundamental de nues­
tra historia. 

¡;:sa es la cuestión de fondo que 
plantea la exposición Ver a Picasso, 
que, producida por Guillermo de 
Osma, presenta un panorama su­
cinto e inevitablemente incomple­
to (como es lógico dentro de un 
proyecto llevado a cabo con las li­
mitaciones de una galería comer­
cial) pero repleto de interés, sobre 
las relaciones ' de influencia que 
Picasso ejerció sobre los artistas 
españoles de su generación y de 
la sucesiva. Aquella tupida trama 
de relaciones y roces constituye 
una constante a lo largo de la vida 
del maestro, desde sus etapas tem­
pranas (aqul tlmidamente docu­
mentadas con pinturas de 1918-
19 de C.Lagar y de M. Blanchard), 
hasta los años de la segunda pos­
guerra (también sólo apuntados 
en esta exposición con un óleo de 
Óscar Domínguez, de 1947, y dos 
pinturas de Clavé, de comienzo de 
los cincuenta. Efectivamente -y así 
lo testifica el fondo aquí reunido-, 

Emilio Grau Sala: Bodegón cubista. Gouache sobre cartulina, 32,5 x 48 

las décadas de 1920 y 1930 fue­
ron las más intensas en este juego 
de influencias, suparadoras no sókl 
ya de la tradición, sino de la misma 
modernidad de la pintura y de la 
escultura practicadas por artistas 
españoles como Julio González, 
Juan Gris, Miró, Dalí, Bores, 
Viñes,Luis Fernández, Manolo 
Hugué, Moreno Villa, De la Serna, 
Manuel Ángeles Ortiz, Pruna, 
Baltasar Lobo ... 

Dos fueron los cauces princi­
plaes de la proyección de Picasso 
sobre la práctica vanguardista del 
arte español. Por una parte, la pre­
sencia elegida de su figura en pu­
blicaciones nuestras, capítulo en 
el que hay que destacar como 
hitos la inclusión que de sus di­
bujos hizo Eugenio D'Ors en el 

A/mach deis noucentistes en 1911, 
su colaboración en el número de­
dicado en 1 927 a Góngora por la 
malagueña revista "Litoral", la rei­
vindicación que de su obra hicie­
ron Dalí, Sebastiá Gasch y Luis 
Montanya en el Manifest Grac de 
1928, y el número monográfico 
que en 1936 le dedicó la tinerfe­
ña "Gaceta de Arte". Oe otra parte, 
están las visitas ·obligadas· que 
hacían a su taller muchos de los 
pintores y escultores españoles 
residentes en París o de paso por 
la ciudad, desde la intimidad tem­
prana de un Manolo Hugué o de 
un Julio González, hasta la pos­
terior veneración de un Domlnguez 
o de un Zabaleta. De aquellos vi­
sitantes se formó un grupo de 
adeptos a los que Giménez 

Caballero llamó los "picasseños". 
Hubo un tercer cauce de relación 
e influjo, no desdeñable por ser 
más esporádico: el de las exposi­
ciones de Picasso en España, 
entre las que no hay que olvidar 
la presentación de su época azul 
que Dalmau hizo en Barcelona en 
1912, su participación en la 
Exposición de Arquitectura y 
Pintura Modernas de San 
Sebastián (1930), la primera re­
trospectiva que ADLAN le dedicó 
en 1936, itinerante por Barcelona, 
Bilbao y Madrid, y ya en nuestra 
posguerra la monográfica de lito­
grafías que en 1948 celebraron las 
Galerlas Layetanas. 

En el juego de relaciones ex­
presas en esta exposición, en­
contramos, junto a perfiles más 
conocidos (el influjo cubista sobre 
bodegones de Blanchard, Gris, 
Moreno Villa, Grau Sala y Palencia), 
propuestas de más nueva consi­
deración, como la influencia su­
rrealista picassiana sobre piezas 
singulares de Miró, Luis Fernández 
y Alfonso de Olivares, la coinci­
dencia de Picasso y Dall en es­
porádicos ejercicios puntillistas, o 
la comunión del malagueño con 
Gargallo, Pruna, M.A. Ortiz, Bores, 
Viñes y González de la Serna, 
cuando todos buscaban un ideal 
perdido de clasicisrno en des­
nudos y bañistas, retornando a un 
realismo "conciso~ y "greco-ro­
mano", cuyo perfurne en nuestra 
cultura parece no cesar nunca. 

José MARrN-MEDINA 

Ósear Domlnguez: Jóvenes en el balcón. Óleo sobre lienzo, 14 x 22. A la derecha, Juan Gris: Composición con uvas negras. Óleo sobre lienzo, 27 x 35 



BORES, LA BELLEZA SOBRE PAPEL 
Galería Leandro Navarro. Amor de Dios, 1. Madrid. Hasla finales de mayo. De 400.000 a 1.200.000 pesetas 

El hispanista Jean Cassou, que 
conoció a Bores en Pans, decla 

, que el artista madrileño era "un 
creador taciturno y exquisito, dos 
rasgos esencialmente españoles, 
gracias a los que consigue una 
obra excelente, hecha de trans­
parencias, indicaciones, con sólo 
los elementos necesarios, de una 
sobriedad y elegancia velazque­
ñas". Sin cuestionar esta valora­
ción estética del pintor, quizá fuese 
Juan Ramón Jiménez la persona­
lidad cultural que consiguió sinte­
tizar la formulación plástica de 
Bores en la "pintura, la música y la 
poesla", porque sus trabajos-y 
sin duda los de esta mues-

En la década de los treinta se ins­
taló en Paris siguiendo los pasos 
de Pancho Cosslo, aunque su guía 
plástico, como de la mayor parte 
de los creadores españoles de la 
vanguardia histórica, fue Picasso. 

por la emoción que producen los 
objetos cotidianos en una proyec­
ción indudablemente tocada por 
la poesía y la exultante delicadeza 
que marca la sencillez. 

La elementalidad del trazo en los 
dibujos que ilustraron su libro sobre 
Diderot (aquí se exhibe la gavilla 
completa en unos paneles cerra­
dOs) contrasta con los trabajos que 
protagoniza la línea (siempre sa­
cada de paseo, como hacia Paul 
Klee) que define una realidad es­
piritual. Entre las obras sobre papel 

más destacadas hay que citar la 
media docena que sirven para ilus­
trar su "época blanca", caracteri­
zada por una mayor luminosidad 
en sus composiciones y la esque­
matización progresiva de las figu­
ras, mujeres ensimismadas que 
apenas rozan la vida pese a gozar 
de una indudable carnalidad. 

Esta exposición, que reúne más 
de un centenar de obras sobre 
papel, un buen puñado inéditas, 
datadas entre 1925 y 1969, se con­
vierte en un recorrido por su ex­
tremada sensibilidad, con traba­
jos cubistas, expresionistas y de 
raíz poética, siempre presididos 

La otra parte de la muestra se 
nutre de naturalezas muertas (su 
permanente tema junto al de las 
figuras femeninas) resueltas ico­
nográficamente como formas 
esencializadas, reducidas en al­
gunas piezas a un conjunto de rit­
mos circulares y un apego a la geo­
metria que dinamiza las 

movimiento ultraísta que con­
taba con oficiantes tan pres­
tigiosos como Gerardo Diego 
o Borges y también fue asiduo 
de la tertulia del Café Pombo. 

Desnudo echado, 1941. Tinta verde aguada 
sobre papel, 24,6 x 32 

composiciones en unas formas 
tan simples como enjundiosas 

desde un punto de vista plás-
tico. En suma, esta exposi­

ción es un placer, un delei­
te para los sentidos, una 
degustación de la mejor 
pintura del siglo XX servi­
da en papeles que nos per­
m~en reconocer que la be­
lleza existe y que no es 
inalcanzable. 

Carlos GARCIA-OSUNA 

PINTURA DEGENERADA DE RODRíGUEZ VIGIL 
Galería Masha Prieto. Belén, 2. Madrid. Hasta finales de abril. De 100.000 a 1.100.000 pesetas 

Luis Rodríguez Vigil (Oviedo, 1963) es un raro. Algo 
digno de admiración en la esfera del arte, donde se 

da tanto el sometimiento a tendencias y modas. Desde 
hace años, viene presentándonos los episodios de una 
extraña farsa carnavalesca, de un mundo paralelo y te­
nebroso del que sólo él conoce las claves. Es un mundo 
grotesco, agresivo y hasta perverso, opuesto al de esa 
figuración sosegada hasta el aburrimiento tan querida 
por un buen número de pintores españOles. Vigil es, 
desde luego, excesivo. No debe ser fácil convivir con 
algunos de sus cuadros, que son auténticas patadas 
al estómago. Cuando menos, crean incomodidad, un 
desasosiego difícil de definir. Quienes busquen en el 
arte el bienestar de "un cómodo sofá" no hallarán aqul 
nada que les interese; pero quienes esperan de las 
obras artlsticas una alteración, alguna forma de con­
moción en la percepción, en el pensamiento o en el 
sentimiento, no se sentirán defraudados. 

Luis Vigil es, además, un magnifico pintor, con una 
técnica y un cromatismo propios y reconocibles. Hasta 

EL CWURAL 28.3.2OJ1 

cierto punto, es un pintor antiguo, que ha digerido 
modos de los viejos maestros para hacer otra cosa: 
una especie de simbolismo aberrante, un arte dege­
nerado, sensual y alucinatorio. En esta nueva exposi­
ción, la primera en Madrid después de más de tres 
años, con cuadros muy diferentes entre sí, vuelve a 
planear el tema de la inocencia amenazada o corrom­
pida. Uno de los mejores representa un frondoso bos­
que, de bellisimos tonos verdes y morados, en el que 
una Blancanieves crecidita es vigilada por dos pseu­
do-faunos (bichos libidinosos) que tocan la flauta. Y 
entre las habituales escenas de diálogos gesticulan­
tes e imposibles entre personajes de muy distinta con­
dición, se interponen dos momentos de melancólico 
y casi palpable silencio: una Magdalena ante su toca­
dor, en el que los inciensos se truecan en lacas de 
uñas, y una niña coronada que se abisma en una tina 
de madera. 

Elena VOZMEDIANO El trotecito, 2000 (81 x 65) 
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Gouache del Equipo 57 

EQUIPO 57 
Galeria Versión. Madrid. 
Fúcar, 17. 
Hasta el 21 de abril. 
De 500.000 a 725.000 pesetas 

Entre 1957, año de su fundación 
en Paris, y 1961, un quinteto de 
artistas españoles se propuso in­
dagar en la vla racionalista de la 
exposición estética, siguiendo las 
sendas inauguradas por los cons­
tructivistas rusos, la Bauhaus y, 
sobre todo, la dicción personal de 
Oteiza, convirtiéndose en contra­
punto al movimiento informalista 
liderado por colectivos como Dau 
al Set, inicialmente apegado a las 
corrientes surreales, y El Paso. 
Juan Cuenca, Ángel Duarte, José 
Duarte, Agustín Ibarrola y Juan 
Serrano realizaron un trabajo cole­
ctivo, compuesto por estructuras 
plásticas que invadían de ritmos 
cromáticos la totalidad de los so­
portes, ocupación espacial en la 
que se concatenaban las formas 
geométricas y una particular pro­
yección de los colores cálidos, sin 
obviar sus imaginativos trabajos 
de diseño de muebles y el com­
promiso político con las ideas 
avanzadas -Ibarrola continúa en 
ese camino ahora crítico con la 
barbarie etarra en todas las ma­
nifestaciones que se convocan en 
el País Vasco- que les hicieron ser 
huéspedes de las cárceles de la 
dictadura en sus estancias en 
nuestro país. La quincena de gooa­
ches de esta exposición, a los que 

acompaña una película rodada por 
Equipo 57 entonces y titulada 
Interactividad cine 1 (seis minutos 
cuarenta y cinco segundos de du­
ración) conjugan composiciones 
ondulantes que vibran o serenan 
las miradas, aunque el cuadro más 
emotivo es uno construido con las 
acromias del negro y el blanco y el 
gris. porque se ensimisma en su 
forma. Carlos GARCIA-OSUNA 

MANUEL RUFO 
Galeria Moriarty. Madrid . 
Almirante,5. 
Hasta el 30 de abril. 
De 70.000 a 1.900.000 pesetas 

A Manuel Rufo no le tiembla el 
pulso al plantear con desenfado 
una serie de dicotomlas extraídas 
de la cultura de masas de heren­
cia estadounidense, hoy exporta­
da a medio mundo. Mediante na­
rración y elipsis, vincula la tragedia 
del cantante soul Marvin Gaye, 
muerto a balazos en 1984 por su 
padre (pastor de la Iglesia 
Pentecostal), con la mil veces re­
producida imagen del Tia Sam lla­
mando a filas a los ciudadanos en 
la Segunda Guerra. I want you, 
emblemática balada de amor sen­
sual del músico afroamericano, es 
irónicamente superpuesta en un 
vídeo all want you eslogan del car­
te� bélico, mientras un hombre y 
una mujer bailan despreocupados. 
La misma expresión , asl como 
otras equivalentes en el contexto 
de la canción (1 need you, Ilove 
you) son reconstruidas mediante 
la agrupación ordenada de foto­
grafías recortadas de pistolas de 
distintos tipos. El fotógrafo se vale 
de esas reproducciones en papel 
para crear tramas geométricas a 
medio camino entre el caleidos­
copio y el papel decorativo. El arma 

como representación subliminal 
de los miedos individualistas y 
masculinos norteamericanos, es 
enfrentada a su reflejo grotesco y, 
una vez pasada por el filtro de la 
sensibi lidad, convertida en ab­
surdo. Abel H. POZUELO 

DIEGO MOYA 
Galeria May Moré. Madrid. 
General Pardiñas, 50. 
Hasta el 27 de abril. 
De 460.000 a 800.000 pesetas 

Por las tablas de aspecto ater­
ciopelado de Diego Moya (Jaén, 
1943) se esconde el principio del 
mundo y de las cosas. Ocultos en 
su intensidad matérica aún se adi­
vinan fragmentos de la nada, del 
vaclo, del momento previo a esa 
explosión cegadora que anuncia 
el comienzo de todo. Esta última 
exposición de Moya se centra en 
su trabaja como pintor y escultor. 
En sus pinturas, alrededor de una 
veintena, se observan superficies 
monocromas ultrajadas por vio­
lentas sacudidas lumínicas, como 
si de lava volcánica arrasando la­
dera abajo se tratara. Es la eter­
na batalla entre las luces y las som­
bras que en esta ocasión se libra 
sobre un terreno rocoso y agres­
te. No pasaré por alto que Moya 
vive largas temporadas en la costa 
atlántica marroqui, en la frontera 
de las dunas y los mares, de lo ás­
pero y lo liquido, Y sus esculturas 
también asumen esa dualidad. En 
su apariencia tribal, firmemente 
erguidas, se advierten resonan­
cias africanas en su carácter to­
témico que, expuestas a los ava­
tares del tiempo se impregnan de 
la misma sustancia que la pintu­
ra, ese azul árido de gran rugosi­
dad y de intensidad emocionada. 
Javier HONTORIA 

ANA BRANDON 
Fundación Pilar y Jean Miró. Palma 
de Mallorca. 
Joan de Saridakis, 29. 
Hasta el 6 de mayo 

Singular cruce de influencias cul­
turales, la obra de Ana Brandon 
(Madrid, 1956) parte de la utiliza­
ción del dibujo en clave surrealis· 
tao Éste es en ella una suerte de 
caligrafía automática que traduce 
y vierte la percepción intensa, pri­
mordial y sine rética de la artista, 
tanto de la pintura como itinerario 
personal, como de ese paisaje de 
la contemporaneidad en el que el 
hombre es tratado con tierna iro­
nla. Cuerpos caricaturizados, es­
quemáticos, acercan su trabajo al 
espíritu primitivista de Klee. El tra­
tamiento pictórico denota, a la vez, 
un profundo conocimiento de la 
abstracción y un afán de integrar 
lecciones de informalistas yexpre­
sionistas. En lo que a la escultura 
en hierro se refiere, destaca el juego 
de llenos y vacíos, la simplicidad 
formal y ese modo peculiar de "di­
bujar el espacio" que remite a la 
pintura y el dibuja. Pilar RIBAL 

Ana Brandon: Tres mujeres altas 

REVISTAS 
raro. 

NÚMERO 1. 900 PTAS. 

Con el subtítulo de "enter. proyectos insubordinados" ha nacido "raro.", 
una revista que quiere ser el soporte para que cualquier artista, pro­

fesional o no, tenga un sitio para mostrar sus creaciones, desde la pintu­
ra a la gráfica web. Una publicación que quiere ser, además, un foro de 
ideas, con direcciones y contactos para fomentar la relación entre artistas. 
Sin una temática común, los nueve proyectos del primer número pasan 
por el cómic social de "El Cártel", las fotografias más intimistas de David 
Jiménez, las instantáneas de fotomatón de Tomás Zarza o las brutales imá­
genes de Alfonso Ohnur. Todo, también en la red: www.esraro.net. 
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EXfT 
NÚMERO 1. 3.000 PTAS. 

Baja el título Delitos y faltas reúne la revista textos e imágenes que 
analizan la violencia en el arte. Fotografías y videos que van desde las 

fichas de identificación judiciarias (como la de Alphonse Bertillon, 1891) 
hasta algunas obras de Hiroshi Sugimoto, Tracy Moflat, John Baldessa­
ri, Andy Warhol, Richard Misrach o Garcia-Alix (autor de la imagen que 
sirve de portada). Capítulos aparte merecen, a juicio de la publicación, 
Weegee, que en los años cuarenta captó con su cámara la cara más sór­
dida de Nueva York, y Milagros de la Torre, en cuyas fotografias la artis­
ta reflexiona sobre el arma del crimen como instrumento de la violencia. 

EL CULJ\JRAL 283.2001 



LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por jele/dnim 
- ---------

FRIDA KALHO YDIEGO RIVERA 
Un autor desconocido captó esta imagen de Diego Rivera y Frida Kalho en San Ángel, Ciudad de México, en 1940. Es una de las 80 fotografías 
que recoge la exposición Amores y desamores que, hasta el15 de abril, se puede ver en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. La relación más ín­
tima de una de las parejas más famosas del arte del siglo XX la muestran aquf instantáneas de Álvarez Bravo, Guillermo Zamora, Agustín Víctor 
Casassola (entre los mexicanos). Edward Weston, Emmy Lou Packard, John Woodmann y el propio Muray, además de otras cámaras anónimas. 

EL CULTURAL 28.32001 29 



Richard Hamilto": Just What is it That Makes Today's Homes So Dilterent, SoAppealing, 1956. A la derecha, Mimo Rotella: Mari/yn, 1962 

500 OBRAS DE ARTE POPULAR TOMAN PARís 

EN LA EDAD DEL POP 
Centro Georges Pompidou. Plaza Georges Pompidou. París. Hasta el 18 de junio 

La última gran revisión efectuada del 
Arte Pop fue la exposición que, con 

ese mismo título, comisariaron el críti­
CO Marco LMgstone y Norman Rosenthal, 
director de la Royal Academy de Londres, 
organizadora de la muestra, que pudo 
verse entre junio y septiembre de 1992 
en el Museo Nacional Reina Sofía de 
Madrid. La muestra incluía artistas pop 
americanos, británicos y europeos con­
tinentales -franceses, alemanes y es­
pañoles- y repasaba exhaustiva, exclu­
siva y separadamente la producción de 
obras de arte de cada uno de estos gru­
pos nacionales. Fue, por así decirlo, una 
comprobación histórica muy ortodoxa 
del movimiento popo 

Ahora, poco menos de una década 
después, un grupo de conservadores 
del Centro Pompidou, bajo el comisa­
riado general de Catherine Grenier, abor­
da una nueva visita centrada en tres so-

30 

portes fundamentales: un arco cronoló­
gico de una docena de años, entre 1956 
y 1968 -€s decir, desde la primera con­
solidación de la tendencia hasta la irrup­
ción de una atmósfera mucho más com­
prometida política y socialmente tanto 
en Europa como en Norteamérica-; la 
consideración no sólo de las artes plás­
ticas, sino, también, y casi con el mismo 
grado de interés y elevado número de 
obras (la exposición agrupa en total más 
de 500) del diseño, la música, el cine, la 
poesía y, lo que puede resultar más sor­
prendente, la arquitectura; por último, 
una lectura cruzada de los sucesos ar­
Usticos y no arUsticos acaecidos en 
Europa -Francia, l'Jemania y un poco de 
los paises del Norte- y en Norteamérica, 
que explora la interdependencia de unos 
con otros, redefine líneas de semejanza 
o conflicto y, sobre todo, integra la obra 
de arte en el espectro mucho más am-

plio de la cultura popo De ahl su Utulo, 
no el Arte Pop, sino Los años popo 

Una primera deducción extralda del 
empeño de Grenier y sus compañeros 
es que la incorporación de la imagen 
popular y con ella la renovación icono­
gráfica que caracteriza al pop se pro­
dujeron de modo casi simultáneo en 
ambas orillas del océano y en las dos 
costas de los Estados Unidos. De este 
modo, los nuevos realistas franceses 
-f1ayrnond Hains, Arman, César, Spoerri, 
Christo y Tinguely- , los integrantes de 
Fluxus -Vostell, Georges Brecht- y los 
neodadalstas norteamericanos 
-Rauschenberg, Johns, Larry Rivers y 
John Cage- coinciden en el tiempo y 
en sus propuestas. Otra cosa es que, 
por una buena razón de especificidad 
cronológica y por otra mala de nacio­
nalismo francés, ni la exposición ni el 
catálogo informen del, a mi juicio, rei-
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EN LA EDAD DEL POP 

terativo y banal procedimiento conti­
nuado por los franceses, frente a la ri­
queza y diversidad de los norteame­
ricanos; o, desde otra óptica, del por 
qué de la intensidad de los alemanes 
y británicos frente a la juguetería re­
solutiva de aquéllos. 

Del mismo modo, no resulta difícil el 
acierto en una predicción: la figura pa­
radigmática del pop sigue siendo, y 
hoy, posiblemente, con mayor profun­
didad conceptual que entonces, Andy 
Warhol, irónicamente convertido a su 
vez en objeto de consumo ritual miti­
ficado. El espacio independiente que 
se ha dedicado a la Factory y a sus in­
tegrantes y parásitos no tiene compa­
ración con ningún otro, por más que 
sea menor que el que le dedicó el 
Guggenheim en la última retrospecti­
va del artista. Sólo hay un rostro y una 
figura que compiten con él, Marilyn 
Monroe, ese Objeto encardinado del 
deseo, hecho referencia sexual o afec­
tiva de artistas de distintos países. 

En lo que a la plástica concierne, la 
muestra termina con la hilazón y rup­
tura entre artistas pop como Kitaj, 
Artchswager, Monory o los españoles 
Equipo Crónica con los movimientos 
contestatarios previos a mayo del 68. 
El diseño, contemplado desde los bal­
buceos de la "sociedad de consumo' 
-un término absolutamente de época, 
que no llegaría a España hasta los es­
tertores del pop- hasta la incorpora­
ción de los artistas me resulta la sec­
ción más deslavazada, por más que 
guarde algunas de las joyas impen­
sables y extravagantes del recorrido. 

La arquitectura -a cuya atención no 
es ajena, creo, la cualificación de 
Granier como conservadora- se incli­
na por el análisis de tres derivas: la ar­
quitectura emanada de la aventura es­
pacial, iniciada en esos mismos años 
-y cuyos referentes en la literatura po­
pular y en el cómic son más que evi­
dentes-, la construcción de la casa 
del futuro -"toda de plástico', como 
se afirmaba en una revista- y, por úl­
timo, la apuesta de Robert Ventury por 
una arqu~ectura aprendida en las Vegas 
o en Disneylandia. 

El catálogo, imprescindible y orde­
nado año por año, al modo de los que 
el MoMa ha dedicado al estudio del 
siglo pasado, reproduce multitud de 
textos de la época que iluminan cómo 
fue recibido el arte pop por críticos o 
artistas de otras tendencias -espe­
cialmente reveladores resultan los del 
minimal Donald Judd- y da testimo­
nio de cuántas dosis de ingenua fri-

validad había en algunos de los más 
fieles creyentes. 

Al término de este recorrido, lo más 
sorprendente es la vigencia que con­
servan, casi cincuenta años después, 
no las obras en sí ni su conjunto, sino 
el hecho artístico mismo de la apro­
piación del horizonte visual y del en­
torno doméstico y urbano. Curio­
samente, la abstracción derivada del 
expresionismo e incluso de los seg­
mentos más fríos del minimal ha sido 
sometida en las dos últimas décadas 
a una crítica al subjetivismo, a la mitifi­
cación de las creencias o a la confian­
za estética, a la que parece resultar in­
mune la herencia del popo Y ello, cuando 
a la vista, por ejemplo, de la pintura, la 
afirmación de Grenier de que lo que el 
artista pop representa no es una bote­
lla de Coca-Cola, sino la representa­
ción publicitaria de esa botella, adop­
tando una postura antisentimental, de 
sensibilidad anestesiada, viene a ser, 
paradójicamente, discutido por la pin­
tura misma o por nuestra visión de 2001 
de la pintura: al menos a mi me pare­
cen -véase el propio Warhol, Ruscha, 
Hamilton, incluso Richter y Polke-, con­
vincentemente "pictóricas" y, ¡sorpre­
sa!, cargadas de subjetividad y senti­
mentalidad (aunque éstas últimas sean 
las del propio espectador). 

Igualmente sugerente me parece la 
tentativa, explícita en los textos, de no 
deslindar o enfrentar, aunque así ocu­
rriese entonces y porque hoy pode­
mos desplegar una mirada diferente, 
las proposiciones vertebrales del pop 
y del minimal, por ejemplo, en todo 
aquello que afecta al uso del color. 

Para concluir, la exposición -irrele­
vante a estas alturas la diferenciación 
entre arte mayor y artes menores- ha 
abierto un debate entre los crít icos fran­
ceses respecto, al menos, a dos pun­
tos: la relación del arte con el público, 
por una parte; por otra, la integración 
de las vanguardias en los sistemas ca­
pitalistas de producción. Visto en la 
distancia, el pop bien puede ser con­
siderado como el arte que se sirvió de 
aquello que todos los espectadores ya 
conoelan y que conformaba su propio 
mundo, lo que quizá explica su fácil 
adaptación y su capacidad multiplica­
tiva. Desde esa misma atalaya crono­
lógica, también podemos enjuiciar su 
debilidad subversiva frente a las fuer­
zas del mercado, la misma, me pare­
ce, que, pese a todo, representa fren­
te a las normas de la casa de la pintura. 

Mariano NAVARRO 
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PORTUGAL, EL SUEÑO SURREALISTA 
Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo. Virgen de Guadalupe, 7. Badajoz. Hasta el 13 de mayo 

Mário Henrique Leiria: Sin titulo, 1949. Collage sobre ilustración, 24,5 x 32,7 

El MEIAC de Badajoz acaba de 
abrir la primera gran exposi­

ción sobre el surrealismo portu­
gués. Se trata de una iniciativa de 
este museo y del Museo do 
Chiado, que luego viajará a Lisboa 
y no sólo incide directamente en 
la voluntad del extremeño de ser­
vir de puente cultural entre los dos 
estados ibéricos, sino que, con 
sus casi doscientas obras, mues­
tra la enorme importancia del su­
rrealismo en Portugal así como el 
valor de las propuestas de varios 
de sus artistas. 

Más aún, esta exposición afir­
ma la filiación surrealista de todo 
lo que de valor hubo en el Portugal 
de los años cuarenta y cincuenta. 
El surrealismo surgirá allí en el con­
texto del régimen reaccionario sa­
lazarista, en un país aislado del 
concierto internacional del mo­
mento, un país rural, oscurantis­
ta, ausente, sin un gran pasado 
pictórico y, por encima de todo, 
triste. 

La mirada surrealista será la 
única en quebrar el gobierno de la 
ignorancia y del naturalismo aca­
demicista que afectaba a gran 
parte de las artes plásticas y de la 
literatura. A partir de la toma de 
contacto de los iniciadores Costa 
Pinto, Antonio Dacosta y, funda­
mentalmente, Antonio Pedro (la fi­
gura cultural lusa hasta que, en 
1947, se funda el grupo surrealis­
ta de Lisboa) con el arte interna­
cional de entreguerras y el surrea-
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lismo, la creación portuguesa ten­
drá una orientación de ruptura. 

El primer acierto de la muestra 
comisariada por María Jesús Ávila 
y Perfecto E. Cuadrado es haber 
establecido un adecuado orden 
partiendo de la visión general. Así, 
tras un primer grupo de trabajos 
de finales de los treinta y princi­
pios de los cuarenta que sirven de 
presentación histórica, la exposi­
ción prescinde de la cronologla 
para agrupar las obras por su dis­
tinción plástica y/o técnica, pro­
curándose además cierta unidad 
de las firmas. El dépaysement bre­
toniano, lo orgánico, la fotografía, 
el collage, la abstracción, el tra­
bajo conjunto (donde sobresalen 
los cadáveres exquisitos) ... son 
aquí las unidades de desplaza­
miento. 

Otra virtud radica en introducir 
la literatura en la exposición . A lo 
largo de su recorrido el visitante 
puede nutrirse de textos funda­
cionales, ensayos, manifiestos, 
narraciones y, sobre todo, poesía. 
Por último es clarividente el no 
haber forzado la exhibición de una 
idiosincrasia nacional del surrea­
lismo portugués que lo justificara. 
Un universo creativo no limitable 
y de vocación internacionalista, 
una nueva manera de mirar y de 
concebir la creación que llega una 
vez rotos los códigos de repre­
sentación anteriores, se da en cual­
quier territorio y son los creado­
res quiénes aportan la mirada, el 

Marcelino Vespeira: Carne vegetal, 1948. Abajo, Antonio Pedro: Intervención romántica, 1940 

sueño y el signo diferenciados. Así, 
junto al valor buena parte de los 
fragmentos literarios, el especta­
dor puede descubrir las escultu­
ras de Vieira, algunos magníficos 
óleos de Calvet, Fernando José 
Francisco y Vespeira, el peso de 
Mário Cezariny y Cruceiro Seixas, 
las fotografias de Fernando Lemas 
o las ocultaciones de Azevedo. 

Abel H. POZUELO 



EL AUTORRETRATO DE PERE NOGUERA 
Centro de Arte Santa Mónica. Rambla de Santa Mónica, 7. Barcelona. Hasta el 15 de abril 

P ere Noguera (La Bisbal, 1941) 
inició su trayectoria personal en 

el marco de la denominada desma­
terialización del objeto artístico en 
los años setenta, y en alguna oca­
sión se ha observado su proximidad 
al arte pavera. Pero más allá de 
cualquier calificación, siempre re­
ductora, interesa señalar que es uno 
de los creadores más fecundos del 
entorno -digámoslo así- del arte 
conceptual en Cataluña. 

Esta exposición posibil~a muchas 
lecturas, pero para nosotros con­
siste en una especie de autorretra­
to del propio artista. Un retrato en 
términos amplios porque la exposi­
ción es una reftexión sobre la mira­
da y la construcción de la mirada 
del artista. Una lectura atenta des­
cubrirá diversos autorretratos de Pe­
re Noguera, alguno de ellos eviden­
te, otros más velados o indirectos. 
En este sentido, DibujO en el muslo 
sería una de las piezas clave de la 
muestra. Esta instalación hace re­
ferencia al dibujo que una niña se 
hace en su pierna; tal como la niña 
lo ha dibujado, desde su mirada, lo 
observa derecho pero cuando el 
mismo dibujo es observado por otra 
persona, desde otro punto de \<is­
ta, lo verá invertido. Sutilidad, di­
vertimento, reflexión que posee el 
carácter de una metáfora: el artis-

ta investiga la estructura y el meca­
nisrno de la mirada. Cuando más, 
en la instalación, el mencionado di­
bujO se asocia a una especie de ca-

sita transportable que es en reali­
dad el taller o el lugar de trabajo que 
Noguera utiliza o utilizaba habitual­
rnente: el estudio o taller como sím-

bolo de la creación. El trabajo del 
artista nos descubre y analiza el fun­
cionamiento y las sutilidades de la 
mirada. 

Pero la mirada es también la 
construcción de un universo. La ex­
posición comprende e interrelacio­
na obra reciente y obra antigua pre­
cisamente porque se trata de 
explicarla dando una \<isión panorá­
mica de ella con el fin de mostrar 
una problemática común en el iti­
nerario de Pare Noguera; de ahí que 
aludiésemos a la idea del autorre­
trato como una de las llaves de la 
exposición. Existen muchos otros 
elementos que completan este au­
torretrato aunque no podemos ex­
plicarlos aquí con detalle: la utiliza­
ción de arcilla como materia que 
atribuye una dimensión metafísica 
a las cosas, la contemplación zen 
(las alusiones a la silla como metá­
fora de la observación y la intros­
pección), Duchamp, las citas a una 
metodología conceptual, el viaje ... 
Todo esta implícito, pero si tratamos 
de resumirlo -como hacemos en es­
te artículo- dirlamos que la mirada 
de Pere Noguera significa otra ma­
nera de ver las cosas. IOste, para 
nosotros, es el mensaje de la ex­
posición. 

Jaume VIDAL OLIVERAS 

M. ÁNGEL BLANCO, LA MEMORIA DEL BOSQUE 
Sete Lúas. Casa da Parra. Plaza de la Quintana, s/n. Santiago de Compostela. Hasta el 17 de abril 

M iguel Ángel Blanco dibuja la 
naturaleza a partir de los pro­

pios elementos que la conforman, 
desde su misma huella; huella co­
mo señal o rastro pero también co­
mo impresión profunda o duradera. 
Así restituye sus gestos, congelan­
do lo espontáneo, lo natural. Ofre­
ce pistas, indicios que, como la ma-

yorla de descubrimientos científicos, 
contienen un aIIo grado de azar que 
no hace sino acrecentar su carác­
ter misterioso. Y todo con el libro 
.como soporte para intentar con­
servar esos vestigios naturales. 

Miguel Ángel mira para recibir, do­
mina lo esencial. No confunde in­
tensidad con velocidad y pasea 
sereno esperando el momento pre­
ciso, entablando relaciones con lo 
natural en momentos concretos. 
Comunicar sin palabras, a través de 
atmósferas, de densidades, de vi­
siones, curiosamente desde la tran­
sitiva tradición de los libros, jaula de 
conocimienlos, siempre con el bes-

que como memoria. Piñas, tojos, 
hongcs, cortezas, musgos, cenizas, 
cera, plumas ... , de su conjunción 
llegamos al secreto, un enigma que 
nos insinúa el artista al combinarlo 
en aurograffas, dibujOS, contactos 
de agua y otras estrategias que con­
juga con esmerado oficio. 

Toda esta especie de palimpses­
tos naturales conforman un proyecto 
de gran envergadura que él mismo 
denomina Biblioteca del Bosque y 
donde, como en la propia naturale­
za de la que nacen, advertimos su 
densidad y crecimiento constante. 
En esta ocasión, recoge su estan­
cia en Galicia durante siete meses 

para dar vida a la muestra Sete 
Lúas, producto de su compenetra­
ción con la húmeda tierra gallega y 
en concreto con la zona de Brión. 
Así, amplía su mapa de fragmentos, 
como un paisajista de detalles, em­
peñado en sumergirse en lo més se­
creto de la naturaleza, en esa suer­
te de magia del lugar que le lleva a 
buscar lo simbólico para fundirlo con 
lo real, lo todal<ia enigmático y lo por 
él descubierto, un universo de con­
tactos entre lo mineral, vegetal y ani­
mal, dibujando desde otros lengua­
jes para afínar nuestra percepción. 

David BARRO 
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SEGRE y EL REMATE, DOS NUEVAS SALAS EN EL MERCADO 

Madrid se mueve 
• H ay sitio en el mercado 

(., madrileño para otra sala 
de subastas? Los fundadores de 
~ nueva casa, Subastas Segre, que 
acaba de anunciar su lanzamiento 
con una exposición de arte mo­
derno, piensan que sí. 

SITuada en la cale madrileña con 
el mismo nombre, la nueva em­
presa estará gestionada por Mari­
bel Casillas, anterior directora de 
Castellana, que ha desarrollado su 
carrera en Fernando Durán y otras 
saas de la capital. La primera ven­
ta se celebrará a finales de abril y 
cubrirá kls maestros antguos y mo­
demos, arte contemporáneo, mue­
bles y objetos, joyería y relojes. La 
intención de la casa es ser líder en 
las ventas de arte contemporáneo 
y joyena, lo que parece sensato, ya 
que son las áreas a las que pres­
tan menos atención otras salas. 
Aunque ahora que la economía 
mundial parece retroceder definITi­
vamente, abrir una casa de su­
bastas puede parecer algo desca­
bellado. Y, a pesar de que el 
mercado español crece (un incre­
mento del 6 por ciento en las ven­
tas de arte de 1999-2000, frente a 
las de la temporada anterior, según 
ellndice de Ventas de Arte), nues­
tro país es todavía modesto com­
parado con Francia, Alemania, lta­
liao Suiza. 

Y para competir con las salas es­
pecializadas en la venta de libros y 
manuscritos se ha inaugurado El 
Remate, una nueva sala de su­
bastas con sede en Madrid que ha 
editado, para su primera venta (hoy 
y mañana), un surtk:Jo catálogo que 
contiene, por ejemplo, una genea­
logía de los Reyes de España de 
Alfonso López de Haro (1622), que 
sale en 375.000 pesetas. 

En cualquier caso, las subastas 
que se celebran esta semana en 
Madrid servirán para tomar el pul­
so del sector en estos tiempos in­
ciertos. CastelMa oelebra una ven­
ta mañana con atractivas pinturas, 
incluido el óleo sobre tabla de Sol­
dado de Infantería de Joaquín 00-
mínguez Bécquer, que sale en 
575.000 pesetas. En la sección de 
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Arte y Gestión vende esta consola ita­
liana (s. XVIII) por 1.500.000 pesetas 

muebles destaca un escritorio de 
tambor Biedermeier en palma de 
caoba que se espera alcance las 
800.000 pesetas, mientras un con­
tador portugués, de h. 1700, sale 
en 1.200.000 pesetas. 

Una de las casas que más ha 
contribuido a elevar el interés de 
las subastas en España, la sevilla­
na Arte y Gestión, dirigida por Ra­
món García Rama, celebra su pró­
xima venta los días 4 y 5 de abril. 
La calidad no es tan alta como en 
ediciones anteriores, aunque sigue 
habiendo lotes interesantes, como 
la consola italiana del siglo XVIII en 
madera de haya tallada, policro­
mada y dorada (1.500.000 pese­
tas) y la cómoda milanesa, tipo 
Maggiolini, también del siglo XVIII 

(3.500.000). Entre las pinturas 
y dibujos, los sevillanos sacan a 
la venta un delicado dibuja a lápiz 
y tinta de Alonso Cano, que re­
presenta el diseño de una fuente 
(800.000), y una témpera sobre ta­
bla del pintor gótk:o baroelonés Pe­
re Serra que muestra el encuen­
tro entre San Pedro y Cristo 
arrastrando la cnuz (Qua vadis? se 
estima alcance los 38 millones de 
pesetas). 8 estilo historicista del si­
glo XIX está bien representado con 
una pintura de gran formato de Ma­
nuel Cabral Bejarano, La caída de 
Murillo del andamio (sale en 10 mi­
llones). 

La pintura es lo más destacado 
de la venta que Ansorena celebra 
en Madrid los dlas del 3 al 5 de 
abril, particularmente la de artistas 
del XIX, como Ramón Tusquets 
(1817-1904), cuyo lienzo Campe­
sinos descansando sale en 13 mi­
llones de pesetas. Un trabajo simi­
lar de Joaquín Agrasot, Pastora, 
pintado en Roma en 1860, sale en 
4.500.000. Entre las piezas de jo­
yería hay un precioso collar en oro 
blanco con 61 diamantes de buen 
color y pureza, que sale también 
en 4.500.000 pesetas. 

Laura SUFFIELD 

Este Desnudo de Anglada Camarasa se vende en Ansorena por 8.500.000 ptas. 

SUBASTAS 

SE VA A VENDER 
ARTE 

(Sevilla, 4-5/4) 

Jacob Jordaens: Mercurio y Argos, 1648 
Óleo sobre lienzo, 58 x 79,5. Precio de 
salida: 40.000.000 ptas. 

Juan Carreña de Miranda: Extasis de 
San Pascual Bailón. Óleo sobre lienzo, 
11 4 x 84. Precio de saida: 12.500.000 
ptas. 

Carne lis Schut: Inmaculada concepción. 
Óleo sobre lienzo, 166 x 108,5. Precio 
de salida: 9.500.000 ptas. 

Cómoda alemana, estilo Luis XV, fi­
nales s.XVIII. Palo rosa con marque­
teria. Precio de salida: 1.250.000 ptas. 

ANSORENA 
(Madrid,3-5/4) 

Santiago Rusiñol: Jardín. Óleo sobre lien­
zo, 99 x 68. Precio de salida: 
12.500000 ptas 

Enrique Martínez Cubells: Pascadores. 
Óleo sobre lienzo. PrecIo de salida: 
7. 500.000 ptas. 

Mesa de juego de libro, en caoba de­
corada en marquetería. Precio de sali­
da: 150.000 ptas. 

Armario del s.XIX en madera pintada en 
ooor rojo teja. Precio de salida: 150.000 
ptas. 

VELÁZQUEZ 
(Madrld,2-3/4) 

Real Carta Executoria de Hidalguía de 
sangre a pedimento de D. Manuel 
Antonio García del MoraL .. Valladolid, 
1791 PrecIo de salida· 275.000 ptas 

Juan Gaspar ROig i Jalpi: Resumen his· 
torial de las grandezas y antigüedades 
de la ciudad de Gerona .... Barcelona, 
1678. Precio de salida: 225.000 ptas. 

Conde de Clonard: Álbum de la infante­
ría española desde su primitivos tiem­
pos hasta el día. Madrid, 1861. Precio 
de salida: 170.000 ptas. 

CASTELLANA 
(Madrid,29/3) 

Espejo de sobremesa francés en már­
mol, tercer cuarto del siglo XIX. Precio 
de salida: 95.000 ptas. 

Pisapapeles micromosaico, Roma, me­
diados del Siglo XIX. Precio de salida: 
140.000 ptas. 

Cuenco en porcelana de la Compañía 
de las Indias, hacia 1800. Precio de 
salida: 65.000 ptas. 

Alfombra Tabriz, procedente del nores­
te de Persia, hacia 1920. Precio de sa­
lida: 675.000 ptas. 
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Al BACETE MUESTRA LA VlTAUDAD DEL TEATRO UNIVERSITARIO 

Los hijos del TEU 
Un juego de bohemios, una tradición escénica, una cantera para profesionales, un modo de investigación, la 

cara auténtica de la vanguardia, una actividad extra escolar. Todo eso y mucho más es el teatro universitario en 

España, desde La Barraca de Larca a la amable actualidad, pasando por el TEU. Numerosos festivales, como el 

que comienza el próximo lunes en Albacete, y cientos de compañías, manifiestan su imparable resurgimiento. 

El teatro universitario vuelve a 
levantar el telón. En realidad 

nunca lo bajó desde tiempos de 
La Barraca, pero en algunos mo­
mentos se le ha escatimado la 
atención del público y de las uni­
versidades. Los pupitres siguen 
siendo un hervidero artistico y la 
creación escénica unMlrsitaria es­
tá más viva que nunca. Buena 
prueba de ello es el nacimiento 
del Primer Festival de Teatro Uni­
versitario de ,"bacete. Con el es­
fuerzo del grupo teatral Ubú, que 
representa la inquietud escénica 
de muchos jóvenes, y con mucho 

entusiasmo ha surgido este cer­
tamen que se suma a las nume­
rosas muestras de teatro univer· 
srtario y festivales nacionales que 
se realizan en España. Las uni­
versidades de Alicante, Zarago­
za, Burgos y Valencia han sido las 
invrtadas a este certamen que sus 
organizadores caifican de "acción 
heroica", dada la poca atención 
que se presta "al teatro en gene­
ral y al universrtario en particular", 
explica el director de la muestra, 
Francisco Redondo. Desde clá­
sicos como Shakespeare, a au­
tores controvertidos como Ber-

nard-Marie Koltés, pasando por 
el actual Sergi Belbel, sus textos 
cobran sorprendentes dimensio­
nes en manos "amateurs con la 
suficiente calidad, en algunos ca­
sos, para ser profesionales" I ex­
plica Redondo. 

avalan uno de los mejores ejem­
plos de la alta calidad que pue­
den alcanzar esos trabajos. "~s­
te es un tipo de teatro muy 
especial, que trabaja mucho con 
los actores y no piensa tanto en 
las grandes escenografías. En es­
te montaje integramos en esce­
na a 24 actores y músicos, algo 
que no es fácil. El resto lo supli­
mos con imaginación". Como 
ahorro de medios no significa 
ahorro de ideas ni de talento, el 
teatro universitario se desmarca 
de las connotaciones negativas 
del adjetivo "pobre", como expli-

Más Imaginación 
Un buen ejemplo es el monta­

je de Mucho ruido y pocas nue­
ces, de Shakespeare, que trae el 
Aula de Teatro de la Universidad 
de ,"icante el próximo 2 de abril. 
Los trece años de labor docente 
de su director, Juan Luis Mira, 

En la historia las cosas 
pasan vanas veces, 

pero nunca pasan de la 
misma manera. Y al cam-

Así que pasen los años culum. Son muy pocos 
los que sacrífican un fu­
turo de ingenieros, arqui­
tectos, informáticos o 

biar las cosas, cambian 
también los conceptos y con éstos lo que 
cambia es la vida. Incluso la vida del teatro, 
espejo que debiera ser siempre de los hom­
bres y de los sucesos de una época. Eso ha 
sido y es, aunque cada vez con menos fre­
cuencia, el devenir del teatro. Por eso, ha­
blar de teatro universrtario en el año 2001 no 
es lo mismo que hablar de teatro universita­
rio hace 40 años. 

El teatro de Universidad fue vivero de pro­
fesionales que en este úrtimo medio siglo ha 
nutrido fecundamente la escena española. 
El teatro universitario no era uniforme y ca­
da núcleo o centro donde se hacía, imprimía 
su carácter ideológico o estético propio de 
sus impulsores. En algunos casos se pro­
ducía la desconfianza del pensamiento ofi­
cial y la censura actuaba; pero en líneas ge­
nerales el teatro universitario era un 
complícado sistema de eqUilibriOS y un es­
pacio de libartad, a la sombra de su reduci-

da onda expansiva y su carácter intelectual 
de influencia limitada en la sociedad. Sin es­
tar, pues, en la contestación social 
desaforada ni en la experimentación de van­
guardia que supusieron, por ejemplo, los te­
atros de cámara y ensayo, el teatro univer­
sitario acotaba un terreno lo bastante libre 
para ser el gemnen del teatro independiente. 

Todas estas consideraciones yo creo que 
no son aplicables al teatro universitario de 
hoy que se mueve, preferentemente, en dos 
vertientes: la aficionada y la didáctica e in­
vestigadora propiciada por algunas cátedras, 
laboratorios o aulas. La primera, la lúdica, es 
un movimiento espontáneo, voluntarista pe­
ro muy libre e imaginativo de sorprenden­
tes resultados en ocasiones. Generalmente 
estos grupos no aspiran a la profesionalidad 
y, aunque los asesoren profesionales jóve­
nes y rompedores, el teatro es un diverti­
mento que enriquece su cultura y su currí-

abogados, por un incier­
to porvenir en el sufrido mundo del teatro. Lo 
más positivo que estos grupos ofrecen a la 
sociedad y a la comunidad universitaria, lo 
cual no es poco, es la difusión y la extensión 
del teatro; y, en consecuencia, la formación 
de un público renovador que hoy llena las 
salas alternativas y que será el futuro con­
sumidor del teatro convencional sin olvidar­
se del de vanguardia. Es decir, lo que fue vi­
vero de profesionales es en la actualidad un 
vivero de espectadores. 

La otra parte, la de cátedra, aula con un 
grupo más o menos fijo, la académica si se 
quiere, parece imprescindible para la evolu­
ción, estudkl y asentanniento del proceso es­
cénico en la curtura española. Nombres tan 
significativos para el teatro como Ángel Be­
renguer, César Oliva, Ricard Salvat, Toni Tor­
dera y otros, dan fe de ello. 

Javier VILLÁN 
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ca Mira, para subrayar las pos~i­
vas. Es un teatro "paupérrimo" en 
el buen sentido, en el sentido de 
Grotowski: un teatro que trabaja 
con actores y con el texto, lejos 
de la suntuosidad hueca y efec­
tista. Y prueba de ello son las 
otras propuestas que se exhiben 
en este certamen. Desde el Ubú 
rey del grupo zaragozano iQuiá 
Teatro!, que se presenta el día 3 
de abril, -"un montaje en clave de 
farsa en el que se juega con las 
máscaras", explica su coordina­
dora Laya Cabrerizo, estudiante 
de Historia del Arte-, hasta el Ro­
berto Zucco (el día 4) del Aula de 
Teatro de la Universidad de Bur­
gos, grupo estable formado ínte­
gramente por univers~arios en el 
que los 18 actores "interrelacio­
nan en escena con cámaras de 
vídeo y televisión", comenta Car­
Ias Lozano, coordinador del Au­
la. Los textos de Sergi Belbel, 
Chema Cardeña, Juan José Mi­
lIás y Paloma Pedrero dan pie al 
grupo valenciano Elenco Teatre, 
creado hace dos años, para mon­
tar Obsesiones (día 5). El espec­
táculo mezcla el ejercicio teatral 
con el humor a través de siete es­
cenas que tienen como nexo 
"unos personajes desquiciados 
en los que todos nos reconoce­
mos", dice Mavi, estudiante de 
Psicologla y miembro del grupo. 
Ubú teatro Universitario, creado 
hace seis años y organizador del 
certamen, cierra la muestra el pro­
ximo día 6 con Baal, de Brechl. 

Con un presupuesto de dos mi­
llones y medio de pesetas apor­
tados por la Universidad y otros 
entes públicos, el certamen pre­
tende ser "un punto de encuen­
tro entre universidades que bus­
ca propuestas interesantes y 
heterogéneas que ofrezcan una 
idea de lo que está sucediendo 
en el TEU", señala Jesús Garcia, 
director adjunto del certamen. 
También es un termómetro para 
valorar la cantidad y la calidad de 
estos trabajos. Considerado err6-
neamente como un ejercicio ama­
teur para "aquellos estudiantes 
bohemios que no se apuntan a 
los campeonatos de mus de las 
universidades", dice García, el te­
atro univers~ario es la antesala en 
muchos casos de futuros profe­
sionales. "De mi Aula han salido 
chicos que trabajan como pro­
fesionales junto a José Luis Gó-
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mez o Cristina Rota, por poner un 
ejemplo", comenta Juan Luis Mi­
ra, director del Aula de Alicante. 
"Comencé las clases con veinte 
alumnos y ahora tengo casi cien. 
Algunos son criminólogos, otros 
médicos, aunque casi todos son 
de letras y alguno ha dejado su 
prometedora carrera de Derecho 
para dedicarse al teatro". Su Au­
la, una de las que mejor funcio­
nan en España, ofrece cursos re­
gulares a todo tipo de público, no 
sólo a estudiantes. 

El caso de este Aula, que de­
pende del VICerrectorado de Ex­
tensión Un~arIa y Actividades 
Culturales como la mayoría de Au­
las de Teatro de nuestro pafs, es 
casi opuesto al de Elenco Teatre. 
Este grupo valenciano surgió ha­
ce dos años en torno a la facul­
tad de Psicologla de la Universi­
dad y su gestión es totalmente 
independiente, "debido a la poca 
ayuda que se nos da institucio­
nalmente. Se nos hace muy po­
co caso", comenta Mavi, una de 
sus creadoras. Con subvencio­
nes de 50.000 pesetas, el grupo 
lim~a su escenografía al "minima­
Iismo", su circu~o a los pubs, su 
sala de ensayos a la casa de Ma­
vi y su publicidad a "vestirnos de 
cartel humano por las cafeterías 
de las facu~ades". Es otro modo 
de "buscarse la vida cuando el 
gusanillo del teatro te pica". 

Escasa valoración 
Ricard Salvat, catedrático de 

Historia del Teatro en la Universi­
dad de Barcelona, creador y di­
rector de la Associació O'lnvesti­
gació i Experimentació Teatral 
(A1El) en 1993, es una de las per­
sonas que rnás han hecho por la 
docencia teatral en este pals. Su 
opinión acerca de la valoración 
del TEU es tajante: "En la Univer­
sidad de Barcelona hay una cá­
tedra pero no tiene un teatro. AsI 
¿cómo vamos a crear prOfeSio­
nales? ¿Cómo vamos a experi­
mentar? El teatro univers~ario es­
taba más valorado durante el 
franquismo que ahora". 

y es que la vida del teatro uni­
vers~ario desde su nacimiento en 
los años republicanos -con la ml­
tica La Barraca que Larca crea­
ra en 1932- hasta la actualidad, 
ha pasado por escenas tan dis­
tintas que son en sí mismas una 
obra de teatro. Seria una obra his-



LOS HIJOS DEL TEU 

tórica y épica en la que nombres 
como el propio Larca o Max Aub 
escribirían los primeros capítulos 
de su nacimiento. De la creación 
del SEU en 1935 (Sindicato Espa­
ñol Universitario de la Falange) sur­
ge el TEU, donde se formaron pro­
fesionales como Alfonso Sastre o 
José Tamayo. "La gente disidente 
que nos interesébamos por el tea­
tro y que querlamos hacer política 
entrábamos allí -comenta Angel 
Berenguer, catedrático especialis­
ta en Teorla y Práctica del Teatro 
en la Universidad de Alcalá-. Ahí 
tratamos los problemas de Espa­
ña, asi surgió el teatro indepen­
diente". 

peciaJista en Teoría y 
Práctica del Teatro y 
otro de los nombres 
claves de la docen­
cia teatral. "Se están 
haciendo cosas de 
altura, pero no se 
puede comparar 
con el teatro comer-

TEATRO 
UNIVERSITARIO 

cas sean consi­
deradas como 
una actividad ex­
tra escolar en la 
enseñanza espa­
ñola es el mayor 
obstáculo con el 
que se topa este 
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Casi setenta años después de la 
creación de La Barraca, el teatro 
español sigue siendo un hervidero 
de ideas y profesionales. Ejemplos 
como el de la Universidad de Al­
calá de Henares que posee dos te­
atros, o el de la Universidad de Sa­
lamanca -con el Juan de Enzina­
son escasos en España. Salones 
de actos, centros culturales, co­
legios mayores y paraninfos son los 
espacios -no siempre bien equi­
pados- para estos montajes. Los 
teatros municipales y provinciales 
también hacen realidad estrenos y 
hasta ensayos. A pasar de las difi­
cultades, la experimentación y la 
calidad de los tralbajos sigue sien­
do eIewda, como señala César Oli­
va, catedrático en la Universidad 
de Murcia, director de su Aula, es-

cial. Son dos cosas distintas. Ésa 
no debe ser nuestra meta". 

y es que aqul el horizonte está 
en la experimentación y en el a­
cercamiento a un públiCO que, 
sorprendentennente, no presta mu­
cha atención al teatro: el univer­
sitario. "Nuestra misión, además 
de mantener la tradición de este 
arle, es descubrir textos descono­
cidos aunque sean de autores co­
nocidos como Cervantes y que tra­
ten temas actuales, que los hay. 
Eso es lo que estamos intentado 
hacer desde el Aula de Alcaá", co­
menta Berenguer, su director. 

Trabajos atrevidos 
''Todo se reduce a una cuestión 

de tono -comenta Francisco Ruiz, 
técnico de cultura del Vicerrecto­
rado de la Universidad de Zarago­
za-. Nuestra Aula se caracteriza 
por unos trabajos atrevidos, con­
testatarios, que no programaría una 
sala convencional pero si una al­
ternativa. También existe otra ver­
tiente a mantener, la 'formativa', 
que trabaja más con los clásicos". 
El hecho de que las artes escéni-

"En el teatro universitario se están haciendo tra­
bajos de bastante altura, pero no se puede com­
parar al teatro comercial porque son dos cosas 
distintas", explica el catedrático César Oliva 

teatro. Muchos 
profesionales luchan desde la do­
cencia para que esto cambie. De 
hecho, el nacimiento de las Aulas 
de Teatro de las Universidades sur­
gen como reacción a esta realidad, 
como el Aula de la Universidad de 
Santiago de Compostela, una de 
las más prestigiosas, con un tra­
bajo más sólido, y dirigida por Ro­
berto Salgueiro. "Los estudios te­
atrales --(jice Salgueiro- no están 
englobados dentro de la instHución 
universitaria a diferencia de Euro­
pa, aunque los IHulos de la RESAID 
o el Institut del Teatre sean equi­
parables al del universitario". 

Un porcentaje elevado de uni­
versidades españolas están dota­
das de Aulas de Teatro que de­
penden del Departamento de 
Extensión y ActMdades Cu~urales 
de cada VicerrectOirado, que "pue­
den desarrollar líneas de trabaja o 
concentrarse en servicios de ges­
tión de los grupos estudiantiles", 
explica Herminia Rodriguez, direc­
tOlrB del servicio de actMdades cul­
turales de la Universidad Carlos 111. 

Consecuencia del segundo ca­
so es la aparición de multitud de 
grupos de teatro autónomos. El 
ejemplo de Madrid es especial­
mente diverso, ya que universida­
des como la Politécnica tienen cer­
ca de 14 elencos. "Algunos están 
formados por 80 miembros de ca­
da escuela, y otros de cuatro. El 
Aula no interviene salvo en casos 
concretos de premios y casting", 
explica Vicente Martínez, adjunto 
al vicerrectorado de gestión aca­
démica. Con presupuestos que os­
cilan entre los dos y los diez mi­
llones anualmente, las Aulas 
organizan cursos, compañías, pro­
ducciones. A otro nivel, los alum­
nos se anuncian por las cafeterí­
as de las facultades y crean 
festivales. Como reconoce Carlos 
Lozano, coordinador del Aula de 
Teatro de Burgos, el teatro todavla 
sigue senda el motOir de la vida cul­
tural de las universidades. 

Itziar de FRANCISCO 

CITAS DE MUESTRA 
• Festival Internacional de Teatro 
Universitario. Organiza la Univer­
sidad de Santiago de Compostela. 
Cita anual. Se celebra en el mes de 
marzo. Está abierto a compañías na­
cionales y extranjeras. Tel: 98 157 
25 OO. 
• Festival de Teatro Universitario 
de la Universidad de Cádiz . Co­
mienza a finales del mes de abril. Es 
anual y las compañías invitadas son 
nacionales. Tel: 95 60 1 5074 Y 95 
601 5073. 
• Festival Nacional de Teatro Uni­
versitario de Murcia. Cita anual a 
finales de año para compañías na­
cionales. También organizan la Bien­
al lntemacional de Teatro Universi­
tario. Te!: 968 363 371. 
• Muestra de Teatro Universitario 
de la Universidad de Extremadura. 
Anual. Te!: 927 24 77 82. 
• Encuentro Nacional de Teatro 
Universitario. Organiza la Univer­
sidad de Alicante. Anual. Te!: 96 590 
3725. 
• Certamen de Teatro Universita­
rio de la Comunidad de Madrid. 
Organiza la Universidad de Alcalá. 
Cita anual a finales de año. Tel: 9 1 
8832869. 
• Muestra de Teatro Universitario 
de Zaragoza. Anual. Meses: no­
viembre/diciembre. Tel: 976 76 10 
OO. 
• Mostra Internacional de Teatro 
Universitario. Organiza: Universi­
dad de Vigo. Tel: 986 43 48 16. 
Anual. Meses: abril/mayo. 
• Muestra de Teatro Universitario 
de Burgos. Anual. Mes: noviembre. 
Te!: 947 25 80 56. 
• Encuentro Internacional de Tea­
tro Universitario. Organiza: Uni­
versidad Carlos m .. Anuall aunque 
este año no se realizará. Meses: abril. 
Tel: 91 62498 16. 
• Muestra de Artes Escénicas de la 
Universidad de La Laguna. Orga­
niza: Universidad de La Laguna. 
Anual. Mes: mano .. Tel: 922 31 96 
08. 
• Festival de Teatro de la Univer­
sidad Politécnica de Madrid . . 
Anual. Meses: marzo/abril.Te!: 9 1 
3367984. 
• Certamen universitario de textos 
teatrales, narrativos y de poesía. Or­
ganiza la Universidad Politécnica de 
Madrid. Plazo de admisión de tex­
tos: hasta e l 1 mayo. En este en­
cuentro han participado Paloma Pe­
dreral Alberto Mirales e Ignacio 
Amestoy. Te!: 9 1 3367984. 

EL CUIJURAI. 28.3.2001 



SEVILLA ESTRENA "EL PROCESO", DEL TEATRO STABILE DELL' UMBRIA 

Kafka condenado al absurdo 
"posiblemente algún desco-

nocido había calumniado a 
Joseph K., pues sin que éste hu­
biese hecho nada punible, fue de­
tenido una mañana". Así empieza 
El proceso de Franz Kafka, la no­
vela que la Compañía de Giorgio 
Barberio Corsetti ha llevado a la 
escena. Nueve actores dan vida a 
los treinta y dos personajes alre­
dedor de los cuales toma forma el 
complejo entramado del proceso 
que sufrirá el protagonista. La obra 
nos sitúa en el límite de una reali­
dad dominada por lo absurdo y lo 
arbitrario. 

Para Giorgio Barberio, Kafka es­
carba "como un animal subterrá­
neo" en la profundidad del ser hu­
mano y sumerge a su protagonista 
en "la maquinaria aterradora" de 
la justicia y la burocracia, crean­
do un laberinto dentro del cual el 
públiCO inicia un viaje tras los pasos 
de Josef K., que nunca sabrá de 
qué le acusan. 

Autor del texto teatral y director 
de la obra, Barberio apunta que 
éste es, entre los realizados en 
Italia, Francia o Portugal, su sexto 
montaje en torno a los escritos del 
praguense: "Desde hace años con­
tinúo visitando a Kafka, su escri­
tura me sirve como llave de lectu­
ra de la modernidad y de la cultura 
del siglo XX y, sobre todo, consti­
tuye un vehículo privilegiado para 
mi modo del hacer teatro. El pro­
ceso ha sido la obra más difícil de 
adaptar, por eso he tardado tanto 
en hacerla". 

Modernidad deshumanizada 
"En ella se narra -añade el di­

rector- el delirio subjetivo de Josef 
K. A través de sus ojos vemos el 
mundo, un viaje que se inicia el día 
en que cumple 30 años, cuando, 
a ralz de su detención, entra en el 
universo adulto para descubrir el 
mecanismo oscuro. profundo y si­
niestro de una sociedad deshu­
manizada". AsI, mediante lo que 
ocurre en el escenario, el espec­
tador se da cuenta de cuánto de 
kafkiano hay en su día a día: "La 
propia vida es vista como una sen­
tencia, y que ésta sea apelable no 
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La deshumanización, la modernidad y la burocracia 

como "máquinas aterradoras" son las claves de la adap­

tación que Giorgio Barberío ha realizado de El Proceso 

de Kafka, un montaje que se estrenará hoy en el Teatro 

Central de Sevilla -si sus conflictos laborales no lo im­

piden- de la mano del Teatro Stabile dell'Umbria. 

Gabriel Benedetti y Alessia Berardí, .en El Proceso 

depende sólo de nosotros, sino 
también de la sociedad que nos 
rodea. Somos nosotros los que 
construimos la burocracia, los pro­
cesos, pero también nuestro sen­
timiento de culpa". 

Kafka, para quien escribir fue 
~una broma y una desesperación", 

inicia su novela en 1914, en las no­
ches de insomnio de su habitación 
de Praga, lugar simbólico de un 
espacio interior, y desde donde in­
tuye el fin de la vieja Europa y el 
nacimiento de una nueva. A través 
de su escritura, descifra las seña­
les del tiempo que se avecina. Para 

el director de la obra, "el proceso 
del que es vlctima el protagonista 
es la excusa de la que se sirve 
Kafka para adentrarse en las grie­
tas de la nueva modernidad, y allí 
descubrir lo que se agita dentro 
del hombre y contra lo que un sis­
tema social absurdo golpeará". 

Para llevar este lenguaje narra­
tivo a lo teatral, Giorgio Barberio 
ha trabajado sobre el original ale­
mán, "para tener bien presente su 
espíritu, una escritura circular, con­
tinua, que no se cierra nunca, que 
adquiere su fuerza en la repetición". 
La a~aptación se inicia ya en el mo­
mento de seleccionar el texto: 
"Reducir el contenido es parte or­
gánica de la interpretación de su 
obra, como lo es la asunción de la 
puesta en escena, la elección de 
personajes, etc", indica Barberio. 

El uso del humor 
El humor le permite al escritor 

leer la tragedia latente en su época. 
Todo lo pasa por el finísimo filtro 
de la ironía, profunda y sufriente, 
que barniza su escritura de una im­
placable comicidad, a través de la 
que se puede ver el lado ridículo y 
terrible de la compacta cotidiani­
dad. Para Barberio, "Kafka logra 
combatir el absurdo determinismo 
de la realidad mediante la parodia. 
Lo cómico se convierte en un juego 
paradójico para exortizar el lado 
oscuro de la condición humana". 

Al igual que en el texto de Kafka, 
donde el protagonista deambula 
como en un sueño por numerosos 
y herméticos espacios mentales, 
la puesta en escena destaca por 
su contínuo movimiento, la elasti­
cidad de lugares físicos que se di­
latan o estrechan según el ritmo 
interior de Josef K. El espectácu­
lo, siguiendo las peripecias del pro­
tagonista, se construye como una 
sinfonía visionaria de música en 
vivo, videoproyecciones, figuras 
distorsionadas, palabras y espa­
cios, desarrollándose a través de 
una escenografía móvil en conti· 
nua mutación, de la que el públi­
co será parte integrante. 

Carlos FORTEZA 
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ROS Y GUIL HAN MUERTO, EN EL TEATRO DE MADRID 

El ser o no ser de dos secundarios 
La compañía que dirige Cristina 

Rota, Nuevo Repertorio, y el CNC 

estrenan este viernes la obra de 

Tom Stoppard Rosencrantz y 

Guildenstern han muerto, con el 

Rosencrantz y Guildenstern 
acceden, gracias al drama­

turgo Tom Stoppard, al primer 
plano escénico. Tras su con­
dena al papel de segundones, 
-durante casi tres siglos-en el 
drama shakesperiano de 
Harn/et, se convierten ahora en 
protagonistas y slmbolos de una 
revolución latente. Cristina Rota 

deseo de llevar a cabo un teatro dirige esta comedia que en los 
años sesenta escandalizó a la 

de síntesis y movilizador donde férrea moral británica con su in­
cisiva mirada sobre la aliena­

la marginación se convierte en un ción y la dependencia. 
Esa crítica social, junto con 

auténtico problema colectivo cuya la riqueza de juegos teatrales y 
posibilidades lingürsticas, fue 

única salida es la revolución. precisamente uno de los moti-

vos que llevó a la directora a de­
cidirse por Stoppard y por este 
montaje: "Para mr el arte debe 
ser movil izador, debe cumplir 
una función social y esta obra 
plantea un compromiso en 
todos los niveles, jugando con 
el marginado social. Asímismo, 
el mosaico de lenguajes desde 
la época victoriana a nuestros 
días supone un reto actaral y 
una síntesis dramática". 

Surrealismo y actualidad 
Ernesto Alterio, Juan Diego 

Balto y Juan Ribó, los tres pro­
tagonistas, coinciden en que 
los planteamientos de la obra 
tienen plena actualidad. "El mon­
taje produce una identificación 
inmediata en el espectador, por­
que se plantean las preguntas 
universales del ser humano, a 
través de una obsesiva repeti­
ción surrealista", dice Ribó, a lo 
que Alterio añade que "el texto 
de Stoppard es de una profun­
didad y actualidad inmensa por-

que propone una reflexión 
sobre el determinismo". 

La denuncia, "cargada 
de humor ácido", que 
pretende hacer llegar 
este montaje a través de 
sus distintas propues­
tas escénicas, es la 
trampa que encierra el 
sistema social en la que 
se encuentran inmer­
sos todos los perso-
najes. Según Ribó, es 
lo que Stoppard llamó 

en su momento "la pi­
rámide del poder", en 
cuya cúspide se en­
cuentra el poder co­
rrupto de los reyes y 
contra la que se "re­
belan", cargados de in­
fluencias beckeltianas 
y del surrealismo 
checo y polaco, los 
dos protagonistas. 
La corrupción, pro­

tagonista en el desenla­
ce de Harn/et, avanza 
un paso ahora y es uno 
de sus frutos, la alie-

nación, lo que ata a los prota­
gonistas del montaje de 
Stoppard. Para Rota, "el primer 
paso a la hora de escapar de 
esa dependencia del de abajo 
hacia el de arriba, es darse 
cuenta de la situación en la que 
se está inmerso". 

Ros y Guil, "para los amigos", 
son dos personajes secunda­
rios, marginales, en el drama 
shakespeariano, su papel de 
traidores del principe Hamlet 
bien pOdría eliminarse sin alte­
rar su discurso. Y es precisa­
mente la recuperación de esos 
"marginados" lo que pretende 
el autor, utilizando como telón 
de fondo la obra original y pro­
poniendo como salida a ese ais­
lamiento social, no ya la inte­
gración al sistema, sino la 
transformación radical. 

Juan Diego Balto dice de su 
personaje que "Ros es difícil de 
definir sin Guil. Mientras mi per­
sonaje ve la realidad sin con­
seguir analizarla lógicamente, 
tomándoselo todo como un 
juego, Guil establece unas te­
arras a través de la razón para 
intentar esclarecer la situación 
en la que nos encontramos. Uno 
es la teoría y el otro la práctica, 
pero no son capaces de en­
contrarse" , 

Por su parte, el papel de Ribó 
(el Actor) será el único cons­
ciente de cómo tenmina Harn/et, 
la obra, el único que conoce el 
destino, ya escrito y sentencia­
do, de Ros y Guil: "Mi perso­
naje es humanísimo -explica 
Rib6-, a través de juegos tea­
trales intenta darles pautas para 
hacerles ver su destino, es oomo 
su conciencia, aunque también 
es parte de ese sistema donde 
intenta sobrevivir". 

Para Rota, "Stoppard deja, a 
pesar de todo, una puerta abier­
ta a la esperanza, a la salvación 
de los alienados", optimismo 
con el que culmina, en su frase 
final, el montaje: "La próxima 
vez lo haremos mejor". 

Eloísa de DIOS 
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"GRACIAS POR EL CHOCOLATE", DE CLAUDE CHABROL 
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FILMOGRAFíA 
ESENCIAL 

• El bello Sergio (1958). 
Opera prima de Chabrol en 
la que condensa la dicoto­
mía entre el campo y la ciu­
dad. Además, una historia 
de amistad con apuntes de 
melancolia y tragedia. 
• Una doble vida (1959). 
Chabrol adapta una nove­
la de Stanley Ellin. Una his­
toria de intriga en la que no 
escatima artillería de odios 
y rencores. 

• La mujer infiel (1969). 
Quizá el mejor fi lme de 
Chabrol hasta esa fecha, 
donde profundiza en e! des­
precio a la burguesía y la 
pérdida de la dignidad. 
• Que la bestia muera 
(1970). También una no­
vela, de Nicolas Blake, sirve 
de argumento a esta histo­
ria que resulta un duelo al 
sol contemporáneo. 
• Nüia de dia, mujer de 
noche ( 1978). I sabel 
Huppert aparece en la fil­
mografia de! director. Obra 
polémica en la que tampo­
co faltan asesinatos y cier­
tos perfiles siniestros. 
• El inspector Lavar­
din (1986). Chabrol sigue 
insta lado en la intr iga en 
una cinta donde la perver­
sión traza el camino. 
• Madame Bovary (199 1). 
Toque personal de Chabrol 
al clásico de Flaubert. 
Enorme la Huppert. 
• Betty (1992). Chabrol se 
vuelve introspectivo y ana­
liza el devenir existencial 
de dos amigas. Muchos 
dicen que es su mejor filme. 

• El infierno (1994). 
Rernake del de Clouzot, 
donde Chabrol inspeccio­
na el universo de los celos. 
Para la historia, los planos 
de Ernmanuelle Béjart. 
• La ceremonia (1995). En 
esta cinta, Chabrol hace una 
reformulación de todo su 
cine. Un auténtico estudio 
sobre el asesinato anali za­
do con distancia y minu­
ciosidad. 

Q uedan pocos cineastas en 
activo con un currículum tan 

apabullante como el de Claude 
Chabrol. No sólo por la cantidad 
de largometrajes que ha filmado 
-más de cincuenta- o por los dis­
tintos itinerarios cinematográfi­
cos que ha recorrido desde su 
debut en 1958, sino sobre todo 
por la importancia que supuso 
para el panorama cinematográfi­
co mundial el florecimiento de la 
"nueva ola" (Nouvelle Vague) fran­
cesa de los años sesenta, el movi­
miento que lideró junto a otros 
colegas de la revista "Cahiers du 
Cinéma" -Eric Rohmer, Jean-Luc 
Godard, Franvois Truffaut y 
Jacques Rivette- con la intención 
de subvertir los lenguajes narra­
tivos del cine imperantes y "libe­
rarlo de sus cadenas" [Henri Deut­
shmeister, Arts, 1958]. 

No es casualidad que escribiera 
junto a Eric Rohmer el impres­
cindible ensayo Hitchcock (1957), 
con el que abrieron los ojos de la 
cntica mundial al maestro del sus­
pense, entonces considerado un 
mero cineasta comercial de serie 
B. y no es casualidad porque a 
lo largo de su carrera Chabrol se 
ha ido ganando película a pelí­
cula el sobrenombre de "el 
Hitchcock francés". "Desde Fritz 
Lang a Hitchcok -explica 
Chabrol-, el género del suspen­
se constituye el vehículo más po-

IlIbene Hupplrl y Jlcqu •• 
Dutronc en Snela. por .1 eho­
cola,., de Cllude Chlbrol 

pular y más eficaz para abordar 
cualquier tema abstracto". De 
nuevo bajo esta incontestable pre­
misa, el septuagenario cineasta 
galo ha construido su último filme, 
Gracias por el chocolate, prota­
gonizado por su musa tardía 
Isabelle Huppert y por el galán 
Jaques Dutronc, y que llega este 
viernes a nuestras pantallas. 

"Obras morales" 
Basada en el relato The 

Choco/at Cobweb de Charlot!e 
Armstrong (1905-1969), escrito­
ra norteamericana que Chabrol 
ya ha adaptado en otras ocasio­
nes y que, según el cineasta galo, 
"revolucionó el género pOliciaco 
desviándolo hacia las morality 
plays", el filme relata una inquie­
tante historia familiar en la que 
Mika (Isabelle Huppert), directo­
ra general de una chocolatería en 
Suiza, vive casada con un pres­
tigioso pianista, André Polonski 
(Jacques Dutronc), y con el hijo 
de éste, Guilliame, cuya madre 
falleció en un misterioso accidente 
de tráfico. La intrusión en la fa­
milia de la joven pianista Jeanne 
(Anna Mouglalis) en busca de sus 
orígenes familiares (ella sospecha 
que su verdadero padre es André 
Polonski) y de un maestro musi­
cal, pone en guardia a Mika, que 
sólo ve en ella una amenaza a la 
estabilidad familiar. 

"Lo que yo quería hacer en esta 
película es filmar y definir la per­
versidad con más sutileza que la 
definición que viene en el diccio­
nario ["Tendencia a desear el mal 
y muchas veces sintiendo pla­
cer"], explica Chabrol. "Con este 
fin -continúa el director-, des­
monto alguno de los mecanismos 
psicológicos y analizo sus nefas­
tas consecuencias en una socie­
dad supuestamente civilizada, de 
la que quizá es uno de sus pro­
ductos". Efectivamente, el cen­
tro de la diana social es la bur­
guesía, donde el autor de La mujer 
infiel siempre ha arrojado sus vó­
mitos más demoledores, quizá 
porque en ella encuentra los ele­
mentos asociados a la ambigüe­
dad que requieren sus persona­
jes, siempre psicológicamente 
complejos y manipuladores. No 
resulta extraño, por tanto, que la 
coguionista del filme, Caroline 
Eliacheff, sea psicoanalista. En el 
cine de Chabrol, como en los am­
bientes de la burguesía y en las 
consultas de los pSiquiatras, los 
silencios suelen ser mucho más 
elocuentes que las palabras. 

Mika es por ello una mujer que 
reside en Suiza (pals neutral por 
excelencia), de mirada serena y 
amabilidad calculada. Pero el Bien 
es sólo el bonito envoltorio del 
caramelo envenenado, repre­
sentado en el termo que escon-



de el chocolate (el arma del cri­
men) que Mika ofrece a sus hués­
pedes y familiares. "La mayoría 
de los perversos se mueven den­
tro del Bien, como Mika. Pero el 
Bien asociado a la perversidad 
produce el Mal absoluto. Existe 
una relación muy estrecha entre 
el Bien y el Mal", explica el reali­
zador galo. 

Probablemente, lo lógico hu­
biera sido presentar el relato ar­
mado sobre el esqueleto de un 
thriller psicológico, en la línea del 
Roman Polanski de Repulsión o 
el Hitchcock de Psicosis, pero el 
veterano Chabrol tiene sus pro­
pias ideas sobre el cine de gé­
nero: "Cualquier género tiene sus 
propias reglas, un aspecto visual 
determinado y sobre todo un tono. 
A mí me interesa más el tono y el 
aspecto que las reglas. Aquí no 
hay crrmenes, ni sangre, ni poli­
cías, aunque la protagonista sea 
una asesina en potencia. Lo que 
más me importa es el tono". 

La ambigüedad como fin 
y el tono es la absoluta ambi­

güedad, como ambiguos son 
todos los personajes y el género 
y el desenlace y, sobre todo, la 
adorada Mika, interpretada por 
una Isabelle Huppert que vuelve 
a hacer gala de sus ilimitados re­
cursos interpretativos. La ele­
gancia, las buenas formas y la ar-

"Cuando se vive en un 
mundo poblado de cer­
tezas y cuando, como 
ocurre en el filme, esas 
certezas quedan arra­
sadas, sólo queda la per­
versidad", explica 
Claude Chabrol 

manía social conviven bajo el 
mismo techo con la perversión y 
la mentira, en un microcosmos 
donde incluso las nociones de fi­
liación dejan de ser una certeza 
cuando Guilliame Polonski 
(Rodolphe Pauly) y Jeanne Pollet, 
que nacieron el mismo día y en la 
misma clínica y además sus pul­
seras identificativas tenran las tres 
primeras y mismas letras de sus 
apellidos, se plantean si los pa­
dres de uno no son en realidad 
los del otro y viceversa, porque 
la matemática de los genes, es 
decir, la vocación musical del 
señor Polonski y de Jeanne, así 
lo indica. 

"En definitiva, la ambigüedad 
es el fin de la película, y no un 
simple medio para alcanzar las 
sensaciones. Quiero que la sen­
sación general sea la total con­
fusión de principio a fin, porque 
en esa neblina conceptual viven 

los personajes -argumenta 
Chabrol-. Cuando se vive en un 
mundo poblado de certezas y 
cuando, tal como ocurre en el 
filme, esas certezas quedan arra­
sadas, lo único que queda es el 
desconcierto, la ambigüedad, un 
universo absolutamente perver­
so. Las certezas son el auténtico 
veneno", 

Chabrol reconoce que en este 
intranquilo cosmos de perversi­
dad que ha creado en Gracias 
por el chocolate hay un fuerte 
componente personal. La in­
quietante música al piano (no ol­
videmos que dos de los perso­
najes principales son pianistas y 
melómanos, igual que Chabrol), 
sobre todo expresada a través de 
partituras de Liszt y Rohypnol, va 
leyendo el espíritu de los perso­
najes y marcando el ritmo de las 
secuencias, generalmente largas 
y reflexivas. El género musical, 
por lo tanto, se une a la fábu la 
para-policíaca y a los rasgos pro­
pios del género del suspense y 
del melodrama, conCluyendo en 
una pelrcula que Chabrol ha que­
rido rodar con absoluta sencillez 
y elegancia, porque, según afir­
ma, su experiencia le dice que 
wes la mejor manera de añadir un 
toque de perversidad al aspecto 
visual de la película". 

Carlos REVIRIEGO 

Aneien vague 
El viejo Chabrol vuelve a dirigir 

convertido ya en un clásico, co­
mo les suele ocurrir a todos los re­
beldes. Finamente, los jóvenes aira­
dos de la Nouve//e vague acabaron 
convertidos en señores respetables 
plegados a la industria y viviendo 
de su propia mitologfa. Tal vez la 
mayor parte de sus pelíCUlas vuel­
tas a ver en estos momentos pa­
rezcan casi pueriles en sus ambi­
ciones, pero no se les puede negar 
su categoría simbólica, como pun­
to de inflexión fundamental en la 
Historia del cine. 

Chabrol y Rohmer encumbra­
ron a H~chcock cuando ~ genio to­
davia estaba en mitad de su ca­
rrera. Sólo el primero, tal vez el que 
tenia mayores inquietudes for­
malistas del grupo, llegó a ser su 
seguidor. Lo mejor de su filmogra­
fía son "thrillers" de pulso inquie­
tante en escenarios burgueses, sin 
abandonar tampoco la mirada per­
versa hacia las mujeres a la mane­
ra de don AIfred. Rohmer se ha pa­
sado la vida indagando en el ser 
humano con ojo naturalista, con 
una cotidianeidad existencial que 
resulta tediosa al públiCO que aspi­
ra a emociones fuertes. Afianzado 
en su prestigio, hilvana entrega tras 
entrega para alborozo de los es­
pectadores en versión original. 

T ruffaut fue sin duda ~ hombre 
que amó el cine desesperadamen­
te, tal vez el único que alcanzó el 
magisterio desde el primer mo­
mento, con Los cuatrocientos gol­
pes. Pocas veces se podrá ver a al ­
guien tan fascinado con su oficio, 
entregado a una ilusión romántica, 
a la materia con la que se fabrican 
los sueños. En cuanto a Godard, 
triunfó haciendo un cine chocante 
e invertebrado, que convirtió en mi­
to jlJ final de la escapada y que aca­
bó despedazándose en su propia 
fórmula hasta acabar en insustan­
cial caricatura de sí mismo. Jean 
Seberg tenía su punto, pero prefe­
rimos a Brigitte Bardot, o a Jane 
Fonda, en manos del "outsider" 
más disparatado de la generación, 
Roger Vadim. Para moderna pelí­
cula de cu~o, Barbarella. Lo demás 
no es más ya que "anden vague", 
nostalgia de rupturas y vieja pro­
gresía de un respondón cine eu­
ropeo, aplastado una vez más por 
el rutilante rodillo americano. 

Jorge BERLANGA 
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CHRISTOPHER GUEST ESTRENA "VERY IMPORTANT PERROS" 

Por sus perros les conoceréis 
El próximo viernes llega a nuestras pantallas Very important perros, la última y alocada fantasía de Christopher Guest. 

El director, guionista y actor norteamericano, uno de los precursores del género mockumentary, ha vuelto a reunir a 

su equipo artístico habitual, formado por actores como Eugene Levy, Fred Willard o Catherine O'Hara, todos ellos 

capaces de adaptarse a una 

audaz forma de rodar en la 

que los intérpretes deben 

improvisar sus líneas. 

Christopher Guest, que en 

este filme ha tomado una 

exposición canina como base 

para ironizar sobre la socie­

dad norteamericana, expli­

ca a EL CULTURAL su pe­

culiar método de trabajo y 

las motivaciones del filme. 

Para muchos, Christopher Guest 
es un enigma. Su curriculum re· 

gistra variopintas facetas como di· 
rector de películas satíricas, actor, 
compositor y escritor, siendo reear­
dado sobre todo como el protago· 
nista de una cinta de culto - This is 
SpinaJ Tal (Rob Reiner, 1984)-, en la 
que fue el guitarrista Nigel T ufneI. Su 
anodino aspecto encubre una pero 
sonalidad incisiva e ingeniosa, su 
vulgar nombre oculta en realidad la 
identidad del quinto barón de Ha· 
den·Guest de Saling (condado de 
Essex), con asiento en la Cámara 
de los Lores. Rnalmente, es el ma· 
rido de la actriz y escritora Jamie 
Lee Curtis, con quien comparte la 
paternidad de dos hijos adoptados 
y la posesión de dos perros. 

Como cineasta, Guest se ha 
hecho un nombre en el territorio 
de un subgénero cinematográfico 
calificado como moekumentary 
(del inglés: moek, burla. Y doeu­
mentary: documental), un califi· 
cativo que con posterioridad se 
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Christopher Guest, actor, guionista y director de Very importan! perros 

ha utilizado para designar filmes 
de contenido y tono satíricos, 
como Ciudadano Bob Roberts, de 
Tim Robbins. Con cuatro títulos 
- This is Spinal Tap, The Big Pieture, 
El experto y Very important perros­
rodados en el estilo de falso do· 
cumental, con intención y de ca· 
rácter subversivo e iconoclasta, 
abordó tanto la vida provinciana 
como el rack, Hollywood, el tea­
tro y los concursos caninos. De 
hecho, en Very Important Perros 

(extraña traducción de Best in 
Show) narra los amores perros 
entre los canes y sus dueños en 
un viaje que tiene como destino la 
Exhibición Canina Mayflower en 
Filadelfia. 

Una estructura múltiple 
Cuenta Christopher Guest que 

la idea de Very important perros 
-que inauguró la semana pasada 
la segunda edición del Festival 
Internacional de Cine de Canarias 

y que se estrena este viernes en 
las salas españolas- nació de un 
viaje que realizó hace seis años a 
un parque canino local para adies· 
trar a sus dos perros: "Había gente 
con perros de pura raza, con chu· 
chos y con otros tipos de perros, 
y mientras yo estaba inmerso en 
este tipo de ambientes empecé a 
pensar que esta sería una idea in­
teresante para explorarla en una 
pellcula". El propio Guest se im­
plicó en el proyecto hasta el punto 

EL CUL1URAl28.3.2001 



de que se hace cargo de uno de 
los protagonistas, el carismático 
Harlan Pepper, dueño de un perro 
de auténtica raza bloodhound que 
acude solo a la competición. 

En su afán de investigar aún 
más acerca de las sensaciones 
que experimentó por primera vez 
en el parque canino, asistió a va­
rias exposiciones de perros, in· 
cluyendo la prestigiosa Exhibición 
Westminster de Nueva York, que 
se convirtió finalmente en el mo-

delo para la Exhibición Canina 
Mayfower de la película. Guest re­
lata cómo llamó a su viejo amigo 
y colega, el actor Eugene Levy (pro­
tagonista de la exitosa comedia 
American Pie), para concebir la 
estructura múltiple de hasta cinco 
historias de perros y sus dueños. 
"A los dos nos soprendió la in­
tensidad que observamos en 
estas fiestas caninas -continúa 
Guest-. Es una actividad a la que 
se dedican plenamente sus par-

EL CULTURAL 28.3.2001 

Guest: "Todo 10 que se ve en la película se hizo 
por primera vez y en una única ocasión. Para mí, 
la clave está en unirse a un grupo de gente que 
está en tu misma onda. El resto es pura intuición" 

ticipantes. Viven pensando en las 
exposiciones caninas y cada se­
mana salen de viaje. Llevan sus 
perros en jaulas o cajones, o en el 
interior de la furgoneta, y viajan 
cientos de kilómetros, pasan va­
rias horas sentados junto a los pe­
rros antes de que llegue el mo­
mento en el que puedan alcanzar 
los sesenta segundos de fama. 
¿Qué es lo que impulsa a esta 
gente a hacer esto?". Los prepa­
rativos, el viaje, el concurso, los 
premios y un descacharrante des­
enlace se suceden en una atípica 
competición donde los perros con­
cursantes y sus estrafalarios amos 
son de una diversidad tan ex­
traordinaria como el país en donde 
se han criado: el mosaico de 
Estados Unidos. 

Procedimiento minucioso 
A la manera del británico Mike 

Leigh (Secretos y mentiras), Guest 
trabaja cada detalle de la produc­
ción con el equipo técnico. Según 
detalla, el procedimiento es muy 
minucioso: "Poner a punto la pe­
lícula puede llevar varios meses. 
Lo abordamos como la construc­
ción de un edificio: sentamos los 
pi lares, decidimos la altura y di­
mensión e imaginamos el tejado. 
En este proceso, describimos mi­
nuciosamente cada personaje, su 
historia y entorno. Luego detalla­
mos la trama, los diálogos y las in­
terconexiones. Y a partir de ahí se 
puede trabajar en improvisacio­
nes a la hora de rodar". El objeti­
vo de todo el proceso es crear unas 
bases y un ambiente propicios para 
que los actores puedan dar lo 
mejor de si mismos. 

Para obtener unas escenas 
donde se destila el humor impro­
visado, y como es habitual en él, 

Guest se ha rodeado de un grupo 
de cómplices a los que denomina 
"los sospechosos habituales" (los 
actores Catherine O'Hara, Eugene 
Levy, Fred Willard, Parker Posey, 
Michael McKean y el recientemente 
fallecido Lewis Arquette, padre de 
Rosanna, Patricia, David y Alexis), 
con los que ha trabajado en sus 
películas y en la corrosiva serie de 
humor iconoclasta Saturday Night 
Uve. 

A medida que iba desarrollan­
do el guión, el cineasta nortea­
mericano fue sondeando a los ac­
tores que intervinieron en el reparto 
de El experto, pues quería contar 
prácticamente con los mismos ac­
tores para Very importanl perros. 
Sus razones son poderosas: 
"Basamos parte del trabajo en la 
improvisación, lo que se ve en la 
pellcula se hizo por primera vez y 
en una única ocasión. Para mí, la 
clave está en unirse a un grupo de 
gente que está en tu misma onda 
y comparte tu sensibilidad. El resto 
parte de la fuerte intuición de cada 
cual. Al fín y a la postre, pertene­
cemos todos al club de la come­
dia, y éste no es tan grande". 

La pequeña joya cómica y pieza 
ensemble que es Very important 
perros narra los viajes de diversos 
dueños de perros campeones 
hacia la exhibición de Filadelfia 
desde diversos rincones de una 
Norteamérica no muy frecuenta­
da por el cine. Yuppies hístéricos, 
una pareja gay de peluqueros que 
viaja con decoración china y ocho 
quimonos, una millonaria si lico­
nada que descubre el amor ver­
dadero con la entrenadora de su 
perro ... en fin, peripecias bizarras 
para personajes algo excéntricos, 
cada uno de ellos con una función 
insustituíble dentro del microcos-

"No es una película acerca de los perros sino 
sobre sus dueños. La verdad es que podría haber 
hecho un filme con el mismo humor a partir de 
enfermeras o arquitectos", explica el director 

mas creado por el cineasta nor­
teamerícano. Según Guest, "no es 
una pellcula acerca de los perros 
sino sobre sus dueños. La verdad 
es que podría haber hecho una 
pellcula con el mismo humor y 
punto de vista a partir de enfer­
meras, arquitectos o marchantes 
de arte." 

Por supuesto, este norteameri­
cano atípico hijo de diplomático 
aristócrata ríe al recordar el con­
sejo de Alfred Hitchcock de no 
rodar con niños ni con perros. 
"Teniendo en cuenta la cantidad 
de perros con la que hemos esta­
do trabajando, es sorprendente lo 
fácil que ha sido. Sólo una vez per­
dimos algo de tiempo. Aparte de 
eso, los perros han sido más for­
males que muchos actores", bro­
mea el director. 

Perros campeones 
Para su pellcula -rodada ínte­

gramente en Vancouver, Canadá 
y Los Angeles-, Chrístopher Guest 
decidíó contar con perros cam­
peones antes que con canes con 
dotes artísticas, hasta 150 para 
las secuencias finales. Destacan 
especialmente los protagonistas: 
Huberto, Beatrice, Inés, Winky y 
Rapsodia en Blanco. Guest ironi­
za sobre ellos: "Mientras que los 
perros no necesitaron ensayos 
para las escenas del concurso, los 
actores humanos sí. Como acto­
res, los perros saben escuchar 
mucho y bíen, y tienen grandes 
dotes para la mímica". 

Pese a su sutil humor e incisiva 
mirada, las películas de Christopher 
Guest destilan una cierta melan­
colla, desde The Big Picture o El 
experto (Waiting for Guffman) hasta 
Very importanl perros. El cineasta 
norteamericano se aviene a de­
tectar los siguientes elementos co­
munes: "En todas mis películas hay 
gente nomnal de clase media y edad 
mediana que tratan de eludir la mo­
notonía de sus vidas preparando 
un gran evento que puede darle un 
giro radícal a todo y dívídir su pe­
rípecia en dos: antes y después 
del gran evento que les conducirá 
al éxito. Mantienen íncluso esa ilu­
sión míentras la cruda realidad se 
cierne sobre ellos". Para muchos 
espectadores, el gran evento será 
esta original comedia. 

Beatrice SARTORI 
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Filmotecas 
FILMOTECA ESPAÑOLA 
Ctra. Dehesa de la Villa s/n. Madrid 

Continúa durante estos dias el ciclo que 
la Filmoteca viene dedicando a Orson 

Welles en colaboración con la Filmoteca de 
Catalunya. Durante el mes de abril se pro­
yectarán varios documentales sobre su vida 
y su obra. Entre ellos figuran Vive le cinéma 
(Jacques Rozier, 1972), The Orson Welles 
Story (Lesley Megahey, 1980). L'homme qui 
a vu /'ours (André S. Labarthe, 1989), The 
Battle over Citizen Kane (Richard Ben Cramer, 
Thomas Lennor) y Reconstructing Evil (Laurent 
Bouzerau, 1999). Mención especial merece 
Orson Welles: the One-Man Band (Oja Kodar, 
Vas Li Silovic, 1995), que reúne material fiI­
mico legado a su muerte por el genial direc­
tor norteamericano a su compañera y cola­
boradora aja Kodar que contiene fragmentos 
de peliculas inacabadas, tomas alternativas, 
ensayos, improvisaciones y entrevistas. En 
abril la Filmoteca dedicará también un ciclo 
al director polaco Wojciech J. Has (simultá­
neamente también en la Filrnoteca Catalana), 
autor de El manuscrito encontrado en 
Zaragoza (1964). Completa la programación 
de abril el ciclo Cinemamed, dedicado en 
parte al cine de los paises 
árabes del Mediterráneo. 

FILMOTECA DE AN­
DALUCiA 
C/ Medina y Corella, 5. 
Córdoba 

sus más destacados titulas como Fausto 
(1926). el jueves 5, Tartufo o el hipócrita, ro­
dada en 1925, el martes 17, Tabú (1931), o 
El pan nuestro de cada día (1929), el miér­
coles 25. En "Los viernes, estreno" se pro­
yectarán los filmes Teatro de guerra (1998), 
del italiano Mario Martone, el dia 6, la co­
produCCión hispanoargentina Esperando al 
meslas, de Daniel Burman, el día 20, y Pan 
y rosas, el dla 27, el último filme del británi­
co Ken Loach. 

FILMOTECA DE ZARAGOZA 
Palacio de los Morlanes. Plaza de San Carlos, 
4. Zaragoza 

Prosigue en la institución zaragozana el 
ambicíoso ciclo dedicado al gran cineas­

ta Ingmar Bergman, que se lleva a cabo con­
juntamente con el Gobierno sueco. En este 
completo repaso a su filmografía, le llega 
ahora el turno a titulas tan destacados como 
El séptimo sello (1957), Fresas salvajes, ro­
dada en 1957, o En el umbral de la vida (1958). 
Todas se pOdrán ver los próximos días 4 y 5 
de abril. Dos de sus actrices predilectas, Liv 
Ullman y Bibi Andersson, intervienen en 
Persona (1966), yen Pasión (1969), que se 

la Filmoteca Andaluza 
sigue con el ciclo 

"Pioneras del cine", un di­
latado homenaje a las pri­
meras mujeres directoras 
como la francesa Germaine 
Dulac de la que podremos 
ver, el martes 3, La concha 
y el reverendo, rodada en 
1927. Ese mismo dia se 
proyectará Marañas de la 
tarde (1943), filmada por la 
americana Maya Deren. 
Rosario Pi y Margarita 
Aleixandre son las elegidas 

Ingmar Bergman (a la Izquierda) junto a su colaborador Sven Nykvist 

para representar los inicios de la dirección 
femenina en nuestro país, con sus películas 
El gato montés (1935) y Cristo (1953), res­
pectivamente, que se pasarán el miércoles 
18. Especial atención se le concederá a la 
realizadora berlinesa Lotte Reiniger, de la 
que se verán algunos de sus más impor­
tantes trabajos: los cortos Calif la cigüeña 
(1954), y La bella durmiente (1954). ambos 
el martes 24, o Las aventuras del prlncipe 
Achmed (1923-1926). el jueves 26. La fil­
moteca continúa su retrospectiva dedicada 
al célebre director alemán Friedrich W. 
Murnau, del que pOdremos ver algunos de 
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proyectarán los días 19 y 26 respectivamente. 
La llamada trilogía sobre el silencio de Dios, 
integrada por Como en un espejo (1960), que 
recibió, juntamente con Fanny y Alexander y 
B manantial de la doncella, el Osear a la mejor 
pellcula de habla no inglesa, Los comulgan­
tes (1963) y El silencio (1963), culmen de su 
indagación en la problemática religiosa, se 
pasarán los días 18, 19 Y 20 de abril. 
Finalmente, de su última etapa como direc­
tor se han programado titulas como La car­
coma, realizada en el año 1971, o Gritos y 
susurros, de 1973. Ambas se proyectarán 
los días 27 y 28 de abril. 

Revistas 
FOTOGRAMAS 
Número 1.890. 450 ptas. 

la revista Fotogramas adjunta en su nú­
mero de abril un suplemento especial de 

la ceremonia de los Osear, donde se inclu­
yen sendas entrevistas con Steven 
Soderbergh y Ridley Scott, directores de 
Traffic y Erin Brockovich, el primero, y de 
Gladiator y Hannibal, el segundo. Sin em­
bargo, el centro de atención es Julia Roberts, 
de quien la publicación ofrece un extenso re­
portaje. Además, el director más taquillero 
de España, Santiago Segura, habla sobre 
Torrente 2. Con motivo del estreno de 
Enemigo a las puertas, de Jean-Jaques 
Annaud, este número de Fotogramas ofre­
ce un reportaje y una entrevista con Jude 
Law, el protagonista del filme. Sendas cró­
nicas sobre los rodajes de Gangs of New 
York, de Martin Scorsese y Son de mar, de 
Bigas Luna, completan el número. 

IMÁGENES DE ACTUALIDAD 
Número 202. 475 ptas. 

e l número de abril de "Imágenes de ac­
tualidad" se ocupa de las principales 

pellculas que estarán en las carteleras las 
próximas semanas. Junto a un reportaje 
sobre Enemigo a las puertas, ofrece una en­
trevista con Jude Law, que encarna a un 
francotirador ruso en el filme. Robert de Niro 
y Cuba Gooding Jr. se enfrentan en Hombres 
de honor, mientras que Takeshi Kitano vuel­
ve con su película más violenta, Brother. 
Sandra Bullock habla de Miss Agente 
Especial, una comedia sobre los concursos 
de belleza, y Sam Raimi estrena un filme de 
suspense, Premonición. Además, la revista 
ofrece también un reportaje sobre Torrente 
2: Misión en Marbella. 

CINEMANiA 
Número 67. 500 ptas. 

e l actor australiano Mel Gibson, prota­
gonista de ¿En qué piensan las muje­

res?, ocupa la portada de "Cinemanía" del 
mes de abril, de quien se analiza su carrera 
y su personalidad. El estreno de la pelicula 
más cara de la historia del cine europeo, 
Enemigo a las puertas, de Jean-Jacques 
Annaud, es motivo para que la revista publi­
que un extenso reportaje sobre la evolución 
del cine bélico. Además, realiza una entre­
vista con la protagonista de The Mexican, 
Julia Roberts, asl como con Ed Harris 
(Pol/ock), Andie MacDowel1 (Flores de 
Harrison), Jennifer Jasan Leigh, La Fura del 
Baus -que rueda Fausto 5.0- Y Jennifer 
Connely. El número se completa con un re­
portaje sobre las veinte frases míticas del 
cine españOl, otro sobre los actores madu­
ros y un análisis del nuevo Torrente. 
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"DON CARLO" EN EL TEATRO REAL 

A unque durante mucho tiem­
po no gozó de la popularidad 

de otros títulos verdianos como 
Traviata o Rigoletto, poco a poco 
Don Carla se ha ido imponiendo 
como uno de los titulas más gran­
diosos de su autor, y también más 
complejas. Para el montaje de 
Madrid, una coproducción con el 
Teatro Carla Felice de Génova y 
el Maggio Musicale Fiorentino, se 
ha acudido a uno de los mejores 
repartos posibles de hoy, aunque 
ha habido algunas notables bajas 
como la del tenor Neil Shicoff y el 
director musical García Navarro, 
éste último, por el agotamiento 
causado por Parsifal. Esto ha 
hecho posible la inesperada pre­
sencia de Antonello Allemandi, que 
dirigió hace unos meses un con­
cierto con la mezzo Dolora Zajick. 

Este maestro, nacido en Milán 
en 1957, no es un desconocido 
en nuestro país, principalmente en 
Bilbao, donde ha tenido a su cargo 
desde 1989 nada menos que vein­
ticinco títulos, desde el gran re­
pertorio (Otello, Aida, Madama 
Buttertly ... ) hasta rarezas como 
Los Hugonotes de Meyerbeer. 

Allemandi considera Don Carla 
una obra "muy dificil, aunque ayuda 
mucho haber dirigido otras ópe­
ras de Verdi, sobre todo de ma­
durez". Aunque ha interpretado la 

versión en cinco actos del estre­
no en la Ópera de París en 1867, 
es más partidario de la revisión en 
cuatro actos presentada en Milán 
en 1884, en lo que coincide con 
la elección de García Navarro y el 
director de escena Hugo de Ana. 
"Aunque reconozco que en la pri­
mera versión, que es la que pre­
fieren los críticos, se entiende mejor 
la historia, sobre todo la trama 
amorosa, la segunda versión es 
dramáticamente más compacta. 
Verdi estaba contento con ella, y 
la scprano y el tenor no digamos ... 
Ya tienen bastante que cantar", 
comenta sonriente, 

Escenas no habituales 
Sin embargo, la presente pro­

ducción incluye dos escenas de 
la versión francesa, pero en su tra­
ducción italiana. Una de ellas es 
el memento en que Isabel de VaIois 
y la princesa de Éboli se inter­
cambian sus atuendos, y que dará 
lugar a la confusión en la escena 
del jardln, y la otra es el lamento 
que sigue a la muerte de Posa, y 
que anuncia el tema del "lacrimo­
sa" de la Misa de Réquiem. 

Para Allemandi, Don Carla es 
·una ópera oscura, ya desde la or­
questación, en la que predominan 
los violonchelos, las violas, el fagot, 
el clarinete, como en Simon 

Para Antonello Allemandi, "Don Carlo es una 
ópera oscura, donde dominan las sonoridades gra­
ves, con seis pesonajes que tienen muchos pro­
blemas y se debaten entre el amor y el poder. 
Es, en definitiva, una ópera de la soledad" 

Boccanegra. Con seis personajes 
con muchos problemas, que se 
debaten entre el amor y el poder. 
Es, en definitiva, una ópera de la 
soledad". 

Un montaje riguroso 
Pocos espectadores olvidarán 

la sorpresa que les proporcionó la 
espectacular marcha triunfal de 
Aida, una de las primeras pro­
ducciones que mostraban real­
mente todas las posibilidades téc­
nicas del escenario del Real. Hugo 
de Ana vuelve ahora, como res­
ponsable de la dirección de es­
cena, los decorados y el vestua­
rio, a otra obra importante de Verdi, 
que tiene el inconveniente de tra­
tar personajes que tuvieron una 
destacada importancia en la his­
toria española. "Mi vinculación con 
esta ópera viene de hace veinte 
años. Es la que más veces he 
hecho, nada menos que en seis 
ocasiones", comenta con pasión. 
"La conozco de memoria en todos 
sus detalles y en todas las ver­
siones. Quizá por eso no me veo 
especialmente presionado por ha­
cerla en Madrid. Sé que lo rela­
cionado con Felipe 11 siempre 
puede levantar susceptibilidades, 
pero me siento muy seguro por el 
estudio que he llevado a cabo de 
este periodo". 

El director argentino, que el pa­
sado 7 de diciembre inauguró la 
temporada lírica de la Scala de 
Milán con 11 trovatore y volverá este 
verano a la Arena de Verona con 
su aclamado Nabucco, diferencia 
sin embargo la historia del melo­
drama. "El propio compositor, en 
sus escritos a Ricordi -explica-, 
reconoce que no ha querida re­
cuperar los personajes auténticos 
sino el espíritu del drama de 
Schiller. Claro que Verdi sabia per­
fectamente qué tipo de relación 
había entre Don Carlos y Felipe 11. 
Pero no podla evadirse a los con­
flictos, sin duda muy interesantes, 
que plantea el escritor alemán". 

"No se puede presentar al Felipe 
11 de la leyenda negra -prosigue-, 
pero tampoco hay que caer en el 
Felipe II de la leyenda blanca. La 
música nos transmite un perso­
naje fascinante, oprimido por el 
peso del poder, con el trauma psi­
cológico de tener un descendien­
te que no le iba a suceder y con 
el peso de ser, a su vez, herede-

ro del gran emperador Carlos V. 
Teniendo en cuenta, además, que 
era un ser muy culto, un verda­
dero hombre del Renacimiento, 
con una biblioteca inmensa, re­
flejo de una sed de conocimiento 
sólo propia de un humanista". 

De Ana se muestra realmente 
fascinado con la habilidad teatral 
de Verdi, que según él "consigue, 
con una habilidad increlble, el ma­
nejo de cinco triángulos diferen­
tes establecidos en torno a con­
flictos políticos y emotivos. Por un 
lado está el que afecta a Don Carla, 
Felipe 11 y Posa, paralelo al que 
forman Felipe, el Gran Inquisidor 
y Posa. Isabel está en uno con 
Felipe 11 y Don Carlos y en otro con 
la princesa de Éboli y Don Carlos. 
Este último es nexo de unión entre 
Éboli y Posa. Todo un mosaíco 
muy bien tejido, que consigue ser 
coherente de la mano de la músi­
ca. Esto muestra que el drama 
crece donde los personajes tie­
nen algo nuevo que decir o hacer". 

En cuanto al hecho de mante­
ner la fidelidad histórica, el artis­
ta manifiesta: "En cierta medida 
para el espectador moderno, el 
mundo del Renacimiento está tan 
lejos como Marte. Nunca vamos 
a saber cómo era la auténtica rea­
lidad de esos personajes del pa­
sado, aunque podamos atisbarla. 
Si un hombre como Kennedy de 
repente es un santo y luego lo con­
vierten en un demonío, ¿qué se 
puede decir de Felipe 11 o de Isabel 
de Valois? Me ayuda pensar que 
ésta era una niña que se casó con 
Felipe por razón de Estado. No 
me interesa tanto el tema de la di­
ferencia de edad. Después de todo 
Felipe tendría unos treinta y tan­
tos, estaba en la plenitud de la 
vida. Pero sí me fascina el cam­
bio de cultura que pudo sufrir al 
venir a España. La música permi­
te la comprensión de ciertos ele­
mentos. No creo que sea una mera 
casualidad que Don Carlos esté 
lejos del tenor heroico. Verdi lo ca­
racteriza como un neurótico", 

"Nunca he querido presentar a 
los personajes como meros mu­
ñecos de un pretendido marco his­
tórico porque no funcionaría -pro­
sigue-o Es la visión de Verdi a 
través de ese personaje y la mú­
sica asl lo transmite. Cuando la 
hice en Berlín sentó muy mal que 
planteara a Felipe II como un hom-
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bre bueno cuando alli se le consi­
dera poco menos que un Hitler, 
muy mediatizado por la leyenda 
negra. Recuerdo una producción 
en Londres en la que el auto de fe 
era una quema de libros, iniciada 
por el propia rey. Me sentó tan mal 
que me marché. Es un descono­
cimiento tremendo de una de las 
personas más cultas de su época. 
Un hombre sensible al arte, que 
queria que Miguel Ángel pintara la 
cúpula del Escorial, y que persi­
guió a Tiziano. Los cuadros de 
Sánchez Coello y las esculturas 
de Pompeo Leoni han sido moti­
vo de inspiración permanente en 
mi montaje de Don Carla . Una 
ópera que, a pesar de todo, de­
manda sobre todo espacios inti­
mas. Apenas hay un par de mo­
mentos en los que abrimos el 
escenario al máximo'. 

Elenco de renombre 
Se han previsto diez represen­

taciones de Don Carla, desde el 
30 de marzo hasta el 16 de abril , 
para las que se ha reunido una 
compaiila vocal de altos quilates. 
El primer reparto cuenta con figu­
ras muy sólidas como el bajo ita­
liano Roberto Scandiuzzi , que 
puede hacer un excelente Felipe 
11; el barítono ruso Dmitri Hvoros­
tovski, dueño de un timbre lírico 
de gran belleza, muy adecuado al 
marqués de Posa; Norma Fantini, 
que causó una excelente impre­
sión como Aida, o Luciana D'lntino, 
acertada ~boli en el Festival de 
Santander. 

El segundo reparto cuenta con 
ese notable artista, sobre todo en 

Para Luis Lima, "el papel 
de Don CarIo está en un 
punto intermedio entre 
Schiller y la historia. La 
música 10 describe con 
esa vehemencia tan ver­
diana. Me siento muy 
identificado con sus arre­
batos de furia, de inse­
guridad y de sensuali­
dad contenida" 
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el terreno escénico, que es el bri­
tánico Alastair Miles como Felipe, 
la siempre segura y entregada so­
prano portuguesa Elisabete Matos 
como Isabel o Carolyn Sebron, la 
atractiva Dalila de hace dos tem­
poradas, en el papel de ~boli. 

En el personaje titular se alter­
narán dos tenores argentinos, el 
recién llegado Dario Volonté, que 
ha dejado en varios teatros bue­
nas muestras de su bello color 11-
rico, y el más veterano Luis Uma, 
que piensa sacarse la espina de 
su última actuación madrileña, en 
el Teatro de la Zarzuela, como 
Riccardo en Un bailo in masche­
ra, cuando atravesaba por un mal 
momento personal. 

Para Lima, 'el papel de Don 
Carla está en un punto interme­
dio entre Schiller y la historia. Elli­
breto se extrajo de una base lite­
raria, pero en los momentos en 
que se presenta como un carác­
ter heroico, la música lo describe 

con esa vehemencia tipicamente 
verdiana, con sus ataques de an­
siedad o de epilepsia. En esta pro­
ducción, encuentro un Don Carla 
mucho más parecido a lo que se 
supone que fue el personaje real. 
A diferencia de otros directores 
que simplemente te dejan cantar, 
Hugo de Ana te obliga a hacer un 
montón de cosas que a veces re­
sultan dificiles, pero a mi me en­
cantan porque soy un fanático del 
teatro. Me siento muy identifica­
do con lo que él pide, que es un 
Don Carla rayano en la histeria, 
caprichoso, con arrebatos de furia, 
de inseguridad, de una sensuali ­
dad contenida que a veces esta­
lla donde no debe" . 

Un papel comprometido 
Frente a los demás personajes 

de la obra, todos los cuales tie­
nen para su lucimiento unas arias 
de gran brillantez, el cantante no 
cree, contra lo que se suele decir, 

"No se puede presentar 
al Felipe II de la leyen­
da negra. La música nos 
transmite un personaje 
fascinante, oprimido por 
el poder, con el trauma 
psicológico de tener un 
descendiente que no le 
iba a suceder, y la sed de 
conocimiento propia de 
un gran humanista", 

según Hugo de Ana 

que el suyo es un papel ingrato. 
' Efectivamente, de todos los so­
listas de la noche suele ser el 
menos aplaudido. Sin embargo, 
creo que es el papel más com­
plejo, no en vano la ópera se llama 
Don Carla, ya lo largo de mi ca­
rrera me ha llevado a todos los 
grandes teatros, porque son pocos 
los tenores que realmente se pue­
den identificar con él desde el 
punto de vista físico y vocal. 
Siempre me ha dado muchas sa­
tisfacciones' . 

No obstante , el tenor de 
Córdoba reconoce que Don Cario, 
que ha cantado en la Staatsoper 
de Viena con Claudia Abbado, es 
'una ópera, a la vez, fácil y difícil, 
y sobre todo larga, llena de mo­
mentos muy exigentes para ~ can­
tante, con unas melodias belllsi­
mas, a veces muy líricas y de 
pinceladas belcantistas, y otras 
de gran arrebato. Se canta mucho 
desde el principio y sin interrup­
ción, luego descansas durante 
más de una hora y tienes que man­
tener la voz despierta para el final, 
en el dúo con Isabel, que es el mo­
mento más refinado y compro­
metido'. 

Luis Lima ha conseguido gran­
des triunfos con papeles espe­
cialmente atormentados, como 
Don José o Hoffmann. 'Me gusta 
todo lo que es teatral, que tenga 
que ver con lo emocional, con lo 
que es humanamente posible. Y, 
si se puede, lo más lejano del ar­
quetipo tradicional del tenor con 
la mano en el pecho o con la vena 
a punto de reventar", señala entre 
risas. 

Luis G. IBERNI 



ELDONCARLO 
QUE NO NACiÓ 

Hace un año se presentó un proyecto para 
representar Don Carla en el Monasterio 

de San Lorenzo de El Escorial, promovido por 
el mismo equipo de la impresionante Turandot 
en la Ciudad Prohibida de Pekín, lugar en donde 
no puede celebrarse ningún espectáculo según 
la constitución china. Se contaba con Lorin 
Maazel, la Orquesta Filarmónica de Viena, re­
partos de lujo y hasta surgió el nombre de 
Coppola para la realización audiovisual que lo 
iba a difundir en todo el mundo. Tanto era el 
interés que la Filarmónica de Viena iba a ac­
tuar por una vez con su propio nombre -y no 
con el de la Ópera de Viena- para intervenir 
en una ópera fuera de su país. El presidente 
de Austria habló personalmente con Aznar en 
la cumbre de Niza. Hubo conversaciones con 
un sinfin de autoridades: el Ayuntamiento local, 
la Comunidad de Madrid, la Secretaría de 
Estado de Cultura, la Vicepresidencia política 
del Gobierno ... Dos entidades tenían la llave 
del sí o el no: el Patrimonio Nacional, propie­
tario del recinto, y la comunidad jerónima del 
Monasterio, Gumemances del mismo. Entre 
uno y otro, la casa quedó sin barrer. No hubo 
forma de encontrar un escenario que fuera 
autorizado, ni en la explanada exterior, ni en 
los jardines, ni en un prado cercano donde 
sólo pastan una docena de vacas ... 

Se da la circunstancia de que en los meses 
anteriores se habían celebrado tres espectá­
culos en ese entorno. Teresa Berganza de­
claró, en las naves del claustro principal de los 
Evangelistas, sentir que "la música en un sitio 
como éste es más música". Els Joglars montó 
un espectáculo en la fachada del monasterio. 
El grupo rack Dover congregó a más de tres 
mil personas en la Lonja para cantar al sexo y 
las drogas. ¿Por qué entonces no podía es­
cenificarse una ópera en el mismo lugar? 
Simplemente porque para el prior hubiera sido 
perturbar el descanso eterno de Felipe 11. 

Se impone una extensa reflexión sobre al­
gunos poderes que aún dominan parcelas de 
nuestra vida de forma tan arbitraria como ob­
soleta y perjudicial para nuestra cultura. En 
Europa los monasterios, como San Florián o 
Melk, han abierto sus puertas a actos simila­
res y la cultura ha vuelto a irradiar desde ellos. 
En El Escorial se cierran los libros de su pre­
ciosa biblioteca para que no cojan polvo. 

"¿Por qué el trono habrá de doblegarse siem­
pre ante el altar?", se pregunta Felipe 11 tras su 
agrio y demoledor dúo con el Gran Inquisidor 
en la ópera verdiana. La amarga frase del so­
berano es hoy tan perfectamente válida como 
ayer. Los Grandes Inquisidores aún existen. 
En pleno tercer milenio. Aznar, Gallardón, Rajoy, 
Cuenca, el Duque de San Cario, etc. lo com­
probaron. ¿Iré a la hoguera por contarlo? 

Gonzalo ALONSO 

50 

El piano de Morton Feldman en Promúsica 

M orton Feldman (1926-1987) es uno de 
los compositores americanos que más 

influencia han conseguido en el mundo. En 
Feldman se da la paradoja de que su músi­
ca es extremadamente suave y delicada (en 
materia de fortes y pianos la sorpresa mayor 
que uno puede esperar en la música de 
Feldman es una valiente transición del pia­
niss/mo al piano) mientras que su persona 
fue grande y ruidosa. Además de música, 
Morton Feldman escribió textos sobre sí 
mismo, pero también sobre sus amigos, los 
artistas de la Nueva York de los años cin­
cuenta: Jackson Pollock, Philip Guston, Mark 
Rothko, Robert Rauschenberg, Frank O'Hara 

y John Cage. Recientemente ha aparecido 
una recopilación de sus escritos con el títu­
lo de Dale recuerdos a la Calle Octava. 

El ciclo La Música de Nuestro Tiempo, que 
organiza Promúsica y acoge la Comunidad 
de Madrid, propone para mañana, jueves, y 
pasado maiiana, viernes, en la Sala de 
Cámara del Auditorio Nacional, una revisión 
del piano de Feldman en dos sesiones mo­
nográficas. El pianista invitado es Markus 
Hinterhiluser y las obras elegidas son Triadic 
Memories de 1981, For Bunita Marcos de 
1985 y PalBis de Mari de 1986. Son tres obras 
muy destacadas de su catálogo y Hinterháuser 
es un reputado especialista en esta materia. 

Zedda dirige a Ledesma y Rossini 

Ros. ini, retrato anónimo de 1854 

El Coro y la Orquesta de la Comunidad de Madrid eje­
cutarán el próximo miércoles dos importantes parti­

turas sinfónico-corales del XIX: el Oficio de difuntos es­
crito por Mariano Rodrlguez de Ledesma para las exequias 
de Isabel de Braganza (Madrid, 1819), y el Stabat Mater 
que Gioachino Rossini empezó a componer en España 
en 1831 por encargo del consejero Fernández Varela, 
pero fue terminado por su discípulo Giovanni Tadolini, 
siendo estrenado en la Iglesia de San Felipe el Real el día 
de Viernes Santo de 1833; la segunda versión, comple­
tada ya por Rossini, vio la luz en 1842 en el Teatro Italiano 
de París. Ambas obras han sido encomendadas al maes­
tro milanés Alberto Zedda, una de las máximas autori­
dades en la producción del músico de Pésaro, y entre los 
solistas vocales figuran la soprano María José Moreno, 
la mezzo Lola Casariego y el tenor Alejandro Roy. 

Un virtuoso del piano 
Desde que, entre mediados de los años 50 y 

comienzos de los 60 resultase vencedor en 
los concursos Chopin de Varsovia, Reina Elisabeth 
de Bruselas y Chaikovski de Moscú, Vladimir 
Ashkenazy consiguió erigirse en uno de los indis­
cutibles monstruos del teclado del siglo XX. Con 
el tiempo se fue decantando cada vez más por la 
dirección de orquesta, por lo que ya es bastante 
raro escucharle al piano. Sus recitales del 2 de 
abril para la Sociedad de Conciertos de Alicante, 
el 3 en el Palau de la Música de Valencia y el 5 en 
el Auditorio PrínCipe de Oviedo constituyen, por 
lo tanto, todo un acontecimiento, máxime cuan­
do estarán dedicados a tres de los compositores 
con los que el artista ruso posee una mayor afíni- o 

ffi 
dad: Robert Schumann (Arabeske op. 18 Y :¡ 
Kreisler/ana op. 16), Maurice Ravel (Gaspard de ~ 
la nuit) y Sergei Rachmaninov (Dos preludios op. e 

23, Cuatro preludios op. 32). ~ 
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Músicas de Pascua en Lucerna 
Entre el31 de marzo y el8 de abril se ce­

lebrará en la ciudad suiza de Lucerna su 
tradicional Festival de Pascua, que reúne a 
varios de los conjuntos más prestigiosos del 
momento. Como señala su director, Michael 
Haeftiger, hijo del gran tenor Ernst Haefliger, 
la presente edición estará estructurada en 
torno a dos puntos fundamentales: los con­
ciertos con música vocal y los programas 
sinfónicos. 

El primero de estos apartados compren­
de un total de diez conciertos, entre recita­
les, oratorios y grandes composiciones co­
rales. Se oirán dos relevantes partituras de 
Georg Friedrich Haendel: Paul McCreesh di­
rigirá a sus Gabrieli Consort & Players en 
Saloman, de 1748, y Giovanni Antonini hará 
lo propio con 11 Giardino Armonico en el muy 
anterior Trionfo del Tempo e del Disinganno, 
de 1707. También habrá una destacada re­
presentación de J. S. Bach, con la Pasión 
según San Mateo dirigida por Roger Norring­
ton, al frente de la Orquesta y el Coro de The 
Age of Enlightenment, y una versión escéni­
ca de tres cantatas para voz femenina reali­
zada por Peter Sellars y protagonizada por 
la mezzosoprano Lorraine Hunt. 

Beethoven infrecuente 
El incansable Nikolaus Harnoncourt se pon­

drá al mando del Caneen tus Musicus Wien 
y el Coro Arnold Schoenberg en un progra­
ma formado por la Cantata a la muerte del 
emperador José 1/, una de las menos difun ­
didas obras de Ludwig van Beethoven, y la 
Misa en si bemol mayor, más conocida como 
Theresienmesse, de Joseph Haydn. Y el ex­
ce�ente Coro de Cámara de San Petersburgo 
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acudirá con una de sus especialidades, las 
Vísperas de Sergel Rachmaninov, magistral 
recreación de la música rusa a cappella. 

Dos destacados nombres de la música de 
nuestro tiempo tendrán también su lugar en 
el Festival suizo. Del alemán Wolfgang Rihm 
se escuchará su Deus Passus (Pasión según 
San Lucas), a cargo del Bach-Collegium de 
Stuttgart y la Gáchinger Kantorei de Stuttgart, 
bajo la dirección de Helmuth Rilling, y el po­
laco Krzysztof Penderecki comandará al Coro 
y la Orquesta del Conservatorio de Cracovia, 
que junto a la Joven Filarmonía Suiza, el Coro 
Académico de Lucerna y la Escolanía de 
Lucerna abordarán su monumental Credo, 
escrito entre 1996 y 1998. 

Veladas sinf6nicas 
El concierto inaugural traerá a una de las 

grandes agrupaciones europeas, la Sinfónica 
de la Radio Bávara, que bajo la égida de su 
titular, Lorin Maazel, tocará las sinfonías 
Incompleta y Grande de Franz Schubert (que 
son, según la nueva numeración, la Séptima 
y la Octava). La Orquesta Juvenil Gustav 
Mahler, que será de nuevo el conjunto resi­
dente del Festival, ofrecerá dos sugestivos 
programas. En uno de ellos, el maestro ruso 
Mariss Jansons dirigirá la Cuarta sinfonía de 
Johannes Brahms y los Cuadros de una ex­
posición de Modest Mussorgsky, en la or­
questación de Maurice Ravel. En el otro, su 
formación de cámara abordará tres bellísi­
mas partituras: la Serenata para vientos en 
do menor de W. A. Mozart, el Capriccio para 
piano (mano izquierda) y siete instrumentos 
de víento de Leos Janacek y el Divertimento 
para cuerdas de Béla Bartók. Rafael BANÚS 

LA MÚSICA 
DEL AIRE 

• Miércoles 28. A las 10'00 en Radio Clásica, 
concierto de la Orquesta Sinfónica de la Radio 
de Baviera. Lorin Maazel dirige el/di/io de Sig­
frido de Wagner, el Concierto en /a menor de 
Schumann, con la violonchelista Han Na 
Chang, y dos obras de Radian Schedrin. 

• Jueves 29. A las 03'03 en Canal Plus, el 
guitarrista José Maria Gallardo del Rey y su 
sexteto La Maestranza cierran el ciclo que el 
programa Música Noche viene dedicando a 
Juan Sebastián Bach durante el mes de mar­
zo. En abril se abrirá un ciclo de cuatro entre­
gas dedicado a Claudia Abbado. 

• Viernes 30. A las 20'00 en Radio Clásica, 
concierto de la Sinfónica de Euskadi en el Audi­
toric Kursaa de San Sebastián. Mario Venzago, 
batuta, y Mark Kaplan, violín, con un programa 
variado: Villanesca de Barnaola, Concierto de 
Stravinski y Sinfonía Heroica de Beethoven. 

• Sábado 31 . A las 08'00 en La 2 de TVE, el 
Coro y la Orquesta de la casa interpretan el Te 
Deum de Héctor Berlioz, bajo la batuta de En­
rique Garcla Asensio y con la participación del 
tenor William Kendall y la Escolanla de Nuestra 
Señora del Recuerdo. A las 19'00 en Radio 
Clásica, Turandot de Puccini, en directo desde 
la Sala Tivoli de Copenhague, con las voces 
de Alessandra Marc, Johan Botha y Kei-Kyung 
Hong. Dirige Giuseppe Sinopoli. 

• Domingo 1. A las 08'00 en La 2 de TVE, 
actuación del Grupo Siglo XX que dirige Rorian 
Vlassy. En programa, Psyché de Falla, junto 
con obras de Xenakis, Pan y Ugeti. Canta la 
soprano Maria José Chacón. A las 11 '25 en 
Radio Clásica, en directo, el concierto de abo­
no de la Orquesta Nacional. Victor Pablo dirige 
la Quinta de Sibelius y el Concierto para piano 
n° 1 de Rajmaninov, que tocará Eldar Nebolsin. 

• Lunes 2. A las 21 '00 en Canal Clásico, Bar­
bara Bonney, Sarah Walker y Andreas 
Schmidt, con la Orquesta Sinfónica de Barn­
berg dirigida por Ferdinand Lertner, cantan las 
Vesperae Solennes de Confessore K 339, que 
son cinco salmos y un magníficat compuestos 
por el gran Wo~gang Amadeus. 

• Martes 3. A las 17'05 en Canal Clásico, 
concierto lírico a cargo de la contralto Jard van 
Nes y el Conjunto Orquestal de Paris dirigido 
por Jean-Jacques Kantorow, con las cancio­
nes blb/icas op. 99 de Dvorák y los Wesendonk 
Ueder de Wagner. A las 19'25 en Radio Clási­
ca, en directo desde el Audrtorio Nacional, can­
ciones de Joaquín Rodrigo por Maria José 
Martas, dentro del Ciclo de Cámara y Polifonía. 

Alvaro GUIBERT 
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DISCOS 

DVORÁK, SCHULHOFF, 
KURTÁG: Obras de cá­
mara. Cuarteto Hagen. 
DG 469066-2 000 

Las tres obras. pertene· 
cien tes a autores hijos de 
la misma zona geográfi-
ca, tienen magnifica plas-
mación sonora en las 
cuerdas del Cuarteto 
Hagen. La primera. por 
ejemplo. que escuchába-
mas hace bien poco en 
uno de los últimos discos 
del Cuarteto Alban Berg, 
encuentra en los arcos 
de estos austriacos un 
especial lirismo, una rara 
efusión, un encanto natu-
ral singular. No poseen 
estos instrumentistas el 
temple férreo de los del 
Berg ni su capacidad 
constructiva y su sonar!-
dad es menos robusta, 
pero dan con la clave 
más tierna y más espon-
tánea de esa música. 

Los Hagen se mues· 
tran muy inspirados en la 
soberana ejecución de 
las interesantlsimas 
Piezas de Schulhoff, de 
1923, una acerada explo-
ración del ritmo en un 
lenguaje cercano al ex-
presionismo, a Ravel y al 
mundo del jazz. La se-
gunda tiene algo de 
cante jondo. A la cabeza 
de la discografla. Los co-
lores variados y sutiles 
del tejido cromático de 
Kurtág son servidos con 
suavidad y estupendo 
sentido del claroscuro. 
Primera opción, sin duda, 
por cuanto la única ver-
sión en CD, por el Keller, 
sólo recoge parte de 
estos Microludios, estre-
nados en 1978. 
A . REVERTER 
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NATALlE DESSAY: 
Heroínas mozartianas. 
Louis Langrée. 
Virgin 545447 000 

Natalie Dessay es una de 
las mejores voces de so-
prano ligera de la actuali-
dad y de ello deja sobra· 
da muestra en esta 
publicación dedicada a 
heroínas mozartianas. 

El repertorio se centra 
en páginas de coloratu· 
ra, algunas tan popula· 
res como Der H611e 
Rache de la Reina de la 
Noche y otras más des· 
conocidas como el aria 
de Ascanio en Alba. 
Entre todas ellas resulta 
curiosa la presencia del 
ACh, ich füh/'s de Pamina 
en La flauta mágica, 
cuya tesitura es de so-
prano IIrica. Dessay se· 
guramente se habrá ena-
morado de una de las 
más bellas piezas cano-
ras de Mozart y deseado 
grabarla, aunque no en· 
caje exactamente en su 
tipo de voz. Pero la 
aborda con una gran 
musicalidad que no hace 
añorar otras interpreta-
dones, 

Quienes amen los nú-
meros circenses queda-
rán más que satisfechos, 
además de con la Reina 
de la Noche, con el difi-
cillsimo Martern aller 
Arten del Rapto en el se-
rrallo. G. ALONSO 

GIAN CARLO MENOTTI: 
Amelia al bailo. Nino 
Sanzogno. Testament 
SBT 1179 ADD 

Este año celebrará su 90 
aniversario Gian Cario 
Menotti. El infatigable 
compositor italiano ha 
sido uno de los más pro· 
lificos autores que ha 
dado el teatro musical en 
el siglo XX. combinando 
con sumo acierto la tra-
dición belcantista de sus 
ancestros con las más 
comerciales tendencias 
procedentes de las co· 
medias de Broadway. 

Uno de estos ejemplos 
es Amelia al bailo, estre-
nada en Filadelfia en 
1937 y en 1954 en la 
Scala, en la producción 
que sirve de base al pre-
sente registro. Es una 
deliciosa ópera bufa 
sobre un ménage a trois 
cuya protagonista hará lo 
imposible por no perder· 
se el primer baile de la 
temporada. Nino 
Sanzogno dirige con 
buen oficio a un terceto 
encabezado por la en-
cantadora soprano 
Margherita Carosio en la 
coqueta esposa, el viril 
barltono Rolando Panerai 
como el marido celoso y 
el agradable tenor 
Giacinto Prandelli como 
el amante complaciente. 

El compacto se como 
pleta con los atractivos 
intermedios sinfónicos 
del ballet The Unicorn, 
the Gorgon and the 
Manticore, que dirige el 
norteamericano Thomas 
Schippers, un estrecho 
colaborador del autor 
prematuramente desapa-
recido. R. BANÚS 

LA RESURRECCiÓN 
DE LOS MUERTOS 

MARTHA ARGERICH EN EL CONCERTGEBOUW. 
Obras de Schumann y Ravel. EMI CD 5 571 01 ADD 

Después de los dos discos EMI 5-56974-2 Y 5-
56975-2 ya comentados, nos llega ahora más mú' 

sica procedente de los viejos recitales de Martha Ar­
gerich en el Concertgebouw. Se trata de las Piezas 
de !antasla opus 12 de Schumann y "' Sonatina y Gas· 
pard de la nuff de Rave grabados el 7 de mayo de 1978 
Y el 22 de abril de 1979. Música de muy diferente ca· 
rácter que, una vez pasada por el cedazo del piano de 
Argerich, resulta asombrosamente unificada. Argerich 
argeriza todo lo que toca, sólo que para bien. Otras ve­
ces hemos criticado duramente a los artistas grando­
nes que se interponen entre el autor y el oyente. Hoy 
alabamos a una artista grandlsima que, a base de aña­
dir y añadir carácter, termina por transparentarse y fun­
dirse con el compositor. 

De Argerich se dice que es impredecible y que sus 
versiones son apasionadas. A mi me parece fácil de 
prever: sonará con verosimilitud porque toca con 
verdad. Y sus versiones no me parecen arrebatadas, 
sino vivas. Oigan el Scarbo y cuenten cuántos pia­
nos sonoros caben en un piano. De primeras. esta 
novedosa sonoridad parece más Argerich que Ravel, 
pero a medida que avanza la pieza acabamos con­
vencidos de que este Scarbo violento y preciso es 
exactamente el que bullla en la mente de su autor. 

Los holandeses tosen con poderío y tenacidad, 
pero nos da igual. Comparemos este opus 12 re­
gistrado en vivo con la grabación hecha en estudio 
dos anos antes por la misma pianista (EMI 7-63576· 
2), que no diré que sea una versión muerta, pero sí 
que está menos viva. En el calor del directo, entre 
carraspeos y frituras, se alza majestuosa la gran 
Argerich y nos parece que a su conjuro se levanta 
también Lázaro Schumann. Hay muchos intérpre­
tes recorriendo el circuito, pero qué pocos tienen el 
don que debiera series propio: el de recrear las par· 
tituras, el de resucitar al compositor. Álvaro GUIBERT 
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El dolor. Pocas cosas aterrorizan más al ser humano como el dolor. Su tratamiento, sus síntomas y sus pre­

venciones constituyen uno de los principales desafíos de la sanidad contemporánea. ¿Cuántos tipos exis­

ten? ¿Cuáles son sus soluciones? ¿Es una enfermedad? ¿Puede asumirlo la sanidad pública? Clemente 

Muriel Villoria, director de la Cátedra Extraordinaria del Dolor de la Fundación Grünenthal de la Universidad 

de Salamanca y presidente de la Sociedad Española del Dolor, contesta a EL CULTURAL todas estas cues­

tiones, de vital importancia para la medicina y su desarrollo administrativo. No en vano, las partidas pre­

supuestarias dedicadas al tratamiento de esta enfermedad rondan los 800 millones de pesetas anuales. 

CLEMENTE MURIEL VILLORIA 

"El dolor constituye un grave 
problema sanitario" 

E I profesor Clemente Muriel -¿Se puede definir el dolor? mento no existe una teoría uni- desagradable, asociada con una 
Villoria dedica también su es- ¿Tiene el dolor entidad por sí ficada del dolor". Sin embargo lesión hística, presente o po-

tudio al tratamiento y prevención mismo? hemos de tomar una definición tencial, o descrita en términos 
del dolor desde el servicio de -Bueno, pese a que resulta común para que sepamos a qué de la misma". Esta definición 
Anestesiologla, Reanimación y bastante sencillo describir el fe- nos estamos refiriendo. De las pone de manifiesto la supera-
Terapia del Dolor de la Facultad nómeno doloroso, Inmediata- numerosas definiciones con las ción de una concepción lineal 
de Medicina de la Universidad mente se presentan numerosos que nos encontramos prefiero del dolor, que ahora es enten-
de Salamanca. Desde allí habla problemas y excepciones que quedarme con la propuesta por dido como una experiencia aver-
con EL CULTURAL sobre un han llevado a afirmar a la IASP la propia IASP, que en 1979 de- siva perceptual y afectiva com-
tema de interés tanto individual (International Association for the finió el dolor como una "expe- pleja, determinada tanto por las 
como colectivo. Study of Pain) que "hasta el mo- riencia sensorial y emocional respuestas biológicas a los es-
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tímulos nociceptivos como por el 
significado de esos estímulos para 
cada sujeto. En definitiva, se trata 
de aceptar los aspectos subjeti­
vos del dolor, entendiéndolo como 
una experiencia codificada y me­
morizada por el individuo que va 
más allá de una mera transmisión 
de impulsos sensoriales. Ello nos 
lleva a considerar el dolor como 
una experiencia subjetiva de gran 
complejidad en la que actúan in­
terrelacionando numerosos fac­
tores (biológicos, psicológicos y 
sociales), que hacen del dolor uno 
de los fenómenos médicos y psl­
quicos más complicados de es­
tudiar. Además, la concepción del 
dolor varía substancialmente de­
pendiendo de si lo entendemos 
como un síntoma asociado a al­
guna patología determinada (dolor 
agudo) a si lo entendemos como 
una entidad clínica diferenciada 
con características y tratamiento 
particulares (dolor crónico). 

"En el caso del dolor crónico el síntoma se 
convierte en enfermedad y aunque las cau­
sas que lo produjeron desaparezcan, éste 
se mantiene, pierde su sentido protector" 

-¿Cree que se puede estudiar 
independientemente de la enfer­
medad que lo causa? 

-Se puede y se debe estudiar 
por si mismo, ya que el dolor cró­
nico per se representa lo más im­
portante en el paciente donde, sin 
ignorar la etiología que genera el 
proceso, éste pasa a una situa­
ción secundaria, ya que al paciente 
hay que resolverle la situación que 
le delimita, el dolor. En resumen, 
hay que mejorar la calidad de vida. 

Profundo desconocimiento 
-¿En qué situación se encuen­

tra el estudio del dolor? ¿Cómo 
se enfrenta el mundo médico a 
esta disciplina? 

-En la actualidad existen lagu­
nas importantes derivadas princi­
palmente del desconocimiento en 
profundidad de los mecanismos 
que generan la causa, la investi­
gación básica debe proporcionar 
los elementos que definan la rea­
lidad y consecuentemente los tra­
tamientos para resolver los pro­
blemas del dolor crónico, del dolor 
corno enfermedad. Podemos decir 
que en estos momentos con los 
medios y los conocimientos ac-

tuales se puede mitigar el dolor en 
el 99 por ciento de los casos, sien­
do su resolución definitiva en el 68 
por ciento de los pacientes. El plan­
teamiento del dolor crónico como 
un grave problema sanitario y eco­
nómico ha estimulado el desarro­
llo de programas de formación y 
estructuras nuevas para hacer fren­
te a las crecientes demandas de 
la Medicina del Dolor. En Estados 
Unidos y en Francia han prolifera­
do nuevos centros multidiscipli­
narios que prestan servcios apro­
piados para el tratamiento de los 
problemas relacionados con el 
dolor crónico asumido como en­
fermedad. La terapéutica del dolor 
en el mundo se organiza de for­
mas muy variadas según la cultu­
ra, la estructura sanitaria y la dis­
ponibilidad de medios de cada 
país. Frente a las clinicas del dolor 
norteamericanas, fuertemente li­
deradas y compuestas por médi­
cos anestesiólogos, con un enfo­
que multidisciplinario en el que los 
enfermos son estudiados por mé­
dicos de diferentes áreas, se pre­
senta el modelo francés, formado 
por médicos de distintas discipli­
nas y por personal para médico 
entrenado en el campo de la lucha 
contra el dolor, y el hipotético mo­
delo español, por lo general uni­
personal prioritariamente asumi­
do por la especialidad de 
anestesiología y con escasa in­
fraestructura salvo en situaciones 
muy puntuales. 

-¿Es todavía el dolor un vaclo 
en la medicina? 

-No cuando se interpreta como 
síntoma, sí cuando se interpreta 
como enfermedad. Lógicamente, 
el tratamiento difiere de forma im­
portante de uno a otro supuesto. 
De hecho, sólo tres universida­
des españolas (la Complutense de 

"Hay que considerar el dolor como una ex­
periencia subjetiva de gran complejidad en 
la que actúan muchos factores que lo con­
vierten en un fenómeno difícil de estudiar" 
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Madrid, Cádiz y Salamanca) tie­
nen en sus planes de estudios una 
asignatura de Anestesiología y 
Reanimación y Terapéutica del 
Dolor, y sólo una, la de Salamanca, 
contempla una cátedra extraordi­
naria de Dolor tras el acuerdo con 
la Fundación GrÜnenthal. 

Avances evaluativos 
-En las últimas décadas se ha 

producido un gran avance en la 
evaluación y manejo del dolor tanto 
en nuestro país como en el resto 
del mundo. Organizaciones tan 
prestigiosas como la Organización 
Mundial de la Salud y la Agencia 
para la Investigación y Polltica 
Sanitaria de EEUU han puesto en 
marcha 13 áreas de análisis de los 
aspectos y costes especificas re­
lacionados con el manejo del dolor. 

-¿Puede catalogarse el dolor? 
-Desde el punto de vista clrni-

ca es necesario diferenciar el dolor 
agudo del crónico. Para la IASP, 
el dolor agudo se caracteriza por­
que remite a medida que lo hace 
la causa que lo ha producido y es 
de breve duración (menos de seis 
meses). Su finalidad principal es 
alertar al individuo de que algo va 
mal en su organismo. Por eso se 
conoce también como dolor señal 
o dolor sintoma. Esta función es 
importantfsima y su carencia o mal 
funcionamiento puede provocar 
graves trastornos en el sujeto. Sin 
embargo, el dolor puede perder 
su sentido protector y convertirse 
en un problema en sí mismo. En 
el caso del dolor crónico (más de 
seis meses) el sintoma se convierte 
en la propia enfermedad y aunque 
las causas que lo produjeron de­
saparezcan, éste se mantiene. El 
dolor que se cronifica pierde su 
sentido protector y se convierte él 
mismo en enfermedad. En este 
tipo cabe distinguir el dolor agudO 
recurrente, el dolor crónico agudo 
y el dolor crónico no maligno. 

-¿Podría hablarse del dolor psi­
cológico? 

-Prácticamente a todos los pa­
cientes que sufren dolor crónico 
se les administran o bien fárma­
cos antidepresivos o ansioliticos. 

El componente psicológico es fun­
damental a la hora de la resolu­
ción del problema. En la actuali­
dad muchos procesos con dolor 
crónico no se resuelven con anal­
gésicos y sr con antidepresivos. 

-¿Hasta qué punto es un tema 
tabú? 

-No creo que sea un tema tabú 
sino un problema de educación 
sanitaria. Los que trabajamos en 
unidades de dolor tenemos una 
máxima que viene determinada 
por pensar que cuando el enfer­
mo está diagnosticado no hay 
razón para que siga teniendo dolor. 

-¿Cuáles van a ser los prime­
ros pasos de actuación de la 
Cátedra Extraordinaria del Dolor 
de la Fundación Grünenthal de la 
Universidad de Salamanca? 

-Para este año hemos plantea­
do un curso internacional de for­
mación en dolor para reumatólo­
gas, una reunión con expertos 
donde se tratará el tema de las 
Fibromialgias y dos grupos de pre­
mios. En la actualidad se están 
desarrollando tres proyectos de 
investigación, dos de ellos con­
juntamente con el Instituto de 
Neurociencias de Castilla y León. 

La sanidad pública 
-¿Hay sensibilidad en la sani­

dad pública ante el problema del 
dolor? 

-los contactos realizados como 
presidente de la SED (Sociedad 
Española del Dolor) me hacen ser 
optimista en el interés por salir del 
estado actual en que se encuen­
tran las Unidades de Dolor en 
España, dando el apoyo y el pro­
tagonismo que tienen que tener, 
asumiendo que el tratamiento del 
dolor crónico forma ahora una 
parte integral e importante de la 
práctica clínica de muchos países. 
El planteamiento del dolor cróni­
co como un grave problema sani­
tario y económico ha sido asumi­
do ya en muchos paises de nuestro 
entorno. Es muy probable que 
antes o después el ejemplo fran­
cés se extienda por razones cien­
tíficas, humanas y también de ren­
tabilidad. En la actualidad, está 
comprobado que el tratamiento 
adecuado del dolor permite redu­
cir costes, disminuir el tiempo de 
ingreso hospitalario, reducir las 
tasas de complicaciones y au­
mentar el grado de satisfacción 
del paciente. 

Javier LÓPEZ REJAS 
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CIENTíFICOS ESPAÑOLES Y FRANCESES HALLAN NUEVAS FORMAS DE VIDA 

Un nuevo paisaje marino 
El análisis de los componentes más pequeños del plancton marino por parte de científicos del Instítuto de Ciencias 

del Mar de Barcelona, de la Universidad Miguel Hem ández de Alicante y la Station Biologique en Roscoff (Francia), 

ha revelado la existencia de seres vivos desconocidos hasta el presente. Estos organismos tienen un tamaño aproxi­

mado de un micróm etro y ejercen un papel preponderante en el funcionamiento de los ecosistemas marinos. El bió­

logo Caries Pedrós-Alió, integrante del proyecto, explica en EL CULTURAL la trascendencia de estos hallazgos, que 

si se hiciera una comparación con los animales más próximos a los seres humanos viene a ser como si se hubiesen des­

cubierto los vertebrados, como si de repente nos hubiésemos dado cuenta de que están ahi. 

Era septiembre de 1992 Y estaba en la sala 
de actos del Palacio de Congresos de 

Barcelona. El ecólogo Rober May daba la con­
ferencia plenaria del Simposio Internacional 
de Ecología Microbiana, el más prestigioso de 
nuestra disciplina. En tono mesiánico nos des­
cribla el terrible impacto de nuestra especie 
en la disminución de la biodiversidad. "Hemos 
catalogado y puesto nombre a absolutamen­
te todas las estrellas y objetos que podemos 
detectar en el universo, pero desconocemos 
con cuántas especies compartimos nuestro 
planeta". Esta frase me impresionó: conoce­
mos mejor a las lejanísimas estrellas que a 
nuestros compañeros de viaje. 

Es diciembre de 1998 Y estoy a bordo del 
buque de investigación oceanográfica 
Hespérides en el Mar de Weddell. Seis años 
después de la conferencia de Robert May, 
hemos podido organizar una campaña ocea­
nográfica para conocer mejor las especies que 
comparten con nosotros el planeta. Si bajo al 
laboratorio y miro a través del microscopio de 
epifluorescencia las muestras que hemos ido 
recogiendo, puedo ver infinidad de puntos 
fluorescentes sobre un fondo oscuro. Parecen 
estrellas, pero en realidad son los microorga­
nismos, los seres vivos más pequeños. Todos 
tienen formas parecidas: pequeñas bolitas o 
salchichas sin rasgo alguno que las distinga 
unas de otras. No es extraño que no tengan 
nombre. No es extraño que ignoremos cuán­
tas especies distintas hay. De hecho, ni si­
quiera conocemos el orden de magnitud. Los 
microorganismos marinos son los seres vivos 
más abundantes. En cada mililitro de agua de 
mar hay entre 1.000 y 10.000 algas unicelu­
lares y protozoos, un millón de bacterias y diez 
millones de virus. Si consideramos que el mar 
cubre las tres cuartas partes de la superficie 
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del planeta y que su profundidad media es de 
4.000 metros, calcular cuántas algas y pro­
tozoos hay en el océano es una operación arit­
mética sencilla: hay un 1 seguido de 26 ceros 
de individuos. Impresionante. 

Pero no sabemos si estos individuos per­
tenecen a una especie o a varios millones de 
especies. Lo mismo puede decirse de las bac­
terias y los virus. Estos microorganismos no 
solamente son muy abundantes, sino que tie­
nen una importancia fundamental para nues­
tro planeta. La mitad de la fotosíntesis la rea­
lizan las algas unicelulares marinas. Igualmente, 
una parte muy importante de la respiración la 
realizan las bacterias y protozoos. De hecho, 
la cantidad de dióxido de carbono en la at­
mósfera depende en gran medida del equili­
brio entre fotosíntesis y respiración de los mi­
croorganismos marinos. Asf pues, nuestros 
desconocidos colegas tienen una influencia 
decisiva sobre el efecto invernadero y el cam­
bio global. 

En resumen, los microorganismos marinos 
son abundantes e importantes pero no sa­

bemos qUiénes son. Este problema se debe 
a que su tamaño es pequeño, lo que siempre 
dificulta los estudios, a que sus formas son 
relativamente poco variadas y a que la única 
manera de poderlos identificar es consi­
guiendo que crezcan en un cultivo puro 
en el laboratorio. Desafortuna­
damente, la mayor parte de las 
veces en el laboratorio solo cre­
cen "malas hierbas," mientras 
que a los microorganis-
mos verdaderamente 
importantes en 
la naturaleza 
no suelen 

Imagen de microscopio 
electrónico de Bolidamo­
nas, un picoeucarionte 
fotosintética. Foto reali ­
zada por Laur. Guillou 

Los primeros resultados 
del hallazgo son espec­
taculares. No sólo se han 
encontrado microorga­
nismos nuevos, sino in­
cluso ramas de la vida 
totalmente desconoci­
das para la ciencia 
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gustarles las condiciones 
de cultivo que les impo­

nemos. Por suerte, en los 
últimos años se han des­
arrollado técnicas de biolo­
gía molecular que permiten 

identificar los microorganis­
mos en la propía naturaleza. 
Yeso era, precisamente, lo 
que nos propon lamas hacer 
con las muestras que tomá­
bamos en la Antártida. Uno 
de nuestros objetivos priori­
tarios era estudiar el pico­
plancton eucariótico. El planc­
ton (los organismos que viven 
ftotando en el agua) se puede 
dividir en varios grupos por 
su tamaño, Así, el micro­
plancton está formado por 
los organismos que miden 

entre 20 y 200 micrómetros 
(milésimas de milímetro), el 
nanoplancton por aquellos 
que miden entre 2 y 20 mi­
crómetros y el picoplancton 

por los que miden entre 0,2 y 
2 micrómetros. 

En nuestra campaña filtrábamos 
litros y litros de agua de mar a tra­

vés de un filtro que eliminaba a los mi­
croorganimos de más de 2 micrómetros 

de diámetro y luego recogíamos los mi­
croorganismos que quedaban (el pico­
plancton) en filtros de un tamaño de poro 
más pequeño, de 0,2 micrómetros. ¿Y 
eucariótico? Pues resulta que los seres 

vivos nos dividimos en aquellos con nú­
cleo en sus células (eucariotas) y los que 
no tienen núcleo en sus células (proca­
riotas). Dentro de los eucariotas estamos 
desde los seres humanos y demás ma­
míferos hasta algas y protozoos unicelu-

lares de una milésima de milímetro de 
diámetro. Estos últimos eran los que 
queríamos estudiar, porque son 
también los más desconocidos. 
Algunos de estos picoeucariontes 
han sido aislados en cultivo puro 
y así se ha podido estudiar su fi­
síología y su genética. La ínvesti­
gadora Laure Guillou aisló dos de 

ellos cuando trabajaba en su tesis 
doctoral. Laure la bautizó como 
Bolídomonas porque bajo el mi­

croscopía se movía a toda velocidad. 
Picophagus, por el contrarío, es heterotrófi­
ca y se alimenta comiendo bacterias. Es el 
comedor de bacterias más pequeño que se 
conoce. Pero la mayoría de estos picoeuca­
riontes no se pueden cultivar. Nos plantea­
mos que en este grupo, el picoplancton eu-
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cariótico, tenía que haber un verdadero teso­
ro de seres vívos desconocidos para la cien­
cia. Después de la campaña antártica, ya en 
el laboratorio, extrajimos el ADN de nuestros 
filtros. En ese ADN estaban todos los genes 
de todos los organismos del picoplancton que 
había en las muestras. A continuación cons­
truimos bibliotecas genéticas. Para ello utili­
zamos una técnica denominada PCR, que per­
mite elegir un fragmento determinado del ADN 
y hacer un número elevadísimo de copias. En 
nuestro caso el fragmento era el gen que co­
difica el rRNA SSU. Esta molécula forma parte 
de los ribosomas y es la que se utiliza para 
estudiar la filogenia de todos los seres vivos. 
Sabiendo la secuencia de bases de este gen, 
podemos compararla con las secuencias de 
todos los seres vivos conocidos y determinar 
si el nuestro se parece más a una hormiga o 
a una bacteria. 

Lo único que quedaba por hacer era se­
cuenciar los genes y compararlos con las 

secuencias de los seres vivos conocidos. En 
la Universidad Miguel Hernández de Alicante, 
Francisco Rodriguez-Valera, Purificación López 
y David Moreiras hicieron este estudio con 
muestras tomadas a gran profundidad durante 
nuestra campaña antártica. En el Instituto de 
Ciencias del Mar de Barcelona, Beatriz Díez 
y Ramón Massana analizaron muestras de su­
perficie antárticas y de otras campañas en el 
Mediterráneo y en el Atlántico norte. 
Simultáneamente, Daniel Vaulot y S. Moon van 
de Staay, de la Estación Marina de Roscoff 
(Francia), hicieron el mismo análisis de una 
muestra tomada en aguas del Pacífico. Los 
primeros resultados son sencillamente es­
pectaculares. No sólo hemos encontrado mi­
croorganimos nuevos, sino incluso ramas de 
la vida totalmente desconocidas para la cien­
cia. Bautizados con nombres exóticos, uno 
de los grupos que hemos encontrado con 
mayor frecuencia se denomina Estramen6pilos 
y otro Alveolados. 

Si hiciéramos una comparación con los ani­
males más próximos a los seres humanos, es 
como si hubiéramos descubierto los verte­
brados. Como si hubiéramos deambulado por 
la Tierra sin ver a los peces, las aves y los ma­
míferos y de repente nos diéramos cuenta de 
que están ahí y de que juegan un papel fun­
damental en la naturaleza. Todavía nos queda 
mucho para poder decir que la comparación 
entre estrellas y especies de Robert May ya 
no es válida. Pero, por lo menos, hemos abier­
to una ventana a un paisaje desconocido y la 
vista que nos proporciona de la diversidad en 
nuestro planeta es fascinante y promete te­
nernos ocupados durante muchos años. 

Caries PEDRÓS-ALIÓ 

INVENTOS 

LIQUIDO ANTINIEVE 
Al contrario de las rocas de sal, que se 
quedan en la superficie de la nieve y la 
va derritiendo lentamente, el líquido y 
spray antinieve Bare Ground penetra di­
rectamente en la base de la acumulación 
de nieve, y en apenas 20 minutos em­
pieza a hacer efecto, dejando el terreno 
completamente limpio. Además, tres kilos 
y medio de Bare Ground equivalen a 23 
kilos de sal, y su efecto no sólo "devo­
ra" la nieve en la carretera sino que ade· 
más evita que se pegue a ella durante 
catorce días. Para más información con­
sultar la dirección de Internet 
www.TechnoScout.com . 

APUNTES EN EL PC 
El ordenador Tablet Vaio N80 desarro­
llado por Sony cambia el concepto de 
los PC's. En su pantalla liquida de 18 pul­
gadas se pueden tomar notas, median­
te un bolígrafo electromagnético, igual 
que sobre un papel, ya que la pantalla 
se puede colocar en posición horizon­
tal, como si fuera un folio encima de la 
mesa. Además, Sony incluye software 
especial para Windows que provee de 
un punto de vista rotativo a todos los do­
cumentos y gráficos. Se comercializará 
a finales de año al precio de 3.200 dó­
lares (unas 600.000 pesetas). 

RADAR METEOROLÓGICO 
El radar 9229WX desarrollado por Cobra 
no sólo avisa al conductor del riesgo de 
accidentes, limites de velocidad o la 
proximidad de la policía, sino que avisa 
al usuario sobre la cercanía de tormen­
tas lluviosas, huracanes y otros fenó­
menos naturales, como bancos de nie­
bla o tormentas de hielo. Esta 
información es ofrecida al conductor 
gracias a una estación de 10 canales 
de radio que lleva equipado el radar. Su 
precio es de 190 dólares (aproximada­
mente 36.000 pesetas) y se puede ad­
quirir en www.cobraelectronics.com. 

LA MONTAÑA EN CASA 
Si no se puede ir al monte, habrá que 
instalar el monte en casa. El aparato de 
"fitness" Nordic Track's Tetan es el pri­
mer dispositivo de gimnasio que simula 
a la perfección el "hiking" o las marchas 
de montaña. La máquina puede simular 
desde una inclinación del 5 por ciento 
cuesta abajo hasta el 50 por ciento cues­
ta arriba. También puede conectarse a 
Internet para bajar imágenes y sonidos 
de rutas reales. Su precio es de 1.500 
dólares (unas 285.000 pesetas) y se 
puede adquirir en www.nordictrack.com. 
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Por el camino de Umbral 
Los columnistas 

José Luis Martin Prieto siempre 
tuvo problemas de cabeza y de 

barba. Muy amigo de Juan Luis 
Cebrián, otrora, fue subdirector de 
El País y también allí se quitaba y 
se ponía boinas y melenas, por­
que todavía no había perdido el 
peine. Nuestra amistad venía de 
cuando él iba a una academia de 
preparación para ingreso en la 
Escuela de Periodismo, hoy 
Facultad de la cosa. La Academia 
me parece que era del Frente de 
Juventudes y, con José Luis Martín 
Prieto, la frecuentaban Juanijo Van­
Halen y otras promesas. Yo publi­
caba ya en los periódicos, o sea 
que era mayor que ellos. 

Los domingos, algunos domin­
gos, organizábamos guateques, 
que es como se decía entonces, 
en el piso de algún chico o chica 
cuyos padres se habían ido a tomar 
vientos a la sierra. Todavía no se 
había inventado el fin de semana. 
Recuerdo aquellos ascensores do­
minicales, con olor a mucha fami· 
lia, que tomábamos al asalto en un 
inmueble dominical mente vacío. 
Llegaba el momento de secues­
trar las luces y bailábamos lo lento, 
o sea Lorenzo González y otros, 
para arrimar a las gachilillas todo 
el taller. Los que aprendimos a bai­
lar lo lento, o sea el bolero, jamás 
hemos aprendido a bailar otra cosa, 
pues el baile es una gilipollez que 
sólo se justifica por el magreo. 

Martín Prieto, que todavía no era 
el Martín Prieto, estaba enamora­
do de alguna de aquellas nativeles 
que asimismo eran musas de Caries 
Oroza, el poeta del café sin café. 
Cuando le pillabas la chica para el 
siguiente bolero, Martln Prieto se 
cabreaba mucho hacia adentro. 
Esto es lo que le caracteriza, el ca­
bree hacia adentro, que luego sale 
en sus columnas, veinte o treinta 
años más tarde, convertido en so­
brio humor, sangrante herida seca 
y dolor de los hombres más que de 
las mujeres, pues las chais se le 
daban, pero en la profesión pare­
ce que no se le ha tratado como 
es o era debido. Y aqul reaparece 
el José Luis de boina, novio de la 
hija de un marino que militó en el 
23F, y que se lo contaba todo a 
nuestro amigo, que hacia unos ar-

58 

MARTíN PRIETO 

tículos y reportajes cojonudos, lle­
nos de información, de precisión y 
de sublime mala leche. 

Luego vino la gloriosa égloga 
americana, donde el Martín Prieto 
siguió cabreando militares, desde 
Videla a Chile, pasando por 
Montevidee. Había sido el hombre 
secreto de El País y se convirtió en 
el periodista más brillante, valien-

caso en el Informaciones ni en El 
País. Me miraba en silencio, como 
el primero de la clase, y sjn duda 
veía en mí un ente raro y anacró­
nico, cebado de literatura y falto 
de interés. Seguramente tenia 
razón. En este juego de las cuatro 
esquinas que es la colaboración 
periodística, pasa a Diario 16 y fi­
nalmente lo ficha Pedro J. Ramírez 

Buda madrileño del silencio político, sólo habla 
cuando le escuchan y siempre dice cosas in­
teresantes, con informaciones inauditas que 
nunca pasarán a ningún periódico. Última­
mente está tristón y como escapadizo. 

te, peligroso, puntual y activo de 
aquella movida contra las dicta­
duras americanas. Volvió en olor 
de santidad, casado con una doc­
tora argentina, y sin empleo. Es 
cuando pasa al Grupo Z ya como 
columnista consagrado, que en 
realidad convertía la tipografía nu­
merosa de sus grandes páginas 
en artículos habituales, llenos de 
información, intención y precisión. 

Desde aquellos sudores domin­
gueros no habíamos vuelto a ser 
amigos, pues él nunca me hizo 

para B Mundo, donde nos da unas 
columnas que fingen sueño pero 
que son plurales de sabiduría, afo­
rradas de dossier, exhaustivas, de­
finitivas y con un rasgo final de sor­
presa (ley de la COlumna), como 
cuando le ofreció a ETA su nom­
bre y dirección para que fueran a 
verle. Metido en el laberinto vasco, 
lleva un peine en la barba, una cha­
pela muy airosa y una ginebra en 
la mano. Se ha afeitado. 

Sus columnas son tardías, como 
escritas de madrugada, su cora-

zón está siempre glorioso de in­
farto político, y lo que sale al final 
es una pieza maestra de la columna 
analitica y cotilla, dentro del más 
alto y noble marujeo periodístico. 
Éramos un mariachi de asesinos a 
las órdenes de Pedro J. Ramlrez, 
pero quienes ahora vuelven a la 
cárcel son Vera y Barrionuevo. Y 
es que hay maneras y maneras de 
matar. La argentina es gorda y en­
cantadora y yo creo que son feli­
ces en torno a la hoguera espiri­
tual de la ginebra. El Martin Prieto 
gana dinero, lo justo, y un día que, 
en los jardines del San Mauricio, le 
pusimos un bombín republicano 
quedaba puro Azaña de feo y de 
listo. Otro día me dijo: "Eres la 
mayor vocación literaria de nues­
tra generación". Sus elogios siem­
pre son asi, de ida y vuelta. 

BUda madrileño del silencio po­
lítico, sólo habla cuando le es­

cuchan y siempre dice cosas inte­
resantes, con informaciones 
inauditas que nunca pasarán a nin­
gún periódico. Últimamente está 
tristón y como escapad izo, pela­
do al cero, con el alma orientaloi­
de y oblicua. Como sólo cultiva la 
columna, se dedica a ella de una 
manera rumiante, y cuando la ha 
pasado por los cuatro estómagos 
la pasa al ordenador. Sigue sien­
do el gran enigmático de la banda, 
pero también tiene una llaga de 
hombre bueno por donde le san­
gran los daños que le han hecho, 
los quereres que no le han queri­
do y esa manía de escribir, como 
Ramón, a la madrugada. He aquí 
un maestro callado, un niño enfa­
dado, creo que hijo de socialista, 
y un amigo de la amistad secreta. 
Su entidad de hombre alto y gi­
gante está ya completa y sólo pro­
duce monedas de curso legal, aun­
que sus demonios familiares sean 
siempre los mismos y se le noten 
como mucho. Ahora le vee menos 
pero lo leo siempre y creo que el 
alcohol le pone triste e iluminado. 
Leer una columna suya es como 
haberse leído un periódico entero, 
pero su secreta vocación fue siem­
pre dirigir un periódico. ¿Cuál? 

Francisco UMBRAL 
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La música de 
nuestro tiempo V 
El tiempo y las sombras 

AUDITORIO NACIONAL DE MOSICA 
Sala de Cámara 

Jueves 5 de abril. 19.30 h. 
CONCiERTO EXTRAORDINARIO (S, ARO) 
CONMEMORATIVO DE LA PRIMERA 
ACTUACiÓN DEL PROYECTO GERHAAD 

PROYECTO GERHARD 
XAVIER GOELl, dire<tor 
Roberto Gerhard 
3 piezas astrol6gicas 
G~minis. Libra y Leo 
Arnold Schonberg 

Venta de localidades en las taquillas del Auditorio 
Nacional de Música, en la Red de teatros del 
INAEM y mediante el sistema de venta telefónica 
Caja Madrid: 902 488 488 de (aja Madrid (Servicio 
24 horas). Información: 91 ))7 01 40 

VI Ciclo de Lied 
TEATRO DE LA ZARZUELA 
lunes, 2 de abril, 20.00 h. 
ANA MARrA SÁNCHEZ, soprano 
ENRIQUE P~REZ DE GUZMAN, plano 

R. WAGNER: Wesendonk-lieder 
R. WAGNER/F. USZT: Muerte de amor 
de Isolda (piano solo) 
R. STRAUSS: 4 lieder 
E. GRANADOS: Tonadillas. escritas en 
estilo antiguo. Tres majas dolorosas 
J. TURINA: Poema en forma de canciones 

Martes, 24 de abril. 20.00 h. 
ANGEUKA 
KIRCHSCHLAGER, mezzosoprano 
MELVYN TAN, piano 

F. SCHUBERT: 12 lieder 
R. SCHUMANN: Frauenliebe und leben, 
op. 42 (Amor Y muerte de mujer). 
6lieder oP.25 y 0P.39 

Venia de localidades en las taquillas del Teatro 
de la Zarzuela. en la Red de teatros dellNAEM y 
mediante el sistema de venta telefónica (aja 
Madrid: 902 488 488 

IX Liceo 
de Cámara 
AUDITORIO NACIONAL DE MOSICA 
Sala de Cámara 

Sábado 7 de abril. 19.30 h. 
CUARTETO SINE NOMINE 
CHRISTOPH SCHILLER, viola 

EJ. HAYDN. Cuarteto en sol menor, 
Op.20/l. Hob.III:31 
WA MOZART. Cuarteto n2.16 en mi bemol 
mayor, KV.428/421b. Quinteto de cuerdas 
en re mayor, Kv. 593. Quinteto de cuerdas 
en mi bemol mayor, Kv. 614 

Sábado 21 de abril. 19.)0 h. 
CUARTETO KODÁLY 
ZOLTÁN TOTH, viola 

F.j. HAVDN. Cuarteto en la mayor. 
Op.20/S. Hob.ttk3S 
W.A. MOlART. Cuarteto nQ.17 
en si bemol mayor, KV.4S8 "la caza" 
J. BRAHMS. Quinteto de cuerdas en sol 
mayor,op.l1) 

Venia de localidades en las taquillas del Auditorio 
Nadonal de Música, en la Red de teatros dellNAEM 
y mediante el sistema de venia telefónica (aja Madrid: 
902488 488 de Caja Madrid (Servicio 24 horas). 

Información: 91 337 01 40 

VI Ciclo 
Los Siglos de Oro 
IGLESIA DE SAN ROMAN 
(MUSEO DE LOS CONCILIOS. TOLEDO) 

Sábado. 21 de abril. 20.00 h. 
ENSEMBLE PLVS VLTRA 
MICHAEL NOONE, director 
OBRAS DE SEBASTlÁN DE V/VANCO 

las localidades que hayan quedado sin vender 
por el sistema de abono se podrán adquirir 5 días 
hábiles antes de cada concierto en horario de 8.00 a 
18.00 h. Venta telefónica Caja Madrid: 902 488 488 

X ciclo de 
Música Sacra en las 
Catedrales Españolas 
ORQUESTA Y CORO BARROCOS 
DEFRIBURGO 
GUSTAV LEONHARDT, dire<tor 

Programa: 
la Pasión según San Juan. 
BVoN 245, de J.S. BACH 

Domingo, 1 de abril, 20.)0 h. 
CATEDRAL DE LA SEO DE ZARAGOZA 
lunes, 2 de abril, 20.00 h. 
CATEDRAL DE HUESCA 
Martes, J de abril. 20.00 h. 
CATEDRAL DE LLEIDA 
Mil!rcoles, 4 de abril, 20.00 h. 
CATEDRAL DE BARCELONA 

ENTRADA LIBRE. AFORO LIMITADO 



Cada minuto que usted utiliza una línea de Telefónica, su 
empresa se está beneficiando de la mayor oferta global de 
servicios del mercado: la última tecnología, con calidad y 
transparencia en las ofertas, y un selVicio de mantenimiento 

y atención personalizada prestado por auténticos expertos en 
telecomunicaciones. Ahora reflexione un momento y piense. 
¿De verdad cree que todos los minutos son iguales? 


