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PRIMERA PALABRA 

DEL INTERTEXTO AL PLAGIO 

E s un hecho comprobado que la degradación 
de las palabras, el oscurecimiento volunta­

rio y programado de su contenido semántico, no 
obedece sólo a miras propagandisticas y mag­
nificadoras, sino al deseo de emborronar la rea­
lidad y enturbiar los conceptos. Y ya se sabe: a 
río revuelto, ganancia de pescadores. La "filo­
soffa" de un nuevo modelo de automóvil, la "cul­
tura" de la violencia o la droga, el "arte" de cual­
quier coplero irrisorio son perversiones verbales 
que desfiguran y envilecen las actividades más 
nobles del ser humano al forzarlas a un mari­
daje morganático. Ahora, el uso malicioso de las 
palabras ha llegado al intocable tecnicismo. Y 
asf, la copia a plana y renglón, sin indicación al­
guna, de un texto ajeno, el calco descarado, la 
reproducción fidelísima, el trasunto literal, el pla­
gio, en fin, más inverecundo y clamoroso, reci­
ben la suavizadora denominación de "intertex­
tos". Sería irritante si no fuera grotesco. ¿A 
quiénes pretenden engañar algunos escritores 
que resultan ser sobre todo hábiles transcrip­
tores? 

"Intertextualidad" es el término que Julia Kris­
teva y otros teóricos acuñaron y difundieron pa­
ra designar un recurso literario practicado, en 
realKJad, desde hace siglos: la inserción en "" tex­
to propio de fragmentos breves, c~as, versos o 
frases pertenecientes a textos ajenos y, por lo 
general, fácilmente reconocibkls por,," lector. Las 
funciones posibles del intertexto son muy va­
riadas: pueden ser un homenaje patente al au­
tor c~ado, o un reconocimiento explicito de mo­
delos, pero también un indicio para interpretar el 
texto presente al incorporarle el sentido de la 
obra o del fragmento que se toma en préstamo. 
Los intertextos suelen ser fórmulas "citables" ar­
chiconocidas para quien tenga un mfnimo cau­
dal de lecturas en la memoria. CelVantes utiliza 
el verso de Garcilaso "iOh dulces prendas por 
mi mal halladas!" en el Quijote, en el Persiles y 
hasta en obras teatrales, como La guarda cui­
dadosa o Los baños de Argel. En la tgloga 11 de 
Garcilaso se dirige Albania a los dioses: "Reci­
bid las palabras que la boca! echa con la do­
liente ánima fuera .. .". Pues bien: CelVantes es­
cribirá en La Galatea: " ... mi voz lastimera! saldrá 
con la doliente ánima fuera". En el Quijote se pi-
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La copia a plana y renglón, sin indicación alguna, de un texto ajeno, 
el calco descarado, la reproducción fidelísirna, el plagio, en fin, más in­
verecundo y clamoroso, reciben la suavizadora denominación de "in­
tertextos". Seria irritante si no fuera grotesco. ¿A quiénes pretenden 
engañar algunos escritores que resultan ser hábiles transcríptores? 

de que el canto y la aflicción "salgan con la do­
liente ánima fuera", y en el Persiles se lee: "Sal­
ga con la doiente ánima fuera! la enferma voz .. .". 
Numerosas obras del Siglo de Oro utilizan como 
intertextos diversas acuñaciones de Garcilaso 
para recalcar la tonalidad lírica de un pasaje. 
La intertextualidad nada tiene que ver con la co­
pia. Es un procedimiento recomendado, inclu­
so, por los tratadistas del Renacimiento, desde 
Marco Girolarno Vida hasta Ronsard o Pedro Si­
món Abril. Se considera que lo original de un tex­
to no reside en sus componentes aislados, sino 
en el conjunto. Pensemos en una analogfa ele­
mentallsima: un niño puede tener los ojos idén­
ticos a los de su madre, la barbilla del padre y la 
frente de una olvidada tía abuela, pero el ros­
tro, la armonización de esos elementos de ori­
gen dispar, es único y, por consiguiente, original. 

Los escritores continúan hoy acudiendo al uso 
de la intertextualidad, porque, como cualquier 
otro procedimiento I~erario, sigue vigente y a dis­
posición de cualquiera. En la novela Imitación 
compuesta (1996), de Alfonso Rey -cuyo titulo 
alude precisamente al recurso compos~ivo pos­
tulado por aquellos teóricos del Renacimiento 
que antes recordaba- hay una acumulación de 
intertextos con los que el autor, profesor de U­
teratura, parece elaborar un inventario de sus 
preferencias. Una misma frase puede recordar a 
Jorge Guillén y a Gimferrer: "David encaraba el 
perfil estricto de la isla ( ... ) Ardía todo el mar". En 
otra se rehacen unos versos de la "Oda a Grial", 
de fray Luis de León: "Y vemos ahora cómo al 
cabo de seis meses, cuando ya el otoño vuel­
ve amarillos los árboles y "" cielo aoja con luz tris­
te el ameno verdor .. .". También asoma Lorca al 
relatar que los amantes abandonan la isla "su­
cios de besos y arena". Y hay muchos otros in­
tertextos que, naturalmente, no son copias ni 

plagios, sino algo muy distinto, que viene a de­
mostrar una vez más cómo la literatura se nu­
tre esencialmente de literatura. El homenaje no 
excluye la jocosidad. En La parábola de Carmen 
la Reina (1992), de Manuel Talens, se lee "El ta­
bernero era un murciano de Lorca, un poco poe­
ta, que se llamaba Federico Garcia". Yen otro 
lugar se alude al poeta Antonio CalVajal con la 
c~a encubierta de dos de sus libros: "Don José 
C8IValho ( ... ) había nacido en A1bolote, un pue­
blo de grandes poetas que hablaban de testi­
monios de inviemo y de tigres en el jardín". 

Un uso magistral del inter1exto aparece en el 
comienzo de un poema de A1elxandre, per1ene­
ciente a la obra Nacimiento úffimo: "Pájaros, las 
caricias de vuestras alas puras! no me podrán 
qu~ar la entristecida! memoria". Cualquier lector 
recuerda inmediatamente el célebre encabalga­
mierto de Garcilaso ("No me podrán qu~ar "" do­
lorido! sentir"), que Aleixandre ha utilizado aquí 
para marcar desde el principio la naturaleza del 
poema. El texto de Garcilaso tiene carácter ele­
gíaco -está en los versos de la tgloga I en que 
Nemoroso recuerda a Eloísa, ya muerta-, y es 
precisamente este sentido el que se trae a la 
composición de A1,,"xandre. En cuanto el verso 
inicial, está formado sobre otro de Rubén Darlo 
("Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas") 
e introduce la eqUivalenCia entre pájaros, cisnes 
y poetas, para exhortar luego, en este poema 
escrito poco después de la guerra civil, a los "pá­
jaros" jóvenes a que prosigan "" "canto" de quie­
nes se han visto acallados por la muer1e. Los in­
teriextos iniclakls ofrecen las claves para entender 
el poema de AI,,"xandre. 

Pero ¿qué tiene que ver esto con el plagio? 
Nada. Esto nos enriquece y eleva al ser huma­
no; el plagio lo hunde en el infierno. 0, al menos 
-y así debe ser- en un juzgado de guardia .• 
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ESCRITORES, CRrTICOS y EDITORES DEBATEN LOS LrMITES DE LA FICCiÓN 

Plagio, tradición y verdad 
Apócrifos, negros, plagios. Desde hace meses, la vida literaria española no conoce tregua, sobresaltada cada vez con 

más frecuencia con escándalos que cuestionan la honestidad de los creadores y su relación con el lector. Los nombres 

de los implicados mueven al asombro: de "famosas" a un premio Nobel (que ve estos dias en los tribunales una causa 

por plagio) pasando por escritores con pluma y altos cargos públicos. Si unos se amparan en la "intertextualidad", 

otros niegan la mayor. A vueltas con la tradición y la originalidad, EL CUL11JRAL plantea hoya criticos, escritores 

y editores dos cuestiones: ¿Dónde empieza el plagio y terminan intertextualidad y tradición? y si ¿alguna vez ha sen­

tido la tentación de plagiar?, en caso de los escritores. Como critico, ¿se ha encontrado alguna vez con un plagio evi­

dente? Como editor ¿alguna vez ha tenido que rechazar o sugerir alguna modificación en un original por reconocer 

en él un plagio? Los criticos Rafael Conte, Juan Antonio Masoliver Ródenas, Francisco Rico y Dario Villanueva; los 

escritores Jesús Ferrero, Susana Fortes, Luis Landero, Antonio Muñoz Molina y Soledad Puértolas, y los editores 

Carmen Femández de BIas (Temas de Hoy); Miriam Tey (Del Bronce); Manuel Borrás (pre-Textos); José Huerta 

(Lengua de Trapo); Ana Rosa Semprún (Aguilar) y loan Tarrida (Circulo de Lectores) marcan la diferencia. 

MÉNAGE A TROIS 

El plagio bien pOdrla ser ante todo una 
cuestión de intencionalidad. Pierre Me­

nard, según 80rges, no plagiaba El Quijote 
porque su intención no era hacerlo, sino 
reescribir la iMlOrtal novela de Cervantes. Con 
todo, el que plagia es porque tiene esa in­
tención, d"eren!e de la de quien recrea un tex­
to, alejándose más o menos de la literaidad. 

A este respecto, creo que el estatuto del 
plagio difiere en el caso de la literatura de crea­
ción y en el ensayo o las obras científicas. Las 
frases hechas, las acuñaciones lingüísticas, 
incluso muchas de las metáforas son bie­
nes mostrencos y la repetición de las mismas 
en obras de autores diferentes nunca podrá 
justificar una denuncia de plagio. Tampoco la 
gran mayoría de las situaciones, argumentos 
o personajes. Creo recordar que Emilia Par­
do 8azán se mofaba de quienes aducían 00-
mo sospechoso parecido entre alguna de sus 

6 

novelas y otras de autores diversos el adul­
terio o el "ménage a trois", icómo si alguien 
puciera registrar la patente de esta figura geo­
métrioo-sentimental! Otra cosa sucede con 
oontenidos de tipo discursivo, filosófioo o cien­
tífico en genera. Aquí es obligado mencionar 
la fuente siempre que se utilice un argumen­
to o planteamiento de otro autor, y recurrir 
al estilo directo cuando las palabras con que 
han sido expresados nos parecen las más 
justas, insuperables. Un buen amigo ~alíano, 
fallecido ya, me contaba cómo hacía oon sus 
libros de critica: primero los escribía y luego 
lela la bibliograffa existente. Si más de un 50 
por ciento de sus páginas se le revelaban en­
tonces originales, publicaba su obra, aña­
diendo en nota las referencias pertinentes pa­
ra justificar la otra m~ad que había descubierto 
como no original a posteriori. 

Nunca, como crítico, me he encontrado 
con un plagio evidente, pero sí con numero­
sas recreaciones. iAh, la posmodernidad ... ! 

y como autor de ensayos literarios tampo­
co he sentido nunca la tentación de plagiar. 
Mis amigos me critican, incluso, por las rei­
teradas citas textuales que hago de mis con­
temporáneos y de los clásicos. Para mi, los 
estudios critioos consisten en el empeño mo­
desto y gris de llevar un poco más allá o por 
mejor camino, nuestro conocimiento de la 
I~eratura. Por eso, incluso en mis criticas de 
EL CULTURAL procuro hacer un par de c~as 
textuales de la obra objeto de mi atención. 

Daría VILLANUEVA 

ZURCIR CON RETALES 
AJENOS 

La Intertextualidad (o, con palabras menos 
malsonantes, el común denominador de 

la alusión, la cita, la recreación, la parodia .. . ) 
se produce para ser reconocida y gustada; 
el plagio se propone pasar inadvertido. La li-
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teratura es necesariamente intertextual, porque 
no existe sino en el marco de la tradición,de unas 
convenciones previas. Nadie se levanta un dia 
y escribe por las buenas un soneto: empieza 
por imrtar el arquetipo ·soneto". El plagiario re­
produce' ¿Empañé tu memona? iCuántas ve­
ces!" para presentarto a unos juegos florales. 

Crítico no lo soy, pero como historiador tro­
piezo a cada paso con fenómenos que hoy 
tildarlamos de "plagio": libros zurcidos ente­
ra y exclusivamente con retales ajenos, tra­
mas y temas calcados punto por punto, pá­
ginas y páginas espigadas en otro autor ... No 
fue Cervantes quien copió a Fernando de 
Herrera la dedicatoria del Quijote, pero ni si­
quiera él se libró de esas prácticas. Sólo con 
el romanticismo y la revolución industrial se 
fijan las fronteras modernas del plagio. Como 
sea, tampoco hoy pueden cribarse con el 
mismo cedazo las obras de creación y los re­
pertorios, manuales o compendios. Sobre 
todo cuando los segundos son de encargo, 
tiendo a ser comprensivo y a entender como 
descuido involuntario que falten unas comi­
llas o la mención expresa de una fuente. En 
trabajos de ese tipo yo mismo (a veces con 
pseudónimo) he reproducido sin advertencia 
fragmentos de otras cosas mias. Al fin y al 
cabo, también es un plagio. 

Francisco RICO 

BOBOS Y DELINCUENTES 
A poderarse de ideas ajenas, de formas de 

#'\escribir o de argumentos son distintas for­
mas de plagio. Para que sea plagio, tiene que 
haber voluntad de plagiar. Ocunar la proceden­
cia de pasajes de otro libro indica ya voluntad de 
plagio. Otra cosa es la incorporacion de ideas 
ajenas con una finalidad ortginal. En estos casos 
se trata con frecuencia de incorporarse a una 
tradicion para celebrarla o parodiarla. El plagio 
es, simplemente, copia, y creo que es más fre­
cuente en el terreno de la pintura o de la musi­
ca que en el de la Irteratura. 

Como crítico no he detectado señales de pla­
gio. Reseñé La cruz de San Andrés como una 
novela de Cela, no una de las mejores. Así que, 
si realmente hubo plagio (e ignoro c6mc se pue­
de demostrar eso) me he cubierto de gloria. Co­
mo escritor, he incorporado con frecuencia tex­
tos ajenos, como una especie de col/age. Pero 
jamás se me ha ocurrido plagiar a nadie. Uno 
necesita escribir, no plagiar. Y supongo que es 
más fácil escribir algo ortginal que hacer mil pi-
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ruetas para copiar sin que se note. A mi los pla­
giadores no me preocupan. Me preocupan los 
imrtaclores (de Garcia Márquez, de Cela Y de tan­
tos otros). Es decir, me preocupan más los bo­
bos que los delincuentes. 

Juan Antonio MASOUVER ROOENAS 

UNOS ROBAPERAS 

El plagio empieza en el texto y descubrirlo es 
tan sencillo como comparar, en dos colum­

nas, al plagiado y al plagiario, su léxico, su sin­
taxis. También hay plagios más sutiles, que se 
puaden enmarcarar en un homenaje o una pa­
rodia, como el que realiza Avellaneda con el Qui­
jote de Cervantes, que es una renuncia a la ori­
ginalidad. ¿Intertextualidad? A lo mejor quienes 
se amparan en ella se refieren a una suerte de 
globalización textual en la que todo vale, pero lo 
cierto es que plagiar no es muy distinto a robar 
peras, manzanas o carteras. Hoy el que plagia 
actúa desde la impunidad, con la certeza de que 
nadie se va a enterar o quizá de que jamás le 
van a nombrar Director General de nada. Tam­
bién porque llega un momento en el que el pia­
giador deja de ser consciente de que copia: el 
plagio, que no deja de ser un robo, está en­
mascaradc en la creencia común de que somos 
hijos de los griegos, de Shakespeare ... 

Personalmente, jamás he sentido la tentación 
de plagiar. Sólo puedo imaginar algo así en la 
adolescencia, cuando para seducir uno se apo­
dera, como el cartero de Neruda, de poemas 
ajenos, pero más por la capacidad de seducción 
de un poema que por el propio poema. También 
puedo entenderlo en el caso de los negros, pe­
ro el plagio me parece una canallada, porque 
niega lo que debe ser un escritor. Un escritor es 
un mundo, y debe gobernar ese mundo, des­
cubrir sus límrtes, ampliarlos. Sin plagiar. 

Luis LANOERO 

INTERTEXTUALIDAD, QUÉ 
PRETENCIOSO ... 

Esa paiabra tan pretenciosa, intertextualidad, 
quiere decir lo mismo que se dacia antes con 

alusión y ma. La alusión implica un grupo de lec­
tores atentos que la identifiquen: si yo escribo 
que alguien, con una vara de mimbre, va a Se­
villa a ver los toros, por ejemplo, el lector sabe 
que estoy citando un romance de Federico Gar­
efa Lorca. Pero si la alusión no es tan clara, hay 
que recurrir a las comillas y al nombre del au-

tor, cosa que en otros paises está mucho más 
regulada que aqui (en Estados Unidos se ne­
cesrta permiso explicito para incluir una cita en 
un libro, y reconocimiento del copyright). Todo 
lo demás es plagio, o cara dura. 

¿He sentido la tentación de plagiar aIglXla veZ? 
Pues no, la verdad. Si escribir es contar algo que 
de un modo u otro es la expresii6n más veraz de 
uno mismo, no tiene mucho sentido copiar las 
palabras de otro. 

Antonio MUÑOZ MOUNA 

NUEVOS TORQUEMADAS 

N o se escribe siempre para decir cosas nue­
vas, sino para recordar las ya sabidas a los 

que las tienen ya oMdadas. Si los plagiarios son 
censurables, más lo pueden ser los nuevos tor­
quemadas, que tomando el plagio como pre­
texto tratan de anular a sus contrincantes ideo­
lógicos o estéticos. Todo ello contesta a mi juicio 
más al cainismo patriio que al deseo estricto de 
hacer justicia. La Irteratura y el arte no requieren, 
por otra parte, justicieros. Lo que la cunura con 
mayúsculas necesrta es sólo justeza amorosa. 

Parto de la opinión que en Irteratura todos pla­
gian. En todo gran escritor se escucha el resto 
de ia gran Irteratura que le ha precedido y, si se 
me apura, que le sucederá. ~sta no es además 
una idea original ni exclusiva, otros muchos y 
más ilustres me precedieron en esta opinión. Ya 
decia Juan Valera, por ejemplo, en un memora­
ble ensayo sobre el plagio que no hay autor no­
table de quien con un poco de trabajo y diligen­
cia no se puedan sacar centenares de frases o 
sentencias copiadas de otros autores, que los 
que de las obras únimamente tachadas de pla­
giarias u otras han sacado mucho de los dela­
tores. Añadía también que lo dificil, lo casi im­
posible, es sacar de ningún autor, por original 
que sea, por raro o peregrino que se muestre en 
pensamiento, estilo y lenguaje, cien pensamientos 
o cien frases que tengan verdadera ortginalidad. 
Tengo para mí, por otro lado, que no hay nada 
tan original como todo aquello que es verda­
dero y en lo verdadero también se puede es­
cuchar siempre el eco de algo ya conocido. 

El probiema no está en esos casos aislados 
aventados por la Prensa, sino en ia munrtud de 
casos que una vez más refrendan algo que se 
viene denunciando reiteradamente: la falta de 
escrúpulos por parte del medio edrtorial para en­
gañar ai lector con productos pretendidamente 
cunurales que no alcanzan ni siquiera a ser sub­
productos. Creo que un poco de honestidad in-
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DE LA TRADICiÓN AL PLAGIO 

telectual a este respecto no haría ningún daño y 
creo ql>3 en las manos de todos está restituir esa 
imagen necesaria de rigor perdida. 

Manuel BORRÁS 

UNA MIERDA 

El plagb es oopiar textualmente un original aje­
no sin citar al autor verdadero ni mencionar 

la fuente y sin entrecomillar, imitando el estilo, la 
expresión literaria, la sintaxis. 

Por otra parte, lo de la intertextualidad es una 
mierda, eso es lo que toda la vida hemos llama­
do influencias, tradición, literatura al cabo. Por 
ejemplo, podemos reconocer la influencia de BIa­
ke, la de Shakespeare, la del mismo Cela, en un 
escritor y eso no tiene nadla que ver con plagiar, 
con copiar, por ejemplo, deliberadamente trein­
ta líneas de un texto de estos clásicos sin men­
cionarlos ni entrecomillarlos. 

Otra cosa muy distinta son las acusaciones 
de plagio que ahora padece Cela: es una ver­
dadera infamia. Incluso mencionar el tema sin 
negarlo de manera categórica resu~a infaman­
te. Yo, que he leido ambas novelas, La cruz de 
San Andrés y la de la autora gallega, las he es­
tudiado con detenimiento y puedo proclamarlo 
muy alto: Cela no ha plagiado. Luego, que los 
jueces digan lo que quieran: ni son críticos Irte­
rarios ni, en ocasiones, jueces, sino unos locuelos 
que se creen dbses. ¿Y van a ser ellos los que 
establezcan la verdad? 

Rafael CONTE 

DESPUÉS DEL ASESINATO 

y o no creo que el sentido de la literatura, ni 
del arte en general, sea la originalidad. En­

tiendo la literatura como una herencia. En ella 
hay homenajes, influencias, parodias, discusio­
nes secretas ... y esto es asl desde siempre, des­
de que la Biblia tomó prestado el diluvio univer­
sal de la gesta del Gilgamesh. 

A veces los escritores tendemos a creernos 
seres únicos bajo la luz del sol. Nadie admrte de­
berle nada a nadie, sobre todo a los contempo­
ráneos (a los clásicos se les tolera rrejor). Me pa­
rece una actrtud demasiado ingenua e infantil, y 
si además se ha pasado de los treinta, una ac­
titud patética. La literatura, si es algo, es sobre 
todo una herencia, una gran deuda. Ahora bien, 
lo que está ocurriendo en el panorama literario 

Y edrtorial español, ql>3 está más degradlado ql>3 
nunca, es otra cosa, como son otra cosa los pla­
gios y las intertextualidades. Yo en este punto 
suscribo las declaraciones ql>3 hizo no hace mu­
cho tiempo Martin de Riquer, cuando, parafra­
seando a Unamuno, dijo que el plagio sólo es 
admisible después del asesinato. O sea, cuan­
do se ha superado al maestro. 

Susana FORTES 

DESFACHATEZ EVIDENTE 
I a ley permite la utilización de textos ajenos 
~ fines de investigación o análisis. Pero, ob­
viamente, la originalidad de las tesis del autor, 
aun apoyadas en citas de otros, debe ser ma­
nifiesta. Aprovecharse del trabajo ajeno para el 

. propio beneficio es una práctica absolutamente 
reprobable, favorecida por el hecho de que re­
sulta fácil disimular plagios ante un público no 
especializado. Muchos de los casos que se han 
reflejado en los ú~imos meses en la prensa, si 
responden a la literalidad de lo que se publica, 
reflejarían una desfachatez evidente. 

En alguna ocasión me he encontrado con un 
texto que, planteando tesis originales, aprove­
chaba en exceso sus fuentes. En estos casos, 
siempre hemos trabajado con el autor para des­
tacar sus aportaciones y eliminar lo que pudie­
ra haber de ajeno en su texto. Sólo en alguna ra­
ra ocasión me he enfrentado a una presunción 
de plagio y la actitud de mi editorial ha sido no 
confundir a los lectores y no apoyar dicha obra. 
Por supuesto, nunca hemos sentido la menor 
tentación de publicar un texto que, incluso re­
motamente, pudiera ser considerado un plagio. 

Ana Rosa SEMPRÚN 

EVITAR EL AMARILLlSMO 

N o es fácil precisar con todo rigor esa fron­
tera que puede llegar a desaparecer con in­

ternet (como desapareciÓ en la edad media). Se 
supone que plagiar es copiar textualmente pá­
ginas enteras, y que copiar sólo algunas lineas 
es "crtar". Pero imaginemos que alguien está es­
cribiendo una novela sobre Aristóteles e inclu­
ye en el texto largos párrafos del macedonb. Esa 
intertextualidad amplia y no precisada es legiti­
ma. Otras formas de intertextualidlad puedien re­
sultar más problemáticas. 

En ocasiones he percibido en clásicos del si-

glo XX "crtas" muy amplias y hay casos que ex­
ceden todos los límrtes: los cantares de Pound 
son una continua, clara y asumida intertextuali­
dad donde participan miles de autores de todas 
las épocas. A través de ese procedimiento Pound 
consigue que los muertos dialoguen. VJ\lO ajeno 
a esa tentación y sólo me acosa una angustia: 
no saber si tendré tiempo para desarrollar mis 
propias ideas. Por lo demás, plagiar me parece 
muy grave, justamente por eso ha de estar ri­
gurosamente demostrado, evitando siempre la 
calumnia, los intereses de grupo, el amarillismo 
y la inflación. Y evitando también la confusión 
entre lo que es crta legítima, avalada por toda la 
tradiciQn literaria, y copia descarada. 

Jesús FERRERO 

EL JUEGO DE 
LAS IMPOSTURAS 

En primer lugar, hay que distinguir entre el pla­
gio desde el punto de vista legal y el plagio 

desde el punto de vista ético. La ley dice que es 
licita la inclusión en una obra propia de frag­
mentos de otras ajenas cuando se realice a tí­
tulo de cita o para su análisis, comentario o jui­
cio crítico. Además, tal utilización sólo pOdrá 
realizarse con fines docentes o de investigación 
e indicando la fuente y el nombre del autor de la 
obra utilizada. Ahora bien, el concepto de auto­
ría intelectual es un concepto muy moderno y 
no es infrecuente ver en la historia casos en los 
que la obra de arte "ha elegido", para realizarse, 
a autores de distinta índole, incluso plagiarios; 
por ejemplo, no sería del todo absurdo consi­
derar ql>3 el Cántico espiritual se beneficia de los 
esfuerzos del "autor" del Cantar de los cantares. 
El Arte no conoce de leyes, y que es sorpren­
dente la escasa atención que nuestra sociedad 
presta a las obras de arte y cuán interesada pa­
rece estar por qUién firma talo cual obra (¿que 
sea o no E/ ca/oso un cuadro de Goya afecta 
realmente a la grandeza de tal creación?). 

Desde el punto de vista ético, es sin duda re­
probable que un autor se beneficie, sin consen­
timiento, del esfuerzo de otro; máxime, cuando 
el intelectual lo es por su compromiso con el co­
nocimiento, con la verdad. Si los intelectuales y 
los creadores aceptan entrar en el juego de las 
imposturas, la sociedIad quedla oeroenada de su 
principal herramienta hacia el conocimiento. No 
creo que sea necesario recordar que nadie sa­
be qué es exactamente la realidad. 



¿Me he encontrado en la tesitura de recha­
zar un original por reconocer en él un plagio? No. 
Pero, además, resulta impensable que un edi­
tor, o cualquier otra persona, esté al caIbo de to­
do lo publk:ado. Respecto a lo de "un texto cla­
ramente inspirado en otro", es una práctica 
habitual entre los "industriales del ocio" repetir la 
fórmula que ha conocido un éxito comercial. 

José HUERTA 

INACEPTABLE 

El plagio, en I~eratura, es inaceptable desde 
que los autores y ed~ores se dotaron del con­

cepto de propiedad intelectual y se desarrolla­
ron las leyes que la protegen. La literatura euro­
pea es un diálogo, por ello es habitual retomar 
métodos y temas precedentes, actualizándolos. 
Tomemos como ejemplo a Chéjov y la revolu­
ción que operó en la técnioa del cuento. Muchos 
escritores posteriores a él tomaron su técnioa y 
sus temas: Carver transpuso a los Estados Uni­
dos de un siglo después Muaciones y persona­
jes de la Rusia chéjoviana; Katherine Mansfield, 
en su magnífico relato Matrimonio a la moda re­
t0rn61os mismos personajes y sruaci6n del cuen­
to de Chéjov Poprigunia (Cabeza de chorlito). 
A nadie se le ocurriria tildarlos de plagiarios. Los 
libros de divulgación difunden ideas y descubri­
mientos ajenos. Por ello reprocucen fragmentos 
o definiciones extraldos de otras obras, lo que 
no puede considerarse plagio siempre que se 
c~en las fuentes. 

Si nos referimos a los llamados "productos edi­
toriales", esos libros escritos por personas aje­
nas al oficio de escritor, el tema es más com­
plejo. Normalmente, son libros escritos en un 
tiempo muy breve, al amparo die un nombre me­
diático, yen cuya elaboración participan otros 
profesionales, además de quien los firma. La in­
dustria ed~orial norteamericana, habituada a es­
te tipo die productos, se comporta como los cien­
tIIicos: cuando algún colega publica un 
descubrimiento y demuestra su buen funcio­
namiento, también en lo comercial, los demás lo 
hacen suyo y se basan en él para llevarlo más 
allá Pero a nadie se le ocurre publicar ese mis­
mo diescubrimiento como propio. 

No creo que ningún edrtor haya publicado un 
texto siendo consciente de que se trata de un 
plagio. El editor debe y tiene que poder confiar 
en lo que el autor le propone, y ese compromi­
so queda reflejado en los contratos hab~uales, 

que contienen cláusulas en este sentido. Resul­
ta absolutamente imposible que un editor sea 
capaz de reconocer plagios como los que han 
saltado a la luz públk:a. 

Joan TARRIDA 

COPIAR ES LfclTO 
r asi nada es netamente original, cualquier 
'-creación es reflejo die nuestros referentes cul­
turales, de nuestras lecturas y se basa en nue­
vas formas die asociar conceptos ya conocidos. 
La evolución del arte y la I~eratura se asienta en 
la tradición, los escritores avanzan sobre los pa­
sos que han dado sus antecesores. Incluso co­
piar es lic~o y algunos elevan la copia a catego­
rla de arte, como una transgresión original en 
si misma. No es robar, que según Nabokov es 
el mayor cumplida que se le puede hacer a na­
die, sino engañar lo que a mi entender es más 
rechazable y, para evitar juicios morales, no por 
reprobable, sino por aburrido, pues aun en el ca­
so de presuponer que nadie quisiera mentir, el 
privilegio de buscar la verdad está reservado a 
los más geniales. Por otra parte el engaño, cuan­
to más artificioso, cuanto más aparente, menos 
engaño, a mi parecer el peor engaño es aquél 
del que sólo es conocedor el propio autor. Pa­
ra los demás ya está la ley. 

En Ediciones del Bronce no nos hemos en­
contrado nunca en el caso de tener que recha­
zar un texto plagiado, sin embargo una de las 
autoras de mayor éxito en la ed~orial, Barlbara 
Kingsolver, acaba de abrir un pleito contra otra 
autora americana que ha copiado párrafos en­
teros de una de sus novelas. 

Miriam TEY 

TODO ESTÁ INVENTADO 

Entienda el plagio como la copia de un texto 
intencionadamente. Alguien decide reprodu­

cir una frase, una página o varias sin citar la pro­
cedencia. En el caso de la novela es un hecho 
muy claro y no tienen nadia que ver con que ten­
gan argumentos parecidos o estilos similares, 
una cosa es coincidir en temas o tener un "aire" 
de escritura y otra copiar. En cuanto a la no fic­
ción, el pensamiento o la historia, el terna es más 
complejo porque todos asimilarnos lecturas, for­
mación, etc. y reelaIboramos de alguna forma te­
arias o pensamientos. Para eso están en los li­
bros las citas, las notas y la bibliografía que 

orientan de las fuentes y la documentación ma­
nejada por el escritor. No es sólo de cortesla 
sino de rigor el utilizarlas. 

No he reconocido ningún plagio. Creo que 
salvo que sea una obra muy conocida o acabes 
die leer, es muy difícil reconocer unas frases fue­
ra del contexto en que las has leido. Si me ha 
pasado recibir originales que al leerlos me re­
cordaban a un tipo de autor o de novela, es ló­
gico sobre todo en primeras novelas porque 
siempre hay influencias. En cuanto a la tenta­
ción ... creo que el ed~or debe buscar la origina­
lidad y la voz propia del escritor, pero hay ve­
ces, sobre todo en el campo die la no fícci6n que 
(como casi todo está inventado) buscas ideas o 
fórmulas que se están haciendo fuera de Es­
paña e intentas adaptarlas con un estilo propio. 
¿Es eso inspiración? Siempre hay algo die lo que 
parte una idea o un texto, pero lo importante es 
darle una entidad propia. Si no lo consigue y 
"el maestro" (es decir, al que se intenta emular) 
prevalece en el conjunto de la obra, es que no 
se ha conseguido la creatividad y el talento ne­
cesarios para haoerse un hueco en el dificil mun­
do de la I~eratura o el pensamiento. 

Carmen FERNÁNDEZ DE BLAS 

INCOMPATIBLE CON UN 
CARGO PÚBLICO 

Considiero que "tradición" es un concepto ge­
neral, vago, un poso que nada tiene que ver 

con las c~as exactas 00 die la intertextualidad se 
me escapa). El plagio seria copiar de forma li­
teral de la tradición, considerando tradición to­
do, desde el punto cero a nuestros dias, lo que 
está alhi y pertenece a otro sin c~ar la fuente. A 
partir de esta definición elemental, y aunque no 
me gusta tirar la primera piedra, creo que un 
puesto público o político es incompatible con 
perpetrar algo tan delictivo desde el punto de 
vista literario como el plagio. No me parece co­
herente, aunque hay grados: una cosa es robar 
para vivir y otra, para fastidiar. 

Como no me dedico a la historia ni a la no­
vela histórica ni a la divulgación, dondie esa ten­
tación debe ser mayor, jamás se me ha ocurri­
do copiar absolutamente nada. Lo mío es la 
novela, la ficción total, que no se lleva nada bien 
con el plagio, y si con crear un mundo original 
y un sello personal, autorial, bien reconocible. 

Soledad PUÉRTOLAS 
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G eorges Orwell escribió refirién­
dose a la Sagrada Familia que 

era uno de los edificios más horren­
dos del mundo. Unamuno la califi­
caba de "arquitectura borracha". 
Pevser no menciona a Gaudl en su 
obra Pioneros del diseño moderno, 
y le coloca en relación con pertur­
bados como el cartero Cheval. En 
M Nouveau AlchitecllKe, A. H. Gua­
rrand le tilda de "encaprichade con 
el encanto de lo pintoresco hasta 
el extremo de lo absurdo". Sin em­
bargo, por lo general, la arquitectu­
ra de Gaudí fascina a los niños y a 
la gente común. Su éx~o radica en 
su pura accesibilidad. En 1925 se 
terminó la primera torre de los Após­
toles Y la fachada del Nacimiento de 
la Sagrada Familia. Al año siguien­
te moría Gaudl en Barcelona y en 
Dessau Wa~er Gropius finalizaba el 
edificio de la nueva Bauhaus. Los ni­
ños y la gente común apreciamos 
mucho menos la caja de cristal del 
alemán. Entre otras cosas, porque 
la vida se desarrolla en un entorno 
semejante. La arqu~ectura de Gau­
di era anticuada ya en su época, su 
excentricidad formal hizo siempre 
pasar por ano la genialidad de sus 
soluciones técnicas, la originalidad 
de sus conceptos, su sentido del es­
pacio. No siempre, de todcs modcs: 
el mencionado Gropius alabaría la 
perfección técnica de los muros de 
la Sagrada Familia. En definitiva, la 
grandeza de Gaudí se manifiesta 
tanto en su seducción como en el 
rechazo que tantas veces ha pro­
ducido. Capricho, juicios emitidos 
desde la perspectiva de un canon 
modernista, para el que el surrealis­
mo nunca dejó de ser una enferme­
dad infantil. Supongo que por eso 
escribe Gijs van Hensbergen en es­
te libro que lo que supuso la perdi­
ción de Gaudl fueron las alabanzas 
con que le colmó Dal1 en 1933 en un 
artícuio de la revista "Minotaure". 

Al carácter polémico de su obra, 
añadamos el del personaje. Algunos 
de sus proyectos tienen un compo­
nente socialmente reformista, aun­
que estuviera por lo general al ser­
vicio de personajes Que, como 
Eusebi Güell, representaban la oli­
garquía o la defensa del clero. Ca­
tÓlro, célibe, ascétro hasta el pun-

EL CUlJURAL 9.5.2001 

Este libro se convierte en un hito, al ser el más com­
pleto y ambicioso de los publicados hoy. En él se 
desarrolla un completo retrato del personaje, y se 
analizan sus ediRcios más significativos 

to de que al auxiliarle tras el atro­
pello que le causó la muerte le to­
maron por un mendigo. Catalanis­
ta hasta el punto de que cuando 
Alfonso XII vis~ó las obras de la Sa­
grada Familia no dejó de hablarle en 
catalán. Veneradc, pues, en Catalu­
ña, pero literalmente, por la Asso­
ciació pro baatificació d'Antoni Gau­
dí. Todo ello unide a que durante la 
guerra cMI se quemaran sus archi­
vos personales y de trabajo, dio co­
mo consecuencia que la casi tota­
lidad de lo publicado sobre Gaudí 
sean estudios estrictamente arqui­
tectónicos o superficiales hagiogra­
ffas. Por esa razón, el libro que co­
mento se convierte en un h~o, al ser 
el más completo, ambicioso y do-

cumentade de los publicados has­
ta hoy. En él se desarrolla un com­
pleto retrato del personaje, siguien­
do su biografía, y además se le 
inscribe en un contexto que nos per­
mite comprender mejor su proyec­
to. Van Hensbergen le presenta co­
mo una manifestación del 
renacimiento católico que se expe­
rimentó a finales del XIX, en simetria 
con el sensualismo finisecular, am­
bos como reacción a un materialis­
mo que impregnaba la cu~ura como 
fuerza de cambio. Rechazo que sa­
bemos cómo derivó también hacia 
una búsqueda en el pasado de cu­
yos mejores frutos se dieron en VIO­
lIet le Duc, Ruskin o Morris. Gaudí 
se nutrió de esas fuentes desde sus 

años de formación. En Gaudí esa 
búsqueda orientó sus planes ado­
lescentes de reconstruir el Monas­
terio de Poblet, símbolo de la reli­
giosidad catalana, y en su madurez, 
el proyecto de la Casa Milá como un 
homenaje a la naturaleza, y la Sa­
grada Familia como homenaje a 
Dios. Su originalidad, en este senti­
de, fue volver a los orígenes. No só­
lo cuando decía: "Creo como Da 
Vinei, que la decadencia hace su 
aparición en cuanto el hombre se ol­
vida de contemplar la naturaleza". 
También cuando utilizaba recursos 
del arte popular, o cuardo haciendc 
realidad su afirmación "Con dos re­
gias y un cordel se genera toda la 
arquitectura", construyó la extraor­
dinaria cripta Güell invirtlende los ar­
oos que formaban cordeles y pesos 
oolgados del techo de su estudio. 

Gijs van Hensbergen analiza uno 
por uno los edificios más significati­
vos del arquttecto, acudlendc siem­
pre a fuentes primarias para ofre­
cernos una visión de su génesis y 
repercusión. En el libro hay también 
buenas slntesis de la s~uaci6n his­
tórica y cunural de la España de la 
época, con expl~iones que pus­
den resunarnos prescindibles, pero 
no a un lector anglosajón, que es su 
destinatario natural. B libro está es­
crito desde una distancia amable 
que nos permite acercamos al per­
sonaje por nosotros mismos. Se 
agradece la falta de retórica, a ve­
oes empañada por la traducción, pe­
ro más aún la soicitud con el lector, 
proporcionándole bibliograffa, cro­
noIogia y mapas. No debe éste des­
oonffar de que esta biografía de Gau­
dí haya sido publicada en España 
con motivo de su 150 aniversario. 
No es un libro de encargo al uso: fue 
encargado sí, pero tras un concur­
so realizado por la edttorial Harper 
and Collins hace los años suficien­
tes como para que no fuera nece­
sario acudir al plagio para acabarto. 
No es un libro ded~do a especia­
listas en arqu~ectura, pero sin duda 
disfrutarán leyéndolo. Para el resto 
es un texto apasionante, lIarlO de in­
formación y sugerencias que nos 
conducen a otros territorios. 

José Maria PARREÑO 
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POEsfA 

METAFíSICAS 
ANTONIO MORENO 

Pre-Textos. Valencia, 2001. 61 páginas, 1.300 pesetas 

Sin demasiado eco, pero con el seguro aprecio 
de unos pocos, el alicantino Antonio Moreno 

(1964) ha Ido publicando una serie de libros ca­
racterizados por su tono asordinado, su reaismo 
metafísico, su insistente y coherente visión del 
mundo. Si no en Los nombres y el tiempo (1989), 
que el autor ha retirado de su bibliografía, ya en 
Ubro del yermo (1993), atinadamente prologa­
do por Prieto de Paula, estaba el poeta todo en­
tero, sin otra belleza que la exactitud. Dos libros 
de prosa autobiográfica, AlrOOedores (1995) Y Par­
tes de un todo (1999), prolongan la obra poéti­
ca de Moreno. 

Solitario, ensimismado, paseante sin rumbo le­
jos del centro urbano, de la aturdidora civilización 
contemporánea, el protagonista de los versos y 
las prosas de Moreno se siente de pronto sor­
prendido por "la realidad a solas, irreductible, di­
fícilmente oomunk:able". Sabe que la escritura "es 
un acto ingenuo de todo punto inútil"; a pesar de 
ello, procura "transformar en palabras el vigor oon 
que se revela la pared combada de alguna casa 
antigua, [ ... [; el paso de los viejos, el de la nueva 

vida", según nos indica en el capitulo final de Par­
tes de un todo. 

"Por un instante fantasea un poco", comienza 
el primer poema de Metafísicas, pero hay esca­
sa fantasía, o lo que habitualmente se entiende 
por tal, en la poesia de Antonio Moreno. De ooti­
dianidad y misterio están llenos estos poemas úl­
timos, semejantes en eso a los anteriores suyos. 
Como Sánchez Rosillo, como A. Cabrera, More­
no vuelve una y otra vez sobre los mismos ternas, 
sobre lo único que le preocupa: "la ddla tan sim­
ple de estar vivo", el enigma siempre presente de 
que hemos de dejar de estario. 

En ·Un poema" resume Moreno la mayoria de 
sus composiciones: "El argumento es siempre 
bien sencillo:/a1guien que un día se levanta pron­
to,lque, ilusionado, sale de su casa/o de cual­
quier lugar ajeno, y mira,lmira las oosas oomo re­
novadas/y él con ellas, sintiéndose así unido/en 
cierto modo al tiempo; el contrapunto,lsin em­
bargo, también es muy sencillo:/hay en la luz os­
curidad, la sombra/perpleja de los otros que mi­
raron/tanta belleza viva y ya no están". 

PREMIO PRIMAVERA DE NOVELA 2001 

Lucía Etxebarria acaba de ganar el PREMIO PRIMAVERA 

DE NOVELA con su última obra "De todo lo visible y lo 

invisible". Una novela sobre el amor y otras mentiras. 

Escrita con una prosa hipnótica y sorprendente que 

confirma a su autora como la mejor escritora de su 

generación. 

DE NUEVO, ESPASA. 

La manera de hacer de Moreno tiene también 
sus riesgos. Tras la lectura de Solar anfjguo (1996) 
y de Visión del humo (1998), quizá su mejor libro, 
Metafísicas no da una impresión de necesKJad en 
todos los poemas, a veces parece que se insis­
te demasiado en la reiteración anecdótica. De­
fraudan un tanto los poemas más extensos: "Las 
dos renuncias", fábula en exceso explícita; "Me­
tafísicas", el poema que da titulo allibrc, borroso 
eoo de las meditaciones rurales rnachadianas que 
tennina con una banalidad, quizá deliberada. Aun­
que al lector apresurado le pueda parecer que 
Moreno ha dicho ya todo lo que tenía que decir, 
hay en Metafísicas un puñado de poemas que 
salvan el libro; son los que sorprenden "el brillo 
de la luz en cada objeto/diciéndonos adiós mien­
tras nos vamos", nos ponen de nuevo frente al 
abismo vertiginoso de la noche estrellada, refle­
jan "un cotidiano asombro" ante el mayor de los 
misterios, que no es el de la muerte, sino "la cla­
ridad entre los dos vacíos", el hecho de vivir. 

José Luis GARCfA MARTfN 
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JOSEFINA DE LA 
TORRE 

LA ÚLTIMA VOZ DEL 27 
Residencia de Estudiantes 

Madrid, hasta el 15 de mayo 

Josefina de la Torre, por Pedro de Valencia 

Pedro Salinas dijo de Josefina de 
la Torre que era una isla. Una is­

la que, rica en vida y versos, se sen­
tía desierta. 'Ignoro en qué ci~ 
si llegará el día/en que vuelva a sen­
tirme descubierta", escribió. Josefi­
na de la Torre intentó descubrirse a 
sí misma, en los versos, en los es­
cenarios, en el celuloide junto a su 
hermano Claudia de la Torre. 

Mientras se buscaba a si misma, 
encontró a algunos de los prota­
gonistas del siglo: Alberti (que le 
dedicó un poema subid ita de tono) 
o Luis Buñuel, por quien afirma 
que sintió una atracción corres­
pondida. También a Ramón Pérez 
de Ayala, con quien aparece mon­
tada en camello en una fotografia. 
Un camello aparentemente real, 
aunque en las fotos de otro tiem­
po todo acaba por ser de cartón 
piedra, tan inamovible como inal­
canzable. Mientras se buscaba en 
los versos, sus cuadernos de ma­
nuscritos se llenaban de encuen­
tros con sus amigos: de versos de 
Dámaso Alonso, de partituras de 
Sorozábal, de dibujos de Leandro 
Navarro y de chistes de Tono. 

La Residencia de Estudiantes 
celebra ahora a la "única supervi­
viente" de su generación. ¿Única 
superviviente? ¿No han sobrevivi­
do acaso los pronombres de 
Salinas, las campanas del 
Trastevere que van y vienen por el 
sueño de un poema de Alberti, 
Córdoba lejana y sola, cierto arra­
bal final en que tropieza la luz del 
campo, un ciprés de sombra y 
sueno que está en Silos y en la 
memoria de cualquier lector? 
También de Josefina de la Torre 
ha sobrevivido algo más que la 
persona: esta exposición es la 
mejor muestra de ello. M.L-V. 

El CUlJURAL9.5.2001 

CANTOS DE MUERTE 
GEORG TRAKL 

Traducción y estudio de Angélica Becker. Seix Barral. Barcelona, 2001. 222 páginas, 2.700 pesetas 

Georg TrakI ha sido, de todos los 
expresionistas alemanes, el 

que, entre nosotros, ha gozado de 
una más profunda y pronta recep­
ción: en 1920 Barges le dio la bien­
venida en dos revistas ultralstas: 
Greda y Cervantes; unos años des­
pués Guillermo de Torre lo estudió 
en su Historia de las literaturas de 
vanguardia; Jaime Bafill lo tradujO 
en el vol. LXIV de la colección Ado­
nais; en los 70 E. Keil y J. Talens 
ofrecieron una excelente muestra 
de las distintas claves de su obra; 
en Sueros Aires, R. E. Mondem da­
ba en 1968, su hasta entonces ima­
gen más completa; y, en 1994, J. 
L. Reina Palazón culminaba una 
versión tan absoluta como esplén­
dida, que parecla casi insuperable. 

Angélica Becker nos acercó un 
importante Trakl, con un estudio y 
una introducción compacta, en 
1972. Esta versión de ahora es la 
misma sólo que revisada y amplia­
da. Y el interés que reviste es que 
aplica la Teorfa de la expresión poé­
tica bousoñiana tanto al conoci­
miento. del poeta estudiado como 
a los mecanismos y recursos de la 

Angélica Becker nos ha dado un Trakl perfecto, 
tan exacto como único. De ningún otro autor 
existe una versión más excelente 

traducción. 8 resu~ado es un Trakl 
perfecto, en el que el lector asiste 
a la caracterización estilística de sus 
distintas fases y comprende tanto 
su desarrollo como ia interrelación 
que existe entre las dos. 

Becker analiza algunos de los 
más significativos poemas traklia­
nos; define la cosmovisión que los 
anima; estudia la ruptura en el sis­
tema de representación; inventarla 
y describe el procese de sintetiza­
cioo que rige su discurso; y no de­
ja fuera de su atención ni un solo 
aspecto de la obra que trata: ni el 
biográfico y la relación incestuosa 
con su hermana menor Margare­
!he, ni el índice de frecuencia de ios 
colores Y de ios signos de separa­
ción. Todo es aquí tenido en cuen­
ta: no sóio los elementos formales 
de la obra sino también la visión so­
cio-cu~ural. Ambos se aúnan en el 
doble conflicto trakliano que en­
frenta cu~ura y naturaleza e indivi-

duo y sociedad: dos series de con­
trarios que funcionan corno 'cam­
pos significacionales paralelos'. Se 
presenta a Trakl como un 'huma­
nista defraudado", en cuyo suicidio 
convergen y desembocan tanto el 
tenebrismo romántico como la cri­
sis de valores encamada por los ha­
rrores propios de la I Guerra Mun­
dial. Su evolución queda así muy 
clara: "del simbolismo expresionis­
ta al expresionismo alucinado". TrakI 
parte, pues, de una concepci6n im­
presionista y simbólica, pasa por 
otra expresionista y llega a una ter­
cera que es onírica, y, si no supe­
rrealista, si, desde luego, surreal, 
con abundantes "slmbolos mono­
sémico.s", que sitúan a su autor en­
tre Machado, Juan Ramón y el 27: 
con el primero comparte, según 
Becker; algunos recuerdos y la mis­
ma "pobreza de registro"; con el se­
gundo, "el uso de los desplaza­
mientos calificativos y cualidades 
imaginativas descendentes"; con el 
tercero "los desarrollos visionarics". 
Lo que explica su influjo sobre Ce: 
Ian y el primer 8ernhard. 

Las versiones de Angélica Bec­
ker ponen en práctica la teona en 
la que se sustentan, y siguen cla­
ves machadianas, juanramonianas, 
lorquianas e, incluso, de Valle-In­
clán. El dominio métrico y estrófico 
no es un alarde sino una exigen­
cia de la textualidad, y el lector dis­
fruta de su música y de sus sím­
bolos en la medida en que la 
traducción los hace suyos. A veces 
la interpretación es más audaz que 
la metáfora, pero los poemas nun­
ca dejan de serlo y nos sentimos 
tan dentro de ellos corno en su mis­
ma lengua original. Becker nos ha 
dado un TrakI tan exacto corno úni­
co, en el que, por vez primera en­
tre nosotros, podemos ver cómo 
funcionan la "Canción de las horas", 
"Las ratas", "Bella ciudad" y "He­
lian". De ningún otro autor existe 
una versión més excelente. 

JaimeSILES 
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NOVELA 

MILAGRO EN MIAMI 
ZOÉVALDÉS 

Planeta, Barcelona, 2001, 265 páginas, 2,500 pesetas 

Para empezar, y para entender­
nos, por una razOO secuencial y 

lógica, atendamos al título, Porque 
en él se incluye la advertencia de 
que todo lo que venga tras él ten­
drá el tono de parodia fantástica y 
crítica con el que De Sica y Zabat­
tini, dos maestros del neorrealismo 
italiano, se pronunciaron para con­
tar en clave poética una fábula so­
cial: la tragedia del exilio, de muchos 
hombres y mujeres huyendo desde 
un lugar dominado por un grotesco 
tirano hacia "un país donde los bue­
nos días quieren decir buenos df­
as", Quienes recuerden Milagro en 
Milán (1950) sabrán de aquel tono 
ambiguo, discutible y discutido, pe­
ro indiscutiblemente logrado, 

da entera (Premio Planeta, 1996), 
Igual que en éstos, se disfruta su 
energia creadora, su asombrosa ha­
bilidad para arrastranos hacia una 
realidad amarga y real, por los cau­
ces de la k\gica de lo imposible; pa­
ra hacemos disfrutar con golpes de 
ingenio y de sarcasmo que disfra­
zan de humor la crudeza de lo que 
cuenta, Por eso, auncue no sea és­
te un gran libro, ni logre esquwar la 
tentación de echar mano de sus ob­
sesiones",; aunque, para enten­
demos, vuelva a caer en la "trampa 
cubana", logra asombrarnos con re­
cursos y situaciones originales, 

Coincide su idea con la que al­
berga su homónima: contar la his­
toria de muchos exilios; aquf de in-

migrantes cubanos, nunca "exilia­
dos del todo", porque "cada cual 
pretende pertenecer a ambas ori­
llas": la de la isla de la que vienen 
y la de la ciudad en la que residen, 
Miami, "capital de la paradoja y la 
parodia", Coincide la intención de 
apelar a lo irracional con grandes 
dosis de hechizos, brujerfas y un 
"milagro", como única alternativa 
para burlar la sinrazón, Y su trama 
se apunta, también, al folletín ya 
la caricatura para subrayar el pate­
tismo y trascenderlo, Pero va por 
otros derroteros, Contiene la his­
toria de una misteriosa fuerza "ma­
ligna" actuando sobre "Ja muchacha 
más bella del mundo"; la interven­
ción de un detective vidente, un ti-

po "a la medida" de un enigma sa­
tánico del que sólo existen pruebas 
ilustradas con "presentimientos y 
sucesos presentidos"; la desarticu­
lac'ln de un plan maquiav{jico; y un 
despliegue de personajes que re­
presentan el bien y el mal, el poder 
y sus abusos", En fin: un ciclón ca­
ribeño, exagerado y expresivo de 
acciones que dan cuenta de cómo 
se fugan en "balsas" los que quie­
ren ganar la frontera mexicana, de 
cómo viven los cubanos esa "ciu­
dad rebosante de exariaciones, de 
pasiones", de cómo la distancia no 
es olvido", 

Lo avisado: de nuevo el enredo 
cubano invadiendo una ficción ex­
puesta con la estrategia de un par­
tido de "béisbol cubano"; cada ca­
pítulo un asalto entre dos bandos, 
Un juego cruel, que "no se acaba 
hasta que se haya acabado", 

Pues bien, Milagro en Miami quie­
re ser réplica a lo esencial de aquel 
argumento enfatizado por la trom­
ba imaginativa y verbal de la autora 
de tnulos tan reconocidos como La 
nada cotidiana (1995) o Te di la vi-

Aunque, para entendernos, vuelva a caer en la 
"trampa cubana", Zoe Valdés logra asombramos 
con recursos, personajes y situaciones originales Pilar CASTRO 

BUEYES Y ROSAS DORMíAN 
CRISTINA SÁNCHEZ ANDRADE 

Siruela, Madrid, 2001, 327 páginas, 1,900 pesetas 

I lama la atención en Bueyes y rosas dormlan 
~ pr0p6sno de Cristina Sánchez-Andrade de 
salirse de io trillado, en '" cual hay que anotar io­
gros muy estimables, aunque ensombrecidos 
por serios reparos, Y es que la modalidad "'egi­
da, una mezcla de fantasía y lirismo, requiere 
ponderar muy bien las dosis de creatMdad ima­
ginatwa y verbal, 

La novela tiene un arranque brillante y plásti­
co: un "porteador de novias" se encarga de tras­
ladar a la protagonista a la ceremonia de su bo­
da, Aquel buen y enigmático mozo, venido de 
ios mares como en las fábulas bizantinas, deja 
un poso de m",ancolía en la mujer que se con­
vierte en la línea anecdótica más rOOvante d", li­
bro, En medio, otros episodios singulares y da­
tos sorprendentes lo van llenando: una ballena 
varade en una playa; gatos que nacen ciegos y 
entierran la cabeza en el suelo; un convento de 
Monjnas Exangües", Estos tipos y srtuaciones 
se emplazan en un escenario impreciso (un lu­
gar de connotaciones galaicas denominado Pue­
blo) y en una edad como ucrónica a pesar de la 
presencia de un teleférico, 

Este puñado de noticias valen para hacerse 
idea de la mezcla de pura invención y tradicio-

,. 

nes legendarias que nutre la novela, A pesar de 
esa Ifnea argumental, el relato se construye me­
diante la suma de episodios casi suenos, relatos 
independientes, de breve o mfnima extensión, 
Este fragmentarismo se une a un estilo que has­
ta en lo gráfico recuerda la poesía: las líneas del 
texto se rompen o cortan, como ocurre con la 
disposición tipográfica habrtual de los poemas, 
Además, se potencian las figuras retóricas, en 
particular duplicaciones y anáforas, De modo 
que tenemos un tipo de relato antirrealista de 
enunciación poemática, 

No faltan aciertos en imágenes, y en la sen­
sorialidad acentuada, unida a un despliegue de 
notaciones cromáticas, La carga de simbolismo 
de algunos elementos o la imagineria de origen 
onírico apoyan o retuerzan bien ese diseño Irte­
rario, Pero también ocurre que el contenido a ve­
ces no distingue la anécdota original de la sim­
ple ocurrencia o la pura falta de sentido, Se tiende 
además a esa falsa creencia de que el lirismo 
consiste en retorcer el idioma o añadirle su­
puestos embellecimientos para apartarlo de la 
comunicación directa, Creo que Sánchez-An­
drade paga un caro precio por su tendencia a li­
teraturizar la expresión y los contenidos, Y abu-

sando de ello produce 
mortecinos efectos de 
ralentizaciOO, 

No todo se va en es­
tos fuegos, porque la 
novela posee un fondo 
que plantea cuestiones 
existenciales, En reali­
dad, una dinámica en­
tre el bien y el mal do­
mina las anécdotas: 
junto a un mundo bas­
tante puro, afloran con fuerza la violencia y la 
muerte, Y además un núcleo de ideas (sobre la 
felicidad, la muerte, la memoria) sirve de sopor­
te a tan fecuncla inventwa, En conjunto, los acier­
tos (que, en todo caso, se deben a excesos) ven­
cen a las limitaciones, La autora tiene en su 
peculiar modo de narrar una veta segura, aun­
que habrá de desprenderse de la ganga que ro­
dea una atractiva intuición literaria, Y merece un 
crédno amplio, Por eso y, sobre todo, por su for­
tuna al crear una atmósfera donde caben con 
propiedad tan peregrinas invenciones, 

Santos SANZ VILLANUEVA 

EL OJlJURAL 9.52001 



LA ROSA DE 
BORGEs 

XOS~ c. CANEIRO 
Trad. X. Rodriguez Baxeiras. 

Espasa. 176 págs, 2.700 ptas. 

v osé Carlos Caneiro (Verin, Ou­
Arense, 1963) posee una de las 
voces más poderosas de la I~eratu­
ra gallega actual. Poeta, autor de 
cuentos y novelista, saltó a la pales­
tra con O infortunio da soidade 
(1992). Su fecundidad narradora 
const~uyó una sorprendente revea­
ción en las novelas siguientes, que 
completan una encarnizada penta­
logia: Un xogo de apócrifos (1997), 
finalista del premio Nacional, fue tra­
ducida al castellano y pasó sin co­
mentario alguno, lo cual puede ilus­
trar la atención que se presta a las 
I~eraturas no castellanas fuera de su 
temario. Esta novela descubre un 
audaz proceso literario en su elabo­
ración y en su atormentada indaga­
ción en la soledad, la locura, el amor 
y la muerte, además de la entrega a 
la creación I~eraria como refugio pa­
ra afrontar el abismo de la existen­
cia. La pentalogfa continúa con Os 
séculos da lúa (1999), Talvez melan­
colía (1999) Y áxJra (2000). 

Ahora ve la luz en castellano La 
rosa de Borgas, compuesta por el 
I1'lOIIÓIOgO delirante de una rrujer so­
Irtarla y esquizofrénica en una caso­
na habitada por fantasmas, con su 
madre enferma e inmóvil. Al princi­
piO y al final se incluyen extractos 
con informes que sustentan la ve­
rosimilitud del relato y abordan su 
autocrttica. El informe médico certi­
fica la esquizofrenia de la narradora 
y su terapia consistente en grabar 
cintas con sus alucinaciones, lo cual 
cimenta la verosimil~ud de las voces 
de la narración; el informe literario y 
el edrtorila esbozan la autocritica de 
la novela. La narración se articula en 
torno al monólogo obsesivo de la 
narradora, con sendos relatos cuya 
autoria corresponde a la narradora 
misma y al padre muerto y resuci­
tado, con las rosas amarillas de Bor­
ges como leitmotiv del discurso. Es­
ta novela es obra de un letraherido 
cuyas fantaslas surgen entra la rea­
lidad y la ficción, espoleadas por la 
literatura hecha vida, a partir de la 
genialidad de dos ciegos: Homero 
(nombre del padre) y EIorges, con la 
referencia cervantina en el ideal de 
Jorge Luis EIorges Saavedra. 

Ángel BASANTA 

EL 0JI.1URAL 95.2C01 

RELATOS 

ARGUMENTARIO CLÁSICO 
FRANCISCO NIEVA 

Lengua de Trapo. Madrid, 2001. 220 páginas, 1.700 pesetas 

N o es una novedad señalar que 
Francisco Nieva -Valdepeñas 

(Ciudad Rea~, 1924- figura ya por 
derecho propio en la historia litera­
ria como autor de una extensa e in­
novadora obra teatral, tal vez me­
nos conocida, por la propia índole 
del género, de lo que seria desea­
ble. y también es un heciho notorio 
la creciente dedicación del autor, en 
los únimos años, a la novela, don­
de se ha mostrado igualmente ma­
ginativo y ajeno a cualquier volun­
tario encasillarniento. ArgumentaJio 
clásico se mantiene en el terreno 
narrativo al agrupar veintiocho re­
latos breves --algunos brevísimos-, 
muchos de los cuaies se ie antoja­
rán al lector esbozos de historias 
posibies, en las que el desarrollo ha 
quedado reducido a un esqueleto 
esencial, no por falta de materiaies, 
sino merced a una poda, o, mejor, 
a una voluntaria conterd6n que de­
ja muchos asuntos meramente in­
sinuados y convertidos en simpies 
apuntes. De "trabajos de taliar' ca­
lifica el autor estas narraciones, pa­
ra confesar a renglón seguido su 
"empeño de probarse I ... J en el re­
lato más tradicional y escueto". El 
experimento consiste en inventar 
una historia y añadirle los elemen­
tos mínimos para que el dispositi­
vo alcance la debida eficacia na­
rrativa haciendo que el lector 
complete, imagine o, sencillamen­
te, se sienta inquieto frente a suce­
sos a veces inexplicables y enig­
máticos. El hecho de que el 
narrador ofrezca con frecuencia ras­
gos personaies y hasta circunstan­
cias biográficas que coincidien con 
ias del autor, no impide que en al­
gunas historias asomen con abso­
luta naturalidad elementos mara­
villosos y fantásticos, como en "La 
misteriosa necesidad de verde", en 
"Morir de esparto" O en "Los muer­
tos y los trenes", atribuido a la ex­
periencia de un abuelo del escritor. 
Valgan estas observaciones para 
sugerir que, a pesar de sus obser­
vaciones sobre estos cuentos co­
mo "arquitectura tradicional, a la­
drillo visto", de Nieva no cabe 
esperar nunca una dócil sumisión 
a módulos preestablecidos, y que 
junto al "ladrillo visto" pueden sur-

No cabe esperar de Nieva una dócil sumisión a 
módulos preestablecidos. En estos relatos, en lugar 
de mostrarnos su faz más 
cuidada y pulida, des­
cubre fugazmente frag­
mentos de sus visceras 

gir los más insólrtos materiaies. 
Muchos de estos relatos se re­

fieren a la creación artística en 
cualquiera de sus modalidades. 
"Christoffer" y "Una pelíCUla muy 
aburrida" ponen en entredicho los 
frivolos altibajos del aprecio es­
tético. "Társilo Diaz" añade a este 
motivo el de la suplantación de 
una personalidad. En el cuento 
"Entrada y salida del inexistente" 
-repleto de agudos hallazgos-la 
invención verbal logra crear una 
realidad que determina el destino 
de los personajes hasta que, muy 
en la linea de Wilde, la vida acaba 
imitando al ar1e. En "Vida de már­
mol" se apunta la reflexión per­
sonal. A propósito de la visita a 
una casa en la que todos los ele­
mentos han sido tallados en már­
mol y donde, sin embargo, el ar­
tista no olvidó incluir un detalle de 
conmovedora humanidad, el na­
rrador confiesa: "Gran truco de 
artista y de director escénico ge­
nial, por parte del rico marmolis­
ta, que I ... J me procuró más tarde 
una duda fundamental sobre el 
arte mismo, entre lo formal y lo 
imaginado, lo sublime y lo ridlcu­
lo, lo realista y lo visionario, lo to­
lerado y lo intolerable .. : (pág. 18). 
En otra clave, "Buenos consejos" 
es un relato pleno de ironia sobre 
la reducción del texto a lo esen­
cial y la poda de adjetivos y ele­
mentos supuestamente innece­
sarios. Muchos de estos cuentos 
tienen como marco, además, am­
bientes ar1ísticos e introducen per­
sonajes relacionados con este 
mundo: pintores, galeristas, es­
critores, coreógrafos ... Es proba­
ble que, como reconoce el autor, 
se hayan deslizado en estas pá­
ginas recuerdos y experiencias 
personales de manera menos ve-

lada que en el resto de su obra, 
pero no es aqul donde reside el 
interés de estas narraciones, sino 
en la variada inventiva que refle­
jan y que permite que escenarios 
suntuosos y un tanto decaden­
tes, como los de "La vida es 
Mozart· o "Masques et berga­
masques·, puedan coexistir con 
una tensa y sórdida historia rural, 
como "La tragedia feroz". 

No faltan los cuentos que com­
primen la historia de toda una vida, 
como " El amor de Quinita 
Cabezas" o "El Rey de la Muerte", 
donde una inocente afición infantil 
conduce a la más desquiciada ne­
crofilia. Y existe una mezcla ha­
bilidosa de comedia y drama en 
la historia narrada -<:on un rigor 
infrecuente- en "Un café súper". 
En conjunto, este Argumentario 
clásico es una obra menor, si se 
compara con otras de más deci­
dida ambición estética que Nieva 
posee en su haber. Pero bastan­
tes de estos cuentos tienen rela­
ción estrecha con el Nieva más 
conocido. Abrir estas páginas es 
como asomarse al taller donde se 
guardan borradores, pasajes de 
obras mayores luego desecha­
dos, materiales que no llegaron a 
desarrollarse plenamente. Es 
como si el escritor, en lugar de 
mostrarnos su faz más cuidada 
y pulida, descubriera fugazmen­
te fragmentos de sus visceras. 

Ricardo SENABRE 
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NOVELA 

LA PUERTA DE LA PAZ CELESTE 
SHANSA 

Traducción de Manuel Serrat Crespo. Ediciones del Bronce. Barcelona, 2000. 108 páginas, 1.400 pesetas 

versitaría, quedando atrás sus com­
pañeros muertos, y perseguida por 
Zhao, a quien le encarga el ejército 
su búsqueda. Tal vez sea esta la 
parte menos lograda de la novela, 
que no termina de acertar en el to­
no realista en el que comienza. 

vuelve a la otra China, anclada en el 
pasado. El contacto con la natura­
leza más remota de su país, ese mar 
y sus gentes humildes, la terrible 
montaña que cobra protagonismo 
propio, y esa mujer que casi se 
transforma en leyenda, conforma el 
elemento mágico en la acción, has­
ta el memorable final. 

La memoria es el recurso del ser 
humano que le permite recono­

cerse, de la misma manera que a 
los pueblos, porque el silencio que 
marca el olvido nos acerca más a 
la muerte, y el hombre es entonces 
prisionero de la tramoya que quie­
ran marcar sus dirigentes, porque 
sólo desde su memoria puede la 
persona saber quién es, adónde 
pertenece, ser dueña de su histo­
ria, que es decir dueña de sí mis­
ma. Los regímenes totalitarios tie­
nen como primera instancia de su 
labor represora la eliminación de la 
memoria histórica, la uniformidad 
del pensamiento, borrar la plurali­
dad que permita la autonomfa del 
ser. Esta es la preocupeción que re­
corre, desde el tono casi de repor­
taje del comienzo, hasta la hondu­
ra IIrica, trufada de fábula y mito 
ancestral de rafz popular china, en 
La puerta de la paz celeste, que es 
un canto a la libertad y a la bús­
queda, a la memoria intrahistórica 
del pueblo chino. 

Utiliza varías fórmulas integrado­
ras para el sencillo desarrollo de la 
acción: en la primera par1e de esta 
breve novela, la yuxtaposición de 

secuencias narrativas en capítulos 
alternantes, protagonizados suce­
sivamente por Ayamei, la estudian­
te que tiene que huir, y por el jo­
vencisimo teniente Zhao. Un narra­
dor omnisciente pero imperceptible, 
nos describe los terribles sucesos 
de la noche de la matanza de Tia­
nanmen, sufridos por la chica uni-

Ccnsigue Ayamei abandonar Pe­
kín gracias a la ayuda del camione­
ro Wang, y se esconde en una zo­
na remota y costera de China. El 
recurso siguiente que Shan Sa uti­
liza en esta novela es el del diario 
encontrado. Al hallar el teniente el 
diario de la joven huida, conocemos 
su lirica Y trágica trayectoria. 8 vue­
lo de la nanación es entonces cuan­
do adquiere una mayor consisten­
cia, una verdadera personalidad, 
momentos de verdadera literatura, 
que, de manera creciente, van cons­
truyendo una novela que termina por 
fascinar al lector. 

La lectura del diario es el punto 
de inflexión que permite al joven te­
niente recordar su propia y modes­
ta existencia. La memoria se con­
vierte así en un revulsivo que 
conforma el crecimiento de Zhao y 
su transformación. Tras la pista de 
Ayarnei, seducido por su escritura, 

Shan Sa (Pekín, 1973) tras dejar 
China en 1990 con motivo de los 
acontecimientos de Tiananmen, fi­
jó su residencia en París, donde ha 
estudiado sociología y filosofia. Co­
mo escritora, ha publicado, en chi­
no, tres libros de poesía y un libro 
de relatos infantiles. Esta novela es 
su primera obra escrita en francés, 
que ha sido galardonada con el pre­
mio Goncourt a la mejor primera no­
vela en 1998. También ha publica­
do Les quatre vies de saule en 
1999. Tras la lectura de La puerta 
de la paz celeste, vemos el simbo­
lismo claro de unos acontecimien­
tos sangrientos que transcurrieron 
en el espacio de ese mismo nom­
bre y cómo se trascienden en la na­
turaleza y en su misterio. 

Beatriz HERNANZ 

LA GRANJA 
JOHN GRISHAM 

Traducción de M' Antonia Menini. Ediciones B. Barcelona, 2001. 461 páginas, 3.500 pesetas 

Hace unos años, Harold Bloom nos recor­
daba la imposibilidad de repetir el verso de 

Mallarmé: "La carne es triste, ay, y ya he leído 
todos los libros· . Nuestra condición de seres 
mortales y finitos se ha acentuado ante la ava­
lancha de mulos que inunda el mercado edito­
rial. La tarea del crítico consiste en indicar al lec­
tor cuáles son las obras necesarias, las que 
merecen nuestro tiempo y pueden aportarnos 
algo. Esto implica la responsabilidad de esta­
blecer un criterio, pero la idea de un canon siem­
pre desemboca en antinomias irresolubles. El 
gusto no es un concepto, sino un sentimiento, 
es decir, una vivencia íntima y relativa. Durante 
la pasada década, Grisham fue el autor más 
vendido en todo el mundo. Sus ganancias su­
peraron los veinte millones de dólares. Los que 
todavía creen en la a~a cultura y el arte de mi­
norfas, sólo pueden oponer argumentos te6ri-
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cos que carecen de la fuerza de estas cifras. 
La granja es una obra ambiciosa. La trama 

esta vez no discurre entre abogados, conspira­
ciones y oscuras intrigas políticas. Parcialmen­
te autobiográfica, la novela transcurre en Ar­
kansas y relata las peripecias de los Chandler, 
una familia de granjeros que vive de la reco­
lección del algodón. Los problemas de convi­
vencia que surgen entre sus jornaleros, las llu­
vias que amenazan la cosecha y el fanatismo 
baptista en que vive la pequeña comunidad de 
Black Oak, son retratados por Luke, el más pe­
queño de los Chandler, un niño de siete años 
bajo cuya mirada no es dificil perCibir una evo­
cación nostálgica de la infancia del autor. Las 
tensiones entre los temporeros desembocan en 
el crimen, la intolerancia religiosa no impide las 
pasiones clandestinas y el clima no escatima su 
crueldad, frustrando las expectativas de los agri-

cu~ores. Grisharn no renuncia al suspense, pe­
ro en este caso el eje de la narración descan­
sa sobre un tono intimista y cierto lirismo que 
pretende recrear el mundo interior de Luke. 
Cuando al final del relato emprenda su viaje ha­
cia el norte, ya no es el mismo: la televísión ha 
desplazado a la radio, sus ojos han contem­
plado el cuerpo desnudo de una mujer y ha si­
do testigo de dos asesinatos. El planteamien­
to es impecable, pero Grishman no es Capote 
ni Faulkner y su retrato de la América profunda 
no resulta convincente. Su prosa es mediocre 
y sus personajes esquemáticos. Imagino que 
estas objeciones no afectarán al índice de ven­
tas, pero en mi caso sí se ha cumplido la ad­
vertencia de Auden, según la cual reseñar ma­
los libros no es bueno para el carácter. 

Rafael NARBONA 

EL 0Jt.1'URAL 9.52001 



BIOGRAFfA 

SEXUALMENTE HABLANDO 
GOREVIDAL 

Traducción de Aurora Echevarría. Mondadori. Barcelona, 2001. 287 páginas, 2.600 pesetas 

A Igunos lectores podrán enga­
JW\ñarse -pero no del todo- con­
templando la portada de este libro: 
un chico aparentemente atractivo a 
punto de quitarse los calzoncillos ... 
Es decir, un libro gayo Me parece 
que todo ello no termina de gustar­
le a Gore Vidal (Nueva York, 1925), 
como no le gustará la portada del 
libro pese al atractivo del joven ... 

En 1999, Donald Weise (editor en 
el sentido anglosajón del presente 
volumen y autor de la nota que pre­
ludia las entrevistas finales) decidió 
reunir en un tomo algunos de los ar­
tículos en los que el discutido y atre­
vido Gore Vidal hablaba de materia 
sexual, pero no sólo. El subtítulo al­
go dice: Artículos escogidos sobre 
sexo. Escritos y publicados en di­
versas revistas entre 1965 y 1998, 
los textos abarcan años en que las 
cosas han cambiado mucho para la 
causa de la libertad sexual (en ge­
neral) aunque ni mucho menos se 
haya llegado a una meta satisfacto­
ria. Una cosa está clara: Gore Vidal 
es sobre todo un escritor -por eso 
muchos de los artículos son, ade­
más, crítica literaria- y un hombre 
que aunque declare detestar la pa-

labra gay, ha escrito y practicado 
el tema homosexual y siempre ha 
estado en el bando de los anticar­
cas, es decir, entre los que defien­
den la libertad sexual para todos. 

Vidal ha sido un hombre provo­
cador y valiente y eso debe también 
tenerse en cuenta. Sexo y literatu­
ra, por tanto. Los artículos más an­
tiguos son los que defienden esa li­
bertad sexual sin entrar en demasia­
dos distingos o quedándose en el 
terreno hetero. Como cuando rese­
ña (no sin gracia) la aparición en Es­
tados Unidos -donde estuvo vein­
te años prbhibida- de la novela de 
Henry Miller Sexus, que a Vidal no 
le fascina precisamente. 

Lo homosexual empieza a salir-y 
crece- cuando defiende la porno­
graffa y a los editores, más o menos 
finos, que se atrevieron c~n el tema 
(un pomo fue el primer editor de El 
almuerzo desnudo de Burroughs) o 
habla de las relaciones lésbicas de 
la esposa de un presidente yanqui: 
Eleanor Roosevell. Después el te­
ma gay -más abiertamente- se 
mezcla con la critica literaria, como 
dije, y con la memoria del propio 
Gore Vidal sobre los escritores tra-

tados en reseñas que hoy juzgaría­
mos muy largas. Interesante es el 
artículo "La gente de Christopher Is­
herwood" y no menos exhaustivo -y 
quizá menos conocido por los lec­
tores- "Las dos mitades de Maug­
ham", sobre la homosexualidad 
oculta pero activísima y la literatu­
ra dual del que fuera popularísimo 
dramaturgo y novelista británico. 

Hay una reseña del Osear Wilde 
de Richard Ellmann y textos más 
puntuales, como el último, sobre la 
necesidad de los marginados se­
xuales (aun marginados sexuales) 
se defienden de la gran derecha re­
accionaria norteamericana. 

Mi artículo favorito es ''Tennessee 
Williams: alguien con quien reírse de 
los carcas", porque en él se ve có­
mo Vidal admiró a Tennesee, como 
autor y hasta como persona, pese 
a sus desarreglos. "El Pájaro Glo­
rioso", le llamaba ... Al fin van tres 
entrevistas con Vidal hechas para 
relAstas gays famosas en su día (dos 
de 1974 Y otra más corta de 1992) 
donde, aunque más rápido y chis­
peante, Gore Vidal insiste en sus co­
nocidos postulados: no es bueno 
etiquetar a nadie. Hay que estar a 

PREMIO ALFAGUARA 
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favor de la libertad sexual sin trián­
gulos o estrellas. Y no hay personas 
homosexuales sino actos homose­
xuales ... Polemista, picante -según 
en qué época- a la contra y siem­
pre a favor, Gore Vidal se muestra 
en estos textos como hombre cul­
tO,liberal, pesimista, homófilo, aca­
so mejor ensayista que novelista, y 
al que gusta, castizamente, "llamar 
al pan, pan, y al vino, vino". Sin po­
ner etiquetas. 

Luis Antonio de VILLENA 
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ENSAYO 

SI el volumen anterior 
de El p8ndulo p8tr1ótl­
co entraba de lleno en 
la Ideologla de Sabino 

Arana, este segundo 
repasa y fundamenta 
la actitud del PNV du­

rante la Guerra Civil, el 
exilio, el franqulsmo, 
la transición y la de­

mocracia. 

Euskadi, en el escaparate 
En estas vísperas electorales, 

nada mejor que echar un vis­

tazo a varias ofertas eruto-

riales llenas de interés. La di­

fícil situación en el País Vasco 

-donde el terrorismo y una 

gestión política deficiente 

han puesto la libertad con­

tra las cuerdas-, la historia 

pendular del PNY, con su 

ambigüedad calculada, y la 

visión del clima en el que 

vivía el nacionalismo que se 

precipitó hacia la locura te­

rrorista son propuestas que 

nos llegan en libros de tono 

diferente y de valor notable. 

11 

ESTADO DE EXCEPCiÓN, 
de lñaki Ezkerra. (Planeta, 
Barcelona, 2001). 209 pági­

nas, 2.200 pesetas. 

Con un titulo que no deja lugar 
a dudas, un subtítulo revelador 
-"Vivir con miedo en Euskadi"- y 
la imagen de una mano blanca en 
la portada, el bilbalno lñaki Ezkerra 
nos ofrece el testimonio de una 
vlctima de ETA, él mismo, que fi­
gura en los papeles incautados a 
los pistoleros, que tiene que ir 
acompañado de escolta, que par­
ticipa del miedo que oprime a una 
parte de los ciudadanos vascos. 
a testimonio es estremecedor pues 
permite acercarse a la vida tortu­
rada de quien no puede trabajar, 
pasear, relacionarse, descansar 
sin que gente armada le acompa­
ñe y sin que pueda librarse del 
miedo, ese sentimiento que para­
liza y puede arruinar una vida. 

Una de las reflexiones más in­
teresantes de Ezkerra tiene que 
ver con ese miedo que es el fac­
tor que mejor explica la situación 
dramática en que vive el Pals 
Vasco. En este caso, el autor hace 
suya una afirmación de Raúl Guerra 
Garrido -el escritor también per­
seguido por los terroristas-, que 

decía: "Cualquier información sobre 
la situación politica en Euskadi, 
cualquier dato que se brinde o cual­
quier análisis que se haga, es in­
completo si no se menciona el 
miedo", pues -y ya es Ezkerra el 
que habla- sin citarlo "no se en­
tiende nada del Pals Vasco". 

Afortunadamente, los que tie­
nen miedo ya han empezado a ha­
blar y este libro es parte de esa re­
belión. Con ello se ha dado un peso 
para la solución del mal llamado 
problema vasco. Pero es un paso 
insuficiente. ¿Qué falta? En res­
puesta a esta pregunta, Ezkerra 
escribe las páginas más impor­
tantes de su libro (137 a 141), en 
las que se encuentra, por ejemplo, 
la convicción de que "ETA dejará 
de matar el día en que pierda toda 
esperanza de que va a lograr arran­
car la menor concesión al Estado", 
afirmación de sentido común que, 
sin embargo, no fluye por el mundo 
nacionalista, pero que tiene como 
corolario esta otra afirmación llena 
de sensatez: "Quien sostenga que 
un movimiento independentista va 
a durar treinta años pegando tiros 
para luego hacerse el harakiri en 
el mismo instante en que consiga 
forzar la puerta de la independen­
cia y en el umbral de esa misma 

puerta es que no sabe lo que dice". 
Con esta certidumbre, Ezkerra 

ve la "única solución" en "un 
Gobierno constitucionalista que 
logre instaurar por primera vez y 
con todas sus consecuencias el 
Estado de Derecho en Euskadi" , 
pues el miedo que paraliza a media 
población procede de ETA, por su­
puesto, pero también de la falta de 
respuesta a ETA. Ahl está la clave. 

lñaki Ezkerra es poeta, novelis­
ta, escritor de periódicos -El Correo 
y La Razón- y miembro fundador 
del Foro de Ermua. Su libro ofre­
ce la oportunidad de entender la 
vejación que sufren las víctimas de 
ios terroristas y es una buena ayuda 
para la reflexión en estas vísperas 
electorales. 

EL P~NDULO PATRiÓTICO. 
HISTORIA DEL PARTIDO NA­
CIONALISTA VASCO, 1936-
1979, VOL. 11. , de Santiago de 
Pablo, Ludger Mees y José A. 
Rodrlguez Ranz. (Critica, 
Barcelona, 2001). 484 páginas, 
3.900 pesetas. 

ETA definió su objetivo en su 
manifiesto fundacional, dado a co­
nocer en jUlio de 1959, como pa-
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triótico, apolítico y aconfesional. 
Su objetivo consistía en la auto­
determinación y también en exigir 
los derechos del hombre -entre 
los que citaba expresamente el 
derecho de expresión, de opinión 
y de enseñanza-, el espíritu libe­
ral, el mutuo respeto y la toleran­
cia. Este documento, que retrata 
una ETA tan distinta a la actual 
-origen del miedo, de la exclusión, 
de la falta de libertad en Euskadi-, 
acaba de aparecer publicado por 
primera vez, y ha sido en este libro 
dedicado a investigar y detallar la 
historia del Partido Nacionalista 
Vasco (PNV). Este ejemplo da idea 
de la utilidad del libro, que es una 
historia serena, bien elaborada y 
útil del partido que ha llenado ya 
más de un siglo de la vida de 
Euskadi. 

El trabajo ha sido realizado por 
tres profesores de historia, los dos 
primeros de la Universidad del País 
Vasco, y el tercero de la Universidad 
de Deusto, que han trabajado en 
fuentes, algunas originales, inclui­
dos los archivos del propio PNV. 
El volumen que se publica ahora 
es el segundo. El anterior se ocu­
paba del periodo 1895-1936 y en­
traba de lleno en la ideología del 
fundador Sabino Arana. Este se­
gundo, que llega hasta 1979, re­
pasa y fundamenta la actitud del 
PNV durante la Guerra Civil, el exi­
lio, el franquismo, la transición y la 
democracia. 

El título del libro responde fiel­
mente a su contenido, pues el PNV 
queda retratado, con bases do­
cumentales, en su dimensión de 
partido que busca adaptarse al te­
rreno en cada circunstancia, ten­
sando la cuerda de la reivindica­
ción de acuerdo con la resistencia 
que cree advertir en la otra parte. 

Republicano durante la Guerra 
Civil, estuvo oscilando durante la 
posguerra y acabó apostando por 
la Monarquía en el diseño de 
Indalecio Prieto. Europelsta en oca-

El testimonio de Iñaki Ezquerra 
es estremecedor, pues permite 
acercarse a la vida torturada de 
quien no puede trabajar, pasear, 
descansar, sin que gente armada 
le acompañe y sin que pueda li­
brarse del miedo 

siones, participó luego en la 
Transición, rechazó la Constitución, 
pero adoptó el Estatuto, para ya 
en la actualidad apostar por la au­
todeterminación. Esta última fase 
escapa del ámbito del libro, aun­
que resulta predecible del curso 
de su historia. Lo que sí se apre­
cia en el libro es lo que sus auto­
res llaman su relación de "amor­
odio" con el grupo que surgió de 
una escisión, ETA, la hoy organi­
zación terrorista con la que el PNV 
firmó hace dos años un pacto que 
está en el origen de la crisis actual. 

Éste es un buen libro de histo­
ria, que tiene además el valor de 
la actualidad. No puede llegar en 
momento más oportuno, aunque 
el mejor valor de la investigación 
histórica es su capaCidad de per­
manencia al margen de lo último 
que ocurre. Documenta la ambi­
güedad calculada del PNV, que le 
ha permitido transitar entre la au­
tonomía y la independencia, y ofre­
ce información jugosa que ayuda 
a entender sus actuales devanees. 

EL PRECIO DE LA LIBERTAD 
(MEMORIAS), de Mario Onaindla. 
(Espasa, Madrid, 200t). 636 pá­
ginas, 2.900 pesetas. 

El libro está bien escrito y algu­
nos de sus pasajes se leen como 
una novela. No es una ficción sino 

un volumen de memorias minu­
ciosas, con frecuencia premiosas. 
que arrancan del momento mismo 
del nacimiento -que el autor, por 
cierto, dice recordar, aunque rápi­
damente matiza que nunca sabrá 
si se trata de una pesadilla o de la 
evocación de un accidente- y re­
latan paso a paso una vida que, a 
grandes rasgos, pOdría resumirse 
en estos episodios: ingreso en un 
convento de mercedarios con vo­
cación de misionero, expulsión, 
militancia en el PNV, lectura de­
cepcionante de Sabino Arana ("me 
topé sólo con unos comentarios 
chabacanos sobre los inmigrantes 
l ... J. Una caricatura obscena y ra­
cista sobre la gente que había te­
nido que venir a Euskadi a traba­
jar para superar la miseria en la que 
vivla en su pueblo", pág. 179), en­
trada en ETA, huida de casa, clan­
destinidad, primera pistola, prác­
ticas de tiro, detención, condena 
a muerte, primeras discrepancias 
con ETA. .. 

Las memorias son indudable­
mente interesantes. Uno de sus 
atractivos reside en la posibilidad 
de conocer el clima del nacionalis­
mo vasco desde dentro en la últi­
ma etapa del franquismo y, como 
parte de él, la atmósfera del PNVy 
el nacimiento de ETA. Mario 
Onaindía deja bien a las claras, por­
que lo subraya constantemente, la 
conexión que algunos sacerdotes 

mantuvieron con la organización 
terrorista en los primeros tiempos, 
hasta el punto de prestar sus casas 
para atender a huidos y a heridos 
(por ejemplo, pág. 260). No oculta 
su alegría por algún atentado, aun­
que aparenta no ser tan minucio­
so en narrar su actividad personal 
como otras peripecias. Y llama la 
atención, en todo caso, la falta de 
emoción con que se enfrenta a los 
primeros atentados de ETA (el cabo 
Pardines, el comisario Melitón 
Manzanas) y a la condena de muer­
te que le impuso el consejo de gue­
rra de Burgos. El lector que ha re­
corrido atentame n te por la 
meticulosidad del texto autobio­
gráfico espera conocer, con el buen 
lenguaje que se le ofrece, el im­
pacto emocional de una sentencia 
de muerte pero encuentra, por el 
contrario, una extraña frialdad. 

Las memorias llegan hasta el año 
1977, cuando Onaindía sale de pri­
sión. A partir de ahi es cuando su 
vida sufre una evolución extraor­
dinaria: abandona ETA -una orga­
nización que no entenderá la Ile­
gadade la democracia, pág. 581-, 
dirige Euskadiko Ezkerra, es dipu­
tado, entra en el PSOE y es sena­
dor. La segunda parte de sus me­
morias completará la evolución 
personal que en las últimas pági­
nas de ésta se inicia. 

Justino SINOVA 

Las memorias de Onaindía son indudable­
mente interesantes. Uno de sus atractivos re­
side en la posibilidad de conocer el clima del 
nacionalismo vasco'desde dentro en la última 
etapa del franquismo y, como parte de él, la 
atmósfera del PNV y el nacimiento de ETA 
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ENSAYO 

FRANCO, HITLER Y EL ESTALLIDO DE LA GUERRA 
ÁNGEL VIÑAS 

Alianza. Madrid, 2001. 608 páginas, 3.500 pesetas 

Si, como mantiene Viñas, el mito de Franco neutral es insostenible, no re­
sulta menos cierto que tampoco se puede afirmar que fuera un personaje 
sumiso al Führer o que 
la no entrada en guerra 
de España hay que atri­
buirla más a Hitler que 
a los deseos de Franco 

La intervención del 111 Reich a favor 
de los sublevados el 18 de julio de 

1936, en contra de multitud de crite­
rios de carácter militar, correspondió 

directamente al Führer. En la ima-
gen, Franco y Hitler durante su breve 

encuentro en Hendaya 
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La publicación del libro de Ángel 
lt1ñas La Alemania nazi y e/18 de 

julio fue considerada en su día co­
mo un auténtico hito historiográfico. 
Sin embargo, la aparición de nue­
vos estudios y, sobre todo, de do­
cumentación no consultada o des-
conocida ha terminado obligando a 
una revsión y actualización de aquel 
texto. El resultado de ese esfuerzo 
es este nuevo libro, Franco, Hitler 
y el estallido de la guerra civil. Sin 
embargo, esta obra también es mu­
cho más. Arrancando de la fase de 
la república alemana de Weimar, va 
señalando cómo las relaciones en­
tre España y Alemania constituye­
ron un entramado que tuvo algunos 
escenarios especialmente trascen­
dentales como la guerra del Rif. 
Continuaron esas relaciones duran­
te la II República, cuando sectores 
importantes de las derechas se sin­
tieron fascinados por la llegada de 
Hitler al poder y llegaron a su cul­
minación con la intervención del 111 
Reich a favor de los sublevados el 
18 de juliO de 1936, una interven­
ción en la que el papel del partido 
nazi fue muy destacado y cuya de­
cisión final, en contra de mu~rrud de 
criterios de carácter militar, corres­
pondiÓ al Führer. Sin duda, este pa­
so resultó decisivo en la medida en 
que vinculó a Franco con el 111 Reich 
y le llevó a pensar en la posibilidad 
de que España entrara en guerra al 
lado de Hitler. Todos estos aspec­
tos los documenta Viñas de mane-

ra muy sólida, construyendo sobre 
trabajos de autores como Diaz Mor­
lán y Remmele, Kunz y Müller, Leitz 
y García Pérez e incluso alguna te­
sis doctoral inédita como la de Car-
los Collado Seidel leida en la uni-
versidad de Munich y cuya publica­
ción parece ser imperativa. Viñas 
arroja luz sobre el papel que deter­
minados personajes de la Alemania 
nazi tuvieron durante un período es­
pecialmente tortuoso de la historia 
y en esa descripción logra conver­
tir el relato en apasionante. 

Sin embargo, hay algunos as­
pectos de la obra que convendría 
matizar y que, en realidad, exceden 
por regla general el enunciado del 
título. Por ejemplo, da la sensación 
de que en ella se supravalora la ayu­
da alemana a Franco y esa impre­
sión se acentúa en la medida en que 
las cifras de la misma no se contra­
ponen a la proporcionada por otras 
naciones tanto a su bando como al 
republicano. Ciertamente, la ayuda 
de Hitler fue muy importante pero 
distó mucho de ser decisiva y, des­
de luego, fue inferior a la proporcio­
nada al gobierno del Frente Popu­
lar por la URSS o al mismo Franco 
por Mussolini. Esta misma falta de 
contraste se acusa cuando se afir­
ma (pág. 455) que la entrada en 
guerra de la URSS se debió a la vio­
lación del acuerdo de no-interven­
ción por parte de Hitler y Mussolini. 
La apertura de los arch"os de la ex­
tinta URSS a partir de 1991 impo-

sibilita tal conclusión y ha dejado de 
manifiesto que, en realidad, Stalin 
se movió impulsado por otro tipo de 
cálculos. Por último, hay otros dos 
tipos de fuentes apenas usadas en 
la obra y cuya importancia resulta 
esencial para proporcionar una vi ­
sión global del periodo en cuestión. 
La primera es la documentación nor­
teamericana y, muy especialmente, 
la relativa a las acciones del OSS en 
España y al Departamento de Esta­
do. De hecho, ambas son indis­
pensables para estudiar el destino 
de los bienes de los nazis en Espa­
ña o el papel de la administración 
de Franco en la ayuda a los judíos 
que escapaban del Holocausto. 

No menos interesante es la au­
sencia de referencias a los propios 
documentos debidos a Hitler como 
sus Conversaciones de sobremesa. 
Si, como mantiene Viñas, el mrro de 
Franco neutral es insostenible, no 
resulta menos cierto que tampoco 
se puede afinnar que fuera un per­
sonaje sumiso al Führer o que la no 
entrada en guerra de España hay 
que atribuirla más a Hitler que a los 
deseos de Franco. De hecho, el pro­
pio Hitler no ahorró dicterios contra 
él -y contra Serrano Suñer- por no 
entrar en la guerra e incluso duran­
te un tiempo consideró la posibili­
dad de provocar un golpe fascista 
en España en virtud del cual Fran­
co fuera sustituido por Muñoz Gran­
des, un general condecorado por el 
propio Hitler por su papel al mando 
de la División Azul. Inexplicable­
mente, el citado militar no tiene lu­
gar en el libro de Viñas. Finalmente, 
el resultado último de este trabajo 
de criba de anteriores tesis de aná­
lisis de aportes distintos y de con­
sulta de nueva documentación es 
un libro bien documentado, ame­
no e interesante pero cuyas con­
clusiones necesitan en algún caso 
de necesarios matices e incluso de 
correcciones por razones como las 
expuestas. 

CésarVIDAL 
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ENSAYO 

LA INGRATITUD 
ALAIN FINKlELKRAUT 

Traducción de Francisco Díez del Corral. Anagrama. Barcelona, 2001 . 197 páginas, 1.900 pesetas 

Este volumen deviene de la tans­
cripción de una serie de en­

trevistas mantenidas entre Alain 
Finkielkraut y su amigo Antoine 
RObitaille, periodista en Quebec y 
miembro activo del grupo de pre­
sión francófono. Al tratarse de una 
conversación transformada en es­
critura nos encontramos con el in­
conveniente, habitual en estos 
casos, de cierto desorden textual 
en forma de repeticiones o de pér­
dida del orden lógico. Sin embar­
go, ésto queda compensado, en 
primer lugar, por la riqueza y va­
riedad de las referencias, algo ha­
bitual en dos personas cultas que 
dialogan y, en segundo lugar, por 
los puntos de deriva, es decir, por 
las piezas de información que al 
hablar se escapan, en cierto modo, 
al férreo control que sobre lo que 
se manifiesta supone la escritura. 

De este modo La ingratitud, 
subtitulada de modo muy expre­
sivo Conversaciones sobre nues­
tro tiempo, constituye una aguda 
reflexión en torno a los intereses 
de Robitaille que, al menos en la 
presente obra, giran en torno a la 
soberania de Quebec respecto del 
Estado federal canadiense. Las 
preocupaciones de Finkielkraut 
son de un orden más complejo, 
en ocasiones opuesto, a las de 
Robitaille. 

Nacido en 1949 en el seno de 
una familia judla, Finkielkraut es­
tudió filosofía en la Escuela Normal 
Superior de Saint-Cloud. Profesor 
en la Escuela Politécnica, dirige y 
coordina un programa de radio, 
"Repliques", los sábados por la 
mañana en la emisora Franca 
Culture, dedicado a discutir y co­
mentar los acontecimientos de la 
vida cultural de actualidad en 
Francia. Desde 1985 publica una 
revista titulada Le Messager eu­
ropéen. Finkielkraut salta a la fama 
cuando en 1977, en colaboración 
con Pascal Bruckner, publica en 
la prestigiosa editorial Seuil Le nou­
veau désord amoreux (El nuevo 
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En la reivindicación que Alain Finkielkraut hace de la gratitud late la queja 
contra una modernidad que permite demasiadas libertades y que olvida 

desorden amoroso). Lo que llamó 
la atención de dicho libro no fue 
que bajo la influencia de Fourier 
los autores reclamasen la multi-
plicidad del mundo pasional, sino 
más bien la critica a los postula­
dos de la revolución sexual de la 
época efectuada desde la viven­
cia de la sexualidad que tienen el 
hombre y la mujer de la calle. 

Una vez que se abre para su lec­
tura La ingratitud comienzan a 
verse las obsesiones de 
Finkielkraut. En el primer capítulo 
emerge la cuestión judía. No podía 
ser de otro modo en un disclpulo 
de Emmanuel Levinas (1905-1 995), 
autor de Le Juif imaginaire (B judío 
imaginario). Finkielkraut vuelve a 
preocupaciones vinculadas a la 
memoria de la Shoah y a referirse 
a obras de Primo Levi, Levinas o 
Jankélevitch. Emerge también el 
análisis del problemático, en tan­
tos sentidos, Estado de Israel. 

Más adelante Finkielkraut entra 
en lo que él considera como la dis­
pOSición afectiva que caracteriza 
nuestro tiempo: la ingratitud. La 
contempla en la falta de respeto 
a la pluralidad humana, en el des­
precio a la lengua, en la reducción 

ORDENADORES 
ANTI-PROFESORES 

En una reciente entrevista , 
Finkielkraut analizaba por qué 
hoy se da más importancia a 
los ordenadores que a los pro­
fesores: "Se alaban las cuali­
dades pedagógicas de los orde­
nadores porque son interac­
tivos. Se trata de sustituir la 
verticalidad por la horizon­
talidad. Existe una verticali ­
dad de la relación entre el pro­
fes or y e l a lumn o q u e e l 
sentimiento democrático con­
temporáneo no soporta. Esta 
idea es absurda, ya que la ver­
ticalidad es indispensable en 
la escue la, hace fa lta trans­
cendencia en la escuela". 

del papel del Estado a la de mero 
vehlculo de intereses particulares 
y en el olvido de las obras tras­
cendentes. 

En la reivindicación que Finkiel­
kraut hace de la gratitud late la que­
ja contra una modernidad que per­
mite demasiadas libertades y que 
olvida con demasiada facilidad. Di­
cha postura ha dado pie a que fue­
ra acusado, en Francia, de conser­
vadurismo. En cierto modc el propio 
Rnkielkraut ha dado pie a lo que hoy 
no se le permite a ningún intelectual 
-ser conservador- con su rechazo 
de las nuevas tecnologías o, mejor 
aún, de las biotecnologias, como 
por ejemplo su prédica en contra 
del uso del ordenador en clase 
cuando recoge la opinión, entre 
otras, de Allan Key. Dicho ingeniero 
de Apple ha señalado en distintas 
ocasiones que la escuela no podrá 
resolver por medio de los ordena­
dores ninguno de los problemas que 
ha sido incapaz de solucionar sin 
ellos. 

En cierto modo lo que trata de 
advertir Finkielkraut en La ingrati­
tud es que el progreso no debe 
convertirse en algo que vaya más 
allá de una perspectiva de futuro, 
transformándose en una tradición 
que sobreimpuesta a la cultura 
acabe por desplazar y arruinar la 
memoria histórica. Las páginas de 
este volumen tratan de prevenir al 
lector de los peligros que encie­
rra la postmodernidad en tanto en 
cuanto borrachera de la meta­
morfosis permanente. A modo de 
resumen puede afirmarse que este 
libro constituye una excelente in­
troducción a un autor cuyas obras 
son de una arquitectura comple­
ja. Sus referencias temáticas, tanto 
si se refieren a la Europa danu­
biana como a la cuestión judla o 
el problema de los Balcanes, están 
llenas de un conocimiento y de 
una reflexión poco habitual en la 
cultura española. 

Bernabé SARABIA 

con demasiada facili­
dad. Dicha postura ha 
dado pie a que el autor 
fuera acusado, en Fran­
cia, de conservadurismo 

Nacido en 1949 en el seno de una 
familia judia, Finkielkraut estudió fi­
losofía. Profesor en la Escuela 
Politécnica, coordina "Repliques" ,un 
programa de radio dedicado a discu­
tir y comentar los acontecimientos 
de la vida cultural francesa 
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CLÁSICOS 

La figura y la obra de Félix María 
de Samaniego (1745-1801) es 

un hito fundamental en la España 
de la Ilustración. Cuando ésta ha 
alcanzado plena madurez -se­
gunda mitad del siglo XVII 1-. tiene 
lugar su ejemplar aportaCión a 
nuestras letras. Nacido en el seno 
de una distinguida familia alave­
sa. recibe una formación que une 
lo mejor de la herencia castiza a 
los fermentos modernizadores de 
la Francia de su tiempo. Posee una 
magnifica preparación humanisti­
ca. un interés vivo por las ciencias 
naturales y una responsable vo­
cación pedagógica. 

Todo lo que tuvo el Siglo de las 
Luces de paSión por el pensa­
miento. la experimentación. el pro­
greso y la superaCión de prejuicios 
se concentra en este hombre. que 
desmiente categóricamente la su­
puesta frialdad y el racionalismo 
sin genio que atribuye el tópico a 
esa centuria. En Samaniego brilla 
"el rapto de la mente". es decir. 
una entusiasta visión del mundo 
como ámbito de vida que puede 
mejorarse indefinidamente apos-

OBRAS COMPLETAS 
FÉLIX MARrA DE SAMANIEGO 

Edición de Emilio Palacios. Biblioteca Castro. Madrid. 2001. 663 páginas 

Esta edición es com­
pleta, metódica y seria. 
Sus páginas nos infor­
man, además, con sufi­
ciencia sobre rasgos im­

portantes del siglo 
ilustrado 

tando por el trabajo. el conoci­
miento de la naturaleza. y la inte­
ligencia actuando en libertad. El 
neoclasicismo sensacionalista, 
como díce R. P. Sebold. influido 
por las corrientes filosóficas die­
ciochescas. da lugar a un pensa­
miento optimista. "afirmador de la 
vida y pertidario de las nuevas cien­
cias. programas sociales y pro­
yectos industriales". En el XVIII flo­
rece el entusiasmo del ilustrado. 
Este es el punto de vista desde el 
que monta Emilio Palacios su edi­
ción de Samaniego. 

El material literario que nos ofre­
ce se estructura en tres apartados: 

poesfa. teatro y ensayo. Los textos. 
fijados con buena metodología. tie­
ne solvencia y fiabilidad. A la cabe­
za del volumen aparecen las "Fá­
bulas en verso castellano". que 
siguen la edición príncipe (1781-
1784). El editor explica el proceso 
redaccional del libro. sus fuentes ca­
pitales. su relación con los bestia­
rios. lapidarios. fabularios. fisiogno­
mistas y emblemas. su estilo. etc. 
Pero. sobre todo. insiste en la tras­
cendencia literaria y educativa de 
sus relatos. que permitla atacar sin 
acrirronias personales los vicios. es­
bozar una filosofia de la vida. foonar 
el gusto literario de los lectores. fi­
jar peutas de conducta ética y pro­
porcionar un honesto pasatiempo 
(Horacio. Arte Poética, 344). 

Dentro también del primer apar­
tado se incluye la "Versión para­
frástica del Arte Poética de 
Horacio". texto que Samaniego 
estudió desde su infancia. y que 
era. a su parecer. el código del 
buen gusto. La autoría de la 
"Paráfrasís". descubíerta no hace 
mucho tiempo. se establece apo­
yándose en razones ínternas (no 

Ivonne Lamazares: La isla del azúcar. 

Alcanzar la tierra prometida 
puede ser un mal sueño. 

La novela de una narradora excepcional que traza magistralmente un relato 
intenso sobre los deseos de una madre y su hija en la Cuba castrista. 

Elogiada por la crítica norteamericana, tanto el New York Times 
como Los Angeles Times y Miami New Times hablan ya 

de la "lírica y brillante novela de Ivonne Lamazares". 

Alianza Editorial 
Alianza Literaria 
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documentales). teniendo a mi jui­
cio muchos visos de probabilidad. 
En el género dramático se incluye 
la "Parodia de Guzmán el Bueno". 
que es sin duda una obra menor. 
Cierran el volumen nueve ensayos 
literarios y sociales. de valor se­
cundario. aunque no falten ob­
servaciones de notable agudeza. 

¿Qué tiene que ver oon todo esto 
El jardln de Venus. con sus cuen­
tos y chistes "lúbricos y galantes"? 
A mi modo de ver. esta literatura 
-'saladísíma". la llamó Jovellanos­
conecta con el naturalismo des· 
inhibido de la Ilustración . 

Resumiendo: esta edición que 
hoy reseñamos es completa. metó­
dica y seria. La personalidad y la 
obra del fabulista aparecen explica­
das en una introducción breve pe­
ro bien concebida. Sus págínas nos 
informan, además. con suficiencia 
sobre rasgos importantes del siglo 
ilustrado. YeI valor de la obra de Sa­
maniego aparece en sus justas di­
mensiones al aparecer reunidas en 
un tomo de impecable prestancia. 

Crístóbal CUEVAS 

El CIJIlUW. 9.5.2001 



LA ÚLTIMA PALABRA 

DORIS LESSING 

"Todo es autobiográfico, y así debe ser, pero nada lo es" 
Pregunta: Ha sido oomunista y 
feminista. ¿Continúa siéndolo? 
Respuesta: No soy comunista. 
Aquí tenemos un dicho: "todo ~ 
mundo ha sido comunista, pero 
nadie lo es". ¿Feminista? Nunca he 
conocido una mujer que en parte 
no lo fuera. 
P: ¿Qué opinión le merecen las 
actITudes feministas actuales? 
R: Pienso que el fervor de los 60 ha 
sido asimilado por la cu~ura, y que 
no se recuerda que los 60 coinci­
dieron con la ptldora y la invención 
de la lavadora. Las jóvenes de hoy 
no caen en que son la primera o tal 
vez la segunda generación de 
mujeres liberadas del miedo de los 
embarazos no deseados. Y esa 
liberación ha sido debida a la 
ciencia, no al feminismo. 
P: ¿Envejecer le ha obligado a 
reconsiderar antiguas creencias? 
R: Reconsideras tu \ida confol111e 
la vas ~endo, de la misma fOl111a 
que si estweras escalando una 
montaña y continuamente vieras 
los mismos peisajes desde 
distintos ptUntos de \ista. 
P: Nace en Persia, crece en 
Zimbabwe, publica en Inglaterra: 
¿autora británica o colonial? 
R: Me considero una escritora de 
este tiempo. El R~no Unido está 
lleno de escritores con experiencia 
colonial y ahora \iven aquí. 
¿Importan algo las etiquetas? 
P: Gordimer, Soyinka, Walcott, 
Rushdie, usted ... ¿a qué se debe 
que la escritura postcolonial nos 
ofrezca tantos grandes escritores? 
R: Cada uno de los que usted ha 
nombrado ha tenido una 
experiencia muy diferente. 
Gordimer es una surafricana que 
no ha ~ fuera de su país; 
Soyinka es totalmente nigeriano; 
WaIcott es un autor no brrtánico 
criado dentro de la tradk:1on lITeraria 
británica, como Naipaul y 
Rushdie ... No se puede decir por 
qué o dónde emerge el talento. 
P: ¿Por qué le interesa tanto 
Virginia Woolf? 
R: Era una feminista muy 
inteligente y sutil y una escritora 
excepcional. 
P: ¿Y los rusos, Dostoievski, Tols­
tol, Chejov ... ? 
R: Han tenido una influencia enor-
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Nadó en Irán, creció en la antigua Rhodesia (hoy Zimbabwe) 

y alcanzó fama mundial en Gran Bretaña, donde vive hoy. 

Comunista y feminista, Doris Lessing (1 9 19) fue duran­

te décadas la voz de los sin voz en África. Y sigue siéndo­

lo. Ahora acaba de publicar en España Risa africana (plaza 

& Janés), en el que vuelve a recorrer los paisajes de su vida. 

me en la lITeratura de este país: 
representan ~ ptUnto más alto de la 
nov~a. y no ha mencionado a 
Gago!, tal vez mi favorito. La 
descripción de Tolstoi de los 
campesinos y la actITud d~ servicio 
secreto hacia ellos reflejaba cuanto 
veia a mi alrededor en África. 
P: Ha destruido algunos de sus 
manuscritos. ¿Destruiriía o cambia­
rla algo de lo que ya ha publicado? 
R: He destruido un par de manus­
critos que no funcionaban. A me­
nudo también destruyo los comien­
zos de historias o nov~as que 
entiendo que no tienen \ida 
desptUés de las primeras páginas. 

Es un gran misterio, ¿por qué unas 
historias tienen \ida y otras no? 
P: ¿Fue doloroso escribir Los 
diarios de Jane Somers? 
R: ¿Por qué tenía que ser más 
doloroso que escribir cualquier 
otra cosa? Me Involucré en los 
problemas de mujeres muy 
ancianas y pobres. Escogí 
como protagonista una 
mujer con una experiencia 
muy limITada y muy 
convencional. Me encontré 
con una mujer que decía que 
había tenido unos padres 

mara\illosos, una infancia feliz, 
un matrimonio perfecto, unos 
hijos adorables y dinero 

suficiente para comprar lo 
que quisiera. Su marido 

murió de repente y 
entonces se con\irtió 

en un ser humano. 
P: En sus novelas, 
todo parece 
autobiográfico ... 
R: Todos los 

malhumorados cuando se dk:e 
algo así. Todo es autobiográfico y 
así debe ser, pero nada lo es. Yo he 
escrito autobiograffa en mis dos 
volúmenes de memorias. 
P: ¿Qué les dirla a quienes creen 
que alcanzó su mejor momento 
con B cuademo dorado? 
R: Para otros, Canta la hierba es mi 
mejor obra, sobre todo para los 
que prefieren los relatos breves. El 
cuademo dorado es un libro de su 
tiempo. Intenté capturar ~ alma de 
su tiempo, y creo que lo conseguí. 
P: ¿Por qué el tiempo es tan 
importante en su trabajo? 
R: Porque es importante en mi 

\ida. Debo haber nacido es­
cuchando los sonidos d~ "carro 
alado del tiempo" ... 
P: Risa afric8na acaba de aparecer 
en España, aunque se publicó hace 
ocho años. Parece que nada ha 
cambiado, o que lo ha hecho para 
peor ... 
R: Es ~ recuerdo de mi \isITa a 
Zimbabwe, escrno mucho t"mpo 
después, cuando no se me 
pel111ITía la \isITa al pais durante el 
gobierno ~ viejo régimen. Todo ha 
ido de rnaI en peor allí, si ... 
P: ¿Es una nov~, un libro de \ia­
jes, un ensayo, un documental ... ? 
R: Una nov~a, no. Ubro de viajes, 
si le gusta; y, c"rtamente, es 
político y sociológico. 
P: De alguna fonna me recuerda a 
Lejos de Africa de lsak Dinesen ... 
R: No creo que sea como Lejos de 
Arrica: Dinesen recordaba en la 
tranquilidad, mucho después de 
que ocurrieran los acontecimientos 
-y su libro es una concentración de 
acontecimientos- y no es eso 
precisamente lo que yo intentaba 
conseguir con mi libro. 
P: Está escrito como si se tratara 
de un "Álbum fotográfico". Esa 
fragmentación ¿refleja cómo los 
europeos conoobimos África? 
R: Intentaba mostrar los 
contrastes, las contradicciones, la 
ambigüedad que representaba 
Zimbabwe, en continuo cambio. 
P: Leyéndolo, he sentido que todo 
estaba mejor cuando el poder 
estaba en manos de los blancos ... 
R: No soy la única que piensa que 
bajo el gob"mo de los blancos se 
vivía mejor, muchos negros 
también lo poosan y lo dk:en, pero 
ése no es ~ tema. La SITuación no 
podía continuar con una minoría 
blanca gobernanolo a una gran 
mayoriía negra. Tal como me dijo un 
negro que estaba en ~ gobierno, 
"puede que sea un desastre, pero 
es nuestro desastre". 
P: Aunque escribe sobre 
Zimbabwe, la situación no es local, 
es global. 
R: Sí, es global, en el sentido de 
que muchos de los problemas de 
Zimbabwe son generales, espe­
cialmente los de índole ecológica. 

José Antonio GURPEGUI 
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LA NUEVA GENERACiÓN PICTÓRICA ALEMANA EN MADRID 

MUESTRARIO ALEMÁN 
Musterkarte. Modelos de pintura en Alemania 2001. Centro Cultural Conde Duque. Goethe Institu!. Galeria Elba Benitez y 

Galería Heinrich Ehrhard!. Madrid. Hasta el 20 de julio. De 400.000 a 7.000.000 pesetas 

En principio, pOdria parecer 
extraño que Heinrich Ehr­

hardt sea el promotor y comisa­
rio de esta muestra múltiple que 
se desarrolla en dos galenas co­
merciales (la suya y la de Elba 
Benitez) y dos centros institu­
cionales (el Centro Cultural 
Conde Duque y el Goethe Ins­
titut) y en la que están incluidos 
algunos artistas representados 
por él mismo. Sin embargo, es­
tos recelos se dejan aparte cuan­
do se comprueba que sólo cua­
tro de los treinta artistas 
seleccionados trabajan con él y 
cuando se valora la profesiona­
lidad con la que ha sido enca­
rado un proyecto que jamás se 
habria puesto en marcha sin su 
iniciativa particular, aunque, ló­
gicamente, "barre para casa", 
dado el escaso interés de los 
centros públicos por la creación 
actual de otros paises. 

La intención más inmediata de 
Musterkarte (que se traduce co­
mo "Muestrario") es ofrecer una 
panorámica de la pintura produ­
cida en Alemania desde media­
dos de los anos noventa, repre­
sentada por artistas nacidos en 
su mayorfa en los sesenta, aun­
que los hay más veteranos. Es 
una generación que ya es bien 
conocida en su pais y que ha co­
menzado a conquistar centros ofi­
ciales y publicaciones especiali­
zadas pero de la que apenas se 
tiene noticia en España, donde, 
sin embargo, si hemos podido te­
ner un contacto directo con sus 
"progenitores" artisticos, Polke, 
Richter, Basei~, Dokoupil, Kiefer, 
West, Partenheimer, Dorner, 
Farg ... Pero, al mismo tiempo, la 
exposición quiere reflejar la pu­
janza del medio pictórico como 
algo no reñido con otras fonnas 
de expresión en teona más "mo­
dernas", instalaciones, nuevas 
tecnologias, que un buen núme­
ro de los artistas escogidos prac­
tican simultáneamente o han tra­
tado previamente. Esta situación 
obedece ai menos en parte a que, 

Katharina Wulff: Sin titulo, 
2000. Óleo sobre lienzo, 
30 x 35. Galeria Heinrich 
Ehrhardl. A la derecha, 
Johannes Wohnseifer: Eine 
grauenhalle Vorste/lung, 
1999. Acrilico sobre ma­
dera, 200 x 200. Centro 
Cultural Conde Duque 

como señala en el catálogo Veit 
Loers, director del Stadtisches 
Museum Abteiberg Manchen­
gladbach y asesor en esta mues­
tra, una gran parte de los profe­
sores de arte en las academias 
alemanas son pintores en activo 
y con gran renombre. Y, por otra 
parte, se ha de tener en cuenta el 
rechazo a las clasificaciones por 
parte de los jóvenes, que no sue­
len mil~ar en ninguna forma de ex­
presión, y algunos de los cuales, 
como se pone de manifiesto aqui, 
ni siquiera pretenden guardar una 
coherencia estilistica. Es el caso, 
entre bastantes otros, de los dos 
artistas que han hecho interven-

ciones en el Goethe Institut: Wa­
wa Tokarski (con citas de Goethe 
sobre mon~ores que retransm~en 
progrannas de las televisiones es­
pañolas y aiemanas y de las cá­
maras de seguridad del centro, y 
pinturas con figuras de k>s man­
gas japoneses en la galena Elba 
Ben~ez) y Anselm Reyle (con una 
instalación luminica en el institu­
to alemán que, una vez más, na­
da tiene que ver con los cuadros 
que presenta en la galena). 

Todo cabe, lo que conduce a 
una cierta confusión. Hay, sin em­
bargo, en este complejo conjun­
to pictórico algún punto en co­
mún. Este nuevo regreso a la 

pintura salta por encima de la ya 
histórica generación de los "Nue­
vos salvajes" de la primera mitad 
de los ochenta y toma como re­
ferencia rasgos del pop y de la 
abstracción geométrica, desde su 
versión más austera a la más psi­
codélica. Frecuentemente apare­
cen imágenes robadas de la ico­
nograffa popular, la televisión, las 
revistas o k>s c6mics; otras veces 
nos encontramos con entrama­
dos geométricos, de raigambre 
arquitectónica o puramente de­
coratwa. Igualmente, abunda una 
fonna de hacer de aspecto des­
cuidado y un ánimo agreswo, po­
co atentos a los efectos estéticos 
o, muchísimo menos, líricos. 

Personalmente, tengo que de­
cir que no siento un entusiasmo 
irrefrenable por ninguno de k>s ar­
tistas presentados, e incluso que 
algunas de sus propuestas me 
parecen realmente pobres. Pero, 
desde luego, hallamos en él pin­
tores sumamente respetables, ce­
mo Markus y Albert Oehlen, con 
las que son seguramente las me­
jores obras de la expoSición, Dirk 
Skreber, con una muy bien re­
suelta pintura sobre cinta aislan­
te, Thik> Heinzann, con sus senci­
llas lacas sobre poliespán blanco, 
o Neo Rauch, que realiza una es­
pecie de revisión del realismo so­
cialista con sus enigmáticos cua­
dros de temas industriaies. Y, por 
otra parte, destacan los pintores 
más figuratwos, como el ya muy 
promocionado Kai A1thoff (que, no 
obstante, se decanta por la geo­
metria más austera en otras com­
posiciones), Merlin Carpenter o 
Eberhard Haveikost. 

En todo caso, sea cual sea el 
balance que cada uno haga, de­
bemos apreciar en lo que vale la 
oportunidad de juzgar por noso­
tros mismos este momento pic­
tórico que se nos presenta ex­
cepcionalmente en conjunto y con 
la suficiente annpl~ud. Aqullo que 
cuenta es la información. 

Elena VOZMEOtANO 

EL CUlJURAl. 9.5.2001 
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ÁNGELES SAN JOSÉ, LUGARES SIN COLOR 
Galería Antonio Machón. Conde de Xiquena, 8. Madrid. Hasta mediados de junio. De 40.000 a 1.000.000 de pesetas 

Sin titulo, 2000 

En la obra de Ángeles San 
José (Madrid, 1961) la pin­

tura ha renunciado al color y se 
reafirma como arte esencialmente 
del espacio, como medio de 
crear, sensibi lizar y gobernar la 
organización del espacio pictó­
rico. Ése es su reto. Ahora bien, 
el suyo no es un espacio fingi­
do, "escenográfico", "perspec­
tivo" o derivativo de la tradición 
de representar la sensación de 
profundidad -lineal y atmosfé­
rica- siguiendo los principios ópti­
co-matemáticos perpetuados 
desde el clasicismo renacentis­
ta y el arte barroco. Al contrario, 
el espacio de esta pintura "hecha" 
de grafito -o sea, de mineral de 
plomo extendido sobre el soporte 
en sucesivos barridos, así como 
también de algunos trazos rit­
micos y de toques breves -como 
acentos- de óleo, es un espacio 
plano y puramente plástico: un 
espacio consistente en la forma 
misma en que su materia lo cons­
truye y lo va haciendo presente. 

Por eso impresiona la capaCidad 
de estos cuadros oscuros para 
proclamar que la pintura es -en 
su realidad primera- espacio, es 
decir, ese solo y ligero tejido de 
grafito tocado de manchas y de 
óleo. Por eso estos cuadros re­
cuerdan tanto el principio de la 
pintura oriental, de que éste es 
un arte a cuya realidad, exce­
lencia, belleza y expresión le bas­
tan el vacio y lo que el trazo en 
él ocupa. 

Materia y no materia: econo­
mia y control exigentes de los 
elementos que Integran el cuer­
po real de la pintura. Monocromía 
matizada, dibujO de linea vibrante 
-musical- y algún efecto sutil de 
luz: un sistema sencillo y elabo­
rado que le permite a la pintora 
aludir a la naturaleza -siempre 
ha estado vigente un concepto 
de paisaje en la obra de Ánge­
les San José, tanto en sus pin­
turas como en sus fotografias-, 
haciendo que sus creaciones se 
sensibilicen con formas que re-

cuerdan el crecimiento vegetal, 
y con luces en las que se tras­
luzcan corrientes y remansos de 
agua. Todo ello, dentro de un 
proceso que arranca de la 
fuerza de una expresividad 
romántica y que ha llegado hasta 
la pureza de un estado de 
contemplación en el que el vacío 
y la forma, la materia y la luz, el 
tejido plástico y el dibujo cali­
gráfico son cada vez más de­
purados y expresivos de la ex­
periencia personal. Asistimos, 
pues, a una pintura en la que la 
invención de un ilimitado (por su 
infinitud) territorio o lugar-de­
arte no impide la alusión al plano 
del sentimiento ni tampoco las 
connotaciones descriptivas de 
una imagen del mundo, la cual, 
a su vez, se plasma matizada 
por la magia del filtro del uni­
verso interior de su creadora, y 
por la misma manera de "pre­
sentarse" como cuadro. 

José MARrN-MEDINA 

LA MEMORIA MANCHEGA DE LUIS ESCOBAR 
Circulo de Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2. Madrid. Hasta el 3 de junio 

ra magistral su condición de re­
portero gráfico con la fotografia 
artistica. En sus recorridos por los 
caminos manchegos retrató sus 
gentes y costumbres en fotogra­
fias de grupos de gente; proleta­
rios y partidos politicos, bailarines 

Tras la publicación de una ex­
traordinaria y suculenta me­

moria de la fotografía histórica 
española (recordemos su mono­
gráfico de Alfonso y su tetralogía 
Las Fuentes de la Memoria, de la 
que ya se han editado tres volú­
menes) Publio López 
Mondéjar presenta, en co­
laboración con el Círculo 

Artistas del Gran Circo Cortés. Albacete, 1928 

de Bellas Artes, una enri­
quecedora mirada hacia la 
obra de uno de nuestros 
fotógrafos más relevantes, 
nómada incansable de 
nuestros campos y pue­
blos y fiel trasmisor de esa 
España turbia y gris en los 
albores de la oscuridad 
plena que nos trajo la gue­
rra. 

Luis Escobar (Villalgordo 
del Júcar, 1887 -Albacete, 
1963) combinó de mane-
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y pescadores, músicos o amigos 
festejando excelentes vendimias. 
Escobar se introduce en los am­
bientes formando parte de ellos, 
apareciendo incluso en muchas 
de las obras. De marcado carác­
ter pictórico, las obras de Escobar 

recurren a composiciones clasi­
cistas con vistas centralizadas. 
Llaman la atención los retratos in­
dividuales de soldados, toreros o 
"misses" albaceteñas, afines a la 
pintura inglesa de Van Dyck o 
Rubens, donde Carlos I y su es-

posa Enriqueta María se 
presentan esplendorosos 
junto a columnas o corti­
nas y al lado de sus hijos 
y perros. 

Tienen una belleza 
asombrosa estas lotogra­
fias. Tienen la fuerza del 
amor por su tierra y sus 
gentes; el orgullo y la son­
risa en tiempos de indu­
dables carencias. Hay mu­
chas de estas obras que 
realmente dejan a uno sin 
aliento. 

Javier HONTORIA 

ELCUl1\JRAL 9.5.2001 



DANIEL VERBIS 
Galerla Max Estrella. Santo Tomé, 6. Madrid. Hasta el 9 de junio. 

De 90.000 a 2.000.000 de pesetas 

Para esta, hasta ahora su indivi­
dual madrileña de mayor fuste, 

ha elegido Daniel Verbis mostrar 
distintas variantes de su trabajo, 
que tienen un triple denominador 
común: su desarrollo conjunto en 
el transcurso de los últimos años, 
su investigación o experimenta­
ción sobre las posibilidades pic­
tóricas de materiales ajenos a la 
práctica tradicional de la pintura 
y su relectura o aplicación de la 
lección de las vanguardias, tanto 
de aquellas más remotas como 
de las que se han extraldo en la 
posmodernidad. 

Una impresionante instalación a 
la manera de los muros de Sol 
LeWitt abre la exposición. Las im­
pecables franjas y líneas de color 
que, a modo de papel pintado cu­
bren las paredes, se ven interrum­
pidas o encharcadas por formas 
biomórficas, muy habituales en su 
pintura, de papel de aluminio. 
Acrllicos sobre lona y material plás­
ticc -{X)O títulos sugerentes, Tiburón 
de loza, Globo ocular. Anunciación 
total, Cielos de uso doméstico-. 
Cuadros hechos mediante hilos de 
coser de colores que componen 

las series Hila Hilo, Ua, Lío, Hila lío, 
Lía Hilo y Las peceras de Santo 
Tomé. Plastilinas sobre madera que 
conforman la serie El artista ca­
muflado. Por último, una pintura 
de gran tamaño sobre la pared y 
unas proyecciones de luz, a modo 
de ojos, de dimensiones inferiores 
a las que le son frecuentes, com­
ponen la muestra. 

Le interesa a Verbis la perdura­
bilidad del proceso de metamor­
fosis de las materias que acaba­
rán siendo pintura y, también, las 
variantes lógicas o congruentes 
inducidas por la naturaleza misma 
del material escogido. De ahí las 
diferencias inmediatamente apre­
ciables entre los cuadros de hilos, 
las plastilinas o las lonas. Hetero­
geneidad no solamente formal -lo 
que implica una cromía singular 
para cada grupo o el aprovecha­
miento de las diferentes texturas-, 
sino, también, en el pronuncia­
miento de los contenidos espeCí­
ficos de cada serie. 

A mi modo de ver, ha perfec­
cionado y dado mayor calado a 
sus obras pintadas, especialmente 
a las lonas, que me resultan ahora 

Entornando los ojos, el tiempo, los brazos, 2000. Acrílico sobre lona plástica 

mucho más adecuadas a la com­
plejidad de sus integrantes -to­
cantes unos al propio Verbis, pro­
cedentes otros de esas visitas que 
abarcan desde el cubismo cen­
troeuropeo hasta la lectura pos­
posminimal de las tendencias mi­
nimal y posminimal precedentes-o 
Vibrantes de organicidad se ofre­
cen hilos y plastilinas, que procu-

ran una síntesis del expresionis­
mo y de las propuestas concep­
tuales críticas con la pintura. Del 
mismo modo, me atraen las dos 
instalaciones. Es esta, así lo creo, 
la mejor presentación que artista 
y galerista pOdían haber hecho de 
un trabajo en progreso creciente. 

Mariano NAVARRO 

Artes Plásticas 2001 

Foodaci6n _ BoItoI. Santaoder • Teléfono 942 226072. Fa 942 226045 

E-mail, ~n.or, • www.fundacionmbotin."" 
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Fundación Marcelino Botín 
Exposiciones 
> Arturo Dúo Vital. La mirada de un músico 
> Los 70. Una década multicolor 
> Juan Gris. Fondos MNCARS 

La Otra Britania 
Memorias de la mirada 
Itinerarios 2000/2001 

Becas 
Plazo solicitud, hasta el 18 de mayo de 2001 

Talleres 
> Chema Cabo. Del 25 al 29 de junio 
> Santiago Serrano. Del 2 al 6 de julio 
> Xavier Utray. Del 9 al 13 de julio 
Plazo solicitud, hasta el 25 de mayo de 2001 
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ZAO WOU-KI, ABSTRACCiÓN ORIENTAL 
IVAM. Centro Julio González. Guillem de Castro, 118. Valencia. Hasta el 1 de julio 

Formado en China en las tradi­
ciones de las artes chinas y 

en el oficio pictórico europeo, exi­
liado después y aclimatado defi­
nitivamente en Francia, donde vive 
y sigue trabajando todavía, Zao 
Wou-Ki (Pekín, 1921) parecía des­
tinado a cumplir el sueño de una 
época: la coincidencia entre la 
vanguardia occidental y el lega­
do de Extremo Oriente, entre la 
abstracción informalista y la pin­
tura china, con su caligrafía y sus 
paisajes evanescentes. Su gran 
amigo Henri Michaux lo decía ya 
en 1952: ·Cuando encontramos 
en él una técnica próxima a la de 
un artista occidental moderno, no 
se está alejando, sin embargo, de 
su camino chino, semejante al 
murmullo de su lengua materna". 

Sesenta cuadros y una dece­
na de dibujos a tinta sobre papel 
nos ofrecen, en esta exposición 
concebida por Emmanuel Guigon, 
medio siglo de una creación to­
davía abierta. Sus primeros pasos, 
hacia 1950, delatan la influencia 
de Henri Michaux y la fascinación 
ante la obra de Paul Klee, que el 
pintor chino emula con unas su­
tiles, leves arquitecturas lineales 
sobre fondos oscuros. Poco a 
poco, irá abandonando los temas 
figurativos; su pintura se volverá 
ilegible, con borrosos ideogra­
mas traídos de las inscripciones 
de la dinastía Shang y de los bron­
ces arcaicos. De la miniatura irá 
hacia formatos mayores, bus­
cando un efecto sublime. En sus 
pinturas de los años sesenta apa­
rece un aliento de cosmogonía, 
un querer mostrar las formas na­
ciendo del caos, a veces con vio-

28 

10.05.62, de 1962. Oleo sobre lienzo, 130 x 89 

lencia inusitada, como desgarro­
nes trágicos (que recuerdan a 
Viola), y otras veces con grada­
ciones esfumadas (como las de 
Zóbel). A partir de 1971, Zao Wou-

Ki que hasta entonces había evi­
tado la técnica de la tinta sobre 
papel que le resultaba demasia­
do cercana a sus orígenes, vol­
verá a ella con unas piezas que 

conjugan innovación y tradición. 
Zao Wou-Ki nunca llegaría a ser 

un pintor puramente abst racto, 
porque nunca prescindiría de las 
alusiones paisajísticas (y por eso 
su obra entusiasma a quienes no 
suelen apreciar la pintura abs­
tracta). Por ejemplo, su magnífi­
co Homenaje a May (1972), en 
ocres y negros, con espléndidas 
libertades de factura, tiene toda 
la vastedad de inspiración de una 
gran composición de Motherwell, 
pero sugiere más literalmente un 
paisaje terrestre. Otros cuadros 
evocan cielos nubosos, un lago 
en ~ oscuridad noctuma, los acan­
tilados entre la niebla, unas ramas 
que se recortan contra la lejanía. 
La delicadeza de estas alusiones, 
unida al tratamiento exquisito de 
la superficie pictórica, produce a 
veces un hiperrefrnamiento, un ex­
ceso de elegancia que se acerca 
peligrosamente a la cursilería (el 
Monet tardío, al que Zao Wou-Ki 
rinde homenaje en uno de sus 
grandes trípticos de la última dé­
cada, tampoco fue ajeno a este 
riesgo). Ante las obras más re­
cientes de Zao Wou-Ki, esa ame­
naza se acentúa hasta provocar 
en el espectador una incómoda 
mezcla de sentimientos. Mezcla 
de admiración ante la audacia y 
horror ante el desmelenamiento 
kitsch, por ejemplo, de ese increí­
ble Homenaje a Henri Michaux, 
con sus gradaciones de amarillo 
limón, rosa, azul en un fantástico 
cielo crepuscular que invita al es­
pectador a entrar en el cuadro y 
perderse en el paisaje. 

Guillermo SOLANA 
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ED VAN DER ELSKEN FRENTE AL ESPEJO 
Fundación "la Caixa". Paseo de San Juan, 108. Barcelona. Hasta el 8 de juliO 

La exposición concluye con el 
vídeo, Bye (1990), el testamento 

de Van der Elsken como persona 
y a la vez como creador. Un do­
cumento en el que el fotógrafo, 
acuciado por una enfermedad in­
curable, expresa el sentimiento de 
su próxima desaparición. El sen­
tido de esta cinta está en hacer 
pasar -en elaborar- esta situación 
límite por el filtro del lenguaje, la 
imagen y la palabra. El resultado 
final es un autorretrato realizado 
ante la muerte, entre la desespe­
ración y la satisfacción del reco­
rrido hecho. Van der Elsken se des­
pide de la vida con un mensaje 
humanista y anade: "Enseñad al 
mundo lo que sois", una cita clave 
que ha de iluminar la interpreta­
ción de su obra como fotógrafo. 
Interesa destacar que Van der 
Elsken realiza este vídeo grabán­
dose ante un espejo. Y, significa­
tivamente, una de las primeras fo­
tografías de la exposición es 
también un autorretrato del joven 
Van der Elsken realizado con un 
espejo. 
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La fotografía como espejo para 
reconocerse, como construcción 
del mundo a partir del "yo", ésta 
es la concepción del medio de Van 
der Elsken. Más que un simple 
gesto exhibicionista, se trata de 
un tomar consciencia, de un pen­
sar, de un descubrir, de un es­
crutar la propia experiencia a tra­
vés de la fotografla y siempre 
implicándose en primera perso­
na. "Ensenad al mundo lo que 
sois", esta afirmación significa que 
la cámara opera de la misma ma­
nera que lo hacen la magdalena 
y la memoria para Proust, repre­
senta la reconstrucción de lo vi­
vido. Además, la expresión ideal 
de sus fotografías es el libro, es 
decir, una secuencia narrativa y 
un texto que las acampana y las 
complementa. 

Ahora bien, ¿qué es lo que vio 
el fotógrafo en su espejo? Como 
todos los fotoperiodistas creati­
vos de su época, Van der Elsken 
buscaba una nueva visión de la 
vida cotidiana. No hace falta decir 
que el fotógrafo -<:omo cualquie-

Ed van der Elsken (Ams­
terdam, 1925-1990) forma 
parte de aquella generación 
de fotoperiodistas denomi­
nada "fotógrafos subjetivos", 
que, como Robert Frank o 
William K1ein, no se limitan 
a registrar las apariencias. El 
inicio de su carrera en los 
años 50 coincide con la época 
dorada de las revistas ilus­
tradas. Es difícil realizar una 
valoración sobre Van der 
Elsken, sin embargo la apor­
tación de esta retrospectiva 
es que descubre otras acti­
vidades en el fotógrafo ho­
landés -la de cineasta- que 
facilitan elementos de lec­
tura para sus fotografías. 
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ra- tan sólo encuentra lo que busca 
desesperadamente, porque tan 
sólo se puede ver lo que hay den­
tro de uno mismo. Van der Elsken 
aportó una mirada muy personal 
que también desafiaba las con­
venciones, pero la suya era una 
posición profundamente huma­
nista. Su mundo era la ternura, la 
bohemia inofensiva, la ingenuidad, 
la frescura, un aliento de izquier­
das y mayo del 68 ... Así, en el vídeo 
Bye, el fotógrafo explica que des­
pués de una operación en que le 
extirparon los testículos infecta­
dos por el tumor, pidió que se los 
enseñasen; al verlos en una ban­
deja exclamó, sin ningún resenti­
miento, lo bien que le habían ser­
vido. Para Van der Elsken, en la 
historia de cualquier persona, en 
cualquier acontecimiento, hay una 
chispa que merece ser vivida. Él 
la intentó atrapar como fotógrafo 
y como persona porque ambas 
cosas estaban fundidas en un es­
pejo. 

Jaume VIDAL OLIVERAS 
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EN EL ARTE DE LOS ÚLTIMOS VEINTE AÑOS 

LA NOCHE 
Museo Esteban Vicente. Plazuela de las Bellas Artes, s/n. Segovia. Hasta el16 de septiembre 

• Q Ué representa la noche en el imagina­
(., no actual? La exposición que se acaba 
de inaugurar en el Museo Esteban Vicente da 
respuesta a esta pregunta imprescindible. Y 
nos sorprende, por ejemplo, que apenas sea 
"ya para nadie el escenario del amor", como 
concluye su comisario, J. M. Parreño. Una ver­
dadera revolución de la noche debe haber te­
nido lugar para que ocurra esto, de lo que la 
pintura de los últimos veinte años da testimo­
nio, contra todos los pronósticos. Nuestra noche 
aparece como objeto de placeres y de tor­
mentos cósmicos, misterio y jeroglífico, como 
un tejido sensible a un tiempo ignoto, como el 
espacio que sigue a las 24 horas del día, la so­
ledad, el lugar en el que encalla el amor. Lo 
dicen los cincuenta cuadros que conforman 
esta antología posible de la pintura reciente, 
en la que están muy distintos autores: de Carios 
Alcolea a Jorge Barbi, de Chema Cobo a Isidre 
Manils, de Soledad Sevilla a Pedro Mora, 
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Perejaume, Pérez Villalta, Dis Berlln, Daniel 
Canogar, Darío Urzay, Víctor Mira, etc. Salvo 
Carlos Alcolea, todos son autores vivos, pero 
no necesariamente muy conocidos. Pues, junto 
a muchos célebres están otros que lo son 
menos, como Mon Montoya, Chema Peralta o 
Javier Pérez -artista que, dicho sea de paso, 
estará representado en la próxima Bienal de 
Venecia, con la selección realizada por Estrella 
de Diego-. Pero es que, además, en ningún 
momento se trata de una representación de 
los artistas de una época, sino de una aproxi­
mación al motivo de la noche en nuestra época 
a través de algunos artistas. La pieza más an­
tigua es Persecución nocturna en la periferia 
de la ciudad, de Miquel Barceló, y una de las 
más recientes Osa mayor. cuadro en el que El 
Hortelano pone a las ranas a contemplar un in­
menso firmamento. 

A la revolución de la noche, que no se sabe 
si tuvo lugar en los años ochenta o en los tiem-

pos de Ptolomeo, o si es aún inminente, res­
ponde una exposición diurna que ilustra las in­
quietudes que nos quedan cerca cuando el 
museo cierra sus puertas. El concepto mismo 
de la exposición es revolucionario, pues rompe 
con la inercia de hacer de la pintura actual carne 
de antológicas de obras museables, de esta­
dos de la cuestión artlstica, de periodizacio­
nes y órdenes críticos, para ocuparse de un 
tema común, de un asunto sensible, del ros­
tro real, en suma, que las cosas tienen para 
quienes se ocupan de representarlas. Lo que 
en principio se haría sospechoso de ser un es­
tudio de reciente iconografía natural en torno 
al fenómeno de la noche, es, en términos efec­
tOJos, un emocionante recorrido entre respuestas 
múltiples al enigma de un "espacio lleno de 
electrones que no dejaban pasar la luz", si nos 
valen estos versos de Ernesto Cardenal por si­
nónimos del paisaje nocturno. La exposición 
demuestra, hablando a los afectos con los ico-
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nos de hoy, que el sueño de nuestra razón du- Zush: Usdre Nesod Ufs, 1986 
rante la noche es una turbación com·partida. 

El concierto de imágenes -que no sólo in­
cluye cuadros, sino también algo de escultu­
ra y un par de instalaciones-, se articula en 
cuatro tiempos. Pues, a la vista de las inter­
pretaciones del tema, se distingue entre quie­
nes, como Blanca Muñoz, de quien se presenta 
la escultura Perseideas, se entregan a los pai­
sajes estelares, aquellos que pintan nocturnos 
terrestres o marinos, como Joaquín Risueño y 
Antonio Rojas, los que hacen interiores o se 
fijan en el lugar en el que hay luces encendi­
das, como hace A. M. Charris, y, finalmente, 
los pintores cuyo estudio se ve invadido por 
fantasmagorías, monstruos, apariciones y ca­
taclismos, como le pasaba a Alcolea al "pintar 
a oscuras". Existen así diversos registros se­
mánticos que se suceden en una seductora 
puesta en escena de realidades, oniromancias 
y ensueños vividos al filo de la noche. 
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Si la pintura española de las últimas déca­
das, al igual que ocurre en otras artes y otros 
paises, se caracteriza por una especie de dis­
persión de estilos y poéticas y por el ocasio­
nalismo de las miradas, esta exposición apun­
ta plausiblemente a una convergencia de los 
dominios artísticos en una realidad común, 
que, cabe presumir, coincide además con la 
del espectador. Del esfuerzo puesto en la com­
posición de este collage de voluntades deriva 
una escenografla repleta de relaciones suges­
tivas, celebraciones de complementarios, poe­
mas-objeto que vertebran un mundo con el 
que todo visitante hallará relación de paren­
tesco. Para completar esa arquitectura del ima­
ginario, en el catálogo de la exposición leemos, 
acompañando a la reproducción de cada obra, 
un poema de tema parejo que, como una voz 
en off, procede de un celebrante ausente. 

Javie r ARNALDO 
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M. ÁLVAREZ 
Galería Ángeles Penche. Madrid. 
Monte Esquinza, t 1. 
Hasta el 5 de junio. 
De 60.000 a 830.000 pesetas 

Melquíades Álvarez (GijÓn, 1 956) 
presenta en Madrid una extensa 
exposición de su producción más 
reciente. En la mayor y más repre­
sentativa parte de la misma el ar­
tista emplea la poco habitual técni­
ca del óleo sobre madera estucada, 
valiéndose de la pincelada con el 
acompañamiento de la raspadura. 
Superficialmente, estas obras pa­
recen acostumbradas, visitadas, 
conocidas; óleos de marinas y de 
bosques, nadadores fundidos con 
el agua y vagos caballos pastando 
que el visitante poco avispado 
puede considerar desprovistos de 
verdadera potencia. No es así. 
Algunas de estas obras no re­
sultan especialmente esclare­
cedoras ni deslumbrantes (asl 
sucede con muchas de las 
marinas) pero peseen el equi­
librio de lo esencial y, en su 
sencillez despojada de efec­
tos, tejen un asiento de calma 
para lo visible. A su lado, al menos 
diez obras (incluido El cuadro, uno 
de los diez carbones sobre papel 
del final de la muestra) sacuden con 
limpieza la alfombra del misterio, 
indagando en lo interior, en lo asom­
brosamente secreto que yace en 
lo más cercano. Interior del bos­
que, interior del paisaje, interior del 
cuadro, del espectador y del artis­
ta para los que éste reparte visa­
dos compuestos de luz y sombra. 
Abel H. POZUELO 

LUIS FEGA 
Galeria Vértice. Oviedo 
Marqués de Santa Cruz, 10. 
Hasta el 14 de mayo. 
De 100.000 a 950.000 pesetas 

Esta es la primera vez que Luis Fega 
(Piantón, Vegadeo, 1 952) expone 
en una sala comercial ovetense su 
conocida obra. Una obra que, den­
tro del expresionismo abstracto, ha 
evolucionado en los últimos años 
desde una dramática gestualidad 
de colores negros hasta incorpo­
rar cromatismos vivos, como con­
trapunto plano y sosegado a la vio­
lencia vitalista de sus ademanes 
desinhibidos. AsI, en la treintena 
de cuadros de diferentes formatos 

32 

que cuelgan en Vértice, concilia 
magistralmente esa vehemencia de 
negros, de mensaje individual e in­
mediato, con la permanencia me­
ditada de los fragmentos colorea­
dos, incorporados como fa lsos 
collages. Logra así unos espacios 
a la vez dinámicos y estáticos, con­
tinuos en el gesto de los brocha­
zos y muchas veces dislocados 
para fijar planos diStintos, secuen­
ciados en un ritmo armónico. Sus 
pinturas, enraizadas en Asturias 
per sentimiento y voluntad, no des­
criben -aunque sus sugerentes ti­
tulos pudieran indicarlo- espacios 
concretos ni individualizan sensa­
ciones, sino que aspiran a un men­
saje universal, con toda la fuerza 
que consigue el buen oficio, el pro­
yecto reflexivo y la sinceridad. Ana 
FERNÁNDEZ 

Chus Gareia-Fraile: Ubicuos 28, 2000 

GARCíA-FRAILE 
Gal. Antonio de Barnola. Barcelona 
Palau,4. 
Hasta el 9 de junio. 
De 125.000 a 550.000 pesetas 

En nuestra sociedad de consumo 
el pocer del objeto ha ejercido gran 
fascinación entre los artistas, por­
que son el reflejo de la realidad ur­
bana que nos envuelve. La joven 
madrileña Chus Garcia-Fraile pinta 
sobre fondos de tela negra una serie 
de latas y tapas de envases metá­
licos utilizando esmalte dorado o 

plateado. Su trabajo es sofistica­
do y se acerca al fotorrealismo de 
principios de los años 70 por el es­
mero con el que reproduce los re­
flejos, las sombras y los relieves de 
cada objeto. Sin embargo, cuan­
do se contemplan las nueve telas 
que conforman la exposición, nos 
damos cuenta de que el propósi­
to de la artista no es tanto repro­
ducir la realidad sino ofrecer una 
visión distanciada de dichos obje­
tos, convirtiéndolos en simbolos 
iconográficos. En este trabajO en­
contramos, además de un gran ofi­
cio, un proceso de descontextua­
lilación que permite a la pintora huir 
de una realidad demasiado prosai­
ca Y. al mismo tiempo, ironizar so­
bre ella. Marie Claire UBERQUOI 

FORNS BADA 
Galeria Estampa. Madrid. 

Justiniano, 6. 
Hasta el 30 de mayo. 
De 100.000 a 1.800.000 ptas. 

Estas obras recientes de carros 
Forns Bada, un conjunto de 

óleos y nueve piezas escultÓricas 
(evocación de plantas con extra­
ñas formas), pocoan inscribirse en 
una revisión del tema tan tratado 
(y, en ocasiones, maltratado) de lo 
orgánico como residencia de lo 
ajeno, de lo extraño. Sin embargo, 
hay en ellas una vocación de acer­
camiento al asunto desde un punto 
de vista diferente. Forns Bada se 
aproxima a lo botánico y a lo in­
animado rozando el código del su­
rrealismo, partiendo de cierto ho­
rizonte donde lo onirico desvelado 
nos hace cómplices de la visión de 
una naturaleza exagerada, impo­
sible, simbólica y, en cierta forma, 
humanizada, pero precisamente lo 
hace sin olvidarse de la figura hu­
mana. Así, en muchos lienzos 
puede verse a un personaje (el 

Forns Bada: Dehesa, 2000 

mismo rostro siempre, encarnación 
de diferentes hombres) que, estu­
pefacto, parece sentirse ajeno a la 
vez que seducido por las formas 
de plantas, flores y frutos. Entre ese 
hombre y su reflejo feroz en lo ve­
getal, aparecen también llamativos 
insectos voladores o un perro, que 
sirven de puente, dando cuenta de 
un nivel intermedio. Ello da lugar a 
una poética y contemplativa me­
tafisica de este lugar fisico que ha­
bitamos. A. H. P. 

OUKA LEELE 
Sala Rivadavia. Cádiz. 
Presidente Rivadavia, 3. 
Hasta 25 de mayo 

A estas alturas el nombre de Ouka 
Leele no es extraño para nadie, sin 
embargo, a pesar del desarrollo 
que la fotografia ha experimenta­
do en los últimos tiempos, su obra 
siempre nos sitúa en un estamen­
to muy significativo, con la inquie­
tud de lo iniciático levantando un 
especial desasosiego emocional, 
plástico y estético. Esta exposi­
ción nos sitúa ante un esclarece­
dor trabajo, donde los limites de la 
fo tografla han perdido sus con­
tornos para fundirse con los de una 
sutil pintura transgresora de una 
realidad a la que se potencia en 
sus desenlaces representativos. 
La serie expuesta nos conduce por 
los intereses de una artista que se 
vale de las imágenes inmediatas 
para recrear un universo de formas 
donde se pone de manifiesto la In­
tima poética de las cosas senci­
llas. El prosaismo de la realidad 
transforma sus habituales discur­
sos pana alcanzar una especial con­
figuración con la sola incidencia de 
una minima manipulación plástica. 
Ouka Leele, otra vez, nos envuel­
ve con su particular mirada y, otra 
vez, nos hace cómplices de su ini­
ciática posición de privilegio crea­
tivo. Bernardo PALOMO 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 7ilefiJnica 
------

DIEGO VELÁZQUEZ 
Hasta el 31 de mayo, en los Reales Alcázares de Sevilla se puede ver la exposición Mil años del caballo en el arte hispánico, La muestra, pro­
tagonizada por la figura de este animal tan español, reúne 120 piezas procedentes de museos, fundaciones y colecciones de toda España, Entre 
ellas se incluyen obras de gran valor artistico, como este óleo de Velázquez, La lección de equitación del prlncipe Baltasar Carlos (de la Colección 
del Duque de Westminster), la Cabeza de caballo, 2 de mayo de 1937 de Picasso o el Retrato del General don José de Palatox a caballo de 
Gaya, La Sociedad Estatal "España Nuevo Milenio', organizadora del evento, se ha hecho cargo de la restauración de alguna de las piezas, 
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Desde Gaudí a Moneo, la S urgida a partir de la exposición de Barcelona, como el Palacio de Andújar, y las del ingeniero Eduardo 
en el Deutsches Architektur Longoria de Madrid, actual sede Torroja, con el demolido frontón 

España del siglo XX a tra- Museum de Frankfurt dentro de la de la SGAE, construido en 1902 Recoletos o el hipódromo de la 
Expo 2000 de Hannover y comi- por José Grases Riera. En el pri- Zarzuela. Esta primera arquitec-

vés de sus edificios. Eso es lo sariada por Antonio González mer cuarto de siglo, el historicis- tura moderna, comprometida aún 
Capitel, tiene esta muestra cierto mo imperante versionó con nos- con el academicismo y mezclada 

que muestra esta exposición carácter catalogador de la histo- talgia las variantes locales de la con tendencias racionalistas o ex-
ria de la arquitectura española, de arquitectura académica. Antonio presionistas, tuvo en Madrid su 

que, hasta el 17 de junio, se instrumento documental ordena- Palacios, con el Circulo de Bellas principal escenario con las obras 
do cronológicamente que permi- Aries de Madrid y González Álva- de Gutiérrez Soto (Cine Barcelój, 

puede ver en la sala de los te una mirada global a la evolución rez-Osorio, con la Plaza de España el Campus de la Ciudad Univer-
de ésta a lo largo del siglo XX. Se de Sevilla, son algunos de los re- sitaria de Madrid, de López Otero, 

Nuevos Ministerios de Ma- inicia el recorrido con el Moder- presentantes de la época. En el el Edificio Capital de Feduchi, y la 
nismo como versión española, y segundo cuarto del XX se intro- primera obra de García-Mercadal, 

drid. Con planos, dibujos, fo- sobre todo catalana, del cambio duce la revolución de la arquitec- el Rincón de Gaya, pieza clave en 
de siglo. Es el momento de Gaudí, tura moderna, eso sí, con ejem- la introducción del racionalismo 

tografías y maquetas, repa- Doménech y Jujol, una arquitec- plos aislados. Un período vacilante arquitectónico en nuestro pars. 
tura reservada a ciertas clases so- en el que brillan las aportaciones Tanto en Cataluña como en el 

sa con detalle los símbolos ciales, excéntrica, muy particular en técnicas de gran modernidad resto de España se producía en-
en el gusto y autóctona, exporta- de Casto Fernández-Shaw, con la tonces el encuentro con las co-

vivos de nuestras ciudades. da en magníficos ejemplos fuera presa del Salto del Jándula en rrientes internacionales. El Club 

34 EL CULTURAL 9.5.2001 



Náutico de San Sebastián, de 
Aizpurua-Labayén es la mejor re­
ferencia de las inquietudes de un 
selecto grupo de arquitectos co­
fundadores del Gatepac. El edifi­
cio de viviendas en la calle Mun­
taner es el primer ejemplo en 
Cataluña de la importación racio­
nalista, construido por Josep Lluls 
Sert a la vuelta de su estancia en 
Paris donde colaboró en el estu­
dio de Le Corbusier. Otros edifi­
cios realizados por miembros del 
Gatepac (SertlSubiranalTorres 
Clavé) constituirán en Barcelona 
la mejor herencia del racionalismo 
moderno. En Madrid, a partir de 
los años treinta, comenzÓ el desa­
rrollo moderno con los Nuevos 
Ministerios de Zuazo como máxi­
mo exponente del neoclasicismo 
propio de la posguerra. Igualmente, 
el Ministerio del Aire de Gutiérrez 
Soto recoge la expresión del his­
toricismo franquista de los cuaren­
ta, siendo el edificio de Sindicatos 
de Cabrero el ejemplo más com­
prometido con la modernidad. 

Los años cincuenta suponen 
una vuelta a la modernidad con 
una generación brillante que reto­
mó el carácter aperturista. La ba­
s[lica de Aránzazu de Oiza, las 
casas de Bonet Castellana y 
COderch, las iglesias de Fisac, las 
escuelas de García de Paredes y 
el trabajo destacado de Alejandro 
de la Sota con el Gobierno Civil de 
Tarragona consolidan el patrimo­
nio más rico e intenso de la mitad 
de siglo, que se mantuvo a lo largo 
de los sesenta y setenta con apor­
taciones de jóvenes arquitectos 
que, incorporándose a la escena 
en los setenta, consolidan el le­
gado de la evolución a la moder­
nidad que retomamos hoy. Cano 
Lasso construyó un impecable 
conjunto de viviendas y universida­
des laborales, Corrales y Molezúm 
el edificio Bankunión tras ganar un 
importante concurso que convo­
có a un nutrido grupo de arquitec-
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tos que conformarían la nueva ima­
gen del Paseo de la Castellana de 
Madrid (el Banco de Bilbao de Oiza 
y el Bankinter de Moneo). García 
de Paredes construye a finales de 
los setenta el primer auditorio mo­
derno en Granada y Ruiz Cabrero 
el nuevo Colegio de Arquitectos 
de Andalucla Occidental. 

Es la década de los ochenta la 
que se manifiesta más activa de 

todo el siglo. Con una situación 
económica consolidada y con una 
tradición moderna de diversas ten­
dencias que definieron el eclecti­
cismo imperante, supuso la defi­
nitiva proyección internacional de 
nuestra arquitectura. El Museo 
Nacional de Arte Romano de 
Mérida, de Rafael Moneo, fue el 
primer ejemplo que representaría 
una época de grandes obras pú-

Palacio de Congresos de Castilla y León 
(1992), de Navarro Baldeweg 

blicas. El impulso catalán dirigido 
por Oriol Bohigas, proyectó la ver­
dadera modernidad Catalana. Los 
trabajos de Garcés ISoria, Piñón 
Niaplana, Amadó/DoménechlPuig, 
Bonell/Ríus, Martínez Lapeñal 
Torres, ClotetlTusquets y Bachl 
Mora construyeron Cataluña con 
magníficos ejemplos de desarro­
llo urbano. Sevilla retoma el testi­
go con la construcción de la Expo 
92. Vázquez Consuegra constru­
ye el Pabellón de la Navegación y 
Cruz/Ortiz la estación de Santa 
Justa. Calatrava irrumpe en es­
cena construyendo el puente del 
Alamillo, provocación al conjunto 
de arquitecturas de la Expo que 
no pudO competir con la rotundi­
dad formal de la estructura. 

Tras la resaca olimpica, la ar­
quitectura española se relaja, man­
teniendo la brillantez individual de 
algunas intervenciones. Navarro 
Baldeweg termina el Palacio de 
Congresos de Salamanca, Miralles 
realiza el cementerio de la Igualada 
y Campo Baeza el Centro de Inno­
vación Tecnológica en Mallorca, y 
se acaban las obras de los edifi­
cios que cierran un activo siglo XX: 
el Guggenheim de Bilbao de Gehry 
y el KursaaJ de Moneo. El País Vas­
co recibe las más singulares obras 
de este fin de siglo, que han aca­
parado los premios, las pOlémicas 
y han abierto los más profundos 
debates, dejando a las nuevas ge­
neraciones una amplia brecha y 
un mensaje entusiasta de lo que 
la arquitectura puede ofrecer. 

Antón GARCíA-ABRIL 
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GRANADA Y VIZCAYA ABREN A LA 
RISA SUS FESTIVALES DEL HUMOR 

Por el Reino 
de Ja, Ja ... 
Es lo más difícil: hacer reír. El tea­

tro ha buscado siempre la carcajada 

del público, desde Aristófanes a Darío 

Fo pasando por Jardiel. Dos festivales 

del humor, el de Santa Fe en Granada y 

el de Leioa en Vizcaya, intentarán arran­

car durante este mes las risas del respeta-

ble. EL CULTURAL ha hablado con sus di-

rectores, Alfonso Alcalá y 'Alberto García 

respectivamente, y recorre los principales 

montajes, exponentes de un género total­

mente consolidado. 



TEATRO DE HUMOR 

38 

La gente quiere reírse. La co­
media no pasa de moda y los 

numerosos festivales dedicados 
a este género que proliferan por 
todo el terreno nacional vienen a 
corroboralo. Durante las próximas 
semanas se dan cita en los extre­
mos de la península dos home­
najes a la risa, Granada y Vizcaya 
serán sus escenarios. 

El humor que huye de la carca­
jada fácil y la risa como terapia de 
choque es el eje que inspiran el 
VII Festival de Teatro del Humor 
de Santa Fe (Granada), cuya aper­
tura está programada para el pró­
ximo viernes 11. Su director, 
Alfonso Alcalá, explica que el ori­
gen del festival fue "la idea de aglu­
tinar durante varios días espectá­
culos de humor, y todo tipo de 
humor, no sólo teatro. Así como 
la intención de alimentar la vida 
cultural de Granada cubriendo un 
vacio que dejaban los otros festi­
vales de la provincia". 

Humor en la calle 

En estos años el festival ha ido 
creciendo, incorporando poco a 
poco más espectáculos interna­
cionales y es, en su séptima edi­
ción, cuando Alcalá afirma que ha 
llegado "su momento de madu­
rez". Son siete las compañías que 
participan, tres españolas, dos 
italianas, una estadounidense y 
una ucraniana, que dan como re­
sultado una heterogeneídad que 
va desde la dramaturgía textual 
de Teatro Meridional hasta el 
humor desenfadado de Yllana y 
Leo Bassi, pasando por las téc­
nicas circenses de Mimirichi Clown 
Teatro de Kiev. Todo esto com­
pletado con otras ocho actua­
ciones: cuatro sesiones de 
"Noches golfas" y otras cuatro de 
espectáculo de calle. 

Unas semanas más tarde, del 
31 de mayo al 3 de junio, se pre­
senta La Feria de Artistas 
Callejeros del Humor de Leioa 
(Vizcaya), en su quinta edición, 
con el fin de aunar y abrir las puer­
tas a los espectáculos de calle, 

generalmente fuera de los circui­
tos. Alberto García se encarga de 
la coordinación de las treinta com­
pañías que participan. "Nuestro 
planteamiento -€xplica García- es 
relanzar los grupos vascos sin dejar 
de lado los espectáculos nacio­
nales e internacionales, trabajan­
do sobre todo el humor en todas 
sus variantes, teatro, música, 
circo ... para conseguir algo tan di­
fícil en los espectáculos de calle, 
como es la permanencia del pú­
blico". 

Los cambios con respecto a 
años anteriores se enmarcan, en 
ambos casos, en una línea de 
apertura que pretende imprimir 
personalidad a las ediciones de 
esta temporada. Mientras Santa 
Fe se atreve por primera vez con 
una coproducción entre una com­
pañía y la propia organización del 
certamen -precisamente el mon­
taje inaugural, El huevo de los már­
tires, ganadora del Premio de 
Teatro Marín, de la compañía Del 
Almirante- e incorpora, por pri­
mera vez también, espectáculos 
de calle, Leioa duplica el número 
de compañías -de 16 a 30- y abre 
el abanico de espectáculos con la 
inclusión de actuaciones circen­
ses y musicales. 

Consagrados y promesas 

La selección de compañías es 
para Alcalá "una cuestión de equi­
librio. Todos los espectáculos han 
sido ya estrenados y tienen una 
calidad y un prestigio reconocido; 
para el festival escogemos aque­
llos que encajan con la lógica del 
programa"; por su parte García 
destaca la posibi lidad que la feria 
representa para compañías jóve­
nes, que ya han demostrado ca­
lidad y que encuentran en este 
certamen una plataforma para 
darse a conocer: "Una Feria se 
distingue de un Festival precisa­
mente por la presencia de pro­
gramadores y distribuidores dis­
puestos a descubrir nuevas 
promesas y nosotros damos aquí 
una oportunidad a compañías vas-

Alfonso Alcalá, director del Festival de Santa 
Fe opina que "la risa es beneficiosa, es toda 
una terapia, la mejor terapia de choque, por­
que cuando la gente se ríe es mucho más feliz" 

cas para estrenar sus montajes, 
pero también recogemos otros es­
pectáculos interesantes que se 
hayan representado tanto en 
España como fuera de ella. Prueba 
de ello son los dos premios que 
se convocan en la Feria, al Mejor 
Espectáculo Callejero y al Mejor 
Espectáculo Callejero de Euskadi". 

La risa como terapia 

La aparición de estos festivales 
responde -según Alcalá- "a una 
visión de marketing" que entien­
de la acogida del público hacia 
este tipo de teatro, tradicional­
mente entusiasta, como conse­
cuencia de unos códigos univer­
sales, comprensibles por todo tipo 
de espectador. García explica que 
"la última palabra la tienen los es­
pectadores y puesto que el boca 
a boca es lo que mejor funciona 
para promover una representación 
cómica, está claro qué es lo que 
éstos quieren". 

Ambos directores coinciden en 
señalar que el humor en el teatro 
es, lejos de una moda, una de­
manda, una necesidad que el pú­
blico tiene y que se ve reflejada en 
la cartelera. Alcalá matiza que "la 
comedia ha existido siempre, nació 
junto a la tragedia, lo único que 
ha cambiado a lo largo de la his­
toria son los códigos, la televisión 
ha incidido mucho a la hora de 
plantear nuevas fórmulas, no siem­
pre válidas" . Por su parte García 
explica que lo que el público busca 
es "disfrutar al máximo durante 
hora y media. Desde luego que es 
una terapia, sólo hay que analizar 
los llenos constantes y repetidos 
del teatro de humor". 

La oferta de un humor inteli­
gente, que además de hacer reír, 
incite a pensar, huyendo de lo fácil 
y buscando, ante todo, hacer arte, 
es la base sobre la que se con­
solida la teoría de la risa como te­
rapia. "Que la risa es beneficiosa 
eso ya nadie lo duda. La risa es 
terapia, la mejor terapia de cho­
que -afirma el propio Alfonso 
Alcalá-, cuando la gente se ne está 
y es más feliz. Para la próxima edi­
ción trataremos este asunto más 
en profundidad, hablaremos con 
terapeutas y psicólogos. 
Esperamos que esto contribuya a 
alimentar y prodigar la risa como 
una opción". 

Eloísa de DIOS 
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LA MíTICA COMPAÑíA DE PRAGA LLEGA AL COLlSEUM DE MADRID 

El juego de ojos de Linterna Mágica 
Imágenes salidas de la nada, actores suspendidos en el aire, música, danza. El teatro se convierte en un sueño en el 

que todo es posible y las artes se mezclan gracias a la luz de la Linterna Mágica, el mítico teatro checo que se ha 

convertido en toda una institución teatral. Dirigida por Josef Svoboda, la compañia llega hoya Madrid para cele­

brar las 5.000 representaciones de su montaje más representativo: Wonderful Circus. El sueño del Este ya está aquí. 

P raga tiene una asombrosa ca­
pacidad para exportar símbo­

los: Kafka, Smetana, Mucha ... Sin 
embargo, la ciudad del Moldava 
ha regalado a la escena mundial 
una forma de hacer teatro que no 
tiene nombre propio pero que se 
ha convertido en toda una insti­
tución dentro y fuera de su natal 
República Checa: la Linterna 
Mágica. Ahora, la compañía que 
dio nombre a lo que ya es todo 
un género teatral vuelve a España, 
tras once años de ausencia, para 
recordar al público europec los in­
gredientes de su estilo mágico. 
Un estilo propio esencializado en 
su montaje Wonderful Gircus que 
mezcla la pantomima, la danza, la 
música, las proyecciones y la téc­
nica del "teatro negro", origen del 
género del mismo nombre. 

Un estilo único 
El propio director 

de la compañia, 
el checo Josef 
Svoboda, se­
ñala a EL 
CU LTURA L 
que es algo 
más que una 
mezcla de es­
tilos. "Nosotros 
-explica- hemos 
creado nuestra pro­
pia f6nmula y es única por-
que ningún teatro europeo ha 
hecho lo mismo hasta ahora". La 
palabra, cimiento del teatro clási­
co, se esconde en la oscuridad 
del negro telón de fondo sobre el 
que se escriben otros lenguajes: 
el del cuerpo, el de las imágenes, 
el de la música ... 

La mltica compañia de la 
"Laterna Magika" -el nombre ori­
ginal en checo- vuelve a España 
con su montaje más emblemáti­
co y el más antiguo de los cinco 
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-cumplirán en Madrid las 5.000 
representaciones- que la compa­
ñia tiene actualmente en reperto­
rio: The Trap, Puzz/es, Odysseus, 
Casanova y el Wonderful Circus 
que se repesenta en la capital. En 
este montaje se inicia un viaje a 
las confrontaciones de la vida, a 
la lucha de opuestos: la felicidad 
y la tristeza, la fortaleza y la debi-

lidad ... Un peregrinaje por la vida 
Que se convierte en un cuento fan­
tástico. La música del piano y un 
cuerpo de ballet acompañan even­
tualmente a las proyecciones y a 
los propios actores "que parecen 
volar sobre el escenario gracias a 
la técnica del teatro negro", co­
menta Svoboda, convirtiendo asl 
el montaje en una especie de 

Proyecciones y trabajo actoral son la base del Wonderful Circus 

cuento onírico. La originalidad de 
esta propuesta ya sorprendió hace 
medio siglo, cuando en la Expo 
de Bruselas de 19581a compañia 
presentó su Latema magika. El 
éxito fue tal que a partir de ese 
momento se convirtió en toda una 
institución: un año más tarde dio 
nombre al teatro homónimo en la 
capital checa. 

La compañía, con 43 años a 
sus espaldas, se creó bajo la di­
rección de Alfred Radok, direc­
tor del Teatro Nacional de Praga 
desde 1948 hasta 1968 de forma 
interrumpida. En 1956 formó parte 
de un grupo de artistas que cre­
aron la Linterna Mágica, de la que 
fue su director. Sus montajes en 
las Expos del 67 en Montreal y la 
de 1970 en Osaka lanzaron su 
nombre al ámbito internacional. 

Técnica al servicio del arte 
El trabaja de Radok en la com­

pañia, que lo situó en la lista de los 
directores más innovadores del tea­
tro checo del siglo XX, fue conti­
nuado por Svoboda desde 1973 
hasta hoy. Autor de 700 esceno­
grafías en montajes internaciona­
les, ha sabido mantener la tradi­
ción que caracteriza a la Linterna. 
En ella la técnica está puesta al 
servicio de los sueños. "El princi­
pio de la Linterna es que 'el teatro 
no tiene sentido sin imágenes y las 
imágenes no tienen sentido sin el 
teatro'--{jice Svoboda-. Y ese prin­
Cipio es el que llevamos a cada 
uno de nuestros montajes, donde 
buscamos nuevas relaciones entre 
estos dos medios. Eso ha carac­
terizado nuestro teatro, que ha 
aportado mucho al europeo sobre 
todo a partir de los años cincuen­
ta. Esto viene a demostrar que la 
escena checa está muy viva, y no 
sólo por el trabajo de Linterna má­
gica y del 'teatro negro'". R.e 
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LA COMPAÑíA PARRACS ESlRENAA ANOUIUi EN BARCELONA 

Antígona vanguardista 
El director italiano Roberto Romei humaniza a la he­

roina de Sófocles en un montaje que acaba con el coro 

griego y recurre a la vanguardia, al frío metal, a los tiem­

pos modernos. El montaje, basado en el texto de Anouilh, 

se estrena el viernes en el Teatro Nou Tantarantana. 

SU nombre es sinónimo de la lu­
cha contra lo formalmente es­

tablecido. Su batalla, una contien­
da universal en la que se ven 
muchos jóvenes que no quieren 
acabar bajo la rueda del sistema. 
Antígona, la herolna que el dra­
maturgo Jean Anouilh (1944) res­
catara de la obra de Sófocles pa­
ra arrancar1e los ropajes mitológicos 
y arrojarla a un mundo sin dioses 
en el que sólo se puede jugar un 
papel-€I que la sociedad te impo­
ne- vuelve a pasearse por los es­
cenarios. En este caso revisada por 
la compañia catalana Parracs, de­
cidida a montar textos "con per­
sonajes jóvenes", comenta Tono 
Saló, uno de sus fundadores. Ba­
jo la dirección del italiano Roberto 
Romei, esta Antígona "muestra la 
lucha diaria de muchos chicos que 
se niegan a aceptar cual autóma­
tas unas reglas que no han elegi­
do y que los demás les imponen", 
explica RomeL "Antlgona -co­
menta el director- se enfrenta a 
Creonte y su confrontación mues­
tra las opciones vitales de los jó­
venes de todos los tiempos: o es­
tás dentro de la gran maqUinaria o 
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te mantienes fuera, excluido, con 
todo lo que eso conlleva'. La 
apuesta de Antígena también es la 
de muchas mujeres de la actuali­
dad que han decidido escapar a 
un destino prefabricado sobre un 
modelo social injusto y obsoleto. 
"Desde el tema de las drogas has­
ta el movimiento hippie pasando 
por la resistencia a los nazis ... es­
ta historia refleja esas luchas per­
sonales y sociales, como el movi­
miento feminista. Pero sobre todo, 
es un enfrentamiento que se da en 
las pequeñas decisiones de cada 
dia, cada época". 

De la psicodelia al metal 
y esta historia, que es la de la 

humanidad, se cuenta con un "len­
guaje escénico que acentúa la par­
te moderna": el vestuario atempo­
ral tan pronto insinúa un futuro por 
llegar como un pasado con sabor 
a psicodelia o felices años 20. Y la 
escenografía apoya esa apuesta 
con aire de vanguardia para el dra­
ma clásico mediante enrejadOS, 
ve~as y estructuras metálicas que 
fagocitan o excluyen a los perso­
najes. Los actores Montse Vellve-

hí, Xavi Capdet, Tono Saló y ósear 
Muñoz realizan un sólido trabajo 
actoral basado en el cuerpo. "El in­
tercambio de roles -salvo el papel 
de Antígona, los demás persona­
jes femeninos son interpretados por 
hombres, como en el teatro grie­
go- viene a confirmar el juego de 
máscaras de la sociedad actual", 
comenta el actor Tono Saló. 

La compañía catalana Parracs 
-deudores nominales de la obra de 
Bertoit Brecht- es un buen ejem­
plo de cómo un grupo de licencia­
dos del Institut del Teatre pueden 
llegar a crear una formación profe­
sional. Con tres estrenos como ava 
de su corta pero certera trayecto­
ria --se formó en 1997- Y bajo el tu­
telaje, hasta ahora, del director Jo­
an Castells, la compañia ha ido 
encauzando su trabajo hasta llegar 
a Antígona. Con ella cierran ciclo 
creatOio y comienzan trilogia escé­
nica. Generació perdida es el títu­
lo de una serie de tres obras dedi­
cadas a los problemas de la 
juventud. "Con Anouilh la compa­
ñía empieza también una nueva 
etapa con la colaboración del di­
rector italiano Roberto Romei", co­
menta Saló. 

Romei -que desarrolla su carre­
ra entre ital .. y España y que la pró­
xima temporada estrenará pelícu­
la y obra en Roma y un Madame 
Bovary en Francia- permanecerá 
con la compañía durante los próxi­
mos dos montajes. 

Itziar de FRANCISCO 

AGENDA 

• El teatro también cabe en un 
bolsillo. O por lo menos en un 
pub. Yeso es lo que se viene 
haciendo anualmente en el 
Festival de Teatro de Bolsillo de 
San Sebastián, que desde 
mañana y hasta el próximo 27 de 
mayo ofrece actuaciones 
teatrales por diversos bares y 
pubs de la ciudad. Las 
compañias Belladona, Oihulari 
Klown-Trokolo Teatro, Rita Aldai, 
Riki López, Psicosis Gonsáles y 
Armando de Miguel ofrecen 
pequeñas dosis de sus montajes 
compactos durante dos 
semanas. 
• El teatro Galán (La Coruña) 
acoge desde hoy y hasta el 
próximo 19 de mayo el último 
montaje de la compañía Matarile 
teatro: The Queen is Dead. 
Escrita y dirigida por Ana Vallés, la 
obra muestra las argucias 
humanas, las decisiones del dia a 
dia y su enfrentamiento con la 
opinión de los demás. Este 
premiado montaje está 
protagonizado por Mechild Barth, 
Eugen" Iglesias, Ana Garcla y la 
propia Vallés. 
. ¿La flema catalana parodiada? 
Tamaña osadía sólo puede 
realizarla una compañía catalana. 
La divertida y valiente propuesta 
de la formación La Vaguetina lleva 
por título La ceba. El montaje se 
estrena mañana en la sala 
Artembrut y además del 
divertimento, pretende llevar al 
espectador a una reftexión sobre 
el "catalanismo", sus 
consecuencias y cómo lo 
afrontan las nuevas generaciones. 
• Unos cuantos piquetitos, de la 
directora y autora Laila Ripoll, 
vuelve a la cartelera alternativa 
madrileña con cambios en el 
reparto. Los actores Eugenia 
Manzanera y Fernando Cayo se 
incorporan como protagonistas 
de este montaje que dirige Mikel 
Gómez de Segura y que aborda 
-partiendo de una historia real- el 
tema de la violencia doméstica 
ejercida contra la mujer. La obra 
se presenta en la sala Ensayo 
100 de Madrid hasta el próximo 
27 de mayo. 
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MARCRECHA 
"No voy a Cannes a competir, sino a compartir" 

M arc Recha (L'Hospitalet de 
Llobregat, 1961) le ha dedi­

cado su tercera pelicula, Pau i el 
seu germa (pau y su hermano) "a 
los amigos", porque como dice "es 
una película táctil, física, visceral e 
intuitiva que cuenta historias muy 
íntimas de los colegas, mías pro­
pias, de los amigos ... y pensé que 
lo mínimo que podía hacer era de­
dicársela". Única película española 
a competición mañana mismo en 
Cannes, el tercer largometraje de 
Recha muestra en los créditos di­
versas fotografías en blanco y ne­
gro de la ínfancia y adolescencia de 
los hermanos mellizos Marc y Da­
vid Recha, en diversas acampadas 
junto a su madre, Angels Batallé. 
De fondo, un rap del grupo Ge­
ronación promulga La soledad ma­
ta al individuo. 

El álbum familiar 
-Hábleme de esas fotografias de 

su álbum familiar integradas en los 
créditos. 

-Son mi infancia, reflejan cómo 
me eduqué de pequeño cuando vi­
vimos en comunas, cuando nos 
perdíamos en '" monte durante me­
ses ... todo fue así. Esas fotografí­
as tienen una fuerza enorme y aun­
que jamás hemos posado para 
ninguna, su adecuación era tan 
grande que parecían producidas 
para la película. Para mí, una fo­
tografía es una construcción argu­
mental, sirve para contar muchas 
cosas. Igual que el sonido, que 
tampoco es una ilustración sino una 
estnuctura narrativa. De hecho, mis 
películas son en un 60% sonido ... 
Las fotografías me han servido de 
puente sobre el abismo para al­
canzar a Alex, desaparecido de re­
pente. 

-¿Dónde está el germen de es­
ta p"'ícuia que es también una bús­
queda tanto formal como espiritual? 

-El germen está en una necesi­
dad mía de seguir hablando de la 
incomunicación, que había co­
menzado en El árbol de las cere­
zas. Y las ideas del paisaje y los 
personajes confrontados a él. Y 
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construirlos frente a ese paisaje y 
reffejarlos, como en un juego de es­
pejos, que es lo que hizo Roberto 
Rossellini de una forma fundacional 
en Stromboli y Te querré siempre 
(Viaggio in Italia). Fueron estas dos 
ideas las que me condujeron al pre­
texto de inventar una historia. Pero 
en el momento de escribir ficción ... 
no sé hacerlo. Así que el segundo 
paso fue escribir de cosas que he 
vivido y también reunir experiencias 
de muchos conocidos. 

-¿Con qué compromiso? 
-8 del respeto, el de no ser gráfi-

co ni explicito. Usar estas historias 
para huir de una ficción totémica y 
para trabajar ideas embrionarias y 
crear situaciones emblemáticas de 
búsqueda y comunicación. Escribl 
hasta nueve versiones en un año en 
un trabajo muy meticuloso. Fue un 
trabajo de ir aprendiendo cosas, 
porque para mí el cine sigue siendo 
un aprendizaje tremendo, además 
de una experiencia y una aventura 
humana fantástica. 

Pau y su hermano arranca con la 
comunicación de una muerte. En 
Barreona, Pau Jonc Pou recibe una 
llamada telefónica: su hermane Alex 
ha muerto y requieren su presencia 
en la margue para identificar el ca­
dáver. Con una urna conteniendo 
las cenizas del muerto, Pau y su ma­
dre Mercé se desplazan hasta la sie­
rra de Gósol en el Pirinec y junto a 
cinco personajes más realizan un 
doble viaje: indagar quién fue Álex 
y descubrirse a sí mismos. Un do­
ble itinerano íntimo que Marc Recha 
ha erigido sobre dos presencias: el 
paisaje y las emociones. Y lo ha he­
cho tras haber investigado el sen­
tido de la mirada en El cielo sube 
(1992) Y explorado el interior de la 
conciencia en El árbol de las cere­
zas (1999). De nuevo, Recha inda­
ga dos temas que le obsesionan, la 
incomunicación y la ausencia, en un 
cine sobrio, ascético y desnudo que 
concibe como un arma de comba­
te contra el olvido. 

-El tiempo y el ffuir de la vida son 
algunos de los pilares de la pelícu­
la. 
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"PAU y SU HERMANO" 

-Sigo obsesionado con el tema 
de recuperar la memoria y plasmar 
el paso del tiempo. Y hacerlo a la 
manera en que dijo Bresson, no hay 
que mostrar todos los lados de las 
cosas ... Me ha fascinado cómo lo 
hace Wong Kar-Wai siempre y so­
bre todo en Deseando amar. En es­
te sentido, Pau y su hermano es qui­
zá demasiado explícita pero me ha 
permitido mostrar el discurrir del 
tiempo ... sin artificios. 

-Las presencias dominantes son 
el paisaje y las emociones. 

-Los primeros veinte minutos son 
sólo paisaje, ei paisaje de Alex, por­
que él es ei paisaje. Luego quise pa­
sar a las emociones de los perso­
najes. El paisaje es un espejo que 
refleja humanidad, no una postal bo­
nita sino un sitio por el que los hu­
manos pasamos y hacemos cosas: 
trazamos una carretera, construirnos 
una casa ... el paisaje humanizado 
es el recuerdo. Y después, la cá­
mara se fija de una fonma escanda­
losa en los rostros. Durante la hora 
siguiente hay rostros y rostros. Fue 
duro a la hora del montaje porque 
quise llegar a una cierta mesura. Y 
porque la perfección no existe. 

Incomunicación y búsqueda 
-Todos los personajes buscan a 

Alex y todos son él. 
-Eso es. Me gustaba la idea de 

una persona querida que de sope­
tón y porrazo desaparece. Hay una 
ausencia terrible y se crea un abis­
mo ante el que Pau descubre que 
no sabe quién coño fue su henma­
no. Lo ha dejado de ver un año y 
descubre que no sabe quién fue. 
Ese abismo me interesaba y cómo 
Pau y los demás salen a buscarle. 
Son gente que busca la libertad y 
que van a la deriva. Es un viaje muy 
vital y trascendente el que realizan, 
un viaje de cambio en sus vidas, 
aunque al final todo sigue siendo 
igual, pero ... 

-Con la figura de un Alex fantas­
mal aborda la incomunicación. 

-La peiícula es una búsqueca for­
mal y espiritual, combinada con un 
tiempo y un ritmo que permitan 
crear un espacio para la reflexión. 
Ou"*, que al espectador le dé tiem-

"Tengo un carácter impulsivo y urgente, me 
gustan las cosas frescas y creo que he con· 
seguidO en esta película una visceralidad, au· 
tenticidad y naturalidad que casi hacen daño" 
po para ir creando su propio imagi­
nario. Para mi, el cine tiene esa fun­
ción evocadora de fijar el paso del 
tiempo y crear memoria colectiva. 
La pelicula habla de una búsqueda. 
Todos son Alex, todos hablan de 
Alex, el paisaje es Alex ... pero me 
fa~aba dar con cómo humanizano. 
Encontré la solución cuando voM a 
ver Fanny y Alexander de Bergman, 
con el padre muerto que se le apa­
rece al niño en el pasillo de la casa 
familiar ... Así pude humanizar a 
Alex, para hacene existir ... 

Marc Recha es un cineasta ob­
sesionado por aprender a serlo y rei­
vindica para ello el rigor, el trabajo, 
la disciplina y el orden. Casi veinte 
cortometrajes y tres películas le han 
servido para embarcarse en bús­
quedas visuales y narrativas, en la 
indagación del sentido de la mirada 
y en los nuevos mecanismos lin­
güísticos del cine. Pau y su herma­
no es otro paso más en la experi­
mentación en curso desarrollada por 
Recha, quien estableció la filosofía 
de un rodaje que tilda de ecológico: 
a partir de una total ausencia de in­
fraestructura fílmica -no hubo ilu­
minación, vestuario, maquillaje, ni 
glÚaS- kls doce técn~s y ocho ac­
tores cohabitaron durante cuatro 
meses en que fueron construyendo 
sus personajes, historia y entorno. 
Rodada cronológicamente y en ca­
talán, Pau y su hermano compare­
ce como una búsqueda "de cohe­
rencia del movimiento y el gesto". 

-¿Hasta dónde ha llegado en sus 
exploraciones? 

-Para mí, el cine es un aprendi· 
zaje humano. Yo voy creciendo co­
mo persona gracias al cine: convi­
viendo, hablando, aprendiendo a 
escuchar. .. Tengo un carácter im­
pulsivo y urgente, me gustan las co­
sas frescas y creo que he consegui­
do en esta película una visoeraidad, 

autenticidad y naturalidad que casi 
hacen daño. Creo que he pOdido 
esbozar los sentimientos, algo que 
querría pulir y perfeccionar en mis 
siguientes películas. La conquista 
ha sido querer hablar de cosas ínti­
mas. y el ir no hacia una depuración 
de las cosas sino a su esencia. 

Un caballo desbocado 
-8 clima, kls accidentes, las emo­

ciones, las gentes de los lugares ... 
todo se fue integrando en el filme. 

-8 rodaje llegó a ser como un ca­
balkl desbocado. Fue terrorffico por­
que estuve frente a un material inte­
resante e imparable. Filmé como un 
documental y el proceso de mon­
taje fue insólito para mí: he tenido 
que esforzarme y hacer cosas nue­
vas. No fue ya pegar planos sino 
momentos críticos de escoger sin 
piedad y desprendenme de mucho 
material rodado. Fue duro y de mu­
chas dudas, siempre pensando que 
me estaba equivocando. Lo hice y 
sentí que ya no era dueño de la pe­
lícula, de hecho Pau y su hermano 
no está tenminada. El público que la 
vea la completará, dándole nuevas 
dimensiones. Es algo increíble, pe­
ro la película sigue viva. Una pelícu­
la es un kéfir, una bacteria que si­
gue creciendo y mutando en la 
leche. Una peiícula es un hongo, una 
bacteria ... tiene capacidad de mu­
tación. Algo que a veces me da 
miedo. Cada vez más creo que en 
el futuro voy a hacer una pelicula, 
no verla si puedo, desaparecer una 
temporada ... y ver qué pasa. 

Mañana 10 de mayo, Pau y su 
hermano saldrá al encuentro de la 
mayor audiencia posible, la del Fes­
tival de Cannes, en cuya Sección 
Oficial compite. Sin embargo, el re­
alizador catalán prefiere hablar de 
compartir. Una semana después, el 
día 18, mostrará también un se-

"Considero Cannes una plataforma ideal para una película pequeña 
que no busca ni un gran público ni la inmediatez de la taquilla" 
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gundo trabajo de cinco minutos 
efectuado a invitación y requeri­
miento de la revista "Cahiers de Ci­
nema", que este año celebra el cin­
cuenta aniversario de su fundación. 

-¿Qué espera del mayor festival 
cinematográfico del mundo? 

-Estoy inmerso en un estado con­
tradictorio. Conozco los festivales, 
me he pasado la vida en ellos ... sé 
cómo funciona el engranaje de su 
maquinaria. Considero Cannes una 
plataforma ideal para una pellcula 
pequeña que no busca ni un gran 
público ni la inmediatez fulgurante 
de la taquilla. Pau y su hermano es 
una película que tendrá su público 
y su carrera. Pero para mí, lo nove­
doso es esta competición a tan gran 
escala, quizá sea demasiado gran­
de para una película tan pequeña. 
Voy con un cierto escepticismo po­
srtivo. La culpa la tiene Josep Pla y 
todo kl que le he eído diciendo "pru­
dencia, discreción" (Risas). Es una 
situación compleja, pero yo no voy 
a Cannes a competir, sino a com­
partir. Compartir un espacio común 
con cineastas que son mis referen­
cias: Lynch, De Oliveira, Godard, 
Haneke, los Caen ... 

-"Cahiers de Cinema" le invitó a 
realizar una reflexión f11mica acerca 
de los peligros de la globalización. 

- Ellos prefieren hablar de mun­
dialización. Uevan un tiempo preo­
cupados sobre kls peligros que ace­
chan a la pluralidad cinematográfica. 
En España, nos invitaron a Pedro 
Almodóvar y a mí a rodar cinco mi­
nutos de reflexión personal acerca 
de este tema. Yo he rodado junto a 
mi madre Sobre el paso de dos per­
sonas, una reflexión acerca del pa­
so del tiempo. Es un autorretrato de 
mi madre y mio, nos movemos en 
torno a encinas y robles, lo he ro­
dado muy cerca de donde vivo, 
Collsuspina, un sijio precioso. En re­
alidad, el tema planteado me tiene 
sumido en una perplejidad penma­
nente y he preferido distanciarme 
para reflexionar desde una cierta 
perspectiva. Así, puedo hablar me­
tafóricamente del paso del tiempo 
a través de los árboles, que son las 
gentes que han pasado por esos lu­
gares. Y he puesto una banda so­
nora de 24 horas en la vida de la 
humanidad: estallidos, gritos, cláxo­
nes .... He queridO distanciarme pa­
ra moderar mi discurso. 

Beatrice SARTORI 



HANEKE COMPITE CON "LA PIANISTA" 

La conciencia alterada 
A un paso de la presentación en Cannes de su última película, La pianista, protago­

nizada por Isabelle Huppert, Michael Haneke estrena en España Código desconoci­

do, fábula sobre la intolerancia y la indiferencia de una Europa que, creyéndose uni­

ficada, ha sacrificado t9do atisbo de reacción contra la injusticia moral y social. Con 

uno de los métodos de trabajo más estimulantes del cine actual, el realizador austria­

co vuelve a construir un discurso magistral y contundente del que nadie está a salvo. 

E n Del paro al ocio, Luis Ra- enfrenta a un desolador retrato del de los psicópatas vestidos de ju-
cionero citaba, compartién- Viejo Continente, fragmentado en gadores de tenis en Funny 

dala, la definición que de civiliza- largos planos secuencia que pa- Games-, y la suma de sus actos 
ción tenia la escuela de pensadores recen consolidarse en sílabas de nunca nos dará una explicación 
de Cambridge articulada alrede- un mismo y tenebroso discurso. suficiente a sus decisiones. Nuestro 
dar de G. E. Moore. Para ellos, la Haneke ha confesado a menu- objetivo es encontrar esa explica-
civilización es el estado más avan- do Que su cine quiere ofrecer un ción, que en absoluto será única 
zado y estable del hombre, y se modelo alternativo al ofrecido por e indivisible. 
concibe como la producción de el del cine americano comercial, 
estados mentales intensos y ex- que, "en su hermética ilusión de Relato incompleto 
quisitos, para los que se necesi- una realidad intacta, priva al es- En este relato incompleto de di-
tan tres condiciones: seguridad, pectador de cualquier participa- versos viajes, unos cuantos par-
ocio y libertad. Entonces, ¿cuán- ción critica, de cualquier interac- sonajes serán observados por la 
do hemos sido civilizados? La gue- ción con lo que está viendo, y le distante cámara de Haneke en va-
rra civil en la antigua Yugoslavia condena al rol de simple consu- rios de sus momentos cotidianos. 
nos demostró que ni siquiera en midor". En este sentido, el es- Arme (Juliette Binoche, que se ofre-
esa teórica sociedad del bienes- pectador de Código desconocido ció a colaborar con el director aus-
tar que nos protege de todo mal se ve obligado a entender el len- triaca tras descubrir su filmogra-
evitamos la barbarie; que las nue- guaje en que Haneke va a des- fía al completo), una joven actriz; 
vas tecnologlas pueden recondu- arrollar su proyecto. su compañero George (Thierry 
cir nuestro tiempo de ocio hacia Como los niños sordomudos Neuvic), fotógrafo de guerra; 
el aislamiento y la incomunicación; del principio y el final del filme, Amadou (Ona Lu Yenke), inmi-
y que nunca, aunque creamos ha- Haneke está intentando explicar- grante africano que trabaja como 
cerio, hemos disfrutado de nues- nos una realidad inexplicable, que educador musical en un instituto 
tra libertad, sencillamente porque se nos escapa en su equivoca para sordomudos; y Maria (Lumi-
estamos presos entre las cuatro complejidad. El pÚblico está donde nita Gheorghiu), inmigrante ruma-
paredes de nuestros prejuicios. está para interpretar los signos, o na que pide limosna en las calles 
Entonces, ¿por qué seguimos cre- para imaginar su significado . 
yendo que, en pleno siglo XXI, Haneke suma factores (léase pla-

Michael Haneke es, somos seres civilizados? nos secuencia vacíos, ordenados 

Un discurso tenebroso 
sin atender a la progresión dra- tal vez, el único cine-mática de la historia), pero se 01-

El austriaco Michael Haneke vida de poner los decimales: él asta vivo que puede 
está empeñado en despertarnos nos da las pistas y nosotros de-

convertir el plano fijo de nuestro cómodo, resignado de- bemos buscar las respuestas. 
lirio de grandeza, y en Código des- Nosotros redondeamos. Poco sa- de una partida de 
conocido reitera sus conclusio- bemos de los personajes de 
nes. Erigiéndose en conciencia Código desconocido -como poco ping-pong en un sin-
moral de una Europa falsamente sablamos de la familia acomoda-

tético símbolo del te-unificada, el autor de la dolorosa, da de The Seventh Continent, del 
impresionante Funny Games nos adolescente de B video de Benny, rror contemporáneo 

•• 

de Parls para mantener a su fa-
milia en su pals de origen: ellos 
son las ratas de laboratorio en 
busca de una intriga, de una his-
toria que les haga reconocerse 
como seres humanos. Separados 
por insertos en negro, sus actos 
carecen de valor narrativo, y, al 
contrario que en 71 fragmentos 
de una cronologla del azar, los más 
de cincuenta planos secuencia 
que componen Código descono-
cido no están predestinados a en-
contrarse en un virulento, incen-
diario cllmax narrativo . Están 
predestinados precisamente a todo 
lo contrario: al desencuentro, a la 
mutua indiferencia, a darse la es-
palda como lo hacen dos aman-
tes despechados. 

No es extraño que Haneke afir-
me que en Código desconocido 
quena demostrar que en cada uno 
de nosotros hay una historia de in-
migración: "Somos el fruto de un 
cierto número de viajes, de esce-
nas de amor que se mueven a tra-
vés del mundo a derecha e iz-
quierda". El cine de Haneke es 
teórico y demostrativo: plantea pre-
guntas que no quiere responder 
("¿quién soy yo para hacerlo?", nos 
dice con la falsa modestia de uno 
de sus cineastas más admirados, 
Robert Bresson), pero nos dirige 
hacia un estado de conciencia al-
terado, como el que deben de tener 
los alumnos de un profesor que se 
niega a revelar los resultados de 
un complicado, imposible examen 
de física cuántica. Código desco-
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nacido es algo parecida a una se­
suda clase de filosofla apocallpti­
ca o a esas instalaciones de video­
arte que nos obligan a leer su 
crlptico programa de mano para 
desvelar sus claves. Tiene una es­
tructura mecánica, determinista, 
demiúrgica. La fuerza y la flaque­
za de sus planos secuencia, que 
cortan en transversal un universo 
que se nos muestra en todo su 
desnudo ritualismo, radica en su 
racionalidad, en su fria disección 
de una sociedad que busca, con 
la mano y desesperada, el latido 
de su corazón. La fuerza proviene 
de su hermosa musicalidad, de su 
contundencia expresiva; la flaqueza 
proviene precisamente de que, cu­
riosa paradoja, Haneke pertenece 
a esa generación de corazones he­
lados que no se permiten sentir 
una emoción sin analizarla previa­
mente. 

Rabioso Pepito Grillo 
Educado en las filas de la Univer­

sidad de Psicologia y Filosofia de 
Viena tras fracasar en el intento de 
convertirse en actor y concertista 
de piano, Michael Haneke dirigió 
obras de Strindberg, Goethe, 
Bruckner, Kleist y Schiller en va­
rias ciudades de Europa, antes de 
relevar a Thomas Bernhard en el 
papel de rabioso Pepito Grillo de 
su pals. Al contrario que el autor 
de El fria, Haneke congela a sus 
personajes en un estado de semi­
sonambulismo que les transforma 
en seres carentes de emoción. 
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Donde en Bernhard habla un odio 
sólido, brutal como un vómito de 
ácido clorhidrico (no en vano, los 
relatos de El imitador de voces tie­
nen mucho que ver con 71 frag­
mentos ... o Código desconocida), 
en Haneke sólo hay icebergs que 
se mueven lateralmente para, al 
final, quecarse quietos, impermea­
bles al deshielo. Asi las cosas, la 
familia burguesa e hipertecnifica­
da de El séptimo continente de­
berá suicidarse en masa para huir 

de su gélida comodidad, de su in­
solente anonimato. Del mismo 
modo, el protagonista de El video 
de Benny grabará en video la muer­
te lenta de una chica para luego 
alienar, rebobinando y "forwarde­
ando" la imagen, el acto más te­
rrible que pueda cometer un ser 
humano. En Funny Games, la in­
tensidad del asesinato del niño -si­
tuado fuera de campo- nos llega­
rá a través de la fuerza del rostro 
de la madre y de sus gritos. 

ESPACIOS DESOLADORES 
Con su octavo largometraje, La pianista, Michael Haneke com­
petirá por la Palma de Oro en esta nueva edición del Festival 
de Cannes. Alejándose del protagonismo casi coral de Código 
desconicido, Haneke vuelve a retratar el desolador espacio de 
los microcosmos intimos y reveladores, como ya hiciera en El 
vídeo de Benny o Funny Games. Basada en la novela homónima 
de la escritora austríaca Elfriede Jelinek -quien ha coescrito el 
guión junto al realizador-, La pianista es un deslador y violen­
to relato sobre una mujer de mediana edad, profesora de piano 
en el Conservatorio de Viena, que gradualmente entra en un 
perverso viaje de autodestrucción psicológica. Marcada por una 
extraña relación de amor y odio que mantuvo con su madre, 
Erika Kohut (a quien da vida la musa chabroliana lsahelle 
Huppert) se hal1a dividida entre sus emociones por la música 
y sus oscuros deseos sexuales. Frecuentemente visita diversos 
shows eróticos y se siente atraida por las películas pornográfi­
cas que proyectan en los bajos fondos de la ciudad de Viena, 
además de haberse convertido en una vouyeur que espia a las 
parejas en el parque. Un día, después de que uno de sus estu­
diantes de piano (Benoit Magimel) le expresa sus sentimientos 
durante una clase privada, los deseos hasta entonces reprimi­
dos de Erika estallan salvajemente. 

En Código desconocido, Haneke 
demuestra que su programático 
método de trabajo, probablemente 
uno de los más estimulantes del 
cine europeo contemporáneo, fun­
ciona mejor en los retratos unffami­
liares que en los de grupo social. 
Las secuencias más afortunadas 
son aquellas que se circunscriben 
a una situación íntima, cotidiana, 
que adquiere visos inquietantes. 

Magistral y contundente 
Haneke es, tal vez, el único ci­

neasta vivo que puede convertir el 
plano fijo de una partida de ping­
pong en un sintético slmbolo del 
terror contemporáneo. En este 
sentido, el plano secuencia del su­
permercado de Código descono­
cido, que sigue los altibajos emo­
cionales de la pareja Binoche­
Neuvic, es absolutamente magis­
tral, tan contundente como los me­
jores relatos de Raymond Carver. 
y el plano fijo que registra el acoso 
y derribo que un inmigrante árabe 
ejecuta en la estática persona de 
la Binoche, actriz desprotegida 
sentada en un vagón de metro pa­
risino, ejemplifica perfectamente 
dónde está la fuerza del cine de 
Haneke. No está en su poder ale­
górico sino en su poder literal: en 
la literalidad de una realidad es­
pantosa en su silencio, en su des­
conexión sentimental, en su im­
placable incomprensión de la 
emoción humana. 

5erg; 5ÁNCHEZ 
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SECCiÓN OFICIAL 

EL CINE DE AUTOR SE JUEGA LA PALMA DE ORO 

Las caras del festival 
De momento, nadie 

puede asegurar qué nivel 

alcanzarán los titulos se-

leccionados para la 54 edi­

ción de! Festival de Cine 

de Cannes. Pero por los 

nombres a concurso es 

fácil hacerse una idea. 

David Lynch, Baz Luhr­

man, Michael Haneke, 

Nanni Moretti, loe! Coen, 

lean-Luc Godard, Shohei 

lmamura, laques Rivette, 

Alexander Sokurov, Sean 

Penn, Ermanno Olmi, 

Manoe! de Oliveira .. . 

todos ellos j unto a reve­

laciones como e! español 

Marc Recha o e! debu-

tante Danis Tanovic se 

medirán en competición 

por la Palma de Oro. Un 

festival poliédrico donde 

la calidad está servida. 
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Autores imprescindibles y tltulos 
que prometen gran cine. Eso 

es el Festival de Cannes. Las más 
de 850 pelculas que se van a pro­
yectar en sus diversas salas a kllar-
90 de esta semana (y que represen­
tan a 76 paises), serán el perfecto 
indicador del cine que está por ve­
nir, el cine de la próxima tempora­
da. Aunque el director del certamen, 
Gilles Jacob, lleva varios años em­
peñado en demostrar a todo el 
mundo que lo mejor, lo que se lle­
va, kl más in es el cine oriental -de 
las 22 pellculas que compiten en la 
sección oficial, seis de ellas son asiá­
ticas-, no pasa por a~o los ú~imos 
y esperados trabajos de grandes 
autores, sobre todo norteamerica­
nos y franceses. 

El filme que inaugura hoy el festi­
val, y que, a diferencia de otros 
años, forma parte de la competición 
oficial, no podla ser más adecuado 
para que los más de 4.000 perio­
distas y profesionales de la Indus­
tria acreditados sintonicen con la 
fiesta que anualmente enmascara 
el pueblo costero francés. Sa trata 
de la esperada Moulin Rouge, del 
australiano Baz Luhrman (que sor­
prendió hace cinco años con su 
posmoderna, alucinante y barroca 
versión shakespeareana Romeo + 
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Juliet), un musical impresionista lo­
calizado en el corazón del Pans de 
finales del XIX, una época de ex­
p�osión de la cultura popular en la 
que la bailarina Nicole Kidman y el 
poeta Ewan McGregor comparten 
una trágica historia de amor. El es­
pectácukl visual, con personajes re­
ales como el pintor Toulouse-Lau­
trae y el com~or Satie pululando 
de cabaret en cabaret, está asegu­
rado. Pero esto es sólo el aperitivo. 

Vacas sagradas 
En los próximos dras, y hasta el 

próximo dla 20, los asistentes po­
drán saciar su hambre de cine con 
los últimos trabajos de vacas sa­
gradas del Clnéma. David Lynch 
confirmará con Mullholland Orive 
que su radical apuesta por la sen­
cillez narrativa en Una historia ver­
dadera sókl era algo coyuntural. En 
su nuevo trabajo, el drama miste­
rioso y la violencia psicológica vuel­
ven a marcar el punto de transición 
de una trama al servicio de las ob­
sesiones visuaies del autor de Ter­
ciopelo Azul; aunque no hay que ob­
viar que Lynch rodó el filme como 
un episocio piloto para una sene de 
televisión. Joel Coen y su hermano 
Ethan también apuestan por el film 
noir (entre el clasicismo y la ultra-

modernidad) en 7he Man Who Was­
n't There, una trama oscura y escu­
rridiza protagonizada por Frances 
MacDormand (icómo no!) y 611y Bob 
Thorton en la que, como nos tienen 
acostumbrados los cineastas de 
California, toda apariencia es reve­
ladora. Como parte de la oferta 
anual del certamen de cine 'inde­
pendiente' norteamericano, el ac­
tor y director Sean Penn presenta 
su tercer filme, el policíaco 7he Pfed­
ge, en el que un envejecido Jack Ni­
cholson da vida a Jerry Black, de­
tective retirado que debe resolver 
su último y más personal caso de 
homicidio. 

La oferta más sensual del certa­
men vendrá de la mano del austria­
co Michael Haneke, responsable de 
la impresionante Funny Gamas, que 
acude a Cannes con la adaptación 
del best-seller La pianista, un pro­
fundo análisis de los deseos huma­
nos en conflicto con la ética y las 
convenciones sociales. Los taiwa­
neses Hou Hsiao-hsien y Tsai Ming 
Uang repiten presencia en la sec­
ción oficial con Millenium Mambo 
y Et la-bas, que/le heure est-il, res­
pectivamente. De Japón presenta 
película el legendario Shohei Ima­
mura (De reau tiéde sous uin pont 
rouge), asl como el autor de Eure-



ka , Aoyama Shinji, que en Desert 
Moon ofrece un drama contempo­
ráneo sobre la crisis de los valores 
familiares, y Kore-Eda Hirokazu 
(Distance). Otro veterano del celu­
loide, Jean-Luc Godard, vuelve a 
la palestra cinematográfica con áo­
ge de I'amour, donde la voz narra­
tiva de Juliette Binoche marca el 
ritmo de un relato romántico pro­
tagonizado por Bruno Putzulu, 
Jean- Henri Roger y Jean D'Or­
messon. No se acaban aqui las fi­
guras del festival, una galeria de 
maestros del cine que sin duda 
pondrán en un aprieto al jurado 
presidido por Liv Ullman, y del que 
forman parte los cineastas Mathieu 
Kassovitz, Terry Gilliam, Mimmo 
Calopresti, Edward Yang y Moufi­
da T1atli , asi como las actrices Ju­
lia Ormond, Charlotte Gainsbourg 
y Sandrine Kiberlain, entro otros. 

Países cálidos 
Representado a los cálidos pa­

ises de Europa, otros tres gigan­
tes: Manoel de Oliveira, Nanni 
Moretti y Ermanno Olmi. El nona­
genario director luso De Oliveira, 
que continúa sin desfallecer reali­
zando una pelfcula por año, com­
pite con Je rentre a la maison ; 
mientras que el autor del clásico 11 
posto, el italiano Ermanno Olmi, 
acude al festival francés con 11 mes­
tiere dalle armi, fi lme que la prensa 
rtaliana ya califica, antes de su es­
treno, de una auténtica caja de 
bombas. Veremos. El humor su­
rrealista llega de la mano de Mo­
retti, que al cabo de tres años au­
sente después de su magnifica 

Aprile vuelve con La stanza del fi­
glio. Pero el sabor medrterráneo no 
estará monopolizado por el autor 
de Caro diario, ya que el cineasta 
que acude representando a Espa­
ña, el catalán Marc Racha, también 
tiene reseNado un hueco en la sec­
ción oficial gracias a su intimista y 
experimental propuesta, Pau y su 
hermano. Rodada en catalán, fran­
cés y castellano, el filme es la cul­
minación de un proceso de auto­
aprendizaje contemplativo que el 
cineasta de Hospitalet de lIobre­
gat ya comenzara con B cielo su­
be y continuara con B árbol de las 
cerezas. Este úiltimo filme ha gus­
tado mucho al público francés, al­
go que despierta el optimismo de 
cara a una poSible sorpresa en la 
ceremonia de entrega de los codi­
ciados galardones. 

Gilles Jacob parece querer de­
mostrar que la entrada en el siglo 
trae nuevos rumbos para el festi­
val que dirige, y por eso ha selec­
cionado por primera vez en la his­
toria del festival una película de 
animación, Shrek (real izada por 
Dreamworks), para competir por la 
Palma de Oro. Riesgo formal que 
se confirma con la inclusión en la 
sección oficial de una ópera prima, 
la realizada por Danis Tanovic, No 
man's Land. Por su parte, Rusia 
quedará representada por Taul1Js, 
dirigida por AJexander Sokurov. Los 
anfitriones, además de Godard, se 
han reservado plaza para Cathe­
rine Corsini, Fran90is Dupeyron, 
Cédric Kahn y Jaques Rivette. 

Carlos REVIRIEGO 

David Lyneh presenta Mullholland Orive 

Sean Penn compite con The Pledge 

Arriba, los hermanos Caen. Bajo estas 
Uneas, el director Manoel de Ollvelra 

GRANDES 
CITAS 

• Francis Ford Coppola presen· 
tará fuera de competición la ver­
sión integra de Apocalipse Now, 
de 3 horas y 23 minutos de du­
ración, filme con el que obtu­
vo la Palma de Oro en 1979. Su 
hijo Roman Coppola estrenará 
también sin opción a premio su 
película CQ. 
• En sesiones especiales, Abbas 
Kiarostami presentará su do­
cumental ABC Africa, un reco­
rrido con cámara al hombro por 
las zonas africanas más afecta­
das por la epidemia del Sida. 
Además, se proyectará la espe­
cial visión de Martin Scorsese 
sobre Italia, Il mio viaggio in 
Italia, una película de cuatro 
horas realizada por el genial 
autor de Taxi Driver. 
• En la prestigiosa sección "'Una 
cierta mirada", estrenan filme 
grandes nombres como Abel 
Ferrara (R-Xmas), Todd Solondz 
(Storytelling), Jennifer La,on 
Leigb y Alan Cumming (The 
Anniversary Party) o Lisandro 
Alonso (La libertad). 
• En una completa y variada re­
trospectiva sobre la edad de oro 
de la comedia americana. se pro­
yectarán clásicos de Richard 
Boleslawski, Franl< Capra, 
Charlie Chaplin, Garson IConin, 
Mitchell Leisen, George Cukor, 
Howard Hawks, Emst Lubitsch, 
BilIy Wilder, Gregory La Cava, 
Leo McCarey y Prestan Sturges, 
entre otros. 
• La actriz Melanie Griflth será 
invitada de honor al certamen 
el sábado 19, que acompañada 
de su marido Antonio Banderas 
presentará el filme Worlcing Oír/, 
dirigido por Mike Nichols. 
• El jueves dia 17, el Festival or­
ganizará una fiesta para cele­
brar los 50 años de la fundación 
de la revista ·Cabiers du 
Cinéma". Paralelamente, una 
exposición comisariada por 
Antoine De Baecque se deten­
drá en la historia de la presti­
giosa publicación de cine. 
• El festival, en colaboración 
con Cinecitta Holding, ofrece­
rá un homenaje a Vittorio de 
Sica, que este año habría cum­
plido el centenario. Para la oca­
sión se proyectarán Milagro en 
Milán y El ladrón de bicicletas. 
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Joaquín Achúcarro 
"A sus limitaciones, algunos les llaman genialidades" 

Es, junto con Alicia de Larrocha, nuestro pianista más internacional. Bilbaino de cuerpo y mente y músico 

integral (tiene entre sus antepasados al compositor Edvard Grieg, que era primo de su bisabuelo), Joaquin 

Achúcarro está de plena actualidad. Tras sus actuaciones con la Orquesta Nacional, hoy culmina en el Auditorio 

madrileño la integral de los Conciertos para piano de Beethoven, en el 50 aniversario del Colegio Mayor 

Antonio de Nebrija. Con una carrera de medio siglo a sus espaldas, que le ha llevado a actuar con más de 200 

orquestas y 300 directores, Joaquín Achúcarro acaba de ver cumplido un deseo de hace muchos años, pre­

sentando una grabación dedicada integramente a Maurice Ravel, de quien es uno de sus mejores traductores_ 

J oaquin Achúcarro se enfrenta 
a Maurice Ravel con un reci­

ta! que incluye obras como Gas­
pard de la nult o Jeux d'eau. 
"Creo que hemos hecho una co­
sa buena, porque Ravel ha sido 
para mi un amor de toda la vida", 
afirma a EL CULTURAL con una 
pasión que tamizan sus profun­
dos ojos azules. "Quizá es verdad 
que no se le ha valorado en su 
adecuada dimensión, porque su 
música está llena de innovacio­
nes. A veces hay obras que te im­
pactan de entrada y poco a po­
co se te van cayendo. Pero en 
Ravel te sientes metido en la men­
te del compositor; te das cuenta 
cómo los grandes trasladan a! pa­
pellos dolores del parto. Bueno, 
yo no puede saber lo que es es­
to, aunque me lo imagino. Pero 
compruebas el resultado de tan­
to esfuerzo, de lo que es parir una 
gran obra", señala. 

-La sembra de los autores re­
cientes se yergue mucho más ni­
tida sebre el intérprete que en el 
caso de autores decimonónicos. 

-Mi madre vio a Ravel nadar en 
San Juan de Luz. Pero para mi re­
su~a un músico tan lejano como 
Beethoven. Una cosa es el acer­
camiento estilístico y otra muy dis­
tinta la proximidad de su obra. 

-Pero en compositores que 
murieron hace poco, el peso de 
la tradición está más viva. 

-El artista no es del todo inde­
pendiente. Aunque haya muchas 
variables, no se puede negar la 
tradición, que se hace presente 
de mú~iples maneras. Pero, res-

petándola, se consiguen lecturas 
muy variadas. 

-¿Cómo es su aproximación a 
la partitura? 

-Intento acercarme con humil­
dad, tratando de entender lo que 
ha querido hacer el compositor. 
Esto sólo se consigue tras una 
lectura muy detallada. Las indi­
caciones sen como pistas que te 
dicen cuándo y cómo se debe 
abordar un problema y reflejan 
múltiples detalles. A mí me llevan 
los demonios cada vez que veo 
la libertad que se toman algunos 
pianistas con el se~eo en ese que 
llamamos música impresionista y 
que, por ejemplo, jamás harian 
con Beethoven o incluso con 
Brahms. 

Escuchar al autor 
-Ha habido además muchos 

compositores/pianistas que nos 
han dejado sus propias versiones. 
¿Qué margen perm~e este testi­
monio a otros intérpretes? 

-Cuando hay grabaciones del 
propio autor, no se puede estar 
sin conocerlas. Fa!la, con toda su 
religiosidad, decla que el compo­
sitor es un mecanismo por el que 
se expresa Dios. A veoes los pro-

pies compos~ores no acaban de 
traducir todo lo que hay en la par­
titura. Cabe pensar que quizá se 
sientan empujados a escribir ele­
mentos inconscientemente para 
que nosetros los rescatemos. To­
do desde una actitud de humil­
dad y liena de sentido común. He 
cambiado bastante de opinión al 
tener que reescribir el Concierto 
de Rodrigo. Es evidente que sa­
bia mucho más de música que 
yo, pero también que conozco el 
plano mejor que él, no en vano lle­
vo 50 años preguntándole qué 
cosas puedo hacer y cuáles no. 

-Después de ese medio siglo 
de carrera, ¿cómo ha evolucio­
nado la interpretación piaristica? 

-En este momento podemos 
encontrar máquinas perlectas que 
tocan a velocidades supersóni­
cas, pero han perdido la capaci­
dad de hacer cantar a! plano. Co­
mo hay una gran cantidad de 
información, y de cada obra exis­
ten decenas de versiones en el 
mercado, muchos intérpretes pi­
sotean la partitura por hacer "al­
go distinto". A veces se conside­
ran genialidades lo que 
únicamente son limitaciones. Y 
hay quien tiene una actitud ico-

"En este momento podemos encontrar 
máqUinas perfectas que tocan a veloci­
dades supersónicas, pero han perdido 
la capacidad de hacer cantar al piano" 

nocIasta, mientras otros sólo que­
remos servir, descifrar ese grito 
de socorro que es la partitura. 

-¿La uniformidad se impone? 
-Creo que no estamos enten-

diendo lo que está pasando con 
esto de la globalización. A mi no 
deja de sorprenderme que se 
pueda tomar una coca-cola fria 
en un suburbio de Bombay o en 
un pequeño bar de Zimbabwe. En 
cuanto a las modas en la música, 
en nuestra generación ya habla 
bastantes, porque siempre han 
existido, pero no tan evidentes. 

-Ese ritmo a! que se refiere no 
lo aguantan todos los artistas. 
Nunca se han visto tantas can­
celaciones como en la actualidad. 

-Es una carrera muy exigente. 
Debes mantener la cabeza en su 
sitio ante permanentes cambios 
de horario, de menú, de idioma, 
de aviones. Pero para ese está lo 
que yo llamo profesionalidad. 

-Una palabra algo mal vista. .. 
-A mi me suena muy bien por-

que, por encima de todo, tienes 
un deber con el público. Ha ha­
bido casos en los que he tenido 
que resolver la cuestión con me­
dia hora y era factible. Recuerdo 
cuando la Orquesta de RTVE es­
tuvo en México, en una época en 
que nuestras relaciones no eran 
buenas. Hubo problemas en la 
frontera y la orquesta 1k3g6 a Mon­
terrey apenas media hora antes. 
Lo hablamos ensayado en Madrid 
hacia mucho tiempo, pero salió. 

-O cuando con un dedo enta­
blillado interpretó el Tercero de 
Beethoven. 

El. CUIJURAL 9.5.2001 



-Fue algo muy extraño. Todavla 
no sé qué mecanismo de mi men­
te se puso en marcha, pero lo hizo 
a gran velocidad. El cambio de di­
gitaclón cuesta mucho, porque a 
fuerza de estudiar se crea un refle­
jo, un gesto inconsciente en los de­
dos que viene a ser como cuando 
miras para cruzar la calle. 

-Hay pianistas que viajan con sus 
propios instrumentos. 

-Incluso de los peores planos se 
puede sacar un sonido bon~o. Ca­
da concierto es un mundo. Pregunte 
a los violinistas por las salas secas, 
donde sacan a relucir todo su re­
pertorio de blasfemias. Parte de la 
profesión es la adaptabilidad. Se 
puede constatar de esta conversa­
ción cómo en música todo es una 
aproximación. Depende de unos pa­
rámetros previsibles y de otros mu­
chos, incontrolables. De ahllo ma­
ravilloso de los conciertos. 

-¿Es fácil manipular al público? 
-Fue el públiCO quien hizo la ca-

rrera de gente como Rubinstein. 
Ahora me parece más eflcaz el már­
keting. De ahl que sea más fácil en­
gañar al público. Pero nuestra ca­
rrera requiere una planificación 
similar a la de los deportistas. Mu­
chos consideran que es rebajarse 
adm~ir que las manos deben estar 
en orden como los músculos de un 
atleta, pero es verdad. Esa frase de 
que "la música es un cinco por cien­
to inspiración y un noventa y cinco 
por ciento transpiración", no sé de 
quién es pero la suscribo. 

-Con todas esas variables llegar 
a la plenitud es casi un imposible. 

-Pero a veces se consigue. Yo 
creo que todos estamos buscando 
ese momento. Y hay ocasiones en 
que sientes: "ahora está llegando, 
iqué bien lo estoy pasandol". 

-Paralela a su carrera de intér­
prete ha ido la de profesor ¿Olé as­
pira a transmitir a sus alumnos? 

-Si a un médico le viene un pa­
ciente con hipoglucemia, el trata­
miento será diferente a si es diabé­
tico. En mi enseñanza está metida 
mi personalidad y mi manera de en­
tender la música, por lo que inten­
to enseñar aquello que busco yo: la 
lógica emocional de las obras que 
toco, el drama del desenvolvimien­
to de la música por las diferentes 
emociones que se concatenan. Es 
como construir un camino que lle­
va de un punto a otro y en el cual 
puecen ocurrir múltiples aventuras. 

El CUIllJRAI. 95.2001 

-Sus alumnos son máquinas de 
ganar premios. 

-Entre ellos ya tengo catorce pri­
meros. Los más recientes son Da­
niel del Pino y Alessio Bax, que ha 
ganado nada menos que el con­
curso de Leeds, uno de los más im­
portantes. En general, me siento 
muy satisfecho de mis alumnos; pe­
ro, claro, lo mismo que hay hijos que 
te salen rebedes, aparecen pupilos 
que no aceptan tus consejos. Pe­
ro los que los aceptan, ganan pri­
meros premios. 

Concursos discutibles 
-Tal como están planteados, ¿no 

son cnticables los concursos? 
-A lo mejor, sI. Hasta el momen­

to eran horcas caudinas por las que 
no habla más remedio que pasar. 
AInora es mucho más eficaz provo­
car un buen escándalo. Quizá el 
problerna es que los concursos han 
crecido como hongos. Sólo en Ita­
lia deben superar ya los doscientos. 
No es dennaslado especular que en 
el mundo debe haber más de mil 
dentro de la categorla internacional. 

-Usted los frecuenta; ¿es verdad 
la presión que sufren los miennbros 
de los jurados? 

-QJe conste que no me gusta es­
tar de jurado, aunque sigo yendo 
por la amistad que tienes con or­
ganizadores o colegas. De hecho, 
este año estaré en el Van Cliburn. 
Claro que hay presiones, pero en 
realidad lo más difícil es decidir si el 
concursante cuarenta y tres ha to­
cado mejor los trinos que el nue­
ve, o si el fraseo del dieciocho es 
más poético que el del cuatro. Ca­
da uno tiene sus puntos fuertes y 
débiles y buscas el equilibrio. Des­
graciadamente, siempre estás algo 
condicionado. 

-¿De qué manera? 
-Porque no eres un marciano que 

tiene la mente virgen. En un certa­
men sabes que se presenta un co­
reano del que has oldo mencionar 
que es bueno. Siempre lo miras de 
otra manera. Es como una predis­
posición. Luego hay otro tipo de 
presiones. En un concurso que no 
vaya citar, todos los miembros del 
jurado nos encontramos en la habi­
tación con una carta ... Bueno, me 
va a permitir que no siga, porque 
tendrfa mucho que decir y no quie­
ro que me odien. 

Luis G. IBERNI 
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MÁS PAPISTAS 
QUE EL PAPA 

Aveces pecamos de más papistas que el 
Papa. Es el caso del tratamiento que los 

diferentes periódicos dedican a los conciertos 
u óperas de "relumbrón". Suelen publicarse al 
dla siguiente. Ello supone, para una ópera que 
finaliza a las doce de la noche, que el crítico 
ha de volar a su casa, pensarse durante el tra­
yecto lo que va a escribir y meterse en faena 
a toda pastilla para, antes de la una, poder 
pasar sus conclusiones a su diario. 

En toda Europa se hacen las cosas de modo 
d~erente y las críticas se publican con no menos 
de cuarenta y ocho horas de diferencia. Por 
eso se han llegado a producir hechos absur­
dos. La crítica de Garcla del Busto sobre un 
estreno de Halffter en Dresde apareció antes 
en Madrid que en la propia Dresde. Mis mis­
mos comentarios al estreno mundial de Sch/oss 
se publicaron dos dlas antes en Madrid que 
en la propia Alemania. Y otro tanto podría apun­
tar de la apertura del pasado Festival de 
Salzburgo, reflejada en España un domingo y 
en la ciudad mozartiana un lunes. Para colmo, 
cuando la ópera acontece en Sevilla o 
Barcelona, se edita el comentario al día si­
guiente en la segunda edición de la prensa ma­
drileña y a los dos días en la primera de la local, 
donde mayor interés hay. Todo un cúmulo de 
absurdos. Y cuanto más complejidad tiene el 
evento -una ópera, un estreno- mayor interés 
hay en las redacciones por que el critico se 
apresure, por que otro no lo saque antes. 

Los perjuicios de este modo de actuar son 
patentes: no hay posibilidad de digestión, de 
un análisis maduro. Los críticos suelen dejar 
preparado un texto previo al que se añaden 
unas cuantas anotaciones puntuales. Se ha 
dado el caso de que un critico reflexionó mejor 
posteriormente y exigió a su periódico una crí­
tica complementaria. Incluso de no poder ver 
el final de una ópera por tener que enviar el 
comentario. Es una pena, porque el dla de ma­
ñana alguien buscará en las hemerotecas, tal 
y como hacemos nosotros ahora con espec­
táculos del XIX, la critica de un estreno y ha­
llará un material deficiente. Y es que se con­
funde infonmación periodística con infonmación 
critica. En la una prima la inmediatez sobre la 
profundidad, en la otra ha de ser justo al revés. 

Hubiera sido una irresponsabilidad y hasta 
un insulto al autor que los críticos de los es­
trenos de La consagración, Wozzeck o la 
Novena de Mahler se hubiesen ventilado sus 
comentarios en media hora. ¿O no? Los críti­
cos deberla mas ponernos de acuerdo contra 
esta forma de actuar. Y también deberíamos 
presionar para evitar que las criticas líricas se 
publiquen al día siguiente y las demás "cuan­
do haya espacio", con una semana de retra­
so si llega el caso. O quizá nunca. No es serio. 

Gonzalo ALONSO 
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Secuencias de Berio 

El próximo sábado, Promúsica presenta 
en la Sala de Cámara del Auditorio 

Nacional de Madrid, divididas en sesiones 
de tarde Y noche, la integral de las Secuencias 
de Luciano Berio, en interpretación de los 
componentes del Proyecto Gerhard . Todo 
un acontecimiento que está enmarcado den­
tro del quinto ciclo La música de nuestro 
tiempo, titulado El tiempo y las sombras. 

Sin duda, pocas composiciones escritas 
en las últimas décadas han conseguido ha­
cerse tan famosas como este ciclo de ca­
torce piezas para solistas, en las que el autor 
italiano, nacido en Oneglia en 1925, ha tra­
bajadO durante casi cuatro decenios, entre 
1958 y 1995. Muchas de estas miniaturas 
han tenido influencia en otras obras de mayor 
escala del músico (como su última ópera, 
Cronaca delluogo), o han sido a su vez ex­
traldas de ellas, pudiéndose considerar en 
su conjunto el mejor ejemplo de lo que se 
conoce como work in progress. 

Virtuosismo intelectual 
Las Secuencias han ido surgiendo como 

estrecha colaboración entre Berio y una serie 
de excelentes instrumentistas (como la in­
crelble mezzo Cathy Berberian, el flautista 
Severino Gazelloni, el oboe Heinz Holliger o 
el guitarrista Elliot Fisk, además de otros per­
tenecientes al ya legendario Ensemble 
InterContemporain de Paris), y ofrecen en 
este sentido un fascinante panorama de las 
posibilidades técnicas y virtuosisticas de los 
más diversos instrumentos imaginables: flau­
ta, arpa, voz, piano, trombón, viola, oboe, 
violín, clarinete, saxo alto, trompeta y piano 
resonante, guitarra, fagot y acordeón. 

Para Berio, "El virtuosismo a menudo surge 
del conflicto, de una tensión entre la idea mu­
sical y el instrumento ... Los mejores solistas 
de nuestro tiempo -modernos en inteligen­
cia, sensibilidad y técnica- son aquellos que 
son capaces de actuar con una amplia pers­
pectiva histórica, y de resolver la tensión entre 

las demandas creativas del pasado y el pre­
sente, empleando sus instrumentos como 
medios de búsqueda y expresión". 

Como ha escrito Arturo Reverter: "Las 13 
-por el momento- Secuencias de Luciano 
Berio constituyen uno de los testimonios más 
valiosos y definitivos de la música de nues­
tros dlas, una auténtica fiesta sonora, una 
propuesta instrumental de una magnitud 
asombrosa; un resumen de las líneas maes­
tras de la composición a solo; un compen­
dio de tantos años, incluso siglos, de histo­
ria. Estas obras son algo más que piezas 
magistralmente diseñadas y realizadas: son 
una fascinante suma de valores humanos y 
técnicos, una insólita reunión de vectores en 
la que intervienen las sensibilidades del in­
térprete, del público y del propio composi­
tor, con el instrumento empleado en primer 
plano". Y prosigue así: "Para llegar a este bri­
llante resultado, Berio ha debido poner en 
práctica desde el principio un credo que luego 
él mismo ha hecho famoso: ninguna jerar­
qula, ni de géneros ni de lenguajes". 

VIII Festival de Música Antigua en Aranjuez 
El próximo domingo dará comienzo la octava edición del Festival de Música Antigua 

de Aranjuez, uno de los más consolidados de cuantos existen en España dedicados 
a esta especialidad. Hasta el 17 de junio, el Centro Isabel de Farnesio, la Capilla del 
Palacio Real y los Jardines acogerán a grupos tan prestigiosos como la Akademie für 
Alte Musik de Berlín en obras de Telemann y C. P. E. Bach (13 de mayo), Miriam Torres­
Pardo con canciones y danzas del Renacimiento y el Barroco temprano (19 de mayo), 
Accentus con Maite Arruabarrena en romances sefardies (20 de mayo), el Ensemble 
Clément Janequin y les Saqueboutiers de Toulouse dirigidos por Dominique Visse (2 de 
juniO), Anonymous 4 con canto medieval y polifonia para la Ascensión (9 de junio), el 
cuarteto de trompas Javier Bonet (16 de junio) y la Camerata Federici (17 de junio). 
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Bryn Terfel en Barcelona 

N acida en 1965, el fortachón bajo-ba­
rítono galés Bryn Tertel estudió en la 

prestigiosa Guildhall School de Londres y 
ganó numerosos concursos en los que se 
afirmó como una de las voces jóvenes más 
a tener en cuenta. En 1991 hizo su debut 
escénico en la Ópera de Gales, y al año 
siguiente obtuvo un enorme éxito como 
Jochanaan de Salomé en el Festival de 
Salzburgo, en una portentosa producción 
de Luc Bondy con dirección musical de 
Christoph vopn Dohnányi que posterior­
mente pudo verse en el CMtelet de París, 
el Covent Garden londinense o la Lyric 
Opera de Chicago. 

Desde entonces, Tertel alterna sus ce­
lebradas interpretaciones de Falstaff, 
Scarpia, Don Giovanni o el papel prota­
gonista de Las bodas de Fígaro (en la foto, 
en una actuación en el Met) con su dedi­
cación al recital. En esta faceta se pre­
sentará el próximo lunes en el escenario 
del Gran Teatro del Liceo de Barcelona, en el que, acompañado al 
piano por Malcolm Martineau, interpretará lieder y melodías de 
Schumann, Schubert, Fauré y Duparc, además de canciones po­
pulares inglesas, de las que es un insuperable traductor. 

LA MÚSICA DEL AIRE 

• Miércoles 9. A las 19'25 en 
Radio Clásica, desde ~ Fundación 
Juan March, música romántica es­
pañola para flauta. El dúo Guillem­
Guerrero interpreta obras de Del 
Carmen Ribas y Valverde Durán. 

• Jueves 10. A las 05'00 en Ca­
nal Plus, segunda parte de La Ce­
nerentola, la ópera de Rossini so­
bre el viejo cuento de Perrau~. A 
las 20'00 en Radio Clásica, la so­
prano Felicity Lotl canta a Strauss 
desde el Teatro Real de Madrid. 

• Viemes 11 . A las 21'00 en Ca­
nal Clásioo, festival de coros. Ho­
warg Goodall reúne coros de In­
glaterra, Sudáfrica y Estonia que 
muestran sus tradiciones, 

• Sábado 12. A las 16'00 en Ra­
dio Clásica, recuerdo del mecenas 
suizo Paul Sacher en su faceta de 
director. A ~s 13'00 en Muzzik, 
Celibidache dirige la Misa n° 3 de 

Bruckner, su autor favorito. A las 
20'00 en Radio Clásica, La zomta 
astuta de Janaoek, desde Randes. 

• Domingo 13. A las 08'00 en La 
2 de TVE, AJexander Nevsky de 
Prokofiev, por ~ Sinfónica de RTVE 
con García Asensio. A las 19'55 en 
Radio Clásica, B sueño de Geron­
cio de Elgar, desde el Teatro Real. 

• Lunes 14. A las 17'30 en Radio 
Clásica, recuerdos de Granada en 
el cincuentenario de su Festival. A 
las 20'25 en Radio Clásica, desde 
el Teatro Monumental y para toda 
Europa, gala de voces jóvenes. 

• Martes 15. A las 20'00 en Ra­
dio Clásica, la Orquesta de la Co­
munidad de Madrid dirigida por 
Encinar estrena el Concierto del 
Andamento de Olavide, con el pia­
nista Eldar Nebolsin. 

Alvaro GUIBERT 

XXIII CICLO DE CÁMARA Y POLIFONíA 
Concierto 17 Jueyes, 10 de mayo de 2001 -19,30 horas 
Audilorio Nacional de Música-Sala de Camara 
Trio Iberia 
Juan Francisco Lara, clarinete 
Carlos Luis Barriga, ylola 
Marleen yan de lande, piano 

W.A. Mozart 'Kegelstan" trio, en Mi bemol mayor, KV 498 
R. S, hum, nn TrIo 'Marchen erzahfungen', opus 132 
J."'. Sí nch,z V,rdú "Después del silencio ', trfo para clarinete, 

viola y piano (Estreno absoluto) 
M. Bruch Piezas para clarinete, viola y piano, opus 83 

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA 
Concierto 22 Ciclo I 11 Y 12 de mayo de 2001 - 19,30 horas 

13 de mayo de 2001 -11 ,30 horas 

Auditorio Nacional de Música-Sala Sinfónica. 
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 
Pinchas Stelnbelll, dlractor 

Víctor Martín, Ylolln 
Barbara H61zl, contraHo 

ELCULTURAL9.S2001 

Herbert tenor 
Delle! 

ORQUESTA Y CORO 
NACIONALES DE ESP,,¡qA 

Are. 

C. Prl,to España 2000, entrada al nuevo milenio 
F. EI&ud,ro Concierto para vio/In (Primera vez ONE) 
F. "',nd" ssohn Die erste Walpurgisnacht (Primera vez ONE) 

Dedicado a Vlctor Martln en su 60 aniversario 

Auditorio Nacional de Música. C/. Prfncipe de Vergara, 
Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 00 

Vinta delDelllctadn : en el Auditorio Nacional de 
teatros dellNAEM y V!nta telef6nica de caja Madrid 
!lll2481481 
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"AIDA" VUELVE CON LOS DECORADOS DE MESTRES CABANES 

Egipto de papel en el Liceo 
El próximo sábado llegará 

al Gran Teatro delllceo uno 

de los títulos más populares 

de todo el repertorio ope­

rístico: Aida de Giuseppe 

Verdi. Con la recuperación 

de los decorados diseñados 

en 1945 por Josep Mestres 

Cabanes, el Coliseo de las 

Ramblas quiere rendir ho­

menaje a la gran escuela de 

escenógrafos catalanes como 

Soler i Rovirosa, Vilomara 

o Alarma. El titular del tea­

tro, Bertrand de Bil1y, diri­

girá musicalmente las once 

representaciones previstas. 

E s una de las ideas más origi­
nales para conmemorar el cen­

tenario verdiano: acudir a los vie­
jos telones pintados para presentar 
la ópera del compositor que más 
se presta a este tipo de operacio­
nes, algo que el Liceo ya hizo con 
éxito en la temporada 1988-89 con 
Los Maestros Cantores, asimismo 
diseñada por Mestres Cabanes. 

Discípulo de Salvador Alarma, 
este artista manresano marcó la 
imagen del teatro barcelonés en la 
posguerra, tanto por las sugeren­
tes atmósferas conseguidas en Lo­
hengrin, Parsifal, Tristán e Isolda, 
Sigfrido, Aida o Canigó de Ma­
ssana, como por su vinculación 
con el propio edificio, para el que 
restauró el Salón de Espejos y rea­
lizó nuevas creaciones. Su incon­
fundible estilo llegó a identificarse 
plenamente con el público, hasta 
el punto de que las abstractas pro­
ducciones wagnerianas de Wieland 
Wagner fueron juzgadas de "po­
bres" cuando el Festival de 
Bayreuth visitó el Liceo en 1955. 

Siete espacios 
Estrenada en la Ópera de B Cairo 

el 24 de diciembre de 1871, Aida 
constituía el vehículo ideal para el 
arte de Mestres Cabanes, que llega 
aquí a su apogeo. El pintor creÓ 
siete espacios fascinantes; cinco 
de ellos constituyen interiores de 
palacios y templos, otro nos pre­
senta las orillas del Nilo y el último 
una puerta de Tebas tratada como 
lugar de transición entre la ciudad 

y el exterior. Siete conjuntos de in­
numerables piezas de papel, pla­
nas y pintadas, de diferentes ta­
maños y colocadas sobre 
bastidores de madera para confe­
rirles rigidez, bien colgadas de los 
telares o bien fijadas al suelo de la 
plataforma escénica. 

Todo ello, como señala Isidre 
Bravo, "nos presenta un Egipto 
cortesano majestuoso y belllslmo, 
rico y sobriamente ornamental, no 
exento de exotismo, de esquemas 
compositivos sorprendentes y 
nunca repetidos y, sobre todo -el 
maestro amaba el teatro y hacia 
ya un cuarto de siglo que lo ex­
ploraba-, visceral mente dramáti­
co. Es decir, pensados y sentidos 
para la acción escénica, para el 
núcleo tensional-intimo, épico, se­
vero, sensual, inquieto, trágico ... -
de cada parte de la obra". 

Mestres Cabanes enlazó aqul 
con los paisajistas que descubrie­
ron Egipto en el siglo XIX, una línea 
que continuó posteriormente en 
los primeros y espectaculares pé­
plums cinematográficos y que pudo 
verse ya en la escenografía realí­
zada por Francesc Soler í Rovirosa 
para el estreno barcelonés de Aida, 
que tuvo lugar el 16 de abril de 
1876 en el Teatro Principal. 

Todos estos trabajos tenían en 
común estar a medio camino entre 
el rigor arqueológíco (rescatar el 
pasado y documentarlo con pro­
piedad) y la búsqueda romántica 
de un pararso soñado. El propio 
Mestres Cabanes lo explicó en su 

Tratado de perspectiva: "Cuando 
un' pintor escenógrafo recibe el en­
cargo de una obra, lo primero que 
debe hacer es leer el libreto para 
formarse una idea del lugar de la 
escena, de la época en que trans­
curre y del momento u hora en que 
se desarrolla la acción. Una vez 
compenetrado con el ambiente y 
clima de la obra, dará libre campo 
a su fantasía para idear, sin so­
meterse a precepto alguno que pu­
diera frenar su imagínacíón crea­
dora. En este momento sólo debe 
tener una preocupación: la de dar 
vida a la imagen". 

Aida para todos 
Se han previsto, entre el 12 y er 

31 de mayo, once representacio­
nes de la célebre ópera (las de los 
días 16, 19 Y 22, a precios más po­
pulares), que estarán guiadas por 
el tITular musical del teatro, el maes­
tro francés Bertrand de Billy. La di­
rección escénica corre a cargo de 
José Antonio Gutiérrez; Jordi 
Castells es el encargado de la res­
tauración y reposición de los de­
corados, que se vieron por última 
vez en noviembre de 1965, y que 
han sido sometidos a una meticu­
losa y sutil intervención; el vestuario 
ha sido diseñado por Franca 
Squarciapino, mientras la ilumina­
ción está a cargo de Albert Faura 
y la coreografía es de Ramón OIIer. 

El elenco está encabezado por 
la soprano belga de origen africa­
no Isabelle Kabatu, que tan buena 
impresión causó el pasado año 
como Dolly en S/y de Wolf-Ferrari; 
el tenor armenio Gegam Gregorian, 
una de las fuerzas más poderosas 
del Kirov; la imponente mezzo ame­
ricana Dolora Zajick o nuestro Juan 
Pons (alternándose, respectiva­
mente, con Susan Neves, Boiko 
Zvetanov, Elisabetta Fiorillo o 
Eugenie Grunewald y Vicente 
Sardinero o Ned Barth). El siem­
pre seguro Stefano Palatchi será 
unos días el sacerdote Ramfis (que 
se repartirá con el sólido bajo ita­
liano Roberto Scandiuzzi) y otros 
el rey de Egipto. 

Rafael BANÚS 
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GIUSEPPE VERDI: JOHN SHEPPARD: 
Misa de Réquiem. Missa Cantate. 
Valery Gergiev. 2 CD Paul McCreesh. 
Philips 468 079-2 DDD Archiv 457 658-2 DDD 

Este Réquiem es un claro Siguiendo con su serie 
producto comercial. Edi- de reconstrucciones de 
tado en el año del cente- ceremonias litúrgicas, 
nario verdiano, cuenta Paul McCreesh y su Ga-
con dos de las voces fe- brieli Con sor! proponen 
meninas y una de las ba- la procesión y tercera 
tutas más cotizadas de Misa de Navidad, según 
hoy, además de un fenó- el modo practicado en la 
meno que se empeñan en catedral inglesa de 
querer vendernos como Salisbury. Allí se seguía, 
una estrella mediática. en los siglos 'XII Y 'XIII, el 

La dirección de Gergiev rito romano en una forma 
es cuidadosa, con deta- arcaica denominada 
lIes muy bien realizados y "Sarum" (nombre ecle-
una notable respuesta de siástico de Salisbury). 
los conjuntos del Kirov. John Sheppard (1515-
Sin embargo, su versión 58) fue uno de los auto-
no aporta nada especial- res que más contribuye-
mente personal frente a ron a la renovación 
las versiones de Barbirolli, artlstica del mismo. 
Giulini, Karajan o Abbado. Maestro de capilla en el 

Renée Fleming nos en- Magdalen College de 
vuelve con su esponjosa Oxford, escribió proba-
voz, que asciende sin blemente su Missa 
problemas al agudo, aun- Cantate para la capilla 
que no nos parece un real católica de la reina 
instrumento plenamente María y de su esposo es-
verdiano y la expresión pañol, el rey Felipe. Se 
es, como a menudo en trata de una música de 
esta magnífica cantante, una perfección y una se-
un tanto enfática. Oiga renidad ejemplares, 
Borodina está sublime digna de codearse con 
por belleza tlmbrica y ca- los mejores motetes de 
lidad de línea, y si en el Thomas Tallis. 
uLux aeterna" no nos sa- La versión de Paul 
duce por completo es a McCreesh, que une a los 
causa del maestro. Exce- impecables coristas de 
lente, por color e inten- su grupo con la prodigio-
ción, el bajo IIdebrando sa afinación de los coros 
D'Arcangelo. infantiles ingleses (en 

Andrea Bocelli se em- este caso, los propios 
peña en emular a Pava- que siguen la tradición 
rotti, pero queda más de Salisbury), logra ele-
bien como un Camilo vamos a las más puras 
Sesto metido en lo clási- cimas del espíritu. 
co, con una blandura ex- A. MATEO 
presiva y una insuficiencia 
técnica realmente insufri-
bies. R. BANÚS 
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JAVIER SANTACREU: 
Oniris y otras obras. 
Enrique GO Asensio. 
EMEC E-043 2 DDD 

Oniris es la obra con la 
que Javier Santacreu 
(Benissa, 1965) ganó el 
Premio de Composición 
Reina Sofía 1998. El es-
treno, como es costum-
bre, lo hizo la Sinfónica 
de RTVE en concierto de 
abono de la temporada 
siguiente, con su titular al 
frente y en presencia de 
la Reina. 

Entonces, Oniris me 
pareció una obra bien 
escrita, demasiado bien 
escrita, compuesta des-
de el burladero de la es-
tructura. Ahora, oída la 
obra con más distancia, 
aquel juicio me parece 
exagerado. En Oniris hay 
mucho más que un len-
guaje depurado: hay ex-
presión y vida, y en dosis 
generosas. Lo que pasa 
es que de Santacreu 
siempre espero más y 
eso me desbarata la eva-
luación de sus obras. 
Intuyo que en el tintero 
de Javier Santacreu hay 
una bomba que ha de 
estallar cualquier día y, 
entre tanto, me decep-
ciono yo solito. 

Este disco incluye, 
además, otras cinco pie-
zas camerfsticas del 
joven compositor alican-
tino interpretadas por el 
Archeus Ensemble y el 
Cuarteto de Cuerda 
Florilegium. El disco, in-
terpretado con pulcritud 
todo él, debe oírse y 
guardarse, aunque sólo 
sea para estar en ante-
cedentes el día de la 
erupción. A. GUIBERT 

DISCOS 

EPOPEYA VASCA 
JESÚS GURIDI: Amaya. Rebecca Copley, 
Marianne Cornetti, Itxaro Mentxaka, César 
Hernández, Rosendo Flores. Sociedad Coral de 
Bilbao. Orquesta Sinfónica de Bilbao. Theo 
Alcántara. 2 CD Marco Polo 8.225084-85 DDD 

A ccede al disco por primera vez en su integridad 
esta ópera de Jesús Guridi (1886-1 961), uno de 

los más conspicuos compos~ores vascos del siglo XX. 
La mayor parte de su obra emplea elementos, fina­
mente estilizados, del folklore de su tierra. Sucede en 
Amaya, estrenada en el Colisec Albia de Bilbao el 23 
de mayo de 1920 y luego no demasiado representa­
da. El libreto de José de Arrúe se basa en la novela de 
Francisco Navarro ~lIoslada Amaya o los vascos en el 
siglo VII/. 

Encontramos un discurso musical bien trabajado, 
continuo, de corte filowagneriano, con excelente tra­
tamiento orquestal y manejo acusado de una serie de 
temas básicos extraídos de la música popular de Eus­
kalerría, que penetran también en la escritura vocal, 
elaborada en largas frases arioso en estrecha colabo­
ración con la marea sinfónica. 

Hay temperatura, variedad de colores, aunque no 
siempre se mantenga la tensión dramática a causa de 
desnweles narrativos y algunos puntos muertos. 8 ofi­
cio e inspiración del compositor se revelan en mo­
mentos como la escena del plenilunio del primer acto 
o la famosa Espatadantza del segundo. La parte co­
ral, heredera asimismo de la veta folklórica, es muy re­
levante. 

La grabación es ftoja. La dirección de Alcántara es 
loable y resultona desde el punto de vista concertan­
te, pero nos parece plana y escasa de colores. La or­
questa es desigual y el coro no del todo impecable. El 
reparto internacional no pasa en conjunto de un apro­
bado raspado. De los protagonistas, el mejor es el me­
xicano Rosendo Flores, un bajo lírico de noble color 
y canónica emisión. Resulta un poco absurdo que el 
comentario de Gorostiza sobre la obra y la sinopsis no 
venga en español. El libreto vasco sólo está traducido 
al inglés. Arturo REVERTER 

.3 



La Universidad Autónoma de Barcelona y el Institut Universitari Barraquer han creado recientemen­

te la Cátedra de Investigación en Oftalmología "Joaquín Barraquer", de la que es director titular el doc­

tor Rafael 1. Barraquer. Con motivo de este acontecimiento, destinado en esencia a la preparación de 

especialistas, EL CULTURAL ha hablado con los dos protagonistas, Joaquín y Rafael Barraquer (padre 

e hijo, tercera y cuarta generación de la prestigiosa dinastía), sobre la situación actual de la oftalmolo­

gía, sus principales carencias y, especialmente, sobre los vertiginosos avances producidos en los últimos 

años en torno a la corrección de enfermedades oculares a través de la prevención y de la cirugía. , 

JOAQUIN BARRAQUER 
"España ya es líder en banco de ojos" 

Cuando se habla de enfer­
medades oculares hay que 

hablar de la saga Barraquer. La 
reciente creación de la cátedra 
de investigación en la 
Universidad Autónoma de 
Barcelona ha consolidado ,un 
prestigio que se va heredando 
de generación en generación. 
Joaquín y Rafael Barraquer, 
padre e hijo, nos reciben en las 
dependencias del Centro 
Oftalmológico fundado en 1941 
por Ignacio Barraquer. Cerca de 
100.000 visitas al año, 26 oftal­
mólogos, cinco quirófanos y va­
rias salas láser avalan su reco­
nocimiento internacional. 

-Perdone la pregunta pero ... 
¿podemos decir ya "adiós a las 
gafas"? 

-Joaquín Barraquer: Bueno, 
en esto hay que ir con mucho 
cuidado. La cirugía refractaria 
actual, con técnicas como la 
queratomileusis con láser (co­
nocida popularmente por su 
acrónimo LASIK), está logran­
do unos niveles muy altos de efi­
cacia y seguridad en la correc­
ción de la miopía, la hiper­
metropla y el astigmatismo, que 
son los principales defectos de 
la refracción ocular tradicional­
mente corregidos con gafas. 
Según las encuestas que reali­
zamos unos meses después de 
la intervención, una gran mayo­
ría de los pacientes nunca usa 
gafas o casi nunca. Otra alter­
nativa son las lentes intraocula-

res que permiten tratar las mio­
pías altas e incluso las extremas, 
y aquí con resultados a menu­
do más espectaculares dada la 
limitación visual que tenían los 
pacientes antes de operar, con­
secuente al tipo de corrección 
óptica a la que debían recurrir, 
las comunes gafas "culo de bo­
tella" que por su forma reducen 
enormemente el campo visual. 

Corregir más que curar 
-Aun con los buenos resulta­

dos que se obtienen con las nue­
vas técnicas, debemos recor­
dar que todas estas operaciones 
no pretenden curar la causa de 
dichos defectos ópticos, sino 
corregirlos de forma análoga a 
las gafas o lentes de contacto, 
reducir la dependencia de tales 
prótesis. El objetivo realista es, 
hoy por hoy, una reducción Im­
'portante del uso de gafas y una 
visión general buena. No debe­
mos olvidar que todavía no exis­
ten técnicas quirúrgicas de efec­
tividad contrastada para corregir 
la presbicia o "vista cansada". 

-Entre los trasplantes de cór­
nea, la cirugía de catarata y la 

del glaucoma, ¿en cuál de ellas 
se ha avanzado más? ¿Cuál de 
ellas es la más frecuente? 

- Rafael Barraquer: Es muy 
difícil resumir los avances en los 
últimos años de cada una de las 
especialidades. La cirugla de la 
catarata es la más frecuente de 
entre todas las especialidades 
médico-quirúrgicas en los pa­
cientes de la tercera edad. 
Actualmente, los pacientes tien­
den a operarse cada vez a eda­
des más tempranas. La siguiente 
frontera estará en devolver, ade­
más de la visión lejana, la ca­
pacidad de acomodación que 
permite enfocar de cerca. En lo 
que se refiere al glaucoma hay 
que decir que es un trastorno 
complejo en el que interviene la 
presión intraocular, la circula­
ción hemática a nivel del nervio 
óptico y otros muchos factores. 
Su incidencia también aumenta 
con la edad. Dado que su forma 
más común puede fácilmente 
pasar desapercibida por falta de 
síntomas (pOdríamos nombrar­
la como "ceguera silenciosa"), 
los avances están en su detec­
ción temprana. 

Rafael Barraquer: "Algunos estudios han 
demostrado que con sólo lavarse la cara 
diariamente puede romperse la cadena 
epidemiológica del tracoma" 

-Otro de los aspectos más 
fascinantes de su labor son los 
trasplantes de córnea. ¿En qué 
situación se encuentra esta in­
tervención? 

-J .B.: Los trasplantes de cór­
nea siguen devolviendo la visión 
a muchos pacientes que la han 
perdido por enfermedades o ac­
cidentes que ha afectado a la 
córnea, verdadero "cristal de 
ventana" y primera lente del ojo. 
Con el creciente éxito en cuan­
to a la trasparencia del trasplante 
de la córnea, actualmente se in­
tenta optimizar el resultado, 
evitando el astigmatismo o la 
miopla provocados por la cica­
trización post-quirúrgica, de 
fomna que la visión obtenida sea 
la mejor, incluso sin gafas. 

-¿Qué papel juegan los ban­
cos de ojos actualmente? ¿Está 
España a un buen nivel? 

- J .B.: Tienen un papel pri­
mordial. Estos avances no serí­
an efectivos sin el previo gesto 
altruista de los donantes. No po­
demos quejarnos de la respuesta 
de nuestra población en cuan­
to a donación de órganos y te­
jidos, pues ya somos lideres 
entre los países de la Unión 
Europea, pero siempre se pre­
cisarían más, y nunca estará de 
sobra promocionarlos. 

-¿En qué medida se pueden 
prevenir las enfermedades ocu­
lares? ¿Cuál sería la principal 
prevención en el medio en el que 
vivimos? 
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- R.B .: Algunos azotes de la 
Humanidad -en cuanto a la vista 
se refiere, claro- tendrlan una fácil 
prevención, al menos en aparien­
cia. Es el caso del tracoma, una 
infección crónica de la superficie 
ocular que es causa principal de 
ceguera en los países áridos (del 
Magreb a la Australia interior) y 
cuyas secuelas todavla detecta­
mos con frecuencia entre los pa­
cientes de cierta edad provenien­
tes de algunas regiones del sur de 
España. Pues bien, ciertos estu­
dios han demostrado que el sim­
ple hábito de lavarse diariamente 
la cara rompe la cadena epide­
miológica de esta enfermedad. El 
problema es educacional y logis­
tico ... 

Cuidar la salud general 
- Ante estos problemas del 

"mundo real", nuestra preocupa­
ción sobre si la alimentación, el sol 
o los ordenadores pueden hacer 
daño a la vista parecen aprensio­
nes banales de nuestra sociedad 
opulenta. En nuestro medio, la prin­
cipal prevención ocular se centran 
en la infancia, la edad aduHa media 
y la edad avanzada. Algunas en­
fermedades oculares son mani­
festaciones generales, como la 
diabetes o la hipertensión arterial, 
entre otras muchas. Por ello in­
sistimos en la importancia de cui­
dar nuestra salud general, pues 
es también cuidar la visión. 

-¿Considera que la oftalmolo­
gía es una de las disciplinas en las 
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que más se ha avanzado en los úl­
timos años en cuanto a resultados 
de curación? 

- J .B. : Bueno, creo que todas 
las especialidades han dado un 
gran paso en la evolución de sus 
técnicas y terapias y que la oftal­
mología ha sido, desde hace 
mucho tiempo, una especialidad 
puntera en el uso de las nuevas 
tecnologías, desde los aparatos 
ópticos para la exploración, como 
el oftalmoscopio -que se remon­
ta al siglo XIX- hasta el empleo del 
microscopio en la cirugla. 

-¿Qué responsabilidad siente 
después de la creación de una 
Cátedra de oftalmologla con su 
nombre? 

-J.B.: Para nosotros es sin duda 
un reconocimiento y una gran res­
ponsabilidad la de continuar la 
labor de varias generaciones, man­
tenerla en cabeza y engrandecer-

Joaquín Barraquer: 
"El objetivo realista 
ante las nuevas 
tecnoloQías es una 
reduccion importan­
te del uso de gafas 
y una visión general 
buena" 

la. Creemos que las Ciencias Bio­
Médicas, más allá de la pura bus­
queda del conocimiento, deben 
siempre orientarse hacia el bien 
de los pacientes. 

Formación de especialistas 
- La Cátedra buscará estos ob­

jetivos a través de la formación de 
especialistas tan competentes 
como humanos y mediante la in­
vestigación biomédica, clínica o 
básica, pero siempre concebida 
para su aplicación en la mejora de 
los tratamientos o la prevención 
de las dolencias relacionadas con 
la visión. 

-¿Qué queda aún por hacer en 
el campo de la oftalmología? ¿Es 
posible abrir nuevos caminos? 

- R. B.: Mucho. No podemos 
dormirnos en los laureles, sea en 
la cirugía de la catarata, de la mio­
pía o en los avances de la cada 
vez más sofisticada cirugía vítreo­
retiniana. En el mundo siguen exis­
tiendo millones de ciegos por cau­
sas que -no deberían ser" I como 
son las que le hemos menciona­
do anteriormente: mala nutrición, 
falta de agua y de higiene, igno­
rancia o desinformación, falta de 
donantes de córneas, etc . A 
veces, la mala experiencia tras el 
paso de cirujanos ambulantes con 
técnicas prehistóricas -como la 
reclinación de cataratas, todavla 
practicada en amplias regiones 
de África y Asia-, predispone a 
pueblos enteros contra todo avan­
ce de la medicina moderna. En 

nuestro medio tampoco podemos 
estar especialmente orgullosos, 
ya que algunas técnicas del pa­
sado no muy lejano han causado 
más daño que bien. Así, en los 
Estados Unidos la primera causa 
de trasplante de cornea durante 
los años ochenta y noventa fue­
ron las complicaciones de la ci­
rug[a de la catarata con ultraso­
nidos e implante de lente 
intraocular A pesar de nuestros 
esfuerzos, seguimos teniendo mu­
chos pacientes, a veces jóvenes, 
con enfermedades degenerativas 
de base genética que muchas 
veces no podemos más que con­
templar y dar apoyo. 

- J .B.: La lista de frentes sería 
inagotable, como debe ser nues­
tra persistencia y dedicación en 
su combate; éste se concentra en 
nuestro trabajo asistencial de cada 
dla y se complementa con la for­
mación de nuevos especialistas y 
la investigación biomédica en el 
campo de la visión y de las do­
lencias oculares, campos de ac­
tuación imprescindibles para avan­
zar en su resolución, En este 
sentido, nos ilusiona enormemente 
la reciente creación de la Cátedra 
de Investigación en Oftalmologla 
"Joaquln Barraquer". ya comen­
tada en esta charla, como un ins­
trumento para la promoción y des­
arrollo de en lo que respecta a la 
investigación y la docencia de la 
oftalmologla. 

Javier LÓPEZ REJAS 
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CIENTíFICOS DEL CSIC HALLAN UN MÉTODO PARA EXTRAER EL GLUTEN 

Un "cocktail" para celiacos 
Con la tecnología actual resulta imposible determinar con exactitud contaminaciones de gluten de la mayoría de los 

alimentos dietéticos para celiacos. Esto es debido a que el tratamiento con calor al que son sometidos desnaturaliza 

el gluten, impidiendo que se obtenga en su totalidad y que sólo una parte minoritaria pueda ser extraído. Un método 

tan poco eficaz hace que hoy los celiacos no tengan apenas garantia de los alimentos que consumen en su dieta . Enrique 

Méndez, director de la Unidad de Análisis de Gluten del CSIC, explica en EL CULTURAL el sistema desarrollado 

por su equipo -denominado "cocktail"- que permite extraer en su totalidad el gluten de los alimentos. 

Existe una inquietud plenamente justificada 
de los enfermos celiacos por saber con 

exactitud la presencia o no de gluten de los 
alimentos ya que de una dieta sin gluten de­
pende su saud. La experiencia demuestra que 
los alimentos dietéticos para celíacos se en­
cuentran con relativa frecuencia contamina­
dos con pequeñas trazas o con cantidades 
importantes de gluten. Un problema conoci­
do desde hace muchos años es la falta de tec­
nologías que garanticen medir con fiabilidad 
las contaminaciones de gluten en estos ali­
mentos. Esto es debido entre otros, a que los 
métodos inmunoenzimáticos comerciales 
-EUSA- con los que se analizan el gluten de 
alimentos para celiacos son poco sensibles, 
detectan gluten de trigo y de centeno y no de­
tectan ni cebada ni avena. Estos EUSA fue­
ron originalmente evaluados y recomendados, 
pero pasado el tiempo se ha comprobado que 
su eficacia no era la esperada. 

Otra dificultad a la hora de medir el gluten 
radica en la eficiencia de extracción del gluten 
de los alimentos. El método convencional con­
siste en una simple incubación del alimento 
con etanol-agua, para solubilizar y extraer las 
fracciones tóxicas a, b, g Y w del gluten cons­
tituidas por cientos de proteínas. Sin embar­
go, las caracteristicas y propiedades fisico­
químicas y los procesos enzimátieos y/o a a~as 
temperaturas a los que ciertos alimentos son 
sometidos en su proceso de elaboración, di­
ficultan que la extracción de gluten sea fre­
cuentemente completa. 

Por una parte los alimentos dietéticos son 
muy heterogéneos. Esta complejidad en su 
composición y fórmula -grasas, sales, protei-
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nas de otros cereales, azucares, etc. puede 
modificar la solubilidad de las fracciones tóxi­
cas del gluten en etanol-agua impidiendo que 
se puedan extraer en su totalidad. 

Pero el problema se agudiza en los alimen­
tos dietéticos "sin gluten" procesados a altas 
temperaturas (150-220 C"). En estos alimen­
tos las fracciones tóxicas a, b y g muy sensi­
bles al calor y que representan el 70-90% del 
gluten, se encuentran ya desnaturalizadas por 
el efecto del calor en forma de agregados que 
son insolubles en etanol-agua, y únicamente, 
alrededor de un 10-30% de gluten corres­
pondiente a la fracción tóxica de las w -resis­
tente al calor- se puede extraer con etanol­
agua y medir con un EUSA. 

Por lo tanto, en alimentos procesados con 
calor -extraídos con etanol-agua- los niveles 
de gluten que se pueden detectar con EUSA 
están muy por debajo del valor real, lo que re­
presenta un verdadero problema teniendo en 
cuenta que alrededor del 70-90% de los ali­
mentos dietéticos para celíacos son procesa­
dos con calor. La escasa capacidad de la téc­
níca de extracción de gluten convencional con 
etanol-agua y la falta de consistencia y fiabili­
dad de los EUSAs comerciales actuales, im­
piden detectar con precisión la presencia de 
minimas cantidades de gluten que puedan 
tener efectos no deseables para el paciente 
celíaco. Estas técnicas utilizadas dentro y fuera 
de nuestro pais no permiten medir con exac­
titud el gluten de los alimentos que habitual­
mente consumen los celíacos -en su mayoria 
procesados con calor- imposibilitando en el 
momento actual un tratamiento eficaz que ga­
rantice su salud. 

Por lo tanto no es fidedigna la información 
que se ofrece al usuario en el etiquetado y en 
las revistas especializadas referente al conte­
nido o no de gluten de los productos dietéti­
cos ·sin gluten". La falta de garantía en el con­
trol de gluten en estos alimentos, representa 

, un verdadero problema de salud para los en­
fermos celiacos, ya que pueden estar consu­
miendo cantidades importantes tóxicas de glu­
ten que no son detectadas con las técnicas 
actuales. La ingesta de estas sustancias tóxi­
cas sin controlar hace que potencialmente los 
enfermos celíacos puedan desarrollar tumo­
res en edad adulta. Para solventar alguno de 
estos problemas, en los últimos años nuestro 
grupo en la Unidad de Detección de Gluten 
del Centro Nacional de Biotecnolgía (CNB), ha 
desarrollado métodos analíticos alternativos 
inmunológicos y no-inmunológicos que esta­
mos utilizando rutinariamente para controlar 
el gluten de los alimentos. 

D isponemos de tecnologías únicas: un sand­
wich EUSA R5 que detecta el gluten de 

cebada de la misma manera que el de trigo y 
centeno, con un límite de detección de 1.5 
partes por millón (ppm) de gluten; un EUSA 
competitivo específico de avena con una sen­
sibilidad de 10 ppm, una técnica no inmuno­
lógica para el análisis de gluten en alimentos 
basada en la Espectrometría de Masas MALDI­
TOF con una sensibilidad de 10-50 ppm y un 
sistema de Western blot desarrollado con el 
anticuerpo R5 por inmunodetecclón con ECL 
con una sensibilidad de 25 ppm. Recien­
temente, además en el CNB hemos desarro­
llado un procedimiento cuantitativo de ex-
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tracción de gluten denominado "cocktail" de 
gran eficacia diseñado especialmente para ali­
mentos dietéticos "sin gluten" para celiacos. 
procesados a altas temperaturas (150-230 C"). 
El "cocktai l" de extracción solubiliza práctica­
mente los agregados insolubles de las frac­
ciones tóxicas a, b, y g producidas por el efec­
to del calor, abriendo la conformación de las 
proternas del gluten, favoreciendo su solubili­
dad en etanol-agua y permitiendo que puedan 
ser extrardas en su totalidad y posteriormen­
te cuantificadas mediante un EL/SA. El "cock­
tail' tiene el efecto adicional sobre las proteí­
nas de gluten, haciendo que los determinantes 
antigénicos quedan más expuestos a los an­
ticuerpos, lo que provoca un aumento de la 
señal del EL/SA. Este aumento se produce 
igualmente en el glu-

mas meses, tal y como se acordó en la últ ima 
reunión internacional del Prolamin Group en 
Italia en 2000, se procederá a evaluar este 
kit"cocktai l"/EL/SA-R5 con 15 laboratorios eu­
ropeos de acuerdo con las normas de la AOAC 
internacional y tal y como se propuso en el 
Comité del Codex Alimentarius de Nutrición 
-en Berlín de 2000-. 

Desde hace aproximadamente un año, 
hemos analizado en nuestra Unidad de 

Gluten del CNB alrededor de unos 2.000 ali­
mentos por EL/SA utilizando el 'cocktail" como 
único sistema de extracción de gluten en lugar 
del convencional con etanol-agua. Desde hace 
algún tiempo, numerosas empresas se están 
beneficiando de estos avances tecnológicos. 

Materias primas y/o 
ten extrardo de ali­
mentos que no han 
sido tratados con 
calor. Hoy, el "cock­
tail' es el único sis­
tema de extracción 
que permite obtener 
rendimientos de ex­
tracción del 100% de 
gluten en alimentos 
procesados a altas 
temperaturas, en 
contraste con los 
bajos rendimientos 
- 10-30%- que se 
obtienen con el sis- Esquema de gluten modificado por el caJor 

lotes finales de ali­
mentos procedentes 
de empresas nacio­
nales y extranjeras 
están siendo contro­
ladas con "cocktail' 
EL/SA-R5 en nuestra 
Unidad . En los dos 
últimos años, algu­
nas empresas sacan 
al mercado produc­
tos dietéticos para 
celíacos, con plena 
garantía de que los 
niveles de gluten son 
indet e ct a bl es. 

tema convencional 
con etanol-agua. El "cocktail" es además com­
patible con los ELl SAs, Weste rn blo t y 
Espectrometrla de Masas MALOI-TOF. 

Creemos que en un corto periodo de tiem­
po este "cocktail" de extracción que está ac­
tualmente en proceso de patente pueda con­
vertirse en un procedimien to general de 
extracción de gluten especialmente destina­
dos a los alimentos dietéticos para celiacos, 
tanto los procesados por calor como los no 
procesados por calor y en un corto plazo estar 
a disposición de cualquier laboratorio. 

La combinación de las técnicas "cock­
tail' /EL/SA-R5 es la única capaz de detectar 
mínimas contaminaciones -1.5 ppm- de glu­
ten -de trigo, cebada y de centeno- en ali­
mentos procesados y no procesados a altas 
temperaturas. El "cocktail" se va a adoptar 
como método de extracción en un kit comer­
cial para medir gluten -basado en el EL/SA­
R5 de laboratorio-, que nuestro grupo del CNB 
está diseñando conjuntamente con una em­
presa española y otra alemana. En los próxi-
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Ofrecer esta garan­
tía representa un gravamen económico subs­
tancial para esas empresas a pesar de que en 
sus etiquetas no figura ninguna certificación 
de que han sido analizados en la Unidad de 
Gluten del CNB. El etiquetado de los alimen­
tos referente al contenido o no de gluten re­
viste gran importancia y debe ser un organis­
mo con capacidad tecnológica demostrable 
quien realice la validación con todas las ga­
rantías y asuma las responsabilidades. 

Como grupo cientifico consideramos de ex­
cepcional interés prOfundizar en los misterio­
sos y múltiples componentes tóxicos del glu­
ten que desencadenan la Enfermedad Celíaca. 
El análisis de gluten en alimentos no es trivial 
ni rutinario. A pesar de que la tecnologra avan­
za es previsible que serán necesarios al menos 
dos o tres técnicas complementarias sensi­
bles y especificas para detectar el contenido 
del gluten en alimentos para celiacos y ga­
rantizar la salud de estos pacientes. 

Enrique MÉNOEZ 

INVENTOS 

TERMINAL CENTRAL 
Tanto si el usuario quiere ver la televisión 
del satélite digital, navegar por Internet 
como escuchar archivos de música en 
MP3, el dispos~ivo portátil Media Terminal 
desarrollado por Nokia ofrece fácil ac­
ceso a estas posibilidades. Su disco duro 
sirve tanto como receptor de satélite de 
televisión , grabador de audio y video y 
como servidor de Internet. Un mando de 
control remoto, que se abre para mos­
trar un completo teclado, y la televisión 
del usuario completan el paquete. El pre­
c io todavra no se ha establecido, pues 
el producto saldrá a la venta a finales de 
año. Más información en www.nokia.oom. 

RELOJ MENSAJERO 
La empresa Timex ha unido fuerzas con 
Motorola y SkyTel para desarrollar el pri­
mer reloj digital que rec ibe datos de 
Internet, incluyendo e-mail, actualización 
de la bolsa, noticias y previsiones cli­
matológicas. Llamado Internet Messenger, 
el reloj de diseño deportivo almacena 
hasta 16 mensajes o 1.350 caracteres. 
El reloj es un 28% más pequeño que el 
último reloj multifunción desarrollado por 
Timex. Su precio es de 100 dólares (apro­
ximadamente 19.000 pesetas), más las 
cuotas del servicio inalámbrico de SkyTel. 
Más información en www.timex.com. 

TENIS SIN SUDOR 
Con el nuevo concepto de raqueta di­
señado por Oliver Tiura, el sudor en las 
manos ya no afectará al swing cuando 
se juega al tenis. La raqueta viene equi­
pada con cámaras de aire en el mango 
que expulsan pequeños y continuados 
chorros de aire a la palma de la mano 
mientras se juega, de manera que las 
manos siempre permanecen secas y no 
se empapan de sudor. Los chorros de 
aire son expulsados a través de unos pe­
queños agujeros colocados en las caras 
del mango. Más información en Grand 
Oesigns. 50 EUa Wylie Road Ste. 503 . 
Taranta, Ontario, Canadá M8V 3Z7. 

MANOS LIBRES 
La baterra Taiko Speakerphone convier­
te el móvil de Nokia en un manos libres 
sin necesidad de cableados o acceso­
rios periféricos. Sólo hay que sustituir la 
pieza de la baterra, del mismo tamaño y 
forma que la original, ya que la baterra 
Taiko lleva incorporada altavoz y micró­
fono. Además, la baterra es de litio, lo 
que significa mayor eficacia y duración, 
y viene equipada con la función de vi­
brador. Su precio es de 100 dólares (unas 
19.00 pesetas). 
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Por el camino de Umbral 
Los columnistas 

Pertenece al núclec duro de los 
logroñeses y navarros de El 

Mundo. Las vascas le quieren como 
madres y Pedro J. lamenta que no 
se vuelque en el periodismo como 
él, pues fueron compañeros de pu­
pitre yeso une mucho, como lo de 
Villa langa y Aznar, sólo que Aznar 
rompió el pupitre a tiempo, y 
Manuel Hidalgo también. Han vi­
vido juntos durante muchos años 
la aventura periodistica madrileña, 
hasta que un día Hidalgo escogió 
la libertad, se eligió libre: 

-No vaya pasarme la vida en­
tera debajo de un neón, encerra­
do en un periódico, de modo que 
me voy. La calle me espera y tengo 
mucho que hacer y que escribir. 

Los años que yo he convivido 
con él, en diversas publicaciones, 
me han dado a conocer a un hom­
bre irónico y triste, decidido y du­
bitativo, a un gran profesional que, 
puesto a escribir por si mismo y no 
por el periódico, muestra dos re­
gistros fundamentales: sentido cri­
tico y sentido del humor. A Hidalgo 
le va más escribir de lo pequeño o 
hacer pequeño lo grande. Sin duda 
añora una juventud escolar que le 
fue grata y que de alguna forma ha 
revivido en su hijo Daniel, a quien 
dedicara bellas y sencillas colum­
nas, llenas de intimidad y paterni­
dad. Esto de la paternidad, como 
no es frecuente en España, nos 
atrae mucho cuando se hace bien. 
Manuel Hidalgo lo hace bien. Se 
ha realizado en el hijo antes de que 
el hijo se realice en él. 

Tiene el pelo negro y cerrado, 
es más un moro moreno que un 
navarro rubio. Lo primero que se 
le nota es la inteligencia, y luego, 
a través de la inteligencia, la obs­
tinación, la profesionalidad y la iro­
nía. Va siempre de moderno, ajeno 
a corbatas, porque es de la gene­
ración del niki, calza cosas muy 
gordas y cultiva ese descuido tan 
cuidado del joven que él ya no es. 
A pesar de que dejó el periodismo 
en un gesto ético, casi sartriano, 
lo cierto es que publica artIculas 
con mucha frecuencia, o sea que 
ahí sigue el tirón del columnista. 
Ha pasado del intimismo/minima­
lismo de cuando entonces a unas 
columnas de más contenido polí­
tico o social, donde se quiere pre-
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HIDALGO 

sentar los grandes problemas como 
una ráfaga o una broma. No es mal 
punto de partida siempre que no 
sea una evasión. 

Uno sigue pensando que las pa­
siones inventadas o reales de 
Hidalgo son el periodismo y el cine, 
dos formas muy siglo XX de litera­
tura. Su mejor veta periodlstica 
está en la crItica, aquella crítica de 
las oosas que hacía en el "Magazine" 

americana, digamos, pero con 
mucho sabor español. Frases cor­
tas, ingenuas, intencionadas, di­
vertidas. El diálogo, en fin, enten­
dido no sólo como un vehículo de 
comunicación sino como una pieza 
literaria en sí mismo. Luego vienen 
las historias, que hay que some­
térselas al director de la peli, que 
es el que las estropea y las hace 
aptas para San Sebastián. Hidalgo 

Hidalgo muestra dos registros fundamentales: 
sentido critico y sentido del humor. Le va más 
escribir de 10 pequeño o hacer pequeño 10 gran­
de. Él es ante todo una inteligencia aitica, aun­
que no renuncie a la creación, y hace bien 

y la crítica de un libro o una peli o 
un algo que hace ahora de vez en 
cuando. Diré más: Hidalgo es ante 
todo una inteligencia crítica, aun­
que no renuncie a la creación y 
hace muy bien. Como guionista, 
la primera gran condición que yo 
le veo es su facilidad para el diá­
logo. Manuel Hidalgo cultiva con 
maestría el diálogo a lo comedia 

está en un gran momento para 
hacer buenos guiones, pero nunca 
le he preguntado si su pelfcula/re­
velación sería un drama o una co­
media. Le vec más en la comedia, 
entre el costumbrismo de lo actual 
y la sutileza del humor, más su gra­
cia natural de hombre cabreado. 

Acaba de sacar un libro que está 
entre la novela y la colección de 

relatos monotemáticos. Hidalgo 
tiene afición a estos libros inclasi­
ficables donde nos presenta como 
unos esbozos de su talento, unos 
ejercicios de precalentamiento para 
lanzarse a la gran obra. Nuestro 
autor es un solitario que va a todo 
pero no parece contento con nada. 
Le preocupa por encima de todo 
salvar su libertad, su independen­
cia, su creación. Yo no sé si se es­
tará pasando de marginal tranqui­
lo o es éste su papel. Cuando tiene 
mando le sale un personaje auto­
ritario y cuando no tiene mando, 
porque no lo quiere, es él de ver­
dad, o sea, un tipo errático de voz 
sin afeitar, un fuera de juego, un 
ama de casa, con toda la autori­
dad en la barba yeso que antes 
se llamaba mucha vida interior, y 
que ahora consiste en tomar o no 
tomar una pastilla que dice el mé­
dico que te hace falta. 

Cuando se emplea a fondo, 
Hidalgo puede ser deslumbrante, 
pero lleva una temporada en que 
prefiere transitar entre las cosas 
sin apenas rozarlas, o confiar en la 
improvisación imaginativa, que 
siempre da algo y siempre es pe­
ligrosa. Mallarmé y Dante Gabriel 
Rosetti hacían unas improvisacio­
nes muy bien pensadas. Me pare­
ce admirable aquella decisión ma­
nuelina de no volver a encerrarse 
en un periódico ni en una oficina 
ni en una cárcel, a fin de aprove­
char en libertad la segunda mitad 
de su vida. Ése es el salto que de­
biera pegar todo hombre en de­
terminado momento. Yo que él, no 
sólo me habría ido del periódico, 
pero de la vida literaria, de las ter­
tulias y de la vida basura del es­
critor. No sé si hemos insistido bas­
tante en el talento critico de Manuel 
Hidalgo, pero esto hay que mati­
za~o con una reflexión sobre su ta­
lento autocrítico, que generalmente 
no ejerce: un glosador de antaño 
diría que éste sos/enella y no en­
mendaJla le viene de Navarra, según 
una filosofia geográfica y pinto­
resca que funcionó en el XIX. A uno 
le parece que Hidalgo está muy 
completo así, que es como le quie­
ren sus madres vascas. sus musas 
navarras y sus novias. 

Francisco UMBRAL 

EL CUI.l\JRAI. 9.5.2001 



Orfeo 
ed Euridice 

l-j. HA1DX 

E uridice: V~RONIQUE GENS 
Orfeo: RAÚL GIM~NEZ 

Creome: ILI>EBRANDQ D'ARCANGELO 
Genio: SOLEDAD CARDOSO 
Pluto: J OSE1' MIQUEL RAMÓN 

ORQUESTA SINFÓNICA DE GALICJA 
CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID 
D,RECC'ÓN MUSICAL: JESÚS LÓPEZ COBOS 

VERSIÓN DE CONCIERTO 

19 de mayo. 20 h. 

PALACIO DE LA ÓPERA 

4.500 PTAS e¡¡'¡lii'~1 .!I!ii'ii IHii!!!i,i"* 

Die 
Zauberf16te 

lEA . .II0ZART 

REPARTO 

Sar.llstro: 
Tamino: 
Or.lldor: 

Reina de la Noche: 
Pamina: 

Papagcno: 
Papagena: 

Monostatos: 
Damas: 

FRANZ-jOSEF SELlG 
RAINER TROST 
jOSEP MIQUEL RAMÓN 
M".nIA jos~ MORENO 
CiNZIA FORTE 
ANTON SCHARINGER 
SOLEDAD CARDOSO 
FRANCISCO VIIS 
MAnIA RODIÚGUEZ. 
ALICIA BOI~GES y LUISA MAESso 

ORQUESTA SINFÓNICA DE GALICJA 
CORO DE CAMARA DEL PALAU 
DE LA MÚSICA DE BARCEWNA 

DIRECCiÓN MUSICAL: víCTOR PABLO PÉREz 
DIRECCiÓN DE ESCENA: JOAN FONT (ELS COMEDIANTS) 
EscENOGRAFfA V VESTUARIO: JOAN GUll.LÉN 

1 NUEVA PRODUCÓÓN 

~ COPRODUCEN: GRAN TE/.TRE DEL LICEU DE j BARCELONA y F ESTIVAL MOZART DE LA CORUÑA 

Id. JI de mayo y 2dejunio. 20 h. 

1 PALACIO DE LA ÓPERA 

2001 

LA CORUÑA 

INFORMACiÓN COM I'LETA DEL FESTIVAL 
YVENTA DE ADONOS y LOCALIDADES 

www.festivalmozart.com 

Zaide 
IIJ! . .IIOZ.4RT 

REPARTO 

Za ide: CiNZIA FOI{TE 
Gomatz: ROCKWELL BLAKE 
Allazim: j OSEP MIQUEl RAMÓN 

Suha n Solil1lan: j EREMY ÜVENDEN 
Osmin : FEDEIUCO CALLAR 

ORQUESTA SINFÓNICA DE GALICJA 
CORO DE LA SINFÓNICA DE GALICJA 

Dm.oc:aóN MUSICAL: RlNALOO A1..ESSANDRINI 

DIRECCIÓN DE ESCENA: SANTIAGO PALÉS 
EscENOGRAFfA: CARMEN CASTAÑÓN 
VESTUAIlIO: GABRIELA SALAVERRI 

NUEVA PRODUcaÓN DEl FESTIVAL MOZART DE LA CORUÑA 

15 Y 17 de junio. 20 h. 

TEATRO ROSALÍA CASTRO 

7.500 PTAS @':WiA'ii 'ilh'YiM IH!!!!i1Y'S.j* 

Orfeo 
ed Euridice 

c. H:GU ·CK 

REI'ARTO 

Orfeo: 
Euridice: 

Amore: 

SARA FULGONI 
ANA RODIUCO 
OLATZ SAITUA 

ORQUESTA SINFÓNICA DE CASTILLA Y LEÓN 
CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID 

DIRECCiÓN MUSICAL: JOSEP PONS 
DIRECCiÓN DE ESCENA: MlCHAEL McCAFFERY 
EsCENOGRAFIA y VESTUARIO: PAUL EDWARDS 
ILUMINACiÓN: BRUN O POET 

PRODUCCIÓN DE ro:;; OP~N, NAn o NIIL 

DU RHIN DE EsrRASHURGO 

EN COLABORACIÓN CON EL FESTIVAL M OZART DE 

U. CoI\U~A y El Tf.ATRO CAwEOON DE VAlLt\DOLtD 

16 y 18 de junio. 20 h. 

PALACIO DE LA ÓPERA 

7.500 PTAS 'JI ¡ ,iAM'''lhiPN.j IHiiii"YW* 

11 Turco 
in Italia 

G. ROSSIXI 

REPARTO 

Sei im: SIMONE ALAlMO 
Fiorilla: MARÍA jos~ MORENO 

Don Geron io: AlEssANDIlO CoRBEllI 
Narciso: J UAN JOSÉ Lol'ERA 

El Poeta Prosdocimo: PIETRO SPAGNOLl 
Zaida: Mt\.RlSJ. MAnTINS 

Albazar: JULIO MORALES 

ORQUESTA SINFÓNICA DE GALICJA 
CORO DE LA SINFÓNICA DE GALICJA 

DmECClóN MUSICAL: ALBERTO ZEDDA 
DIRECCiÓN DE ESCENA: LLuís PASQUAL 
(REAUZADA POR JAVIER ULÁCJA) 
EscENOGRAFfA, EZIO FRIGERIO 
VESTUARIO: FRANCA SQUARCIAPINO 

5 Y 7 de julio. 20 h. 

PALACIO DE LA ÓPERA 

7.500 PTAS ti!!1 liQ1Wti¡¡"Y'i' "!!ii"Ylii* J 7.500 PTAS ii!:I:!'AAj"W"Airi IHIi!ii'YW* 

( .. ) PRECIOS ESPECIALES PARA JÓVENES ¡lASTA 26 AÑOS Y MAYORES DE 65 AÑos AVISO: T ODOS LOS !'ROGRAMAS, FECHAS E IN'rtRPRETES SON SUSCEmlJLE:; DE MODIFICACiÓN. 

CONCIERTOS 
V •. - Orquesta de C6mara de la OSG I M. Sp:rodano, ~I MAA!t. JOS~_ MORENO, ,,~I Obrnslk ~v.A. MOZART)' L B<XCHERlNI - TEATRO ROSALÍA 20 de mayo. 21 h. COLEGIATA.: 10 dejuruQ, 2\ h 
2.- Orquesta Sinfónica de Galicia / Coro de Cámara del PaJau de Barcelonaf Vlctor Pablo Pérez. "" .... TOR I W A. MOZART; R"",útm K,I. 626· IGLESIA DE SANTO DOMINGO~ I de junio. 21 h. 
J.- Grigori Sokolov. I'W'IO./ 0Imudt- /~ COUPERlN, W.A. MOZART)'C. PRANCK - PAlACIO DE LA ÓI'EIl.A: 5 de junio. 21 h. 
5.- Real Filharmonia de Galicia / Antoni Ros Marb:í., OI~/ CRISTINA ImUNo , PlANOI Ofmu di IY. A. MOZART - TE/.TRO ROSJ.ÚA 1 .. dejunlo 21 h 
6.- CapeU. della Pietitl de' Thrc:hini / Antonio Florio, PlIU'CTOR/LA Ópm> N .. poIlt.frNl m ""' s(~(IS XVII yXV1I1 - TE/.TI~O ROSJ.LÍA: 29 dejunio 21 h 
7.- Le Concert des Natio"s / La C.pclla Rei;d de Cluluny¡r./ JORDI SA' .... 'l.L. ()I~/ t:0rj0 y Iatpnmmll"lIlw.u "in~ mppnsnllll/;''O· - TEATRO nOSALIA: 30 dejunio 21 h 

L- Cuarteto Ptaz.ak / Viccnt A1bcrol:a.Cl.AlUNETI' / ObfdS di FJ H")'IIn y W A. MQZART - IGLESIA DE SANTO DOMINGO: 21 de mayo. 2\ h 
2.- Cuarteto Mosalques / Ofmu de FJ 11")'1111 Y W. A MOZART - COLEGIATA: " dejunio 2\ h. 
J.- Cuarteto Casals / Q6nudi F.ScJ,,,bm Y WAMOZARTy L v. ~ - COLEGIATA 22 de junio 21 h. 

IH ( J J Al t·S (1 IEl> Y ()Pll~A 
1.- Andreas Schmidt, lIAIlIToHo / RudolfJ:l.Ilscn, PIANO / 10 SCHU8ERT. St¡'-""'P~ D. 957 _ TEATRO ROSAllA, 13 de Inilyo. 2\ h. 
2.- Wolfgang Hol:tmair. ~/ Imagen Coopcr,l1ANO / F. SCHUBERT." IÑ JtIhltttM"lknn, D_ 795 _ TE/.TRO ROSALiA: 28 de mayo 21 h. 
J.- Isabel Rey, KWIWCJ/ A1ej:andro Z:abala. 1'W'fO / An..sde6pmu dt WA MOZART _ TE/.TRO ROSALIA: 27 dejuDio. 2\ h. 
4.- Dietrich Heoschel, lWItr"oN>/ lrwtn G2gc, I'IIII'C/ PiERRE S11n'>SER, ~ II(l':UNo\ i r SC/ IUBERT ~n,*'!nr/~ IEv.CMAA II NAN:Yrr i.oIIRAM - TEAno ROSt\Út\. 6dejuJio. 21 11.- ESCENIFJCA[)() 

PRECIO DE LAS LOCALIDADES 

INI ()1~:\1¡\( [()N 

981.25.20.21 

CONCIERTOS J, S, 6 Y 7: 3.000 PTAS, 2.lXX> PTAS, 1.000 IYfAS Y 500 PTAS* 

RECITALES 1, 2 Y J: 2.000 PTAS. 1.500 PTAS, 1.000 PTAS Y 500 PTAS* 

RECITAL 4: 3.(0) PTAS, 2.000 PTAS. 1.000 PTAS y 500 PTAS* 

CONC IERTOS 1,2 Y 4: Entrad;t libre. MUSICA DE cÁMARA: Entrada libre 

(*) PRECIOS ESPECIALES PARA JÓVENES HASTA 26 AÑos V MAYORES DE 65 AÑos VI N l i\ I II I tlt AIIIlI\!II" 

20% de descuento a grupos sobre el precio de las entradas 
VENTA DE LOCALIDADES para todos los espectáculos a partir del 4 de mayo 

902.43.44.43 
1 '1 t , 1I 

l'1troclIu: • • • 

i 
Ayuntamiento de La Coruña 

Concello de A Coruña 

C9 FUNDACION CAIXAGAlICIA 



Cada minuto que usted utiliza una línea de Telefónica, su 
empresa se está beneficiando de la mayor oferta global de 
servicios del mercado: la última tecnología, con calidad y 
transparencia en las ofertas, y un servicio de mantenimiento 
y atención personalizada prestado por auténticos expertos en 
telecomunicaciones. Ahora reflexione un momento y piense. 
¿De verdad cree que todos los minutos son iguales? 


