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Espasa ha compuesto para Ud. una obra con un precio que hara historia.

HDE 20-BIT Reco

ZA-BI'}' Ediﬁﬂ;dms
L | CALIDAD DE REPRODUCCION
TMPECABLE: GRABADOS (0N LA
ULTIMA TECNOLOGIA DIGITAL

Con letra y misica. Una gran obra de
‘consulta y una coleccion de 50 CD'S que
Espasa le ofrece por sélo 23.950 ptas.

La Historia de la Musica Espasa, en
cinco cuidados volimenes con version
en CD-ROM, convertira cualquier consulta,
~ tanto del especialista como del simple
Obras de Bach, Beethoven, Brahms, Chopin, Dvorak, Franck, Glinka, aficionado, en un auténtico placer. Un
Grieg, Haydn, Mendelssohn, Mozart, Schubert, Schumann, recorﬁdo historico desde el canto gre-
Johann Strauss jr., Tchaikovsky y muchos otros.

gonano hasta las dltimas tendencias
musicales reallzado con E{ maximo rigor. Ademas, la Coleccion _

de Misica Clasica II, compuesta por 50 CD'S, reline las mejores
¥ _-grabacwnes con los lntérpretes mas consagrados y las orquestas

Coleccidn 50 CD'S

#ﬁ# [ forma de pago:

AI contado: (| 23,950 ptas. imporeviido parae et
espatiol, No se cobran gastos de envio. VA incluido.

L Aa entrega del pedlda



PRIMERA PALABRA

DEL INTERTEXTO AL PLAGIO

Por Ricardo SENABRE

s un hecho comprobado que la degradacion

de las palabras, el oscurecimiento volunta-
rio y programado de su contenido seméntico, no
obedece sélo a miras propagandisticas y mag-
nificadoras, sino al deseo de emborronar la rea-
lidad y enturbiar los conceptos. Y ya se sabe: a
rio revuelto, ganancia de pescadores. La “filo-
sofia” de un nuevo modelo de automavil, la “cul-

La copia a plana y renglon, sin indicacion alguna, de un texto ajeno,
el calco descarado, la reproduccion fidelisima, el plagio, en fin, mas in-
verecundo y clamoroso, reciben la suavizadora denominacion de “in-
tertextos”. Seria irritante si no fuera grotesco. ;/A quiénes pretenden
enganar algunos escritores que resultan ser hébiles transcriptores?

tura” de la violencia o la droga, el “arte” de cual-
quier coplero irrisorio son perversiones verbales
que desfiguran y envilecen las actividades mas
nobles del ser humano al forzarlas a un mari-
daje morganético. Ahora, el uso malicioso de las
palabras ha llegado al intocable tecnicismo. Y
asi, la copia a plana y renglén, sin indicacién al-
guna, de un texto ajeno, el calco descarado, la
reproduccién fidelisima, el trasunto literal, el pla-
gio, en fin, mas inverecundo y clamoroso, reci-
ben la suavizadora denominacion de “intertex-
tos”. Seria irritante si no fuera grotesco. ;A
quiénes pretenden enganar algunos escritores
que resultan ser sobre todo habiles transcrip-
tores?

“Intertextualidad” es el término que Julia Kris-
teva y otros tedricos acufaron y difundieron pa-
ra designar un recurso literario practicado, en
realidad, desde hace siglos: la insercién en el tex-
to propio de fragmentos breves, citas, versos o
frases pertenecientes a textos ajenos y, por lo
general, facilmente reconocibles por el lector. Las
funciones posibles del intertexto son muy va-
riadas: pueden ser un homenaje patente al au-
tor citado, o un reconocimiento explicito de mo-
delos, pero también un indicio para interpretar el
texto presente al incorporarle el sentido de la
obra o del fragmento que se toma en préstamo.
Los intertextos suelen ser formulas “citables” ar-
chiconocidas para quien tenga un minimo cau-
dal de lecturas en la memoria. Cervantes utiliza
el verso de Garcilaso “jOh dulces prendas por
mi mal halladas!” en el Quijote, en el Persiles y
hasta en obras teatrales, como La guarda cui-
dadosa o Los barios de Argel. En la Egloga Il de
Garcilaso se dirige Albanio a los dioses: “Reci-
bid las palabras que la boca/ echa con la do-
liente anima fuera ...". Pues bien: Cervantes es-
cribird en La Galatea: “... mi voz lastimera/ saldra
con la doliente anima fuera”. En el Quijote se pi-
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de que el canto vy la afliccion “salgan con la do-
liente 4nima fuera”, y en el Persiles se lee: “Sal-
ga con la doliente anima fuera / la enferma voz...".
Numerosas obras del Siglo de Oro utilizan como
intertextos diversas acufiaciones de Garcilaso
para recalcar la tonalidad lirica de un pasaje.
La intertextualidad nada tiene que ver con la co-
pia. Es un procedimiento recomendado, inclu-
so, por los tratadistas del Renacimiento, desde
Marco Girolamo Vida hasta Ronsard o Pedro Si-
mén Abril. Se considera que lo original de un tex-
to no reside en sus componentes aislados, sino
en el conjunto. Pensemos en una analogia ele-
mentalisima: un nifo puede tener los ojos idén-
ticos a los de su madre, la barbilla del padre y la
frente de una olvidada tia abuela, pero el ros-
tro, la armonizacion de esos elementos de ori-
gen dispar, es unico y, por consiguiente, original.

Los escritores contintian hoy acudiendo al uso
de la intertextualidad, porque, como cualquier
otro procedimiento literario, sigue vigente y a dis-
posicién de cualquiera. En la novela Imitacién
compuesta (1996), de Alfonso Rey —cuyo titulo
alude precisamente al recurso compositivo pos-
tulado por aquellos tedricos del Renacimiento
que antes recordaba- hay una acumulacion de
intertextos con los que el autor, profesor de Li-
teratura, parece elaborar un inventario de sus
preferencias. Una misma frase puede recordar a
Jorge Guillén y a Gimferrer: “David encaraba el
perfil estricto de la isla (...) Ardia todo el mar”. En
otra se rehacen unos versos de la “"Oda a Grial”,
de fray Luis de Ledn: “Y vemos ahora cémo al
cabo de seis meses, cuando ya el otofio vuel-
ve amarillos los arboles y el cielo aoja con luz tris-
te el ameno verdor...". También asoma Lorca al
relatar que los amantes abandonan la isla “su-
cios de besos y arena”. Y hay muchos otros in-
tertextos que, naturalmente, no son copias ni

plagios, sino algo muy distinto, que viene a de-
mostrar una vez mas cémo la literatura se nu-
tre esencialmente de literatura. El homenaje no
excluye la jocosidad. En La pardbola de Carmen
la Reina (1992), de Manuel Talens, se lee “El ta-
bernero era un murciano de Lorca, un poco poe-
ta, que se llamaba Federico Garcia”. Y en otro
lugar se alude al poeta Antonio Carvajal con la
cita encubierta de dos de sus libros: “Don José
Carvalho (...) habia nacido en Albolote, un pue-
blo de grandes poetas que hablaban de testi-
monios de invierno y de tigres en el jardin”.

Un uso magistral del intertexto aparece en el
comienzo de un poema de Aleixandre, pertene-
ciente a la obra Nacimiento ultimo: “Péjaros, las
caricias de vuestras alas puras/ no me podran
quitar la entristecida/ memoria”. Cualquier lector
recuerda inmediatamente el célebre encabalga-
miento de Garcilaso (“No me podran quitar el do-
lorido/ sentir”), que Aleixandre ha utilizado aqui
para marcar desde el principio la naturaleza del
poema. El texto de Garcilaso tiene caréacter ele-
giaco —est4 en los versos de la Egloga | en que
Nemoroso recuerda a Eloisa, ya muerta—, y es
precisamente este sentido el que se trae a la
composicion de Aleixandre. En cuanto el verso
inicial, esta formado sobre otro de Rubén Dario
(“Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas”)
e introduce la equivalencia entre péjaros, cisnes
y poetas, para exhortar luego, en este poema
escrito poco después de la guerra civil, a los “pa-
jaros” jévenes a que prosigan el “canto” de quie-
nes se han visto acallados por la muerte. Los in-
tertextos iniciales ofrecen las claves para entender
el poema de Aleixandre.

Pero ;qué tiene que ver esto con el plagio?”
Nada. Esto nos enriquece y eleva al ser huma-
no; el plagio lo hunde en el infierno. O, al menos
-y asi debe ser- en un juzgado de guardia. B
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La puerta de la paz celeste 16 Euskadi
Hitler y el estallido de la Guerra Civil?

TRAS

Dario Villanueva

Luis Landero Francisco Rico

ESCRITORES, CRITICOS Y EDITORES DEBATEN LOS LIMITES DE LA FICCION

Plagio, tradicion y verdad

Apdcrifos, negros, plagios. Desde hace meses, la vida literaria espafiola no conoce tregua, sobresaltada cada vez con
mis frecuencia con escandalos que cuestionan la honestidad de los creadores y su relacion con el lector. Los nombres
de los implicados mueven al asombro: de “famosas” a un premio Nobel (que ve estos dias en los tribunales una causa
por plagio) pasando por escritores con pluma y altos cargos publicos. Si unos se amparan en la “intertextualidad”,
otros niegan la mayor. A vueltas con la tradicién y la originalidad, EL. CULTURAL plantea hoy a criticos, escritores
y editores dos cuestiones: ;[Dénde empieza el plagio y terminan intertextualidad y tradicion? y si ;alguna vez ha sen-
tido la tentacion de plagiar?, en caso de los escritores. Como critico, ¢se ha encontrado alguna vez con un plagio evi-
dente? Como editor ;alguna vez ha tenido que rechazar o sugerir alguna modificacién en un original por reconocer

en él un plagio? Los criticos Rafael Conte, Juan Antonio Masoliver Rédenas, Francisco Rico y Dario Villanueva; los

“escritores Jests Ferrero, Susana Fortes, Luis Landero, Antonio Mufioz Molina y Soledad Puértolas, y los editores

Carmen Fernandez de Blas (Temas de Hoy); Miriam Tey (Del Bronce); Manuel Borras (Pre-Textos); José Huerta
(Lengua de Trapo); Ana Rosa Semprin (Aguilar) y Joan Tarrida (Circulo de Lectores) marcan la diferencia.

MENAGE A TROIS

| plagio bien podria ser ante todo una
cuestion de intencionalidad. Pierre Me-
nard, segun Borges, no plagiaba E/ Quijote
porque su intencion no era hacerlo, sino
reescribir la inmortal novela de Cervantes. Con
todo, el que plagia es porque tiene esa in-
tencion, diferente de la de quien recrea un tex-
to, alejandose mas o menos de la literalidad.
A este respecto, creo que el estatuto del
plagio difiere en el caso de la literatura de crea-
cion y en el ensayo o las obras cientificas. Las
frases hechas, las acufaciones lingliisticas,
incluso muchas de las metaforas son bie-
nes mostrencos y la repeticion de las mismas
en obras de autores diferentes nunca podra
justificar una denuncia de plagio. Tampoco la
gran mayoria de las situaciones, argumentos
0 personajes. Creo recordar que Emilia Par-
do Bazan se mofaba de quienes aducian co-
mo sospechoso parecido entre alguna de sus

novelas y otras de autores diversos el adul-
terio o el “ménage a trois”, jcémo si alguien
pudiera registrar la patente de esta figura geo-
meétrico-sentimentall Otra cosa sucede con
contenidos de tipo discursivo, filosdfico o cien-
tifico en general. Aqui es obligado mencionar
la fuente siempre que se utilice un argumen-
to o planteamiento de otro autor, y recurrir
al estilo directo cuando las palabras con que
han sido expresados nos parecen las mas
justas, insuperables. Un buen amigo italiano,
fallecido ya, me contaba cémo hacia con sus
libros de critica: primero los escribia y luego
leia la bibliografia existente. Si mas de un 50
por ciento de sus paginas se le revelaban en-
tonces originales, publicaba su obra, afa-
diendo en nota las referencias pertinentes pa-
ra justificar la otra mitad que habia descubierto
como no original a posteriori.

Nunca, como critico, me he encontrado
con un plagio evidente, pero si con numero-
sas recreaciones. jAh, la posmodernidad...!

Y como autor de ensayos literarios tampo-
co he sentido nunca la tentacion de plagiar.
Mis amigos me critican, incluso, por las rei-
teradas citas textuales que hago de mis con-
temporaneos y de los clasicos. Para mi, los
estudios criticos consisten en el empefio mo-
desto y gris de llevar un poco mas alla o por
mejor camino, nuestro conocimiento de la
literatura. Por eso, incluso en mis criticas de
EL CULTURAL procuro hacer un par de citas
textuales de la obra objeto de mi atencién.

Dario VILLANUEVA

ZURCIR CON RETALES
AJENOS

a intertextualidad (o, con palabras menos
malsonantes, el comun denominador de
la alusién, la cita, la recreacién, la parodia...)
se produce para ser reconocida y gustada;
el plagio se propone pasar inadvertido. La li-
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Antonio Mufioz Molina

Susana Fortes .

—

teratura es necesariamente intertextual, porque
no existe sino en el marco de la tradicion,de unas
convenciones previas. Nadie se levanta un dia
y escribe por las buenas un soneto: empieza
por imitar el arquetipo “soneto”. El plagiario re-
produce “¢Empafié tu memoria? jCuantas ve-
ces!” para presentarlo a unos juegos florales.

Critico no lo soy, pero como historiador tro-
piezo a cada paso con fenémenos que hoy
tildariamos de "plagio”: libros zurcidos ente-
ra y exclusivamente con retales ajenos, tra-
mas y temas calcados punto por punto, pa-
ginas y paginas espigadas en otro autor... No
fue Cervantes quien copié a Fernando de
Herrera la dedicatoria del Quijote, pero ni si-
quiera él se libré de esas practicas. Sélo con
el romanticismo y la revolucién industrial se
fijan las fronteras modernas del plagio. Como
sea, tampoco hoy pueden cribarse con el
mismo cedazo las obras de creacion y los re-
pertorios, manuales o compendios. Sobre
todo cuando los segundos son de encargo,
tiendo a ser comprensivo y a entender como
descuido involuntario que falten unas comi-
llas o la mencion expresa de una fuente. En
trabajos de ese tipo yo mismo (a veces con
pseudénimo) he reproducido sin advertencia
fragmentos de otras cosas mias. Al fin y al
cabo, también es un plagio.

Francisco RICO

BOBOS Y DELINCUENTES

poderarse de ideas ajenas, de formas de
scribir o de argumentos son distintas for-
mas de plagio. Para que sea plagio, tiene que
haber voluntad de plagiar. Ocultar la proceden-
cia de pasajes de otro libro indica ya voluntad de
plagio. Otra cosa es la incorporacion de ideas
ajenas con una finalidad original. En estos casos
se trata con frecuencia de incorporarse a una
tradicion para celebrarla o parodiaria. El plagio
es, simplemente, copia, y creo que es mas fre-
cuente en el terreno de la pintura o de la musi-
ca que en el de la literatura.

Como critico no he detectado sefales de pla-
gio. Reseré La cruz de San Andrés como una
novela de Cela, no una de las mejores. Asi que,
si realmente hubo plagio (e ignoro cémo se pue-
de demostrar eso) me he cubierto de gloria. Co-
mo escritor, he incorporado con frecuencia tex-
tos ajenos, como una especie de collage. Pero
jaméas se me ha ocurrido plagiar a nadie. Uno
necesita escribir, no plagiar. Y supongo que es
mas facil escribir algo original que hacer mil pi-
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ruetas para copiar sin que se note. A mi los pla-
giadores no me preocupan. Me preocupan los
imitadores (de Garcia Marquez, de Cela 'y de tan-
tos otros). Es decir, me preocupan mas los bo-
bos que los delincuentes.

Juan Antonio MASOLIVER RODENAS

UNOS ROBAPERAS

| plagio empieza en el texto y descubrirlo es

tan sencillo como comparar, en dos colum-
nas, al plagiado y al plagiario, su léxico, su sin-
taxis. También hay plagios mas sutiles, que se
pueden enmarcarar en un homenaje o una pa-
rodia, como el que realiza Avellaneda con el Qui-
jote de Cervantes, que es una renuncia a la ori-
ginalidad. ¢ Intertextualidad? A lo mejor quienes
se amparan en ella se refieren a una suerte de
globalizacién textual en la que todo vale, pero lo
cierto es que plagiar no es muy distinto a robar
peras, manzanas o carteras. Hoy el que plagia
actla desde la impunidad, con la certeza de que
nadie se va a enterar o quiza de que jamas le
van a nombrar Director General de nada. Tam-
bién porque llega un momento en el que el pla-
giador deja de ser consciente de que copia: el
plagio, que no deja de ser un robo, esta en-
mascarado en la creencia comun de que somos
hijos de los griegos, de Shakespeare...

Personalmente, jaméas he sentido la tentacion
de plagiar. Sélo puedo imaginar algo asi en la
adolescencia, cuando para seducir uno se apo-
dera, como el cartero de Neruda, de poemas
ajenos, pero mas por la capacidad de seduccion
de un poema que por el propio poema. También
puedo entenderlo en el caso de los negros, pe-
ro el plagio me parece una canallada, porgue
niega lo que debe ser un escritor. Un escritor es
un mundo, y debe gobernar ese mundo, des-
cubrir sus limites, ampliarlos. Sin plagiar.

Luis LANDERO

INTERTEXTUALIDAD, QUE
PRETENCIOSO...

sa palabra tan pretenciosa, intertextualidad,

quiere decir lo mismo que se decia antes con
alusién y cita. La alusion implica un grupo de lec-
tores atentos que la identifiquen: si yo escribo
gue alguien, con una vara de mimbre, va a Se-
villa a ver los toros, por ejemplo, el lector sabe
que estoy citando un romance de Federico Gar-
cia Lorca. Pero si la alusién no es tan clara, hay
que recurrir a las comillas y al nombre del au-

tor, cosa que en otros paises esta mucho mas
regulada que aqui (en Estados Unidos se ne-
cesita permiso explicito para incluir una cita en
un libro, y reconocimiento del copyright). Todo
lo demés es plagio, o cara dura.

¢ He sentido la tentacién de plagiar alguna vez?
Pues no, la verdad. Si escribir es contar algo que
de un modo u otro es la expresion mas veraz de
uno mismo, no tiene mucho sentido copiar las
palabras de otro.

Antonio MUNOZ MOLINA

NUEVOS TORQUEMADAS

No se escribe siempre para decir cosas nue-
vas, sino para recordar las ya sabidas a los
gue las tienen ya olvidadas. Si los plagiarios son
censurables, mas lo pueden ser los nuevos tor-
guemadas, que tomando el plagio como pre-
texto tratan de anular a sus contrincantes ideo-
l6égicos o estéticos. Todo ello contesta a mi juicio
maés al cainismo patrio que al deseo estricto de
hacer justicia. La literatura y el arte no requieren,
por otra parte, justicieros. Lo que la cultura con
mayusculas necesita es sblo justeza amorosa.
Parto de la opinién que en literatura todos pla-
gian. En todo gran escritor se escucha el resto
de la gran literatura que le ha precedido y, si se
me apura, que le sucedera. Esta no es ademéas
una idea original ni exclusiva, otros muchos y
mas ilustres me precedieron en esta opinién. Ya
decia Juan Valera, por ejemplo, en un memora-
ble ensayo sobre el plagio que no hay autor no-
table de quien con un poco de trabajo y diligen-
cia no se puedan sacar centenares de frases o
sentencias copiadas de otros autores, que los
gue de las obras ultimamente tachadas de pla-
giarias u otras han sacado mucho de los dela-
tores. Afadia también que lo dificil, lo casi im-
posible, es sacar de ningun autor, por original
gue sea, por raro 0 peregrino que se muestre en
pensamiento, estilo y lenguaje, cien pensamientos
o cien frases gue tengan verdadera originalidad.
Tengo para mi, por otro lado, que no hay nada
tan original como todo aquello que es verda-
dero y en lo verdadero también se puede es-
cuchar siempre el eco de algo ya conocido.

El problema no esté en esos casos aislados
aventados por la Prensa, sino en la multitud de
casos que una vez mas refrendan algo que se
viene denunciando reiteradamente: la falta de
escrupulos por parte del medio editorial para en-
ganiar al lector con productos pretendidamente
culturales que no alcanzan ni siquiera a ser sub-
productos. Creo que un poco de honestidad in-



DE LA TRADICION AL PLAGIO

telectual a este respecto no harfa ningtin dafio y
creo que en las manos de todos esta restituir esa
imagen necesaria de rigor perdida.

Manuel BORRAS

UNA MIERDA

| plagio es copiar textualmente un original aje-

no sin citar al autor verdadero ni mencionar
la fuente y sin entrecomillar, imitando el estilo, la
expresion literaria, la sintaxis.

Por otra parte, lo de la intertextualidad es una
mierda, eso es lo que toda la vida hemos llama-
do influencias, tradicion, literatura al cabo. Por
ejemplo, podemos reconocer la influencia de Bla-
ke, la de Shakespeare, la del mismo Cela, en un
escritor y eso no tiene nada que ver con plagiar,
con copiar, por ejemplo, deliberadamente trein-
ta lineas de un texto de estos clésicos sin men-
cionarlos ni entrecomillarios.

Otra cosa muy distinta son las acusaciones
de plagio que ahora padece Cela: es una ver-
dadera infamia. Incluso mencionar el tema sin
negarlo de manera categoérica resulta infaman-
te. Yo, que he leido ambas novelas, La cruz de
San Andrés y la de la autora gallega, las he es-
tudiado con detenimiento y puedo proclamarlo
muy alto: Cela no ha plagiado. Luego, gue los
jueces digan lo que quieran: ni son criticos lite-
rarios ni, en ocasiones, jueces, sino unos locuelos
que se creen dioses. Y van a ser ellos los que
establezcan la verdad?

Rafael CONTE

DESPUES DEL ASESINATO

‘0 no creo que el sentido de la literatura, ni

del arte en general, sea la originalidad. En-
tiendo la literatura como una herencia. En ella
hay homenajes, influencias, parodias, discusio-
nes secretas... y esto es asi desde siempre, des-
de que la Biblia tom¢ prestado el diluvio univer-
sal de la gesta del Gilgamesh.

A veces los escritores tendemos a creernos
seres Unicos bajo la luz del sol. Nadie admite de-
berle nada a nadie, sobre todo a los contempo-
raneos (a los clasicos se les tolera mejor). Me pa-
rece una actitud demasiado ingenua e infantil, y
si ademés se ha pasado de los treinta, una ac-
titud patética. La literatura, si es algo, es sobre
todo una herencia, una gran deuda. Ahora bien,
lo que esté ocurriendo en el panorama literario

_ Soledad Puértolas

José Huerta

y editorial espafiol, que esta mas degradado que
nunca, es otra cosa, como son otra cosa los pla-
gios y las intertextualidades. ' Yo en este punto
suscribo las declaraciones que hizo no hace mu-
cho tiempo Martin de Riguer, cuando, parafra-
seando a Unamuno, dijo gue el plagio sdlo es
admisible después del asesinato. O sea, cuan-
do se ha superado al maestro.

Susana FORTES

DESFACHATEZ EVIDENTE

La ley permite la utilizacién de textos ajenos
con fines de investigacion o andlisis. Pero, ob-
viamente, la originalidad de las tesis del autor,
aun apoyadas en citas de otros, debe ser ma-
nifiesta. Aprovecharse del trabajo ajeno para el

. propio beneficio es una practica absolutamente

reprobable, favorecida por el hecho de que re-
sulta facil disimular plagios ante un publico no
especializado. Muchos de los casos que se han
reflejado en los Ultimos meses en la prensa, si
responden a la literalidad de lo que se publica,
reflejarian una desfachatez evidente.

En alguna ocasién me he encontrado con un
texto que, planteando tesis originales, aprove-
chaba en exceso sus fuentes. En estos casos,
siempre hemos trabajado con el autor para des-
tacar sus aportaciones y eliminar lo que pudie-
ra haber de ajeno en su texto. S6lo en alguna ra-
ra ocasién me he enfrentado a una presuncién
de plagio y la actitud de mi editorial ha sido no
confundir a los lectores y no apoyar dicha obra.
Por supuesto, nunca hemos sentido la menor
tentacion de publicar un texto que, incluso re-
motamente, pudiera ser considerado un plagio.

Ana Rosa SEMPRUN

EVITAR EL AMARILLISMO

o es facil precisar con todo rigor esa fron-
tera que puede llegar a desaparecer con in-
ternet (como desaparecié en la edad media). Se
supone que plagiar es copiar textualmente pa-
ginas enteras, y que copiar sélo algunas lineas
es “citar”. Pero imaginemos gue alguien esta es-
cribiendo una novela sobre Aristoteles e inclu-
ye en el texto largos parrafos del macedonio. Esa
intertextualidad amplia y no precisada es legiti-
ma. Otras formas de intertextualidad pueden re-
sultar mas problematicas.
En ocasiones he percibido en clésicos del si-

glo XX “citas” muy amplias y hay casos que ex-
ceden todos los limites: los Cantares de Pound
son una continua, clara y asumida intertextuali-
dad donde participan miles de autores de todas
las épocas. A través de ese procedimiento Pound
consigue gue los muertos dialoguen. Vivo ajeno
a esa tentacion y sélo me acosa una angustia:
no saber si tendré tiempo para desarrollar mis
propias ideas. Por lo demas, plagiar me parece
muy grave, justamente por eso ha de estar ri-
gurosamente demostrado, evitando siempre la
calumnia, los intereses de grupo, el amarilismo
y la inflacion. Y evitando también la confusion
entre lo que es cita legitima, avalada por toda la
tradicion literaria, y copia descarada.

Jesus FERRERO

EL JUEGO DE
LAS IMPOSTURAS

E n primer lugar, hay que distinguir entre el pla-
gio desde el punto de vista legal y el plagio
desde el punto de vista ético. La ley dice que es
licita la inclusién en una obra propia de frag-
mentos de otras ajenas cuando se realice a ti-
tulo de cita o para su analisis, comentario o jui-
cio critico. Ademas, tal utilizacién sélo podra
realizarse con fines docentes o de investigacion
e indicando la fuente y el nombre del autor de la
obra utilizada. Ahora bien, el concepto de auto-
ria intelectual es un concepto muy moderno y
no es infrecuente ver en la historia casos en los
que la obra de arte “ha elegido”, para realizarse,
a autores de distinta indole, incluso plagiarios;
por ejemplo, no seria del todo absurdo consi-
derar que el Cantico espiritual se beneficia de los
esfuerzos del “autor” del Cantar de los cantares.
El Arte no conoce de leyes, y que es sorpren-
dente la escasa atencién que nuestra sociedad
presta a las obras de arte y cuan interesada pa-
rece estar por guién firma tal o cual obra (;,que
sea 0 no El coloso un cuadro de Goya afecta
realmente a la grandeza de tal creacién?).

Desde el punto de vista ético, es sin duda re-
probable que un autor se beneficie, sin consen-
timiento, del esfuerzo de otro; maxime, cuando
el intelectual lo es por su compromiso con el co-
nocimiento, con la verdad. Si los intelectuales y
los creadores aceptan entrar en el juego de las
imposturas, la sociedad queda cercenada de su
principal herramienta hacia el conocimiento. No
creo que sea necesario recordar que nadie sa-
be qué es exactamente la realidad.

Carmen Fernandez de Blas




¢Me he encontrado en la tesitura de recha-
zar un original por reconocer en él un plagio? No.
Pero, ademas, resulta impensable que un edi-
tor, o cualquier otra persona, esté al cabo de to-
do lo publicado. Respecto a lo de “un texto cla-
ramente inspirado en otro”, es una practica
habitual entre los “industriales del ocio” repetir la
formula que ha conocido un éxito comercial.

José HUERTA

INACEPTABLE

| plagio, en literatura, es inaceptable desde

que los autores y editores se dotaron del con-
cepto de propiedad intelectual y se desarrolla-
ron las leyes que la protegen. La literatura euro-
pea es un didlogo, por ello es habitual retomar
métodos y temas precedentes, actualizandolos.
Tomemos como ejemplo a Chéjov y la revolu-
cion que operd en la técnica del cuento. Muchos
escritores posteriores a él tomaron su técnica y
sus temas: Carver transpuso a los Estados Uni-
dos de un siglo después situaciones y persona-
jes de la Rusia chéjoviana; Katherine Mansfield,
en su magnifico relato Matrimonio a la moda re-
tomad los mismos personajes y situacion del cuen-
to de Chéjov Poprigunia (Cabeza de chorlito).
A nadie se le ocurriria tildarlos de plagiarios. Los
libros de divulgacion difunden ideas y descubri-
mientos ajenos. Por ello reproducen fragmentos
o definiciones extraidos de otras obras, lo que
no puede considerarse plagio siempre que se
citen las fuentes.

Si nos referimos a los llamados "productos edi-
toriales", esos libros escritos por personas aje-
nas al oficio de escritor, el tema es mas com-
plejo. Normalmente, son libros escritos en un
tiempo muy breve, al amparo de un nombre me-
diatico, y en cuya elaboracién participan otros
profesionales, ademas de quien los firma. La in-
dustria editorial norteamericana, habituada a es-
te tipo de productos, se comporta como los cien-
tificos: cuando algin colega publica un
descubrimiento y demuestra su buen funcio-
namiento, también en lo comercial, los demas lo
hacen suyo y se basan en él para llevarlo mas
alla. Pero a nadie se le ocurre publicar ese mis-
mo descubrimiento como propio.

No creo que ningun editor haya publicado un
texto siendo consciente de que se trata de un
plagio. El editor debe y tiene que poder confiar
en lo que el autor le propone, y ese compromi-
s0 gueda reflejado en los contratos habituales,

Jesiis Ferrero

gue contienen clausulas en este sentido. Resul-
ta absolutamente imposible que un editor sea
capaz de reconocer plagios como los que han
saltado a la luz publica.

Joan TARRIDA

COPIAR ES LiCITO

asi nada es netamente original, cualquier
Ccreacién es reflejo de nuestros referentes cul-
turales, de nuestras lecturas y se basa en nue-
vas formas de asociar conceptos ya conocidos.
La evolucién del arte y la literatura se asienta en
la tradicion, los escritores avanzan sobre los pa-
sos que han dado sus antecesores. Incluso co-
piar es licito y algunos elevan la copia a catego-
ria de arte, como una transgresion original en
si misma. No es robar, que seguin Nabokov es
el mayor cumplido que se le puede hacer a na-
die, sino enganar lo que a mi entender es mas
rechazable y, para evitar juicios morales, no por
reprobable, sino por aburrido, pues aun en el ca-
so de presuponer que nadie quisiera mentir, el
privilegio de buscar la verdad esta reservado a
los méas geniales. Por otra parte el engario, cuan-
to mas artificioso, cuanto mas aparente, menos
engano, a mi parecer el peor engano es aquél
del que sélo es conocedor el propio autor. Pa-
ra los demas ya esta la ley.

En Ediciones del Bronce no nos hemos en-
contrado nunca en el caso de tener que recha-
zar un texto plagiado, sin embargo una de las
autoras de mayor éxito en la editorial, Barbara
Kingsalver, acaba de abrir un pleito contra otra
autora americana gue ha copiado parrafos en-
teros de una de sus novelas.

Miriam TEY

TODO ESTA INVENTADO

ntiendo el plagio como la copia de un texto
Eintencionadamente. Alguien decide reprodu-
cir una frase, una pagina o varias sin citar la pro-
cedencia. En el caso de la novela es un hecho
muy claro y no tienen nada que ver con que ten-
gan argumentos parecidos o estilos similares,
una cosa es coincidir en temas o tener un “aire”
de escritura y otra copiar. En cuanto a la no fic-
cioén, el pensamiento o la historia, el tema es mas
complejo porgue todos asimilamos lecturas, for-
macion, etc. y reelaboramos de alguna forma te-
orias 0 pensamientos. Para eso estan en los li-
bros las citas, las notas y la bibliografia que

Miriam Te!

orientan de las fuentes y la documentacion ma-
nejada por el escritor. No es sélo de cortesia
sino de rigor el utilizarlas.

No he reconocido ningun plagio. Creo que
salvo que sea una obra muy conocida o acabes
de leer, es muy dificil reconocer unas frases fue-
ra del contexto en que las has leido. Si me ha
pasado recibir originales que al leerlos me re-
cordaban a un tipo de autor o de novela, es l6-
gico sobre todo en primeras novelas porque
siempre hay influencias. En cuanto a la tenta-
cion... creo gue el editor debe buscar la origina-
lidad y la voz propia del escritor, pero hay ve-
ces, sobre todo en el campo de la no ficcién que
(como casi todo esta inventado) buscas ideas o
férmulas que se estan haciendo fuera de Es-
pana e intentas adaptarlas con un estilo propio.
¢ Es eso inspiracion? Siempre hay algo de lo que
parte una idea o un texto, pero lo importante es
darle una entidad propia. Si no lo consigue y
“el maestro” (es decir, al que se intenta emular)
prevalece en el conjunto de la obra, es gue no
se ha conseguido la creatividad y el talento ne-
cesarios para hacerse un hueco en el dificil mun-
do de la literatura o el pensamiento.

Carmen FERNANDEZ DE BLAS

INCOMPATIBLE CON UN
CARGO PUBLICO

Considero que “tradicion” es un concepto ge-
neral, vago, un poso gue nada tiene que ver
con las citas exactas (lo de la intertextualidad se
me escapa). El plagio serfa copiar de forma li-
teral de la tradicién, considerando tradicion to-
do, desde el punto cero a nuestros dias, lo que
esta ahi y pertenece a otro sin citar la fuente. A
partir de esta definicion elemental, y aunque no
me gusta tirar la primera piedra, creo gue un
puesto publico o politico es incompatible con
perpetrar algo tan delictivo desde el punto de
vista literario como el plagio. No me parece co-
herente, aunque hay grados: una cosa es robar
para vivir y otra, para fastidiar.

Como no me dedico a la historia ni a la no-
vela histérica ni a la divulgacion, donde esa ten-
tacion debe ser mayor, jamas se me ha ocurri-
do copiar absolutamente nada. Lo mio es la
novela, la ficcién total, que no se lleva nada bien
con el plagio, y si con crear un mundo original
y un sello personal, autorial, bien reconocible.

Soledad PUERTOLAS

Manuel Borrds
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eorges Orwell escribié refirién-
dose a la Sagrada Familia que
era uno de los edificios mas horren-
dos del mundo. Unamuno la califi-
caba de “arquitectura borracha”.
Pevser no menciona a Gaudi en su
obra Pioneros del diserio moderno,
y le coloca en relacién con pertur-
bados como el cartero Cheval. En
Art Nouveau Architecture, R. H. Gue-
rrand le tilda de “encaprichado con
el encanto de lo pintoresco hasta
el extremo de lo absurdo”. Sin em-
bargo, por lo general, la arquitectu-
ra de Gaudi fascina a los nifios y a
la gente comun. Su éxito radica en
su pura accesibilidad. En 1925 se
termind la primera torre de los Apds-
toles y la fachada del Nacimiento de
la Sagrada Familia. Al afio siguien-
te moria Gaudi en Barcelona y en
Dessau Walter Gropius finalizaba el
edificio de la nueva Bauhaus. Los ni-
fos y la gente comun apreciamos
mucho menos la caja de cristal del
aleman. Entre otras cosas, porque
la vida se desarrolla en un entorno
semejante. La arquitectura de Gau-
di era anticuada ya en su época, su
excentricidad formal hizo siempre
pasar por alto la genialidad de sus
soluciones técnicas, la originalidad
de sus conceptos, su sentido del es-
pacio. No siempre, de todos modos:
el mencionado Gropius alabaria la
perfeccion técnica de los muros de
la Sagrada Familia. En definitiva, la
grandeza de Gaudi se manifiesta
tanto en su seduccién como en el
rechazo que tantas veces ha pro-
ducido. Capricho, juicios emitidos
desde la perspectiva de un canon
modernista, para el que el surrealis-
mo nunca dejé de ser una enferme-
dad infantil. Supongo que por eso
escribe Gijs van Hensbergen en es-
te libro que lo que supuso la perdi-
cién de Gaudi fueron las alabanzas
con que le coimé Dali en 1933 en un
articulo de la revista “Minotaure”.
Al caracter polémico de su obra,
afiadamos el del personaje. Algunos
de sus proyectos tienen un compo-
nente socialmente reformista, aun-
que estuviera por lo general al ser-
vicio de personajes que, como
Eusebi Glell, representaban la oli-
garquia o la defensa del clero. Ca-
télico, célibe, ascético hasta el pun-
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ANTONI GAUDI

GlJS VAN HENSBERGEN
Traduccién de Patricia Antén. Plaza & Janés. Bartelona, 2001. 336 paginas, 3.250 pesetas

GUSI BEJER

Este libro se convierte en un hito, al ser el mas com-
pleto y ambicioso de los publicados hoy. En él se
desarrolla un completo retrato del personaje, y se
analizan sus edificios mas significativos

to de que al auxiliarle tras el atro-
pello que le causo la muerte le to-
maron por un mendigo. Catalanis-
ta hasta el punto de que cuando
Alfonso Xll visité las obras de la Sa-
grada Familia no dejé de hablarle en
catalan. Venerado, pues, en Catalu-
fia, pero literaimente, por la Asso-
ciacio pro beatificacié d'Antoni Gau-
di. Todo ello unido a que durante la
guerra civil se quemaran sus archi-
vos personales y de trabajo, dio co-
mo consecuencia que la casi tota-
lidad de lo publicado sobre Gaudi
sean estudios estrictamente arqui-
tectonicos o superficiales hagiogra-
fias. Por esa razén, el libro que co-
mento se convierte en un hito, al ser
el mas completo, ambicioso y do-

cumentado de los publicados has-
ta hoy. En él se desarrolla un com-
pleto retrato del personaje, siguien-
do su biografia, y ademas se le
inscribe en un contexto que nos per-
mite comprender mejor su proyec-
to. Van Hensbergen le presenta co-
mo una manifestacién del
renacimiento catodlico que se expe-
rimento a finales del XIX, en simetria
con el sensualismo finisecular, am-
bos como reaccion a un materialis-
mo que impregnaba la cultura como
fuerza de cambio. Rechazo que sa-
bemos cémo derivo también hacia
una busgueda en el pasado de cu-
yos mejores frutos se dieron en Vio-
llet le Duc, Ruskin o Morris. Gaudi
se nutrié de esas fuentes desde sus

afos de formacién. En Gaudi esa
busqueda oriento sus planes ado-
lescentes de reconstruir el Monas-
terio de Poblet, simbolo de la reli-
giosidad catalana, y en su madurez,
el proyecto de la Casa Mila como un
homenaje a la naturaleza, y la Sa-
grada Familia como homenaje a
Dios. Su originalidad, en este senti-
do, fue volver a los origenes. No s6-
lo cuando decia: “Creo como Da
Vinci, que la decadencia hace su
aparicién en cuanto el hombre se ol-
vida de contemplar la naturaleza”.
También cuando utilizaba recursos
del arte popular, o cuando haciendo
realidad su afirmacién “Con dos re-
glas y un cordel se genera toda la
arquitectura”, construyo la extraor-
dinaria cripta Glell invirtiendo los ar-
cos que formaban cordeles y pesos
colgados del techo de su estudio.
Gijs van Hensbergen analiza uno
por uno los edificios mas significati-
vos del arquitecto, acudiendo siem-
pre a fuentes primarias para ofre-
cernos una vision de su génesis y
repercusion. En el libro hay también
buenas sintesis de la situacion his-
torica y cultural de la Espana de la
época, con explicaciones que pue-
den resultarnos prescindibles, pero
no a un lector anglosajon, que es su
destinatario natural. El libro esta es-
crito desde una distancia amable
gue nos permite acercarnos al per-
sonaje por nosotros mismos. Se
agradece la falta de retdrica, a ve-
ces empanada por la traduccion, pe-
ro mas aun la solicitud con el lector,
proporcionandole bibliografia, cro-
nologia y mapas. No debe éste des-
confiar de que esta biografia de Gau-
di haya sido publicada en Espafia
con motivo de su 150 aniversario.
No es un libro de encargo al uso: fue
encargado si, pero tras un concur-
so realizado por la editorial Harper
and Collins hace los afios suficien-
tes como para que no fuera nece-
sario acudir al plagio para acabarlo.
No es un libro dedicado a especia-
listas en arquitectura, pero sin duda
disfrutaran leyéndolo. Para el resto
es un texto apasionante, lleno de in-
formacion y sugerencias que nos
conducen a otros territorios.

José Maria PARRENO

1



POESIA

METAFISICAS

ANTONIO MORENO

Pre-Textos. Valencia, 2001. 61 paginas, 1.300 pesetas

in demasiado eco, pero con el seguro aprecio

de unos pocos, el alicantino Antonio Moreno
(1964) ha ido publicando una serie de libros ca-
racterizados por su tono asordinado, su realismo
metafisico, su insistente y coherente visién del
mundo. Si no en Los nombres y el tiempo (1989),
que el autor ha retirado de su bibliografia, ya en
Libro del yermo (1993), atinadamente prologa-
do por Prieto de Paula, estaba el poeta todo en-
tero, sin otra belleza que la exactitud. Dos libros
de prosa autobiogréfica, Alrededores (1995) y Par-
tes de un todo (1999), prolongan la cbra poéti-
ca de Moreno.

Solitario, ensimismado, paseante sin rumbo le-
jos del centro urbano, de la aturdidora civilizacion
contemporanea, el protagonista de los versos y
las prosas de Moreno se siente de pronto sor-
prendido por “la realidad a solas, irreductible, di-
ficiimente comunicable”. Sabe que la escritura “es
un acto ingenuo de todo punto indtil”’; a pesar de
ello, procura “transformar en palabras el vigor con
que se revela la pared combada de alguna casa
antigua, [...]; el paso de los vigjos, el de la nueva

vida”, segun nos indica en el capitulo final de Par-
tes de un todo.

“Por un instante fantasea un poco”, comienza
el primer poema de Metafisicas, pero hay esca-
sa fantasia, o lo que habitualmente se entiende
por tal, en la poesia de Antonio Moreno. De coti-
dianidad y misterio estan llenos estos poemas ul-
timos, semejantes en eso a los anteriores suyos.
Como Sanchez Rosillo, como A. Cabrera, More-
no vuelve una y ofra vez sobre los mismos temas,
sobre lo Unico que le preocupa: “la dicha tan sim-
ple de estar vivo”, el enigma siempre presente de
que hemos de dejar de estarlo.

En “Un poema” resume Moreno la mayoria de
sus composiciones: “El argumento es siempre
bien sencillo:/alguien que un dia se levanta pron-
to,/que, ilusionado, sale de su casa/o de cual-
quier lugar ajeno, y mira,/mira las cosas como re-
novadas/y él con ellas, sintiéndose asi unido/en
cierto modo al tiempo; el contrapunto,/sin em-
bargo, también es muy sencillo:/hay en la luz os-
curidad, la sombra/perpleja de los otros que mi-
raron/tanta belleza viva y ya no estan’”.

La manera de hacer de Moreno tiene también
sus riesgos. Tras la lectura de Solar antiguo (1996)
y de Vision del humo (1998), quiza su mejor libro,
Metafisicas no da una impresion de necesidad en
todos los poemas, a veces parece que se insis-
te demasiado en la reiteracion anecdética. De-
fraudan un tanto los poemas mas extensos: “Las
dos renuncias”, fabula en exceso explicita; “Me-
tafisicas”, el poema que da titulo al libro, borroso
eco de las meditaciones rurales machadianas que
termina con una banalidad, quiza deliberada. Aun-
que al lector apresurado le pueda parecer que
Moreno ha dicho ya todo lo que tenia que decir,
hay en Metafisicas un pufiado de poemas que
salvan el libro; son los que sorprenden “el brillo
de la luz en cada objeto/diciéndonos adiés mien-
tras nos vamos”, nos ponen de nuevo frente al
abismo vertiginoso de la noche estrellada, refle-
jan “un cotidiano asombro” ante el mayor de los
misterios, que no es el de la muerte, sino “la cla-
ridad entre los dos vacios”, el hecho de vivir.

José Luis GARCIA MARTIN

PREMIO PRIMAVERA DE NOVELA 2001

tasmanias

invisible”. Una novela sobre el amor y otras mentiras.
Escrita con una prosa hipnoética y sorprendente que
y P q

confirma a su autora como la mejor escritora de su

generacion.
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JOSEFINA DE LA
TORRE
LA ULTIMA VOZ DEL 27

Residencia de Estudiantes
Madrid, hasta el 15 de mayo

Josefina de la Torre, por Pedro de Valencia

edro Salinas dijo de Josefina de

la Torre que era una isla. Una is-
la que, rica en vida y versos, se sen-
tia desierta. “Ignoro en qué ciudad/y
si llegaré el dia/en que vuelva a sen-
tirme descubierta”, escribio. Josefi-
na de la Torre intentd descubrirse a
si misma, en los versos, en los es-
cenarios, en el celuloide junto a su
hermano Claudio de la Torre.

Mientras se buscaba a si misma,
encontrd a algunos de los prota-
gonistas del siglo: Alberti (que le
dedicé un poema subidito de tono)
o Luis Bufuel, por quien afirma
que sintié una atraccién corres-
pondida. También a Ramén Pérez
de Ayala, con quien aparece mon-
tada en camello en una fotografia.
Un camello aparentemente real,
aunque en las fotos de otro tiem-
po todo acaba por ser de cartén
piedra, tan inamovible como inal-
canzable. Mientras se buscaba en
los versos, sus cuadernos de ma-
nuscritos se llenaban de encuen-
tros con sus amigos: de versos de
Damaso Alonso, de partituras de
Sorozéabal, de dibujos de Leandro
Navarro y de chistes de Tono.

La Residencia de Estudiantes
celebra ahora a la “Unica supervi-
viente” de su generacion. ¢Unica
superviviente? ;No han sobrevivi-
do acaso los pronombres de
Salinas, las campanas del
Trastevere que van y vienen por el
suefio de un poema de Alberti,
Cérdoba lejana y sola, cierto arra-
bal final en que tropieza la luz del
campo, un ciprés de sombra y
suefio que esta en Silos y en la
memoria de cualquier lector?
También de Josefina de la Torre
ha sobrevivido algo mas que la
persona: esta exposicion es la
mejor muestra de ello. M.L-V.

EL CULTURALS.5.2001

CANTOS DE MUERTE

GEORG TRAKL

Traduccion y estudio de Angélica Becker. Seix Barral. Barcelona, 2001, 222 paginas, 2.700 pesetas

eorg Trakl ha sido, de todos los
G expresionistas alemanes, el
gue, entre nosotros, ha gozado de
una mas profunda y pronta recep-
cién: en 1920 Borges le dio la bien-
venida en dos revistas ultraistas:
Grecia y Cervantes; unos anos des-
pués Guillermo de Torre lo estudio
en su Historia de las literaturas de
vanguardia; Jaime Bofill lo tradujo
en el vol. LXIV de la coleccion Ado-
nais; en los 70 E. Keil y J. Talens
ofrecieron una excelente muestra
de las distintas claves de su obra;
en Buenos Aires, R. E. Mondem da-
ba en 1968, su hasta entonces ima-
gen mas completa; y, en 1994, J.
L. Reina Palazon culminaba una
version tan absoluta como esplén-
dida, que parecia casi insuperable.
Angeélica Becker nos acercé un
importante Trakl, con un estudio y
una introduccién compacta, en
1972, Esta version de ahora es la
misma soélo que revisada y amplia-
da. Y el interés que reviste es que
aplica la Teoria de la expresion poé-
tica bousofiana tanto al conoci-
miento del poeta estudiado como
a los mecanismos y recursos de la

Angélica Becker nos ha dado un Trakl perfecto,
tan exacto como unico. De ningin otro autor
existe una version mas excelente

traduccién. El resultado es un Trakl
perfecto, en el que el lector asiste
a la caracterizacion estilistica de sus
distintas fases y comprende tanto
su desarrollo como la interrelacion
que existe entre las dos.

Becker analiza algunos de los
mas significativos poemas traklia-
nos; define la cosmovisién que los
anima; estudia la ruptura en el sis-
tema de representacion; inventaria
y describe el proceso de sintetiza-
cién que rige su discurso; y no de-
ja fuera de su atencion ni un solo
aspecto de la obra que trata: ni el
biografico y la relacién incestuosa
con su hermana menor Margare-
the, ni el indice de frecuencia de los
colores y de los signos de separa-
cién. Todo es aqui tenido en cuen-
ta: no soélo los elementos formales
de la obra sino también la visién so-
cio-cultural. Ambos se adunan en el
doble conflicto trakliano que en-
frenta cultura y naturaleza e indivi-

Angel Gonzalez

Otoiios
-y otras luces

Tras nueve anos, por fin

su nuevo libro de poemas

TUSQ

www.tusquets-editores.es

duo y sociedad: dos series de con-
trarios que funcionan como “cam-
pos significacionales paralelos”. Se
presenta a Trakl como un “huma-
nista defraudado”, en cuyo suicidio
convergen y desembocan tanto el
tenebrismo romantico como la cri-
sis de valores encarnada por los ho-
rrores propios de la | Guerra Mun-
dial. Su evolucién queda asi muy
clara: “del simbolismo expresionis-
ta al expresionismo alucinado”. Trakl
parte, pues, de una concepcion im-
presionista y simbdlica, pasa por
otra expresionista y llega a una ter-
cera que es onirica, y, si no supe-
rrealista, si, desde luego, surreal,
con abundantes “simbolos mono-
sémicos”, que sitlan a su autor en-
tre Machado, Juan Ramoény el 27:
con el primero comparte, segun
Becker, algunos recuerdos y la mis-
ma “"pobreza de registro”; con el se-
gundo, “el uso de los desplaza-
mientos calificativos y cualidades
imaginativas descendentes”; con el
tercero “los desarrollos visionarios”.
Lo que explica su influjo sobre Ce-
lan y el primer Bernhard.

Las versiones de Angélica Bec-
ker ponen en practica la teoria en
la gque se sustentan, y siguen cla-
ves machadianas, juanramonianas,
lorguianas e, incluso, de Valle-In-
clén. El dominio métrico y estréfico
no es un alarde sino una exigen-
cia de la textualidad, y el lector dis-
fruta de su musica y de sus sim-
bolos en la medida en gue la
traduccion los hace suyos. A veces
la interpretacion es mas audaz que
la metafora, pero los poemas nun-
ca dejan de serlo y nos sentimos
tan dentro de ellos como en su mis-
ma lengua original. Becker nos ha
dado un Trakl tan exacto como Uni-
co, en el que, por vez primera en-
tre nosotros, podemos ver cémo
funcionan la “Cancién de las horas”,
“Las ratas”, “Bella ciudad” y "He-
lian”. De ningun otro autor existe
una version mas excelente.

Jaime SILES

13



NOVELA

ara empezar, y para entender-

nos, por una razon secuencial y
légica, atendamos al titulo. Porque
en él se incluye la advertencia de
que todo lo que venga tras él ten-
dré el tono de parodia fantastica y
critica con el que De Sica y Zabat-
tini, dos maestros del neorrealismo
italiano, se pronunciaron para con-
tar en clave poética una fabula so-
cial: la tragedia del exilio, de muchos
hombres y mujeres huyendo desde
un lugar dominado por un grotesco
tirano hacia “un pais donde los bue-
nos dias quieren decir buenos di-
as". Quienes recuerden Milagro en
Milan (1950) sabran de aquel tono
ambiguo, discutible y discutido, pe-
ro indiscutiblemente logrado.

MILAGRO EN MIAMI

ZOE VALDES

Planeta. Barcelona, 2001. 265 paginas, 2.500 pesetas

da entera (Premio Planeta, 1996).
Igual que en éstos, se disfruta su
energia creadora, su asombrosa ha-
bilidad para arrastranos hacia una
realidad amarga y real, por los cau-
ces de la légica de lo imposible; pa-
ra hacernos disfrutar con golpes de
ingenio y de sarcasmo que disfra-
zan de humor la crudeza de lo que
cuenta. Por eso, aunque no sea és-
te un gran libro, ni logre esquivar la
tentacion de echar mano de sus ob-
sesiones...; aunque, para enten-
dernos, vuelva a caer en la “trampa
cubana”, logra asombrarnos con re-
cursos y situaciones originales.
Coincide su idea con la que al-
berga su homoénima: contar la his-
toria de muchos exilios; aqui de in-

migrantes cubanos, nunca “exilia-
dos del todo”", porque “cada cual
pretende pertenecer a ambas ori-
llas": la de la isla de la que vienen
y la de la ciudad en la que residen,
Miami, “capital de la paradoja y la
parodia”. Coincide la intencién de
apelar a lo irracional con grandes
dosis de hechizos, brujerias y un
“milagro”, como Unica alternativa
para burlar la sinrazén. Y su trama
se apunta, también, al folletin y a
la caricatura para subrayar el pate-
tismo y trascenderlo. Pero va por
otros derroteros. Contiene la his-
toria de una misteriosa fuerza “ma-
ligna” actuando sobre “la muchacha
mas bella del mundo”; la interven-
cién de un detective vidente, un ti-

po “a la medida” de un enigma sa-
tanico del que sélo existen pruebas
ilustradas con “presentimientos y
sucesos presentidos”; la desarticu-
lacién de un plan maqguiavélico; y un
despliegue de personajes que re-
presentan el bien y el mal, el poder
y sus abusos... En fin: un ciclén ca-
ribefio, exagerado y expresivo de
acciones que dan cuenta de como
se fugan en “balsas” los que quie-
ren ganar la frontera mexicana, de
cémo viven los cubanos esa “ciu-
dad rebosante de exaltaciones, de
pasiones”, de como la distancia no
es olvido...

Lo avisado: de nuevo el enredo
cubano invadiendo una ficcion ex-
puesta con la estrategia de un par-

Pues bien, Milagro en Miami quie-
re ser réplica a lo esencial de aguel
argumento enfatizado por la trom-
ba imaginativa y verbal de la autora
de titulos tan reconocidos como La
nada cotidiana (1995) o Te di la vi-

Aunque, para entendernos, vuelva a caer en la
“trampa cubana”, Zoe Valdés logra asombrarnos
con recursos, personajes y situaciones originales

BUEYES Y ROSAS DORMIAN

CRISTINA SANCHEZ ANDRADE
_Siruela. Madrid, 2001. 327 paginas, 1.900 pesetas

lama la atencién en Bueyes y rosas dormian
| proposito de Cristina Sanchez-Andrade de
salirse de lo trillado, en el cual hay que anotar lo-
gros muy estimables, aunque ensombrecidos
por serios reparos. Y es que la modalidad elegi-
da, una mezcla de fantasia y lirismo, requiere
ponderar muy bien las dosis de creatividad ima-
ginativa y verbal.

La novela tiene un arranque brillante y plasti-
co: un “porteador de novias” se encarga de tras-
ladar a la protagonista a la ceremonia de su bo-
da. Aquel buen y enigmatico mozo, venido de
los mares como en las fabulas bizantinas, deja
un poso de melancolia en la mujer que se con-
vierte en la linea anecddtica mas relevante del li-
bro. En medio, otros episodios singulares y da-
tos sorprendentes lo van llenando: una ballena
varada en una playa; gatos que nacen ciegos y
entierran la cabeza en el suelo; un convento de
Monijitas Exanglies... Estos tipos y situaciones
se emplazan en un escenario impreciso (un lu-
gar de connotaciones galaicas denominado Pue-
blo) y en una edad como ucrdnica a pesar de la
presencia de un teleférico.

Este pufado de noticias valen para hacerse
idea de la mezcla de pura invencion y tradicio-
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nes legendarias que nutre la novela. A pesar de
esa linea argumental, el relato se construye me-
diante la suma de episodios casi sueltos, relatos
independientes, de breve o minima extension.
Este fragmentarismo se une a un estilo que has-
ta en lo gréfico recuerda la poesia: las lineas del
texto se rompen o cortan, como ocurre con la
disposicién tipogréafica habitual de los poemas.
Ademas, se potencian las figuras retoricas, en
particular duplicaciones y anaforas. De modo
que tenemos un tipo de relato antirrealista de
enunciacién poematica.

No faltan aciertos en imagenes, y en la sen-
sorialidad acentuada, unida a un despliegue de
notaciones cromaticas. La carga de simbolismo
de algunos elementos o la imagineria de origen
onirico apoyan o refuerzan bien ese disefio lite-
rario. Pero también ocurre que el contenido a ve-
ces no distingue la anécdota original de la sim-
ple ocurrencia o la pura falta de sentido. Se tiende
ademas a esa falsa creencia de que el lirismo
consiste en retorcer el idioma o afadirle su-
puestos embellecimientos para apartarlo de la
comunicacioén directa. Creo que Sanchez-An-
drade paga un caro precio por su tendencia a li-
teraturizar la expresion y los contenidos. Y abu-

tido de “béisbol cubano”; cada ca-
pitulo un asalto entre dos bandos.
Un juego cruel, que “no se acaba
hasta gue se haya acabado”.

Pilar CASTRO

sando de ello produce
mortecinos efectos de
ralentizacion.

No todo se va en es-
tos fuegos, porque la
novela posee un fondo
que plantea cuestiones
existenciales. En reali-
dad, una dinamica en-
tre el bien y el mal do-
mina las anécdotas:
junto a un mundo bas-
tante puro, afloran con fuerza la violencia y la
muerte. Y ademas un nucleo de ideas (sobre la
felicidad, la muerte, la memoria) sirve de sopor-
te a tan fecunda inventiva. En conjunto, los acier-
tos (que, en todo caso, se deben a excesos) ven-
cen a las limitaciones. La autora tiene en su
peculiar modo de narrar una veta segura, aun-
que habra de desprenderse de la ganga que ro-
dea una atractiva intuicion literaria. Y merece un
crédito amplio. Por eso Y, sobre todo, por su for-
tuna al crear una atmosfera donde caben con
propiedad tan peregrinas invenciones.

Santos SANZ VILLANUEVA

EL CULTURAL 9.5.2001



RELATOS

LA ROSA DE

BORGES
XOSE C. CANEIRO
Trad. X. Rodriguez Baxeiras.
Espasa. 176 pags, 2.700 ptas.

osé Carlos Caneiro (Verin, Ou-
Xrense. 1963) posee una de las
voces mas poderosas de la literatu-
ra gallega actual. Poeta, autor de
cuentos y novelista, salté a la pales-
tra con O infortunio da soidade
(1992). Su fecundidad narradora
constituyé una sorprendente revela-
cion en las novelas siguientes, que
completan una encarnizada penta-
logia: Un xogo de apdcrifos (1997),
finalista del premio Nacional, fue tra-
ducida al castellano y paso sin co-
mentario alguno, lo cual puede ilus-
trar la atencién que se presta a las
literaturas no castellanas fuera de su
territorio. Esta novela descubre un
audaz proceso literario en su elabo-
racién y en su atormentada indaga-
cion en la soledad, la locura, el amor
y la muerte, ademas de la entrega a
la creacion literaria como refugio pa-
ra afrontar el abismo de la existen-
cia. La pentalogia contintia con Os
séculos da lua (1999), Talvez melan-
colia (1999) y Ebora (2000).

Ahora ve la luz en castellano La
rosa de Borges, compuesta por el
monodlogo delirante de una mujer so-
litaria y esquizofrénica en una caso-
na habitada por fantasmas, con su
madre enferma e inmaovil. Al princi-
pio y al final se incluyen extractos
con informes que sustentan la ve-
rosimilitud del relato y abordan su
autocritica. El informe médico certi-
fica la esquizofrenia de la narradora
y su terapia consistente en grabar
cintas con sus alucinaciones, lo cual
cimenta la verosimilitud de las voces
de la narracion; el informe literario y
el editorial esbozan la autocritica de
la novela. La narracién se articula en
torno al mondlogo obsesivo de la
narradora, con sendos relatos cuya
autoria corresponde a la narradora
misma y al padre muerto y resuci-
tado, con las rosas amarillas de Bor-
ges como leitmotiv del discurso. Es-
ta novela es obra de un letraherido
cuyas fantasias surgen entra la rea-
lidad y la ficcion, espoleadas por la
literatura hecha vida, a partir de la
genialidad de dos ciegos: Homero
(nombre del padre) y Borges, con la
referencia cervantina en el ideal de
Jorge Luis Borges Saavedra.

Angel BASANTA

EL CULTURAL 9.5.2001

ARGUMENTARIO CLASICO

FRANCISCO NIEVA

Lengua de Trapo. Madrid, 2001. 220 paginas, 1.700 pesetas

0 es una novedad senalar que
Francisco Nieva —Valdepenas
(Ciudad Real), 1924~ figura ya por

derecho propio en la historia litera-

ria como autor de una extensa e in-
novadora obra teatral, tal vez me-
nos conocida, por la propia indole
del género, de lo que seria desea-
ble. Y también es un hecho notorio
la creciente dedicacion del autor, en
los ultimos afos, a la novela, don-
de se ha mostrado igualmente ima-
ginativo y ajeno a cualquier volun-
tario encasillamiento. Argumentario
clasico se mantiene en el terreno
narrativo al agrupar veintiocho re-
latos breves —algunos brevisimos-,
muchos de los cuales se le antoja-
ran al lector esbozos de historias
posibles, en las que el desarrollo ha
quedado reducido a un esqueleto
esencial, no por falta de materiales,
sino merced a una poda, o, mejor,
a una voluntaria contencién gque de-
ja muchos asuntos meramente in-
sinuados y convertidos en simples
apuntes. De “trabajos de taller” ca-
lifica el autor estas narraciones, pa-
ra confesar a renglén seguido su
“empenio de probarse [...] en el re-
lato més tradicional y escueto”. El
experimento consiste en inventar
una historia y afiadirle los elemen-
tos minimos para que el dispositi-
vo alcance la debida eficacia na-
rrativa haciendo que el lector
complete, imagine o, sencillamen-
te, se sienta inquieto frente a suce-
sos a veces inexplicables y enig-
maticos. El hecho de que el
narrador ofrezca con frecuencia ras-
gos personales y hasta circunstan-
cias biograficas que coinciden con
las del autor, no impide que en al-
gunas historias asomen con abso-
luta naturalidad elementos mara-
villosos y fantasticos, como en “La
misteriosa necesidad de verde”, en

* “Morir de espanto” o en “Los muer-

tos y los trenes”, atribuido a la ex-
periencia de un abuelo del escritor.
Valgan estas observaciones para
sugerir que, a pesar de sus obser-
vaciones sobre estos cuentos co-
mo “arquitectura tradicional, a la-
drillo visto”, de Nieva no cabe
esperar nunca una ddcil sumision
a modulos preestablecidos, y que
junto al “ladrillo visto” pueden sur-

No cabe esperar de Nieva una décil sumision a
modulos preestablecidos. En estos relatos, en lugar

de mostraros su faz mas
cuidada y pulida, des-
cubre fugazmente frag-
mentos de sus visceras

gir los mas inso6litos materiales.

. Muchos de estos relatos se re-
fieren a la creacién artistica en
cualquiera de sus modalidades.
“Christoffer” y “Una pelicula muy
aburrida” ponen en entredicho los
frivolos altibajos del aprecio es-
tético. “Tarsilo Diaz" anade a este
motivo el de la suplantacion de
una personalidad. En el cuento
“Entrada y salida del inexistente”
—repleto de agudos hallazgos- la
invencion verbal logra crear una
realidad que determina el destino
de los personajes hasta que, muy
en la linea de Wilde, la vida acaba
imitando al arte. En “Vida de mér-
mol” se apunta la reflexion per-
sonal. A propdsito de la visita a
una casa en la que todos los ele-
mentos han sido tallados en mar-
mol y donde, sin embargo, el ar-
tista no olvidd incluir un detalle de
conmovedora humanidad, el na-
rrador confiesa: “Gran truco de
artista y de director escénico ge-
nial, por parte del rico marmolis-
ta, que [...] me procurd mas tarde
una duda fundamental sobre el
arte mismo, entre lo formal y lo
imaginado, lo sublime y lo ridicu-
lo, lo realista y lo visionario, lo to-
lerado y lo intolerable...” (pag. 18).
En otra clave, “Buenos consejos”
es un relato pleno de ironia sobre
la reduccién del texto a lo esen-
cial y la poda de adjetivos y ele-
mentos supuestamente innece-
sarios. Muchos de estos cuentos
tienen como marco, ademas, am-
bientes artisticos e introducen per-
sonajes relacionados con este
mundo: pintores, galeristas, es-
critores, coredgrafos... Es proba-
ble que, como reconoce el autor,
se hayan deslizado en estas pa-
ginas recuerdos y experiencias
personales de manera menos ve-

lada que en el resto de su obra,
pero no es aqui donde reside el
interés de estas narraciones, sino
en la variada inventiva que refle-
jan y que permite que escenarios
suntuosos y un tanto decaden-
tes, como los de “La vida es
Mozart” o “Masqgues et berga-
masques”, puedan coexistir con
una tensa y sérdida historia rural,
como “La tragedia feroz".

No faltan los cuentos que com-
primen la historia de toda una vida,
como “El amor de Quinita
Cabezas” o “El Rey de la Muerte”,
donde una inocente aficién infantil
conduce a la mas desquiciada ne-
crofilia. Y existe una mezcla ha-
bilidosa de comedia y drama en
la historia narrada —con un rigor
infrecuente— en “Un café super”.
En conjunto, este Argumentario
clasico es una obra menor, si se
compara con otras de mas deci-
dida ambicién estética que Nieva
posee en su haber. Pero bastan-
tes de estos cuentos tienen rela-
cién estrecha con el Nieva mas
conocido. Abrir estas paginas es
como asomarse al taller donde se
guardan borradores, pasajes de
obras mayores luego desecha-
dos, materiales que no llegaron a
desarrollarse plenamente. Es
como si el escritor, en lugar de
mostrarnos su faz mas cuidada
y pulida, descubriera fugazmen-
te fragmentos de sus visceras.

Ricardo SENABRE
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NOVELA

LA PUERTA DE LA PAZ CELESTE

SHAN SA

Traduccion de Manuel Serrat Crespo. Ediciones del Bronce. Barcelona, 2000. 108 péginas, 1.400 pesetas

a memoria es el recurso del ser

humano que le permite recono-
cerse, de la misma manera que a
los pueblos, porgue el silencio que
marca el olvido nos acerca mas a
la muerte, y el hombre es entonces
prisionero de la tramoya que quie-
ran marcar sus dirigentes, porque
so6lo desde su memoria puede la
persona saber quién es, adénde
pertenece, ser duena de su histo-
ria, que es decir duefia de si mis-
ma. Los regimenes totalitarios tie-
nen como primera instancia de su
labor represora la eliminacion de la
memoria histérica, la uniformidad
del pensamiento, borrar la plurali-
dad que permita la autonomia del
ser. Esta es la preocupacion que re-
corre, desde el tono casi de repor-
taje del comienzo, hasta la hondu-
ra lirica, trufada de fabula y mito
ancestral de raiz popular china, en
La puerta de la paz celeste, que es
un canto a la libertad y a la bus-
queda, a la memoria intrahistérica
del pueblo chino.

Utiliza varias formulas integrado-
ras para el sencillo desarrollo de la
accion: en la primera parte de esta
breve novela, la yuxtaposicién de

secuencias narrativas en capitulos
alternantes, protagonizados suce-
sivamente por Ayamei, la estudian-
te que tiene que huir, y por el jo-
vencisimo teniente Zhao. Un narra-
dor omnisciente pero imperceptible,
nos describe los terribles sucesos
de la noche de la matanza de Tia-
nanmen, sufridos por la chica uni-

versitaria, quedando atras sus com-
paneros muertos, y perseguida por
Zhao, a quien le encarga el ejército
su busqueda. Tal vez sea esta la
parte menos lograda de la novela,
que no termina de acertar en el to-
no realista en el que comienza.

Consigue Ayamei abandonar Pe-
kin gracias a la ayuda del camione-
ro Wang, y se esconde en una zo-
na remota y costera de China. El
recurso siguiente que Shan Sa uti-
liza en esta novela es el del diario
encontrado. Al hallar el teniente el
diario de la joven huida, conocemos
su lirica y tragica trayectoria. El vue-
lo de la narracién es entonces cuan-
do adquiere una mayor consisten-
cia, una verdadera personalidad,
momentos de verdadera literatura,
que, de manera creciente, van cons-
truyendo una novela que termina por
fascinar al lector.

La lectura del diario es el punto
de inflexion que permite al joven te-
niente recordar su propia y modes-
ta existencia. La memoria se con-
vierte asi en un revulsivo que
conforma el crecimiento de Zhaoy
su transformacién. Tras la pista de
Ayamei, seducido por su escritura,

vuelve a la otra China, anclada en el
pasado. El contacto con la natura-
leza mas remota de su pais, ese mar
y sus gentes humildes, la terrible
montafia que cobra protagonismo .
propio, y esa mujer que casi se
transforma en leyenda, conforma el
elemento magico en la accion, has-
ta el memorable final.

Shan Sa (Pekin, 1973) tras dejar
China en 1990 con motivo de los
acontecimientos de Tiananmen, fi-
j6 su residencia en Paris, donde ha
estudiado sociologia y filosofia. Co-
mo escritora, ha publicado, en chi-
no, tres libros de poesia y un libro
de relatos infantiles. Esta novela es
su primera obra escrita en francés,
que ha sido galardonada con el pre-
mio Goncourt a la mejor primera no-
vela en 1998. También ha publica-
do Les quatre vies de saule en
1999. Tras la lectura de La puerta
de la paz celeste, vemos el simbo-
lismo claro de unos acontecimien-
tos sangrientos que transcurrieron
en el espacio de ese mismo nom-
bre y como se trascienden en la na-
turaleza y en su misterio.

Beatriz HERNANZ

LA GRANJA

JOHN GRISHAM

Traduccién de M2 Antonia Menini. Ediciones B. Barcelona, 2001. 461 péaginas, 3.500 pesetas

ace unos anos, Harold Bloom nos recor-

daba la imposibilidad de repetir el verso de
Mallarmé: “La carne es triste, ay, y ya he leido
todos los libros”. Nuestra condicion de seres
mortales y finitos se ha acentuado ante la ava-
lancha de titulos que inunda el mercado edito-
rial. La tarea del critico consiste en indicar al lec-
tor cuales son las obras necesarias, las que
merecen nuestro tiempo y pueden aportarnos
algo. Esto implica la responsabilidad de esta-
blecer un criterio, pero la idea de un canon siem-
pre desemboca en antinomias irresolubles. El
gusto no es un concepto, sino un sentimiento,
es decir, una vivencia intima y relativa. Durante
la pasada década, Grisham fue el autor mas
vendido en todo el mundo. Sus ganancias su-
peraron los veinte millones de délares. Los que
todavia creen en la alta cultura y el arte de mi-
norias, sélo pueden oponer argumentos tedri-
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cos que carecen de la fuerza de estas cifras.
La granja es una obra ambiciosa. La trama
esta vez no discurre entre abogados, conspira-
ciones y oscuras intrigas politicas. Parcialmen-
te autobiogréfica, la novela transcurre en Ar-
kansas y relata las peripecias de los Chandler,
una familia de granjeros que vive de la reco-
leccion del algodén. Los problemas de convi-
vencia que surgen entre sus jornaleros, las llu-
vias que amenazan la cosecha y el fanatismo
baptista en que vive la pequefia comunidad de
Black Oak, son retratados por Luke, el mas pe-
queno de los Chandler, un nifio de siete anos
bajo cuya mirada no es dificil percibir una evo-
cacioén nostélgica de la infancia del autor. Las
tensiones entre los temporeros desembocan en
el crimen, la intolerancia religiosa no impide las
pasiones clandestinas y el clima no escatima su
crueldad, frustrando las expectativas de los agri-

cultores. Grisham no renuncia al suspense, pe-
ro en este caso el eje de la narracion descan-
sa sobre un tono intimista y cierto liismo que
pretende recrear el mundo interior de Luke.
Cuando al final del relato emprenda su viaje ha-
cia el norte, ya no es el mismo: la television ha
desplazado a la radio, sus ojos han contem-
plado el cuerpo desnudo de una mujer y ha si-
do testigo de dos asesinatos. El planteamien-
to es impecable, pero Grishman no es Capote
ni Faulkner y su retrato de la América profunda
no resulta convincente. Su prosa es mediocre
y SUS personajes esquematicos. Imagino que
estas objeciones no afectaran al indice de ven-
tas, pero en mi caso si se ha cumplido la ad-
vertencia de Auden, segun la cual resefiar ma-
los libros no es bueno para el caracter.

Rafael NARBONA

EL CULTURAL 9.5.2001



BIOGRAFIA

SEXUALMENTE HABLANDO

GORE VIDAL

Traduccién de Aurora Echevarria. Mondadori. Barcelona, 2001. 287 paginas, 2.600 pesetas

Igunos lectores podran enga-
farse —pero no del todo— con-
templando la portada de este libro:
un chico aparentemente atractivo a
punto de quitarse los calzoncillos...
Es decir, un libro gay. Me parece
gue todo ello no termina de gustar-
le a Gore Vidal (Nueva York, 1925),
como no le gustara la portada del
libro pese al atractivo del joven...
En 1999, Donald Weise (ediitor en
el sentido anglosajon del presente
volumen y autor de la nota que pre-
ludia las entrevistas finales) decidio
reunir en un tomo algunos de los ar-
ticulos en los que el discutido y atre-
vido Gore Vidal hablaba de materia
sexual, pero no soélo. El subtitulo al-
go dice: Articulos escogidos sobre
sexo. Escritos y publicados en di-
versas revistas entre 1965 y 1998,
los textos abarcan anos en que las
cosas han cambiado mucho para la
causa de la libertad sexual (en ge-
neral) aungque ni mucho menos se
haya llegado a una meta satisfacto-
ria. Una cosa esta clara: Gore Vidal
es sobre todo un escritor —por eso
muchos de los articulos son, ade-
mas, critica literaria— y un hombre
que aunque declare detestar la pa-

labra gay, ha escrito y practicado
el tema homosexual y siempre ha
estado en el bando de los anticar-
cas, es decir, entre los gue defien-
den la libertad sexual para todos.

Vidal ha sido un hombre provo-
cador y valiente y eso debe también
tenerse en cuenta. Sexo v literatu-
ra, por tanto. Los articulos mas an-
tiguos son los que defienden esa li-
bertad sexual sin entrar en demasia-
dos distingos o quedandose en el
terreno hetero. Como cuando rese-
fa (no sin gracia) la aparicion en Es-
tados Unidos —donde estuvo vein-
te afnos prohibida- de la novela de
Henry Miller Sexus, que a Vidal no
le fascina precisamente.

Lo homosexual empieza a salir -y
crece— cuando defiende la porno-
grafia y a los editores, mas o menos
finos, que se atrevieron con el tema
(un porno fue el primer editor de £/
almuerzo desnudo de Burroughs) o
habla de las relaciones lésbicas de
la esposa de un presidente yanqui:
Eleanor Roosevelt. Después el te-
ma gay —-mas abiertamente— se
mezcla con la critica literaria, como
dije, y con la memoria del propio
Gore Vidal sobre los escritores tra-

tados en resefias que hoy juzgaria-
mos muy largas. Interesante es el
articulo “La gente de Christopher Is-
herwood” y no menos exhaustivo —y
quiza menos conocido por los lec-
tores— “Las dos mitades de Maug-
ham", sobre la homosexualidad
oculta pero activisima vy la literatu-
ra dual del que fuera popularisimo
dramaturgo y novelista britanico.

Hay una resena del Oscar Wilde
de Richard Ellmann y textos mas
puntuales, como el ultimo, sobre la
necesidad de los marginados se-
xuales (aun marginados sexuales)
se defienden de la gran derecha re-
accionaria norteamericana.

Mi articulo favorito es “Tennessee
Williams: alguien con quien reirse de
los carcas”, porque en él se ve co-
mo Vidal admiré a Tennesee, como
autor y hasta como persona, pese
a sus desarreglos. “El Pajaro Glo-
rioso”, le llamaba... Al fin van tres
entrevistas con Vidal hechas para
revistas gays famosas en su dia (dos
de 1974 y otra mas corta de 1992)
donde, aungue mas rapido y chis-
peante, Gore Vidal insiste en sus co-
nocidos postulados: no es bueno
etiguetar a nadie. Hay que estar a

favor de la libertad sexual sin trian-
gulos o estrellas. Y no hay personas
homosexuales sino actos homose-
xuales... Polemista, picante —segun
en qué época- a la contra y siem-
pre a favor, Gore Vidal se muestra
en estos textos como hombre cul-
to,liberal, pesimista, homdfilo, aca-
so mejor ensayista que novelista, y
al gue gusta, castizamente, “llamar
al pan, pan, y al vino, vino”. Sin po-
ner etiquetas.

Luis Antonio de VILLENA

PREMIO ALFAGUARA
DE NOVELA 2001
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ENSAYO

Si el volumen anterior
de El pendulo patridti-
co entraba de lleno en
la ideologia de Sabino
Arana, este segundo
repasa y fundamenta
|a actitud del PNV du-
rante la Guerra Civil, el
exilio, el franquismo,
la transicion y la de-
mocracia.

Euskadi, en el escaparate

En estas visperas electorales,
nada mejor que echar un vis-
tazo a varias ofertas edito-
riales llenas de interés. La di-
ficil situacion en el Pais Vasco
—donde el terrorismo y una
gestion politica deficiente
han puesto la libertad con-
tra las cuerdas—, la historia
pendular del PNV, con su
ambigiiedad calculada, y la
vision del clima en el que
vivia el nacionalismo que se
precipit6 hacia la locura te-
rrorista son propuestas que
nos llegan en libros de tono

diferente y de valor notable.
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de Ifaki Ezkerra. (Planeta,
Barcelona, 2001). 209 pagi-
nas, 2.200 pesetas.

ESTADO DE EXCEPCION,

Con un titulo que no deja lugar
a dudas, un subtitulo revelador
="Vivir con miedo en Euskadi"- y
la imagen de una mano blanca en
la portada, el bilbaino Ifaki Ezkerra
nos ofrece el testimonio de una
victima de ETA, él mismo, que fi-
gura en los papeles incautados a
los pistoleros, que tiene que ir
acomparnado de escolta, que par-
ticipa del miedo que oprime a una
parte de los ciudadanos vascos.
El testimonio es estremecedor pues
permite acercarse a la vida tortu-
rada de quien no puede trabajar,
pasear, relacionarse, descansar
sin que gente armada le acompa-
ne y sin que pueda librarse del
miedo, ese sentimiento que para-
liza y puede arruinar una vida.

Una de las reflexiones mas in-
teresantes de Ezkerra tiene que
ver con ese miedo que es el fac-
tor que mejor explica la situacion
dramatica en que vive el Pais
Vasco. En este caso, el autor hace
suya una afirmacién de Rall Guerra
Garrido —el escritor también per-
seguido por los terroristas—, que

decia: "Cualquier informacién sobre
la situacion politica en Euskadi,
cualqguier dato que se brinde o cual-
quier andlisis que se haga, es in-
completo si no se menciona el
miedo”, pues -y ya es Ezkerra el
que habla- sin citarlo “no se en-
tiende nada del Pais Vasco”.
Afortunadamente, los que tie-
nen miedo ya han empezado a ha-
blar y este libro es parte de esa re-
belién. Con ello se ha dado un paso
para la solucion del mal llamado
problema vasco. Pero es un paso
insuficiente. ¢;Que falta? En res-
puesta a esta pregunta, Ezkerra
escribe las paginas mas impor-
tantes de su libro (137 a 141), en
las que se encuentra, por ejemplo,
la conviccion de que “ETA dejara
de matar el dia en que pierda toda
esperanza de que va a lograr arran-
car la menor concesion al Estado”,
afirmacién de sentido comun que,
sin embargo, no fluye por el mundo
nacionalista, pero que tiene como
corolario esta otra afirmacion llena
de sensatez: “Quien sostenga que
un movimiento independentista va
a durar treinta afios pegando tiros
para luego hacerse el harakiri en
el mismo instante en que consiga
forzar la puerta de la independen-
cia y en el umbral de esa misma

puerta es que no sabe lo que dice”.

Con esta certidumbre, Ezkerra
ve la “Onica solucién” en “un
Gobierno constitucionalista que
logre instaurar por primera vez y
con todas sus consecuencias el
Estado de Derecho en Euskadi”,
pues el miedo que paraliza a media
poblacién procede de ETA, por su-
puesto, pero también de la falta de
respuesta a ETA. Ahi esta la clave.

Inaki Ezkerra es poeta, novelis-
ta, escritor de periddicos —El Correo
y La Razén- y miembro fundador
del Foro de Ermua. Su libro ofre-
ce la oportunidad de entender la
vejacion que sufren las victimas de
los terroristas y es una buena ayuda
para la reflexion en estas visperas
electorales.

EL PENDULO PATRIOTICO.
HISTORIA DEL PARTIDO NA-
CIONALISTA VASCO, 1936-
1979, VOL. Il. , de Santiago de
Pablo, Ludger Mees y José A.
Rodriguez Ranz. (Critica,
Barcelona, 2001). 484 péginas,
3.900 pesetas.

ETA definid su objetivo.en su

manifiesto fundacional, dado a co-
nocer en julio de 1959, como pa-
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tridtico, apolitico y aconfesional.
Su objetivo consistia en la auto-
determinacion y también en exigir
los derechos del hombre —entre
los que citaba expresamente el
derecho de expresion, de opinion
y de ensenanza-, el espiritu libe-
ral, el mutuo respeto y la toleran-
cia. Este documento, que retrata
una ETA tan distinta a la actual
—origen del miedo, de la exclusion,
de la falta de libertad en Euskadi-,
acaba de aparecer publicado por
primera vez, y ha sido en este libro
dedicado a investigar y detallar la
historia del Partido Nacionalista
Vasco (PNV). Este ejemplo da idea
de la utilidad del libro, que es una
historia serena, bien elaborada y
Gtil del partido que ha llenado ya
maés de un siglo de la vida de
Euskadi.

El trabajo ha sido realizado por
tres profesores de historia, los dos
primeros de la Universidad del Pais
Vasco, y el tercero de la Universidad
de Deusto, que han trabajado en
fuentes, algunas originales, inclui-
dos los archivos del propio PNV.
El volumen gue se publica ahora
es el segundo. El anterior se ocu-
paba del periodo 1895-1936 y en-
traba de lleno en la ideologia del
fundador Sabino Arana. Este se-
gundo, que llega hasta 1979, re-
pasa y fundamenta la actitud del
PNV durante la Guerra Civil, el exi-
lio, el franquismo, la transiciony la
democracia.

El titulo del libro responde fiel-
mente a su contenido, pues el PNV
queda retratado, con bases do-
cumentales, en su dimension de
partido que busca adaptarse al te-
rreno en cada circunstancia, ten-
sando la cuerda de la reivindica-
cién de acuerdo con la resistencia
que cree advertir en la otra parte.

Republicano durante la Guerra
Civil, estuvo oscilando durante la
posguerra y acab6 apostando por
la Monarquia en el disefio de
Indalecio Prieto. Europeista en oca-

El testimonio de Ifiaki Ezquerra
es estremecedor, pues permite
acercarse a la vida torturada de
quien no puede trabajar, pasear,
descansar, sin que gente armada
le acompatiie y sin que pueda li-

brarse del miedo

siones, participé luego en la
Transicion, rechazé la Constitucion,
pero adopto el Estatuto, para ya
en la actualidad apostar por la au-
todeterminacion. Esta Ultima fase
escapa del ambito del libro, aun-
que resulta predecible del curso
de su historia. Lo que si se apre-
cia en el libro es lo que sus auto-
res llaman su relacién de “amor-
odio” con el grupo que surgié de
una escisién, ETA, la hoy organi-
zacion terrorista con la que el PNV
firmd hace dos afios un pacto que
esta en el origen de la crisis actual.

Este es un buen libro de histo-
ria, que tiene ademas el valor de
la actualidad. No puede llegar en
momento mas oportuno, aungue
el mejor valor de la investigacion
histérica es su capacidad de per-
manencia al margen de lo ultimo
que ocurre. Documenta la ambi-
gliedad calculada del PNV, que le
ha permitido transitar entre la au-
tonomia y la independencia, y ofre-
ce informacién jugosa que ayuda
a entender sus actuales devaneos.

EL PRECIO DE LA LIBERTAD
(MEMORIAS), de Mario Onaindia.
(Espasa, Madrid, 2001). 636 pa-
ginas, 2.900 pesetas.

El libro esta bien escrito y algu-
nos de sus pasajes se leen como
una novela. No es una ficcion sino

un volumen de memorias minu-
ciosas, con frecuencia premiosas,
que arrancan del momento mismo
del nacimiento —que el autor, por
cierto, dice recordar, aunque rapi-
damente matiza que nunca sabra
si se trata de una pesadillao de la
evocacion de un accidente-y re-
latan paso a paso una vida que, a
grandes rasgos, podria resumirse
en estos episodios: ingreso en un
convento de mercedarios con vo-
cacién de misionero, expulsion,
militancia en el PNV, lectura de-
cepcionante de Sabino Arana (“me
topé sélo con unos comentarios
chabacanos sobre los inmigrantes
[...]. Una caricatura obscenay ra-
cista sobre la gente que habia te-
nido gque venir a Euskadi a traba-
jar para superar la miseria en la que
vivia en su pueblo”, pag. 179), en-
trada en ETA, huida de casa, clan-
destinidad, primera pistola, prac-
ticas de tiro, detencién, condena
a muerte, primeras discrepancias
con ETA...

Las memorias son indudable-
mente interesantes. Uno de sus
atractivos reside en la posibilidad
de conocer el clima del nacionalis-
mo vasco desde dentro en la Ulti-
ma etapa del franquismo y, como
parte de él, la atmésfera del PNV y
el nacimiento de ETA. Mario
Onaindia deja bien a las claras, por-
que lo subraya constantemente, la
conexion que algunos sacerdotes

mantuvieron con la organizacién
terrorista en los primeros tiempos,
hasta el punto de prestar sus casas
para atender a huidos y a heridos
(por ejemplo, pag. 260). No oculta
su alegria por algin atentado, aun-
que aparenta no ser tan minucio-
so en narrar su actividad personal
como otras peripecias. Y llama la
atencién, en todo caso, la falta de
emocion con gue se enfrenta a los
primeros atentados de ETA (el cabo
Pardines, el comisario Melitén
Manzanas) y a la condena de muer-
te gue le impuso el consejo de gue-
rra de Burgos. El lector que ha re-
corrido atentamente por la
meticulosidad del texto autobio-
grafico espera conocer, con el buen
lenguaje que se le ofrece, el im-
pacto emocional de una sentencia
de muerte pero encuentra, por el
contrario, una extrafa frialdad.

Las memorias llegan hasta el afio
1977, cuando Onaindia sale de pri-
sién. A partir de ahi es cuando su
vida sufre una evolucion extraor-
dinaria: abandona ETA —una orga-
nizacién que no entendera la lle-
gada de la democracia, pag. 581,
dirige Euskadiko Ezkerra, es dipu-
tado, entra en el PSOE y es sena-
dor. La segunda parte de sus me-
morias completara la evolucion
personal que en las Ultimas pagi-
nas de ésta se inicia.

Justino SINOVA

Las memorias de Onaindia son indudable-
mente interesantes. Uno de sus atractivos re-
side en la posibilidad de conocer el clima del
nacionalismo vasco'desde dentro en la tltima
etapa del franquismo y, como parte de ¢él, la
atmosfera del PNV y el nacimiento de ETA
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ENSAYO

FRANCO, HITLER Y EL ESTALLIDO DE LA GUERRA

ANGEL VINAS
Alianza. Madrid, 2001. 608 paginas, 3.500 pesetas

Si, como mantiene Vifias, el mito de Franco neutral es insostenible, no re-
sulta menos cierto que tampoco se puede afirmar que fuera un personaje
sumiso al Fiihrer o que
la no entrada en guerra
de Espaiia hay que atri-
buirla mas a Hitler que
a los deseos de Franco

La intervencion del Il Reich a favor
de los sublevados el 18 de julio de
1936, en contra de multitud de crite-
rios de caracter militar, correspondid
directamente al Fiihrer. En la ima-
gen, Franco y Hitler durante su breve
encuentro en Hendaya

a publicacion del libro de Angel

Vifas La Alemania naziy el 18 de
Jjulio fue considerada en su dia co-
mo un auténtico hito historiografico.
Sin embargo, la aparicién de nue-
vos estudios y, sobre todo, de do-
cumentacion no consultada o des-
conocida ha terminado obligando a
una revision y actualizacion de aquel
texto. El resultado de ese esfuerzo
es este nuevo libro, Franco, Hitler
y el estallido de la guerra civil. Sin
embargo, esta obra también es mu-
cho mas. Arrancando de la fase de
la repUblica alemana de Weimar, va
sefialando cémo las relaciones en-
tre Espafa y Alemania constituye-
ron un entramado que tuvo algunos
escenarios especialmente trascen-
dentales como la guerra del Rif.
Continuaron esas relaciones duran-
te la Il Republica, cuando sectores
importantes de las derechas se sin-
tieron fascinados por la llegada de
Hitler al poder y llegaron a su cul-
minacion con la intervencion del |l
Reich a favor de los sublevados el
18 de julio de 19386, una interven-
cién en la que el papel del partido
nazi fue muy destacado y cuya de-
cision final, en contra de multitud de
criterios de caracter militar, corres-
pondié al Flihrer. Sin duda, este pa-
so resultd decisivo en la medida en
gue vinculd a Franco con el lll Reich
y le llevé a pensar en la posibilidad
de que Espana entrara en guerra al
lado de Hitler. Todos estos aspec-
tos los documenta Vifias de mane-

ra muy solida, construyendo sobre
trabajos de autores como Diaz Mor-
lan y Remmele, Kunz y Miller, Leitz
y Garcia Pérez e incluso alguna te-
sis doctoral inédita como la de Car-
los Collado Seidel leida en la uni-
versidad de Munich y cuya publica-
cion parece ser imperativa. Vinas
arroja luz sobre el papel que deter-
minados personajes de la Alemania
nazi tuvieron durante un periodo es-
pecialmente tortuoso de la historia
y en esa descripcion logra conver-
tir el relato en apasionante.

Sin embargo, hay algunos as-
pectos de la obra que convendria
matizar y que, en realidad, exceden
por regla general el enunciado del
titulo. Por ejemplo, da la sensacion
de que en ella se supravalora la ayu-
da alemana a Franco y esa impre-
sién se acentla en la medida en que
las cifras de la misma no se contra-
ponen a la proporcionada por otras
naciones tanto a su bando como al
republicano. Ciertamente, la ayuda
de Hitler fue muy importante pero
disté mucho de ser decisiva y, des-
de luego, fue inferior a la proporcio-
nada al gobierno del Frente Popu-
lar por la URSS o al mismo Franco
por Mussolini. Esta misma falta de
contraste se acusa cuando se afir-
ma (pag. 455) que la entrada en
guerra de la URSS se debi6 a la vio-
laciéon del acuerdo de no-interven-
cién por parte de Hitler y Mussolini.
La apertura de los archivos de la ex-
tinta URSS a partir de 1991 impo-

ESTHER TUSQUETS

Correspondencia

privada

Fulgor y estrategias de la memoria

ANAGRAMA

SOLEDAD PUERTOLAS

Con mi madre

sibilita tal conclusién y ha dejado de
manifiesto que, en realidad, Stalin
se movid impulsado por otro tipo de
célculos. Por ultimo, hay otros dos
tipos de fuentes apenas usadas en
la obra y cuya importancia resulta
esencial para proporcionar una vi-
sién global del periodo en cuestion.
La primera es la documentacion nor-
teamericana y, muy especialmente,
la relativa a las acciones del OSS en
Espana y al Departamento de Esta-
do. De hecho, ambas son indis-
pensables para estudiar el destino
de los bienes de los nazis en Espa-
fia o el papel de la administracién
de Franco en la ayuda a los judios
que escapaban del Holocausto.

No menos interesante es la au-
sencia de referencias a los propios
documentos debidos a Hitler como
sus Conversaciones de sobremesa.
Si, como mantiene Vinas, el mito de
Franco neutral es insostenible, no
resulta menos cierto que tampoco
se puede afirmar gue fuera un per-
sonaje sumiso al Flhrer o que la no
entrada en guerra de Espafa hay
que atribuirla més a Hitler que a los
deseos de Franco. De hecho, el pro-
pio Hitler no ahorrd dicterios contra
él —y contra Serrano Sufier- por no
entrar en la guerra e incluso duran-
te un tiempo considero la posibili-
dad de provocar un golpe fascista
en Espana en virtud del cual Fran-
co fuera sustituido por Mufioz Gran-
des, un general condecorado por &l
propio Hitler por su papel al mando
de la Division Azul. Inexplicable-
mente, el citado militar no tiene lu-
gar en el libro de Vifas. Finalmente,
el resultado Ultimo de este trabajo
de criba de anteriores tesis de ana-
lisis de aportes distintos y de con-
sulta de nueva documentacién es
un libro bien documentado, ame-
no e interesante pero cuyas con-
clusiones necesitan en algun caso
de necesarios matices e incluso de
COITecciones por razones como las
expuestas.

César VIDAL
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ENSAYO

Este volumen deviene de la tans-
cripcién de una serie de en-
trevistas mantenidas entre Alain
Finkielkraut y su amigo Antoine
Robitaille, periodista en Quebec y
miembro activo del grupo de pre-
sién francofono. Al tratarse de una
conversacion transformada en es-
critura nos encontramos con el in-
conveniente, habitual en estos
casos, de cierto desorden textual
en forma de repeticiones o de pér-
dida del orden légico. Sin embar-
go, ésto queda compensado, en
primer lugar, por la riqgueza y va-
riedad de las referencias, algo ha-
bitual en dos personas cultas que
dialogan y, en segundo lugar, por
los puntos de deriva, es decir, por
las piezas de informacién que al
hablar se escapan, en cierto modo,
al férreo control que sobre lo que
se manifiesta supone la escritura.

De este modo La ingratitud,
subtitulada de modo muy expre-
sivo Conversaciones sobre nues-
tro tiempo, constituye una aguda
reflexion en torno a los intereses
de Robitaille que, al menos en la
presente obra, giran en torno a la
soberania de Quebec respecto del
Estado federal canadiense. Las
preocupaciones de Finkielkraut
son de un orden mas complejo,
en ocasiones opuesto, a las de
Robitaille.

Nacido en 1949 en el seno de
una familia judia, Finkielkraut es-
tudié filosofia en la Escuela Normal
Superior de Saint-Cloud. Profesor
en la Escuela Politécnica, dirige y
coordina un programa de radio,
"Repliques"”, los sadbados por la
mafana en la emisora France
Culture, dedicado a discutir y co-
mentar los acontecimientos de la
vida cultural de actualidad en
Francia. Desde 1985 publica una
revista titulada Le Messager eu-
ropéen. Finkielkraut salta a la fama
cuando en 1977, en colaboracion
con Pascal Bruckner, publica en
la prestigiosa editorial Seuil Le nou-
veau désord amoreux (El nuevo
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LA INGRATITUD

ALAIN FINKIELKRAUT

Traduccion de Francisco Diez del Corral. Anagrama. Barcelona, 2001. 197 paginas, 1.900 pesetas

En la reivindicacién que Alain Finkielkraut hace de la gratitud late la queja
contra una modernidad que permite demasiadas libertades y que olvida

desorden amoroso). Lo que llamo
la atencién de dicho libro no fue
que bajo la influencia de Fourier
los autores reclamasen la multi-
plicidad del mundo pasional, sino
mas bien la critica a los postula-
dos de la revolucion sexual de la
época efectuada desde la viven-
cia de la sexualidad que tienen el
hombre y la mujer de la calle.
Una vez que se abre para su lec-
tura La ingratitud comienzan a
verse las obsesiones de
Finkielkraut. En el primer capitulo
emerge la cuestion judia. No podia
ser de otro modo en un discipulo
de Emmanuel Levinas (1905-1995),
autor de Le Juif imaginaire (El judio
imaginario). Finkielkraut vuelve a
preocupaciones vinculadas a la
memoria de la Shoah y a referirse
a obras de Primo Levi, Levinas o
Jankélevitch. Emerge también el
analisis del problematico, en tan-
tos sentidos, Estado de Israel.
Mas adelante Finkielkraut entra
en lo gue él considera como la dis-
posicion afectiva que caracteriza
nuestro tiempo: la ingratitud. La
contempla en la falta de respeto
a la pluralidad humana, en el des-
precio a la lengua, en la reduccién

ORDENADORES
ANTI-PROFESORES

En una reciente entrevista,
Finkielkraut analizaba por qué
hoy se da més importancia a
los ordenadores que a los pro-
fesores: “Se alaban las cuali-
dades pedagdgicas de los orde-
nadores porque son interac-
tivos. Se trata de sustituir la
verticalidad por la horizon-
talidad. Existe una verticali-
dad de la relacién entre el pro-
fesor y el alumno que el
sentimiento democritico con-
temporaneo no soporta. Esta
idea es absurda, ya que la ver-
ticalidad es indispensable en
la escuela, hace falta trans-
cendencia en la escuela”.

del papel del Estado a la de mero
vehiculo de intereses particulares
y en el olvido de las obras tras-
cendentes.

En la reivindicacion que Finkiel-
kraut hace de la gratitud late la que-
ja contra una modernidad que per-
mite demasiadas libertades y que
olvida con demasiada facilidad. Di-
cha postura ha dado pie a que fue-
ra acusado, en Francia, de conser-
vadurismo. En cierto modo el propio
Finkielkraut ha dado pie a lo que hoy
no se le permite a ningun intelectual
-ser conservador- con su rechazo
de las nuevas tecnologias o, mejor
aun, de las biotecnologias, como
por ejemplo su prédica en contra
del uso del ordenador en clase
cuando recoge la opinion, entre
otras, de Allan Key. Dicho ingeniero
de Apple ha sefalado en distintas

ocasiones que la escuela no podra

resolver por medio de los ordena-
dores ninguno de los problemas que
ha sido incapaz de solucionar sin
ellos.

En cierto modo lo que trata de
advertir Finkielkraut en La ingrati-
tud es que el progreso no debe
convertirse en algo que vaya mas
alla de una perspectiva de futuro,
transformandose en una tradicion
gue sobreimpuesta a la cultura
acabe por desplazar y arruinar la
memoria histérica. Las paginas de
este volumen tratan de prevenir al
lector de los peligros que encie-
rra la postmodernidad en tanto en
cuanto borrachera de la meta-
morfosis permanente. A modo de
resumen puede afirmarse que este
libro constituye una excelente in-
troduccion a un autor cuyas obras
son de una arquitectura comple-
ja. Sus referencias tematicas, tanto
si se refieren a la Europa danu-
biana como a la cuestién judia o
el problema de los Balcanes, estan
llenas de un conocimiento y de
una reflexion poco habitual en la
cultura espafiola.

Bernabé SARABIA

con demasiada facili-
dad. Dicha postura ha
dado pie a que el autor
fuera acusado, en Fran-
cia, de conservadurismo

Nacido en 1949 en el seno de una
familia judia, Finkielkraut estudi6 fi-
losofia. Profesor en la Escuela
Politécnica, coordina “Repliques”,un
programa de radio dedicado a discu-
tir y comentar los acontecimientos
de la vida cultural francesa

21



CLASICOS

a figura y la obra de Félix Maria

de Samaniego (1745-1801) es
un hito fundamental en la Espafia
de la llustracion. Cuando ésta ha
alcanzado plena madurez -se-
gunda mitad del siglo XVIlI-, tiene
lugar su ejemplar aportaciéon a
nuestras letras. Nacido en el seno
de una distinguida familia alave-
sa, recibe una formacién que une
lo mejor de la herencia castiza a
los fermentos modernizadores de
la Francia de su tiempo. Posee una
magnifica preparacion humanisti-
ca, un interés vivo por las ciencias
naturales y una responsable vo-
cacién pedagégica.

Todo lo que tuvo el Siglo de las
Luces de pasién por el pensa-
miento, la experimentacién, el pro-
greso Y la superacion de prejuicios
se concentra en este hombre, que
desmiente categéricamente la su-
puesta frialdad y el racionalismo
sin genio que atribuye el tépico a
esa centuria. En Samaniego brilla
“el rapto de la mente”, es decir,
una entusiasta vision del mundo
como ambito de vida que puede
mejorarse indefinidamente apos-

OBRAS COMPLETAS

FELIX MARIA DE SAMANIEGO

Esta edicion es com-
pleta, metodica y seria.
Sus paginas nos infor-
man, ademas, con sufi-
ciencia sobre rasgos im-
portantes del siglo
ilustrado

tando por el trabajo, el conoci-
miento de la naturaleza, y la inte-
ligencia actuando en libertad. El
neoclasicismo sensacionalista,
como dice R. P. Sebold, influido
por las corrientes filoséficas die-
ciochescas, da lugar a un pensa-
miento optimista, “afirmador de la
vida y partidario de las nuevas cien-
cias, programas sociales y pro-
yectos industriales”. En el XVIII flo-
rece el entusiasmo del ilustrado.
Este es el punto de vista desde el
gue monta Emilio Palacios su edi-
ciéon de Samaniego.

El material literario que nos ofre-
ce se estructura en tres apartados:

Edicién de Emilio Palacios . Biblioteca Castro. Madrid, 2001. 663 paginas

poesia, teatro y ensayo. Los textos,
filados con buena metodologia, tie-
ne solvencia y fiabilidad. A la cabe-
za del volumen aparecen las “Fa-
bulas en verso castellano”, que
siguen la edicion principe (1781-
1784). El editor explica el proceso
redaccional del libro, sus fuentes ca-
pitales, su relacion con los bestia-
rios, lapidarios, fabularios, fisiogno-
mistas y emblemas, su estilo, etc.
Pero, sobre todo, insiste en la tras-
cendencia literaria y educativa de
sus relatos, que permitia atacar sin
acrimonias personales los vicios, es-
bozar una filosofia de la vida, formar
el gusto literario de los lectores, fi-
jar pautas de conducta ética y pro-
porcionar un honesto pasatiempo
(Horacio, Arte Poética, 344).
Dentro también del primer apar-
tado se incluye la “Version para-
frastica del Arte Poética de
Horacio”, texto que Samaniego
estudié desde su infancia, y que
era, a su parecer, el codigo del
buen gusto. La autoria de la
“Parafrasis”, descubierta no hace
mucho tiempo, se establece apo-
yandose en razones internas (no

documentales), teniendo a mi jui-
cio muchos visos de probabilidad.
En el género dramatico se incluye
la “Parodia de Guzman el Bueno”,
que es sin duda una obra menor.
Cierran el volumen nueve ensayos
literarios y sociales, de valor se-
cundario, aunque no falten ob-
servaciones de notable agudeza.
¢ Qué tiene que ver con todo esto
El jardin de Venus, con sus cuen-
tos y chistes “lUbricos y galantes™?
A mi modo de ver, esta literatura
—"saladisima”, la llamd Jovellanos—
conecta con el naturalismo des-
inhibido de la llustracién.
Resumiendo: esta edicion que
hoy resefiamos es completa, meto-
dica y seria. La personalidad y la
obra del fabulista aparecen explica-
das en una introduccion breve pe-
ro bien concebida. Sus paginas nos
informan, ademas, con suficiencia
sobre rasgos importantes del siglo
ilustrado. Y el valor de la obra de Sa-
maniego aparece en sus justas di-
mensiones al aparecer reunidas en
un tomo de impecable prestancia.

Cristobal CUEVAS

La novela de una narradora excepcional que traza magistralmente un relato
intenso sobre los deseos de una madre y su hija en la Cuba castrista.
Elogiada por la critica norteamericana, tanto el New York Times

como Los Angeles Times y Miami New Times hablan ya
de la “lirica y brillante novela de Ivonne Lamazares”.

Alianza Editorial
Alianza Literaria

Ivonne Lamazares: La isla del aztcar.
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Pregunta: Ha sido comunista y
feminista. ¢ Continta siéndolo?
Respuesta: No soy comunista.
Aqui tenemos un dicho: “todo el
mundo ha sido comunista, pero
nadie lo es”. ;Feminista? Nunca he
conocido una muijer que en parte
no lo fuera.

: ¢, Qué opinién le merecen las
actitudes feministas actuales?
R: Pienso que el fervor de los 60 ha
sido asimilado por la cultura, y que
no se recuerda que los 60 coinci-
dieron con la pildora y la invencion
de la lavadora. Las jévenes de hoy
no caen en que son la primera o tal
vez la segunda generacion de
mujeres liberadas del miedo de los
embarazos no deseados. Y esa
liberacién ha sido debida a la
ciencia, no al feminismo.
P: ; Envejecer le ha obligado a
reconsiderar antiguas creencias?
R: Reconsideras tu vida conforme
la vas viviendo, de la misma forma
que si estuvieras escalando una
montafa y continuamente vieras
los mismos paisajes desde
distintos puntos de vista.
P: Nace en Persia, crece en
Zimbabwe, publica en Inglaterra:
jautora britanica o colonial?
R: Me considero una escritora de
este tiempo. El Reino Unido esta
lleno de escritores con experiencia
colonial y ahora viven aquil.
¢Importan algo las etiquetas?
P: Gordimer, Soyinka, Walcott,
Rushdie, usted... ;a que se debe
que la escritura postcolonial nos
ofrezca tantos grandes escritores?
R: Cada uno de los que usted ha
nombrado ha tenido una
experiencia muy diferente.
Gordimer es una surafricana que
no ha vivido fuera de su pais;
Soyinka es totalmente nigeriano;
Walcott es un autor no britanico
criado dentro de la tradicion literaria
britanica, como Naipaul y
Rushdie... No se puede decir por
qué o donde emerge el talento.
P: ;Por gué le interesa tanto
Virginia Woolf?
R: Era una feminista muy
inteligente y sutil y una escritora
excepcional.
P: ;Y los rusos, Dostoievski, Tols-
toi, Chejov...?
R: Han tenido una influencia enor-
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DORIS LESSING

“Todo es autohiografico, y asi debe ser, pero nada lo es”

Naci6 en Irén, creci6 en la antigua Rhodesia (hoy Zimbabwe)

y alcanzé fama mundial en Gran Bretafia, donde vive hoy.

Comunista y feminista, Doris Lessing (1919) fue duran-

te décadas la voz de los sin voz en Africa. Y sigue siéndo-

lo. Ahora acaba de publicar en Espaiia Risa africana (Plaza

& Janés), en el que vuelve a recorrer los paisajes de su vida.

GUSI BEJER

me en la literatura de este pais:
representan el punto mas alto de la
novela. Y no ha mencionado a
Gogol, tal vez mi favorito. La
descripcion de Tolstoi de los
campesinos v la actitud del servicio
secreto hacia ellos reflejaba cuanto
veia a mi alrededor en Africa.

P: Ha destruido algunos de sus
manuscritos. ¢ Destruiria o cambia-
ria algo de lo que ya ha publicado?
R: He destruido un par de manus-
critos que no funcionaban. A me-
nudo también destruyo los comien-
zos de historias 0 novelas que
entiendo que no tienen vida
después de las primeras paginas.

Es un gran misterio, ,por qué unas
historias tienen vida y otras no?
: ¢,Fue doloroso escribir Los
diarios de Jane Somers?
R: ;Por qué tenia que ser mas
doloroso que escribir cualquier
otra cosa? Me involucreé en los
problemas de mujeres muy
ancianas y pobres. Escogi
como protagonista una
mujer con una experiencia
muy limitada y muy
convencional. Me encontré
con una mujer que decla que
habia tenido unos padres
maravillosos, una infancia feliz,
un matrimonio perfecto, unos
hijos adorables y dinero
suficiente para comprar lo
que quisiera. Su marido
murié de repente y
entonces se convirtic
€n un ser humano.
P: En sus novelas,
todo parece
autobiografico...
R: Todos los
escritores se
sienten un tanto
malhumorados cuando se dice
algo asi. Todo es autobiografico y
asi debe ser, pero nada lo es. Yo he
escrito autobiografia en mis dos
volimenes de memorias.
P: /Qué les diria a quienes creen
que alcanzd su mejor momento
con El cuaderno dorado?
R: Para otros, Canta la hierba es mi
mejor obra, sobre todo para los
que prefieren los relatos breves. £
cuaderno dorado es un libro de su
tiempo. Intenté capturar el alma de
su tiempo, y creo que lo consegui.
P: s Por qué el tiempo es tan
importante en su trabajo?
R: Porgue es importante en mi

LA ULTIMA PALABRA

vida. Debo haber nacido es-
cuchando los sonidos del “carro
alado del tiempo”...

P: Risa africana acaba de aparecer
en Espana, aungue se publicé hace
ocho anos. Parece que nada ha
cambiado, o que lo ha hecho para
peor...

R: Es el recuerdo de mi visita a
Zimbabwe, escrito mucho tiempo
después, cuando no se me
permitia la visita al pais durante el
gobierno del viejo régimen. Todo ha
ido de mal en peor alli, si...

P: ¢ Es una novela, un libro de via-
jes, un ensayo, un documental...?
R: Una novela, no. Libro de vigjes,
sile gusta; y, ciertamente, es
politico y sociolégico.

P: De alguna forma me recuerda a
Lejos de Africa de Isak Dinesen...
R: No creo que sea como Lejos de
Africa: Dinesen recordaba en la
tranquilidad, mucho después de
gue ocurrieran los acontecimientos
-y su libro es una concentracion de
acontecimientos—y no es eso
precisamente lo que yo intentaba
conseguir con mi libro.

P: Esta escrito como si se tratara
de un “Album fotogréfico”. Esa
fragmentacion ¢ refleja como los
europeos concebimos Africa?

R: Intentaba mostrar los
contrastes, las contradicciones, la
ambigliedad que representaba
Zimbabwe, en continuo cambio.

P: Leyéndolo, he sentido que todo
estaba mejor cuando el poder
estaba en manos de los blancos...
R: No soy la Unica que piensa que
bajo el gobierno de los blancos se
vivia mejor, muchos negros
también lo piensan y lo dicen, pero
ése no es el tema. La situacion no
podia continuar con una minoria
blanca gobernando a una gran
mayoria negra. Tal como me dijo un
negro que estaba en el gobierno,
“puede gue sea un desastre, pero
es nuestro desastre”.

P: Aunque escribe sobre
Zimbabwe, la situacion no es local,
es global.

R: Si, es global, en el sentido de
que muchos de los problemas de
Zimbabwe son generales, espe-
ciaimente los de indole ecoldgica.

José Antonio GURPEGUI
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5 Angeles San

Ed van der Elsken:
Arquitectura: una exposicion muestra las princi-

Zao Wou-Ki
Rodin, un siglo de belleza3é

5 Daniel G. Verbis?

arte espanol de los iltimos veinte afios3(

Luis Escobar?
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pales construcciones espafiolas del siglo XX34-3!

José

ARTE

LA NUEVA GENERACION PICTORICA ALEMANA EN MADRID

MUESTRARIO ALEMAN

Musterkarte. Modelos de pintura en Alemania 2001, Centro Cultural Conde Duque. Goethe Institut. Galeria Elba Benitez y
Galeria Heinrich Ehrhardt. Madrid. Hasta el 20 de julio. De 400.000 a 7.000.000 pesetas

En principio, podria parecer
extrafio que Heinrich Ehr-
hardt sea el promotor y comisa-
rio de esta muestra mdltiple que
se desarrolla en dos galerias co-
merciales (la suya y la de Elba
Benitez) y dos centros institu-
cionales (el Centro Cultural
Conde Duque y el Goethe Ins-
titut) y en la que estén incluidos
algunos artistas representados
por él mismo. Sin embargo, es-
tos recelos se dejan aparte cuan-
do se comprueba que sélo cua-
tro de los treinta artistas
seleccionados trabajan con él y
cuando se valora la profesiona-
lidad con la que ha sido enca-
rade un proyecto que jamas se
habria puesto en marcha sin su
iniciativa particular, aunque, 16-
gicamente, “barre para casa”,
dado el escaso interés de los
centros publicos por la creacién
actual de otros paises.

La intencién méas inmediata de
Musterkarte (que se traduce co-
mo “Muestrario”) es ofrecer una
panoramica de la pintura produ-
cida en Alemania desde media-
dos de los afios noventa, repre-
sentada por artistas nacidos en
su mayoria en los sesenta, aun-
que los hay mas veteranos. Es
una generacion que ya es bien
conocida en su pais y que ha co-
menzado a conquistar centros ofi-
ciales y publicaciones especiali-
zadas pero de la que apenas se
tiene noticia en Espafa, donde,
sin embargo, si hemos podido te-
ner un contacto directo con sus
“progenitores” artisticos, Polke,
Richter, Baselitz, Dokoupil, Kiefer,
West, Partenheimer, Dorner,
Férg... Pero, al mismo tiempo, la
exposicion quiere reflejar la pu-
janza del medio pictérico como
algo no refido con otras formas
de expresion en teoria mas “mo-
dernas”, instalaciones, nuevas
tecnologias, que un buen nlime-
ro de los artistas escogidos prac-
tican simultaneamente o han tra-
tado previamente. Esta situacion
obedece al menos en parte a que,

SN

Katharina Wulff: Sin titulo,
2000. Oleo sobre lienzo,
30 x 35. Galeria Heinrich
Ehrhardt. A la derecha,
Johannes Wohnseifer: Eine
grauenhafte Vorstellung,
1999. Acrilico sobre ma-
dera, 200 x 200. Centro
Cultural Conde Duque

como sefiala en el catélogo Veit
Loers, director del Stadtisches
Museum Abteiberg Ménchen-
gladbach y asesor en esta mues-
tra, una gran parte de los profe-
sores de arte en las academias
alemanas son pintores en activo
y con gran renombre. Y, por otra
parte, se ha de tener en cuenta el
rechazo a las clasificaciones por
parte de los j6venes, que no sue-
len militar en ninguna forma de ex-
presion, y algunos de los cuales,
como se pone de manifiesto aqui,
ni siquiera pretenden guardar una
coherencia estilistica. Es el caso,
entre bastantes otros, de los dos
artistas que han hecho interven-

clones en el Goethe Institut: Wa-
wa Tokarski (con citas de Goethe
sobre monitores que retransmiten
programas de las televisiones es-
pafolas y alemanas y de las ca-
maras de seguridad del centro, y
pinturas con figuras de los man-
gas japoneses en la galeria Elba
Benitez) y Anselm Reyle (con una
instalacion luminica en el institu-
to aleman que, una vez mas, na-
da tiene que ver con los cuadros
que presenta en la galeria).

Todo cabe, lo que conduce a
una cierta confusion. Hay, sin em-
bargo, en este complejo conjun-
to pictdrico algln punto en co-
mun. Este nuevo regreso a la

pintura salta por encima de la ya
histérica generacion de los “Nue-
vos salvajes” de la primera mitad
de los ochenta y toma como re-
ferencia rasgos del pop y de la
abstraccién geométrica, desde su
version mas austera a la mas psi-
codélica. Frecuentemente apare-
cen imagenes robadas de la ico-
nografia popular, la television, las
revistas o los comics; otras veces
nos encontramos con entrama-
dos geomeétricos, de raigambre
arquitectonica o puramente de-
corativa. Igualmente, abunda una
forma de hacer de aspecto des-
cuidado y un animo agresivo, po-
co atentos a los efectos estéticos
0, muchisimo menos, liricos.

Personalmente, tengo que de-
cir que no siento un entusiasmo
irrefrenable por ninguno de los ar-
tistas presentados, e incluso que
algunas de sus propuestas me
parecen realmente pobres. Pero,
desde luego, hallamos en él pin-
tores sumamente respetables, co-
mo Markus y Albert Oehlen, con
las que son seguramente las me-
jores obras de la exposicién, Dirk
Skreber, con una muy bien re-
suelta pintura sobre cinta aislan-
te, Thilo Heinzann, con sus senci-
llas lacas sobre poliespan blanco,
o Neo Rauch, que realiza una es-
pecie de revision del realismo so-
cialista con sus enigmaticos cua-
dros de temas industriales. Y, por
otra parte, destacan los pintores
mas figurativos, como el ya muy
promocionado Kai Atthoff (que, no
obstante, se decanta por la geo-
metria mas austera en otras com-
posiciones), Merlin Carpenter o
Eberhard Havekost.

En todo caso, sea cual sea el
balance que cada uno haga, de-
bemos apreciar en lo que vale la
oportunidad de juzgar por noso-
tros mismos este momento pic-
torico que se nos presenta ex-
cepcionalmente en conjunto y con
la suficiente amplitud. Aqui lo que
cuenta es la informacion.

Elena VOZMEDIANO
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Michel Majerus: Product, 2000.
Galeria Elba Benitez



ANGELES SAN JOSE, LUGARES SIN COLOR

Galeria Antonio Machén. Conde de Xiquena, 8. Madrid. Hasta mediados de junio. De 40.000 a 1.000.000 de pesetas

Sin titulo, 2000

n la obra de Angeles San

José (Madrid, 1961) la pin-
tura ha renunciado al color y se
reafirma como arte esencialmente
del espacio, como medio de
crear, sensibilizar y gobernar la
organizacion del espacio picto-
rico. Ese es su reto. Ahora bien,
el suyo no es un espacio fingi-
do, “escenografico”, “perspec-
tivo" o derivativo de la tradicion
de representar la sensacion de
profundidad —lineal y atmosfé-
rica— siguiendo los principios opti-
co-mateméaticos perpetuados
desde el clasicismo renacentis-
tay el arte barroco. Al contrario,
el espacio de esta pintura “hecha”
de grafito —o sea, de mineral de
plomo extendido sobre el soporte
en sucesivos barridos, asi como
también de algunos trazos rit-
micos y de toques breves —como
acentos- de 6leo, es un espacio
plano y puramente plastico: un
espacio consistente en la forma
misma en que su materia lo cons-
truye y lo va haciendo presente.

Por eso impresiona la capacidad
de estos cuadros oscuros para
proclamar gque la pintura es —en
su realidad primera— espacio, es
decir, ese solo y ligero tejido de
grafito tocado de manchas y de
6leo. Por eso estos cuadros re-
cuerdan tanto el principio de la
pintura oriental, de que éste es
un arte a cuya realidad, exce-
lencia, belleza y expresion le bas-
tan el vacio y lo que el trazo en
él ocupa.

Materia y no materia: econo-
mia y control exigentes de los
elementos que integran el cuer-
po real de la pintura. Monocromia
matizada, dibujo de linea vibrante
—musical- y algun efecto sutil de
luz: un sistema sencillo y elabo-
rado que le permite a la pintora
aludir a la naturaleza —siempre
ha estado vigente un concepto
de paisaje en la obra de Ange-
les San José, tanto en sus pin-
turas como en sus fotografias—,
haciendo que sus creaciones se
sensibilicen con formas que re-

cuerdan el crecimiento vegetal,
y con luces en las que se tras-
luzcan corrientes y remansos de
agua. Todo ello, dentro de un
proceso que arranca de la
fuerza de una expresividad
romantica y que ha llegado hasta
la pureza de un estado de
contemplacion en el que el vacio
y la forma, la materia y la luz, el
tejido plastico y el dibujo cali-
grafico son cada vez mas de-
purados y expresivos de la ex-
periencia personal. Asistimos,
pues, a una pintura en la que la
invencion de un ilimitado (por su
infinitud) territorio o lugar-de-
arte no impide la alusion al plano
del sentimiento ni tampoco las
connotaciones descriptivas de
una imagen del mundo, la cual,
a su vez, se plasma matizada
por la magia del filtro del uni-
verso interior de su creadora, y
por la misma manera de “pre-
sentarse” como cuadro.

José MARIN-MEDINA

LA MEMORIA MANCHEGA DE LUIS ESCOBAR

Circulo de Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2. Madrid. Hasta el 3 de junio

ras la publicacién de una ex-
traordinaria y suculenta me-
moria de la fotografia histérica
espanola (recordemos su mono-
grafico de Alfonso y su tetralogia
Las Fuentes de la Memoria, de la
que ya se han editado tres volu-
menes) Publio Lépez
Mondéjar presenta, en co-
laboracién con el Circulo
de Bellas Artes, una enri-
quecedora mirada hacia la
obra de uno de nuestros
fotografos mas relevantes,
némada incansable de
nuestros campos y pue-
blos y fiel trasmisor de esa
Espana turbia y gris en los
albores de la oscuridad
plena que nos trajo la gue-
rra.
Luis Escobar (Villalgordo
del Jucar, 1887-Albacete,
1963) combind de mane-

26

ra magistral su condicién de re-
portero grafico con la fotografia
artistica. En sus recorridos por los
caminos manchegos retratd sus
gentes y costumbres en fotogra-
fias de grupos de gente; proleta-
rios y partidos politicos, bailarines

Artistas del Gran Circo Cortés. Albacete, 1928

y pescadores, musicos 0 amigos
festejando excelentes vendimias.
Escobar se introduce en los am-
bientes formando parte de ellos,
apareciendo incluso en muchas
de las obras. De marcado carac-
ter pictérico, las obras de Escobar

recurren a composiciones clasi-
cistas con vistas centralizadas.
Llaman la atencién los retratos in-
dividuales de soldados, toreros o
“misses” albacetefas, afines a la
pintura inglesa de Van Dyck o
Rubens, donde Carlos | y su es-
posa Enriqueta Maria se
presentan esplendorosos
junto a columnas o corti-
nas y al lado de sus hijos
y perros.

Tienen una belleza
asombrosa estas fotogra-
fias. Tienen la fuerza del
amor por su tierra y sus
gentes; el orgullo y la son-
risa en tiempos de indu-
dables carencias. Hay mu-
chas de estas obras que
realmente dejan a uno sin
aliento.

Javier HONTORIA

EL CULTURAL 9.5.2001



DANIEL VERBIS

Galerfa Max Estrella. Santo Tomé, 6. Madrid. Hasta el 9 de junio.
De 90.000 a 2.000.000 de pesetas

ara esta, hasta ahora su indivi-

dual madrilefia de mayor fuste,
ha elegido Daniel Verbis mostrar
distintas variantes de su trabajo,
que tienen un triple denominador
comun: su desarrollo conjunto en
el transcurso de los Ultimos anos,
su investigacion o experimenta-
cién sobre las posibilidades pic-
téricas de materiales ajenos a la
practica tradicional de la pintura
y su relectura o aplicacion de la
leccién de las vanguardias, tanto
de aguellas mas remotas como
de las que se han extraido en la
posmodernidad.

Una impresionante instalacion a
la manera de los muros de Sol
LeWitt abre la exposicion. Las im-
pecables franjas y lineas de color
que, a modo de papel pintado cu-
bren las paredes, se ven interrum-
pidas o encharcadas por formas
biomérficas, muy habituales en su
pintura, de papel de aluminio.
Acrilicos sobre lona y material plas-
tico —con titulos sugerentes, Tiburon
de Joza, Globo ocular, Anunciacion
total, Cielos de uso doméstico-.
Cuadros hechos mediante hilos de
coser de colores que componen

las series Hila Hilo, Lia, Lio, Hila Io,
Lia Hilo y Las peceras de Santo
Tomé. Plastilinas sobre madera que
conforman la serie El artista ca-
muflado. Por dltimo, una pintura
de gran tamario sobre la pared y
unas proyecciones de luz, a modo
de ojos, de dimensiones inferiores
a las que le son frecuentes, com-
ponen la muestra.

Le interesa a Verbis la perdura-
bilidad del proceso de metamor-
fosis de las materias que acaba-
ran siendo pintura y, también, las
variantes logicas o congruentes
inducidas por la naturaleza misma
del material escogido. De ahi las
diferencias inmediatamente apre-
ciables entre los cuadros de hilos,
las plastilinas o las lonas. Hetero-
geneidad no solamente formal —lo
que implica una cromia singular
para cada grupo o el aprovecha-
miento de las diferentes texturas—,
sino, también, en el pronuncia-
miento de los contenidos especi-
ficos de cada serie.

A mi modo de ver, ha perfec-
cionado y dado mayor calado a
sus obras pintadas, especialmente
a las lonas, que me resultan ahora

sk

mucho mas adecuadas a la com-
plejidad de sus integrantes —to-
cantes unos al propio Verbis, pro-
cedentes otros de esas visitas que
abarcan desde el cubismo cen-
troeuropeo hasta la lectura pos-
posminimal de las tendencias mi-
nimal y posminimal precedentes—.
Vibrantes de organicidad se ofre-
cen hilos y plastilinas, que procu-

Entornando los ojos, el tiempo, los brazos, 2000. Acrilico sobre lona plastica

ran una sintesis del expresionis-
mo y de las propuestas concep-
tuales criticas con la pintura. Del
mismo modo, me atraen las dos
instalaciones. Es esta, asilo creo,
la mejor presentacion que artista
y galerista podian haber hecho de
un trabajo en progreso creciente.

Mariano NAVARRO

Fundacién Marcelino Botin. Santander » Teléfono 942 226072, Fax 942 226045
E-mail: fmabotin@fundacionmbotin.org * www.fundacionmbotin.org

[l Fundacion

¢ Marcelino Botin

Artes Plasticas 2001
Fundacion Marcelino Botin

Exposiciones

Arturo Dto Vital. La mirada de un musico
Los 70. Una década multicolor

>
-

> Juan Gris. Fondos MNCARS
> La Otra Britania

= Memorias de la mirada

> [tinerarios 2000/2001

Becas

Plazo solicitud: hasta el 18 de mayo de 2001

Talleres

> Chema Cobo. Del 25 al 29 de junio
> Santiago Serrano. Del 2 al 6 de julio
> Xavier Utray. Del 9 al 13 de julio
Plazo solicitud: hasta el 25 de mayo de 2001

EL CULTURAL 9.5.2001
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ZAO WOU-KI, ABSTRACCION ORIENTAL

IVAM. Centro Julio Gonzélez. Guillem de Castro, 118. Valencia. Hasta el 1 de julio

ormado en China en las tradi-
Fciones de las artes chinas y
en el oficio pictérico europeo, exi-
liado después y aclimatado defi-
nitivamente en Francia, donde vive
y sigue trabajando todavia, Zao
Wou-Ki (Pekin, 1921) parecia des-
tinado a cumplir el suefio de una
época: la coincidencia entre la
vanguardia occidental y el lega-
do de Extremo Oriente, entre la
abstraccion informalista y la pin-
tura china, con su caligrafia y sus
paisajes evanescentes. Su gran
amigo Henri Michaux lo decia ya
en 1952: “Cuando encontramos
en él una técnica préxima a la de
un artista occidental moderno, no
se esta alejando, sin embargo, de
su camino chino, semejante al
murmullo de su lengua materna”.
Sesenta cuadros y una dece-
na de dibujos a tinta sobre papel
nos ofrecen, en esta exposicion
concebida por Emmanuel Guigon,
medio siglo de una creacién to-
davia abierta. Sus primeros pasos,
hacia 1950, delatan la influencia
de Henri Michaux y la fascinaciéon
ante la obra de Paul Klee, que el
pintor chino emula con unas su-
tiles, leves arquitecturas lineales
sobre fondos oscuros. Poco a
poco, ira abandonando los temas
figurativos; su pintura se volvera
ilegible, con borrosos ideogra-
mas traidos de las inscripciones
de la dinastia Shang y de los bron-
ces arcaicos. De la miniatura ira
hacia formatos mayores, bus-
cando un efecto sublime. En sus
pinturas de los afios sesenta apa-
rece un aliento de cosmogonia,
un querer mostrar las formas na-
ciendo del caos, a veces con vio-

lencia inusitada, como desgarro-
nes tragicos (que recuerdan a
Viola), y otras veces con grada-
ciones esfumadas (como las de
Zobel). A partir de 1971, Zao Wou-

10.05.62, de 1962. Oleo sobre lienzo, 130 x 89

Ki que hasta entonces habia evi-
tado la técnica de la tinta sobre
papel que le resultaba demasia-
do cercana a sus origenes, vol-
vera a ella con unas piezas que

conjugan innovacion y tradicién.

Zao Wou-Ki nunca llegaria a ser
un pintor puramente abstracto,
porque nunca prescindiria de las
alusiones paisajisticas (y por eso
su obra entusiasma a quienes no
suelen apreciar la pintura abs-
tracta). Por ejemplo, su magnifi-
co Homenaje a May (1972), en
ocres y negros, con espléndidas
libertades de factura, tiene toda
la vastedad de inspiracion de una
gran composicién de Motherwell,
pero sugiere mas literalmente un
paisaje terrestre. Otros cuadros
evocan cielos nubosos, un lago
en la oscuridad nocturna, los acan-
tilados entre la niebla, unas ramas
que se recortan contra la lejania.
La delicadeza de estas alusiones,
unida al tratamiento exquisito de
la superficie pictérica, produce a
veces un hiperrefinamiento, un ex-
ceso de elegancia que se acerca
peligrosamente a la cursileria (el
Monet tardio, al que Zao Wou-Ki
rinde homenaje en uno de sus
grandes tripticos de la Ultima dé-
cada, tampoco fue ajeno a este
riesgo). Ante las obras mas re-
cientes de Zao Wou-Ki, esa ame-
naza se acentla hasta provocar
en el espectador una incémoda
mezcla de sentimientos. Mezcla
de admiracion ante la audacia y
horror ante el desmelenamiento
kitsch, por ejemplo, de ese increi-
ble Homenaje a Henri Michaux,
con sus gradaciones de amarillo
limén, rosa, azul en un fantastico
cielo crepuscular que invita al es-
pectador a entrar en el cuadro y
perderse en el paisaje.

Guillermo SOLANA
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Durban, Sudafrica, 1959

ED VAN DER ELSKEN FRENTE AL ESPEJO

Fundacién “la Caixa”. Paseo de San Juan, 108. Barcelona. Hasta el 8 de julio

a exposicion concluye con el

video, Bye (1990), el testamento
de Van der Elsken como persona
y a la vez como creador. Un do-
cumento en el gue el fotégrafo,
acuciado por una enfermedad in-
curable, expresa el sentimiento de
su préxima desaparicién. El sen-
tido de esta cinta esta en hacer
pasar —en elaborar— esta situacion
limite por el filtro del lenguaje, la
imagen y la palabra. El resultado
final es un autorretrato realizado
ante la muerte, entre la desespe-
racion y la satisfaccion del reco-
rrido hecho. Van der Elsken se des-
pide de la vida con un mensaje
humanista y afiade: “Ensefiad al
mundo lo que sois”, una cita clave
que ha de iluminar la interpreta-
cién de su obra como fotdgrafo.
Interesa destacar que Van der
Elsken realiza este video graban-
dose ante un espejo. Y, significa-
tivamente, una de las primeras fo-
tografias de la exposicion es
también un autorretrato del joven
Van der Elsken realizado con un
espejo.

EL CULTURAL 9.5.2001

La fotografia como espejo para
reconocerse, como construccion
del mundo a partir del "yo”, ésta
es la concepcién del medio de Van
der Elsken. Méas que un simple
gesto exhibicionista, se trata de
un tomar consciencia, de un pen-
sar, de un descubrir, de un es-
crutar la propia experiencia a tra-
vés de la fotografia y siempre
implicandose en primera perso-
na. “Ensefiad al mundo lo que
sois”, esta afirmacion significa que
la camara opera de la misma ma-
nera que lo hacen la magdalena
y la memoria para Proust, repre-
senta la reconstruccion de lo vi-
vido. Ademas, la expresion ideal
de sus fotografias es el libro, es
decir, una secuencia narrativa y
un texto que las acompana y las
complementa.

Ahora bien, jqué es lo que vio
el fotoégrafo en su espejo? Como
todos los fotoperiodistas creati-
vos de su época, Van der Elsken
buscaba una nueva vision de la
vida cotidiana. No hace falta decir
que el fotégrafo ~como cualquie-

Ed van der Elsken (Ams-
terdam, 1925-1990) forma
parte de aquella generacién
de fotoperiodistas denomi-
nada “fotégrafos subjetivos”,
que, como Robert Frank o
William Klein, no se limitan
a registrar las apariencias. El
inicio de su carrera en los
afios 50 coincide con la época
dorada de las revistas ilus-
tradas. Es dificil realizar una
valoracién sobre Van der
Elsken, sin embargo la apor-
tacion de esta retrospectiva
es que descubre otras acti-
vidades en el fotografo ho-
landés —la de cineasta— que
facilitan elementos de lec-
tura para sus fotografias.

ra— tan sélo encuentra lo que busca
desesperadamente, porque tan
s6lo se puede ver lo que hay den-
tro de uno mismo. Van der Elsken
aporté una mirada muy personal
que también desafiaba las con-
venciones, pero la suya era una
posicion profundamente huma-
nista. Su mundo era la ternura, la
bohemia inofensiva, la ingenuidad,
la frescura, un aliento de izquier-
das y mayo del 68... Asi, en el video
Bye, el fotdgrafo explica que des-
pués de una operacion en que le
extirparon los testiculos infecta-
dos por el tumor, pidié que se los
ensenasen; al verlos en una ban-
deja exclamo, sin ningun resenti-
miento, lo bien que le habian ser-
vido. Para Van der Elsken, en la
historia de cualguier persona, en
cualquier acontecimiento, hay una
chispa que merece ser vivida. El
la intentd atrapar como fotégrafo
y como persona porgue ambas
cosas estaban fundidas en un es-
pejo.

Jaume VIDAL OLIVERAS
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EN EL ARTE DE LOS ULTIMOS VEINTE ANOS

LA NOCHE

Museo Esteban Vicente. Plazuela de las Bellas Artes, s/n. Segovia. Hasta el 16 de septiembre

™ Qué representa la noche en el imagina-
6 rio actual? La exposicién que se acaba
de inaugurar en el Museo Esteban Vicente da
respuesta a esta pregunta imprescindible. Y
nos sorprende, por ejemplo, que apenas sea
“ya para nadie el escenario del amor”, como
concluye su comisario, J. M. Parrefio. Una ver-
dadera revolucion de la noche debe haber te-
nido lugar para que ocurra esto, de lo que la
pintura de los Ultimos veinte afos da testimo-
nio, contra todos los pronésticos. Nuestra noche
aparece como objeto de placeres y de tor-
mentos cdésmicos, misterio y jeroglifico, como
un tejido sensible a un tiempo ignoto, como el
espacio que sigue a las 24 horas del dia, la so-
ledad, el lugar en el que encalla el amor. Lo
dicen los cincuenta cuadros que conforman
esta antologia posible de la pintura reciente,
en la que estan muy distintos autores: de Carlos
Alcolea a Jorge Barbi, de Chema Cobo a Isidre
Manils, de Soledad Sevilla a Pedro Mora,
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'_Pérez Villalta: Sin titulo, 1998

Perejaume, Pérez Villalta, Dis Berlin, Daniel
Canogar, Dario Urzay, Victor Mira, etc. Salvo
Carlos Alcolea, todos son autores vivos, pero
no necesariamente muy conocidos. Pues, junto
a muchos célebres estan otros que lo son
menos, como Mon Montoya, Chema Peralta o
Javier Pérez -artista que, dicho sea de paso,
estara representado en la proxima Bienal de
Venecia, con la seleccion realizada por Estrella
de Diego-. Pero es que, ademas, en ningun
momento se trata de una representacion de
los artistas de una época, sino de una aproxi-
macién al motivo de la noche en nuestra época
a través de algunos artistas. La pieza mas an-
tigua es Persecucion nocturna en la periferia
de la ciudad, de Miquel Barceld, y una de las
mas recientes Osa mayor, cuadro en el que El
Hortelano pone a las ranas a contemplar un in-
menso firmamento.

A la revolucién de la noche, que no se sabe
si tuvo lugar en los afios ochenta o en los tiem-

Carlos Alcolea: Finisterre, 1988-89

pos de Ptolomeo, o si es aun inminente, res-
ponde una exposicion diurna que ilustra las in-
quietudes que nos quedan cerca cuando el
museo cierra sus puertas. El concepto mismo
de la exposicion es revolucionario, pues rompe
con la inercia de hacer de la pintura actual carne
de antolégicas de obras museables, de esta-
dos de la cuestion artistica, de periodizacio-
nes y ordenes criticos, para ocuparse de un
tema comun, de un asunto sensible, del ros-
tro real, en suma, que las cosas tienen para
quienes se ocupan de representarlas. Lo que
en principio se haria sospechoso de ser un es-
tudio de reciente iconografia natural en torno
al fendbmeno de la noche, es, en términos efec-
tivos, un emocionante recorrido entre respuestas
multiples al enigma de un “espacio lleno de
electrones que no dejaban pasar la luz”, si nos
valen estos versos de Ernesto Cardenal por si-
nonimos del paisaje nocturno. La exposicién
demuestra, hablando a los afectos con los ico-
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nos de hoy, que el suefio de nuestra razén du-
rante la noche es una turbacién compartida.

El concierto de imagenes —-que no solo in-
cluye cuadros, sino también algo de escultu-
ray un par de instalaciones—, se articula en
cuatro tiempos. Pues, a la vista de las inter-
pretaciones del tema, se distingue entre quie-
nes, como Blanca Mufioz, de quien se presenta
la escultura Perseideas, se entregan a los pai-
sajes estelares, aquellos que pintan nocturnos
terrestres o marinos, como Joaquin Risueno y
Antonio Rojas, los que hacen interiores o se
fijan en el lugar en el que hay luces encendi-
das, como hace A. M. Charris, y, finalmente,
los pintores cuyo estudio se ve invadido por
fantasmagorias, monstruos, apariciones y ca-
taclismos, como le pasaba a Alcolea al “pintar
a oscuras”. Existen asi diversos registros se-
manticos que se suceden en una seductora
puesta en escena de realidades, oniromancias
y ensuenos vividos al filo de la noche.
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Si la pintura espafiola de las ultimas déca-
das, al igual que ocurre en otras artes y otros
paises, se caracteriza por una especie de dis-
persion de estilos y poéticas y por el ocasio-
nalismo de las miradas, esta exposicion apun-
ta plausiblemente a una convergencia de los
dominios artisticos en una realidad comun,
que, cabe presumir, coincide ademas con la
del espectador. Del esfuerzo puesto en la com-
posicion de este collage de voluntades deriva
una escenografia repleta de relaciones suges-
tivas, celebraciones de complementarios, poe-
mas-objeto que vertebran un mundo con el
que todo visitante hallara relacion de paren-
tesco. Para completar esa arquitectura del ima-
ginario, en el catalogo de la exposicién leemos,
acompanando a la reproduccion de cada obra,
un poema de tema parejo que, como una voz
en off, procede de un celebrante ausente.

Javier ARNALDO
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M. ALVAREZ

Galeria Angeles Penche. Madirid.
Monte Esquinza, 11.

Hasta el 5 de junio.

De 60.000 a 830.000 pesetas

Melquiades Alvarez (Gijén, 1956)
presenta en Madrid una extensa
exposicién de su producciéon mas
reciente. En la mayor y mas repre-
sentativa parte de la misma el ar-
tista emplea la poco habitual técni-
ca del 6leo sobre madera estucada,
valiéndose de la pincelada con el
acompafamiento de la raspadura.
Superficialmente, estas obras pa-
recen acostumbradas, visitadas,
conocidas; 6leos de marinas y de
bosques, nadadores fundidos con
el agua y vagos caballos pastando
que el visitante poco avispado
puede considerar desprovistos de
verdadera potencia. No es asi.
Algunas de estas obras no re-
sultan especialmente esclare-
cedoras ni deslumbrantes (asi
sucede con muchas de las
marinas) pero poseen el equi-
librio de lo esencial y, en su
sencillez despojada de efec-
tos, tejen un asiento de calma

para lo visible. A su lado, al menos

diez obras (incluido El cuadro, uno
de los diez carbones sobre papel
del final de la muestra) sacuden con
limpieza la alfombra del misterio,
indagando en lo interior, en lo asom-
brosamente secreto que yace en
lo més cercano. Interior del bos-
que, interior del paisaje, interior del
cuadro, del espectador y del artis-
ta para los que éste reparte visa-
dos compuestos de luz y sombra.
Abel H. POZUELO

LUIS FEGA

Galeria Vértice. Oviedo
Marqués de Santa Cruz, 10.
Hasta el 14 de mayo.

De 100.000 a 950.000 pesetas

Esta es la primera vez que Luis Fega
(Piantén, Vegadeo, 1952) expone
en una sala comercial ovetense su
conocida obra. Una obra que, den-
tro del expresionismo abstracto, ha
evolucionado en los Ultimos afios
desde una dramética gestualidad
de colores negros hasta incorpo-
rar cromatismos vivos, como con-
trapunto plano y sosegado a la vio-
lencia vitalista de sus ademanes
desinhibidos. Asi, en la treintena
de cuadros de diferentes formatos
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que cuelgan en Vértice, concilia
magistralmente esa vehemencia de
negros, de mensaje individual e in-
mediato, con la permanencia me-
ditada de los fragmentos colorea-
dos, incorporados como falsos
collages. Logra asi unos espacios
ala vez dindmicos y estéticos, con-
tinuos en el gesto de los brocha-
Zzos y muchas veces dislocados
para fijar planos distintos, secuen-
ciados en un ritmo arménico. Sus
pinturas, enraizadas en Asturias
por sentimiento y voluntad, no des-
criben —aunque sus sugerentes ti-
tulos pudieran indicarlo- espacios
concretos ni individualizan sensa-
ciones, sino que aspiran a un men-
saje universal, con toda la fuerza
que consigue el buen oficio, el pro-
yecto reflexivo y la sinceridad. Ana
FERNANDEZ

s

Chus Garcia-Fraile: Ubicuos 28, 2000

GARCIA-FRAILE

Gal. Antonio de Barnola. Barcelona
Palau, 4.

Hasta el 9 de junio.

De 125.000 a 550.000 pesetas

En nuestra sociedad de consumo
el poder del objeto ha ejercido gran
fascinacion entre los artistas, por-
que son el reflejo de la realidad ur-
bana que nos envuelve. La joven
madrilefia Chus Garcia-Fraile pinta
sobre fondos de tela negra una serie
de latas y tapas de envases meta-
licos utilizando esmalte dorado o

plateado. Su trabajo es sofistica-
do y se acerca al fotorrealismo de
principios de los afios 70 por el es-
mero con el gue reproduce los re-
flejos, las sombras y los relieves de
cada objeto. Sin embargo, cuan-
do se contemplan las nueve telas
que conforman la exposicion, nos
damos cuenta de que el propési-
to de la artista no es tanto repro-
ducir la realidad sino ofrecer una
vision distanciada de dichos obje-
tos, convirtiéndolos en simbolos
iconogréaficos. En este trabajo en-
contramos, ademas de un gran ofi-
cio, un proceso de descontextua-
lizacion que permite a la pintora huir
de una realidad demasiado prosai-
cay, al mismo tiempo, ironizar so-
bre ella. Marie Claire UBERQUOI

FORNS BADA

Galeria Estampa. Madrid.
Justiniano, 6.

Hasta el 30 de mayo.

De 100.000 a 1.800.000 ptas.

Estas obras recientes de Carlos
Forns Bada, un conjunto de
0leos y nueve piezas escultéricas
(evocacion de plantas con extra-
fias formas), podrian inscribirse en
una revision del tema tan tratado
(y, en ocasiones, maltratado) de lo
organico como residencia de lo
ajeno, de lo extrarnio. Sin embargo,
hay en ellas una vocacion de acer-
camiento al asunto desde un punto
de vista diferente. Forns Bada se
aproxima a lo botanico y a lo in-
animado rozando el cédigo del su-
rrealismo, partiendo de cierto ho-
rizonte donde lo onirico desvelado
nos hace coémplices de la vision de
una naturaleza exagerada, impo-
sible, simbdlica y, en cierta forma,
humanizada, pero precisamente o
hace sin olvidarse de la figura hu-
mana. Asi, en muchos lienzos
puede verse a un personaje (el

RAMON ENRICH
DAVID FONT
REGINA GIMENEZ

7 PINTORES

MIGUEL OLIVARES
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®
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Forns Bada: Dehesa, 2000

mismo rostro siempre, encarnacion
de diferentes hombres) que, estu-
pefacto, parece sentirse ajeno a la
vez que seducido por las formas
de plantas, flores y frutos. Entre ese
hombre y su reflejo feroz en lo ve-
getal, aparecen también llamativos
insectos voladores o un perro, que
sirven de puente, dando cuenta de
un nivel intermedio. Ello da lugar a
una poética y contemplativa me-
tafisica de este lugar fisico que ha-
bitamos. A. H. P.

OUKA LEELE

Sala Rivadavia. Cadiz.
Presidente Rivadavia, 3.
Hasta 25 de mayo

A estas alturas el nombre de Ouka
Leele no es extrafo para nadie, sin
embargo, a pesar del desarrollo
que la fotografia ha experimenta-
do en los Ultimos tiempos, su obra
siempre nos sitUa en un estamen-
to muy significativo, con la inquie-
tud de lo iniciatico levantando un
especial desasosiego emocional,
plastico y estético. Esta exposi-
cién nos situa ante un esclarece-
dor trabajo, donde los limites de la
fotografia han perdido sus con-
tornos para fundirse con los de una
sutil pintura transgresora de una
realidad a la que se potencia en
sus desenlaces representativos.
La serie expuesta nos conduce por
los intereses de una artista que se
vale de las imagenes inmediatas
para recrear un universo de formas
donde se pone de manifiesto la in-
tima poética de las cosas senci-
llas. El prosaismo de la realidad
transforma sus habituales discur-
S0s para alcanzar una especial con-
figuracion con la sola incidencia de
una minima manipulacién plastica.
Quka Leele, otra vez, nos envuel-
Ve con su particular mirada y, otra
vez, nos hace cémplices de su ini-
ciatica posicion de privilegio crea-
tivo. Bernardo PALOMO
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DIEGO VELAZQUEZ

Hasta el 31 de mayo, en los Reales Alcazares de Sevilla se puede ver la exposicion Mil afios del caballo en el arte hispdnico. La muestra, pro-
tagonizada por la figura de este animal tan espafol, retine 120 piezas procedentes de museos, fundaciones y colecciones de toda Esparia. Entre
ellas se incluyen obras de gran valor artistico, como este dleo de Velazquez, La leccion de equitacién del principe Baltasar Carlos (de la Coleccién
del Duque de Westminster), la Cabeza de caballo, 2 de mayo de 1937 de Picasso o el Retrato del General don José de Palafox a caballo de
Goya. La Sociedad Estatal “Espafia Nuevo Milenio”, organizadora del evento, se ha hecho cargo de la restauracion de alguna de las piezas.
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ARQUITECTURA

Gobierno Civil de Tarragona
(1954), de Alejandro de la Sota

- R— -

UNA EXPOSICION MUESTRA LA ARQUITECTURA ESPANOLA.DEL SIGLO XX

La construceion te Espana

Desde Gaudi a Moneo, la
Espana del siglo XX a tra-

vés de sus edificios. Eso es lo

que muestra esta exposicion

que, hasta el 17 de junio, se
puede ver en la sala de los
Nuevos Ministerios de Ma-
drid. Con planos, dibujos, fo-
tografias y maquetas, repa-
sa con detalle los simbolos
vivos de nuestras ciudades.
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en el Deutsches Architektur
Museum de Frankfurt dentro de la
Expo 2000 de Hannover y comi-
sariada por Antonio Gonzalez
Capitel, tiene esta muestra cierto
caracter catalogador de la histo-
ria de la arquitectura espanola, de
instrumento documental ordena-
do cronolégicamente que permi-
te una mirada global a la evolucién
de ésta a lo largo del siglo XX. Se
inicia el recorrido con el Moder-
nismo como versién espanola, y
sobre todo catalana, del cambio
de siglo. Es el momento de Gaudi,
Domeénech y Jujol, una arguitec-
tura reservada a ciertas clases so-
ciales, excéntrica, muy particular
en el gusto y autéctona, exporta-
da en magnificos ejemplos fuera

S urgida a partir de la exposicion

de Barcelona, como el Palacio de
Longoria de Madrid, actual sede
de la SGAE, construido en 1902
por José Grases Riera. En el pri-
mer cuarto de siglo, el historicis-
mo imperante versiond con nos-
talgia las variantes locales de la
arquitectura académica. Antonio
Palacios, con el Circulo de Bellas
Artes de Madrid y Gonzélez Alva-
rez-Osorio, con la Plaza de Espana
de Sevilla, son algunos de los re-
presentantes de la época. En el
segundo cuarto del XX se intro-
duce la revolucién de la arquitec-
tura moderna, eso si, con ejem-
plos aislados. Un periodo vacilante
en el gue brillan las aportaciones
en técnicas de gran modernidad
de Casto Fernandez-Shaw, con la
presa del Salto del Ja&ndula en

Andujar, vy las del ingeniero Eduardo
Torroja, con el demolido frontén
Recoletos o el hipédromo de la
Zarzuela. Esta primera arquitec-
tura moderna, comprometida aun
con el academicismo y mezclada
con tendencias racionalistas o ex-
presionistas, tuvo en Madrid su
principal escenario con las obras
de Gutiérrez Soto (Cine Barceld),
el Campus de la Ciudad Univer-
sitaria de Madrid, de Lépez Otero,
el Edificio Capitol de Feduchi, y la
primera obra de Garcia-Mercadal,
el Rincén de Goya, pieza clave en
la introduccién del racionalismo
arguitecténico en nuestro pais.
Tanto en Cataluiia como en el
resto de Espafia se producia en-
tonces el encuentro con las co-
rrientes internacionales. El Club
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Centro de Estudios Hidrograficos de Madrid (1960), de Miguel Fisac

Nautico de San Sebastian, de
Aizpurua-Labayén es la mejor re-
ferencia de las inquietudes de un
selecto grupo de arquitectos co-
fundadores del Gatepac. El edifi-
cio de viviendas en la calle Mun-
taner es el primer ejemplo en
Catalufa de la importacion racio-
nalista, construido por Josep Lluis
Sert a la vuelta de su estancia en
Paris donde colaboré en el estu-
dio de Le Corbusier. Otros edifi-
cios realizados por miembros del
Gatepac (Sert/Subirana/Torres
Clavé) constituiran en Barcelona
la mejor herencia del racionalismo
moderno. En Madrid, a partir de
los anos treinta, comenzo6 el desa-
rrollo moderno con los Nuevos
Ministerios de Zuazo como méxi-
mo exponente del neoclasicismo
propio de la posguerra. Igualmente,
el Ministerio del Aire de Gutiérrez
Soto recoge la expresion del his-
toricismo franquista de los cuaren-
ta, siendo el edificio de Sindicatos
de Cabrero el ejemplo méas com-
prometido con la modernidad.
Los afios cincuenta suponen
una vuelta a la modernidad con
una generacion brillante que reto-
mo el caracter aperturista. La ba-
silica de Aranzazu de Qiza, las
casas de Bonet Castellana y
Coderch, las iglesias de Fisac, las
escuelas de Garcia de Paredes y
el trabajo destacado de Alejandro
de la Sota con el Gobierno Civil de
Tarragona consolidan el patrimo-
nio mas rico e intenso de la mitad
de siglo, que se mantuvo a lo largo
de los sesenta y setenta con apor-
taciones de jovenes arquitectos
que, incorporandose a la escena
en los setenta, consolidan el le-
gado de la evolucion a la moder-
nidad que retomamos hoy. Cano
Lasso construyd un impecable
conjunto de viviendas y universida-
des laborales, Corrales y Molezim
el edificio Bankunion tras ganar un
importante concurso que convo-
c06 a un nutrido grupo de arquitec-

EL CULTURAL 9.5.2001

tos que conformarian la nueva ima-
gen del Paseo de la Castellana de
Madrid (el Banco de Bilbao de Oiza
y el Bankinter de Moneo). Garcia
de Paredes construye a finales de
los setenta el primer auditorio mo-
derno en Granada y Ruiz Cabrero
el nuevo Colegio de Arquitectos
de Andalucia Occidental.

Es la década de los ochenta la
que se manifiesta mas activa de

Escuela Repiblica de Brasil (1985), de Campo Baeza

todo el siglo. Con una situacion
econdmica consolidada y con una
tradicion moderna de diversas ten-
dencias que definieron el eclecti-
cismo imperante, supuso la defi-
nitiva proyeccién internacional de
nuestra arquitectura. El Museo
Nacional de Arte Romano de
Mérida, de Rafael Moneo, fue el
primer ejemplo que representaria
una época de grandes obras pu-
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Palacio de Congresos de Castillay Leon
(1992), de Navarro Baldeweg

blicas. El impulso catalan dirigido
por Oriol Bohigas, proyecto la ver-
dadera modernidad Catalana. Los
trabajos de Garces /Soria, Pinén
Niaplana, Amadd/Domeénech/Puig,
Bonell/Rius, Martinez Lapena/
Torres, Clotet/Tusquets y Bach/
Mora construyeron Catalufia con
magnificos ejemplos de desarro-
llo urbano. Sevilla retoma el testi-
go con la construccion de la Expo
92. Vazquez Consuegra constru-
ye el Pabellén de la Navegacion y
Cruz/Ortiz la estacién de Santa
Justa. Calatrava irrumpe en es-
cena construyendo el puente del
Alamillo, provocacion al conjunto
de arquitecturas de la Expo que
no pudo competir con la rotundi-
dad formal de la estructura.

Tras la resaca olimpica, la ar-
quitectura espafola se relaja, man-
teniendo la brillantez individual de
algunas intervenciones. Navarro
Baldeweg termina el Palacio de
Congresos de Salamanca, Miralles
realiza el cementerio de la Igualada
y Campo Baeza el Centro de Inno-
vacion Tecnolégica en Mallorca, y
se acaban las obras de los edifi-
cios que cierran un activo siglo XX:
el Guggenheim de Bilbao de Gehry
y el Kursaal de Moneo. El Pais Vas-
co recibe las mas singulares obras
de este fin de siglo, que han aca-
parado los premios, las polémicas
y han abierto los mas profundos
debates, dejando a las nuevas ge-
neraciones una amplia brecha y
un mensaje entusiasta de lo que
la arquitectura puede ofrecer.

Antén GARCIA-ABRIL
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RODIN, UN SIGLO DE BELLEZA

Rodin 1900, la exposicion del alma. Museo de Luxemburgo. Vaugirard, 19. Paris. Hasta el 15 de julio

oincidiendo con la Expo-
Csicic’m Universal de Paris de
1900, aunque al margen de ella,
el escultor Auguste Rodin, a
punto de cumplir sesenta anos,
organizo su primera muestra in-
dividual en Paris; fue la célebre
Exposicion del Alma, pues fue
en un pabellén construido es-
pecialmente en la plaza de ese
nombre donde el acontecimien-
to tuvo lugar. Para conmemorar
el centenario de la exposicion
que dio a Rodin fama interna-
cional, el Museo de Luxemburgo,

bajo el comisariado de la con-
servadora jefe del Museo Rodin,
Antoinette Le Normand-Romain,
ha reproducido —incluso en sus
minimos detalles y con la mas
exigente fidelidad, por mas que
no todas las obras hayan podi-
do ser localizadas u obtenidas-
aquel evento, que transformo la
vision de la escultura e impulso
a Rodin a la mas alta conside-
racion de sus contemporaneos,
pese a ciertas opiniones adver-
sas.

Criticar a estas alturas la es-

La Cariatide tum-
bada cargando su
roca, 1881-1882.
Yeso. Museo Rodin

i

tatuaria del gran maestro fran-
ceés no resulta, entendera el lec-
tor, de recibo. Otra cosa muy dis-
tinta es poder analizar con qué
inteligencia fue concebida y re-
alizada esta exposicion hace un
siglo y cual es nuestra respues-
ta al visitarla transcurridos cien
anos.

Antes de abordar qué obras
fueron seleccionadas, debemos
apuntar un detalle, que elogia-
ron ya entonces los escritores y
espectadores y que no ha per-
dido vigencia alguna para los vi-
sitantes de hoy. Permitaseme
describirlo con los términos de
dos comentaristas que lo con-
templaron de primera mano.
Harlor escribe: “Uno entra. Y es
en una blonda claridad de en-
caje donde esta la asamblea de
estatuas blancas”. May Armand-
Blanc, por su parte, insiste: “La
entrada en la luz, en la blanca
plenitud de la Belleza. Los muros
cubiertos de telas palidas como
el reflejo del sol en el agua”. En
efecto, las salas son de un blan-
co inmaculado, y contra las albas
paredes rebota, por asi decirlo,
el blanquinoso color de las es-
cayolas —de las que se exponen
muchas-, el cande de los mar-
moles; y, por contraste, se aden-
tran los bronces en su bosque
de penumbra. “De la claridad a
las sombras, los modelados se
enlazan, se deslizan unos sobre
otros sin dejar por ello de per-
tenecer al aire vibrante que los
envuelve”, observo el redactor
de “La Fronde™.

En segundo lugar, Rodin, como
una afirmacion de sus principios
esteticos, situo en el eje princi-
pal de la muestra su entonces
todavia polémico Balzac, acom-
panado, a ambos lados o en
salas inmediatas, por algunas
de sus obras mas discutidas,
Los burgueses de Calais, el
Monumento a Victor Hugo, la in-
quietante Iris —con su vulva ex-
puesta a la vista- y, como no, el
conjunto de La Puerta del
Infierno. Excluyd, sin embargo
—aungue eran mas de 120 las ex-
puestas- su generalmente ad-
mirado y apreciado El beso. La

disposicion de las esculturas en
grupos compactos y apretados,
aisladas del mimetismo de la rea-
lidad por estar muchas de ellas
encaramadas en columnas, nos
recuerdan la descripcion gue
Paul Gsell hacia, en 1911, del es-
tudio de Rodin en el Deposito de
Marmoles: “En su taller circulan
o descansan varios modelos
desnudos, hombres y mujeres.
Rodin les paga para que le pro-
porcionen en todo momento la
imagen de una desnudez que se
mueve con la libertad de la vida.
El desnudo, que para los mo-
dernos es una revelacion ex-
cepcional y que para los escul-
tores suele ser solo una
aparicion, que dura lo que una
sesion de pose, para Rodin se
ha convertido en una vision ha-
bitual”.

Los dibujos, en numero supe-
rior a sesenta, introducen al vi-
sitante en el universo del escul-
tor, y lo hacen, en un insélito
vecindaje con la contempora-
neidad, alternandose y mez-
clandose con las setenta foto-
grafias de Drouet que, realizadas
segun indicaciones precisas y
estrictas de Rodin, muestran no
solo estadios sucesivos de las
mismas, sino angulos imposi-
bles de alcanzar por el espec-
tador y series de motivos o frag-
mentos que abren accesos
inusitados a su obra.

Anadasele a lo anterior el
hecho de concertar a prensa, cri-
tica y escritores afines —algunos
de ellos llegados de los paises
del centro y el norte de Europa
y, también, de los Estados
Unidos-; el control de las ven-
tas o de los encargos de repro-
ducciones, mediante manos ami-
gas, generalmente, como era
costumbre en Rodin, mal retri-
buidas o descaradamente trai-
cionadas en lo personal, pero in-
misericordemente para con ellos
mismos fieles al maestro y, por
ultimo, la larga duracion de la
muestra, y coincidiran conmigo
en que un siglo después no han
cambiado tanto las cosas.

Mariano NAVARRO
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GRANADA Y VIZCAYA ABREN A LA
RISA SUS FESTIVALES DEL HUMOR

Por el Reino
de Ja, Ja...

Es lo mas dificil: hacer reir. El tea-
tro ha buscado siempre la carcajada
del piblico, desde Aristofanes a Dario

Fo pasando por Jardiel. Dos festivales
del humor, el de Santa Fe en Granada y

el de Leioa en Vizcaya, intentaran arran-

car durante este mes las risas del respeta-
ble. EL CULTURAL ha hablado con sus di-
rectores, Alfonso Alcala y Alberto Garcia
respectivameﬂte, y recorre los principales
montajes, exponentes de un género total-

mente consolidado.

La compaiia Avner The Eccentric
representa Exceptions to Gravity

ﬁ‘fﬁ enGranada
! i

Teatro de Humor: Festival de Santa Fe

y Feria de Leioca® 722 Llega la linterna

magica’ Y Antigona vanguardista‘0



TEATRO DE HUMOR
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Arriba, la compaiia
Los Los y Pedrito
Onewheel, el Hombre
Orquesta. Ambos es-
taran en Leioa

&

a gente quiere reirse. La co-

media no pasa de moda y los
numerosos festivales dedicados
a este género que proliferan por
todo el terreno nacional vienen a
corroboralo. Durante las préximas
semanas se dan cita en los extre-
mos de la peninsula dos home-
najes alarisa, Granada y Vizcaya
seran sus escenarios.

El humor que huye de la carca-
jada facil y la risa como terapia de
choque es el eje que inspiran el
VIl Festival de Teatro del Humor
de Santa Fe (Granada), cuya aper-
tura esta programada para el pro-
ximo viernes 11. Su director,
Alfonso Alcala, explica que el ori-
gen del festival fue “la idea de aglu-
tinar durante varios dias especta-
culos de humor, y todo tipo de
humor, no sélo teatro. Asi como
la intencién de alimentar la vida
cultural de Granada cubriendo un
vacio que dejaban los otros festi-
vales de la provincia”.

Humor en la calle

En estos afos el festival ha ido
creciendo, incorporando poco a
poco mas espectaculos interna-
cionales y es, en su séptima edi-
cion, cuando Alcala afirma que ha
llegado “su momento de madu-
rez”. Son siete las compariias que
participan, tres espafiolas, dos
italianas, una estadounidense y
una ucraniana, que dan como re-
sultado una heterogeneidad que
va desde la dramaturgia textual
de Teatro Meridional hasta el
humor desenfadado de Yllana y
Leo Bassi, pasando por las téc-
nicas circenses de Mimirichi Clown
Teatro de Kiev. Todo esto com-
pletado con otras ocho actua-
ciones: cuatro sesiones de
“Noches golfas” y otras cuatro de
espectaculo de calle.

Unas semanas mas tarde, del
31 de mayo al 3 de junio, se pre-
senta La Feria de Artistas
Callejeros del Humor de Leioa
(Vizcaya), en su quinta edicién,
con el fin de aunar y abrir las puer-
tas a los espectaculos de calle,

generalmente fuera de los circui-
tos. Alberto Garcia se encarga de
la coordinacién de las treinta com-
pafias que participan. “Nuestro
planteamiento —explica Garcia— es
relanzar los grupos vascos sin dejar
de lado los espectéaculos nacio-
nales e internacionales, trabajan-
do sobre todo el humor en todas
sus variantes, teatro, musica,
circo... para conseguir algo tan di-
ficil en los espectaculos de calle,
como es la permanencia del pu-
blico".

Los cambios con respecto a
anos anteriores se enmarcan, en
ambos casos, en una linea de
apertura que pretende imprimir
personalidad a las ediciones de
esta temporada. Mientras Santa
Fe se atreve por primera vez con
una coproduccion entre una com-
pafia y la propia organizacion del
certamen —precisamente el mon-
taje inaugural, £l huevo de los mér-
tires, ganadora del Premio de
Teatro Marin, de la compania Del
Almirante- e incorpora, por pri-
mera vez también, espectaculos
de calle, Leioa duplica el nimero
de companias —de 16 a 30-y abre
el abanico de espectaculos con la
inclusién de actuaciones circen-
ses y musicales.

Consagrados Y promesas

La seleccion de companias es
para Alcala “una cuestion de equi-
librio. Todos los espectaculos han
sido ya estrenados y tienen una
calidad y un prestigio reconocido;
para el festival escogemos aque-
llos que encajan con la légica del
programa”; por su parte Garcia
destaca la posibilidad que la feria
representa para compariias jove-
nes, gue ya han demostrado ca-
lidad y que encuentran en este
certamen una plataforma para
darse a conocer: “Una Feria se
distingue de un Festival precisa-
mente por la presencia de pro-
gramadores y distribuidores dis-
puestos a descubrir nuevas
promesas y nosotros damos aqui
una oportunidad a compariias vas-

Alfonso Alcala, director del Festival de Santa
Fe opina que “la risa es beneficiosa, es toda
una terapia, la mejor terapia de choque, por-
que cuando la gente se rie es mucho mas feliz”

cas para estrenar sus montajes,
pero también recogemos otros es-
pectaculos interesantes que se
hayan representado tanto en
Espana como fuera de ella. Prueba
de ello son los dos premios que
se convocan en la Feria, al Mejor
Espectaculo Callejero y al Mejor
Espectaculo Callejero de Euskadi”.

La risa como terapia

La apariciéon de estos festivales
responde —segun Alcala- “a una
vision de marketing” que entien-
de la acogida del publico hacia
este tipo de teatro, tradicional-
mente entusiasta, como conse-
cuencia de unos codigos univer-
sales, comprensibles por todo tipo
de espectador. Garcia explica que
“la dltima palabra la tienen los es-
pectadores y puesto que el boca
a boca es lo que mejor funciona
para promover una representacion
comica, esta claro qué es lo que
éstos quieren”.

Ambos directores coinciden en
senalar que el humor en el teatro
es, lejos de una moda, una de-
manda, una necesidad que el pu-
blico tiene y que se ve reflejada en
la cartelera. Alcala matiza que “la
comedia ha existido siempre, nacié
junto a la tragedia, lo Unico que
ha cambiado a lo largo de la his-
toria son los codigos, la television
ha incidido mucho a la hora de
plantear nuevas férmulas, no siem-
pre validas”. Por su parte Garcia
explica que lo que el publico busca
es “disfrutar al maximo durante
hora y media. Desde luego que es
una terapia, sélo hay que analizar
los llenos constantes y repetidos
del teatro de humor”.

La oferta de un humor inteli-
gente, que ademas de hacer reir,
incite a pensar, huyendo de lo facil
y buscando, ante todo, hacer arte,
es la base sobre la que se con-
solida la teoria de la risa como te-
rapia. “Que la risa es beneficiosa
eso ya nadie lo duda. La risa es
terapia, la mejor terapia de cho-
que —-afirma el propio Alfonso
Alcala-, cuando la gente se rie esta
y es mas feliz. Para la préxima edi-
cion trataremos este asunto mas
en profundidad, hablaremos con
terapeutas y psicdélogos.
Esperamos que esto contribuya a
alimentar y prodigar la risa como
una opcién”.

Eloisa de DIOS
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LA MITICA COMPANIA DE PRAGA LLEGA AL COLISEUM DE MADRID

El juego de ojos de Linterna Magica

Imagenes salidas de la nada, actores suspendidos en el aire, musica, danza. El teatro se convierte en un suefio en el

que todo es posible y las artes se mezclan gracias a la luz de la Linterna Magica, el mitico teatro checo que se ha

convertido en toda una institucion teatral. Dirigida por Josef Svoboda, la compaiia llega hoy a Madrid para cele-

brar las 5.000 representaciones de su montaje mas representativo: Wonderful Circus. El suefio del Este ya esta aqui.

Praga tiene una asombrosa ca-
pacidad para exportar simbo-
los: Kafka, Smetana, Mucha... Sin
embargo, la ciudad del Moldava
ha regalado a la escena mundial
una forma de hacer teatro que no
tiene nombre propio pero que se
ha convertido en toda una insti-
tucién dentro y fuera de su natal
Republica Checa: la Linterna
Mégica. Ahora, la compariia que
dio nombre a lo que ya es todo
un género teatral vuelve a Espafia,
tras once afios de ausencia, para
recordar al publico europeo los in-
gredientes de su estilo mégico.
Un estilo propio esencializado en
su montaje Wonderful Circus que
mezcla la pantomima, la danza, la
musica, las proyecciones y la téc-
nica del “teatro negro”, origen del
género del mismo nombre.

Un estilo tnico

El propio director
de la compafiia,
el checo Josef
Svoboda, se-
fiala a EL
CULTURAL
que es algo
mas que una
mezcla de es-
tilos. “Nosotros
—explica— hemos
creado nuestra pro-
pia formula y es unica por-
gue ningun teatro europeo ha
hecho lo mismo hasta ahora”. La
palabra, cimiento del teatro clasi-
co, se esconde en la oscuridad
del negro telén de fondo sobre el
que se escriben otros lenguajes:
el del cuerpo, el de las imagenes,
el de la musica...

La mitica compafiia de la
“Laterna Magika” —el nombre ori-
ginal en checo- vuelve a Espana
con su montaje mas emblemati-
co y el mas antiguo de los cinco
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—cumpliran en Madrid las 5.000
representaciones— que la compa-
fiia tiene actualmente en reperto-
rio: The Trap, Puzzles, Odysseus,
Casanova y el Wonderful Circus
que se repesenta en la capital. En
este montaje se inicia un viaje a
las confrontaciones de la vida, a
la lucha de opuestos: la felicidad
y la tristeza, la fortaleza y la debi-

lidad... Un peregrinaje por la vida
gue se convierte en un cuento fan-
tastico. La musica del piano y un
cuerpo de ballet acompanan even-
tualmente a las proyecciones y a
los propios actores “que parecen
volar sobre el escenario gracias a
la técnica del teatro negro”, co-
menta Svoboda, convirtiendo asi
el montaje en una especie de

Proyecciones y trabajo actoral son la base del Wonderful Circus

cuento onirico. La originalidad de
esta propuesta ya sorprendio hace
medio siglo, cuando en la Expo
de Bruselas de 1958 la comparia
presentd su Laterna magika. El
exito fue tal que a partir de ese
momento se convirtid en toda una
institucion: un afio més tarde dio
nombre al teatro homénimo en la
capital checa.

La compaiiia, con 43 afios a
sus espaldas, se cred bajo la di-
reccion de Alfred Radok, direc-
tor del Teatro Nacional de Praga
desde 1948 hasta 1968 de forma
interrumpida. En 1956 formé parte
de un grupo de artistas que cre-
aron la Linterna Magica, de la que
fue su director. Sus montajes en
las Expos del 67 en Montreal y la
de 1970 en Osaka lanzaron su
nombre al ambito internacional.

Técnica al servicio del arte
El trabajo de Radok en la com-
pafia, que lo situd en la lista de los
directores mas innovadores del tea-
tro checo del siglo XX, fue conti-
nuado por Svoboda desde 1973
hasta hoy. Autor de 700 esceno-
grafias en montajes internaciona-
les, ha sabido mantener la tradi-
cion que caracteriza a la Linterna.
En ella la técnica esta puesta al
servicio de los suenos. “El princi-
pio de la Linterna es que ‘el teatro
no tiene sentido sin imagenes y las
imagenes no tienen sentido sin el
teatro'—dice Svoboda-. Y ese prin-
cipio es el que llevamos a cada
uno de nuestros montajes, donde
buscamos nuevas relaciones entre
estos dos medios. Eso ha carac-
terizado nuestro teatro, que ha
aportado mucho al europeo sobre
todo a partir de los afios cincuen-
ta. Esto viene a demostrar que la
escena checa esta muy viva, y no
sélo por el trabajo de Linterna ma-
gica y del ‘teatro negro'”. R.C



Tono Salo y Montise Vellvehi
protagonizan la obra de =

Anouilh

LA COMPANIA PARRACS ESTRENA A ANOUILH EN BARCELONA

SANTI COGOLIBGY

Antigona vanguardista

El director italiano Roberto Romei humaniza a la he-

roina de Séfocles en un montaje que acaba con el coro

griego y recurre a la vanguardia, al frio metal, a los tiem-

pos modernos. El montaje, basado en el texto de Anouilh,

se estrena el viernes en el Teatro Nou Tantarantana.

Su nombre es sinénimo de la lu-
cha contra lo formalmente es-
tablecido. Su batalla, una contien-
da universal en la que se ven
muchos jévenes que no quieren
acabar bajo la rueda del sistema.
Antigona, la heroina que el dra-
maturgo Jean Anouilh (1944) res-
catara de la obra de Séfocles pa-
ra arrancarle los ropajes mitologicos
y arrojarla a un mundo sin dioses
en el que sélo se puede jugar un
papel el que Ja sociedad te impo-
ne— vuelve a pasearse por los es-
cenarios. En este caso revisada por
la comparila catalana Parracs, de-
cidida a montar textos “con per-
sonajes jévenes”, comenta Tono
Sald, uno de sus fundadores. Ba-
jo la direccién del italiano Roberto
Romei, esta Antigona “muestra la
lucha diaria de muchos chicos que
se niegan a aceptar cual autéma-
tas unas reglas que no han elegi-
do y que los demas les imponen”,
explica Romei. “Antigona —co-
menta el director- se enfrenta a
Creonte y su confrontacion mues-
tra las opciones vitales de los j6-
venes de todos los tiempos: o es-
tas dentro de la gran maguinaria o
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te mantienes fuera, excluido, con
todo lo que eso conlleva”. La
apuesta de Antigona también es la
de muchas mujeres de la actuali-
dad que han decidido escapar a
un destino prefabricado sobre un
modelo social injusto y obsoleto.
“Desde el tema de las drogas has-
ta el movimiento hippie pasando
por la resistencia a los nazis... es-
ta historia refleja esas luchas per-
sonales y sociales, como el movi-
miento feminista. Pero sobre todo,
es un enfrentamiento que se da en
las pequerias decisiones de cada
dia, cada época”.

De la psicodelia al metal

Y esta historia, que es la de la
humanidad, se cuenta con un “len-
guaje escenico que acentua la par-
te moderna”: el vestuario atempo-
ral tan pronto insintia un futuro por
llegar como un pasado con sabor
a psicodelia o felices afos 20. Y la
escenografia apoya esa apuesta
con aire de vanguardia para el dra-
ma clasico mediante enrejados,
verjas y estructuras metdlicas que
fagocitan o excluyen a los perso-
najes. Los actores Montse Vellve-

hi, Xavi Capdet, Tono Salé y Oscar
Mufoz realizan un sélido trabajo
actoral basado en el cuerpo. “El in-
tercambio de roles —salvo el papel
de Antigona, los demas persona-
jes femeninos son interpretados por
hombres, como en el teatro grie-
go- viene a confirmar el juego de
mascaras de la sociedad actual”,
comenta el actor Tono Sal6.

La compaiia catalana Parracs
—deudores nominales de la obra de
Bertolt Brecht- es un buen ejem-
plo de como un grupo de licencia-
dos del Institut del Teatre pueden
llegar a crear una formacion profe-
sional. Con tres estrenos como aval
de su corta pero certera trayecto-
ria —se formé en 1997-y bajo el tu-
telaje, hasta ahora, del director Jo-
an Castells, la compaiia ha ido
encauzando su trabajo hasta llegar
a Antigona. Con ella cierran ciclo
creativo y comienzan trilogia escé-
nica. Generacio perdida es el titu-
lo de una serie de tres obras dedi-
cadas a los problemas de la
juventud. “Con Anouilh la compa-
fila empieza también una nueva
etapa con la colaboracion del di-
rector italiano Roberto Romei”, co-
menta Sald.

Romei —que desarrolla su carre-
ra entre ltalia y Espafa y que la pro-
xima temporada estrenara pelicu-
la y obra en Roma y un Madame
Bovary en Francia— permanecera
con la compania durante los proxi-
mos dos montajes.

Itziar de FRANCISCO

AGENDA

M E| teatro también cabe en un
bolsillo. O por lo menos en un
pub. Y eso es lo que se viene
haciendo anualmente en el
Festival de Teatro de Bolsillo de
San Sebastian, que desde
manana y hasta el préximo 27 de
mayo ofrece actuaciones
teatrales por diversos bares y
pubs de la ciudad. Las
compafias Belladona, Oihulari
Klown-Trokolo Teatro, Rita Aldai,
Riki Lopez, Psicosis Gonsales y
Armando de Miguel ofrecen
pequenas dosis de sus montajes
compactos durante dos
semanas.

W El teatro Galan (La Coruria)
acoge desde hoy y hasta el
préximo 19 de mayo el ultimo
montaje de la compariia Matarile
teatro: The Queen is Dead.
Escrita y dirigida por Ana Vallés, la
obra muestra las argucias
humanas, las decisiones del dia a
dia y su enfrentamiento con la
opinién de los deméas. Este
premiado montaje esta
protagonizado por Mechild Barth,
Eugenia Iglesias, Ana Garcia y la
propia Vallés.

M, La flema catalana parodiada?
Tamaria osadia sdlo puede
realizarla una companiia catalana.
La divertida y valiente propuesta
de la formacion La Vaguetina lleva
por titulo La ceba. El montaje se
estrena manana en la sala
Artembrut y ademas del
divertimento, pretende llevar al
espectador a una reflexion sobre
el “catalanismo”, sus
consecuencias y como lo
afrontan las nuevas generaciones.
B Unos cuantos piquetitos, de la
directora y autora Laila Ripoll,
vuelve a la cartelera alternativa
madrilefia con cambios en el
reparto. Los actores Eugenia
Manzanera y Fernando Cayo se
incorporan como protagonistas
de este montaje que dirige Mikel
Goémez de Segura y que aborda
—partiendo de una historia real- el
tema de la violencia doméstica
gjercida contra la mujer. La obra
se presenta en la sala Ensayo
100 de Madrid hasta el préximo
27 de mayo.
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GANNES 2001
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Nicole Kiqﬂlan y Ewan Mt&egor en
Mouline e, la pelicula de Baz

\

Luhrman, que abre el festival

El festival de cine mas importante del mundo llega hov a su 54 edicion nuevamente con sabor oriental. Por
parte espanola, el catalan Marc Recha acude con Pau y su hermano, pelicula que competira por la Palma de
Oro frente a los trabajos de grandes como Shohei Imamura, Joel Coen, David Lynch, Manoel de Oliveira,
Jean-Luc Godard, Michael Haneke o Baz Luhrman. EL CULCTURAL entrevista al inico representante es-
panol, analiza la obra de Michael Haneke —que ademas de competir con La pianista estrena el viernes Codigo

desconocido— v repasa sus principales eventos, en el que destaca la version integra de Apocalypse Now.

Entrevista al director catalan Marc Recha: “No voy a Cannes a competir,
sino a compartir”42-43 Michael Haneke. La conciencia alteradad44-45
Seccién oficial del certamen y otros eventos en Cannes 46-47




MARC REGHA

“No voy a Gannes a competir, sino a compartir”

arc Recha (L'Hospitalet de

Llobregat, 1961) le ha dedi-
cado su tercera pelicula, Pau i el
seu germa (Pau y su hermano) “a
los amigos”, porgue como dice “es
una pelicula tactil, fisica, visceral e
intuitiva que cuenta historias muy
intimas de los colegas, mias pro-
pias, de los amigos... y pensé que
lo minimo que podia hacer era de-
dicérsela”. Unica pelicula espafiola
a competicién manana mismo en
Cannes, el tercer largometraje de
Recha muestra en los créditos di-
versas fotografias en blanco y ne-
gro de la infancia y adolescencia de
los hermanos mellizos Marc y Da-
vid Recha, en diversas acampadas
junto a su madre, Angels Batallé.
De fondo, un rap del grupo Ge-
ronacién promulga La soledad ma-
ta al individuo.

El dlbum familiar

—Héableme de esas fotografias de
su album familiar integradas en los
créditos.

—Son mi infancia, reflejan como
me eduqué de pequefio cuando vi-
vimos en comunas, cuando nos
perdiamos en el monte durante me-
ses... todo fue asi. Esas fotografi-
as tienen una fuerza enorme y aun-
que jamas hemos posado para
ninguna, su adecuacion era tan
grande que parecian producidas
para la pelicula. Para mi, una fo-
tografia es una construccion argu-
mental, sirve para contar muchas
cosas. Igual que el sonido, que
tampoco es una ilustracion sino una
estructura narrativa. De hecho, mis
peliculas son en un 60% sonido...
Las fotografias me han servido de
puente sobre el abismo para al-
canzar a Alex, desaparecido de re-
pente.

—¢,Donde esta el germen de es-
ta pelicula que es también una bus-
queda tanto formal como espiritual?

~El germen esta en una necesi-
dad mia de seguir hablando de la
incomunicacioén, gue habia co-
menzado en El arbol de las cere-
zas. Y las ideas del paisaje y los
personajes confrontados a él. Y
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construirlos frente a ese paisaje y
reflejarlos, como en un juego de es-
pejos, gue es lo que hizo Roberto
Rossellini de una forma fundacional
en Stromboli y Te querre siempre
(Viaggio in Italia). Fueron estas dos
ideas las que me condujeron al pre-
texto de inventar una historia. Pero
en el momento de escribir ficcion...
no sé hacerlo. Asi que el segundo
paso fue escribir de cosas que he
vivido y también reunir experiencias
de muchos conocidos.

-¢,Con qué compromiso?

—El del respeto, el de no ser grafi-
co ni explicito. Usar estas historias
para huir de una ficcion totémica y
para trabajar ideas embrionarias y
crear situaciones emblematicas de
blsqueda y comunicacién. Escribi
hasta nueve versiones en un ano en
un trabajo muy meticuloso. Fue un
trabajo de ir aprendiendo cosas,
porgue para mi el cine sigue siendo
un aprendizaje tremendo, ademas
de una experiencia y una aventura
humana fantastica.

Pau y su hermano arranca con la
comunicacion de una muerte. En
Barcelona, Pau Jonc Pou recibe una
llamada telefénica: su hermano Alex
ha muerto y requieren su presencia
en la morgue para identificar el ca-
daver. Con una urna conteniendo
las cenizas del muerto, Pau y su ma-
dre Mercé se desplazan hasta la sie-
rra de Gosol en el Pirineo y junto a
cinco personajes mas realizan un
doble viaje: indagar quién fue Alex
y descubrirse a si mismos. Un do-
ble itinerario intimo que Marc Recha
ha erigido sobre dos presencias: el
paisaje y las emociones. Y lo ha he-
cho tras haber investigado el sen-
tido de la mirada en El cielo sube
(1992) y explorado el interior de la
conciencia en E/ drbol de las cere-
zas (1999). De nuevo, Recha inda-
ga dos temas que le obsesionan, la
incomunicacion y la ausencia, en un
cine sobrio, ascético y desnudo que
concibe como un arma de comba-
te contra el olvido.

—El tiempo v el fluir de la vida son
algunos de los pilares de la pelicu-
la.
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-Sigo obsesionado con el tema
de recuperar la memoria y plasmar
el paso del tiempo. Y hacerlo a la
manera en que dijo Bresson, no hay
que mostrar todos los lados de las
cosas... Me ha fascinado como lo
hace Wong Kar-Wai siempre y so-
bre todo en Deseando amar. En es-
te sentido, Pau y su hermano es qui-
za demasiado explicita pero me ha
permitido mostrar el discurrir del
tiempo... sin artificios.

-Las presencias dominantes son
el paisaje y las emociones.

—Los primeros veinte minutos son
solo paisaje, el paisaje de Alex, por-
que él es el paisaje. Luego quise pa-
sar a las emociones de los perso-
najes. El paisaje es un espejo que
refleja humanidad, no una postal bo-
nita sino un sitio por el que los hu-
manos pasamos y hacemos cosas:
trazamos una carretera, construimos
una casa... el paisaje humanizado
es el recuerdo. Y después, la ca-
mara se fija de una forma escanda-
losa en los rostros. Durante la hora
siguiente hay rostros y rostros. Fue
duro a la hora del montaje porgue
quise llegar a una cierta mesura. Y
porque la perfeccién no existe.

Incomunicacién y bisqueda

—Todos los personajes buscan a
Alex y todos son él.

-Eso es. Me gustaba la idea de
una persona querida que de sope-
tén y porrazo desaparece. Hay una
ausencia terrible y se crea un abis-
mo ante el que Pau descubre que
no sabe quién cofo fue su herma-
no. Lo ha dejado de ver un afio y
descubre que no sabe quién fue.
Ese abismo me interesaba y cémo
Pau y los demas salen a buscarle.
Son gente gue busca la libertad y
que van a la deriva. Es un vigje muy
vital y trascendente el que realizan,
un viaje de cambio en sus vidas,
aunque al final todo sigue siendo
igual, pero...

—Con la figura de un Alex fantas-
mal aborda la incomunicacion.

-La pelicula es una busqueda for-
mal y espiritual, combinada con un
tiempo y un ritmo que permitan
crear un espacio para la reflexion.
Quiero que al espectador le dé tiem-

“PAU Y SU HERMANO”

“Tengo un caracter impulsivo y urgente, me
gustan las cosas frescas y creo que he con-
seguido en esta pelicula una visceralidad, au-
tenticidad y naturalidad que casi hacen daiio”

po para ir creando su propio imagi-
nario. Para mi, el cine tiene esa fun-
cion evocadora de fijar el paso del
tiempo y crear memoria colectiva.
La pelicula habla de una busqueda.
Todos son Alex, todos hablan de
Alex, el paisaje es Alex... pero me
faltaba dar con cémo humanizarlo.
Encontré la solucién cuando volvi a
ver Fanny y Alexander de Bergman,
con el padre muerto gue se le apa-
rece al nino en el pasillo de la casa
familiar... Asi pude humanizar a
Alex, para hacerle existir...

Marc Recha es un cineasta ob-
sesionado por aprender a serlo y rei-
vindica para ello el rigor, el trabajo,
la disciplina y el orden. Casi veinte
cortometrajes y tres peliculas le han
servido para embarcarse en bus-
quedas visuales y narrativas, en la
indagacion del sentido de la mirada
y en los nuevos mecanismos lin-
guisticos del cine. Pau y su herma-
no es otro paso mas en la experi-
mentacion en curso desarrollada por
Recha, quien establecio la filosofia
de un rodaje que tilda de ecoldgico:
a partir de una total ausencia de in-
fraestructura filmica —no hubo ilu-
minacién, vestuario, maquillaje, ni
gruas- los doce técnicos y ocho ac-
tores cohabitaron durante cuatro
meses en que fueron construyendo
sus personajes, historia y entorno.
Rodada cronolégicamente y en ca-
talan, Pau y su hermano compare-
ce como una bldsqueda “de cohe-
rencia del movimiento y el gesto”.

—¢Hasta donde ha llegado en sus
exploraciones?

—Para mi, el cine es un aprendi-
zaje humano. Yo voy creciendo co-
mo persona gracias al cine: convi-
viendo, hablando, aprendiendo a
escuchar... Tengo un caracter im-
pulsivo y urgente, me gustan las co-
sas frescas y creo que he consegui-
do en esta pelicula una visceralidad,

autenticidad y naturalidad que casi
hacen dafio. Creo que he podido
esbozar los sentimientos, algo que
querria pulir y perfeccionar en mis
siguientes peliculas. La conquista
ha sido querer hablar de cosas inti-
mas. Y el ir no hacia una depuracion
de las cosas sino a su esencia.

Un caballo desbocado

—El clima, los accidentes, las emo-
ciones, las gentes de los lugares...
todo se fue integrando en el filme.

~El rodaje llegd a ser como un ca-
ballo desbocado. Fue terrorifico por-
que estuve frente a un material inte-
resante e imparable. Fimé como un
documental y el proceso de mon-
taje fue insdlito para mi: he tenido
que esforzarme y hacer cosas nue-
vas. No fue ya pegar planos sino
momentos criticos de escoger sin
piedad y desprenderme de mucho
material rodado. Fue duro y de mu-
chas dudas, siempre pensando que
me estaba equivocando. Lo hice y
senti que ya no era duefio de la pe-
licula, de hecho Pau y su hermano
no esta terminada. El publico que la
vea la completara, dandole nuevas
dimensiones. Es algo increible, pe-
ro la pelicula sigue viva. Una pelicu-
la es un kéfir, una bacteria que si-
gue creciendo y mutando en la
leche. Una pelicula es un hongo, una
bacteria... tiene capacidad de mu-
tacion. Algo que a veces me da
miedo. Cada vez mas creo que en
el futuro voy a hacer una pelicula,
no verla si puedo, desaparecer una
temporada ... y ver qué pasa.

Mafana 10 de mayo, Pau y su
hermano saldra al encuentro de la
mayor audiencia posible, la del Fes-
tival de Cannes, en cuya Seccién
Oficial compite. Sin embargo, el re-
alizador catalan prefiere hablar de
compartir. Una semana después, el
dia 18, mostrara también un se-

“Considero Cannes una plataforma ideal para una pelicula pequeiia
que no busca ni un gran piblico ni la inmediatez de la taquilla”
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gundo trabajo de cinco minutos
efectuado a invitacién y requeri-
miento de la revista “Cahiers de Ci-
nema”, que este ano celebra el cin-
cuenta aniversario de su fundacion.
-¢,Qué espera del mayor festival
cinematografico del mundo?
—Estoy inmerso en un estado con-
tradictorio. Conozco los festivales,
me he pasado la vida en ellos... sé
como funciona el engranaje de su
maquinaria. Considero Cannes una
plataforma ideal para una pelicula
peqguefa que no busca ni un gran
publico ni la inmediatez fulgurante
de la taquilla. Pau y su hermano es
una pelicula que tendra su publico
y su carrera. Pero para mi, lo nove-
doso es esta competicion a tan gran
escala, quiza sea demasiado gran-
de para una pelicula tan pequefia.
Voy con un cierto escepticismo po-
sitivo. La culpa la tiene Josep Pla y
todo lo que le he leido diciendo “pru-
dencia, discreciéon” (Risas). Es una
situacion compleja, pero yo no voy
a Cannes a competir, sino a com-
partir. Compartir un espacio comun
con cineastas que son mis referen-
cias: Lynch, De Oliveira, Godard,
Haneke, los Coen...
~"Cahiers de Cinema” le invitd a
realizar una reflexion filmica acerca
de los peligros de la globalizacion.
—Ellos prefieren hablar de mun-
dializacién. Llevan un tiempo preo-
cupados sobre los peligros que ace-
chan a la pluralidad cinematografica.
En Esparia, nos invitaron a Pedro
Almoddvar y a mi a rodar cinco mi-
nutos de reflexion personal acerca
de este tema. Yo he rodado junto a
mi madre Sobre el paso-de dos per-
sonas, una reflexién acerca del pa-
so del tiempo. Es un autorretrato de
mi madre y mio, nos movemos en
torno a encinas y robles, lo he ro-
dado muy cerca de donde vivo,
Collsuspina, un sitio precioso. En re-
alidad, el tema planteado me tiene
sumido en una perplejidad perma-
nente y he preferido distanciarme
para reflexionar desde una cierta
perspectiva. Asi, puedo hablar me-
taféricamente del paso del tiempo
a través de los arboles, gue son las
gentes que han pasado por esos lu-
gares. Y he puesto una banda so-
nora de 24 horas en la vida de la
humanidad: estallidos, gritos, claxo-
nes.... He querido distanciarme pa-
ra moderar mi discurso.

Beatrice SARTORI
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HANEKE COMPITE CON “LA PIANISTA"

La conciencia alterada

A un paso de la presentacién en Cannes de su tltima pelicula, La pianista, protago-

nizada por Isabelle Huppert, Michael Haneke estrena en Espafia Cédigo desconoci-

do, fabula sobre la intolerancia y la indiferencia de una Europa que, creyéndose uni-

ficada, ha sacrificado todo atisbo de reaccion contra la injusticia moral y social. Con

uno de los métodos de trabajo més estimulantes del cine actual, el realizador austria-

co vuelve a construir un discurso magistral y contundente del que nadie est4 a salvo.

n Del paro al ocio, Luis Ra-
Ecionero citaba, compartién-
dola, la definicién que de civiliza-
cion tenia la escuela de pensadores
de Cambridge articulada alrede-
dor de G. E. Moore. Para ellos, la
civilizacién es el estado mas avan-
zado y estable del hombre, y se
concibe como la produccién de
estados mentales intensos y ex-
quisitos, para los que se necesi-
tan tres condiciones: seguridad,
ocio y libertad. Entonces, ¢,cudan-
do hemos sido civilizados? La gue-
rra civil en la antigua Yugoslavia
nos demostré que ni siquiera en
esa tedrica sociedad del bienes-
tar que nos protege de todo mal
evitamos la barbarie; que las nue-
vas tecnologias pueden recondu-
cir nuestro tiempo de ocio hacia
el aislamiento y la incomunicacion;
Y que nunca, aungue creamos ha-
cerlo, hemos disfrutado de nues-
tra libertad, sencillamente porque
estamos presos entre las cuatro
paredes de nuestros prejuicios.
Entonces, ¢ por qué seguimos cre-
yendo que, en pleno siglo XXI,
somos seres civilizados?

Un discurso tenebroso

El austriaco Michael Haneke
esta empefiado en despertarnos
de nuestro comodo, resignado de-
lirio de grandeza, y en Cédigo des-
conocido reitera sus conclusio-
nes. Erigiéndose en conciencia
moral de una Europa falsamente
unificada, el autor de la dolorosa,
impresionante Funny Games nos
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enfrenta a un desolador retrato del
Viejo Continente, fragmentado en
largos planos secuencia que pa-
recen consolidarse en silabas de
un mismo y tenebroso discurso.

Haneke ha confesado a menu-
do que su cine quiere ofrecer un
modelo alternativo al ofrecido por
el del cine americano comercial,
que, “en su hermética ilusion de
una realidad intacta, priva al es-
pectador de cualquier participa-
cion critica, de cualquier interac-
cién con lo que esté viendo, y le
condena al rol de simple consu-
midor”. En este sentido, el es-
pectador de Cddigo desconocido
se ve obligado a entender el len-
guaje en que Haneke va a des-
arrollar su proyecto.

Como los nifios sordomudos
del principio y el final del fiime,
Haneke esta intentando explicar-
nos una realidad inexplicable, que
$e Nos escapa en su equivoca
complejidad. El publico esta donde
esta para interpretar los signos, o
para imaginar su significado.
Haneke suma factores (Iéase pla-
nos secuencia vacios, ordenados
sin atender a la progresién dra-
matica de la historia), pero se ol-
vida de poner los decimales: él
nos da las pistas y nosotros de-
bemos buscar las respuestas.
Nosotros redondeamos. Poco sa-
bemos de los personajes de
Cddigo desconocido —como poco
sabiamos de la familia acomoda-
da de The Seventh Continent, del
adolescente de El video de Benny,

de los psicopatas vestidos de ju-
gadores de tenis en Funny
Games—, y la suma de sus actos
nunca nos dara una explicacion
suficiente a sus decisiones. Nuestro
objetivo es encontrar esa explica-
cién, que en absoluto seréa Unica
e indivisible.

Relato incompleto

En este relato incompleto de di-
versos viajes, unos cuantos per-
sonajes seran observados por la
distante camara de Haneke en va-
rios de sus momentos cotidianos.
Anne (Juliette Binoche, que se ofre-
ci6 a colaborar con el director aus-
triaco tras descubrir su filmogra-
fla al completo), una joven actriz;
su compafiero George (Thierry
Neuvic), fotégrafo de guerra;
Amadou (Ona Lu Yenke), inmi-
grante africano que trabaja como
educador musical en un instituto
para sordomudos; y Maria (Lumi-
nita Gheorghiu), inmigrante ruma-
na que pide limosna en las calles

Michael Haneke es,
tal vez, el inico cine-
asta vivo que puede
convertir el plano fijo
de una partida de
ping-pong en un sin-
tético simbolo del te-
rror contemporaneo

de Paris para mantener a su fa-
milia en su pals de origen: ellos
son las ratas de laboratorio en
busca de una intriga, de una his-
toria que les haga reconocerse
como seres humanos. Separados
por insertos en negro, sus actos
carecen de valor narrativo, vy, al
contrario que en 71 fragmentos
de una cronologia del azar, los mas
de cincuenta planos secuencia
que componen Codigo descono-
cido no estan predestinados a en-
contrarse en un virulento, incen-
diario climax narrativo. Estan
predestinados precisamente a todo
lo contrario: al desencuentro, a la
mutua indiferencia, a darse la es-
palda como lo hacen dos aman-
tes despechados.

No es extrafio que Haneke afir-
me que en Cddigo desconocido
queria demostrar que en cada uno
de nosotros hay una historia de in-
migracién: “Somos el fruto de un
cierto nimero de viajes, de esce-
nas de amor que se mueven a tra-
vés del mundo a derecha e iz-
quierda”. El cine de Haneke es
tedrico y demostrativo: plantea pre-
guntas que no quiere responder
(“squién soy yo para hacerlo?", nos
dice con la falsa modestia de uno
de sus cineastas mas admirados,
Robert Bresson), pero nos dirige
hacia un estado de conciencia al-
terado, como el que deben de tener
los alumnos de un profesor que se
niega a revelar los resultados de
un complicado, imposible examen
de fisica cuantica. Cédigo desco-
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nocido es algo parecido a una se-
suda clase de filosofia apocalipti-
ca 0 a esas instalaciones de video-
arte que nos obligan a leer su
criptico programa de mano para
desvelar sus claves. Tiene una es-
tructura mecanica, determinista,
demiurgica. La fuerza y la flaque-
za de sus planos secuencia, que
cortan en transversal un universo
que se nos muestra en todo su
desnudo ritualismo, radica en su
racionalidad, en su fria diseccion
de una sociedad que busca, con
la mano y desesperada, el latido
de su corazon. La fuerza proviene
de su hermosa musicalidad, de su
contundencia expresiva; la flaqueza
proviene precisamente de que, cu-
riosa paradoja, Haneke pertenece
a esa generacion de corazones he-
lados que no se permiten sentir
una emocion sin analizarla previa-
mente.

Rabioso Pepito Grillo
Educado en las filas de la Univer-
sidad de Psicologia y Filosofia de
Viena tras fracasar en el intento de
convertirse en actor y concertista
de piano, Michael Haneke dirigio
obras de Strindberg, Goethe,
Bruckner, Kleist y Schiller en va-
rias ciudades de Europa, antes de
relevar a Thomas Bernhard en el
papel de rabioso Pepito Grillo de
su pais. Al contrario que el autor
de El frio, Haneke congela a sus
personajes en un estado de semi-
sonambulismo que les transforma
en seres carentes de emocion.
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Haneke, durante el rodaje de
Codigo desconocido, que se es-
trena el viernes en Espana

Donde en Bernhard habia un odio
so6lido, brutal como un vomito de
acido clorhidrico (no en vano, los
relatos de El imitador de voces tie-
nen mucho que ver con 71 frag-
mentos... o Cddigo desconocido),
en Haneke sdlo hay icebergs que
se mueven lateralmente para, al
final, quedarse quietos, impermea-
bles al deshielo. Asi las cosas, la
familia burguesa e hipertecnifica-
da de El séptimo continente de-
bera suicidarse en masa para huir

de su gélida comodidad, de su in-
solente anonimato. Del mismo
modo, el protagonista de El video
de Benny grabara en video la muer-
te lenta de una chica para luego
alienar, rebobinando y “forwarde-
ando” la imagen, el acto mas te-
rrible que pueda cometer un ser
humano. En Funny Games, la in-
tensidad del asesinato del nifio —si-
tuado fuera de campo- nos llega-
ra a través de la fuerza del rostro
de la madre y de sus gritos.

ESPACIOS DESOLADORES

Con su octavo largometraje, La pianista, Michael Haneke com-
petird por la Palma de Oro en esta nueva edicion del Festival
de Cannes. Alejindose del protagonismo casi coral de Cadigo
desconicido, Haneke vuelve a retratar el desolador espacio de
los microcosmos intimos y reveladores, como ya hiciera en El
video de Benny o Funny Games. Basada en la novela homénima
de la escritora austriaca Elfriede Jelinek —quien ha coescrito el
guién junto al realizador—, La pianista es un deslador y violen-
to relato sobre una mujer de mediana edad, profesora de piano
en el Conservatorio de Viena, que gradualmente entra en un
perverso viaje de autodestruccion psicolégica. Marcada por una
extrafia relacién de amor y odio que mantuvo con su madre,
Erika Kohut (a quien da vida la musa chabroliana Isabelle
Huppert) se halla dividida entre sus emociones por la masica
y sus oscuros deseos sexuales. Frecuentemente visita diversos
shows eréticos y se siente atraida por las peliculas pornografi-
cas que proyectan en los bajos fondos de la ciudad de Viena,
ademas de haberse convertido en una vouyeur que espia a las
parejas en el parque. Un dia, después de que uno de sus estu-
diantes de piano (Benoit Magimel) le expresa sus sentimientos
durante una clase privada, los deseos hasta entonces reprimi-
dos de Erika estallan salvajemente.

En Cddigo desconocido, Haneke
demuestra que su programético
método de trabajo, probablemente
uno de los mas estimulantes del
cine europeo contemporaneo, fun-
ciona mejor en los retratos unifami-
liares que en los de grupo social.
Las secuencias mas afortunadas
son aquellas que se circunscriben
a una situacioén intima, cotidiana,
que adquiere visos inquietantes.

Magistral y contundente

Haneke es, tal vez, el Gnico ci-
neasta vivo que puede convertir el
plano fijo de una partida de ping-
pong en un sintético simbolo del
terror contemporaneo. En este
sentido, el plano secuencia del su-
permercado de Cddigo descono-
cido, que sigue los altibajos emo-
cionales de la pareja Binoche-
Neuvic, es absolutamente magis-
tral, tan contundente como los me-
jores relatos de Raymond Carver.
Y el plano fijo que registra el acoso
y derribo gue un inmigrante arabe
gjecuta en la estatica persona de
la Binoche, actriz desprotegida
sentada en un vagon de metro pa-
risino, ejemplifica perfectamente
dénde esta la fuerza del cine de
Haneke. No esta en su poder ale-
gorico sino en su poder literal: en
la literalidad de una realidad es-
pantosa en su silencio, en su des-
conexion sentimental, en su im-
placable incomprensién de la
emocion humana.

Sergi SANCHEZ
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De momento, nadie
puede asegurar qué nivel
alcanzaran los titulos se-
leccionados para la 54 edi-
ci6én del Festival de Cine
de Cannes. Pero por los
nombres a concurso es
facil hacerse una idea.
David Lynch, Baz Luhr-
man, Michael Haneke,
Nanni Moretti, Joel Coen,
Jean-Luc Godard, Shohei
Imamura, Jaques Rivette,
Alexander Sokurov, Sean
Penn, Ermanno Olmi,
Manoel de Oliveira...
todos ellos junto a reve-
laciones como el espaiiol
Marc Recha o el debu-
tante Danis Tanovic se
medirdn en competicién
por la Palma de Oro. Un
festival poliédrico donde

la calidad esta servida.
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EL CINE DE AUTOR SE JUEGA LA PALMA DE ORO

Las caras del festival

utores imprescindibles y titulos

que prometen gran cine. Eso
es el Festival de Cannes. Las mas
de 850 peliculas que se van a pro-
yectar en sus diversas salas a lo lar-
go de esta semana (y que represen-
tan a 76 paises), seran el perfecto
indicador del cine que estéa por ve-
nir, el cine de la préxima tempora-
da. Aunque el director del certamen,
Gilles Jacob, lleva varios afios em-
penado en demostrar a todo el
mundo que lo mejor, lo que se lle-
va, lo mas in es el cine oriental —de
las 22 peliculas que compiten en la
seccion oficial, seis de ellas son asia-
ticas—, no pasa por alto los Ultimos
y esperados trabajos de grandes
autores, sobre todo norteamerica-
nos y franceses.

El filme que inaugura hoy el festi-
val, y que, a diferencia de otros
anos, forma parte de la competicion
oficial, no podia ser méas adecuado
para que los mas de 4.000 perio-
distas y profesionales de la indus-
tria acreditados sintonicen con la
fiesta que anualmente enmascara
el pueblo costero francés. Se trata
de la esperada Moulin Rouge, del
australiano Baz Luhrman (que sor-
prendié hace cinco afios con su
posmoderna, alucinante y barroca
version shakespeareana Romeo +

Juliet), un musical impresionista lo-
calizado en el corazdn del Paris de
finales del XIX, una época de ex-
plosién de la cultura popular en la
que la bailarina Nicole Kidman y el
poeta Ewan McGregor comparten
una tragica historia de amor. El es-
pectaculo visual, con personajes re-
ales como el pintor Toulouse-Lau-
trec y el compositor Satie pululando
de cabaret en cabaret, esta asegu-
rado. Pero esto es sdlo el aperitivo.

Vacas sagradas

En los proximos dias, y hasta el
proximo dia 20, los asistentes po-
drén saciar su hambre de cine con
los ultimos trabajos de vacas sa-
gradas del Cinéma. David Lynch
confirmara con Mullholland Drive
que su radical apuesta por la sen-
cillez narrativa en Una historia ver-
dadera solo era algo coyuntural. En
su nuevo trabajo, el drama miste-
rioso y la violencia psicolégica vuel-
ven a marcar el punto de transicion
de una trama al servicio de las ob-
sesiones visuales del autor de Ter-
ciopelo Azul; aungue no hay que ob-
viar que Lynch rodé el filme como
un episodio piloto para una serie de
television. Joel Coen y su hermano
Ethan también apuestan por el film
noir (entre el clasicismo y la ultra-

modemidad) en The Man Who Was-
n’t There, una trama oscura y escu-
rridiza protagonizada por Frances
MacDormand (jicémo nol) y Billy Bob
Thorton en la que, como nos tienen
acostumbrados los cineastas de
California, toda apariencia es reve-
ladora. Como parte de la oferta
anual del certamen de cine “inde-
pendiente” norteamericano, el ac-
tor y director Sean Penn presenta
su tercer filme, el policiaco The Pled-
ge, en el que un envejecido Jack Ni-
cholson da vida a Jerry Black, de-
tective retirado que debe resolver
su Ultimo y mas personal caso de
homicidio.

La oferta mas sensual del certa-
men vendra de la mano del austria-
co Michael Haneke, responsable de
la impresionante Funny Games, que
acude a Cannes con la adaptacion
del best-seller La pianista, un pro-
fundo analisis de los deseos huma-
nos en conflicto con la ética y las
convenciones sociales. Los taiwa-
neses Hou Hsiao-hsien y Tsai Ming
Liang repiten presencia en la sec-
cion oficial con Millenium Mambo
y Et la-bas, quelle heure est-il, res-
pectivamente. De Japon presenta
pelicula el legendario Shohei Ima-
mura (De I'eau tiede sous uin pont
rouge), asi como el autor de Eure-

Escena de Desert
Moon, del japoneés
Aoyama Shinji




ka, Aoyama Shinji, que en Desert
Moon ofrece un drama contempo-
raneo sobre la crisis de los valores
familiares, y Kore-Eda Hirokazu
(Distance). Otro veterano del celu-
loide, Jean-Luc Godard, vuelve a
la palestra cinematografica con Elo-
ge de I'amour, donde la voz narra-
tiva de Juliette Binoche marca el
ritmo de un relato roméantico pro-
tagonizado por Bruno Putzulu,
Jean- Henri Roger y Jean D'Or-
messon. No se acaban aqui las fi-
guras del festival, una galeria de
maestros del cine que sin duda
pondran en un aprieto al jurado
presidido por Liv Ullman, y del que
forman parte los cineastas Mathieu
Kassovitz, Terry Gilliam, Mimmo
Calopresti, Edward Yang y Moufi-
da Tlatli, asi como las actrices Ju-
lia Ormond, Charlotte Gainsbourg
y Sandrine Kiberlain, entro otros.

Paises célidos

Representado a los calidos pa-
ises de Europa, otros tres gigan-
tes: Manoel de Oliveira, Nanni
Moretti y Ermanno Olmi. El nona-
genario director luso De Oliveira,
que continua sin desfallecer reali-
zando una pelicula por afio, com-
pite con Je rentre a la maison;,
mientras que el autor del clasico //
posto, el italiano Ermanno Olmi,
acude al festival francés con I mes-
tiere delle armi, filme que la prensa
italiana ya califica, antes de su es-
treno, de una auténtica caja de
bombas. Veremos. El humor su-
rrealista llega de la mano de Mo-
retti, que al cabo de tres afnos au-
sente después de su magnifica

Aprile vuelve con La stanza del fi-
glio. Pero el sabor mediterraneo no
estara monopolizado por el autor
de Caro diario, ya que el cineasta
que acude representando a Espa-
fia, el catalan Marc Recha, también
tiene reservado un hueco en la sec-
cién oficial gracias a su intimista y
experimental propuesta, Pau y su
hermano. Rodada en catalan, fran-
cés y castellano, el filme es la cul-
minacion de un proceso de auto-
aprendizaje contemplativo que el
cineasta de Hospitalet de Llobre-
gat ya comenzara con El cielo su-
be y continuara con El drbol de las
cerezas. Este Uiltimo filme ha gus-
tado mucho al publico francés, al-
go que despierta el optimismo de
cara a una posible sorpresa en la
ceremonia de entrega de los codi-
ciados galardones.

Gilles Jacob parece querer de-
mostrar que la entrada en el siglo
trae nuevos rumbos para el festi-
val que dirige, y por eso ha selec-
cionado por primera vez en la his-
toria del festival una pelicula de
animacion, Shrek (realizada por
Dreamworks), para competir por la
Palma de Oro. Riesgo formal que
se confirma con la inclusién en la
seccién oficial de una épera prima,
la realizada por Danis Tanovic, No
man’s Land. Por su parte, Rusia
quedara representada por Taurus,
dirigida por Alexander Sokurov. Los
anfitriones, ademas de Godard, se
han reservado plaza para Cathe-
rine Corsini, Frangois Dupeyron,
Cédric Kahn y Jagues Rivette.

Carlos REVIRIEGO

David Lynch presenta Mullholland Drive

Sean Penn compite con The Ple&ge

Arriba, los hermanos Coen. Bajo estas
lineas, el director Manoel de Oliveira

GRANDES
CITAS

e Francis Ford Coppola presen-
tara fuera de competicion la ver-
sion integra de Apocalipse Now,
de 3 horas y 23 minutos de du-
racion, filme con el que obtu-
vo la Palma de Oro en 1979. Su
hijo Roman Coppola estrenara
también sin opcién a premio su
pelicula CQ.

¢ En sesiones especiales, Abbas
Kiarostami presentara su do-
cumental ABC Africa, un reco-
rrido con cimara al hombro por
las zonas africanas mas afecta-
das por la epidemia del Sida.
Ademas, se proyectari la espe-
cial visién de Martin Scorsese
sobre Italia, Il mio viaggio in
Italia, una pelicula de cuatro
horas realizada por el genial
autor de Taxi Driver.

e En la prestigiosa seccién “Una
cierta mirada”, estrenan filme
grandes nombres como Abel
Ferrara (R-Xmas), Todd Solondz
(Storytelling), Jennifer Lason
Leigh y Alan Cumming (The
Anniversary Party) o Lisandro
Alonso (La libertad).

eEn una completa y variada re-
trospectiva sobre la edad de oro
de la comedia americana, se pro-
yectaran clisicos de Richard
Boleslawski, Frank Capra,
Charlie Chaplin, Garson Kanin,
Mitchell Leisen, George Cukor,
Howard Hawks, Ernst Lubitsch,
Billy Wilder, Gregory La Cava,
Leo McCarey y Preston Sturges,
entre otros.

e La actriz Melanie Grifith sera
invitada de honor al certamen
el sabado 19, que acompaiada
de su marido Antonio Banderas
presentara el filme Working Girl,
dirigido por Mike Nichols.

oEl jueves dia 17, el Festival or-
ganizara una fiesta para cele-
brar los 50 aiios de la fundacién
de la revista “Cahiers du
Cinéma”. Paralelamente, una
exposicién comisariada por
Antoine De Baecque se deten-
dra en la historia de la presti-
giosa publicacién de cine.

e El festival, en colaboracién
con Cinecitta Holding, ofrece-
ri un homenaje a Vittorio de
Sica, que este afio habria cum-
plido el centenario. Para la oca-
sion se proyectarin Milagro en
Milan y El ladrin de bicicletas.
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<% El Proyecto Gerhard interpreta las
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Joaquin Achucarro

“A sus limitaciones, algunos les llaman genialidades”

Es, junto con Alicia de Larrocha, nuestro pianista més internacional. Bilbaino de cuerpo y mente y musico

integral (tiene entre sus antepasados al compositor Edvard Grieg, que era primo de su bisabuelo), Joaquin

Achtcarro esti de plena actualidad. Tras sus actuaciones con la Orquesta Nacional, hoy culmina en el Auditorio

madrilefio la integral de los Conciertos para piano de Beethoven, en el 50 aniversario del Colegio Mayor

Antonio de Nebrija. Con una carrera de medio siglo a sus espaldas, que le ha llevado a actuar con mas de 200

orquestas y 300 directores, Joaquin Achtcarro acaba de ver cumplido un deseo de hace muchos afios, pre-

sentando una grabacion dedicada integramente a Maurice Ravel, de quien es uno de sus mejores traductores.

oaquin Achtcarro se enfrenta
J a Maurice Ravel con un reci-
tal que incluye obras como Gas-
pard de la nuit o Jeux d’eau.
“Creo que hemos hecho una co-
sa buena, porque Ravel ha sido
para mi un amor de toda la vida”,
afirma a EL CULTURAL con una
pasién que tamizan sus profun-
dos ojos azules. “Quiza es verdad
que no se le ha valorado en su
adecuada dimensién, porque su
musica estéa llena de innovacio-
nes. A veces hay obras que te im-
pactan de entrada y poco a po-
co se te van cayendo. Pero en
Ravel te sientes metido en la men-
te del compositor; te das cuenta
como los grandes trasladan al pa-
pel los dolores del parto. Bueno,
yo no puede saber lo que es es-
to, aungue me lo imagino. Pero
compruebas el resultado de tan-
to esfuerzo, de lo que es parir una
gran obra”, sefiala.

-La sombra de los autores re-
cientes se yergue mucho mas ni-
tida sobre el intérprete que en el
caso de autores decimondnicos.

—Mi madre vio a Ravel nadar en
San Juan de Luz. Pero para mi re-
sulta un musico tan lejano como
Beethoven. Una cosa es el acer-
camiento estilistico y otra muy dis-
tinta la proximidad de su obra.

—-Pero en compositores que
murieron hace poco, el peso de
la tradicién esta mas viva.

—El artista no es del todo inde-
pendiente. Aunque haya muchas
variables, no se puede negar la
tradicién, que se hace presente
de muiltiples maneras. Pero, res-

petandola, se consiguen lecturas
muy variadas.

—¢,Como es su aproximacion a
la partitura?

-Intento acercarme con humil-
dad, tratando de entender lo que
ha querido hacer el compositor.
Esto sdlo se consigue tras una
lectura muy detallada. Las indi-
caciones son como pistas que te
dicen cuando y cémo se debe
abordar un problema y reflejan
muiltiples detalles. A mi me llevan
los demonios cada vez que veo
la libertad que se toman algunos
pianistas con el solfeo en eso que
llamamos musica impresionista y
que, por ejemplo, jamas harian
con Beethoven o incluso con
Brahms.

Escuchar al autor

—Ha habido ademéas muchos
compositores/pianistas que nos
han dejado sus propias versiones.
£, Qué margen permite este testi-
monio a otros intérpretes?

~Cuando hay grabaciones del
propio autor, no se puede estar
sin conocerlas. Falla, con toda su
religiosidad, decia que el compo-
sitor es un mecanismo por el que
se expresa Dios. A veces los pro-

pios compositores no acaban de
traducir todo lo que hay en la par-
titura. Cabe pensar que quiza se
sientan empujados a escribir ele-
mentos inconscientemente para
que nosotros los rescatemos. To-
do desde una actitud de humil-
dad y llena de sentido comun. He
cambiado bastante de opinién al
tener que reescribir el Concierto
de Rodrigo. Es evidente que sa-
bia mucho mas de musica gue
yo, pero también que conozco el
piano mejor que él, no en vano llie-
vo 50 afos preguntéandole qué
cosas puedo hacer y cudles no.

-Después de ese medio siglo
de carrera, ;como ha evolucio-
nado la interpretacion pianistica?

—En este momento podemos
encontrar maguinas perfectas que
tocan a velocidades supersoni-
cas, pero han perdido la capaci-
dad de hacer cantar al piano. Co-
mo hay una gran cantidad de
informacién, y de cada obra exis-
ten decenas de versiones en el
mercado, muchos intérpretes pi-
sotean la partitura por hacer “al-
go distinto”. A veces se conside-
ran genialidades lo - que
Unicamente son limitaciones. Y
hay quien tiene una actitud ico-

“En este momento podemos encontrar
maquinas perfectas que tocan a veloci-
dades supersonicas, pero han perdido
la capacidad de hacer cantar al piano”

noclasta, mientras otros solo que-
remos servir, descifrar ese grito
de socorro que es la partitura.
-¢La uniformidad se impone?
—Creo que no estamos enten-
diendo lo que esté pasando con
esto de la globalizacién. A mino
deja de sorprenderme que se
pueda tomar una coca-cola fria
en un suburbio de Bombay o en
un pegueno bar de Zimbabwe. En
cuanto a las modas en la musica,
en nuestra generacion ya habia
bastantes, porque siempre han
existido, pero no tan evidentes.
-Ese ritmo al que se refiere no
lo aguantan todos los artistas.
Nunca se han visto tantas can-
celaciones como en la actualidad.
-Es una carrera muy exigente.
Debes mantener la cabeza en su
sitio ante permanentes cambios
de horario, de menu, de idioma,
de aviones. Pero para eso esté lo
que yo llamo profesionalidad.
-Una palabra algo mal vista...
—A mi me suena muy bien por-
gue, por encima de todo, tienes
un deber con el publico. Ha ha-
bido casos en los que he tenido
que resolver la cuestion con me-
dia hora y era factible. Recuerdo
cuando la Orguesta de RTVE es-
tuvo en México, en una época en
que nuestras relaciones no eran
buenas. Hubo problemas en la
frontera y la orquesta lleg6 a Mon-
terrey apenas media hora antes.
Lo habiamos ensayado en Madrid
hacia mucho tiempo, pero salié.
-0 cuando con un dedo enta-
blillado interpretd el Tercero de
Beethoven.
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-Fue algo muy extrafo. Todavia
no sé qué mecanismo de mi men-
te se puso en marcha, pero lo hizo
a gran velocidad. El cambio de di-
gitacion cuesta mucho, porque a
fuerza de estudiar se crea un refle-
jo, un gesto inconsciente en los de-
dos que viene a ser como cuando
miras para cruzar la calle.

—Hay pianistas que viajan con sus
propios instrumentos.

-Incluso de los peores pianos se
puede sacar un sonido bonito. Ca-
da concierto es un mundo. Pregunte
a los violinistas por las salas secas,
donde sacan a relucir todo su re-
pertorio de blasfemias. Parte de la
profesion es la adaptabilidad. Se
puede constatar de esta conversa-
cién cémo en musica todo es una
aproximacion. Depende de unos pa-
rametros previsibles y de otros mu-
chos, incontrolables. De ahi lo ma-
ravilloso de los conciertos.

—¢ Es facil manipular al publico?

—Fue el publico quien hizo la ca-
rrera de gente como Rubinstein.
Ahora me parece mas eficaz el mar-
keting. De ahi que sea mas facil en-
gafar al publico. Pero nuestra ca-
rrera requiere una planificacion
similar a la de los deportistas. Mu-
chos consideran que es rebajarse
admitir que las manos deben estar
en orden como los musculos de un
atleta, pero es verdad. Esa frase de
que “la musica es un cinco por cien-
to inspiracién y un noventa y cinco
por ciento transpiracién”, no sé de
quién es pero la suscribo.

-Con todas esas variables llegar
a la plenitud es casi un imposible.

—-Pero a veces se consigue. Yo
creo gue todos estamos buscando
ese momento. Y hay ocasiones en
que sientes: “ahora esta llegando,
iqué bien lo estoy pasando!”.

-Paralela a su carrera de inter-
prete ha ido la de profesor. ;Qué as-
pira a transmitir a sus alumnos?

-Si a un médico le viene un pa-
ciente con hipoglucemia, el trata-
miento serd diferente a si es diabé-
tico. En mi ensefianza esta metida
mi personalidad y mi manera de en-
tender la musica, por lo que inten-
to ensefiar aguello que busco yo: la
|6gica emocional de las obras que
toco, el drama del desenvolvimien-
to de la musica por las diferentes
emociones que se concatenan. Es
como construir un camino que lle-
va de un punto a otro y en el cual
pueden ocurrir multiples aventuras.

EL CULTURAL 9.5.2001

MERCEDES RODRIGUEZ

-Sus alumnos son maquinas de
ganar premios.

-Entre ellos ya tengo catorce pri-
meros. Los més recientes son Da-
niel del Pino y Alessio Bax, que ha
ganado nada menos que el con-
curso de Leeds, uno de los mas im-
portantes. En general, me siento
muy satisfecho de mis alumnos; pe-
ro, claro, lo mismo que hay hijos que
te salen rebeldes, aparecen pupilos
gue no aceptan tus consejos. Pe-
ro los que los aceptan, ganan pri-
meros premios.

Concursos discutibles

—Tal como estan planteados, ¢no
son criticables los concursos?

-A lo mejor, si. Hasta el momen-
to eran horcas caudinas por las que
no habia mas remedio que pasar.
Ahora es mucho mas eficaz provo-
car un buen escandalo. Quiza el
problema es que los concursos han
crecido como hongos. Sélo en Ita-
lia deben superar ya los doscientos.
No es demasiado especular que en
el mundo debe haber mas de mil
dentro de la categoria internacional.

—Usted los frecuenta; ¢es verdad
la presién que sufren los miembros
de los jurados?

—Que conste que no me gusta es-
tar de jurado, aunque sigo yendo
por la amistad que tienes con or-
ganizadores o colegas. De hecho,
este afo estaré en el Van Cliburn.
Claro que hay presiones, pero en
realidad lo mas dificil es decidir si el
concursante cuarenta y tres ha to-
cado mejor los trinos que el nue-
ve, o si el fraseo del dieciocho es
mas poético que el del cuatro. Ca-
da uno tiene sus puntos fuertes y
débiles y buscas el equilibrio. Des-
graciadamente, siempre estéas algo
condicionado.

-¢De qué manera?

—Porgue no eres un marciano que
tiene la mente virgen. En un certa-
men sabes que se presenta un co-
reano del que has oido mencionar
que es bueno. Siempre lo miras de
otra manera. Es como una predis-
posicién. Luego hay otro tipo de
presiones. En un concurso que no
voy a citar, todos los miembros del
jurado nos encontramos en la habi-
tacién con una carta... Bueno, me
va a permitir que no siga, porque
tendria mucho que decir y no quie-
ro que me odien.

Luis G. IBERNI
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MAS PAPISTAS
QUE EL PAPA

veces pecamos de mas papistas que el

Papa. Es el caso del tratamiento que los
diferentes periédicos dedican a los conciertos
u 6peras de “relumbrén”. Suelen publicarse al
dia siguiente. Ello supone, para una épera que
finaliza a las doce de la noche, que el critico
ha de volar a su casa, pensarse durante el tra-
yecto lo que va a escribir y meterse en faena
a toda pastilla para, antes de la una, poder
pasar sus conclusiones a su diario.

En toda Europa se hacen las cosas de modo
diferente y las criticas se publican con no menos
de cuarenta y ocho horas de diferencia. Por
es0 se han llegado a producir hechos absur-
dos. La critica de Garcia del Busto sobre un
estreno de Halffter en Dresde aparecio antes
en Madrid que en la propia Dresde. Mis mis-
mos comentarios al estreno mundial de Schloss
se publicaron dos dias antes en Madrid que
en la propia Alemania. Y otro tanto podria apun-
tar de la apertura del pasado Festival de
Salzburgo, reflejada en Espana un domingo y
en la ciudad mozartiana un lunes. Para colmo,
cuando la 6pera acontece en Sevilla o
Barcelona, se edita el comentario al dia si-
guiente en la segunda edicion de la prensa ma-
drilefia y a los dos dias en la primera de la local,
donde mayor interés hay. Todo un cumulo de
absurdos. Y cuanto mas complejidad tiene el
evento -una opera, un estreno— mayor interés
hay en las redacciones por que el critico se
apresure, por que otro no lo saque antes.

Los perjuicios de este modo de actuar son
patentes: no hay posibilidad de digestion, de
un andlisis maduro. Los criticos suelen dejar
preparado un texto previo al que se anaden
unas cuantas anotaciones puntuales. Se ha
dado el caso de que un critico reflexiond mejor
posteriormente y exigio a su periédico una cri-
tica complementaria. Incluso de no poder ver
el final de una 6pera por tener que enviar el
comentario. Es una pena, porgue el dia de ma-
fana alguien buscaréa en las hemerotecas, tal
y como hacemos nosotros ahora con espec-
taculos del XIX, la critica de un estreno y ha-
llara un material deficiente. Y es que se con-
funde informacion periodistica con informacién
critica. En la una prima la inmediatez sobre la
profundidad, en la otra ha de ser justo al revés.

Hubiera sido una irresponsabilidad y hasta
un insulto al autor que los criticos de los es-
trenos de La consagracion, Wozzeck o la
Novena de Mahler se hubiesen ventilado sus
comentarios en media hora. /O no? Los criti-
cos deberiamos ponernos de acuerdo contra
esta forma de actuar. Y también deberiamos
presionar para evitar que las criticas liricas se
publiquen al dia siguiente y las demas “cuan-
do haya espacio”, con una semana de retra-
S0 si llega el caso. O quiza nunca. No es serio.

Gonzalo ALONSO
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Secuencias de Berio

| préximo sabado, Promusica presenta
en la Sala de Camara del Auditorio
Nacional de Madrid, divididas en sesiones
de tarde y noche, la integral de las Secuencias
de Luciano Berio, en interpretacién de los
componentes del Proyecto Gerhard. Todo
un acontecimiento que esta enmarcado den-
tro del quinto ciclo La musica de nuestro
tiempo, titulado El tiempo y las sombras.
Sin duda, pocas composiciones escritas
en las ultimas décadas han conseguido ha-
cerse tan famosas como este ciclo de ca-
torce piezas para solistas, en las que el autor
italiano, nacido en Oneglia en 1925, ha tra-
bajado durante casi cuatro decenios, entre
1958 y 1995. Muchas de estas miniaturas
han tenido influencia en otras obras de mayor
escala del musico (como su ultima épera,
Cronaca del luogo), o han sido a su vez ex-
traidas de ellas, pudiéndose considerar en
su conjunto el mejor ejemplo de lo que se
conoce como work in progress.

Virtuosismo intelectual

Las Secuencias han ido surgiendo como
estrecha colaboracién entre Berio y una serie
de excelentes instrumentistas (como la in-
creible mezzo Cathy Berberian, el flautista
Severino Gazelloni, el oboe Heinz Holliger o
el guitarrista Elliot Fisk, ademas de otros per-
tenecientes al ya legendario Ensemble
InterContemporain de Paris), y ofrecen en
este sentido un fascinante panorama de las
posibilidades técnicas y virtuosisticas de los
mas diversos instrumentos imaginables: flau-
ta, arpa, voz, piano, trombén, viola, oboe,
violin, clarinete, saxo alto, trompeta y piano
resonante, guitarra, fagot y acordeon.

Para Berio, “El virtuosismo a menudo surge
del conflicto, de una tensién entre la idea mu-
sical y el instrumento... Los mejores solistas
de nuestro tiempo -modernos en inteligen-
cia, sensibilidad y técnica- son aguellos que
son capaces de actuar con una amplia pers-
pectiva historica, y de resolver la tensién entre

Luciano Berio

las demandas creativas del pasado y el pre-
sente, empleando sus instrumentos como
medios de busqueda y expresion”.

Como ha escrito Arturo Reverter: “Las 13
—por el momento- Secuencias de Luciano
Berio constituyen uno de los testimonios méas
valiosos y definitivos de la musica de nues-
tros dias, una auténtica fiesta sonora, una
propuesta instrumental de una magnitud
asombrosa; un resumen de las lineas maes-
tras de la composicion a solo; un compen-
dio de tantos afnos, incluso siglos, de histo-
ria. Estas obras son algo méas que piezas
magistralmente disefiadas y realizadas: son
una fascinante suma de valores humanos y
técnicos, una insdlita reunién de vectores en
la que intervienen las sensibilidades del in-
térprete, del puablico y del propio composi-
tor, con el instrumento empleado en primer
plano”. Y prosigue asi: “Para llegar a este bri-
llante resultado, Berio ha debido poner en
préactica desde el principio un credo que luego
él mismo ha hecho famoso: ninguna jerar-
quia, ni de géneros ni de lenguajes”.

VIl Festival de Miisica Antigua en Aranjuez

' | proximo domingo dara comienzo la octava edicion del Festival de Musica Antigua

; de Aranjuez, uno de los mas consolidados de cuantos existen en Espana dedicados

~ a esta especialidad. Hasta el 17 de junio, el Centro Isabel de Farnesio, la Capilla del

‘Palacio Real y los Jardines acogeran a grupos tan prestigiosos como la Akademie fiir

Alte Musik de Berlin en obras de Telemann y C. P. E. Bach (13 de mayo), Miriam Torres-

Pardo con canciones y danzas del Renacimiento y el Barroco temprano (19 de mayo),

- Accentus con Maite Arruabarrena en romances sefardies (20 de mayo), el Ensemble

~ Clement Janequin y les Saqueboutiers de Toulouse dirigidos por Dominique Visse (2 de

junio), Anonymous 4 con canto medieval y polifonia para la Ascension (9 de junio), el
cuarteto de trompas Javier Bonet (16 de junio) y la Camerata Federici (17 de junio).
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Bryn Terfel en Barcelona

N acido en 1965, el fortachén bajo-ba-
ritono galés Bryn Terfel estudi6 en la
prestigiosa Guildhall School de Londres y
gand nUMerosos CoNCcUrsos en los que se
afirmé como una de las voces jévenes mas
a tener en cuenta. En 1991 hizo su debut
escénico en la Opera de Gales, y al afo
siguiente obtuvo un enorme éxito como
Jochanaan de Salomé en el Festival de
Salzburgo, en una portentosa produccién
de Luc Bondy con direccion musical de
Christoph vopn Dohnanyi que posterior-
mente pudo verse en el Chéatelet de Parfs,
el Covent Garden londinense o la Lyric
Opera de Chicago.

Desde entonces, Terfel alterna sus ce-
lebradas interpretaciones de Falstaff,
Scarpia, Don Giovanni o el papel prota-
gonista de Las bodas de Figaro (en la foto,
en una actuacioén en el Met) con su dedi-
cacioén al recital. En esta faceta se pre-
sentara el proximo lunes en el escenario
del Gran Teatro del Liceo de Barcelona, en el que, acompafiado al
piano por Malcolm Martineau, interpretara lieder y melodias de
Schumann, Schubert, Fauré y Duparc, ademas de canciones po-
pulares inglesas, de las que es un insuperable traductor.

WINNIE KLOTZ

LA MUSICA DEL AIRE

B Miércoles 9. Alas 19’25 en
Radio Clasica, desde la Fundacion
Juan March, musica romantica es-
panola para flauta. El dio Guillem-
Guerrero interpreta obras de Del
Carmen Ribas y Valverde Duran.

B Jueves 10. A las 05'00 en Ca-
nal Plus, segunda parte de La Ce-
nerentola, la dpera de Rossini so-
bre el viejo cuento de Perrault. A
las 20’00 en Radio.Clasica, la so-
prano Felicity Lott canta a Strauss
desde el Teatro Real de Madrid.

M Viernes 11. A las 21'00 en Ca-
nal Clasico, festival de coros. Ho-
warg Goodall reline coros de In-
glaterra, Sudéfrica y Estonia que
muestran sus tradiciones.

B Sabado 12. A las 16’00 en Ra-
dio Clasica, recuerdo del mecenas
suizo Paul Sacher en su faceta de
director. A las 13’00 en Muzzik,
Celibidache dirige la Misa n° 3 de

Bruckner, su autor favorito. A las
20’00 en Radio Clasica, La zorrita
astuta de Janacek, desde Flandes.

B Domingo 13. Alas 08’00 en La
2 de TVE, Alexander Nevsky de
Prokofiev, por la Sinfénica de RTVE
con Garcia Asensio. A las 19'55 en
Radio Clasica, El suerio de Geron-
cio de Elgar, desde el Teatro Real.

B Lunes 14. A las 17'30 en Radio
Clasica, recuerdos de Granada en
el cincuentenario de su Festival. A

las 20'25 en Radio Clasica, desde
el Teatro Monumental y para toda

Europa, gala de voces jovenes.

B Martes 15. A las 20’00 en Ra-
dio Clésica, la Orguesta de la Co-
munidad de Madrid dirigida por
Encinar estrena el Concierto del
Andamento de Olavide, con el pia-
nista Eldar Nebolsin.

Alvaro GUIBERT

XX11l CICLO DE CAMARA Y POLIFONIA

Concierto 17 Jueves, 10 de mayo de 2001 - 19,30 horas
Auditorio Nacional de Musica-Sala de Cdmara

Trio Iberia

Juan Francisco Lara, clarinete

Carlos Luis Barriga, viola

Marleen van de Zande, piano

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA .

Concierto 22 Ciclo | 11y 12 de mayo de 2001 - 19,30 horas
13 de mayo de 2001 - 11,30 horas

Auditorio Nacional de Misica-Sala Sinfonica.

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Pinchas Steinberg, director

Victor Martin, violin

Barbara Hilzl, contralto

Herbert Lippeft, tenor

Detlef , baritono

“?in teubing Negenborn, director del CNE

Pinchas Steinberg

l
de Misica
ORQUESTA Y CORO

NACIONALES DE ESPANA
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W.A. Mozart
R. Schumann

‘Kegelstatt" trio, en Mi bemol mayor, KV 498
Trio “Marchen erzahlungen’, opus 132

J.M. Sanchez Verdii "Después del silencio’, trio para clarinete,
viola y piano (Estreno absoluto)

M. Bruch

C. Prieto
F. Escudero

Dedicado a Victor Martin en su 60 aniversario

Auditorio Nacional de Mdsica. C/. Principe de Vergara, 146.

Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 00

Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Misica,
teatros del INAEM y venta telefonica de Caja Madrid
902 488 488

Espafia 2000, entrada al nueve milenio
Concierto para violin (Primera vez ONE)
F. Mendelssohn Die erste Walpurgisnacht (Primera vez ONE)

Piezas para clarinete, viola y piano, opus 83
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“AIDA" VUELVE CON LOS DECORADOS DE MESTRES CABANES

Egipto de papel en el Liceo

El préximo sabado llegara
al Gran Teatro del Liceo uno
de los titulos mas populares
de todo el repertorio ope-
ristico: Aida de Giuseppe
Verdi. Con la recuperacion
de los decorados disefiados
en 1945 por Josep Mestres
Cabanes, el Coliseo de las
Ramblas quiere rendir ho-
menaje a la gran escuela de
escenografos catalanes como
Soler i Rovirosa, Vilomara
o Alarma. El titular del tea-
tro, Bertrand de Billy, diri-
gira musicalmente las once

representaciones previstas.

Boceto de Mestres Cabanes para una escena de Aida (1945)

s una de las ideas mas origi-
E nales para conmemorar el cen-
tenario verdiano: acudir a los vie-
jos telones pintados para presentar
la 6pera del compositor que mas
se presta a este tipo de operacio-
nes, algo que el Liceo ya hizo con
éxito en la temporada 1988-89 con
Los Maestros Cantores, asimismo
disefiada por Mestres Cabanes.

Discipulo de Salvador Alarma,
este artista manresano marco la
imagen del teatro barcelonés en la
posguerra, tanto por las sugeren-
tes atmésferas conseguidas en Lo-
hengrin, Parsifal, Tristan e Isolda,
Sigfrido, Aida o Canigo de Ma-
ssana, como por su vinculaciéon
con el propio edificio, para el que
restauro el Salén de Espejos y rea-
lizé nuevas creaciones. Su incon-
fundible estilo llego a identificarse
plenamente con el publico, hasta
el punto de que las abstractas pro-
ducciones wagnerianas de Wieland
Wagner fueron juzgadas de “po-
bres” cuando el Festival de
Bayreuth visité el Liceo en 1955.

Siete espacios

Estrenada en la Opera de El Cairo
el 24 de diciembre de 1871, Aida
constituia el vehiculo ideal para el
arte de Mestres Cabanes, que llega
aqui a su apogeo. El pintor cred
siete espacios fascinantes; cinco
de ellos constituyen interiores de
palacios y templos, otro nos pre-
senta las orillas del Nilo y'el Gltimo
una puerta de Tebas tratada como
lugar de transicion entre la ciudad

y el exterior. Siete conjuntos de in-
numerables piezas de papel, pla-
nas y pintadas, de diferentes ta-
mafios y colocadas sobre
bastidores de madera para confe-
rirles rigidez, bien colgadas de los
telares o bien fijadas al suelo de la
plataforma escénica.

Todo ello, como sefala Isidre
Bravo, “nos presenta un Egipto
cortesano majestuoso y bellisimo,
rico y sobriamente ornamental, no
exento de exotismo, de esquemas
compositivos sorprendentes y
nunca repetidos y, sobre todo —el
maestro amaba el teatro y hacia
ya un cuarto de siglo que lo ex-
ploraba-, visceralmente dramati-
co. Es decir, pensados y sentidos
para la accién escénica, para el
nucleo tensional —intimo, épico, se-
vero, sensual, inquieto, tragico...—
de cada parte de la obra”.

Mestres Cabanes enlazé aqui
con los paisajistas que descubrie-
ron Egipto en el siglo XIX, una linea
que continud posteriormente en
los primeros y espectaculares pé-
plums cinematograficos y que pudo
verse ya en la escenografia reali-
zada por Francesc Soler i Rovirosa
para el estreno barcelonés de Aida,
que tuvo lugar el 16 de abril de
1876 en el Teatro Principal.

Todos estos trabajos tenian en
comun estar a medio camino entre
el rigor arqueoldgico (rescatar el
pasado y documentarlo con pro-
piedad) y la busgueda romantica
de un paraiso sohado. El propio
Mestres Cabanes lo explicé en su

Tratado de perspectiva: “Cuando
un pintor escendgrafo recibe el en-
cargo de una obra, lo primero que
debe hacer es leer el libreto para
formarse una idea del lugar de la
escena, de la época en que trans-
curre y del momento u hora en que
se desarrolla la accién. Una vez
compenetrado con el ambiente y
clima de la obra, dara libre campo
a su fantasia para idear, sin so-
meterse a precepto alguno que pu-
diera frenar su imaginacién crea-
dora. En este momento sélo debe
tener una preocupacion: la de dar
vida a la imagen”.

Aida para todos

Se han previsto, entre el 12 y el
31 de mayo, once representacio-
nes de la célebre 6pera (las de los
dias 16, 19y 22, a precios mas po-
pulares), que estaran guiadas por
el titular musical del teatro, el maes-
tro francés Bertrand de Billy. La di-
reccién escénica corre a cargo de
José Antonio Gutiérrez; Jordi
Castells es el encargado de la res-
tauracion y reposicion de los de-
corados, que se vieron por Ultima
vez en noviembre de 1965, y que
han sido sometidos a una meticu-
losa y sutil intervencion; el vestuario
ha sido disefado por Franca
Squarciapino, mientras la ilumina-
cion esta a cargo de Albert Faura
y la coreografia es de Ramén Oller.

El elenco esta encabezado por
la soprano belga de origen africa-
no Isabelle Kabatu, que tan buena
impresién causo el pasado afio
como Dolly en Sly de Wolf-Ferrari;
el tenor armenio Gegam Gregorian,
una de las fuerzas mas poderosas
del Kirov; la imponente mezzo ame-
ricana Dolora Zajick o nuestro Juan
Pons (alterndndose, respectiva-
mente, con Susan Neves, Boiko
Zvetanov, Elisabetta Fiorillo o
Eugenie Grunewald y Vicente
Sardinero o Ned Barth). El siem-
pre seguro Stefano Palatchi sera
unos dias el sacerdote Ramfis (que
se repartira con el sélido bajo ita-
liano Roberto Scandiuzzi) y otros
el rey de Egipto.

Rafael BANUS
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GIUSEPPE VERDI:
Misa de Réquiem.
Valery Gergiev. 2 CD
Philips 468 079-2 DDD

Este Réquiem es un claro
producto comercial. Edi-
tado en el afio del cente-
nario verdiano, cuenta
con dos de las voces fe-
meninas y una de las ba-
tutas mas cotizadas de
hoy, ademas de un feno-
meno que se empefnan en
guerer vendernos como
una estrella mediatica.

La direccién de Gergiev
es cuidadosa, con deta-
lles muy bien realizados y
una notable respuesta de
los conjuntos del Kirov.
Sin embargo, su version
no aporta nada especial-
mente personal frente a
las versiones de Barbirolli,
Giulini, Karajan o Abbado.

Renée Fleming nos en-
vuelve con su esponjosa
v0z, que asciende sin
problemas al agudo, aun-
que no nNos parece un
instrumento plenamente
verdiano y la expresion
es, como a menudo en
esta magnifica cantante,
un tanto enfatica. Olga
Borodina esta sublime
por belleza timbrica y ca-
lidad de linea, y si en el
“Lux aeterna” no nos se-
duce por completo es a
causa del maestro. Exce-
lente, por color e inten-
cién, el bajo lldebrando
D’Arcangelo.

Andrea Bocelli se em-
pefa en emular a Pava-
rotti, pero queda mas
bien como un Camilo
Sesto metido en lo clasi-
€o, con una blandura ex-
presiva y una insuficiencia
técnica realmente insufri-
bles. R. BANUS
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JOHN SHEPPARD:
Missa Cantate.

Paul McCreesh.
Archiv 457 658-2 DDD

Siguiendo con su serie
de reconstrucciones de
ceremonias liturgicas,
Paul McCreesh y su Ga-
brieli Consort proponen
la procesion y tercera
Misa de Navidad, segun
el modo practicado en la
catedral inglesa de
Salisbury. Alli se seguia,
en los siglos XV y XVI, el
rito romano en una forma
arcaica denominada
“Sarum” (nombre ecle-
siastico de Salisbury).

John Sheppard (1515-
58) fue uno de los auto-
res que mas contribuye-
ron a la renovacion
artistica del mismo.
Maestro de capilla en el
Magdalen College de
Oxford, escribié proba-
blemente su Missa
Cantate para la capilla
real catdlica de la reina
Maria y de su esposo es-
panol, el rey Felipe. Se
trata de una musica de
una perfeccién y una se-
renidad ejemplares,
digna de codearse con
los mejores motetes de
Thomas Tallis.

La version de Paul
McCreesh, que une a los
impecables coristas de
Su grupo con la prodigio-
sa afinacion de los coros
infantiles ingleses (en
este caso, los propios
que siguen la tradicion
de Salisbury), logra ele-
varnos a las mas puras
cimas del espiritu.

A. MATEO

JAVIER SANTACREU:
Oniris y otras obras.
Enrique G* Asensio.
EMEC E-043 2 DDD

Oniris es la obra con la
gue Javier Santacreu
(Benissa, 1965) gano el
Premio de Composicion
Reina Sofia 1998. El es-
treno, como es costum-
bre, lo hizo la Sinfénica
de RTVE en concierto de
abono de la temporada
siguiente, con su titular al
frente y en presencia de
la Reina.

Entonces, Oniris me
parecié una obra bien
escrita, demasiado bien
escrita, compuesta des-
de el burladero de la es-
tructura. Ahora, oida la
obra con mas distancia,
aquel juicio me parece
exagerado. En Oniris hay
mucho mas que un len-
guaje depurado: hay ex-
presién y vida, y en dosis
generosas. Lo que pasa
es que de Santacreu
siempre espero mas y
eso me desbarata la eva-
luacién de sus obras.
Intuyo que en el tintero
de Javier Santacreu hay
una bomba que ha de
estallar cualquier dia y,
entre tanto, me decep-
ciono yo solito.

Este disco incluye,
ademas, otras cinco pie-
zas cameristicas del
joven compositor alican-
tino interpretadas por el
Archeus Ensemble y el
Cuarteto de Cuerda
Florilegium. El disco, in-
terpretado con pulcritud
todo él, debe oirse y
guardarse, aunque sélo
sea para estar en ante-
cedentes el dia de la
erupcion. A. GUIBERT

DISCOS

EPOPEYA VASCA

JESUS GURIDI: Amaya. Rebecca Copley,
Marianne Cornetti, Itxaro Mentxaka, César
Hernandez, Rosendo Flores. Sociedad Coral de
Bilbao. Orquesta Sinfénica de Bilbao. Theo
Alcantara. 2 CD Marco Polo 8.225084-85 DDD

ccede al disco por primera vez en su integridad

esta Opera de Jesus Guridi (1886-1961), uno de
los mas conspicuos compositores vascos del siglo XX.
La mayor parte de su obra emplea elementos, fina-
mente estilizados, del folklore de su tierra. Sucede en
Amaya, estrenada en el Coliseo Albia de Bilbao el 23
de mayo de 1920 y luego no demasiado representa-
da. El libreto de José de Arrle se basa en la novela de
Francisco Navarro Villoslada Amaya o los vascos en el
siglo VIl

Encontramos un discurso musical bien trabajado,
continuo, de corte filowagneriano, con excelente tra-
tamiento orguestal y manejo acusado de una serie de
temas bésicos extraidos de la musica popular de Eus-
kalerria, que penetran también en la escritura vocal,
elaborada en largas frases arioso en estrecha colabo-
racion con la marea sinfénica.

Hay temperatura, variedad de colores, aunque no
siempre se mantenga la tensién dramatica a causa de
desniveles narrativos y algunos puntos muertos. El ofi-
cio e inspiracion del compositor se revelan en mo-
mentos como la escena del plenilunio del primer acto
o la famosa Espatadantza del segundo. La parte co-
ral, heredera asimismo de la veta folklérica, es muy re-
levante.

La grabacién es floja. La direccién de Alcantara es
loable y resultona desde el punto de vista concertan-
te, pero nos parece plana y escasa de colores. La or-
questa es desigual y el coro no del todo impecable. El
reparto internacional no pasa en conjunto de un apro-
bado raspado. De los protagonistas, el mejor es el me-
xicano Rosendo Flores, un bajo lirico de noble color
y candnica emision. Resulta un poco absurdo que el
comentario de Gorostiza sobre la obra y la sinopsis no
venga en esparnol. El libreto vasco sélo esta traducido
al inglés. Arturo REVERTER

Jesus GURIDI

ﬂmaga

1yric druma imdheee dcis and an epilogue



"Un cocktail

Inventos

La Universidad Auténoma de Barcelona crea la Catedra “Joaquin
Barraquer”. Entrevista con Joaquin y Rafael Barraquer

para celiacos”, por Enrique Méndez
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La Universidad Auténoma de Barcelona y el Institut Universitari Barraquer han creado recientemen-

te la Catedra de Investigacion en Oftalmologia “Joaquin Barraquer”, de la que es director titular el doc-

tor Rafael I. Barraquer. Con motivo de este acontecimiento, destinado en esencia a la preparacion de

especialistas, EL CULTURAL ha hablado con los dos protagonistas, Joaquin y Rafael Barraquer (padre

e hijo, tercera y cuarta generacion de la prestigiosa dinastia), sobre la situacién actual de la oftalmolo-

gia, sus principales carencias y, especialmente, sobre los vertiginosos avances producidos en los ultimos

anos en torno a la correccién de enfermedades oculares a través de la prevencion y de la cirugia.

JOAQUIN BARRAQUER

“Espaiia ya es lider en banco de ojos”

uando se habla de enfer-

medades oculares hay que
hablar de |la saga Barraquer. La
reciente creacion de la catedra
de investigacién en la
Universidad Auténoma de
Barcelona ha consolidado .un
prestigio que se va heredando
de generacién en generacion.
Joaquin y Rafael Barraquer,
padre e hijo, nos reciben en las
dependencias del Centro
Oftalmolégico fundado en 1941
por Ignacio Barraquer. Cerca de
100.000 visitas al afo, 26 oftal-
mologos, cinco quiréfanos y va-
rias salas laser avalan su reco-
nocimiento internacional.

—Perdone la pregunta pero...
i podemos decir ya “adiés a las
gafas”?

—Joaquin Barraquer: Bueno,
en esto hay que ir con mucho
cuidado. La cirugia refractaria
actual, con técnicas como la
queratomileusis con laser (co-
nocida popularmente por su
acrénimo LASIK), esta logran-
do unos niveles muy altos de efi-
cacia y seguridad en la correc-
cion de la miopia, la hiper-
metropia y el astigmatismo, que
son los principales defectos de
la refraccién ocular tradicional-
mente corregidos con gafas.
Segun las encuestas que reali-
zamos unos meses después de
la intervencién, una gran mayo-
ria de los pacientes nunca usa
gafas o casi nunca. Otra alter-
nativa son las lentes intraocula-

res que permiten tratar las mio-
pias altas e incluso las extremas,
y aqui con resultados a menu-
do mas espectaculares dada la
limitacion visual que tenian los
pacientes antes de operar, con-
secuente al tipo de correccion
Optica a la que debian recurrir,
las comunes gafas “culo de bo-
tella” que por su forma reducen
enormemente el campo visual.

Corregir mas que curar
»Aun con los buenos resulta-
dos que se obtienen con las nue-
vas técnicas, debemos recor-
dar que todas estas operaciones
no pretenden curar la causa de
dichos defectos 6pticos, sino
corregirlos de forma analoga a
las gafas o lentes de contacto,
reducir la dependencia de tales
prétesis. El objetivo realista es,
hoy por hoy, una reduccién im-
portante del uso de gafas y una
vision general buena. No debe-
mos olvidar que todavia no exis-
ten técnicas quirlrgicas de efec-
tividad contrastada para corregir
la presbicia o “vista cansada”.
—Entre los trasplantes de coér-
nea, la cirugia de catarata y la

del glaucoma, ¢en cual de ellas
se ha avanzado mas? ;Cual de
ellas es la mas frecuente?

—Rafael Barraquer: Es muy
dificil resumir los avances en los
(ltimos afos de cada una de las
especialidades. La cirugia de la
catarata es la mas frecuente de
entre todas las especialidades
médico-quirdrgicas en los pa-
cientes de la tercera edad.
Actualmente, los pacientes tien-
den a operarse cada vez a eda-
des més tempranas. La siguiente
frontera estara en devolver, ade-
mas de la vision lejana, la ca-
pacidad de acomodacién que
permite enfocar de cerca. En lo
que se refiere al glaucoma hay
que decir que es un trastorno
complejo en el que interviene la
presion intraocular, la circula-
cién hematica a nivel del nervio
optico y otros muchos factores.
Su incidencia también aumenta
con la edad. Dado que su forma
mas comun puede facilmente
pasar desapercibida por falta de
sintomas (podriamos nombrar-
la como “ceguera silenciosa”),
los avances estan en su detec-
cién temprana.

Rafael Barraquer: “Algunos estudios han
demostrado que con solo lavarse la cara
diariamente puede romperse la cadena
epidemiologica del tracoma”

-Otro de los aspectos mas
fascinantes de su labor son los
trasplantes de cornea. ,En quée
situacién se encuentra esta in-
tervencién?

—J.B.: Los trasplantes de cor-
nea siguen devolviendo la visién
a muchos pacientes que la han
perdido por enfermedades o ac-
cidentes que ha afectado a la
cérnea, verdadero “cristal de
ventana" y primera lente del ojo.
Con el creciente éxito en cuan-
to a la trasparencia del trasplante
de la cornea, actualmente se in-
tenta optimizar el resultado,
evitando el astigmatismo o la
miopia provocados por la cica-
trizacién post-quirdrgica, de
forma que la visién obtenida sea
la mejor, incluso sin gafas.

-¢,Qué papel juegan los ban-
cos de ojos actualmente? ;Esta
Espana a un buen nivel?

-J.B.: Tienen un papel pri-
mordial. Estos avances no seri-
an efectivos sin el previo gesto
altruista de los donantes. No po-
demos quejarnos de la respuesta
de nuestra poblacion en cuan-
to a donacién de érganos y te-
jidos, pues ya somos lideres
entre los paises de la Unidén
Europea, pero siempre se pre-
cisarian mas, y nunca estara de
sobra promocionarlos.

—-¢En qué medida se pueden
prevenir las enfermedades ocu-
lares? ¢Cual seria la principal
prevencion en el medio en el que
vivimos?

EL CULTURAL %.5.2001



—R.B.: Algunos azotes de la
Humanidad -en cuanto a la vista
se refiere, claro— tendrian una facil
prevencion, al menos en aparien-
cia. Es el caso del tracoma, una
infeccién crénica de la superficie
ocular que es causa principal de
ceguera en los paises aridos (del
Magreb a la Australia interior) y
cuyas secuelas todavia detecta-
mos con frecuencia entre los pa-
cientes de cierta edad provenien-
tes de algunas regiones del sur de
Espafa. Pues bien, ciertos estu-
dios han demostrado que el sim-
ple habito de lavarse diariamente
la cara rompe la cadena epide-
miolégica de esta enfermedad. El
problema es educacional y logis-
Heor:

Cuidar la salud general
»Ante estos problemas del

“mundo real”, nuestra preocupa-

cién sobre si la alimentacién, el sol

o los ordenadores pueden hacer

danfo a la vista parecen aprensio-
nes banales de nuestra sociedad
opulenta. En nuestro medio, la prin-
cipal prevencién ocular se centran
en la infancia, la edad adulta media
y la edad avanzada. Algunas en-
fermedades oculares son mani-
festaciones generales, como la
diabetes o la hipertension arterial,
entre otras muchas. Por ello in-
sistimos en la importancia de cui-
dar nuestra salud general, pues
es también cuidar la visién.

-¢ Considera que la oftalmolo-
gia es una de las disciplinas en las
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que mas se ha avanzado en los ul-
timos afios en cuanto a resultados
de curacién?

—-J.B.: Bueno, creo que todas
las especialidades han dado un
gran paso en la evolucién de sus
técnicas y terapias y que la oftal-
mologia ha sido, desde hace
mucho tiempo, una especialidad
puntera en el uso de las nuevas
tecnologias, desde los aparatos
opticos para la exploracion, como
el oftalmoscopio —que se remon-
ta al siglo XIX- hasta el empleo del
microscopio en la cirugia.

-¢,Qué responsabilidad siente
después de la creacion de una
Catedra de oftalmologia con su
nombre?

—J.B.: Para nosotros es sin duda
un reconocimiento y una gran res-
ponsabilidad la de continuar la
labor de varias generaciones, man-
tenerla en cabeza y engrandecer-

Joaquin Barraquer:
“El objetivo realista
ante las nuevas
tecnologias es una
reduccion importan-
te del uso de gafas
y una vision general
buena”

la. Creemos que las Ciencias Bio-
Médicas, mas alla de la pura bus-
queda del conocimiento, deben
siempre orientarse hacia el bien
de los pacientes.

Formacién de especialistas

»La Catedra buscara estos ob-
jetivos a través de la formacion de
especialistas tan competentes
como humanos y mediante la in-
vestigacion biomédica, clinica o
basica, pero siempre concebida
para su aplicacion en la mejora de
los tratamientos o la prevencion
de las dolencias relacionadas con
la visién.

—¢,Qué queda aun por hacer en
el campo de la oftalmologia? ¢ Es
posible abrir nuevos caminos?

-R.B.: Mucho. No podemos
dormirnos en los laureles, sea en
la cirugia de la catarata, de la mio-
pia o en los avances de la cada
vez mas sofisticada cirugia vitreo-
retiniana. En el mundo siguen exis-
tiendo millones de ciegos por cau-
sas que “no deberian ser”, como
son las que le hemos menciona-
do anteriormente: mala nutricion,
falta de agua y de higiene, igno-
rancia o desinformacion, falta de
donantes de c6rneas, etc. A
veces, la mala experiencia tras el
paso de cirujanos ambulantes con
técnicas prehistéricas —como la
reclinacion de cataratas, todavia
practicada en amplias regiones
de Africa y Asia-, predispone a
pueblos enteros contra todo avan-
ce de la medicina moderna. En
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Los doctores Joaquiny
Rafael Barragquer, en uno
de los quirofanos de su
Centro Oftalmologico

nuestro medio tampoco podemos
estar especialmente orgullosos,
ya que algunas técnicas del pa-
sado no muy lejano han causado
mas dafio que bien. Asi, en los
Estados Unidos la primera causa
de trasplante de cornea durante
los afios ochenta y noventa fue-
ron las complicaciones de la ci-
rugia de la catarata con ultraso-
nidos e implante de lente
intraocular. A pesar de nuestros
esfuerzos, seguimos teniendo mu-
chos pacientes, a veces jovenes,
con enfermedades degenerativas
de base genética que muchas
veces no podemos mas que con-
templar y dar apoyo.

—-J.B.: La lista de frentes seria
inagotable, como debe ser nues-
tra persistencia y dedicacion en
su combate; éste se concentra en
nuestro trabajo asistencial de cada
dia y se complementa con la for-
macién de nuevos especialistas y
la investigacién biomédica en el
campo de la vision y de las do-
lencias oculares, campos de ac-
tuacion imprescindibles para avan-
zar en su resolucién. En este
sentido, nos ilusiona enormemente
la reciente creacion de la Catedra
de Investigacién en Oftalmologia
“Joaguin Barraquer”, ya comen-
tada en esta charla, como un ins-
trumento para la promocion y des-
arrollo de en lo que respecta a la
investigacion y la docencia de la
oftalmologia.

Javier LOPEZ REJAS



CIENTIFICOS DEL CSIC HALLAN UN METODO PARA EXTRAER EL GLUTEN

Un “cocktail” para celiacos

Con la tecnologia actual resulta imposible determinar con exactitud contaminaciones de gluten de la mayoria de los

alimentos dietéticos para celiacos. Esto es debido a que el tratamiento con calor al que son sometidos desnaturaliza

el gluten, impidiendo que se obtenga en su totalidad y que sélo una parte minoritaria pueda ser extraido. Un método

tan poco eficaz hace que hoy los celiacos no tengan apenas garantia de los alimentos que consumen en su dieta. Enrique

Méndez, director de la Unidad de Anilisis de Gluten del CSIC, explica en EL CULTURAL el sistema desarrollado

por su equipo —denominado “cocktail’- que permite extraer en su totalidad el gluten de los alimentos.

xiste una inquietud plenamente justificada

de los enfermos celiacos por saber con
exactitud la presencia o no de gluten de los
alimentos ya que de una dieta sin gluten de-
pende su salud. La experiencia demuestra que
los alimentos dietéticos para celiacos se en-
cuentran con relativa frecuencia contamina-
dos con pequefias trazas o con cantidades
importantes de gluten. Un problema conoci-
do desde hace muchos anos es la falta de tec-
nologias que garanticen medir con fiabilidad
las contaminaciones de gluten en estos ali-
mentos. Esto es debido entre otros, a que los
métodos inmunoenzimaticos comerciales
—ELISA- con los que se analizan el gluten de
alimentos para celiacos son poco sensibles,
detectan gluten de trigo y de centeno y no de-
tectan ni cebada ni avena. Estos ELISA fue-
ron originalmente evaluados y recomendados,
pero pasado el tiempo se ha comprobado que
su eficacia no era la esperada.

Otra dificultad a la hora de medir el gluten
radica en la eficiencia de extraccion del gluten
de los alimentos. El método convencional con-
siste en una simple incubacién del alimento
con etanol-agua, para solubilizar y extraer las
fracciones toxicas a, b, g y w del gluten cons-
tituidas por cientos de proteinas. Sin embar-
go, las caracteristicas y propiedades fisico-
quimicas y los procesos enzimaticos y/o a altas
temperaturas a los que ciertos alimentos son
sometidos en su proceso de elaboracion, di-
ficultan que la extraccién de gluten sea fre-
cuentemente completa.

Por una parte los alimentos dietéticos son
muy heterogéneos. Esta complejidad en su
composicién y féormula -grasas, sales, protei-
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nas de otros cereales, azucares, etc. puede
modificar la solubilidad de las fracciones toxi-
cas del gluten en etanol-agua impidiendo que
se puedan extraer en su totalidad.

Pero el problema se agudiza en los alimen-
tos dietéticos “sin gluten” procesados a altas
temperaturas (150-220 C°). En estos alimen-
tos las fracciones toxicas a, b y g muy sensi-
bles al calor y que representan el 70-90% del
gluten, se encuentran ya desnaturalizadas por
el efecto del calor en forma de agregados que
son insolubles en etanol-agua, y Unicamente,
alrededor de un 10-30% de gluten corres-
pondiente a la fraccién toxica de las w —resis-
tente al calor- se puede extraer con etanol-
agua y medir con un ELISA.

Por lo tanto, en alimentos procesados con
calor —extraidos con etanol-agua- los niveles
de gluten que se pueden detectar con ELISA
estan muy por debajo del valor real, lo que re-
presenta un verdadero problema teniendo en
cuenta que alrededor del 70-90% de los ali-
mentos dietéticos para celiacos son procesa-
dos con calor. La escasa capacidad de la téc-
nica de extraccién de gluten convencional con
etanol-agua y la falta de consistencia y fiabili-
dad de los ELISAs comerciales actuales, im-
piden detectar con precision la presencia de
minimas cantidades de gluten que puedan
tener efectos no deseables para el paciente
celiaco. Estas técnicas utilizadas dentro y fuera
de nuestro pais no permiten medir con exac-
titud el gluten de los alimentos que habitual-
mente consumen los celiacos —en su mayoria
procesados con calor- imposibilitando en el
momento actual un tratamiento eficaz que ga-
rantice su salud.

Por lo tanto no es fidedigna la informacién
que se ofrece al usuario en el etiquetado y en
las revistas especializadas referente al conte-
nido o no de gluten de los productos dietéti-
cos “sin gluten”. La falta de garantia en el con-
trol de gluten en estos alimentos, representa
un verdadero problema de salud para los en-
fermos celiacos, ya que pueden estar consu-
miendo cantidades importantes toxicas de glu-
ten que no son detectadas con las técnicas
actuales. La ingesta de estas sustancias toxi-
cas sin controlar hace que potencialmente los
enfermos celiacos puedan desarrollar tumo-
res en edad adulta. Para solventar alguno de
estos problemas, en los ultimos afnos nuestro
grupo en la Unidad de Deteccidn de Gluten
del Centro Nacional de Biotecnolgia (CNB), ha
desarrollado métodos analiticos alternativos
inmunolégicos y-no-inmunolégicos que esta-
mos utilizando rutinariamente para controlar
el gluten de los alimentos.

isponemos de tecnologias unicas: un sand-

wich ELISA RS que detecta el gluten de
cebada de la misma manera que el de trigo y
centeno, con un limite de deteccion de 1.5
partes por millén (ppm) de gluten; un ELISA
competitivo especifico de avena con una sen-
sibilidad de 10 ppm, una técnica no inmuno-
l6gica para el andlisis de gluten en alimentos
basada en la Espectrometria de Masas MALDI-
TOF con una sensibilidad de 10-50 ppm y un
sistema de Western blot desarrollado con el
anticuerpo R5 por inmunodeteccién con ECL
con una sensibilidad de 25 ppm. Recien-
temente, ademas en el CNB hemos desarro-
llado un procedimiento cuantitativo de ex-
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traccién de gluten denominado “cocktail” de
gran eficacia disefiado especialmente para ali-
mentos dietéticos “sin gluten” para celiacos.
procesados a altas temperaturas (150-230 C°).
El “cocktail” de extraccion solubiliza practica-
mente los agregados insolubles de las frac-
ciones téxicas a, b, y g producidas por el efec-
to del calor, abriendo la conformacion de las
proteinas del gluten, favoreciendo su solubili-
dad en etanol-agua y permitiendo que puedan
ser extraidas en su totalidad y posteriormen-
te cuantificadas mediante un ELISA. El “cock-
tail" tiene el efecto adicional sobre las protei-
nas de gluten, haciendo que los determinantes
antigénicos quedan méas expuestos a los an-
ticuerpos, lo que provoca un aumento de la
senal del ELISA. Este aumento se produce
igualmente en el glu-

ten extraido de ali-

mos meses, tal y como se acordd en la Gltima
reunién internacional del Prolamin Group en
Italia en 2000, se procedera a evaluar este
kit“cocktail"/ELISA-R5 con 15 laboratorios eu-
ropeos de acuerdo con las normas de la AOAC
internacional y tal y como se propuso en el
Comité del Codex Alimentarius de Nutricién
—en Berlin de 2000-.

esde hace aproximadamente un ano,
hemos analizado en nuestra Unidad de
Gluten del CNB alrededor de unos 2.000 ali-
mentos por ELISA utilizando el “cocktail” como
anico sistema de extraccion de gluten en lugar
del convencional con etanol-agua. Desde hace
alguin tiempo, numerosas empresas se estan
beneficiando de estos avances tecnolégicos.
Materias primas y/o

lotes finales de ali-

mentos que no han
sido tratados con
calor. Hoy, el “cock-
tail” es el Unico sis-
tema de extraccion
que permite obtener
rendimientos de ex-
traccién del 100% de
gluten en alimentos
procesados a altas
temperaturas, en
contraste con los
bajos rendimientos
-10-30%— que se

mentos procedentes
de empresas nacio-
nales y extranjeras
estan siendo contro-
ladas con “cocktail”
ELISA-R5 en nuestra
Unidad. En los dos
Gitimos afios, algu-
nas empresas sacan
al mercado produc-
tos dietéticos para
celiacos, con plena
garantia de que los
niveles de gluten son

obtienen con el sis-
tema convencional
con etanol-agua. El “cocktail” es ademas com-
patible con los ELISAs, Western blot y
Espectrometria de Masas MALDI-TOF.

Creemos que en un corto periodo de tiem-
po este “cocktail” de extraccion que esta ac-
tualmente en proceso de patente pueda con-
vertirse en un procedimiento general de
extraccion de gluten especialmente destina-
dos a los alimentos dietéticos para celiacos,
tanto los procesados por calor como los no
procesados por calor y en un corto plazo estar
a disposicién de cualquier laboratorio.

La combinacion de las técnicas “cock-
tail”/ELISA-RS5 es la Unica capaz de detectar
minimas contaminaciones —1.5 ppm- de glu-
ten —de trigo, cebada y de centeno— en ali-
mentos procesados y no procesados a altas
temperaturas. El “cocktail” se va a adoptar
como método de extraccion en un kit comer-
cial para medir gluten —basado en el ELISA-
R5 de laboratorio—, que nuestro grupo del CNB
esta disefiando conjuntamente con una em-
presa espanola y otra alemana. En los proxi-
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Esquema de gluten modificado por el calor

indetectables.
Ofrecer esta garan-
tia representa un gravamen economico subs-
tancial para esas empresas a pesar de que en
sus etiquetas no figura ninguna certificacion
de que han sido analizados en la Unidad de
Gluten del CNB. El etiquetado de los alimen-
tos referente al contenido o no de gluten re-
viste gran importancia y debe ser un organis-
mo con capacidad tecnolégica demostrable
quien realice la validacion con todas las ga-
rantias y asuma las responsabilidades.

Como grupo cientifico consideramos de ex-
cepcional interés profundizar en los misterio-
sos y multiples componentes toxicos del glu-
ten que desencadenan la Enfermedad Celiaca.
El analisis de gluten en alimentos no es trivial
ni rutinario. A pesar de que la tecnologia avan-
za es previsible que seran necesarios al menos
dos o tres técnicas complementarias sensi-
bles y especificas para detectar el contenido
del gluten en alimentos para celiacos y ga-
rantizar la salud de estos pacientes.

Enrique MENDEZ

INVENTOS

TERMINAL CENTRAL
Tanto si el usuario quiere ver la television
del satélite digital, navegar por Internet
como escuchar archivos de musica en
MP3, el dispositivo portatil Media Terminal
desarrollado por Nokia ofrece facil ac-
ceso a estas posibilidades. Su disco duro
sirve tanto como receptor de satélite de
televisién, grabador de audio y video y
como servidor de Internet. Un mando de
control remoto, que se abre para mos-
trar un completo teclado, y la television
del usuario completan el paquete. El pre-
cio todavia no se ha establecido, pues
el producto saldréa a la venta a finales de
afo. Mas informacién en www.nokia.com.

RELOJ MENSAJERO

La empresa Timex ha unido fuerzas con
Motorola y SkyTel para desarrollar el pri-
mer reloj digital que recibe datos de
Internet, incluyendo e-mail, actualizacién
de la bolsa, noticias y previsiones cli-
matoldgicas. Llamado Internet Messenger,
el reloj de disefio deportivo almacena
hasta 16 mensajes o 1.350 caracteres.
El reloj es un 28% mas pequefio que el
ultimo reloj multifuncién desarrollado por
Timex. Su precio es de 100 délares (apro-
ximadamente 19.000 pesetas), mas las
cuotas del servicio inalambrico de SkyTel.
Mas informacién en www.timex.com.

TENIS SIN SUDOR
Con el nuevo concepto de raqueta di-

_ sefiado por Oliver Tiura, el sudor en las

manos ya no afectara al swing cuando
se juega al tenis. La raqueta viene equi-
pada con camaras de aire en el mango
que expulsan pequefos y continuados
chorros de aire a la palma de la mano
mientras se juega, de manera que las
manos siempre permanecen secas y no
se empapan de sudor. Los chorros de
aire son expulsados a través de unos pe-
quenos agujeros colocados en las caras
del mango. Mas informacién en Grand
Designs. 50 Etta Wylie Road Ste. 503.
Toronto, Ontario, Canada M8V 3Z7.

MANOS LIBRES

La bateria Taiko Speakerphone convier-
te el movil de Nokia en un manos libres
sin necesidad de cableados o acceso-
rios periféricos. Sélo hay que sustituir la
pieza de la baterfa, del mismo tamarfio y
forma que la original, ya que la bateria
Taiko lleva incorporada altavoz y micro-
fono. Ademas, la baterfa es de litio, lo
que significa mayor eficacia y duracion,
y viene equipada con la funcién de vi-
brador. Su precio es de 100 délares (unas
19.00 pesetas).

57



ertenece al nucleo duro de los

logrofieses y navarros de El
Mundo. Las vascas le quieren como
madres y Pedro J. lamenta que no
se vuelque en el periodismo como
€l, pues fueron compafieros de pu-
pitre y eso une mucho, como lo de
Villalonga y Aznar, sélo que Aznar
rompi6 el pupitre a tiempo, y
Manuel Hidalgo también. Han vi-
vido juntos durante muchos afos
la aventura periodistica madrilefia,
hasta que un dia Hidalgo escogi6
la libertad, se eligio libre:

—-No voy a pasarme la vida en-
tera debajo de un neén, encerra-
do en un periodico, de modo que
me voy. La calle me espera y tengo
mucho que hacer y que escribir.

Los afos que yo he convivido
con él, en diversas publicaciones,
me han dado a conocer a un hom-
bre irénico y triste, decidido y du-
bitativo, a un gran profesional que,
puesto a escribir por si mismo y no
por el periédico, muestra dos re-
gistros fundamentales: sentido cri-
tico y sentido del humor. A Hidalgo
le va més escribir de lo pequefio o
hacer pequefio lo grande. Sin duda
afora una juventud escolar que le
fue grata y que de alguna forma ha
revivido en su hijo Daniel, a quien
dedicara bellas y sencillas colum-
nas, llenas de intimidad y paterni-
dad. Esto de la paternidad, como
no es frecuente en Espana, nos
atrae mucho cuando se hace bien.
Manuel Hidalgo lo hace bien. Se
ha realizado en el hijo antes de que
el hijo se realice en él.

Tiene el pelo negro y cerrado,
€S Mas un moro moreno gue un
navarro rubio. Lo primero que se
le nota es la inteligencia, y luego,
a través de la inteligencia, la obs-
tinacion, la profesionalidad y la iro-
nia. Va siempre de moderno, ajeno
a corbatas, porque es de la gene-
racion del niki, calza cosas muy
gordas y cultiva ese descuido tan
cuidado del joven que él ya no es.
A pesar de que dej6 el periodismo
en un gesto ético, casi sartriano,
lo cierto es que publica articulos
con mucha frecuencia, o sea que
ahi sigue el tirén del columnista.
Ha pasado del intimismo/minima-
lismo de cuando entonces a unas
columnas de méas contenido poli-
tico o social, donde se quiere pre-

Por el camino de Umbral

Los columnistas

MANUEL

HIDALGO

sentar los grandes problemas como
una rafaga o una broma. No es mal
punto de partida siempre que no
sea una evasion.

Uno sigue pensando gue las pa-

- siones inventadas o reales de

Hidalgo son el periodismo y el cine,
dos formas muy siglo XX de litera-
tura. Su mejor veta periodistica
estd en la critica, aquella critica de
las cosas que hacia en el “Magazine”

americana, digamos, pero con
mucho sabor espanol. Frases cor-
tas, ingenuas, intencionadas, di-
vertidas. El didlogo, en fin, enten-
dido no sélo como un vehiculo de
comunicacion sino como una pieza
literaria en si mismo. Luego vienen
las historias, que hay que some-
térselas al director de la peli, que
es el que las estropea y las hace
aptas para San Sebastian. Hidalgo
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Hidalgo muestra dos registros fundamentales:
sentido critico y sentido del humor. Le va mas
escribir de lo pequefio o hacer pequefio lo gran-
de. El es ante todo una inteligencia critica, aun-
que no renuncie a la creacion, y hace bien

y la critica de un libro o una peli o
un algo que hace ahora de vez en
cuando. Diré mas: Hidalgo es ante
todo una inteligencia critica, aun-
gue no renuncie a la creacion vy
hace muy bien. Como guionista,
la primera gran condicién gue yo
le veo es su facilidad para el dia-
logo. Manuel Hidalgo cultiva con
maestria el didlogo a lo comedia

esta en un gran momento para
hacer buenos guiones, pero nunca
le he preguntado si su pelicula/re-
velacién seria un drama o una co-
media. Le veo mas en la comedia,
entre el costumbrismo de lo actual
y la sutileza del humor, més su gra-
cia natural de hombre cabreado.
Acaba de sacar un libro que esta
entre la novela y la coleccion de

relatos monotematicos. Hidalgo
tiene aficién a estos libros inclasi-
ficables donde nos presenta como
unos esbozos de su talento, unos
ejercicios de precalentamiento para
lanzarse a la gran obra. Nuestro
autor es un solitario que va a todo
pero no parece contento con nada.
Le preocupa por encima de todo
salvar su libertad, su independen-
cia, su creacion. Yo no sé si se es-
tara pasando de marginal trangui-
lo 0 es éste su papel. Cuando tiene
mando le sale un personaje auto-
ritario y cuando no tiene mando,
porqgue no lo quiere, es él de ver-
dad, o sea, un tipo erréatico de voz
sin afeitar, un fuera de juego, un
ama de casa, con toda la autori-
dad en la barba y eso que antes
se llamaba mucha vida interior, y
que ahora consiste en tomar o no
tomar una pastilla que dice el mé-
dico que te hace falta.

Cuando se emplea a fondo,
Hidalgo puede ser deslumbrante,
pero lleva una temporada en que
prefiere transitar entre las cosas
sin apenas rozarlas, o confiar en la
improvisacién imaginativa, que
siempre da algo y siempre es pe-
ligrosa. Mallarmé y Dante Gabriel
Rosetti hacian unas improvisacio-
nes muy bien pensadas. Me pare-
ce admirable aquella decisién ma-
nuelina de no volver a encerrarse
en un periédico ni en una oficina
ni en una cércel, a fin de aprove-
char en libertad la segunda mitad
de su vida. Ese es el salto que de-
biera pegar todo hombre en de-
terminado momento. Yo que él, no
s6lo me habria ido del periédico,
pero de la vida literaria, de las ter-
tulias y de la vida basura del es-
critor. No sé si hemos insistido bas-
tante en el talento critico de Manuel
Hidalgo, pero esto hay que mati-
zarlo con una reflexién sobre su ta-
lento autocritico, que generalmente
no ejerce: un glosador de antafio
diria que éste sostenella y no en-
mendalla le viene de Navarra, segun
una filosofia geografica y pinto-
resca que funcioné en el XIX. A uno
le parece que Hidalgo esta muy
completo asi, que es como le quie-
ren sus madres vascas, Sus musas
navarras y sus novias.

Francisco UMBRAL
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DISERO: ARGONAUTA (S. ALARCO & B. G. Riaza)

Orfeo

ed Euridice

EJ. HAYDN
REPARTO
Euridice: VERONIQUE GENS
Orfeo: RAUL GIMENEZ
Creonte: ILDEBRANDO D’ARCANGELO
Genio: . SOLEDAD CARDOSO
Pluto: Joser MIQUEL RAMON

ORQUESTA SINFONICA DE GALICIA
CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
DIreCCION MusicaL: JESUS LOPEZ COBOS

VERSION DE CONCIERTO

19 de mayo. 20 h.
PALACIO DE LA OPERA

Die

Zauberflote

W.A. MOZART

REPARTO

Sarastro:

Tamino:

Orador:

Reina de la Noche:
Pamina:

Papageno:
Papagena:
Monostatos:
Damas:

FRANZ-JOSEF SELIG

RAINER TROST

Joser MIQUEL RAMON

MARIA JOSE MORENO

CINzIA FORTE

ANTON SCHARINGER

SOLEDAD CARDOSO

FRANCISCO VAS

MARIA RODRIGUEZ,

ALICIA BORGES Y LUISA MAESSO

ORQUESTA SINFONICA DE GALICIA
CORO DE CAMARA DEL PALAU
DE LA MUSICA DE BARCELONA

DIRECCION MUSICAL: VICTOR PABLO PEREZ
DIRECCION DE ESCENA: JOAN FONT (ELS COMEDIANTS)
ESCENOGRAFIA Y VESTUARIO: JOAN GUILLEN
NUEVA PRODUCCION

COPRODUCEN: GRAN TEATRE DEL LICEU DE
BARCELONA Y FESTIVAL MOZART DE LA CORUNA

31 de mayo y 2 de junio. 20 h.
PALACIO DE LA OPERA

R POS 000 Pas | 5500 1A [ 1000 s B

(*) PRECIOS ESPECIALES PARA JOVENES HASTA 26 ANOS Y MAYORES DE 65 ANOS

CONCIERTOS:

2001

2 LA CORUNA

INFORMACION COMPLETA DEL FESTIVAL
Y VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES

www.festivalmozart.com

Zaide

WA. MOZART

REPARTO
Zaide: CiNzIA FORTE
Gomatz: ROCKWELL BLAKE
Allazim: JOSEP MIQUEL RAMON
Sultan Soliman: JEREMY OVENDEN
Osmin: FEDERICO GALLAR

ORQUESTA SINFONICA DE GALICIA
CORO DE LA SINFONICA DE GALICIA

DireccION MUSICAL: RINALDO ALESSANDRINI
DIRECCION DE ESCENA: SANTIAGO PALES
ESCENOGRAFiA: CARMEN CASTANON
VESTUARIO: GABRIELA SALAVERRI

NUEVA PRODUCCION DEL FESTIVAL MOZART DE LA CORUNA
15 y 17 de jumio. 20 h.
TEATRO ROSALIA CASTRO

AVISO: TODOS LOS PROGRAMAS, FECHAS E INTERPRETES SON SUSCEPTIBLES DE MODIFICACION.

Orfeo

ed Euridice

C. W. GLUCK

REPARTO
Orfeo:  SARA FULGONI
Euridice: ANA RODRIGO
Amore: (QLATZ SAITUA

ORQUESTA SINFONICA DE CASTILLA Y LEON
CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

DIRECCION MUSICAL: JOSEP PONS

DireCCION DE ESCENA: MICHAEL McCAFFERY
ESCENOGRAFIA ¥ VESTUARIO: PAUL EDWARDS
ILumiNnaciON: BRUNO POET

ProDUCCION DE LA OPERA NATIONAL
DU RHIN DE ESTRASBURGO

EN COLABORACION CON EL FESTIVAL MOZART DE
LA CORUNA ¥ EL TEATRO CALDERON DE VALLADOLID

16 y 18 de junio. 20 h.
PALACIO DE LA OPERA

ELT T 5000 PTAS | 3500 PTAS [ L000 PAs |
Il Turco

in Italia

G. ROSSINI

REPARTO

Selim:

Fiorilla:

Don Geronio:
Narciso:

El Poeta Prosdocimo:
Zaida:

Albazar:

ORQUESTA SINFC)NICA DE GALICIA
CORO DE LA SINFONICA DE GALICIA

DireccION MUSICAL: ALBERTO ZEDDA
DIRECCION DE ESCENA: LLUIS PASQUAL
(REALIZADA POR JAVIER ULACIA)
EsCENOGRAFiA: EZIO FRIGERIO
VEesTUARIO: FRANCA SQUARCIAPINO

SIMONE ALAIMO
MARIA JOSE MORENO
ALESSANDRO CORBELLI
JuAN JOSE LOPERA
PIETRO SPAGNOLI
MARISA MARTINS
JULIO MORALES

PRODUCCION DEL TEATRO DE LA ZARZUELA DE MADRID
5y 7 de julio. 20 h.
PALACIO DE LA OPERA

YT 5000 pias | 5500125 JLooo i B

1/4.- Orquesta de Cémara de la OSG / M. Spadano, pmecror / MaRia Jost MORENO, sorranc / Obras de W, A. MOZART'y L. BOCCHERINI - TEATRO ROSALIA: 20 de mayo. 21 h. COLEGIATA: 10 de junio. 21 h.
2.- Orquesta Sinfénica de Galicia / Coro de Cimara del Palau de Barcelona / Victor Pablo Pérez, pwecron / W.A. MOZART : Requiem Kv. 626 - IGLESIA DE SANTO DOMINGO: 1 de junio. 21 h.

3.- Grigori Sokolov, rxo. / Obrs de E COUPERIN, WA MOZART y C. FRANCK - PALACIO DE LA OPERA: 5 de junio. 21 h.
5.- Real Filharmonia de Galicia / Antoni Ros Marbd, pmector / CRISTINA BRUNO, pano/ Obras de W A. MOZART - TEATRO ROSALIA: 14 de junio. 21 h.

6.- Capella della Pieta de’ Turchini / Antonio Florio, pmecton / La Opera Napolitana en los siglos XVII y XVIII - TEATRO ROSALIA: 29 de junio. 21 h.

7.- Le Concert des Nations / La Capella Reial de Catalunya / Joroi SavaLL, pinecron / L'Orfeo y las primeras miisicas “in genere rappresentativo” - TEATRO ROSALIA: 30 de junio. 21 h.

MUSICA DE CAMARA:

1.- Cuarteto Prazak / Vicent Alberola, ciamnere / Obras de F J. Hapdn y W A. MOZART - IGLESIA DE SANTO DOMINGO: 21 de mayo. 21 h.
2.- Cuarteto Mosaiques / Obras de F . Haydn y W. A. MOZART - COLEGIATA: 4 de junio, 21 h.
3.- Cuarteto Casals / Obras de F.Schubert y W AMOZART y L. v. Beethoven - COLEGIATA: 22 de junio. 21 h.

RECITALES (LIED Y OPERA)
1.- Andreas Schmidt, sauirono / Rudolf Jansen, wano / E SCHUBERT: Schwanengesang, D. 957 - TEATRO ROSALIA: 23 de mayo. 21 h.
2.- Wolfgang Holzmair, ssnirono / Imogen Cooper, maso / E SCHUBERT: Die schine Miillerin, D. 795 - TEATRO ROSALIA: 28 de mayo. 21 h.
3.- Isabel Rey, sormano / Alejandro Zabala, mano / Arias de dperas de W A. MOZART - TEATRO ROSALIA: 27 de junio. 21 h.
4.- Dietrich Henschel, mrrono / Irwin Gage, mwo / PIERRE STROSSER, pirsccion b escen / E SCHUBERT: Wirnteneise / PRODUCCION DE LA OPERA DE NANCY ET LORRAINE - TEATRO ROSALIA: 6 de julio. 21 h-- ESCENIFICADO

PRECIO DE LAS LOCALIDADES

CONCIERTOS 3, 5, 6 y 7: 3.000 PTAS, 2.000 PTAS, 1.000 PTAS y 500 PTAS*

RECITALES 1, 2 y 3: 2.000 PTAS, 1.500 PTAS, 1.000 PTAS y 500 PTAS*
RECITAL 4: 3.000 PTAS, 2.000 PTAS, 1.000 PTAS y 500 PTAS*
CONCIERTOS 1, 2 y 4: Entrada libre. MUSICA DE CAMARA: Entrada libre
(*) PRECIOS ESPECIALES PARA JOVENES HASTA 26 ANOS Y MAYORES DE 65 ANOS

20% de descuento a grupos sobre el precio de las entradas
VENTA DE LOCALIDADES para todos los especticulos a partir del 4 de mayo

Patrocina:

INFORMACION

25.20.21

Organiza:

Ayuntamiento de La Corufa
Concello de A Coruna

Colabora: m
ﬁﬂ :uum Y DEPORTE | 7ot iarmcs

VENTA DE LOCALIDADES

902.43.44.
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NOMBRE: Pablo Ahijado. Asesor de Telecomunicaciones de Telefonica.

OBJETIVO: Aplicar con total transparencia todos los descuentos
y bajadas de precio y no solo dar ofertas.

FILOSOFIA: Lo barato acaba saliendo caro.

CONTACTO: Tel. 900 555 022. e-mail: pablo.ahijado@telefonica.es

Cada minuto que usted utiliza una linea de Telefdnica, su
empresa se esta beneficiando de la mayor oferta global de
servicios del mercado: la Gltima tecnologia, con calidad y
transparencia en las ofertas, y un servicio de mantenimiento
y atencion personalizada prestado por auténticos expertos en
telecomunicaciones. Ahora reflexione un momento y piense.
¢De verdad cree que todos los minutos son iguales?

UN MINUTO CON TELEFONICA ES.MUC_HO MAS QUE UN MINUTO

www.telefonicaonline.com/empresas

“Yelefonica




