

# EL CULTURAL

30 de mayo-5 de junio de 2001

www.elcultural.es

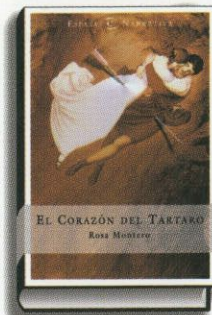
**Blanco White**  
Congreso sobre un  
exilio insobornable

**Harald Szeeman**  
"En la Bienal de Venecia  
convivirán todas las artes"

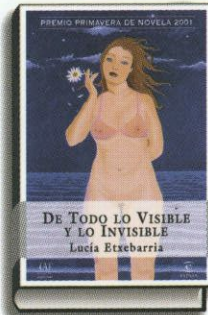
**Teatro de verano**  
Los mejores festivales

## Cine francotirador

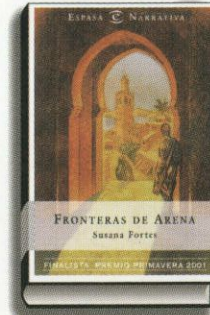
Escriben los catorce directores que compiten en el Festival de Málaga



*El corazón del Tártaro.*  
Rosa Montero lo ha vuelto a hacer. Nueva novela, nuevo éxito.



*De todo lo visible y lo invisible.*  
Lucía Etxebarria. El último Premio Primavera de Novela.

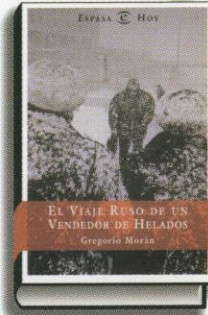


*Fronteras de arena.*  
Susana Fortes. Pasión intensa con grandes dosis de exotismo.

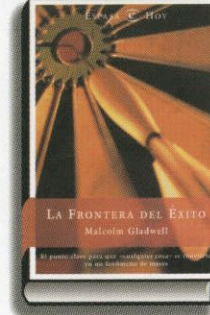
## LA FERIA DEL LIBRO. DE NUEVO ESPASA



*El Harén en Occidente.*  
Fatema Mernissi. ¿Cómo describiría usted un Harén?



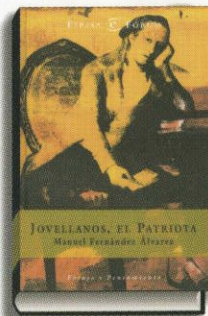
*El viaje ruso de un vendedor de helados.*  
Gregorio Morán. Un recorrido por la Rusia post-soviética de la mano de Gregorio Morán.



*La Frontera del éxito.*  
Malcolm Gladwell. ¿Cómo se crean los fenómenos de masas? The tipping point.



*Ciencia Viva.*  
Jesús Mosterín. Imprescindible para entender el papel de la ciencia en nuestras vidas.



*Jovellanos, el Patriota.*  
Manuel Fernández Álvarez. Del mismo autor que triunfó con las biografías de Felipe II, Carlos V y Juana la Loca.



*La Ciencia en tus manos.*  
Pedro García Barreno (director). Los últimos avances en ciencia y tecnología al alcance de todos.

# LOS HORIZONTES DEL CINE ESPAÑOL

Por Fernando MÉNDEZ-LEITE

El 1 de junio abre sus puertas el Festival de Cine Español de Málaga que celebra este año su cuarta edición con algunas novedades muy dignas de destacarse, como la implantación de un mercado de documentales iberoamericanos y la ampliación de su sección de competición de siete a catorce largometrajes, que deberá valorar un Jurado presidido por José Luis Borau, ganador del Premio Especial del Jurado el año pasado y del Goya al mejor director por *Leo*. La oferta se completa con la sección de documentales, la de cortometrajes y las retrospectivas dedicadas al actor José Luis López Vázquez y al productor Andrés Vicente Gómez, a quienes se rinde homenaje en esta edición y con la entrega del premio Ricardo Franco al director de fotografía Xabier Aguirresarobe.

Hace cuatro años asistí al primer festival de Málaga como miembro del Jurado. Era todavía una iniciativa incipiente, pero puesta en marcha con entusiasmo y seriedad por sus organizadores. Percibí ya entonces que el Ayuntamiento de la ciudad estaba dispuesto a implicarse y comprometerse con la apuesta por un certamen que pusiera en circulación la producción española de largometrajes que estuvieran terminados cada año al terminar la primavera. Fue mi experiencia personal de entonces la que me llevó a aceptar la propuesta del director del Festival, Salomón Castiel, para hacerme cargo de la Sección Oficial de Largometrajes a partir de la segunda edición del Festival.

Los resultados de los festivales de 1999 y 2000 han sido definitivos para conseguir el apoyo muy activo de la industria audiovisual española en un proyecto que cada vez ven más claro sus representantes. El patrocinio de Vía Digital y Antena 3 garantiza una importantísima cobertura mediática. Con todo ello, el Festival de Cine Español de Málaga se abre este año con la esperanza de consolidarse como la plataforma de lanzamiento del cine español y ratifica su vocación de crecimiento pausado, pero progresivo.

Por la pantalla del teatro Cervantes del Festival de Málaga desfilarán catorce películas muy diferentes entre sí que dan una idea de la variedad de apuestas del actual cine español, tanto en lo que se refiere a géneros como en lo que afecta a propuestas estéticas

Este año Málaga se inaugura con una película muy esperada, *Son de mar*, la adaptación de la estupenda novela de Manuel Vicent por Bigas Luna, que vuelve a ponerse tras la cámara después de la polvareda que levantó *Volaverunt*, su película anterior. *Son de mar*, que es sin duda una de las producciones más importantes de este año, supondrá además la confirmación definitiva del enorme talento de su protagonista, Leonor Watling.

Inmediatamente después, y a lo largo de nueve días, desfilarán por la pantalla del teatro Cervantes los trece títulos que entran a concurso, trece películas muy diferentes entre sí que dan idea de la variedad de apuestas del actual cine español, tanto en lo que se refiere a géneros y contenidos como en lo que afecta a las propuestas estéticas y narrativas y a los planteamientos de producción. La leyenda de que en Málaga se ven sólo comedias caerá este año por su propio peso. La ampliación del número de películas nos ha permitido este año ofrecer también un muestrario muy diverso. Compiten por los premios el veterano director Alfonso Ungría con *El deseo de ser piel roja*, una *road movie* sentimental protagonizada por José Sancho, Marta Belaustegui y Miguel Hermoso Arnao y que se arropa con el manto protector de un breve relato de Franz Kafka; el guionista Joaquín Oristrell, que firma con *Sin vergüenza* —una comedia sobre una escuela de actores— su tercera película como director que junto a estupendos actores jóvenes protagonizan Verónica Forqué y Daniel Giménez Cacho; el novelista Vicente Molina Foix, que debuta en la dirección cinematográfica con *Sagitario*,

un muy personal drama de sentimientos con un extensísimo y brillante reparto encabezado por Ángela Molina, Eusebio Poncela, Enrique Alcides y Héctor Alterio; la directora de *Tengo una casa*, Mónica Laguna, que presenta su segunda película, *Juego de luna*, con Ana Torrent en su mejor momento profesional; Miguel Santesmases, que también comparece con su segunda película, una adaptación de la polémica novela de Lucía Etxebarria, *Amor, curiosidad, prozac y dudas*, interpretada por Pilar Punzano, Silvia Marsó y Rosa Mariscal; Joan Potau, con la secuela de *Manolito Gafotas*, con el Gran Wyoming y María Barranco y, esta vez, sin Elvira Lindo; la directora de *Ander eta yul*, Ana Díez, que en *Algunas chicas doblan las piernas cuando hablan* aborda una historia intimista protagonizada por un estudiante de la Universidad de Pamplona, al que da vida Fernando Ramallo.

Además del debut de Molina Foix, en Málaga veremos las primeras películas de Víctor García León (*Más pena que Gloria*, protagonizada por jóvenes debutantes y por María Galiana), del crítico Sigfrid Monleón (*La isla del holandés*, con Pere Ponce y Feodor Atkine), de Jesús Nebot (*No Turning Back*), de Roberto Santiago (*Hombres felices* con Aitana Sánchez Gijón y Sergi López) y dos propuestas muy vanguardistas (*Cactus y Nómadas*). La Sección Oficial se clausura con la proyección fuera de concurso de la primera película que dirige en solitario Juan Luis Iborra, *Tiempos de azúcar*, una mirada romántica a los años de la transición, protagonizada por Carlos Fuentes, María Adán, Verónica Forqué y Charo López. ■

PORTADA: AITANA SÁNCHEZ-GIJÓN EN "HOMBRES FELICES" DE ROBERTO SANTIAGO. PRIMERA PALABRA, POR FERNANDO MÉNDEZ-LEITE<sup>3</sup> LA PAPELERA DE JUAN PALOMO<sup>6</sup> **LETRAS** EDWARD RILEY: LA RARA INVENCION<sup>9</sup> M. R. BARNATÁN: CONSULADO GENERAL<sup>10</sup> ANTOLOGÍA DE POESÍA CATALANA<sup>11</sup> "YO ES OTRO". LOS POETAS JÓVENES SE AUTORRETRATAN<sup>12-13</sup> J. C. LLOP: HÁBLAME DEL TERCER HOMBRE<sup>15</sup> BLANCO WHITE: INTELLECTUALES Y EXILIOS<sup>18-21</sup> CARLO FELTRINELLI: SENIOR SERVICE<sup>23</sup> FERNANDO REINARES: PATRIOTAS DE LA MUERTE<sup>26</sup> **ARTE** EL IVAM MUESTRA POR VEZ PRIMERA 180 OBRAS DE SU COLECCIÓN<sup>28-29</sup> PAISAJE DOMÉSTICO<sup>30</sup> LOS JUEGOS DE PELAYO ORTEGA<sup>30-31</sup> MAGGIE CARDELÚS<sup>31</sup> MACARRÓN, GALERÍA DE RETRATOS<sup>32</sup> LA MUJER SEGÚN REVELLO DE TORO<sup>32</sup> ALFONSO PONCE DE LEÓN<sup>33</sup> ÁFRICA HOY. 200 OBRAS "AFRICANAS" LLEGAN A BARCELONA<sup>34-35</sup> PAMEN PEREIRA<sup>37</sup> ENTREVISTA CON HARALD SZEEMANN, DIRECTOR DE LA BIENAL DE VENECIA<sup>38-40</sup> ARQUITECTURA<sup>42</sup> **TEATRO** RECORRIDO POR LOS PRINCIPALES FESTIVALES DE VERANO DE NUESTRO PAÍS Y DE EUROPA<sup>43-46</sup> EL COREÓGRAFO Y BAILARÍN ANDRÉS CORCHERO ESTRENA "A MODO DE ESPERANZA" EN EL FESTIVAL DE SITGES<sup>47</sup> **CINE** IV FESTIVAL DE CINE ESPAÑOL DE MÁLAGA: 14 DIRECTORES, 14 APUESTAS. LOS CINEASTAS ESCRIBEN SOBRE SUS PELÍCULAS<sup>48-51</sup> LOMBARDI ESTRENA "TINTA ROJA". "LOS COLORES DE LA NOTICIA", POR JUAN CARLOS LAVIANA<sup>52,53</sup> III FESTIVAL DE CINE ALEMÁN. LOS HIJOS DE FASSBINDER<sup>54-55</sup> **MÚSICA** ENTREVISTA CON JOAN GUINJOAN, POR SU 70 CUMPLEAÑOS<sup>56-57</sup> FELICITY LOTT Y ANN MURRAY, DÚOS EN EL LICEO<sup>58</sup> LÓPEZ COBOS DIRIGE A MAHLER EN TENERIFE<sup>59</sup> ADRIAN LEAPER, NUEVO TITULAR DE LA SINFÓNICA DE RTVE<sup>60</sup> **DISCOS**<sup>61</sup> **CIENCIA** "EL ÁGUILA NO REMONTA EL VUELO", POR JUAN JOSÉ NEGRO Y MIGUEL FERRER<sup>62-63</sup> "GLICOBIOLOGÍA, LA TERCERA VÍA", POR PEDRO GARCÍA BARRENO<sup>64-65</sup> POR EL CAMINO DE UMBRAL<sup>66</sup>

[www.elcultural.es](http://www.elcultural.es)

**EL CULTURAL**

Patrocinado por

*Telefonica*

Fundador  
**Luis María Anson**  
Directora  
**Blanca Berasátegui**

Jefes de Redacción: Gonzalo Alonso, Nuria Azancot, Javier López Rejas  
Jefes de Sección: Rafael Banús, Liz Perales, Guillermo Solana  
Redacción: Paula Achiaga, María Isabel Falagán, Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Martín López-Vega, Carlos Reviriego

**Críticos** Javier Arnaldo, David Barro, Ángel Basanta, Jorge Berlanga, Kosme de Barañano, Demetrio Castro, Pilar Castro, José. L. Clemente, Antonio Colinas, Cristóbal Cuevas, Diego Doncel, José J. Etayo, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, L. G. Iberní,

Joaquín Marco, J. Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Mariano Navarro, B. Palomo, José M. Parreño, J. L. Pérez de Arteaga, Román Piña, Domingo Plácido, Arturo Reverter, Sergi Sánchez, Lázaro Santana, Care Santos, Bernabé Sarabia, S. Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Jaime Siles, Laura Suffield, César Vidal, J. Vidal Oliveras, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.A. c/ Javier Ferrero, 9. Madrid-28002 E-mail: [elcultural@elcultural.es](mailto:elcultural@elcultural.es)  
Publicidad: Carlos Piccioni (tel. 91 5856005, fax 91 5856007) E-mail: [carlos.piccioni@el-mundo.es](mailto:carlos.piccioni@el-mundo.es)  
EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO  
Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

smart



su novio  
está aparcando



¿qué dice de ti tu coche?



# LA FERIA DE LAS HOGUERAS

**A**rde la Feria de rumores y fugas. Las penúltimas son las de Sánchez Ostiz, Tomeo y García Sánchez, que abandonan a sus editores de siempre por algo más que dinero. Arden también el Teatro Real, el Festival de Alicante, *El Capitán Trueno* de Bajo Ulloa, del que no quedan ya ni las cenizas; la nueva colección de Cebrián y la Bienal de Valencia, que se inaugura el mismo día que la de Venecia. ¡Será por bienales!

**P**arece mentira, con la de días que tienen dos años. Díganme si es lógico que los responsables de la nueva Bienal de Valencia —doña **Consuelo Císcar** la primera— hagan coincidir su inauguración con la de Venecia, más biennial que nunca.

**C**ae en mi papelera este mensaje de la nueva Taurus@digital (dirigida por **Cebrián**), sobre su primer título, *Digitalismo*, de **José B. Terceiro** y **Gustavo Macías**: "Te ruego pongas atención a este comunicado. Por problemas en su edición, nos hemos visto obligados a retirarlo, por lo que os rogamos no lo tengáis en cuenta ni hagáis uso de él porque en breve os enviaremos la nueva edición revisada y definitiva". ¿Un nuevo plagio en puertas? ¿Sobrecarga en la red? No se preocupen que pronto lo sabremos

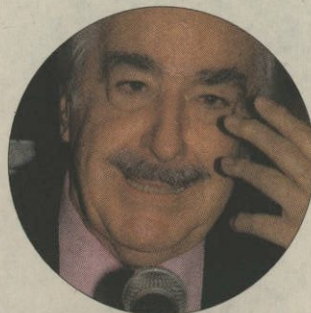
**L**a marejada editorial no se detiene en los despachos e inunda ya las mismísimas cuerdas de autores. **Javier García Sánchez** cambia Ediciones B por Planeta y **Ana D'Atri** (su antigua editora en B); **Miguel Sánchez Ostiz** abandona Anagrama por la renovada Seix Barral y **Javier Tomeo**, otro de los clásicos de **Jorge Herralde**, se marcha a Espasa. ¿Cuestión de talonario? No siempre, y no sólo, pero también. Por ejemplo, **Álvaro Mutis** dejó Si ruela por Alfaguara y veinte millones de nada. Una minucia comparada con las ventas de sus libros en España. ¿O no?

**A** pesar de todo, hay vida al margen de la Feria. El Círculo de Lectores acaba de inaugurar una exposición homenaje a **Carmen Martín Gaité**, y pasado mañana Tusquets reúne en el Círculo de Bellas Artes a **Jorge Semprún** y **Ángel González** para que presenten sus últimas novedades. Mutuamente: el ex ministro "hablará" sobre *Otoños y otras luces*, mientras que el poeta "comentará" *Viviré con su nombre, morirá con el mío*. Se ve que dominan uno la poesía de los 50 y el otro Buchenwald y la Academia Francesa.

**N**o son los únicos extraños compañeros de viaje: el ideólogo de la vieja guardia del poderoso grupo, **Javier Pradera**, para que me entiendan, presentó esta semana el libro de artículos de **Jorge Herralde**. Casi nada: el viejo editor ha olvidado los límites y una semana antes de apadrinarlo publicó la crítica en su diario.

**M**e cuentan que **Benjamín Prado**, que presume de tener una de las mejores colecciones de discos piratas de **Bob Dylan**, celebró por todo lo alto el cumpleaños del poeta-cantante, ganador de un Oscar, candidato al Nobel y cuyas obras se estudian ya en las mejores universidades norteamericanas.

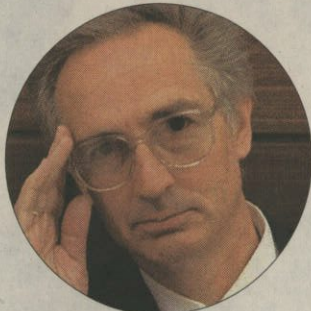
**H**a nacido el grupo "garcíaibera". Con sus email están volviendo loco a todo el mundo musical. Por sus plumas terribles ya han pasado



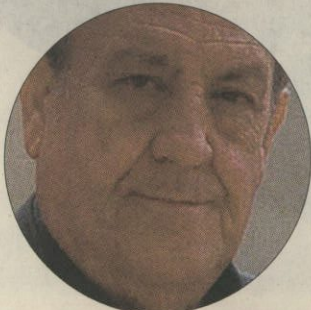
Álvaro Mutis



Bajo Ulloa



Andrés Amorós



Javier Tomeo



Javier García Sánchez

el Real, Oviedo, Valencia y otros muchos se han puesto a temblar porque, aunque agresivos y mal redactados, no cuentan más que verdades.

**Z**ancadillas en Santander. La temporada de ópera de Santander pensaba llevar la estupenda producción de *Falstaff* firmada por **Giancarlo Del Monaco**, mas he aquí que el agente de la mayoría de los cantantes que participarán prefiere —y presiona para que lleven— cualquier otra, por pobre que sea, antes de aquella. Todo porque la suegra de Del Monaco también es agente y con ella no se lleva nada bien. Pero en Santander aseguran que no, que vencerá la profesionalidad a los asuntos de familia.

**M**enuda la armó **Consuelo Díaz** en el CDMC antes de ser cesada. Su sustituto se ha encontrado con un montón de sorpresas desagradables. Entre otras la programación para el próximo Festival de Alicante del estreno de una ópera que lleva la firma del compositor que puso a Díaz en el Centro para la Difusión de la Música Contemporánea. **Fernández Guerra** ha logrado aplazar el asunto al ver venir el escándalo, pero **Amorós**, muy próximo al autor, no le permite deshacer la totalidad de desaguisados.

**J**uanma Bajo Ulloa se ha quedado sin el caramelo. Después de un año enfrascado en los preparativos de la superproducción *Capitán Trueno*, para la cual no encontraba protagonista, la productora Filmmax ha anunciado que el director de *Airbag* ya no dirigirá la película "debido a diferencia de criterios y enfoques de producción". ¿Qué ocurrirá ahora con su guión, cuyos derechos posee la productora? ¿Lo dirigirá otro cineasta enfermo de cómics? Ya se habla de **Álex de la Iglesia**, claro, pero él prefiere a **Fu-Manchú**. Para resarcirse, Juanma Bajo Ulloa ha estrenado en Internet (notodofilmfest.com) su trabajo *Pipi. Mission: improbable*.

Juan PALOMO

# Intelectuales y exilios: un coloquio celebra a Blanco White



## Yo es otro Los jóvenes poetas se retratan

# LETRAS

Edward Riley: La rara invención9 M.-R. Barnatán: Consulado general10 Los poetas jóvenes se autorretratan12-13 J. C. Llop: Háblame del tercer hombre15 Blanco White: Intelectuales y exilios18-21 C. Feltrinelli: Senior Service23 F. Reinares: Patriotas de la muerte26

# LIBROS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANT.	SEMANAS
1 La aventura del tocador...	Eduardo Mendoza	Seix Barral	2	14
2 El imposible olvido	Antonio Gala	Planeta	1	8
3 De todo lo visible y lo invisible	Lucía Etxebarria	Espasa	4	4
4 Sefarad	A. Muñoz Molina	Alfaguara	3	9
5 El jardinero fiel	John Le Carré	Plaza & Janés	5	9
6 Harry Potter y el cáliz de fuego	J.K. Rowling	Salamandra	7	10
7 Astérix y Latraviata	Alberto Uderzo	Salvat	10	9
8 El corazón del Tártaro	Rosa Montero	Espasa	8	12
9 La bella Otero	Carmen Posadas	Planeta	9	3
10 La caverna	José Saramago	Alfaguara	6	21

## NO FICCIÓN

1 Arzalluz. La dictadura del miedo	Díaz Herrera/Durán	Planeta	1	5
2 Perdonen las molestias	Fernando Savater	Aguilar	2	14
3 Juana la loca	M. Fernández Álvarez	Espasa	5	33
4 Fish!	Stephen Lunding	Urano	-	5
5 Era medianoche en Bhopal	Lapierre/Moro	Planeta	3	6
6 Maquis. Historia de la guerrilla...	Secundino Serrano	Temas de Hoy	-	1
7 Historia de España	Raymond Carr	Península	-	7
8 Joaquín Sabina, perdonen...	Javier Menéndez Flores	Plaza & Janés	10	35
9 El precio de la libertad	Mario Onaindia	Espasa	9	11
10 Más Platón y menos prozac	Lou Marinoff	Ediciones B	4	38

## BOLSILLO

1 Los pilares de la tierra	Ken Follet	Plaza & Janés	4	46
2 Lo es	Frank McCourt	Maeva	2	5
3 El último judío	Noah Gordon	Suma de letras	3	29
4 Ensayo sobre la ceguera	José Saramago	Punto de lectura	8	28
5 ¿Qué me quieres amor?	Manuel Rivas	Punto de lectura	7	44
6 Las cenizas de Ángela	Frank McCourt	Maeva	9	82
7 Ensayo sobre la ceguera	José Saramago	Punto de lectura	5	29
8 El ocho	Katherine Neville	Suma de letras	6	53
9 Bridget Jones: sobreviviré	Helen Fielding	DeBolsillo	10	5
10 Hija de la fortuna	Isabel Allende	DeBolsillo	1	56

## POESÍA

1 Cuaderno de Nueva York	José Hierro	Hiperión	1	81
2 El amor, las mujeres y la vida	Mario Benedetti	Visor	-	4
3 El ojo de la mujer	Gioconda Belli	Visor	-	4
4 Poemas eróticos	Bertold Brecht	Visor	8	27
5 Fragmentos de un libro futuro	José Ángel Valente	Círculo/G. Gutenberg	3	25
6 Poemas	Carmen Martín Gaité	Plaza & Janés	-	9
7 El mundo que respiro	Mario Benedetti	Visor	6	5
8 Antología de las mejores poesías...	Luis María Anson	DeBolsillo	9	14
9 Antología personal	José Hierro	Visor	4	17
10 Un tiempo aparte	Antonio Durá	Nausicaa	10	29

## Librerías consultadas

Albacete: Herseo Alicante: Manantial Almería: Cajal Ávila: Senen Badajoz: La Alianza, Universitas Barcelona: Bosch, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cáceres: Cerezo Cádiz: Manuel de Falla Castellón: Plácido Gómez Ciudad Real: Manantial Córdoba: Luque La Coruña: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Pla Dalmau Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrópolis, Gutiérrez León: Pastor Logroño: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Braper, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, El Galeón, Manzano, Rubiños, Vips Málaga: Rayuela Melilla: Mateo Murcia: Diego Marín Oviedo: Ojanguren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gómez, Universitaria Pontevedra: Seoane Salamanca: Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastián: Internacional Segovia: Vallés Sevilla: Repiso Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, París-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

## ARGENTINA

- 1 Harry Potter y la piedra filosofal  
J.K. Rowling (Emecé)
- 2 El demonio y la señorita Prym  
Paulo Coelho (Planeta)
- 3 Amarse con los ojos abiertos  
Jorge Bucay (Nuevo Extremo)
- 4 El atroz encanto de ser argentinos  
Marcos Aguinis (Planeta)
- 5 Ojos vendados  
Andrés Oppenheimer (Sudamericana)

## ESTADOS UNIDOS

- 1 Death in Holy Orders  
P.D. James (Knopf)
- 2 Back when we were Grownups  
Anne Tyler (Knopf)
- 3 The amazing Adventures of...  
Michael Chabon (Random House)
- 4 Washington  
Meg Greenfield (PublicAffairs)
- 5 Who moved my Cheese?  
Spencer Johnson (Putnam)

## FRANCIA

- 1 Dans la rue ou vit celle que j'aime  
Mary Higgins-Clark (Albin Michel)
- 2 La vie sexuelle de Catherine Millet  
Catherine Millet (Seuil)
- 3 La petite bijou  
Patrick Modiano (Gallimard)
- 4 Services Spéciaux  
Paul Austerlitz (Perrin)
- 5 Western  
Grzegorz Rosinski (Lombard)

## MÉXICO

- 1 Aura  
Carlos Fuentes (Era)
- 2 La piel del cielo  
Elena Poniatowska (Alfaguara)
- 3 Instinto de Inez  
Carlos Fuentes (Alfaguara)
- 4 ¿Quién se ha llevado mi queso?  
Spencer Johnson (Urano)
- 5 La paradoja  
James C. Hunter (Urano)

## REINO UNIDO

- 1 Thief of Time  
Terry Pratchett (Doubleday)
- 2 On green Dolphin Street  
Sebastian Faulks (Hutchinson)
- 3 Warlock  
Wilbur Smith (MacMillan)
- 4 The lost Boy  
Dave Pelzer (Orion)
- 5 A Man named Dave  
Dave Pelzer (Orion)

## Medios consultados

La Nación (Argentina), Le Figaro (Francia), The Washington Post (EE.UU.), Reforma (México), The Times (Reino Unido).

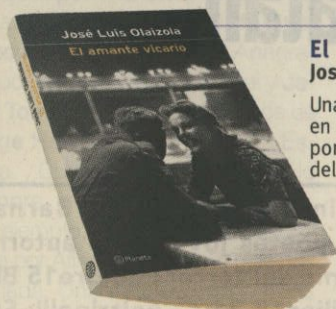
Almas revolucionarias



Planeta

Cada libro, un mundo

www.editorial.planeta.es



El amante vicario  
José Luis Olaizola

Una historia de amor en plena guerra civil, por boca de un pícaro del siglo XX.



La mitad de una mujer  
Juan Carlos Arce

Una novela sobre dos pasiones: el asesinato por placer... y el placer del amor.

# LA RARA INVENCIÓN. ESTUDIOS SOBRE CERVANTES

EDWARD C. RILEY

Traducción de Mari Carmen Llerena. Crítica. Barcelona, 2001. 286 páginas, 2.900 pesetas

Edward C. Riley tuvo tiempo de firmar la nota previa a estos "Estudios sobre Cervantes y su posteridad literaria" semanas antes de su fallecimiento, de modo que este nuevo libro suyo, que inaugura además una prometedora colección titulada "Letras de humanidad", viene a constituir un homenaje póstumo a su memoria, sumándose además a las traducciones anteriores de dos de sus obras fundamentales, *Teoría de la novela en Cervantes* (1966) e *Introducción al Quijote* (1990).

El profesor de Edimburgo dedicó casi medio siglo de su vida a la reinvención de Cervantes como una figura fundamental en la historia de las letras universales, y especialmente para el nacimiento de la novela moderna. Para ello investigó en los antecedentes teóricos y creativos, sobre todo medievales y del Cinquecento italiano, que explican la originalidad de la narrativa cervantina, y luego rastreó su influencia en la literatura posterior hasta llegar a nuestros días. Para Riley, Cervantes fue "uno de los lectores más inteligentes de su tiempo" (pág. 60), y es difícil negarle a él la condición, bien merecida, de ser uno de los lectores más inteligentes de Cervantes.

El primero de los quince artículos o conferencias aquí recopilados data de 1956, y los más recientes fueron escritos en los últimos años 90. Diez de ellos se agrupan bajo el rubro "Temas del Quijote", mientras que los dos siguientes tratan de cuestiones teóricas sobre géneros literarios, y los tres finales están centrados en las novelas ejemplares, entre las cuales Riley siempre tuvo especial interés por el *Coloquio de los perros*. Consideraba que en ella Cervantes volvía sobre algunos de los aspectos más destacados de su teoría novelística, a la que dedicó su imprescindible contribución, en forma de extenso capítulo, a la *Suma Cervantina* que el propio Riley coeditó con Juan Bautista Avallé-Arce en 1973. En general, puede decirse que todos y cada uno de estos estudios, incluso los que aparentemente tratan sobre aspectos más puntuales

Riley logra una síntesis extraordinaria en pro del reconocimiento de que en la obra del autor de *El Quijote* está en germen todo el programa de la novela moderna

o meramente temáticos, obedecen al bien trabado sistema de esclarecimiento sobre la narrativa de Cervantes que Riley elaboró con el concurso de la crítica y la historia literaria, pero también de la teoría y la literatura comparada. Cierto es que a veces todas estas ramas de los estudios literarios no caminan en armonía, pero Riley, haciendo uso de la misma virtud que una y otra vez pondera en el *Cervantes escritor genial*, la de hacer concordar los contrarios, logra una síntesis extraordinaria siempre en pro del reconocimiento de que en la obra del autor de *El Quijote* está en germen todo el programa de la novela moderna, idea que el propio Riley se complace en destacar en autores varios, desde Lionel Trilling (pág. 153) hasta Milan Kundera (pág. 167).



GUSI BEIER

na en Buñuel y en el *ciné-roman* francés de los 60, o que nos recuerde cómo el George C. Scott derrotado de Patton, *Lust for Glory* se retira al final por un escenario de molinos. El profundo humanismo integrador de Riley le lleva a justificar cumplidamente que la pareja Don Quijote/Sancho da continuidad a un arquetipo que puede venir de don Carnal y doña Cuaresma y terminar, por caso, en Laurel y Hardy, Abbott y Costello o los robots C3PO y R2D2 de *La Guerra de la Galaxias*.

Porque el eje conceptual que vertebraba todos los capítulos de *La rara invención* es el de que el genio armonizador de Cervantes fue capaz de fundir en un nuevo crisol tanto el idealismo y la pragmatidad de la condición humana como dos géneros narrativos diferenciados, el "romance" imaginativo, fantasioso, desatado y cautivador por una parte, y la "novela" realista, detallada, municipal y espesa por otra. A Riley le ayudó en este acierto su cultura británica, como también para entender el humor constitutivo del universo cervantino, irónico, socarrón, paródico pero también inteligente. Fue precisamente una escritora británica, Clara Reeve, la que en el siglo XVIII definió con toda precisión ambos géneros, que están ya esbozados en la antigüedad clásica tardía, cuando nacen las primeras historias en prosa que narran argumentos ficticios de aventuras amorosas. En ello seguimos: Robbe-Grillet y *Cien años de soledad*. Ya lo advierte Riley: "En la actualidad parece existir un nuevo resurgimiento del romance popular fantástico, sobre todo en el cine" (pág. 190).

En definitiva, el Riley de *La rara invención* se nos muestra también como el estudioso que supo justificar cabalmente —desde las ideas literarias que Cervantes manejaba— aquel clarividente alcance que Ortega y Gasset formuló en términos de que la interrelación mutua de las perspectivas ideal y real vino a ser, con *El Quijote*, decisiva en la construcción de una novela genuinamente realista.

Darío VILLANUEVA

# CONSULADO GENERAL

MARCOS RICARDO BARNATÁN

Tusquets. Barcelona, 2001. 97 páginas, 1.500 pesetas

## OTRAS VOCES

Después de un silencio editorial de casi diez años (salvo la antología *El techo del templo* [1999]), Barnatán vuelve con este conciso *Consulado general*, su libro más depurado: en los 35 poemas que lo forman traza la cartografía de su presente en un viaje plural por los ámbitos principales de su mundo poético: las artes y los libros, la reflexión sobre la propia historia y la cotidianidad, el pensamiento judío, Buenos Aires, la música y la memoria.

La primera de las cuatro partes la integran, entre destellos de experiencias revividas (espléndidos "Vista al negro" y "Victorian gazebo"), los homenajes a poetas y pintores, entre otros Emily Dickinson, Fernando Pessoa, Henri Michaux, Vicente Barbieri, Alejandra Pizarnik, Néstor Perlongher y, cómo no, Borges, que resuena aquí con frecuencia. Por debajo de la anécdota cosmopolita, en los cinco poemas de "August", la parte II, se condensa (como sucede en los seis de "El misterio del Señor", la III, respecto a la vibración intelectual de la identidad hebrea) la tonalidad sentimental que da su luz particular a todo el libro, más cerca de la celebración que de la elegía gracias a la intensidad que cobra lo inmediato: "Miro este paisaje con ojos sin fe/ Pero su fuerza serena supera mi escepticismo".

No se olvidan la presión del tiempo que escapa ("Volcanic Valley"), la igualatoria soledad ("Singular rooms"), las contradicciones de la memoria: "No borra el vino la memoria



Es éste el libro más depurado de Barnatán: en los poemas que lo forman traza la cartografía de su presente

vana./Sólo confunde algunas precisiones que la voz altera", pero a todo ello se contrapone, con sutil humorismo, la efectiva consagración al instante: "No hay poema en el fondo de esta copa./ Sólo el vino feliz que brilla como agua/ De zafiro entre tus dientes./ Y la música, la música muda te marea/.../ Un fósforo de madera arderá segundos/ Y la hoja añeja despedirá su perfume./ Eres tú, dices, tuyo es el rostro que la navaja pule./ Mientras el espejo desmiente tu edad/ Y borra cruel cualquier fantasía."

"El alma que canta" cierra *Con-*

*sulado general* como homenaje a Buenos Aires (y a la plural percepción del destierro( por medio del tango o la milonga, cuyas letras taracean estos poemas en los que emoción y conciencia subrayan la notable condición intimista del conjunto. "Protege la canción": como dice el poeta en las notas que cierran el libro, "la música

está siempre en toda evocación de la ciudad de mi infancia, quizá mi verdadera patria".

Busca Barnatán "desvelar algunos de esos enigmas que lo constituyen", pero sin pretender "que se borren en la superficie cristalina del agua inmóvil". Este libro replantea la reflexión de fondo de toda su poesía sobre la identidad de vida, lenguaje y cultura. Fiel a su "Arte poética" (1979) ("La letra más que marcar llamea/ Desgarra la esteparia faz del papel/ Para ser cuerpo en el tiempo"), y en diálogo con el del mismo título de Siles, afirma en "El lugar del poema": "No está el poema/ Más allá de la palabra/ Lo encierra el fuego del verbo/ Late en el rayo violáceo que recibimos/ Para ablandar la noche/ Para entender la oscuridad del mundo/.../ Somos los que se van./ Quizá sólo somos agua y tiempo/ Y lenguaje."

Francisco DÍAZ DE CASTRO

■ *Cavando la tierra con tus sueños* (Calambur), de **Kepa Murua**, propone una poesía de línea clara. "Habrás visto que apenas hay preguntas", dice uno de sus versos. Las preguntas son pocas, pero no tienen contestación; la poesía es un continuo rondar a su alrededor. La de Kepa Murua habla de las cosas de siempre de modo cercano a veces a la narrativa, condescendiente con el lector. Una poesía que sabe que "no somos de esta tierra".

■ ¿Quién se ha fijado en las letras de los Beatles? Para quien las ha cantado hasta ahora en inglés macarrónico, para quien quiera conocer las letras de su carrera en solitario, otros versos, **Paul McCartney** lo ha recogido todo en el volumen *Blackbird singing* (Mondadori). Muchas no aguantan la prueba, pero sorprende ver, por ejemplo, que la letra de "Eleanor Rigby" sí que es un espléndido poema. Para fans, para curiosos. McCartney no se destaca como gran poeta, pero deja un puñado de versos inolvidables.

■ **Antonio Sáez Delgado** (Cáceres, 1970) publicó en 1997 un libro de poemas titulado *Miradores* que llamó justamente la atención de los lectores más voraces. Ahora vuelve con *Ruinas* (Editora Regional de Extremadura), un libro que tiene bien poco que ver con aquel, un poema en prosa dividido en doce partes. "El propio incendio calma tu espera. El eco de un latido asegura el regreso a una casa habitable./¿Qué es esta serena fuerza que ensancha el alma y la apega a la vida?". Un libro que se quiere hondo y es desolado, inquietante, revelador.

■ *La cara que a mí me ven* (Huerfano & Fierro) es una selección de los versos de **José Luis Jover**. Ingenioso ("una ardilla ascendiendo/por el árbol sin fin/de mi respiración", dice "Ansiedad"), con gusto por la brevedad y la sencillez y tendente a la japería ("En cierto tramo del río/se forma un remolino/que no ves"), Jover es uno de esos poetas que gustan de callar más de lo que dicen: de hablar dos veces. **M.L.-V.**

Fulgor y estrategias de la memoria



ESTHER TUSQUETS

Correspondencia  
privada

SOLEDAD PUÉRTOLAS

Con mi madre



ANAGRAMA

# ANTOLOGÍA ESENCIAL DE POESÍA CATALANA

## VARIOS AUTORES

Edición y traducción de José Corredor-Matheos. Espasa-Calpe. Colección Austral. Madrid, 2001. 444 páginas, 1.350 pesetas

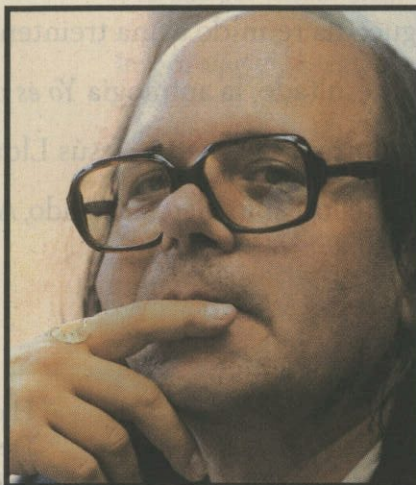
El término "contemporáneo" puede resultar equívoco al lector, puesto que José Corredor-Matheos, crítico del arte contemporáneo y notable poeta (muy reciente es la antología de su *Poesía* [1970-1994], editada en Pamiela por José María Balcells, fechada en 2000) reunió ya en 1983 un libro con idéntico título. De hecho, Corredor-Matheos arranca de la recuperación del catalán como lengua literaria en la Renaixença, desde sus ortodoxos orígenes, con la conocida oda "A la Pàtria" de Bonaventura Carles Aribau (1798-1862), cuyas circunstancias aquí no vienen al caso y se prolongó en su primera salida hasta Gabriel Ferrater, Joan Brossa y Miquel Martí i Pol. Pero autor y editores, con muy buen criterio, han actualizado el anterior panorama y Corredor-Matheos, con sensibilidad de poeta, ha modificado parte de lo que ya fue traducido, incorporando algunos nombres más imprescindibles para un lector interesado. Cabe apuntar que éstos son los verdaderos puentes que unen pueblos, lenguas, sensibilidades. Y conviene lamentar que con el paso del tiempo éstos resulten cada vez más escasos.

No sólo la cultura en castellano vive de espaldas a Portugal (lo que no deja de ser lamentable e incomprensible), sino también a cuanto se produce en lenguas peninsulares como el gallego, el euskera y el catalán. Y el mismo reproche puede hacerse de unas literaturas a otras. Los catalanes

Hay que señalar la utilidad de este panorama, por el mero hecho de serlo, aunque, además, convenga alabar el exquisito cuidado con el que se ha realizado

ignoran lo gallego y todos a una se ignoran entre sí. En este sentido quisiera señalar la utilidad de este panorama, por el mero hecho de serlo, aunque, además, convenga alabar el exquisito cuidado con el que se ha realizado.

Los nombres que se incorporan a esta nueva edición son los de Francesc Vallverdú, Joan Margarit, Narcís Comadira, Antoni Marí, Francesc Parcerisas y cierra el volumen Pere Gimferrer. Todos ellos, contemporáneos. Mucho más que los autores de la Renaixença, representantes de corrientes poéticas del antepasado siglo XIX. Pero, dejando a un lado la propiedad de la siempre discutible nomenclatura, el lector de la nueva edición dispone de una selección de materiales representativos en versión bilingüe. Cualquier dificultad que le presente el texto en catalán puede resolverla cotejando la traducción, plena de oficio y sabiduría. La responsabilidad al elegir estos nombres y no otros del panorama de los últimos decenios se asume en una doble dirección. Representan variadas tendencias dentro de lo que ha



Pere Gimferrer es el último poeta antologado

sido el desarrollo histórico de la poesía catalana, aunque el antólogo se detiene en la frontera de lo que para más de uno hubiera resultado discutible. Nadie pondrá en duda que Pere Gimferrer y la promoción que representa significó un cambio de orientación, nuevos registros que atenderían a lo más "contemporáneo". Pero Corredor parece establecer un canon muy abierto, aunque exclusivo, atento a la evolución histórica de un proceso. Quizá el esquemático prólogo con el que se abría la anterior antología y que aquí se reproduce hubiera debido

modificarse. Los estudios sobre la poesía catalana en los últimos decenios han alterado verdades que antes parecían inamovibles y algunos nombres hubieran podido también incorporarse renovando de algún modo la tradición moderna. Sin embargo, poco importa, dado que lo que Corredor-Matheos y los editores han pretendido ha sido actualizar una antología que en su día prestó ya gran servicio al conocimiento de la poesía catalana y que, con los oportunos añadidos y afeites, volverá a realizarlos en la actualidad.

Alguna de las afirmaciones de un nuevo y breve prólogo que acompaña al anterior revelan la intencionalidad de su autor: "La traducción, y mucho más aún si es de poesía, es tarea inacabable". Alude de este modo a la naturaleza perfeccionista de quien ha sido capaz de adaptar su talento a los poetas casi románticos (como Verdaguier), a valores hoy, por desgracia, poco frecuentados (como S. Espriu o Pere Quart), a los oscuros y encumbrados vanguardistas (como el impagable J. V. Foix) y a los nuevos —que no novísimos— Joan Margarit o Pere Gimferrer. La aventura de la poesía catalana no se inició con Aribau. Una tradición mucho más antigua significó su Siglo de Oro. No nos cabe sino recomendar este deleitoso trabajo realizado con tanto amor a la poesía como a la intercomunicación de dos culturas consideradas como propias.

Joaquín MARCO

60ª edición

**FERIA  
DEL LIBRO  
DE MADRID**

www.ferialibromadrid.com



Patrocinan:



Telefonica  
Movistar



**PARQUE DE EL RETIRO DEL 25 DE MAYO AL 10 DE JUNIO**

Laborables de 11:00 a 14:00 y de 18:00 a 21:30 h Sábados y Domingos de 11:00 a 15:00 y de 17:00 a 21:30h

Colaboran:



Con la colaboración de: TorrasPapel, Frigo, Asoc. Concesionarios de Bares del Retiro, Saimaza

# Yo es otro

## Autorretratos de la nueva poesía

En 1908, el diario El Liberal comenzó a publicar autorretratos de los jóvenes poetas de entonces: los Machado, Villaespesa, Valle-Inclán... Con ese histórico referente, más la idea de realizar una particular antología de la poesía última, Josep Maria Rodriguez ha reunido a una treintena de los más representativos jóvenes poetas de ahora para que escribiesen el suyo. El resultado, la antología *Yo es otro* (DVD). EL CULTURAL espiga unos cuantos de un libro en el que el lector encontrará también a Jesús Llorente, Pelayo Fueyo, Alberto Tesán, Javier Rodríguez Marcos, Yolanda Castaño, Xuan Bello, Pablo García Casado, Antonio Lucas, Martín López-Vega, Eduardo García...



Lorenzo Oliván (Castro Urdiales, Cantabria, 1968) es autor, entre otros, del libro de poemas *Puntos de fuga* (Visor, 2001) último ganador del premio Loewe. Ingenioso y hondo a partes iguales (no en vano es autor de varios libros de imágenes y aforismos) es además ejemplar traductor de autores de lengua inglesa como John Keats o Emily Dickinson.

### LA HUELLA

Manchado en tinta, el índice  
escribió en su impreso reducido  
la detallada historia de quién eres.

Tu historia es, a esa luz, muy semejante  
a la de las montañas vueltas mapas,  
a la del hondo tronco con anillos,  
a la del mineral que aguarda, oculto,  
y la cifró en tu carne un tiempo ignoto  
muy superior al tiempo en el que vives.

Ahí la tienes, borrosa y transparente,  
sencilla y, a la vez, indescifrable.

Un dios burlón en ti lee entre líneas.

Lorenzo OLIVÁN

### CAFÉ Hafa, TÁNGER, FEBRERO 2001

Ha clavado los ojos en un punto del fondo.  
Detrás de ti, del cielo, de las terrazas blancas.  
Así puede escuchar cada cosa que ha visto:  
la sal de unas rodillas, la estera de dormir,  
la delicada flor que apunta en la pobreza.

La camiseta floja la incendian esos días  
en que querer y odiar no sólo son extremos  
sino que se coinciden.

Se amoratan las olas,  
el cigarrillo humea en dirección al sur  
y el segundo de estar delante de la cámara  
le hace saber que vive en las bisagras del tiempo,  
sólo un modo de andar esquivando sus hojas.

La poesía, entretanto,  
recorta el té del vaso y las colinas.

Luis MUÑOZ

Luis Muñoz (Granada, 1966) ha publicado libros de poemas como *El apetito* (Pre-Textos, 1998) o el inminente *Correspondencias* (Visor). Su poesía destaca por la inteligente mezcla de tradiciones, por su esencialidad. Luis Muñoz es el más moderno (en el mejor sentido de la palabra *moderno*) de nuestros poetas.





Ana Merino (Madrid, 1971) ha publicado, entre otros, los libros de poemas *Los días gemelos* (1997) y *La voz de los relojes* (2000, ambos en Visor), en los que ha ido construyendo una voz calmadamente desolada, resignadamente reveladora.

## BREVE BIOGRAFÍA DE ANGUSTIAS INFANTILES

Soldados sobre mis párpados dormidos  
me clavan sus lanzas de boca diminuta  
pero yo sólo lloro si vienen las arañas  
a mezclar su saliva de hilo fino con mi sangre.

Los sueños tejen sobre la piel sensaciones imposibles,  
me visten de hormiguero,  
se inventan personajes que respiran por mí.

Cada latido de angustia  
palpita en otra frente,  
es mi niñez que camina sonámbula por la casa  
y grita sudorosa que ha visto el fin del mundo.

Es mi niñez que amanece acurrucada en el regazo de mi madre  
temblando porque sueña imágenes reales,  
la muerte es un gran hongo cubierto de humo blanco.

La muerte, repetida en los documentales  
ha dejado de ser la gran metáfora  
de una cruz que resucita  
para robarles a los niños el corazón del tiempo.

Ana MERINO

## RETRATO

Aspiro al absoluto de estar vivo,  
y le hago sitio al aire de este mundo  
en los pulmones y en el corazón.

Quién cuida el vino leve del vivir,  
y las horas sin hora de la gracia.  
La llamo plenitud, la llamo mar,  
azul bajo el azul y luego oscuro  
y luego inacabable,  
que se vuelve mujer en la mujer  
y respira por sílabas intensas.

Invoco aquí el sosiego, el entusiasmo  
cantado sin motivo y con motivo.  
La euforia de decir lo que se dice.  
La sustancia entre dos ánimos.

Si yo tuviera la firmeza de ser y de no ser.  
La contundencia de no estar y estar,  
en una evocación,  
en el aroma de lo contemplado.  
Presencio el azul tenue de un mundo matinal, sereno y frío.

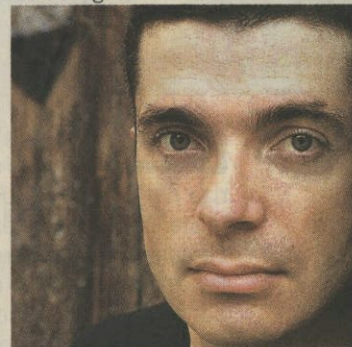
Ignoro el pasadizo hacia la huida,  
pero tengo espejismos de retorno  
en los sabores lentos,  
en tocar con los dedos las paredes.

Nos queda el sol. Que roza nuestra piel  
y que resiste cuando no resistes.

Y los colores hechos compañía,  
y la amistad que suena como un río.

Ahora es posible estar del todo en el retrato.

Entre los libros de Álvaro García (Málaga, 1965) se encuentran *La noche junto al álbum* (Hiperión, 1989) o *Para lo que no existe* (Pre-Textos, 1999) que le han confirmado como uno de los más hondos poetas de su generación.



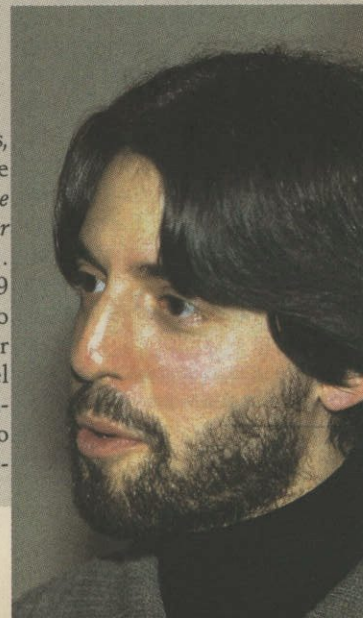
Álvaro GARCÍA

## (AUTORRETRATO AL ÓLEO)

Una mancha de azul, otra de rojo.  
Un gesto de caricia, uno de rabia.  
Una zona de luz y el resto en la penumbra.  
Más que profundidad,  
cierto gozo en hundirme  
o una pose volcada y algo hermética,  
una impresión de concha.  
De calidad, seca tirando a áspera  
si se mira de lejos;  
ingenua, casi blanda  
cuando la perspectiva se abandona  
y una mano, curiosa,  
roza el centro.

Andrés NEUMAN

Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977) es autor de los libros de poemas *Métodos de la noche* (Hiperión, 1998) y *El jugador de billar* (Pre-Textos, 2001). Además es novelista (en 1999 fue finalista del premio Herralde con *Bariloche*) y autor de varios libros de relatos (el último, *El que espera*, Anagrama) que lo confirman como una de las más firmes promesas de cualquier género.



## COSAS QUE YA NO EXISTEN

CRISTINA FERNÁNDEZ CUBAS

Lumen. Barcelona, 2001. 262 páginas, 3.300 pesetas



La prosa de ficción de Cristina Fernández Cubas se caracteriza por incorporar un factor de misterio al relato de experiencias cercanas a lo común. Así que no tiene nada de extraño que al abordar un nuevo enfoque, el memorialístico, éste descansa en el poso de incertidumbre que rodea muchas de nuestras experiencias. Ése es el sello distintivo de *Cosas que ya no existen*, y gracias a él se distingue del largo censo de títulos recientes limitados a referir vida y milagros de gentes que tienen poco que ofrecer. Y hasta la propia Fernández Cubas no escapa del todo a ese peligro.

Ganaría el libro, algo irregular, de haberlo sometido a una poda, pero, por suerte, en su mayor parte convierte la autobiografía en plataforma donde presentar objetivos menos limitados: desvelar la cara oscura de la vida, atisbar las sutiles lindes entre lo cotidiano y lo excepcional, y, en fin, mostrar cómo algunas decisiones marcan un destino. Construido con diversos registros, se logra una variedad que rompe la monotonía que suele amenazar a estas obras.

*Cosas que no existen* mezcla pasajes de tono diferente, a la vez que resulta unitario en la suma de sus quince capítulos. Algún episodio tiende al relato corto, otros pertenecen a la literatura viajera, a veces aflora el puro gusto por contar, y no faltan momentos cercanos a lo poético –sin dejar de ser narrativos– por la intensidad de las emociones. Casi un cuento –aunque se asiente en una experiencia real– es uno de los mejores capítulos el inicial, “Segundo de Bachillerato”, con una buena anécdota y

un gran personaje como protagonista. De una honda intensidad con un remate lacónico excelente, es el otro que prefiero, “Ana María en casa”, evocación de la hermana mayor muerta.

El volumen entero es una elegía del tiempo pasado, concebido como lo que no retornará. El título resulta transparente al respecto, aunque necesita una matización. En verdad, no se habla de algo que no exista. Las divertidas y peregrinas anécdotas de la frontera entre dos países hispanoamericanos seguramente conservan una plena vigencia. Esas “cosas” sí existen, pero ya no están al alcance de la autora. Este sentimiento es la veta sostenida de toda la obra, incluso influye en su forma. Aclara que no ha escrito unas “memorias” sino un “libro personal” que consiste, nada más y nada menos, en un “libro de recuerdos”. Acierta con estas precisiones, que van más lejos de su modesto planteamiento. Las memorias obligan al memorialista a construir una imagen de sí mismo, mientras que los recuerdos se escapan de tan oneroso peso. Libre de él, relata parte de su singladura vital. De ahí brota la añoranza que impregna el libro; un sentimiento aprehendido más por la vía emocional que por la intelectual, de intensidad notable y con estilo sensorial y vivo.

Santos SANZ VILLANUEVA

## LIBRO DE MAL AMOR

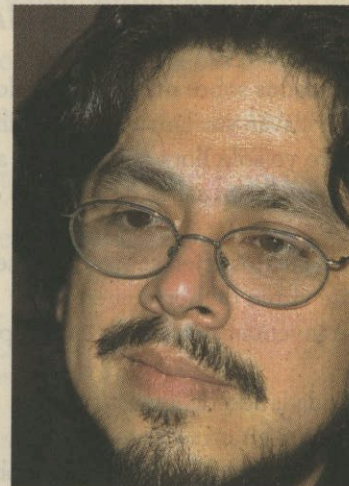
FERNANDO IWASAKI

RBA. Barcelona, 2001. 154 páginas, 2.250 pesetas

Hay que celebrar que a Fernando Iwasaki las mujeres le dieran en su infancia y juventud tantas calabazas, pues de lo contrario nos habríamos perdido esta obra maestra del mal amor y del buen humor. Iwasaki (Lima, 1961), que dirige la revista *Renacimiento*, se muestra más bien barroco, aunque amenísimo, en una prosa amiga de juegos de palabras y greguerías, como se observa en el mismo título de este libro o en el del último publicado, *La caja de pan duro*. Pero si las mujeres, como se ha dicho alguna vez, no se resisten a un hombre que sea capaz de hacerles reír, ¿cómo creer en el fracaso de Iwasaki? Diez mujeres que no conquistó reúne el autor en este libro delicioso, que se remonta a su infancia en Lima, se detiene en un centro de estudios, La Trena, donde fue profesor, y termina en una Sevilla cosmopolita, como becado para trabajar en el Archivo de Indias.

No conquistador, sino conquistable, enamoradizo, Iwasaki, como Zeus, se transforma en lo que haga falta para llegar a ese beso que suele dar lugar a una relación amorosa con todas sus letras. Para enamorar a la niña de sus ojos será piadoso católico, revolucionario, patinador suicida, pareja de baile, mariachi, sefardita. Todo para acabar comprendiendo por qué las mujeres jamás le harán caso: “porque siempre

quise ser lo que no era o lo que nunca sería”. Pero mientras tanto, la moral del joven Iwasaki está alta y espoleada por un sano sentido del humor. “Era la primera vez que



me enamoraba de alguien después de haber sido rechazado”, dice en el capítulo dedicado a Rebeca, “y eso me dio esperanzas porque lo peor ya había pasado”. ¡Qué pronto aprendió Iwasaki que cuando una mujer te llama “buena gente” no vas a comer una rosca! ¿Cómo reprocharle que fuera de flor en flor a quien el viento de la indiferencia ocultaba el néctar deseado? Qué suerte ser, así, tan adaptable a las circunstancias, tan variable: “me sentía tan enamorado que no me enamoré de nadie más mientras duró el trayecto del microbús”.

Iwasaki se levanta después de cada caída, sin vergüenza ni amor propio. Amor propio “la verdad es que no tenía, porque ninguno de mis amores me había pertenecido”. Iwasaki ha escrito un inteligente, agudo, brillante, hilarante en varios momentos y hermoso libro que nos convence de nuevo de que los mejores amores son los no alcanzados. Una preciosa “declaración de humor” de un hombre con gran “sentido del amor”, por poner un ejemplo de sus constantes malabarismos verbales.

Román PIÑA

Un volumen homenaje en el 10º aniversario de su muerte

# Razones

Jose Luis Martín Descalzo

Feria del Libro de Madrid, 338

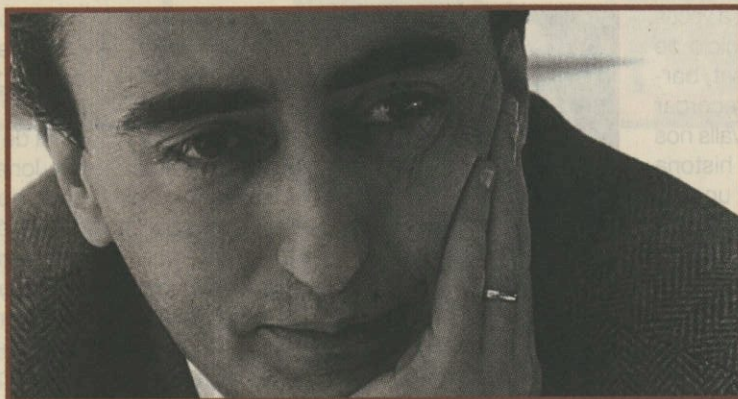
SIGUEME EDICIONES [sigueme@ctv.es](mailto:sigueme@ctv.es)

# HÁBLAME DEL TERCER HOMBRE

JOSE CARLOS LLOP

Muchnik Editores. Barcelona, 2001. 175 páginas, 2.100 pesetas

José Carlos Llop (Palma de Mallorca, 1956) no es en ningún caso un autor del montón, sino un excelente escritor, capacitado para desarrollar relatos en los que la sugerencia, el matiz, los pequeños detalles esbozan una historia llena de elipsis, alusiones y "puntos de indeterminación" —por utilizar la fórmula de Ingarden, cuyo libro fundamental acaba de ser traducido al español por vez primera, medio siglo después de su aparición— que el lector deberá reconstruir hilvanando frases o pistas aisladas, volviendo atrás, completando informaciones diseminadas en el texto. *Háblame del tercer hombre* representa muy bien el estilo narrativo del escritor mallorquín. Miguel Balmoral, hijo de un capitalista del ejército, evoca su adolescencia en una guarnición militar cercana a la frontera francesa durante el invierno de 1949, siempre alerta ante las posibles acciones de la guerrilla. Hay maniobras militares, extraños anónimos que circulan por el cuartel, oscuros trapicheos relacionados con el contrabando y hasta un suicidio que tal vez no lo sea. Todo ello constituye, a fin de cuentas, una realidad problemática, evasiva, contemplada desde la perspectiva del adolescente que ve, registra y anota los hechos sin ser muchas veces capaz de interpretar su sentido. Se detallan miradas, gestos, conversaciones a media voz, frases de sentido ambiguo sin que nada quede suficientemente explicado. El narrador adolescente es un testigo imperfecto que convierte la historia en una sucesión de interrogaciones posibles. ¿Qué relación existe entre el tío Jaime y los secuaces del gobierno de Vichy? ¿Qué perturbación sentimental sacude a la madre de Miguel? ¿Por qué el teniente Doral transporta en su coche un cadáver como si fuese un pasajero adormilado? ¿Es la muerte del general Lastra un suicidio? ¿Fue realmente Duncan el autor de los anónimos? ¿A qué se deben ciertas anotaciones en la libreta del tío Jaime, sobre todo las que se refieren a determinadas citas clandestinas? Incluso el encuentro final de Miguel, ya adulto, con la joven que lleva pa-



**Nada parece dejado al azar. Un lenguaje muy cuidado sirve de vehículo adecuado a este refinado y sugestivo relato, recomendable para lectores de paladar fino**

saporte venezolano, despierta el recuerdo de una brumosa historia materna y apunta una coincidencia no imposible. Todo es problemático, inseguro, sin contornos definidos, como un paisaje cubierto por una niebla espesa que dificultase la visión.

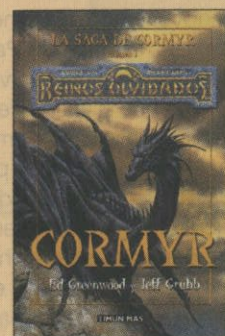
Este conjunto de sugerencias, incertidumbres y verdades a medias que constituye el horizonte del adolescente y en el que la realidad percibida se equipara en ocasiones a la realidad casi mítica de las imágenes cinematográficas, se halla articulado con extremada habilidad, sin que en ningún momento la mirada adulta se superponga a la del tiempo evocado, como tantas veces ocurre en relatos de esta naturaleza. Tal planteamiento, impecablemente mantenido —aunque Miguel se nos antoje un tanto añorado y escasamente curioso para su edad—, tiene como contrapartida, caso insoslayable, cierta superficialidad en los personajes, algunos cercanos al estereotipo de puro reconocibles, como el abuelo o María Luisa. A pesar de todo, se advierte un esfuerzo por indivi-

dualizarlos con indudable destreza mediante la sutil repetición de gestos, actitudes y tics lingüísticos que, si no añaden profundidad a los tipos, si los delimitan.

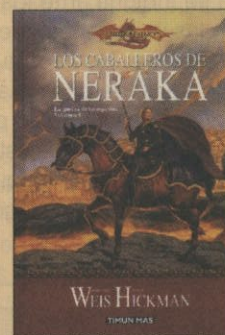
El estilo y la concepción de *Háblame del tercer hombre* pueden dar la sensación a algún lector de encontrarse ante una obra menor, precisamente porque no suceden grandes cosas, porque todo está dicho como en voz baja, sin ostentación, con suavidad, sin contrastes violentos. Es cierto que podría tal vez haberse establecido una oposición más marcada entre el tiempo pretérito evocado y el camino emprendido por el Miguel adulto, una vez que —significativamente— ha colgado el uniforme de su servicio militar. La actualidad cubre sólo el capítulo postrero, y acaso podría haberse construido con mayor extensión y con más engarces que vinculasen el hoy al tiempo pasado, porque ya no era necesario mantener la perspectiva indecisa de antaño. Pero, aún así, el final, con su referencia a la película de Carol Reed, cierra con brillantez una construcción en la que nada parece dejado al azar. un lenguaje muy cuidado, con el desliz de algún imperceptible catalanismo ("girarse", págs. 52, 136; "tirar" una carta, pág. 170) y alguna perífrasis mejorable ("acostumbrada a ir", pág. 100) sirve de vehículo adecuado a este refinado y sugestivo relato, recomendable para lectores de paladar fino y enemigos de la comida rápida.

Ricardo SENABRE

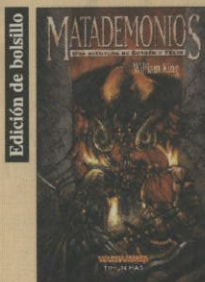
## PASARÁS UN VERANO FANTÁSTICO



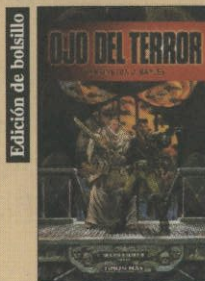
La saga de unos de los Reinos Olvidados, en el que el pasado esconde la clave de la que depende el futuro



Un mundo en el que los humanos están esclavizados por poderosos y crueles dragones



La historia de Gotrek, el enano que busca una muerte honrosa en el combate, contada por su inseparable compañero Félix.



Un futuro muy, muy lejano, en el que nuestra galaxia es invadida por los demonios del caos

**TIMUN MAS**

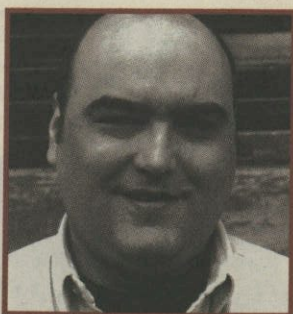
# LO MEJOR QUE LE PUEDE PASAR A UN CRUASÁN

PABLO TUSSET

Lengua de Trapo. Madrid, 2001. 313 páginas, 2.790 pesetas

**A** qué evocaciones curiosas nos lleva a veces una novela. Particularmente, el inicio de esta novela –la primera de Pablo Tuset, barcelonés de 36 años– me ha venido a recordar una noche en que el crítico Fernando Valls nos explicó –a mí y a algunos amigos– la historia del cruasán, los requisitos para que uno de esos dulces pueda ser tenido por tal y las muchas dificultades a que se enfrenta a la hora de hallar buenos cruasanes hechos con mantequilla –como debe ser– en la ciudad de Barcelona. ¿Es este lugar para estos recuerdos? Sí. Lo es porque Pablo, el personaje de esta novela, también está preocupado por encontrar cruasanes hechos con mantequilla, y también se indigna ante los productos mediocres y las imitaciones que encuentra en la capital catalana. No llega a la sapiencia de Fernando Valls, pero le iguala en gracia y a veces en mala leche. Es un piropo. Doble.

Y es que el personaje de esta novela es un tipo memorable. El editor ha querido compararlo con Ignatius Reilly, el protagonista de *La con-*



quez Montalbán –sobre todo las protagonizadas por Carvalho, a quien se dedica más de un guiño– y a algunas de Eduardo Mendoza, como *El misterio de la cripta embrujada* o la última de la saga, *La aventura del tocador de señoras*.

Sea como sea, estamos ante una novela negra ambientada en la Barcelona actual y protagonizada por un detective seboso, pasota y simpático que trata de resolver la desaparición de su hermano. La agilidad y amenidad de la intriga está salpicada por un puñado de personajes –en especial los femeninos– tan bien trazados

como, en algunos casos, desternillantes. Así, Gloria, la cuñada, escritora frustrada y alcohólica, proporciona algunos de los mejores momentos. Y otro tanto puede decirse de Finá, una tonta de pecho voluminoso, obsesionada –Bridget Jones acecha en cualquier parte– en perder peso. El estilo de Tuset sirve bien de acompañamiento a una trama disparatada. No sólo neologiza con descaro –*butic, pretaporté, jevísino* que con igual desfachatez eleva a categoría de lenguaje literario coloquialismos y vulgarismos –*mola, espitoso*– y todo ello en un discurso que nada tiene de artificial y que precisamente por ello da en la diana a cada página. Tuset se propone contarnos una historia, y lo hace con seguridad, eficacia y una naturalidad pasmosa. No son pocas virtudes.

Pero, ¿y qué es lo mejor que le puede pasar a un cruasán? Lo dice Tuset en la primera línea: que lo unten con mantequilla. Naturalmente. No sé si Valls estará de acuerdo.

Care SANTOS

## LA FERIA DEL LIBRO ESTÁ LLENA DE GRANDES FIRMAS

*Las tienes en las casetas 70-71-72 que La Casa del Libro ha instalado para tí, del 25 de mayo al 10 de junio.*

*Viernes 1, tarde: Manuel Hidalgo, Jiménez Ariza*

*Sábado 2, mañana: Terenci Moix, Rosa Montero, Vizcaíno Casas*

*tarde: Terenci Moix, Ana María Matute, Soledad Puértolas*

*Domingo 3, mañana: Antonio Gala, Luis Antonio Villena, Rosa Peña*

*tarde: Antonio Gala, Benjamín Prado, Eduardo Arroyo (CQC)*

*Viernes 8, tarde: Luis Otero, Anthony Blake, José Luis Rodríguez*

*Sábado 9, mañana: Antonio Gala, Manuel Longares, Clara Sánchez*

*tarde: Antonio Gala, El Club de la Comedia, Francisco Tomas y Valiente*

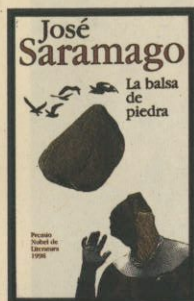
*Domingo 10, mañana: Terenci Moix, Francisco Umbral, Menéndez Sabina, Elvira Lindo*

*tarde: Terenci Moix, Joaquín Almunia, Alejandra Vallejo*

CASA DEL LIBRO

Gran Vía, 29 y Maestro Victoria, 3. Madrid. [www.casadellibro.com](http://www.casadellibro.com)





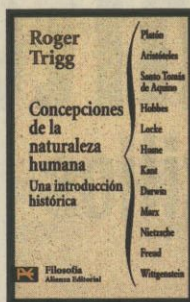
## LA Balsa DE PIEDRA

José Saramago

Punto de lectura

487 páginas, 1.045 ptas.

Un día una enorme zanja que crece en los Pirineos separa la Península Ibérica del resto del continente. A partir de ahí, como una enorme embarcación a la deriva, España y Portugal comienzan un descenso hacia el Sur, sin rumbo fijo y sin que nadie logre explicarse el fenómeno. De este planteamiento arranca esta obra, una de las mejores novelas de su autor, para centrarse en las consecuencias que el acontecimiento acarrea en las vidas de cuatro personajes entrañables y bien delineados psicológicamente. Su decisión de abandonarlo todo para recorrer la geografía de la nueva isla y las relaciones que van surgiendo está contado por un magnífico narrador omnisciente que sintetiza toda la sabiduría de su autor. Un buen motivo para profesar el saramaguismo. **C. Santos**



## CONCEPCIONES DE LA....

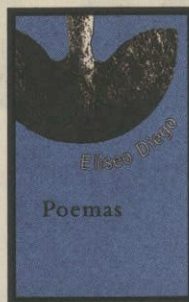
Roger Trigg

Trad. de Guillermo Villaverde

Alianza

297 páginas, 1.425 ptas.

*Concepciones de la naturaleza humana* aborda un aspecto central de las ciencias sociales como es el del concepto de naturaleza humana. Lo que se entienda por hombre es algo de enorme importancia. De ahí el acierto de un texto dedicado a reflexionar sobre las distintas concepciones en torno a la naturaleza humana desde Platón hasta Wittgenstein. Los autores escogidos por Trigg son todos de una importancia crucial en la historia del pensamiento. Además de los ya citados, se ocupa de Aristóteles, Santo Tomás de Aquino, Hobbes, Locke, Hume, Kant, Darwin, Marx, Nietzsche y Freud. Pese a la existencia de cierto babilismo, estos autores coinciden en escribir sobre el ser humano utilizando lenguajes distintos pero siempre iluminadores. **B. Sarabia**



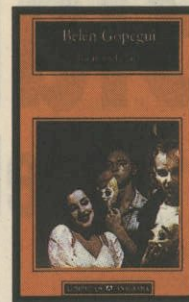
## POEMAS

Eliseo Diego

Debolsillo

108 páginas, 470 ptas.

Parece obligado, siempre que se habla del cubano Eliseo Diego (1920-1994), mencionar a Lezama Lima, con quien formó parte del grupo Orígenes. Pero nada más distante de la barroca melaza de Lezama que la contenida poesía de Diego. Verso y prosa se entremezclan en esta atinada selección. Los poemas en prosa se aproximan unas veces al relato, otras al ensayo y otras al aforismo ("La muerte es ese amigo que aparece en las fotografías de las familias, discretamente a un lado, y al que nadie acertó nunca a reconocer"). Cotidiano y mágico, tradicional en la apariencia y secretamente novedoso, Eliseo Diego nos ofrece en sus libros mayores y menores un continuo *Inventario de asombros*, para decirlo con un extrañamente preciso título suyo. **J.L. García Martín**



## TOCARNOS LA CARA

Belén Gopegui

Anagrama

231 páginas, 950 ptas.

El de Gopegui es uno de esos nombres que se apartan de la vulgaridad ya desde su primera obra, *La escala de los mapas*, donde se reveló como uno de nuestros firmes talentos. Ésta, su segunda novela, no fue más que la confirmación de un camino en el que han redundado las posteriores *La conquista del aire* y *Lo real*. Lo que aquí se narra es una historia de desdoblamiento de personalidad al hilo de la experiencia de un profesor de teatro que ejerce una gran influencia sobre los tres protagonistas de una trama que apunta temas tan interesantes como nuestra capacidad de ilusionarnos o cómo encajar la decepción. Se puede acusar a esta obra de ralentizarse en meandros retóricos, pero incluso en estas ocasiones brilla una prosa original y rica. **C. S.**



## LEYENDAS

Gustavo Adolfo Bécquer

Ed. de Joan Estruch

Crítica

269 páginas, 1.300 ptas.

Pocos escritores hay a la vez tan conocidos y tan desconocidos como Bécquer. La figura que sus amigos nos presentaron, en la edición póstuma de 1871, tenía poco que ver con la realidad. No fue Bécquer un idealista al que se le enredaron sus pies en la prosa de la vida. Fue un periodista de éxito, obtuvo sustanciosas prebendas políticas interrumpidas por la revolución del 68. Las *Leyendas*, escritas entre 1858 y 1864, adaptan un género romántico a los nuevos gustos realistas: abandonan el ámbito de lo maravilloso para oscilar entre lo real y lo sobrenatural. Esta edición prescinde de las prosas de ficción que no son estrictamente leyendas, y elimina las apócrifas, como "La voz del silencio", que Iglesias Figueroa incorporó en los años veinte. **J.L.G.M.**

Mario Vargas Llosa  
*La Fiesta del Chivo*

NOAH GORDON  
*EL ÚLTIMO JUDÍO*

LORENA BERDUN

Más PLATÓN y menos PROZAC

LOU MARINO

CLARA SANCHEZ  
*EL ÚLTIMO DEL PREMIO*

SINSAHARA  
PABLO CARBONELL  
EM SALMERÓN

punto de lectura  
www.puntodelectura.com

visítanos en la Feria del Libro de Madrid

caseta nº 47

UN BUEN LIBRO SIEMPRE ES UN PUNTO.

tus libros desde 790 pts.

# Blanco White

## Intelectuales y exilios

La próxima semana se celebra en el Círculo de Bellas Artes, la Residencia de Estudiantes y el Instituto de Filosofía de Madrid un congreso sobre José María Blanco White, uno de los intelectuales mayores del XIX, símbolo además del eterno exilio español. El objetivo de este encuentro (organizado por Eduardo Subirats, y que comenzó en mayo en la Universidad de Nueva York y se cerrará en las próximas semanas en la Universidad de Londres) no sólo es la interpretación y actualización del pensamiento de Blanco White, sino también alertar sobre el significado de los exilios que han rodeado invariablemente las voces más inteligentes de los mundos culturales hispánicos. Al mismo tiempo, en el congreso se rendirá homenaje al hispanista Vicente Lloréns y a Juan Goytisolo, que a comienzos de los años 70 rescataron a Blanco White de un silencio de más de un siglo. Luis Fernández Cifuentes, profesor de literatura española en Harvard; Susan Kirkpatrick, de la Universidad de San Diego; Christopher Britt, de la Universidad George Washington; James D. Fernández, profesor y director del King Juan Carlos I, en NY University y el propio organizador, Eduardo Subirats, de la Universidad de Nueva York, reivindican en EL CULTURAL al hombre y al pensador, sus silencios y su invencible modernidad.

## La modernidad exiliada

**E**n el mundo intelectual hispánico el nombre de José María Blanco White ha representado un sonoro no-lugar. Tras su exilio a Inglaterra en los años de la ocupación napoleónica de la Península Ibérica, los propios liberales borraron sus rastros. A finales del siglo 19, Menéndez Pelayo pronunció su sentencia literaria, de formato inquisitorial. El casticismo español, de Unamuno al nacional-catolicismo, enterró su nombre a título de perpetuidad.

Y sin embargo, hay pocos testimonios literarios tan reveladores en el contexto de las crisis políticas, sociales e intelectuales que atravesaron las sociedades hispánicas y el colonialismo americano durante el período comprendido, aproximadamente, entre la publicación de la Encyclopédie de Denis Diderot y los Desastres de la Guerra de Francisco Goya. Paradójica o sintomáticamente, la figura intelectual más desleída del siglo 19 hispánico constituye una clave esencial para la comprensión de su ilustración truncada, de su atraso, de su decadencia política e intelectual, de su precaria modernidad.

La obra de este escritor es, sin embargo, breve: artículos políticos y un libro de crónicas costumbristas: sus Letters from Spain; tratados teológicos contra la Iglesia romana; algunos poemas y una novela; cartas y diarios, y su monumental autobiografía póstuma: The Life of the Rev. Joseph Blanco White, written by himself. Obras sin embargo significativas porque señalan una frontera intelectual del mundo cultural hispánico, un punto de inflexión, una crisis, una clave ocultada y olvidada.

No existe en el mundo literario español y latinoamericano de la primera mitad del siglo otro intelectual tan familiarizado con el Enlightenment y el romanticismo británicos. No hay otro escritor español que conozca y cite en este momento a la escuela filosófica alemana, de Fichte a Feuerbach. Son pocos los ensayistas, si alguno, que en el siglo 19, y aún en el 20, ahondaran las ambigüedades y limitaciones de la Independencia de la América hispana desde una posición tan excepcional como la de Blanco White: tan cerca y, al mismo tiempo, lejos del arcaico poder colonial español, que le exilió; tan lejos y tan cer-

ca del moderno imperialismo británico, que le acogió. La otra excepción es, sin duda, Simón Rodríguez, el ilustrado y educador venezolano, conocido como el tutor de Bolívar, que transcurrió asimismo la mayor parte de su vida en el exilio.

Blanco fue un ilustrado en el medio de la reacción antiilustrada que en España se desató a partir de los eventos de la Revolución francesa. Era un reformador religioso en una cultura que no había tolerado ninguna de las expresiones del cristianismo reformado florecientes en Europa desde el siglo 16. Este intelectual único en el contexto hispánico del siglo 19, se elevó, al mismo tiempo, al papel de testigo privilegiado de aquella progresiva corrupción moral y política que provisionalmente culminó con la ocupación napoleónica, para seguir su atribulado rumbo por lo menos hasta las guerras contra Cuba: tres buenas razones para que varias generaciones de intelectuales españoles sellaran el exilio de Blanco White con un vergonzoso silencio.

Eduardo SUBIRATS



## Sus hijas de confesión

**A** los pocos meses de su ordenación en 1799, José Blanco White recibió del Arzobispo de Sevilla licencias plenas de ser confesor de monjas, una concesión extraordinaria para un hombre de 24 años, dado que esta espinosa responsabilidad normalmente se reservaba para sacerdotes de más de 40 años. En una ciudad de más de 500 mujeres enclaustradas, la aparición de un confesor nuevo, joven y simpático, era un acontecimiento notable. Nos dice BW en su *Autobiografía* que muy pronto se veía obligado a pasar buena parte de su día en el confesionario, "unas veces oyendo las detalladas y angustiosas relaciones de más de una nerviosa reclusa que difícilmente se consideraba libre del crimen y castigo de una confesión insincera, a pesar de haber manifestado todo pensamiento, palabra y obra, incluso los más inocentes que se le habían podido ocurrir durante la semana anterior en medio de la monotonía de su vida; y en otras ocasiones escuchando dolorosas historias de verdaderos y desesperanzados sufrimientos." [*Autobiografía*, págs. 82-83].

Aún después de la pérdida de la fe, cuando dejó de ejercer las otras funciones de su sacerdocio, BW no quiso abandonar a las hijas de confesión quienes tanta necesidad sentían de contarle los pormenores de su vida interior.

Posteriormente, al reflexionar desde Inglaterra sobre su vida en España, el ex sacerdote dedicó largos comentarios a esta experiencia en sus escritos autobiográficos. En sí, estas descripciones constituyen uno de los raros documentos que nos revelan algo de lo que sentían y pensaban las mujeres españolas al final del siglo XVIII. Como episodio clave en la narración construida por Blanco White para explicar su huida de España y su renuncia a su identidad española, sin embargo, la relación de sus experiencias en el confesionario delata una tendencia, común en el pensamiento ilustrado y liberal, a rechazar todo aquello que se asociaba con la mujer y lo femenino en el intento de lograr la libertad, la autonomía, y la racionalidad. A pesar de la empatía que muestra hacia las mujeres, sean sus hijas de confesión, sus hermanas, o su madre, como víctimas de unas instituciones religiosas que han malogrado sus propias posibilidades de felicidad, acaba identificándolas con la irracionalidad y la ignorancia que quiere dejar atrás cuando se aleja de España. Irónicamente, con esta actitud se inscribe en una larga tradición liberal española que ve a la mujer como parte integral de lo que hay que superar para lograr la modernidad.

Susan KIRKPATRICK

## CRONOLOGÍA

■ **1775.** José María Blanco y Crespo nace en Sevilla, en una familia irlandesa dedicada al comercio. Su padre era el vicecónsul inglés Guillermo Blanco (White), que se instaló en aquella ciudad durante el reinado de Fernando VI.

■ **1799.** Estudia la carrera eclesiástica y en 1799 es ordenado sacerdote. Ejerce como canónigo magistral en Cádiz y Sevilla.

■ **1793-1802.** Forma parte de la Academia de Letras Humanas.

■ **1807-1808.** Sufre una profunda crisis espiritual y marcha a Madrid, en donde obtiene una colocación sin retribuir en la Comisión de Literatos del Instituto Pestalozziano, fundado por Godoy. Se le dispensa de residir en Sevilla mediante una Real Orden. En Madrid frecuenta la tertulia de Quintana.

■ **1808-1809.** Lucha contra los franceses durante la ocupación, y colabora en "El Semanario Patriótico"

■ **1810.** Tras discrepar con la Junta Central, se exilia de España rumbo a Inglaterra. Reniega del catolicismo y reinicia sus estudios de inglés, su segunda lengua, y del griego.

■ **1810-1814.** Edita un periódico titulado "El Español", desde el que ataca a España y lo español, país donde la venta de esta publicación estaba prohibida.

■ **1822.** Publica *Letters from Spain*, cartas que vieron primero la luz en "New Monthly Magazine", con el pseudónimo de Leocadio Doblado y en las que ofrece su visión de España y de los españoles.

■ **1823-1825.** Edita la revista "Variedades o Mensajero de Londres" y se dedica a la enseñanza de enseñanza como profesor en Oxford.

■ **1841.** Comienza a escribir *Luisa de Bustamante o La huérfana española en Inglaterra*, que no llegará a concluir. Muere en Liverpool.

## BIBLIOGRAFÍA

- *Autobiografía* (Univ. de Sevilla, 1975).
- *Bosquejo del comercio de esclavos* (Alfar, 1999).
- *Cartas de España* (Alianza, 1991; CECI, 1991; Universidad de Sevilla, 2001).
- *Cartas de Inglaterra* (Alianza, 1989).
- *Cartas de Juan Sintierra* (Univ. de Sevilla, 1990).
- *Diálogos argelinos* (Alfar, 1992).
- *Escritos autobiográficos menores* (Universidad de Huelva, 1999).
- *Luisa de Bustamante* (Labor, 1976).
- *Madrid, 1807* (CECI, 1991).
- *Obra inglesa* (Seix Barral, 1982).
- *Poesías completas* (Visor, 1993).
- *Vargas* (I. C Juan Gil-Albert, 1995)

# Ante el casticismo español

## Redimir lo que nos redime

**E**l casticismo decadencia es y en decadencia se convertirá: tal es la sentencia que predica con certeza axiomática BW desde su difícil exilio en Inglaterra, país al que llegó en 1810 huyendo de la doble tiranía de la monarquía absolutista y la iglesia inquisitorial de su España natal.

Si bien puede presumir la nación española de tener un origen heroico, éste se encuentra, según BW, en el espíritu de rivalidad marcial que marcó el primer período de la reconquista. Pero, según escribe BW, "cuando fue conquistado el último de los reinos moros y los mahometanos que no habían querido abandonar el país de su nacimiento quedaron a merced de sus vencedores, el antiguo espíritu marcial cedió completamente el paso a una extraña mezcla de odio, temor y desprecio que transformó la diferencia de credos en una fuente imaginaria de polución e hizo de la ortodoxia el fundamento de una presunta superioridad de naturaleza que distinguía la casta superior de las inferiores y degeneradas". Esta mezcla se confunde con un "espíritu de fanatismo e intolerancia religiosa" que busca asociar de modo inseparable "toda idea de honor con ortodoxia y cuanto es odioso e indigno con heterodoxia y disconformidad". El casticismo español viene a ser pues, para BW, no sólo una obsesión de la reinante casta cristiana con su honor y la pureza de su sangre sino también el principal motivo que inspira a las masas españolas entregarse al yugo de la doble tiranía monárquica-inquisitorial de sus reyes y sus sacerdotes. De ahí que la revolución liberal fracasa.

Según el análisis que BW hace de la Guerra de Independencia, la mayoría de los españoles no lucharon por su libertad sino más bien por el derecho a afirmarse de nuevo en sus prejuicios religiosos e intelectuales y a someterse a la tiranía de su monarquía absolutista y el no menos tiránico dominio de su iglesia.

Casi nunca se menciona esta tesis blanco-whitiana con respecto al decadente poder del casticismo cuando se discute el papel histórico que ha tenido este concepto en la formación de la identidad nacional española. Más bien se suelen mencionar las tesis que sostenía Unamuno... mencionarlas y hasta celebrarlas como ejemplo de un pensamiento radical, heterodoxo. "Tenemos que europeizarnos y chapuzarnos en pueblo," predicaba Unamuno con ambigüedad al contemplar la decadencia de España en 1895. Mas, para 1913, toda ambigüedad desaparece de sus planteamientos: "¡Que inventen ellos! [...] Nosotros, a lo nuestro". ¿Y qué es lo que entendía con aquello de lo nuestro, lo castizo? Dar la espalda a la ciencia y a su cultura archi-racional para así poder ejercer una fe basada en la irracionalidad. Sí. Pero también quería Unamuno dar lugar a que se rechazaran, en España, los valores políticos de la Ilustración. En el curso de unos 20 años, Unamuno dejó de pensar que, para regenerarse, el pueblo español tendría que europeizarse y acabó, como también lo harían Azorín, Maeztu y Ortega, abogando por una defensa regeneracionista de la hispanidad.

Christopher BRITT

*Juan Goytislo publicó este texto hace treinta años, en la revista "Libre".  
El lector juzgará si hoy tienen vigencia o no*

**"A** quien conozca la obra de Blanco... no puede menos de sorprenderle la desproporción existente entre su valor y su escasa resonancia" señalaba Vicente Lloréns en su sugestivo ensayo "Liberales y románticos". Por lo que se refiere a España, agregaba, no hay duda de que su heterodoxia ha tenido que contar decisivamente para mantenerlo en la penumbra que lo envuelve. La observación es justa... Como dijo Cernuda, "en España las reputaciones literarias han de formarse entre gente que, desde hace siglos, no tiene sensibilidad ni juicio, donde no hay espíritu crítico ni crítica, y donde, por lo tanto, la reputación de un escritor no descansa sobre una valoración objetiva de su obra".

La experiencia nos ofrece a menudo ejemplos del destino amargo de los pensadores y artistas que tienen la clarividencia y audacia de adelantarse a los valores oficiales de su tiempo: perseguidos y negados en vida, su reconocimiento no viene sino más tarde compensando así, de modo póstumo, la injusticia flagrante con que fueron tratados. Pero en España ni siquiera existe dicha compensación: nuestros programadores siguen cargando sobre los hombros de Blanco el delito de la insobornable lucidez que expió dolorosamente en su vida.

Como decía Malraux hablando de Goya, "su voz, es la voz amordazada de España": voz que [hoy] reconocemos nuestra —voz descondicionada, profética, libre, que brota del infierno en donde, para vergüenza de todos, permanece todavía enterrada.

Juan GOYTISOLO

**D**e pronto, hacia finales de los 70, uno descubre la autobiografía de Blanco mientras proyecta un curso de doctorado. En clase los alumnos preguntan: ¿Qué más ha escrito BW? ¿Es todo él tan inquietante? ¿Habrá en esa época algún otro olvidado de tanta envergadura? Luego, a lo largo de los años, uno busca respuestas. Averigua que a Blanco lo consideraron ante todo un escritor religioso; "el más importante de Inglaterra", aseguró Stuart Mill. Ahora se escriben tesis sobre la teología de Blanco, pero al lector común le agitan mucho menos aquellos argumentos contra el Papado que el ángel exterminador que los firma; y no le seducen tanto las románticas apologías del hereje como el anciano desdichado que las concibió. Maestros respetados (Goytisolo, Moreno Alonso, Subirats) quieren recuperar en Blanco al mayor crítico de la "decadencia política e intelectual de España, de su precaria modernidad". Es muy posible que ni en los ponderados juicios de Feijoo, en el XVIII, ni en los asoladores artículos de Larra, en el XIX, se escuche una voz tan intensa como la de las cartas abiertas de Blanco.

Y, sin embargo, el lector de estos principios de siglo, tantos años después de Marx, de Nietzsche, de Freud se pregunta, suspicaz: ¿cuál es el verdadero objeto de esas cartas? ¿aquella nación, sus necedades, sus desgobiernos? ¿O más bien este personaje en busca de autoridad que llamamos Blanco? Entrados los años 90, un alumno aventajado de aquellos cursos, James Fernández, publica una tesis doctoral sobre autobiografías españolas, registra en el capítulo II el paisaje baldío de las letras del país "entre, digamos, Calderón y Galdós", anota la presunta escasez de autobiografías nacionales y concluye que Blanco debió haber entrado hace tiempo en el canon literario porque la suya "es, en mi opinión, una de las autobiografías más penetrantes de la Europa decimonónica". Redimimos, pues, lo que nos redime. Pero lo que nos redime no es tanto una crítica de la modernidad como una de sus más complejas encarnaciones. Por una parte, lo que cabría titular "autobiografía de Blanco" no parece tener límite, irrumpe en sus escritos religiosos y políticos, se los apropia. Por otra, el angustiado yo de esa autobiografía sin límites es un ser ejemplar, insobornablemente dividido entre la fe y la libertad, la patria y la distancia, la razón y el corazón, la cultura y el deseo, la soledad y el amor.

Luis FERNÁNDEZ CIFUENTES

# B. W., en blanco y negro

## Un Blanco fácil

"E"mpresa más abominable y antipatriótica no podía darse en medio de la Guerra de Independencia es el veredicto de don Marcelino Menéndez Pelayo. "No hallo dictado bastante negro con que caracterizar su conducta" fue la condena de Jovellanos. ¿El blanco de estas opiniones tan unívocas emitidas por estas dos figuras tan distintas, ideológicamente? José María Blanco White, y sus escritos sobre las Américas publicadas en el periódico londinense *El Español* entre 1810 y 1812.

Con recomendaciones como éstas, entré con grandes expectativas en los textos americanos de Blanco White. ¿Cuál no sería mi sorpresa al encontrar a un Blanco notablemente mesurado y sensato, pragmático y conciliador, profundamente patriótico, y deseoso, sobre todo, de la conservación del imperio español? "Todo mi empeño ha sido en la conci-

liación"; "la crisis actual presenta la ocasión más oportuna de asegurar para siempre la existencia y la gloria del imperio español." En estos textos, Blanco White apoya la independencia anunciada en Caracas, sí, pero sólo en cuanto "una medida de gobierno interior que todos los pueblos de España han tomado según les han dictado las circunstancias" —léase, la invasión napoleónica. Defiende la relajación del monopolio comercial gaditano, principalmente como medida de aplacar a los intereses comerciales americanos: "el único medio de conservar las Américas unidas con España es no dis-

poner de sus intereses sin su consentimiento." ¿Cómo es que estas posturas tan sensatas de nuestro Blanco le valieron los bonitos piropos de Menéndez Pelayo y Jovellanos? ¿Cómo es que la voz tan diáfana de Blanco apenas se ha oído en medio de la vocinglera reconstrucción de una tradición liberal española en los últimos años? Al contemplar estos profundos enigmas del patriotismo español, los ojos se me ponen en Blanco.

James D. FERNÁNDEZ

Con una producción, en la que no se han escatimado gastos, el Comunale vuelve a demostrar su categoría

## La más negra de las negras

E"n general, el tradicionalismo español la ha tenido fácil. Cuando algún intelectual ha levantado una crítica, o, peor aún, formulado una disidencia, sentencia sumariamente: ¡Leyenda Negra!

Menéndez y Pelayo escribió: "no nos indignemos con Blanco: basta compadecerle... Era el renegado de todas las sectas, el leproso de todos los partidos, y caminaba al sepulcro sin fe en su misma duda, temeroso de lo mismo que negaba, aborrecido de muerte en España, despreciado en Inglaterra...". Compadecer, es decir, perdonar, significa, para el catolicismo ortodoxo, olvidar.

El profesor James Fernández se pregunta: ¿por qué, siendo Blanco uno de los intelectuales españoles de la primera mitad del siglo XIX más profunda y dramáticamente preocupados por el progreso de su patria, por la independencia de las presiones políticas y militares europeas sobre la monarquía, por la conservación y desarrollo de la comunidad hispánica más allá del océano en términos de concordia y libertad, por qué los mismos ilustrados y li-

berales, y los menos ilustrados nacionalcatólicos le condenaron?

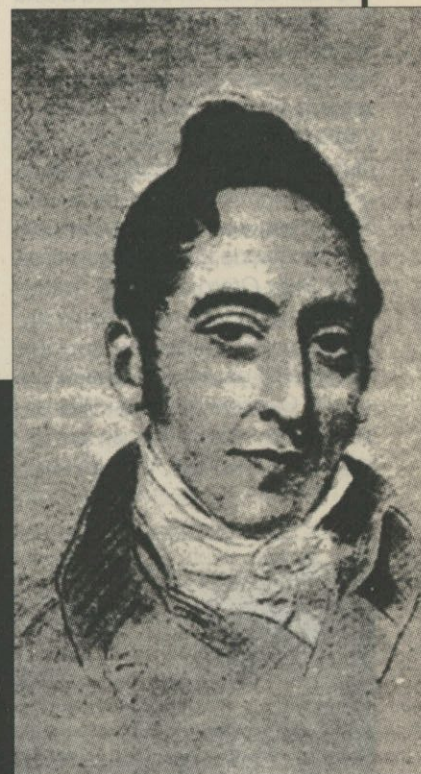
La respuesta quizás se encuentre en los mismos términos de la condena menéndezpelayiana. Blanco es el renegado y el leproso porque no tenía "Fe", porque dudaba, y porque dudaba de su propia duda. El principio de la duda que constituye el punto de partida elemental de la modernidad es lo que le condena a los ojos del tradicionalismo español. Recuérdese que el ilustrado Feijoo criticaba la duda cartesiana como una demencia, y que Unamuno se sobresaltaba frente a este mismo principio de la duda filosófica como si se tratase del mismo Satanás. Ortega condenó el racionalismo cartesiano en nombre de un vitalismo elitista *sui generis*. Y esta tradición castiza no termina aquí.

Refiriéndose a sus años estudiantiles Blanco describió con entusiasmo el momento en que "aprendió al mismo tiempo a razonar, a argumentar, a dudar". Y comparó ese instante con el momento en que los pájaros alzan el vuelo por vez primera.

Ciertamente, Blanco llevó este principio de razón y de duda bastante lejos: cues-

tionó los dogmas y las estrategias del catolicismo, atacó las prácticas de limpieza de sangre que seguían practicándose en España, puso de manifiesto la irracionalidad de la Inquisición, lo mismo que Goya, llamó la atención sobre la precariedad y limitaciones de los liberales, y señaló además que el mayor peligro de la Independencia hispanoamericana era no dudar sobre su legado virreinal. Por eso Blanco White fue condenado por Jovellanos, luego perdonado por Menéndez y Pelayo, y finalmente olvidado como la más negra de todas las leyendas negras.

Eduardo SUBIRATS





# LA BELLA OTERO

CARMEN POSADAS

Planeta. Barcelona, 2001. 331 páginas, 2.800 pesetas

**Carmen Posadas ha hecho un más que digno trabajo como biógrafa en el que lo novelesco no pasa quizá de unas apostillas a pie de página**

La vida de Agustina Otero Iglesias (1868-1965) como en realidad se llamaba *La Bella Otero*, da desde luego para una muy cumplida novela. Es más, es una vida tan novelesca, tan parcialmente brumosa y tan llena de atractivas mentiras (que la propia Carolina Otero difundió, sobre todo después de su retirada, y especialmente a través del libro de Claude Valmont, *Memorias de la Bella Otero*, de 1926, traducido al español por el novelista galante Joaquín Belda) que la propia biografía es de por sí más que una novela. Carmen Posadas utiliza entre otros ese libro, y precisa sus bellas o locas mentiras. Y lo cita por la

edición española. Curiosamente el original francés, también de 1926, da a la Otero por autora directa del libro que sólo habría ordenado y prologado Claude Valmont. Junto a la portadilla, una hermosa foto de la Otero bailando, con una dedicatoria de Gabriele d'Annunzio, en francés: "A la belleza viva, religiosamente".

La bella mintió mucho para mantener su mito y su leyenda, pero como demuestra bien Carmen Posadas lo oculto es aún más novelesco, literario o interesante que lo inventado. Agustina/ Carolina Otero, hija natural de una madre pobre, nacida en la entonces perdida y pobrísima aldea pontevedresa de Valga (aunque mucho tiempo se hizo pasar por andaluza) ascendió a través de una alta y estudiada prostitución, y a través del baile que avalaba su *furia española*, a las cimas del *démi-monde* de la *Belle-Epoque*, llegando a

ser una de las mujeres más ricas de la época (en torno a 1900) antes de dilapidar su fortuna y sus joyas en el casino –fue una perfecta ludópata– y dejar atrás con sus caprichos, su historia y sus mitos el amor de reyes y magnates que literalmente la cubrirían de diamantes, desde Alberto de Mónaco –el oceanógrafo– su primer amante regio, hasta el zar Nicolás II o nuestro juvenil Alfonso XIII –ella decía que fue su iniciadora sexual– pasando por el Káiser Guillermo II, el rey Leopoldo II de Bélgica, o el Príncipe de Gales, poco antes de ser Eduardo VII...

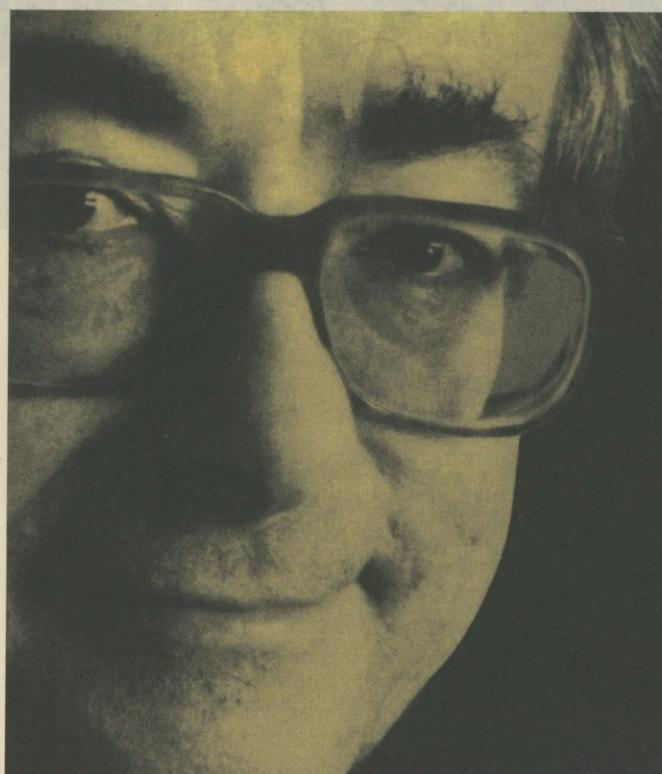
Y bastantes más. No está mal para una chiquita humildísima y un tanto descarada que había sido violada en su pueblo natal, al filo de la nubilidad. Quizá lo que no esperó la singular Carolina Otero (amante o amiga también de escritores como D'Annunzio, Colette o Cocteau) es

que, tras retirarse *en beauté* –aún hermosa– en 1914, con 46 años, viviera hasta los 97 bien entrados, muriendo pobre y olvidada en una pensión de Niza, tras haber autorizado casi diez años antes, una película sobre su vida que interpretó María Félix, y que no tuvo éxito.

¿Novela? Aquí hay verdaderamente un novelón. Y ahí está la gloria y pequeña cruz del buen trabajo de Carmen Posadas. La escritora alterna una biografía tradicional y bien hecha (y aún investigada) con otra parte novelesca en que la vieja Otero de la pensión de Niza, junto a su canario "Garibaldi", pasa revista al borde de morir, a las voces y sombras que le llegan del pasado y que ocasionalmente hablan también. La idea de esta alternancia es buena, pero el material biográfico sobrepasa en mucho a lo novelesco.

Carmen Posadas ha hecho un más que digno trabajo como biógrafa –casi un excelente trabajo– en el que lo novelesco no pasa quizá de unas apostillas a pie de página.

Luis Antonio de VILLENA



Premio Príncipe de Asturias 2001  
de Comunicación y Humanidades

GEORGE STEINER

Nostalgia del Absoluto

Errata

Pasión intacta

En octubre de 2001:

Gramáticas de la creación

Siruela

# SENIOR SERVICE. BIOGRAFÍA DE UN EDITOR

CARLO FELTRINELLI

Traducción de Mercedes Corral. Tusquets. Barcelona, 2001. 416 páginas, 3.500 pesetas

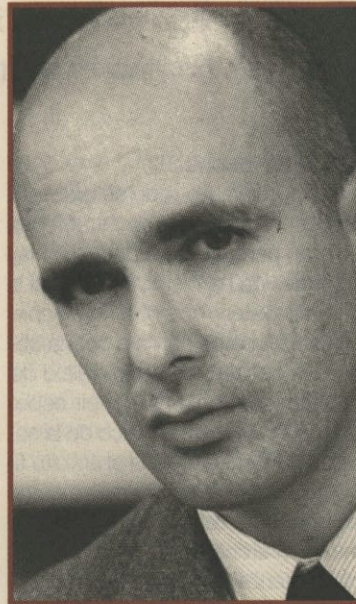
La vida de Giangiacomo Feltrinelli, uno de los reyes de la edición europea en los años 60 y 70, se escribió de modo trágico. Perteneciente a una de las familias más poderosas de Italia, su biografía estuvo marcada por una complejidad imposible de reducir a un solo trazo. Elegante, de expresión grave, capaz de profundas seriedades y desequilibradas alegrías se debatió entre el imperio económico que había heredado y esa misión de crear una sociedad habitable para los más desfavorecidos. Su carrera política le llevará a un abismo ideológico que empieza como militante del PC Italiano y termina como un terrorista antisistema cuando le estalla el explosivo con el que pretendía dejar sin luz a medio Milán, causándole la muerte. Entre tanto ha creado uno de los grupos editoriales más solventes de toda Europa, ha publicado a Pasternak o a Lampedusa y ha hecho de la edición una moral, una moral compatible con las leyes del mercado. Su catálogo resume la historia de la literatura y del pensamiento de aquellos años y su visión de editor, de pensador del papel de editor, está lleno de consideraciones inquietantes.

La vida de Feltrinelli fue el fruto de una búsqueda de su propia identidad, de su propia identidad como persona y de su identidad social y política. La falta de afectos marcaron su niñez, la búsqueda de un amor le llevó por sucesivos matrimonios hasta casarse en 1959 con Inge Schoental y poder fundar una familia... Y en el fondo ese déficit afectivo y de identidad le llevó tam-

*Senior Service* es una "Carta al padre" no por objetiva y compasiva menos demoledora, aunque sea a la vez, utilizando una expresión de O. Paz, un homenaje y una profanación

bién a abrazar la causa comunista, a apoyar el régimen castrista, a verse arrastrado por el mayo francés y a desembocar en los grupúsculos de la extrema izquierda italiana y concebir estrategias alucinadas para inminencias revolucionarias.

Todo ello está contemplado en este libro ejemplar, ejemplar en muchos aspectos, que ha escrito ahora su hijo Carlo Feltrinelli después de siete años de investigación pormenorizada. Un libro escrito sin que se note el apasionamiento, objetivizando los datos y las relaciones entre ellos. Un libro escrito sin buscar justificaciones, presentando la figura de Feltrinelli en ese mosaico de la vida italiana, europea y occidental y a la vez en un relato biográfico lleno de luces y sombras, de equivocaciones y aciertos. Un libro, en fin, donde Giangiacomo Feltrinelli se retrata desde la perspectiva de sus colaboradores, de sus camaradas de partido, desde la opinión de relevantes personalidades de la política y la cultura de aquel tiempo. Y todo ello presentando documentación hasta hoy



Carlo Feltrinelli

desconocida, reconstruyendo pasajes oscuros, como ocurre con el affaire Pasternak y la publicación de *Doctor Zhivago* o con la información sobre los grupos antisistema italianos.

*Senior Service* (que apunta a la marca de cigarrillos que fumaba Giangiacomo Feltrinelli) puede tener hoy para nosotros un mensaje moral: la del hombre perdido en sus propias ideas, la de una época convulsa que arrastró a muchos hombres a perderse en una política fantasma que se debatía entre el idealismo y el *no future* comunista.

Finalmente *Senior Service* es una "Carta al padre" no por objetiva y hasta compasiva menos demoledora, aunque sea a la vez, utilizando una expresión de Octavio Paz, un homenaje y una profanación. Homenaje a un hombre que vivió su propia vida con la impaciencia de buscar un yo perdido en los pliegues fracturados de su propia identidad, en la "dificultad para establecer relaciones sencillas y tranquilas". Profanación porque Carlo Feltrinelli nos señala a una víctima de su propio desconcierto político (que es el una época y del que todavía hoy somos resultado). El producto final es apasionante y ante nosotros se va creando un hombre que buscó un sentido para su vida, un héroe romántico perdido en su propio laberinto que apareció como un "cadáver del sexo masculino tirado en el suelo, bajo un poste de alta tensión". Toda una metáfora de las víctimas inútiles de la historia.

Diego DONCEL

Amando de Miguel

**LAS PROFECÍAS NO SE CUMPLIERON**

PREMIO INTERNACIONAL DE ENSAYO JOVELLANOS, 2001

Un balance de las profecías que se han enunciado sobre el año 2000 y los siguientes.

EDICIONES NOBEL

**CIVITAS**  
Ediciones Jurídicas y Económicas  
[www.civitas.es](http://www.civitas.es)

**FERIA DEL LIBRO DE MADRID** Caseta: 288  
902 011 787

Dto. 10% en Caseta

CIVITAS

# GEO-FILOSOFÍA DE EUROPA

## MASSIMO CACCIARI

Trad. de D. Sánchez Meca. Aldebarán, 2001. 206 págs. 2.200 ptas. **EL DIOS QUE BAILA.** Trad. de V. Gallo. Paidós, 2001. 168 págs., 1.950 ptas.

Analizando la tensión entre impulsos disgregadores e integradores que hoy, en el umbral de su unificación política y económica, experimenta Europa, Cacciari remonta su origen a la peculiar relación de amor y conflicto con Asia establecida por nuestro continente desde sus inicios helénicos

El desencanto por la política registra modalidades muy diversas. En el mejor de los casos, puede servir de revulsivo para que los ciudadanos ensayen nuevas alternativas en su legítima aspiración a una mayor libertad e igualdad. En ocasiones, sin embargo, se contagia de actitudes de desprecio hacia la forma misma de lo político tal como es cultivada por las sociedades modernas, de manera que los males en democracia se convierten en razón suficiente para impugnarla. Conviene entonces aparcar revoluciones pendientes y ponerse de acuerdo en responder a amenazas como las del neofascismo etnicista, que hoy vuelven a estar a la orden

del día en Europa.

Por fortuna, no todo se reduce a los resortes instintivos de defensa de gran parte de la ciudadanía. Hay actitudes de heroísmo cívico —así la de un Savater— que ni el más impenitente ayuda de cámara podría obviar. En general, el libre ejercicio del pensamiento hace concebir esperanzas en un rearme crítico de la sociedad. Por lo que toca al ámbito filosófico, lo confirman ejemplos como las oportunas reflexiones sobre la dimensión cívica de nuestra existencia fronteriza desplegadas por E. Trías en su libro de próxima aparición, *Ciudad sobre ciudad*; como las intervenciones de Sánchez Meca o J. Quesada, entre otros, en unas jornadas sobre literatura y política recientemente celebradas en Málaga; o como la propuesta de una comunidad europea inspirada en una ética de la solidaridad formulada por Cacciari en *Geo-filosofía de Europa*.

Cacciari, profesor de Estética y alcalde de la ciudad de Venecia, inició su andadura teórica con un examen de la crisis de fundamentos vivida por la cultura del siglo XX, tematizada luego en dos líneas de atención: una que recorre el camino del arte contemporáneo desde la modernidad estética hasta la configuración de un nuevo clasicismo, según expone en su reciente recopilación de ensayos, *El dios que baila*; y otra que combina meditación metafísica y política, y a la que pertenece esta *Geo-*

*filosofía*. Analizando ahí la tensión entre impulsos disgregadores e integradores que hoy experimenta Europa, Cacciari remonta su origen a la peculiar relación de amor y conflicto con Asia establecida por nuestro continente desde sus inicios helénicos. Una relación paradójica, donde, a la vez que se establece una demarcación geopolítica, se genera un vínculo ético entre las figuras del huésped y el extranjero que ya no abandonará al incierto destino de Europa, "siempre oscilante entre [...] Oriente y Occidente, ley y desarraigo". De esta forma, la situación europea actual, que parece evidenciar que su unidad no reside sino en una aguda conciencia de crisis, es reinterpretada por Cacciari en un sentido positivo: no se trata sólo de que su identidad resulte del reconocimiento de diferencias, sino de que la tensión entre hospitalidad y extranjería es insoluble, en la misma medida en que dicha unidad supone un constructo donde ambos elementos se entremezclan.

Así, aunque Cacciari, obviando una elaboración más concienzuda de la especificidad del elemento político moderno, acude al auxilio del mito platónico del *Fedro* o al apoyo en ciertas consideraciones del inquietante Carl Schmitt sobre la crisis de legitimidad del Estado, no lo hace para proponer otro retorno romántico más a un origen immacula-



do; sino para ilustrarnos sobre la arbitrariedad de pensar cualquier hechizo de conciliación entre los extremos en conflicto. Al contrario: lo que nos enseña la figuración platónica del alma es "que la *paideia* es *agon*", esto es, que no hay educación, cultura ni democracia sin asunción del antagonismo en su carácter de constitutivo esencial. Esbozo de una idea de comunidad cuyo fondo común no es otro que el contraste plural entre diferentes y donde, más que la tolerancia, impera la solidaridad entre quienes saben de su propia extranjería. Este libro supone, pues, un conveniente recordatorio de que, en sus mejores momentos, Europa ha sido una conjetura de paz con lo diverso, antes que una cerrazón de fronteras.

Manuel BARRIOS CASARES

Nueva etapa  
**leer**

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA  
La revista Decana de Libros y Cultura  
Año XVII N° 123 Junio 2001

YA A LA VENTA

Emigración, exilios, éxodos...  
**LA ESCRITURA  
DE LAS  
AUSENCIAS**

ENTREVISTAS  
CARMEN RICO-GODOY  
RAÚL DEL POZO  
BELÉN GOPEGUI  
ALFONSO S. PALOMARES  
ELENA PONIAOWSKA  
JESÚS CUADRADO



NORA CATELLI

*Testimonios tangibles*

Pasión y extinción de la lectura  
en la narrativa moderna

Ganadora

HELENA BÉJAR

*El mal samaritano*

El altruismo en tiempos del  
escepticismo

Finalista



ANAGRAMA

# DESTEJIENDO EL ARCO IRIS

RICHARD DAWKINS

Traducción de J. Ros. Tusquets. Barcelona, 2001. 352 páginas, 3.300 pesetas

Dawkins quiere extraer cuanto de bello hay en la ciencia, hacer ver cómo los descubrimientos de que la química, la botánica o la mineralogía pue-

ncitante cuando menos, como podía esperarse de un autor como Dawkins, es el planteamiento de su libro. El título está tomado del poema "Lamia" de Keats, para quien la ciencia y la fría filosofía roban a la vida la calidez que la hace digna de vivirse: Newton había destruido toda la poesía del arco iris al reducirlo a los colores en que un prisma descompone la luz. Quiere el autor, en contraposición, extraer cuanto de bello hay en la ciencia, hacer ver cómo los descubrimientos de que la química, la botánica o la mineralogía pueden ser, en palabras de Wordsworth, "tan propios del arte poético como cualesquiera otros

susceptibles de serlo". La poesía, y Keats sobre todo, pese a su discrepancia de partida, es la vertiente artística que incorpora preferentemente a su tesis: los poetas podrían hacer mejor uso de la inspiración que proporciona la ciencia y los científicos deberían tender la mano a los poetas señalando analogías y metáforas "que estimulen la imaginación y conjuren en la mente imágenes y alusiones que vayan más allá de las necesidades de la comprensión directa". Claro que hay una ciencia poética mala que lleva por derroteros erróneos, pero la buena, aunque como en el prisma de Newton parece cortar las alas con su aridez y

realismo a las impresiones vivas o a los sentimientos, abre nuevas vías que conducen a sucesivas contemplaciones.

Naturalmente, esta posición suya ante la ciencia nada tiene que ver con el intento de venderla como algo entretenido, juguetero y fácil: "La ciencia puede ser dura (o, mejor, desafiante) pero, como leer a los clásicos o tocar el violín, merece la pena". Igualmente combate la ignorancia filisteica de la ciencia, la que se considera lúcida e ingeniosa en algunos círculos intelectuales que hasta alardean de ello. Acaso su ataque más divertido es el dedicado a cierta pseudociencia que ampara con

den ser, en palabras de Wordsworth, "tan propios del arte poético como cualesquiera otros susceptibles de serlo"

sus interpretaciones algunas posturas e incluso espectáculos de ilusionismo; el uso correcto de la estadística le permite desbancar muchos de esos falsos fenómenos. Lástima que un radical racionalismo científico le lleve a mezclar creencias religiosas con supersticiones, trucos de magia y prestidigitación.

José Javier ETAYO

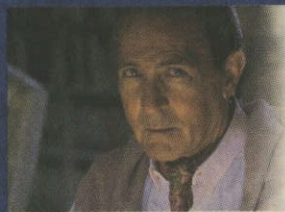
## Tienes una cita con ellos en la Feria del Libro



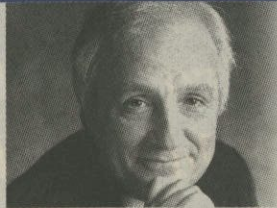
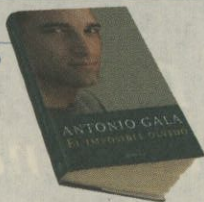
Planeta

Cada libro, un mundo

[www.editorial.planeta.es](http://www.editorial.planeta.es)



**El imposible olvido**  
Antonio Gala



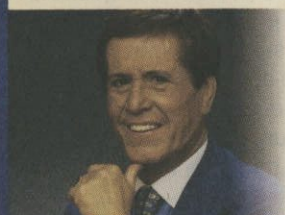
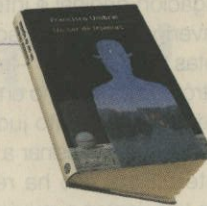
**Ciudad levítica**  
Raúl del Pozo



**Los pasos contados**  
Fernando Vizcaino Casas



**Un ser de lejanías**  
Francisco Umbral



**Crónica rosa de España**  
Hilario López Millán



**Estado de excepción**  
Iñaki Ezkerra



# PATRIOTAS DE LA MUERTE

FERNANDO REINARES

Taurus. Madrid, 2001. 207 páginas, 2.400 pesetas



# ICONOGRAFÍA DEL CRISTIANISMO

LUIS MONREAL

El Acatilado. Barcelona, 2001  
557 páginas, 4.500 pesetas

Original y valioso, el libro está realizado con seriedad académica, aunque no agota los aspectos que pueden describir ese "atroz nacionalismo de pasamontañas"

He aquí un libro útil y sencillo. Bastaría decir esto. El tema iconográfico tiene una tradición bibliográfica y científica enorme; ha producido un sinnúmero de estudios e investigaciones. No siempre es fácil saber lo que quiso decir un artista al elegir un objeto en la representación consiguiente. Las tesis doctorales sobre la interpretación de tal o cual corpus imaginal son cientos. Pero este libro no pretende siquiera sintetizar y sistematizar esos saberes, sino ofrecer un instrumento interpretativo a cualquier persona curiosa.

No quiere decir esto que carezca de rigor. Casi todo es rigor en él. El autor, además, da prueba, en lo que escribe, de conocer el asunto a fondo. (Lo conocíamos ya por obras anteriores, incluido su -también- útil *Diccionario de términos de arte*.) Pero en esta otra obra, si cabe, extrema la didáctica. Nos habla sucesivamente de la iconografía relativa al propio Dios, al Antiguo Testamento, al Nuevo y a los Santos. Y añade una última parte sobre conceptos iconográficos que no tienen cabida en los cuatro apartados anteriores. Cada uno de estos cinco apartados, por sí mismo, es un pequeño diccionario; la información está organizada por conceptos, por nombres, y éstos por orden alfabético. Se permite así que el admirador de una ermita románica, pongo por caso, acuda al lugar correspondiente del libro para interpretar lo que está contemplando. Si algo es excesivo en el libro, es lo relativo a los santos. Llega hasta los más recientes y, en algunos de éstos, no es fácil distinguir lo propiamente iconográfico. Pero nunca está mal dar, en un libro, más de lo que se ofrece en el título.

En suma, lo dicho al comienzo: he aquí un libro sencillo y útil, que no defraudará a quien vaya a él buscando precisamente utilidad, más que teoría.

José ANDRÉS-GALLEGO

Si leyeran este libro quienes, en las profundidades del fanatismo, tienen a los etarras como individuos a imitar, se les caería súbitamente la venda de los ojos. Los etarras están ofuscados con una idea delirante, no son teóricos de nada, viven cerrados en sí mismos -no sólo huidos de la sociedad-, carecen por lo general de formación y son machistas. Claro que si leyeran no ya éste sino libros de cualquier materia, en vez de la letra de las consignas y los folletos del nacionalismo sectario, los etarras y sus alevines entenderían que hay más mundo fuera de su espacio cerrado, sofocante y sin futuro.

Una de las utilidades de este libro original es que permite conocer el interior de ETA y comprobar la simplicidad de los planteamientos que, sin embargo, lleva a centenares de jóvenes a jugarse su vida y su porvenir por un objetivo que creen alcanzable y movidos por el odio a un Estado y a unas personas que consideran enemigos.

Fernando Reinares, catedrático de Ciencia Política en la Universidad de Burgos, ha realizado una investigación original e inteligente para averiguar quiénes son esos "patriotas de la muerte" -frase que encontró escrita a mano en el margen de un documento judicial- y qué les mueve a asesinar a sus semejantes. Para ello ha revisado más de trescientos sumarios y cerca de cuatrocientas cincuenta sentencias de la Audiencia Nacional y ha utilizado cuarenta y siete entrevistas con antiguos militantes de ETA, de las setenta que realizó.

Por lo tanto, el libro está apoyado en testimonios orales de un extraordinario valor -reproducidos co-

mo fueron emitidos, lo que ofrece autenticidad aunque a veces resulta tedioso- y en datos de la investigación judicial, con los que Reinares ha reconstruido el ámbito etarra.

La información resultante es sumamente útil, no sólo para elaborar el retrato robot del etarra tipo -por lo general hombre, soltero, cada vez más joven, guipuzcoano, de escasa formación, antes rural, ahora urbano...- sino también para conocer los motivos que le llevan a manifestar su odio mediante el asesinato -impresionante cómo los no nacidos en Euskadi se sienten inducidos a ser violentos para sentirse vascos (pág. 167)- y para comprobar lo improbable de un final decidido por los dirigentes de ETA, según esta declaración de

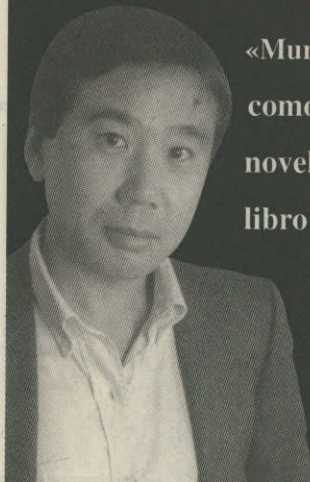
uno de los ex etarras entrevistados: "Viven muy bien. Tienen mucho poder. Una persona que tiene hoy en día el poder... sobre la vida de mucha otra gente... de decir a éste mántalo, a éste no le mates; una persona que tiene mucho dinero, que vive bien sin trabajar, no puede dejarlo de la noche a la mañana" (pág. 49). Quien así habla es un guipuzcoano, obrero especializado cuando ingresó en ETA, con 20 años, en el posfranquismo.

Éste es un libro, en fin, original y valioso, realizado con seriedad académica, aunque no agota los aspectos que pueden describir ese "atroz nacionalismo de pasamontañas", como lo llama el autor, pero útil en los temas que aborda.

Justino SINOVA

## Haruki Murakami

### Crónica del pájaro que da cuerda al mundo



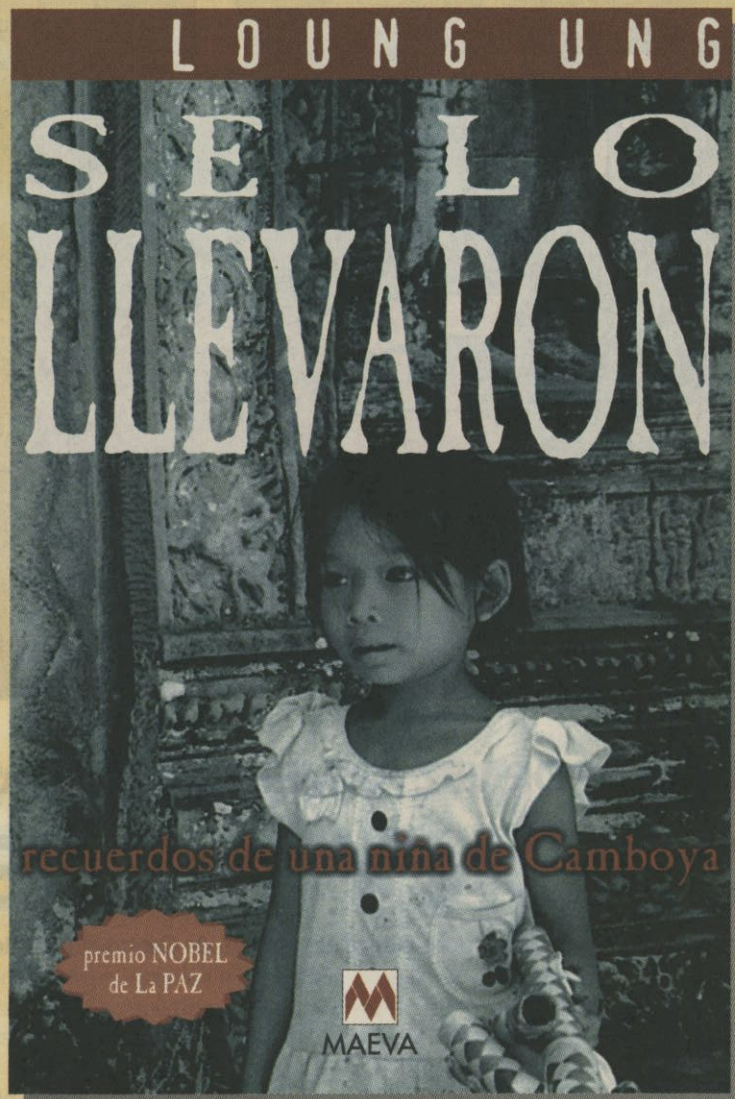
«Murakami ha sido aclamado como uno de los más importantes novelistas contemporáneos y este libro aumenta su reputación.»

J. Ferraro,  
*Times Literary Supplement*

TUSQUETS EDITORES

www.tusquets-editores.es

# El libro que te llegará al corazón



## ¡Todo un éxito literario, todo un triunfo personal!



MAEVA  
[www.maeva.es](http://www.maeva.es)

### Se lo llevaron - LOUNG UNG

El IVAM muestra por vez primera 180 obras de su colección **28-29** Paisaje doméstico **30** Los juegos de Pelayo Ortega **30-31** Maggie Cardelús **31** Macarrón, galería de retratos **32** La mujer según Revello de Toro **32** Alfonso Ponce de León **33** África hoy. 200 artistas africanos llegan a Barcelona **34-35** Pamen Pareira **37** Entrevista con Harald Szeemann, director de la Bienal de Venecia **38-40** Arquitectura **42**



## EL IVAM MUESTRA POR VEZ PRIMERA 180 OBRAS DE SU COLECCIÓN TRADICIÓN Y MODERNIDAD

IVAM. Centro Julio González. Guillem de Castro, 118. Valencia

Es natural e inevitable que las compras de los museos reflejen los gustos de sus directores. Así, una secuencia de directores implica una secuencia de gustos, permitiendo continuidad, rectificaciones y rupturas. La tarea de formar una colección se está haciendo cada vez más compleja, por el impacto de los nuevos medios tecnológicos, la presencia de la instalación como medio representativo, la perdurabilidad de la obra contemporánea, y, sobre todo, las nuevas cartografías sociales y culturales en que nos encontramos inmersos como consecuencia de la globalización. Vivimos cada vez más en sociedades multiculturales

cuyos comportamientos están cambiando nuestro convivir. Las olas irrefrenables de inmigración dan lugar a contaminaciones y fronteras culturales nuevas. ¿Hasta qué punto la colección del museo debería reflejar esta condición cambiante? ¿Quién elige? ¿Cuáles son los criterios? ¿Debería primar lo nacional, lo internacional? Las respuestas a estos cambios sociales y culturales no son nada fáciles, pero el debate está servido hace ya tiempo.

La colección del IVAM no pretende contestar a tales preguntas y se centra en una colección de línea tradicional, siguiendo de forma más o menos cronológica el desarrollo del arte moderno tal

como lo entendemos en el mundo occidental. La colección de los fondos del IVAM consiste en más de 6.000 piezas, la muestra, sin embargo, se centra en 180 de estas obras, por razones evidentes de espacio y coherencia. La compra ha sido astuta, teniendo en cuenta las posibilidades económicas, y nadie podría discutir el hecho de que los distintos directores han logrado establecer una serie de líneas argumentadas y lo suficientemente abiertas como para fomentar una colección de peso.

En esta ocasión Kosme de Barañano hace su propia selección de los fondos, una visión subjetiva, ligeramente provocativa, sumamente clásica y con claras

pretensiones didácticas. Ha tenido la generosidad y la inteligencia de incluir a todo su equipo de curadores en el proceso, haciéndoles responsables para el montaje de salas particulares. Él mismo establece el tono determinante en las primeras dos salas y después deja cierto margen de libertad para que los demás orquesten su lectura de la historia. La primera sala es como una declaración de principios y consiste en un enfrentamiento, o una simple yuxtaposición, entre lo figurativo y lo abstracto. Es una afirmación clara y quizá una reducción polémica. El lado figurativo, intencionalmente abarrotado de cuadros, recorre el luminismo valenciano de fin de siglo, los len-



A la izquierda, Valerio Adami: *Plain Air N.Y.*, 1968. Acrílico sobre lienzo. A la derecha, Claes Oldenburg: *Botella de notas (modelo)*, 1989-90. Aluminio, látex y poliestireno



guajes dominantes de la vanguardia, incluyendo incluso un paisaje canario de Richter; mientras que la abstracción sigue un itinerario más calmado y vanguardista, enfatizando cierta serenidad, peso utópico, lirismo poético y radicalidad intelectual. Los dos lados insisten en la gama de posibilidades latentes en estos dos códigos que dominan la expresión contemporánea. Seguimos la manera en que estos lenguajes fueron utilizados, retomados y releídos a través del siglo. Hasta aquí bien, ya que nos obliga a entrar en un diálogo sugerente y fructífero. Sin embargo, también se puede argumentar que esta división entre abstracción y figuración es algo simplista y radicalmente cuestionada en tiempos tan perversos como los nuestros. Por ejemplo, ¿no sería posible leer el paisaje de Richter como un acto deconstructivista y abstracto y, a la vez, como intencionalidad y proceso pictórico? La segunda sala incorpora la escultura a la tesis. A mi parecer lo hace de una forma más fluida, con una elegancia más directa y sentida.

Las demás salas siguen un orden esencialmente cronológico de la his-

toria. Presentan distintos momentos, desde el informalismo, el expresionismo abstracto, el op, el pop, hasta las manifestaciones plurales de los 90. Tienen, inevitablemente, distintos grados de éxito. A veces la explicación reside en las limitaciones presupuestarias del museo y resultan plenamente comprensibles. Sin embargo, crean manifiestos problemas de lectura. Por ejemplo, Tàpies se conjura con los expresionistas abstractos norteamericanos y con los pintores de la Escuela de París. Arrasa Tàpies completamente, e incluso el cuadro de Soulages, algo manchado por unos recuerdos líricos de Motherwell, prima sobre lo que ha sido quizá la expresión plástica más significativa del medio siglo. Es decir, la elegancia estilizada de la escuela francesa se superpone sobre la energía, vulgaridad e inmediatez de la pintura norteamericana. La sala funciona visualmente pero los hechos se distorsionan, no a causa de las ganas del curador sino por las limitaciones económicas evidentes. De acuerdo, tenemos una manifestación de la teoría de *push-pull* de Hoffmann, pero nada de la presen-

cia física de los norteamericanos (aunque en la sala contigua hay una pequeña joya de Krasner que funciona felizmente con el grupo europeo informalista pero cuya presencia al lado de Newman quizá hubiera hecho algo para equilibrar mínimamente las fuerzas) Algo semejante se podría decir de la sala dedicada al pop, una sala ligera, divertida y luminosa, pero en la que ni las piezas de Katz ni las de Rosenquist son claves.

Para terminar, una serie de apuntes rápidos: se entiende perfectamente la inclusión de los artistas valencianos, pero hay que ejercer mucha responsabilidad crítica frente a tal tentación y no empujar la historia en una dirección que nunca ha querido ir. A mi parecer, de la última parte del siglo sólo hay unas cuantas figuras valencianas plenamente absorbidas en la historia del arte contemporáneo: Equipo Crónica, Miguel Navarro, y, empujándome, Sempere y Mompó, ¡y no creo que valga la pena forzar más las cosas! Lo digo sin querer ofender a los propios artistas y exclusivamente en términos de no torcer de antemano la lectura crítica tan necesitada. La úl-

tima sala es quizá la más confusa y excesivamente saturada de obra. Es una selección motivada, con toda probabilidad, por el deseo natural de inclusión pero con la intención positiva de cubrir la amplia gama de opciones pictóricas de los 80 y 90.

De todos modos, hay una serie de intensos placeres en el conjunto de obra seleccionada para esta introducción a la colección, la obra constructivista, los dos collages de Esteban Vicente, los Fontana, las piezas claves de Millares y Saura, y una obra imponente de Palazuelo. En resumen, el espectador sale con una sensación de bienestar, de haber seguido unos argumentos sin presunción pero expresados con mucha claridad. La selección da lugar a cierta polémica y no pretende evitarla. Sabemos que se trata de un primer plato dentro de las distintas maneras en que se podría presentar la colección, y, por mi parte, me interesaría mucho ver otra selección orientada hacia el impacto de Beuys y el arte conceptual sobre el arte pos-sesenta como segunda edición.

Kevin POWER

# PAISAJE DOMÉSTICO

Galería Javier López. Manuel González Longoria, 7. Madrid. Hasta el 22 de junio. De 350.000 a 3.500.000 pesetas

No es habitual, sino todo lo contrario, por lógico que resulte desde la perspectiva de la representación de artistas, que las galerías, no sólo las españolas, propongan exposiciones de tesis. De ahí el interés de éstas cuando se presentan. Así ha ocurrido, circunscribiéndome a Madrid, en las últimas temporadas de Helga de Alvear, Soledad Lorenzo, Elba Benítez, Espacio Mínimo y, desde luego y con persistencia, en las de la galería Javier López, que, además, cuenta, en todas ellas, con comisarios ajenos a la galería.

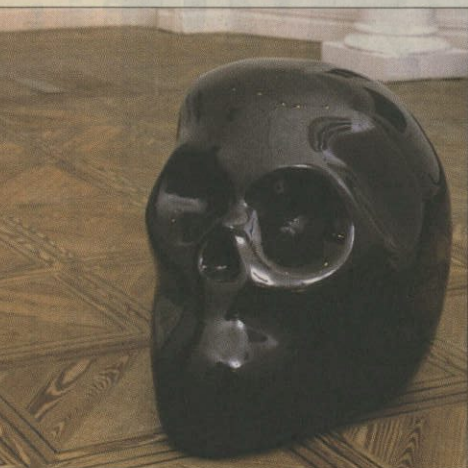
Es ahora el caso de Lionel Bo-

han —los dos únicos que ya han expuesto anteriormente en la sala—, Mai-Thu Perret, Daniel Roth, Vidya Gastaldon & Jean-Michel Wicker, Stéphane Dafflon, Matthieu Mercier y la norteamericana Andrea Zittel.

El denominador común que el comisario encuentra en su trabajo es que todos ponen en cuestión conceptos como el status del objeto artístico, los valores de uso e intercambio o las categorías tradicionales de los géneros del arte y su posible integración en contextos privados; rechazan, además, tanto las estrategias nostálgicas como, y frontalmente, el arte político.

El resultado final es, desde luego, de menor brillo de lo que pretende tanto calado conceptual —con el que, si bien estoy de acuerdo con que la mayor parte de sus propuestas siguen vigentes, disiento de que haya ausencia de política: la hay aunque sea por la vía de escape de no reconocerla—. Los más interesantes me parecen Zittel, y su invención de un reloj para tarea de dos horas, Roth —con una delicadeza dibujística que insinúa la opacidad de su modelo— y, por trayectoria, más que por el acierto de la *vanitas* que expone, Veilhan. Curiosa la lectura del minimal que proponen Dafflon y Gillick. Muy flojas, sin embargo, a mi juicio, la *hama*, por mucha historia escondida que tenga, de Perret, la lámpara de Mercier y los pompones de Wicker.

Mariano NAVARRO



Xavier Veilhan: *Los cráneos*, 1999

vier, comisario adjunto de Le Magasin de Grenoble —institución que ha expuesto a algunos artistas españoles, como Susana Solano—, que, con el título de *A New Domestic Space*, reúne a ocho jóvenes artistas en su gran mayoría europeos: Liam Gillick y Xavier Veil-



# LOS JUEGOS DE

Galería Marlborough. Orfila, 5. Madrid. Hasta

Desde hace una década, Pelayo Ortega (Mieres, 1956) ha cultivado en su pintura una poética de la claridad. Claridad no sólo en el dibujo que recorre con un hilo de color los grandes planos, sino también en el humor jovial que destila su pintura, hasta cuando se mezcla en ella la nostalgia. Pelayo Ortega se desliza entre lo abstracto y lo figurativo; acude a los clásicos del rigor geométrico, como Malevich o Mondrian, y les pide prestados elementos para jugar con ellos, trocándolos en ingeniosos recursos narrativos. Con los planos de color construye decorados, y con la línea, personajes y objetos esquemáticos: el monigote, la casa, la pipa, el reloj, la bicicleta, el paraguas, las botas. Para que esos monigotes no sean

demasiado evidentes, Ortega los pinta o muy grandes o muy pequeños. Los monigotes grandes se identifican con la estructura misma del cuadro, como en *Marinero en tierra* o en *Pecador*. Los monigotes pequeños son reabsorbidos, se pierden en la composición, como sucede con las figuras diminutas del saxofonista en *Jazz* o con el pintor-labrador que ara los surcos en *Meridional* o en *Campos de color*.

Los cuadros de Pelayo Ortega son pintura sobre la pintura. Su espacio es casi siempre el ámbito del *atelier*, con su mobiliario mínimo y obsesivo (la silla vacía, el caballete, el reloj que marca las horas). Sus personajes son casi siempre pintores que trabajan, pintores en apuros, como ese abrumado por



ALFAMA  
GALERIA DE ARTE

PACO PÉREZ

ÓLEOS

Del 22 de Mayo al 16 de Junio

Serrano, 7 - 28001 Madrid  
Telf. 91 576 00 88

Gran Cita  
Óleo s/t - 140 x 100





Abril, 2001. Acrílico y óleo sobre lienzo, 200 x 400

## PELAYO ORTEGA

el 30 de junio. De 800.000 a 4.000.000 pesetas

el gran desbarajuste de *Efecto 2000 en el taller* o como ese *Parapintor* que recuerda a los ángeles últimos de Paul Klée. Todos o casi todos los héroes y santos de Pelayo Ortega, al final, son artistas: sus cuadros están plagados de homenajes abiertos o implícitos a Van Gogh, a Satie, a Marquet, a Tarsila do Amaral, a Saint-Exupéry y su "principito", con el monigote dentro de la silueta de un sombrero en *Tedio-atracción-pasión*. Muchos de estos homenajes delatan las complicidades del pintor con Juan Manuel Bonet, el crítico que mejor ha definido y defendido su obra. Precisamente Bonet, en el catálogo de la anterior exposición de Ortega, hablaba de una "pintura esencial", de una pintura depurada hasta el ex-

tremo en sus colores y en sus construcciones. En la exposición actual, esa sencillez se conserva en ciertos cuadros, pero en la mayoría, el pintor parece haber buscado una mayor complicación. Junto a los planos limpios de color, hay zonas de factura turbia, untadas como de una pasta mezclada, informe y un poco fecal. Otras veces es la trama lineal la que se enmaraña hasta crear laberintos donde se pierden sus personajes. No sé qué saldrá de esta complicación creciente, pero por mi parte prefiero las composiciones más despejadas, como *Ultramarina* o sobre todo la espléndida *Abril*, donde Pelayo Ortega hace honor a su prestigio de claridad.

Guillermo SOLANA

## MAGGIE CARDELÚS

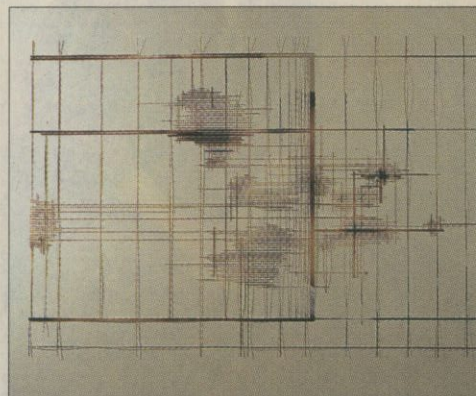
Galería Fúcares. Conde de Xiquena, 12. Madrid. Hasta el 15 de julio. De 400.000 a 3.500.000 pesetas

Maggie Cardelús (Virginia, EE.UU., 1962) no es precisamente una artista introvertida. En sus exposiciones se nos presenta accesible, siempre dispuesta a compartir sus vivencias, abierta a explicarnos cómo transcurrió su boda (como ya hizo en su anterior muestra en esta misma sala, con obras de marcado espíritu festivo) o a hacernos partícipes de sus más emocionados recuerdos. En esta ocasión trasciende un tálante mucho más nostálgico, quizá más amargo y, desde luego, mucho más silencioso.

El origen de estas obras está en la fotografía en su vertiente más elemental: la de dar testimonio de algo o documentar un hecho o situación. Desde este punto Cardelús realiza sus "tagli" (cortes) ortogonales, con los que transforma el documento haciendo desaparecer su esencia. Totalmente desvirtuadas, las fotografías pasan a reflejar las huellas de una ausencia dolorosa. Pero hay en todas ellas un denominador común. Pese al ultraje a que han sido sometidas, vemos que los ojos de los personajes se mantienen visibles, prácticamente intactos, y es aquí donde se encuentra todo un juego de asociaciones que dan fuerza y sentido a este proyecto. Éste gira en torno al recuerdo de la abuela de la artista. Es un recuerdo que se mantiene fresco por la presencia del resto de sus familiares. No existiría, evidentemente, si éstos no existieran. Así pues, manejamos los conceptos de presencia-ausencia mientras los diferentes ojos de los parien-

tes se aferran a su recuerdo y dialogan en su memoria.

En la sala grande de la galería se encuentra la pieza más espectacular de la exposición. Cardelús transforma aquí, mediante "tagli" la fotografía en escultura, y éstas adoptan una tridimensionalidad opulenta y ostentosa, manteniendo intactas las cualidades expresivas y narrativas de su formato anterior. Ya no son cortes



Tía merche #2, 2001. C-Print, 128 x 190

ortogonales sino "violentos" convirtiendo el documento en figuras barrocas que cuelgan mediante hilos de las molduras de la galería. Tres figuras que representan a la protagonista de la historia, la abuela, y una lámpara y un reloj que, en su majestuosidad, nos remiten a una vida cómoda y placentera. Hablamos pues de un sincero homenaje de una familia unida por robustos vínculos. Están ustedes invitados.

Javier HONTORIA



## Revello de Toro

Exposición del 16 de mayo al 17 de junio C/Barquillo 4

Martes a sábado de 11.00 a 14.00 y de 17.00 a 21.00. Domingos y festivos de 11.00 a 14.30h. Lunes cerrado.

BSCH Banco Santander Central Hispano

17440

# MACARRÓN, GALERÍA DE RETRATOS

Centro Cultural de la Villa. Plaza de Colón s/n. Madrid. Hasta el 10 de junio



S.A.R. la Princesa Grace de Mónaco

Tenía que ser así. El cuerpo de una antológica de Ricardo Macarrón (Madrid, 1926) no podía ser otro que una galería de retratos, género fundamental de su pintura y éxito. Lo que ocurre es que esa larga serie de efigies áulicas, institucionales, burguesas y familiares, va precedida de un preámbulo importante —tres espacios que documentan los inicios y la definición del estilo del maestro entre los años cincuenta y sesenta—, y ocurre también que, luego, en la misma panorámica de retratos se intercalan algunos bien elegidos cuadros de flores y paisajes que refrescan la mirada del visitante.

Al retrato las vanguardias lo han cuestionado poniendo en entredicho su misma noción. Sin embargo, la parte menos rupturista de la modernidad se ha contentado con cambiar la condición de este género, haciendo que en él prime lo pictórico, sobre las urgencias miméticas y de representación. Frente a ello, el gusto social —clientela, comitentes de retratos, muchos de

los efigiados y público— sigue prefiriendo en el retrato las cuestiones de parecido, de detalle, “de efecto” y de estilo “apropiado”. Ello produce en un artista realmente interesado en la pintura, como lo es Macarrón, una práctica difícil, incluso una doble práctica. Así lo testifican los textos del propio catálogo de esta muestra, cuando el crítico y pintor José M<sup>a</sup> Iglesias distingue en la obra de Macarrón entre “retratos de encargo” y “retratos en que el pintor se expresa con toda libertad”, observando cómo el pintor “ejerce la liberación a la menor oportunidad que le brinda el atuendo o el fondo sobre el que resalta el retratado, fondo éste que en alguna ocasión roba el protagonismo al modelo”. Por eso los retratos mejores son aquí los de niños —las hijas y los nietos del artista—, vistos con ternura, descritos con inmediatez, con calor autobiográfico. Creo que el atractivo y “modestia” de estas piezas triunfan sobre el boato y “decoro” de las efigies oficiales y sobre las expresiones fieles a un gusto burgués re-

tar datario, que llevó a Macarrón a abrir estudios en Londres y en París, además de en Madrid.

Con todo, el interés más fino de la muestra está en los desnudos, en las composiciones de figura y en los paisajes de su preámbulo, en el que alientan las presencias influyentes de Palencia, Vázquez Díaz, los posimpresionistas y los poscubistas franceses y catalanes. En esas series y en los bellos cuadros de flores, Macarrón da el pulso más directo de su arte, con un dibujo recio, de trazo firme y de contorno remarcado en negro, que faceta los volúmenes y estructura rigurosamente la composición, y con un dominio efectivo de los colores más fuertes del espectro —rojos, amarillos, azules, violetas, verdes—, que, como él mismo declara, constituyen “una particularidad sensible del arte nórdico” adaptada a nuestro medio y al tono y carácter de nuestra tradición.

José MARÍN-MEDINA

## LA MUJER SEGÚN REVELLO DE TORO

Banco Santander Central Hispano. Barquillo, 4. Madrid. Hasta el 17 de junio

Félix Revello de Toro (Málaga, 1926) estudió Bellas Artes en la escuela de San Fernando de Madrid y ha ejercido su cátedra en la Ciudad Condal hasta 1972. El creador malagueño ha tenido en el retrato su dedicación primordial. Los Reyes de España y numerosas personalidades del ámbito de la cultura, la política y las finanzas han posado para el artista andaluz afincado en Barcelona, aunque son las mujeres las que se han convertido en verdaderos protagonistas de sus obras, cuerpos femeninos que hacen gala de un erotismo contenido bien sean desnudos o figuras semidesnudas casi siempre con blancas ropas cubriendo sus carnalidades y misterios tras esos velos.

La pintura de Revello se basa en un firme dibujo, un delicado cromatismo y una ancha pincelada, transformando la luz en material pictórico fundamental. También trabaja los bodegones y los interiores para diseñar un mundo de transparente fragilidad a punto de desaparecer, porque la belleza perseguida a lo largo de casi medio siglo coincide con los parámetros, como

recuerda Manuel Alcántara en el texto del catálogo citando a Góngora, “exenta de congojas comunicables”, cuando en estos tiempos “lo bello es lo que desespera”, lo que estremece.

Una treintena de pinturas de todas las épocas se han reunido en esta exposición de la nueva sala del Banco Santander Central Hispano,

Las formas de un entorno, 1997



en la que destacan un par de cuadros más expresionistas —que representan a dos mujeres morenas en las que palpita un cierto tono social—, además de los retratos de los monarcas españoles, alguno de la nobleza, los de sus nietos recién nacidos y un puñado de bodegones de cacharros y loza. Pero las obras más conseguidas siguen siendo las de las mujeres lánguidas, solitarias o melancólicas, que nos miran, desde los lienzos, con un dejo de ternura, esperando que les llegue el amor a desbrozar sus encantos, a despertarlas de esos sueños porque, asimismo, cuando abandonen ese encierro de cristal transparente que es el cuadro de Revello, saben que tendrán que morir y que se convertirán en polvo del camino andado, quedándose como formas del recuerdo en la mente de aquellos espectadores que dejaron volar su imaginación creyéndose esa conquista imposible de unos cuerpos tan vivos y verdaderos como etéreos e intangibles.

Carlos GARCÍA-OSUNA

# PONCE DE LEÓN

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Santa Isabel, 52. Madrid.  
Hasta el 13 de agosto

Esta primera exposición de Alfonso Ponce de León (Málaga, 1906 - Madrid, 1936), pintor que aparece mencionado en todos los manuales pero de obra apenas conocida, había creado cierta expectación desde que fuera programada para el IVAM hace algo más de dos años. Ponce de León es un personaje interesante, muy integrado en los ambientes culturales más avanzados de su tiempo, que colaboró en la Sociedad de Artistas Ibéricos, en la revista "Artes" y en La Barraca de García Lorca, pero que murió muy joven (fue fusilado a comienzos de la guerra civil a causa de su militancia en la Falange) dejando muy poca obra. Muchos de los cuadros se han perdido, y buena parte de los que están localizados se encuentran en colecciones particulares. Por ello, y dada la calidad de algunos

de los más conocidos, como *El accidente*, la revisión de su producción artística se anunciaba como algo muy oportuno.

Lamentablemente, esa oportunidad se ha dejado pasar. La pequeña muestra, casi perdida entre las salas de la segunda planta dedicadas a la colección permanente, se reduce a diez cuadros (tres pertenecen al MNCARS), una gran pintura que forma parte de la decoración del Teatro Fígaro de Madrid y tres vitrinas con escasa información documental: dibujos de decorados y figurines para La Barraca, cubiertas de libros, fotografías y documentos (además de unos amanerados dibujos de Margarita Manso, su esposa). No parece que el comisario de la exposición, Rafael Inglada, haya llevado a cabo una investigación efectiva acerca del paradero de

los cuadros perdidos. Ni siquiera se han conseguido todas las obras localizadas, y, escrupulosamente, el director del museo ha retirado el cuadro de su propiedad que habría completado la docena. En estas condiciones, es difícil valorar la trayectoria de Ponce de León, y nos quedamos casi como estábamos. Aún así, se confirma que fue retratista fino, en la línea de la Nueva Objetividad, y elegante y

austero pintor de bodegones. Pero también hay algún cuadro algo torpe, como *Jóvenes y un pescador* (del MNCARS), y nada se muestra de la faceta quizá más atractiva y extraña del artista, la más cercana al realismo mágico, con obras como *Muñeca rota* o *Sueños de niños*. Así que habrá que esperar otra ocasión.

Elena VOZMEDIANO



*Accidente*  
(Autorretrato),  
1936. Óleo  
sobre lienzo

# ARROYO

**EDUARDO ARROYO**  
Obra Gráfica y Escultura

**GALERIA METTA**  
Marqués de la Ensenada, 2  
Tel.: 91 319 02 30 - Fax: 91 319 59 64  
metta @ afinsart.com - 28004 MADRID

200 OBRAS "AFRICANAS" EN EL CCCB

# ÁFRICA HOY

Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona. Montalegre, 5.  
Barcelona. Hasta el 11 de septiembre



El Anatsui: *Visa Queue*, 1992. Escultura de madera, 20 cm de alto

El espíritu que anima la exposición responde a los antiguos libros de viajes: se trata de una nueva versión de este género literario con el lenguaje y el dispositivo propio de las exposiciones. En efecto, a grandes rasgos, la exhibición es un recorrido por determinadas ciudades a través de un aparato documental y, sobre todo, a través del arte africano contemporáneo. Según el comisario Pep Subirós, se pretende, por una lado, presentar un panorama del arte en África y, por otro, estudiar el fenómeno urbano de este continente. Para él, la ciudad africana, sometida a unas presiones brutales pero, a la vez, de una gran vitalidad, es una suerte de laboratorio para la sociedad de hoy en día. Para el comisario, entre la ciudad y el arte existe una continuidad: el arte se expresa como una manifestación urbana y como una de sus radiografías más genuinas.

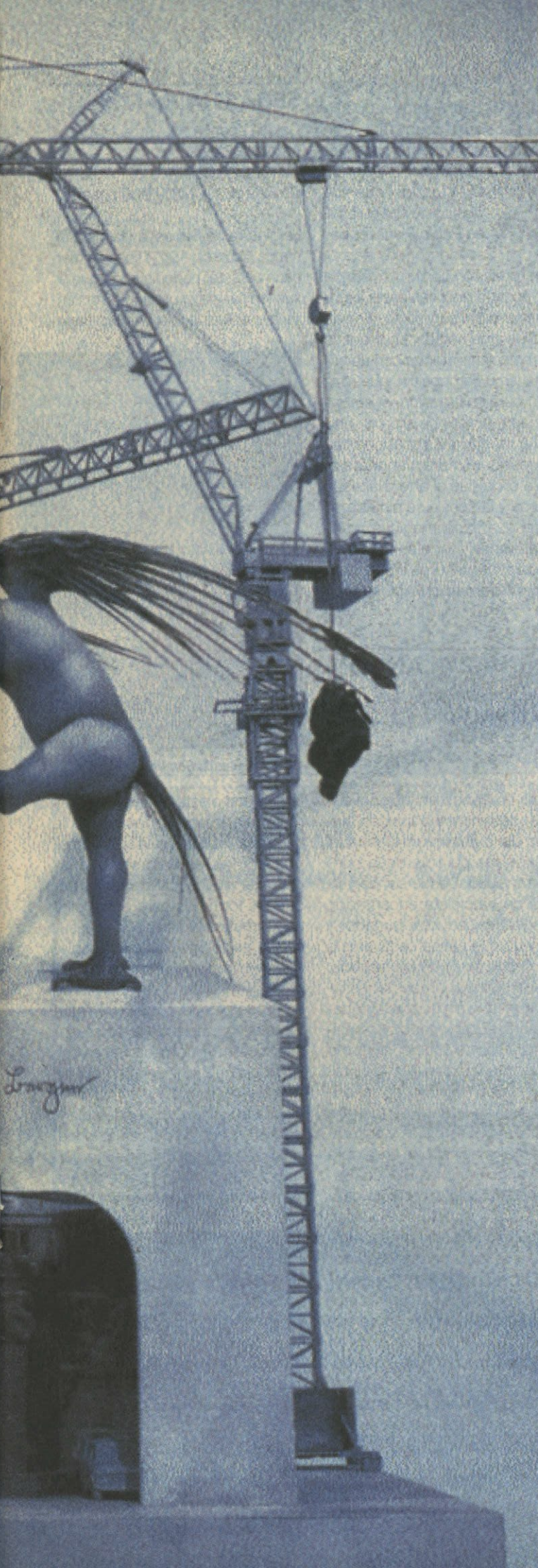
La hipótesis de Subirós es entrañable, por no decir candorosa: el arte como instrumento de conoci-

miento, como un medio de análisis e interpretación. Como en los antiguos libros de viajes del siglo XIX, África es algo por descubrir y el viaje representa una especie de itinerario iniciático, pero aquí existe un punto de referencia y orientación: el arte. El arte es el astrolabio de esta aventura a lo desconocido.

Muy a grandes rasgos, el planteamiento de la exposición sintoniza con la reflexión crítica del monopolio cultural de la civilización occidental. Desde el siglo XVIII, e incluso antes, abundan libros de viajes a tierras desconocidas e ignotas y la relación Europa-periferia estaba determinada por una relación de dominación en todos los sentidos. Sin embargo la progresiva globalización ha introducido una idea completamente nueva: el reconocimiento de la diferencia, la existencia de otras manifestaciones culturales al margen de la hegemonía cultural occidental. A priori, parecería que la globalización ha significado el descubrimiento del otro, de lo diferente, de la alteridad cultural...

Jane Alexander: *Erbschein: An der Bergen*, 1995. Técnica mixta, 180 x 46 x 46





Así, se reivindican las manifestaciones culturales de las minorías étnicas, nacionalistas, sociales, religiosas, sexuales, etc., como expresiones con identidad propia que pueden enriquecer la noción de cultura.

Pero precisamente la globalización posee efectos uniformizadores y disolventes. La globalización significa situar en un marco inofensivo y comprensible todo aquello que de transgresor y enigmático existe en la diferencia. De ahí que las exposiciones que se hayan planteado esta problemática hayan sido tachadas de neocolonialistas: no se puede pensar la alteridad desde la centralización de la razón y la cultura blanca.

El hombre occidental se dirige a la cultura africana como una manifestación no contaminada por la civilización. De la misma manera que existe el mito de la sexualidad negra, existe el mito del arte africano: un arte virgen, sensual, puro, bruto... Pero yo no sé si el arte africano es una creación occidental, o si se trata de un espejismo. Significativamente, en determinadas ocasiones, se ha observado una renuncia total a aquello que se supone representa la diferencia y especificidad del arte africano. En algún momento ya he citado la experiencia de Cesáreo Rodríguez-Aguilera que recuerda: "En el año 1961 visité, con cierto detenimiento, Guinea Ecuatorial. Con la emoción de encontrar allí arte neoafricano, convoqué a los pintores y escultores del país. Lo que me ofrecieron pare-

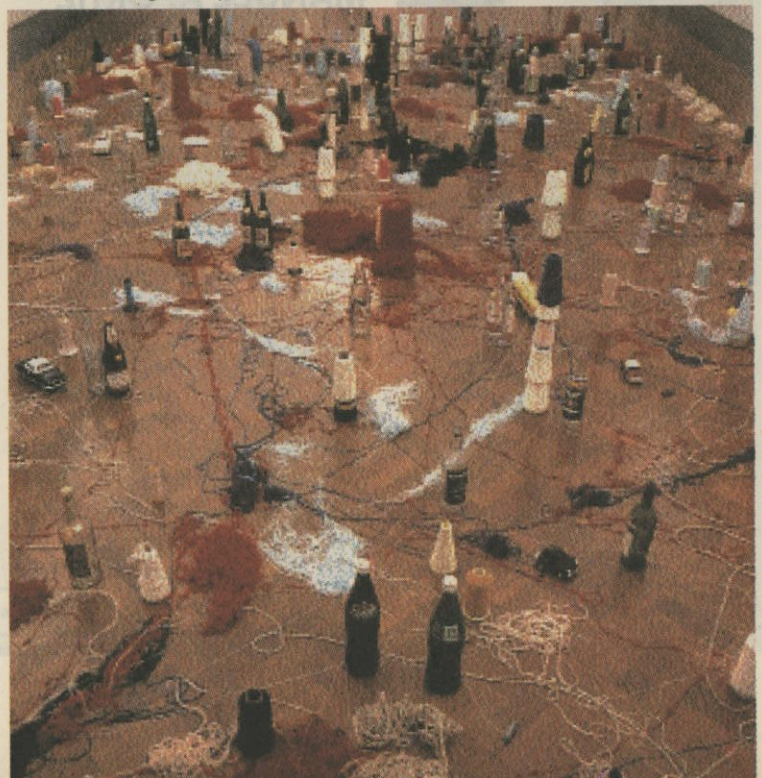
RODRÍGUEZ-ACOSTA

cía un concurso de aspirantes a cualquier bienal joven del París de entonces. La cultura europea, a la que se tomaba de modelo, había llegado hasta allí. La obra de aquellos jóvenes africanos carecía de autenticidad". Más aún, algunos de los creadores de la presente exposición responden agresivamente que ante todo son simplemente artistas, que están hartos de ser calificados como artistas africanos y de que les inviten a exhibiciones de arte africano. Tengo la convicción de que cuanta más calidad poseen sus obras, más adaptados están a los valores occidentales y más alejados de aquella idea —confusa— de África o Áfricas. Cuanta más calidad, más sumisos a la cultura blanca, esto es, más comprensibles e identificados con la cultura hegemónica.

¿Qué aporta esta exposición? ¿Se trata de otra exposición más sobre arte africano como aluden algunos de los artistas participantes? Tal vez. Sin embargo quiero apuntar una bella historia contada por Chesterton: unos aventureros a la búsqueda de un supuesto sexto continente, vuelven al punto de partida sin haberlo encontrado. Naturalmente no han descubierto ese nuevo continente, pero han descubierto la aventura y a partir de entonces siempre les acompañará. Del viaje de Pep Subirós quedarán siempre las obras, independientemente de áfricas y Europas.

Jaume VIDAL OLIVERAS

Moshewka Langa: *Temporal distance (with a criminal intent)*, 1997

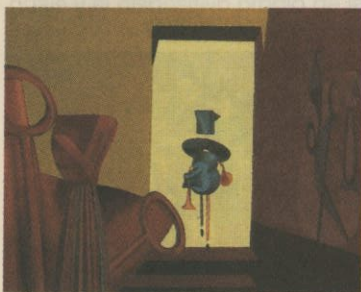


## RODRÍGUEZ-ACOSTA

Galería Rayuela. Madrid.  
Claudio Coello, 19.  
Hasta el 16 de junio.  
De 160.000 a 260.000 pesetas

Coincidiendo con la edición especial del *Cuaderno de Venecia*, Rayuela acoge hoy una mimada muestra de sus dibujos, acompañados por algunas pinturas al pastel, que sirven como reflejo de la pasión del pintor Miguel Rodríguez-Acosta (Granada, 1927) por la pintura de paisaje y por la transcripción mediante la línea y el color de su visión de la ciudad universal. Son obras que abundan en el estilo escogido por el granadino a partir de mediados de los setenta, que se aleja de la figuración postcubista para asentarse en una poética más tendente a la abstracción o, al menos, a la esencialidad. Sin prescindir de ciertos detalles fijados en el papel (sin duda debidos a la fascinación que el conjunto urbanístico de la ciudad provoca en el veterano artista), estos dibujos y pasteles asumen la percepción y la creación mucho más desde la impresión visual que desde la búsqueda de la captura de la apariencia en sí. Casi informalista en ocasiones, afilador del detalle en otras, y siempre inclinado a la percepción intuitiva y sensorial más que al cálculo, Rodríguez-Acosta aparece en estas obras como un artista capaz de sacar de dentro de sí lo interiorizado: paisaje donde la vida y la muerte se cogen de la mano.

**Abel H. POZUELO**



Teresa Tomás: *El duelo*, 2000

## TERESA TOMÁS

My Name's Lolita Art. Madrid.  
Salitre, 7.  
Hasta finales de julio.  
De 140.000 a 300.000 pesetas

Todo parte de un juego de café del año 98. Realizado en cerámica esmaltada, Teresa Tomás (Valencia, 1964) presentaba unas tazas con



Rodríguez-Acosta: del *Cuaderno de Venecia*

formas de pájaro diversas a partir de las cuales surgieron unas esculturas. Los pájaros habían cobrado vida, pero una vida relativa pues aún cojeaban de ese lastre maldito llamado peana. Sin embargo, al haber sido ahora trasladados a la pintura parecen haber alcanzado la felicidad plena y se han convertido en protagonistas de una divertida historia llamada *Pión entra en el juego* en la que siete pájaros (Pión, Musici, Fantasma Real, Migas, Tres, Galloina y Bisabuelo) cuyas vidas anteriores como esculturas también podemos contemplar, narran sus encuentros y peripecias en una fresca y muy original muestra. Se trata de una pintura figurativa de rasgos metafísicos y autómatas, con colores vivos encerrados en contornos bien delimitados. Adquieren las composiciones cierta sensación de frialdad en algunos casos, quizá por el aspecto icónico de las figuras enfrentadas casi siempre a fondos distantes, quizá por la disposición plana del color sobre el lienzo. Es una muestra que aúna pintura y escultura pero sobre todo una ingente capacidad imaginativa y un gran derroche de humor.

**J. HONTORIA**

## MANUEL A. ORTIZ

Museo del Grabado. Marbella.  
Hospital Bazán, s/n.  
Hasta el 30 de junio

No podía faltar en el Museo que dirige José María Luna —que centra su programación de exposiciones temporales en torno a los nombres más importantes del grabado en nuestro país— la obra de Manuel Ángeles Ortiz, uno de los artistas más significativos de aquella generación de locos maravillosos que, en las primeras décadas del siglo XX, pusieron el pabellón artístico español en lo más alto de la creación mundial. El trabajo de Ortiz, con sus alhambras, sus albaycines, sus paisajes, sus mujeres, sus pájaros y sus flores, desprende toda la mágica emoción de una plástica inundada

de especial espiritualidad. Desde su particular cubismo, con unos desarrollos estructurales menos acentuados que los que postulaba su amigo Pablo Picasso, pasando por una perso-

nal interpretación constructivista de fuerte sentido racional, hasta llegar a una figuración sugerente, alejada de fáciles argumentos, en la que la representación sintoniza con un esquematismo compositivo que roza la más pura abstracción, el grabado de este pintor nos sitúa en uno de los episodios más apasionantes de nuestra primera vanguardia, aquella en la que el arte diluía sus fronteras y la poesía se pintaba, la pintura guardaba mágicas resonancias líricas y todo se fundía en un bello canto lleno de dulce espiritualidad.

**Bernardo PALOMO**

## SÁNCHEZ BLANCO

Joan Guaita Art. Palma de Mallorca. Verí, 10.  
Hasta el 8 de junio.  
Precio único: 1.500.000 pesetas

Disfruta hurgando en las convenciones, desajustando tópicos, haciendo de lo absurdo y lo inusual una exquisita parodia de la contemporaneidad. Desde su "perversidad" de narcicista encantador, este agitador-seducor-burlador y mitómano que pasea cadáveres o intenta colar tigres en los museos, recupera la marginalidad del instinto dadá interpretando a placer el papel de artista provocador y ofensivo. Con guión escrito por sí mismo y por la intervención del azar, teniendo el cine negro, el porno duro y la música *underground* entre sus referencias estéticas y culturales, es fácil imaginar que en la obra de Domingo Sánchez Blanco (Salamanca, 1955) lo importante es la acción, el proceso. Luego quedan fetiches como *La caja del escaparatista*, la instalación presidida por un autorretrato con el rostro tatuado con los mismos motivos (la mujer desnuda, las bandoleras del coche, la cruz...) que distinguimos en ese baúl de prestidigitador que esconde la cabeza en porcelana (amenazante aun inánime) del mismo perro-fiero-camarada al que besó en la boca para la foto fija de ARCO 2001.

**Pilar RIBAL**

## SEBASTIÀ RAMIS

Galería Leandro Navarro. Madrid.  
Amor de Dios, 1.  
Hasta el 30 de junio.  
De 320.000 a 1.500.000 pesetas

La pintura de Sebastià Ramis (Palma de Mallorca, 1947) tiene un marcado carácter hedonista, porque en sus formas de expresión todo tiende a ensalzar la *joie de vivre*, la fe-



Sebastià Ramis: *Sombrilla roja*, 2000

licidad como estado en el que permanecen los humanos desde la cuna. Ramis pinta paisajes, bodegones y figuras bañándose o jugando al voleibol, utilizando los pequeños formatos para desarrollar una temática lúdica en la que suceden los acontecimientos simplemente como una formulación del gozo del disfrute de la libertad de unos cuerpos desnudos que están tocados con sapiencia pictórica, sumergidos en la luz mediterránea con un dibujo seguro y una proyección sensible de la vida y sus más cotidianos argumentos, aunque planteados como algo desvaído, tenue, inasible, como si únicamente quisiera ofrecernos una parte de esa realidad sorprendida de manera natural. Se permite exclusivamente el contraste en el cuadro titulado *Sombrilla roja* y resulta obvio y efectista en otras pinturas protagonizadas por soles y nubes que son, sin embargo, una demostración palmaria de su dominio técnico. Uno de los cuadros mejor resueltos es el que representa el Puente Rialto de Venecia, pero en general estas 35 obras son un canto de optimismo en los tiempos de penuria en que vivimos.

**C. GARCÍA-OSUNA**

# EN EL REFUGIO DE PAMEN PEREIRA

Centro Gallego de Arte Contemporáneo. Valle Inclán, s/n. Santiago de Compostela. Hasta el 8 de julio

Hace tiempo que Pamen Pereira (Ferrol, La Coruña, 1963) creía ver el infinito a través del fragmento, sabedora de que en una sola hoja puede hallarse todo un bosque. Observar un paisaje desde dentro, desde una suerte de retiro voluntario, es lo que propone esta artista gallega que nos sumerge en su mundo más interior, en ese donde se advierte una actitud, una intensidad, un gesto que, para el creador, nace en el estudio, ese espacio de entrega que funciona como particular autorretrato.

Traducir los pensamientos más sentidos a partir de una silla, una mesa o una cama es la intención de esta reducida aunque densa antológica titulada *Gabinete de trabajo, el encuentro con la sombra*; recordemos la condición de restringido y ese enigmático sabor a refugio de curiosidades que guardan las acepciones más primigenias de lo que

conocemos por gabinete. Es, por lo tanto, el taller como metáfora, como obra última, como base para el propio conocimiento, o mejor, para un reconocimiento que surge a partir de la experiencia vital, de un crecimiento o evolución que dibuja un sentido a lo pasado y a lo futuro.

Y por ello se apoya en ese doble o alter ego, esa parte intuitiva, si seguimos a Jung, que es la sombra. Pamen presiente esa proyección

que deriva de la ausencia de un cuerpo, por eso camina anhelando ese encuentro, una clave que suele intuir en lo natural y cotidiano, siempre con el tiempo como respiración, un devenir que se enfatiza por la vulnerabilidad de los materiales que utiliza, en muchos casos, diríamos que de fragilidad orgánica.

Así, suspende objetos, coquetea con el vacío, cuando no dibuja con el humo sobre el papel. Su estancia en Japón se nos revela como decisiva para entender su poética y filosofía. Zapatos de piel de salmón, un nido de arroz, huesos de pan, raíces, grasas, una mesa de madera... todo se reduce a la mínima expresión, a la medida reflexión. Una muestra que funde lo profesional con lo más personal de Pamen Pereira, que reconstruye su historia más guardada desde una escultura, instalación, pintura o fotografía, un particular universo cargado de matices simbólicos y huellas o indicios que permiten seguir el curso de un río que, inevitablemente, siempre desemboca en sí mismo.



Lecho de piedra, 2001. Granito, 35 x 90 x 200

David BARRO

## EXPOSICIÓN COLECTIVA

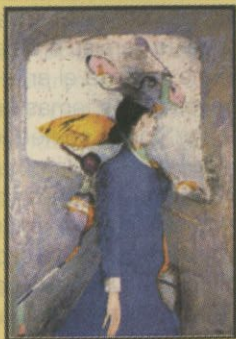
Del 1 de Junio al 30 de Julio

Sohoa

GALERIA DE ARTE

CLAUDIO COELLO, 25 - TELF 91 575 72 39  
28001 MADRID

25  
ANIVERSARIO



Francisco Arjona  
Figura. 130 x 90



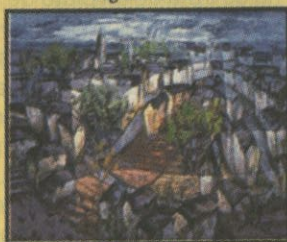
E. Santos Guada  
Marea baja. 81 x 100



Vega Ossorio  
Alacena. 130 x 70



Pérez Muñoz  
Florero Rojo. 40 x 45



E. Campos Ugarte  
Pueblo Aragonés. 60 x 73



Subarroca  
Florero. 33 x 24



Rufo Navarro  
Paisaje Pirinaico 81 x 100



Alvar  
Personaje con ventana. 81 x 65

Alvar • Francisco Arjona • E. Campos Ugarte • Rufo Navarro • Pérez Muñoz • E. Santos Guada • Subarroca • Vega Ossorio

# Harald Szeemann

## “No sé si la globalización dará respuestas al arte”

El próximo 9 de junio se inaugura oficialmente la 49 Bienal de Venecia, una de las principales citas artísticas del viejo continente. Su director, Harald Szeemann, crítico visionario y comisario de exposiciones revolucionarias, revela en EL CULTURAL las claves y porqués de esta edición. Quiere mostrar ante Europa una Bienal renovada y multidisciplinar a la que él mismo ha llamado “platea de la humanidad”. “Este año habrá de todo”, dice orgulloso este gurú del arte contemporáneo. Szeemann ha sido el creador de la *Kunsthalle* y el precursor de las exposiciones temáticas. En esta entrevista nos habla también de sus nuevos proyectos y de su próxima retirada de la *Kunsthaus* de Zurich, cuya programación ha dirigido durante los últimos veinte años.

A pocos metros del Reina Sofía y a la vista del Museo del Prado, Harald Szeemann (Berna, 1933) desayuna con buena gana en la cafetería de un hotel. Su aspecto no es el de cualquier huésped. Resulta difícil imaginarlo en un despacho. Sobre el negro habitual en su indumentaria, se agita una poblada barba blanca que lo distingue como un gurú del arte contemporáneo. Fuma con placer y lo mira todo de forma discreta con sus pequeños ojos claros. A su lado no hay un móvil ni una agenda que dé muestras de su apretado programa en las puertas de la Bienal. Pregunta qué es eso de la Bienal de Valencia (que coincide en fechas con la que él dirige), y habla de la ética detrás del arte y de su “escenario de la humanidad” en la Bienal de Venecia, que concibe como un paseo que va de sorpresa en sorpresa. No pretende entrar en competición con las grandes exposiciones internacionales –subraya–, de las que él más bien ha sido un terrorista. A sus 68 años, sosegado, parece estar de vuelta de todo, y sin embargo se apasiona hablando de futuros proyectos como si fuera un recién llegado.

–Con la exposición *Wenn die Aktituden Form werden* que realizó en 1969 se empezó a hablar

de su personalidad visionaria. Desde entonces ¿qué ha cambiado en el arte?

–Naturalmente, han cambiado muchas cosas. Esa exposición se hizo en un tiempo revolucionario, con Beuys, Serra, el Arte Povera, etc. Fue verdaderamente un estallido internacional. Me refiero a la presencia de un arte social en Europa. Se podía considerar que tenía lugar una segunda revolución en el arte del siglo XX. Crecí con esa generación y notaba cómo los artistas querían tener el control sobre lo expuesto. Es decir, sobre la forma de presentar el arte, y eso, en gran medida, era una aportación que se ha perdido con el tiempo. Después, lo disponible fue la pintura y, más tarde, llegó otra generación que utilizó el cinismo como estrategia. Y ya en los años noventa hay de nuevo otro espíritu que parece optimis-

ta y fresco. De repente, California es más interesante que el Este, y aparece Pipilotti Rist en un pequeño pueblo en Suiza... En la última Bienal de Venecia, expuse, por ejemplo, por primera vez a los chinos, no como grupo étnico sino como artistas autónomos imbricados con europeos, africanos o americanos.

### La revolución del arte

»Después de todo este tiempo, ¿puede haber una revolución? No lo sé... Los años sesenta fueron un tiempo en el que, después de la Segunda Guerra Mundial, la economía marchaba hasta entrar en una loca espiral. Hoy se debe encontrar algo nuevo, quizá en torno a toda esa gran globalización surja una respuesta. Me gustaría ver cómo se puede reaccionar ahora ante ello. En los años sesenta era interesante comprobar cómo pen-

saban los artistas, entonces era importante el lugar que ocupaba el arte. Ahora también se nota algo de esto, pero mucho menos. Me refiero a las presentaciones generosas del arte, el arte en su contexto cotidiano. En este sentido, veo acciones interesantes, sobre todo cuando el arte toma carta de naturaleza en relación a esa sociedad móvil y cambiante. Qué se hace, de repente, con los ancianos que están ahí, en el camino dispuesto para su propia existencia: me interesa el arte que mira a través de los temas que tienen que ver con la sociedad. Es ahí donde veo algún ímpetu.

–Sus intervenciones en la Bienal de Venecia han ido renovando un evento que parecía ya caduco. ¿En qué consiste la nueva edición?

–A esta última edición la he llamado *Platea dell'umanità*. Pero no se trata de un plató de imágenes y ficción sino de un escenario de la vida. La Bienal es un receptáculo para la platea de la humanidad. No es un tema, se trata, de nuevo, de una dimensión –uno de los conceptos acuñados por Szeemann es este de la dimensión: obra y espacio son una misma cosa y si la obra cambia de espacio se transforma también su sentido original–. En la Bienal de 1980, en la que colaboré, partí

**“En la última edición, quise renovar la Bienal desde el *Apertutto*, un lugar abierto para todos, y en esta, con la *Platea dell'umanità*, quiero dar un paso más y unir arte, música, teatro, danza, cine...”**

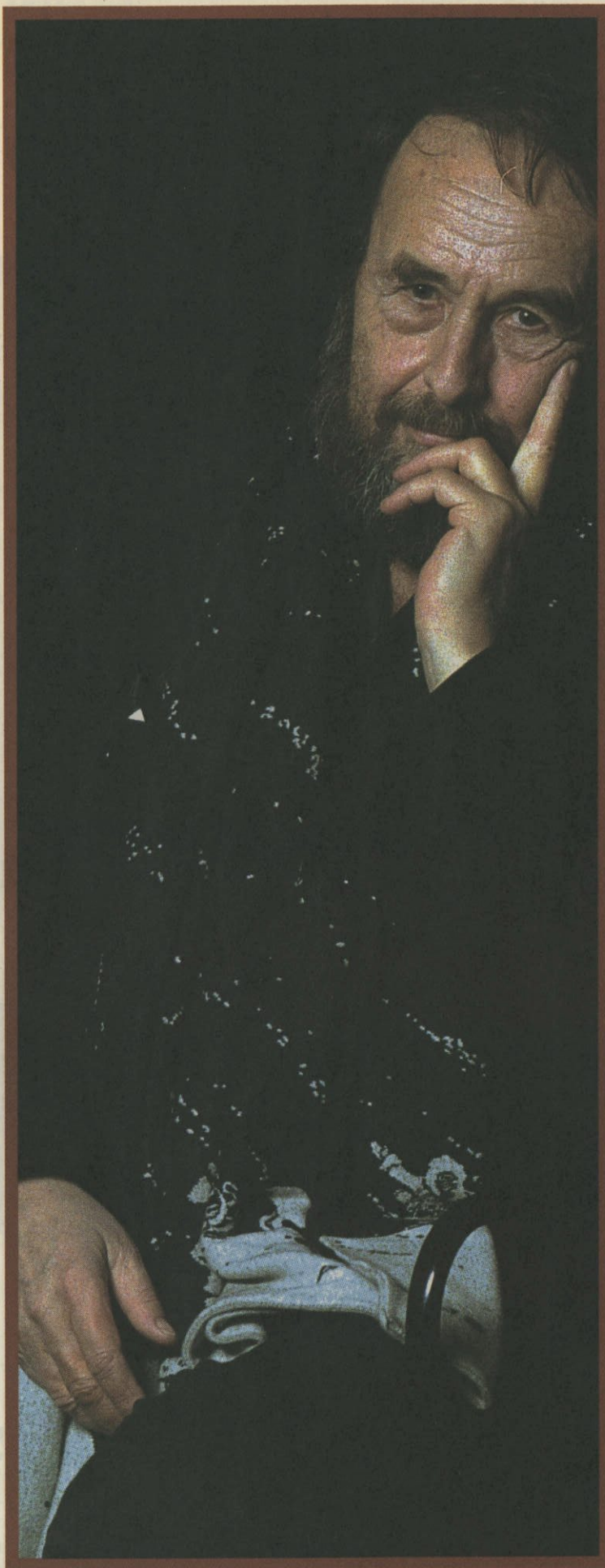
del *Aperto*, y en la última edición, ya como director, propuse el *Apertutto* como lugar abierto para todos, también para los chinos, por ejemplo. Y con la "platea de la humanidad" pretendo dar un paso más. El arte tiene que ver siempre con vértices, y ahora está todo intercomunicado.

### Una bienal multidisciplinar

»Estará presente también en esta edición esa figuración de la antigua República Democrática Alemana. Y todo, con verdadera intensidad. También veremos el arte en relación con la fascinación por los nuevos medios, como internet, aunque no hay aquí demasiada actividad interesante. Pienso, por ejemplo, en Antoni Abad que en esta ocasión no será expuesto pero que realizó un trabajo extraordinario en la edición anterior. Como digo, habrá de todo: pintura, dibujo, escultura, instalaciones, fotografía, vídeo, danza, teatro, cine... Y en eso consiste la platea de la humanidad.

—Usted, que defiende un museo destinado a la temporalidad, a las exposiciones temporales como germen de una colección de ideas más que de obras, ¿qué opinión le merece el reciente fenómeno de los museos concebidos como mero espectáculo?

—Efectivamente, a lo largo de mi vida he defendido la idea de un museo que no se puede construir, el "Museo de las obsesiones", donde esos arquitectos que hoy diseñan nuestros museos no son necesarios. A partir de la Segunda Guerra Mundial surgió toda esa mezcla entre cultura y propaganda que se puso en marcha en Francia con Malraux... Lo que estaba bien, y que antes sólo sucedía en París, de repente aparece en los gobiernos locales y acaba convirtiéndose casi en una moda. Todo esto me sobrepasa. Cuando trato con el arte, intento desarrollar esa idea de dimensión de la que hablábamos. Cuando entras en esos museos, duele... Me tomo la molestia de observar un espacio donde ha desaparecido esa dimensión, que cuando no existe se desvanece el espacio y quedan sólo unos documentos bidimensionales. De lo que se trata es de ofrecer una posibilidad para que la gente sienta que allí detrás hay algo



más que simplemente una obra.

»En el caso de Bilbao, el Guggenheim es importante para la ciudad y la gente acude, en muchos casos, sólo para admirar el edificio de Gehry, el continente y no los contenidos. Lo que pasa dentro es muy triste. Pagan doscientos millones de dólares y dejan que sean otros los que formen su colección. Hay cosas horribles expuestas. El museo tiene en este caso un sentido político, para relanzar la capitalidad de Bilbao como cabeza del País Vasco, en cierto modo es una cuestión nacionalista. Lo mismo ocurrió en Holanda después de la Segunda Guerra Mundial con el Stedelijk y con el debate público que se fomentó. Los ingleses lo consiguieron, por ejemplo, no con la Tate Gallery, pero sí con el ICA (Institut of Contemporary Art) y con todos esos espacios que fueron, en su día, centro del debate. En todas partes ocurre lo mismo. Hay un dispendio de grandes cantidades de dinero para edificios, y ya tenemos el arquitecto estrella, y después viene el director, cuando ni siquiera hay dinero para los contenidos.

### Dentro del museo

»Hubo una discusión en el Louvre y me invitaron, pensando que el "Museo de las obsesiones" era un proyecto que se podía materializar. ¡Qué barbaridad! En ese caso, se obedecía a la proclama de ordenar la colección cronológicamente. Yo propuse entonces otras dos formas, temática y estructural. A veces es mejor, cuando se observa la trayectoria de un artista, seguir ese sistema, pero cuando se quieren mostrar otros puntos de interés hay otros sistemas como las escenificaciones. Primero hay que experimentar las cosas y luego pensar en estrategias. Pero eso no lo permiten los nuevos edificios, cuyos interiores son de yeso y madera, como, por ejemplo, la entrada al edificio de Gehry (que arquitectónicamente es impresionante). Pero ¿cómo te puedes mover en esas poderosas dimensiones? Claro, todo está dominado por la estética. Y, luego, se cogen unos nombres, y la colección... Es una lástima.

—El Moma de Nueva York y la Tate Modern de Londres acaban

de reorganizar sus colecciones siguiendo el modelo de exposición temática no exento de polémica. Usted ha sido uno de los precursores de este modelo, ¿qué piensa acerca de esa nueva moda de exposiciones?

**El tema de la exposición**

—La Tate Modern no se puede valorar sobre esta exposición. Su director, Nick Serota ha visto dónde están los huecos y cómo se puede seguir adelante. Hay montajes tristes y divertidos como la combinación de Duchamp y Morandi, a la vista de lo cual nos podemos preguntar, ¿cómo? Y es que los dos tenían hermanas y se trata, quizá, de una cuestión sobre el incesto. O la perturbadora combinación de Richard Long y Monet. Y más arriba duele Bonnard colgado con otros... Caminas a través de la colección y piensas en una ensalada. Por otro lado, me parece interesante ver cómo ha cambiado el ángulo de visión desde Rousseau a Matisse, etc. Puede que ese montaje sea adecuado para un primer momento, cuando se espera además una gran afluencia como la que tiene Londres. Creo que no estaba del todo mal pensado como forma de tapar los huecos, pero se espera que mejore con el tiempo.

—Los museos de arte contemporáneo actuales acaban ofreciendo un mismo programa de exposiciones y en sus colecciones se repiten los mismos nombres. ¿Hay algo nuevo que contar en esas muestras o ya está todo dicho?

—No, todavía se pueden hacer cosas... He sido feliz durante esos veinte años en Zurich, en la dirección de la Kunsthau, porque también he tenido posibilidades de presentar a artistas individualmente en ese espacio de sesenta metros por veinte, sin columnas. Expuse a Beuys o Bruce Nauman con la esperanza de que fueran entendidos como escultores, no sólo como "utópicos sociales". Cuando se dispone de un espacio así y se siente que un artista puede entrar allí... Eso es lo que he intentado hacer con exposiciones individuales o temáticas, ofreciendo una visión múltiple del mundo de forma temporal. Como comisario, lo que se puede

**"He defendido la idea de un museo que no se puede construir, el 'Museo de las obsesiones', donde el arquitecto-estrella que hoy diseña nuestros centros no es necesario"**

hacer con un artista es ofrecer un nuevo mundo cada vez. Pienso, por ejemplo, en una escultura de Serra presentada en el Moma y, que luego, en Lyon ya se ha convertido en otra obra.

—¿Cuál cree que es la razón de la escasa repercusión del arte español en los circuitos internacionales?

—No sé cuál es la razón. Estuve un tiempo en el comité del Reina

Sofía. Con la movida floreció algo que no había realmente... Claro que hay artistas españoles interesantes. Hay gente como Juan Muñoz, Antoni Abad o Ana Laura Alaez... El fenómeno español existió con Tàpies y Chillida, pero la tradición que los empujó hacia fuera ya no está presente. Hubo, eso sí, un momento con un clima especial motivado por María de Corral, Juan de Aizpuru y Carmen

Giménez, pero no una escena artística viva que ellas pudieran pagar. En España no parece posible, de momento, algo como lo que hace la Saatchi con los artistas jóvenes ingleses. Ese clima ha faltado aquí, aunque sí se puede hablar individualmente de buenos artistas. Cuando se piensa en la ruptura con Franco, algo podía haber explotado, pero no pasó nada... aunque, hoy por hoy las infraestructuras y las posibilidades en España son, por ejemplo, más grandes que en Italia.

**La retirada**

—¿Y sus próximos proyectos?

—En junio cumpla exactamente veinte años de trabajo en la Kunsthau de Zurich. Y no es que haya esperado a que llegue ese momento para dejarlo. En el último año mostré a Bruce Nauman y, antes, la exposición *Weltuntergang* y a Walter de Maria. Ahora hay una nueva generación de comisarios y ha llegado el momento de retirarme. He sido nombrado presidente de la Fundación Monte Cinema Verità para el patrocinio del cine joven del Este y del Sur, África y China. No es que hubiera deseado recibir este nombramiento, porque nunca me han interesado esos nombramientos, sin embargo, sí que siento muchísimo interés por el cine, un interés que también he querido dejar claro en la Bienal de Venecia, en relación con el cine del llamado Tercer Mundo.

»Después de la Bienal, el año que viene, tengo prevista una exposición que se titula *Geld und Wert* (dinero y valor), sobre el último tabú de Occidente. En Austria tengo un proyecto sobre los Balcanes con el título *Balkan heisst der Blut und Honnig* (Balcanes se llama la sangre y miel). También para el 2002, el Museo Victor Hugo me ha pedido un proyecto sobre la pesadilla, a partir de los dibujos de Victor Hugo. Y bueno, ahora ya, la Bienal donde he tenido una suerte extraordinaria con el presidente, que me ha dejado hacer lo que deseaba, y yo he tenido en cuidado para que florezca como unos pechos tersos en una vieja dama.

José Luis CLEMENTE

*El Bucentauro, c. 1743-1745*

# Canaletto

UNA VENECIA IMAGINARIA

Del 29 de mayo hasta el 2 de septiembre

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Pº del Prado, 8. 28014 Madrid

www.museothyssen.org

Banco Urquijo



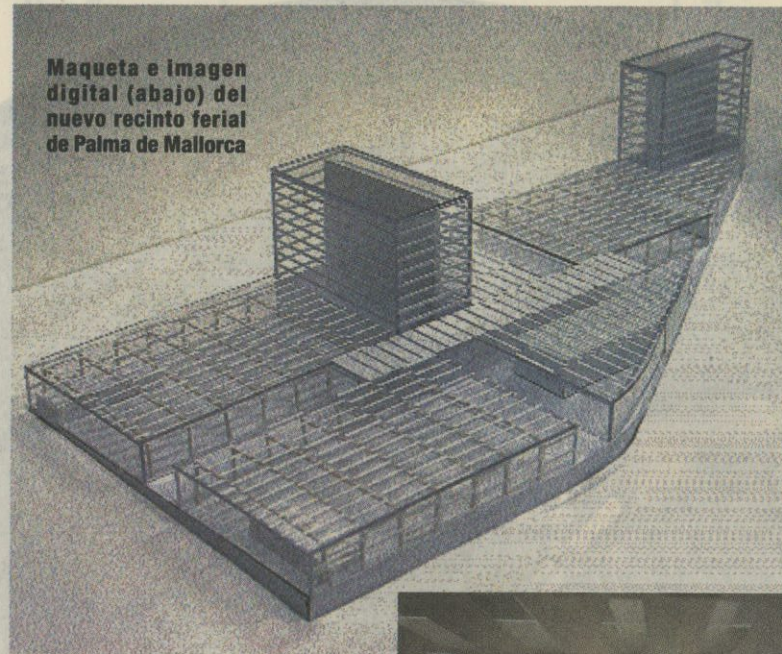
## ASIA, RUTA DE LAS ESTEPAS

Con el título *Asia, ruta de las estepas. De Alejandro Magno a Gengis Khan*, la Fundación "la Caixa" ha reunido en su sede de Madrid una retrospectiva de quince siglos delimitados por los dos grandes conquistadores. Comisariada por Jean Paul Desroches, la muestra intenta –a través de piezas como este plato con escena de caza (siglo VII-VIII) que aquí reproducimos– establecer el intercambio que se produjo entre los nómadas de la parte más occidental de Asia y los de la zona oriental. La exposición, que ya ha pasado por Barcelona y París, permanecerá abierta hasta el 15 de julio.

# EL ESTUDIO ALONSO-ACEBO GANA EN PALMA SU PRIMER CONCURSO UN RECINTO FERIAL CON VISTAS AL MAR

La propuesta de los jóvenes arquitectos Victoria Acebo y Ángel Alonso para el nuevo recinto ferial de Palma de Mallorca responde con rotundidad al complejo y heterogéneo programa, que busca dotar al vasto conjunto de unidad formal y expresiva y crear un diáfano espacio que pueda ser dividido para simultanear distintas exposiciones. Esta fragmentación espacial se produce a partir de la inserción de amplios patios ajardinados que, a modo de bulevares urbanos, flexibilizan accesos sin interrumpir la circulación interna. La unidad formal referida se produce al poner en valor el único plano que se percibe en el interior de un edificio de estas características: la cubierta se construye, en este caso, con una ingeniosa solución de planos contrapeados que, formando un damero tridimensional, envuelve todo el espacio con idéntica solución tanto en fachadas como en cubierta, aportando así una luz tamizada. Esta estructura permeable a la luz se prefabricará para su posterior enlazado como si de un tejido se tratara, y albergará en su interior todas las instalaciones en un *plenum continuo* aportando aire y luz al espacio.

Ocupado todo el solar en un único nivel habitable, restan partes importantes servidoras del programa: el aparcamiento para 5.000 coches y las oficinas necesarias para el Gobierno Balear. Ambos usos se sitúan en sendos e independientes edificios que, articu-



Maqueta e imagen digital (abajo) del nuevo recinto ferial de Palma de Mallorca

lando el conjunto, ofrecen un contrapunto vertical al desarrollo horizontal de la estructura envolvente. Las oficinas se disponen en una situación de esquina sobrelevándose 50 metros sobre el nivel del mar, para permitir una conexión visual de amplio horizonte. El parking se desarrolla en una torre de iguales dimensiones a la de oficinas, ya que su excavación bajo el nivel del mar hubiera supuesto un altísimo coste, y, de este modo, aporta una gran dignidad y riqueza espacial al primer encuentro con el edificio, ya que casi la totalidad de los usuarios acceden al recinto en coche. Así, la primera imagen que tendrán será una vi-



sión de la ciudad de Palma y del mar, para después sumergirse por numerosos ascensores en el espacio expositivo.

Los códigos constructivos y espaciales del estudio Alonso-Acebo se aproximan al ideal de Kahn, utilizando el hormigón armado como base tectónica de la forma en una estructura articulada, con menores limitaciones tecnológicas de

Es la primera vez que Victoria Acebo (Ponferrada, 1969) y Ángel Alonso (Santander, 1966) obtienen un Primer Premio, aunque ya habían recibido menciones en otros concursos como en el del Palacio de Congresos de la Rioja, la Biblioteca Universitaria de Ponferrada, la Ciudad de la Justicia de Valencia y el concurso European IV. Han sido también distinguidos por su obra construida con el Primer Premio de Arquitectura de Castilla y León en vivienda unifamiliar. Finalistas en el Premio Internacional Opera

Prima Bauwelt 1999, han sido seleccionados en los premios FAD2000 y, por el jurado español, para el la última edición del Premio Internacional Mies Van der Rohe.

la construcción a base de juntas, pero con la idéntica voluntad de envolver espacios fluidos sin definir sus límites. Esta continuidad espacial remite a la continuidad estructural que, además de expresar su acción portante, resuelve elegantemente todas las servidumbres funcionales.

Antón GARCÍA-ABRIL



ARTUR RAMON

ARTUR RAMON

Col·leccionisme

La pareja  
del coleccionista

Palla 23  
08002 Barcelona  
Tel. 93 302 59 70

ARTUR RAMON

Art Contemporani

La pareja  
contemporánea

Palla 10  
08002 Barcelona  
Tel. 93 301 16 48

SITGES ABRE EL VIERNES LA  
TEMPORADA DE FESTIVALES

# La escena sube de temperatura

Sitges Teatre Internacional da el pistoletazo de salida a un maratón de festivales al que se suman certámenes ya tradicionales de alta calidad como el Grec o Almagro. Mérida, Huesca y Barcelona –en España– y Edimburgo, Salzburgo, Aviñón y Almadá –en Europa– muestran sus mejores bazas, que van desde la transgresión de la vanguardia al teatro clásico puro. Los nombres de este verano escénico son, entre otros muchos, Nuria Espert, Michael Cacoyannis, Jean-Pierre Miquel, Ariel García Valdés, Lluís Homar, Merce Cunningham y Carles Santos. EL CULTURAL selecciona las mejores citas y destaca los montajes más significativos.

*El mercader de Venecia, de la compañía de La Abadía, se exhibirá en el festival de Almagro*

# TEATRO

Recorrido por los mejores festivales nacionales e internacionales del verano 200143-46 Entrevista con el bailarín y coreógrafo Andrés Corchero, que estrena "A modo de esperanza" en Sitges47

## FESTIVALES DE VERANO

### SITGES

#### SITGES TEATRE INTERNACIONAL

Del 1 al 10 de junio

c/Rafael Llopart, 27. 08870 Sitges

Tel: 93 894 59 56

www.sitges.com/teatre

Un amplio abanico de géneros escénicos se dan cita este año en el Festival de Sitges, un certamen que nace a finales de los sesenta con la intención de mostrar un teatro comprometido con las nuevas tendencias. Comienza así el próximo viernes una edición que intentará mantener los niveles de vanguardia que se han exhibido en años anteriores. Se desarrollará en los espacios del Centro Cultural "L'Escorxador", el Aparthotel Mediterrani, el Teatre Prado, El Retiro, Palau Maricel, Hotel Romàntic y Miramar.

Uno de los nombres propios más importantes que abre el programa (en el Aparthotel Mediterrani los días 1 y 2 de junio) es el coreógrafo y bailarín Andrés Corchero con *A modo de esperanza*, un montaje realizado junto a Agustí Fernández inspirado en la obra poética de José Ángel Valente. La compañía de Corchero estará también en el ciclo "Endansa" con *A jirones*. De viernes a domingo, el Teatre Lliure actuará en el Mercat con *Cara de Foc*. Dirigido por Carme Portaceli es una coproducción del STI y la Fundació Teatre Lliure-Teatre

Públic de Barcelona. El certamen rinde tributo a Joan Brossa con *Brossa Als Ulls*. El montaje (2 de junio en el edificio Miramar) está dirigido por Àngels Aymar y está basado en los poemas del director catalán. Los días 3 y 4 la compañía Albena presenta en el Apartahotel Mediterrani *Palabras en penumbra*, de Gonzalo Suárez. Su director, Carles Alberola, dramatiza tres historias del escritor y cineasta. De Alemania llega *Disco Pigs*, de Schaubühne am Lehniner Platz, una coproducción de la Baracke de Deutschen de Berlín y el Deutschen Schauspielhaus



*Rrrrrrr!*, de Joan Brossa, en Sitges

de Hamburgo que será una de las aportaciones más interesantes del programa por la peculiar forma de dirigir de Thomas Ostermeier. Uno de los platos fuertes del festival será *Shakespeare's Villains*, del genial Steven Berkoff. Se realizará en el Teatre Prado los días 5 y 6. La Carnicería teatro lleva al Apartahotel Mediterrani (el 5 de junio) *After Sun*, escrita y dirigida por Rodrigo García. Dos días después estará en el mismo escenario la compañía Acadèmia de

Patafísica con *Rrrrrrr!*, de Joan Brossa. Está dirigida por Jordi Basora y Víctor Álvaro y es un homenaje al mundo del clown. La sala Escorxador tendrá en su escenario los días 7 y 8 la obra *Bésame el cactus*, de Sol Picó. A través de cuidadas escenografías Picó tratará los temas del miedo y el riesgo. De Italia procede *La Fuga di Emma*, un montaje de Alvia Reale dirigido por Renato Carpentieri que narra las peripecias existenciales de una mujer de "provincias". Estará en Escorxador los días 9 y 10 de junio. En las mismas fechas, Sitges tiene una cita con el "drama naïf" de La Fanfarra. Presenta *Melodrama*, donde se retrata, según la compañía, la "sociedad de la desinformación en la que nos vemos" (9 y 10 de junio en Saló d'Or).

Borja Ortiz de Gondra y la compañía Atalaya desembarcan con *Exiliadas* (9 y 10 en el Mercat), un montaje que muestra la influencia del pasado y las emociones del presente. Rodrigo García presenta también (9 y 10 en el Teatre Prado) *A veces me siento tan cansado, que hago estas cosas*. Magda Puyo, directora del festival, señala a EL CULTURAL que la edición de este año se caracteriza por su eclecticismo: "Entendemos la escena del siglo XXI como un espacio donde coexisten todo tipo de lenguajes y por eso el festival abraza una gran diversidad de formas estéticas".

*Exiliadas*, de Borja Ortiz de Gondra, en Sitges y Almada



*After Sun*, de Rodrigo García, en Sitges

### HUESCA

#### XV FERIA DE TEATRO DE ARAGÓN

Del 19 al 23 de junio

El Matadero. C/ Martínez de Velasco, 6

22005 Huesca

Tel: 974 21 56 74 / 75

www.aragon.net/feriadeteatro

Tras quince años de vida, la Feria de Huesca se perfila como una de las más arraigadas del panorama nacional. Su director, Francisco Ortega, explica que "tras varios años celebrando la Feria en el mes de noviembre, ahora volvemos a las fechas originales". De las 32 compañías que participan este año, 14 son aragonesas. Entre ellas destaca la compañía El Figurante, que estrena en la feria el montaje *Walter Negro. Asesino casual*, donde el director, José Luis Esteban, debuta como actor. Los espacios elegidos para representar las distintas actuaciones son el Centro Cultural Matadero, el Centro Cívico, el polideportivo y la Capilla de Santa Rosa.

La compañía vasca Vaivén, estrena el día 20 el espectáculo *Sinvergüenzas*, bajo la dirección de Garbi Losada; la madrileña Tal Para Cual presenta el 22 su montaje homónimo, con Juan Polanco en la dirección y, el mismo día, el trabajo *En la boca del lobo*, de la compañía andaluza Digo Digo Teatro se estrena en el Centro Cívico. Al margen de los estrenos, destaca la presencia de la compañía Tantakka Teatroa-Moma Teatre, con el montaje ganador del último Premio MAX de Teatro al Espectáculo Revelación, *Nacidos culpables*.

## GREC 2001

FESTIVAL D'ESTIU DE TEATRE,  
DANSA Y MÚSICA

Del 25 de junio al 31 de julio

Palau de la Virreina. La Rambla, 99

Tel: 93 301 77 75

www.grec.bcn.es

Es uno de los festivales más consolidados de nuestro país. Cumple 25 años de existencia en esta edición y mantiene su particular compromiso de realizar un catálogo con lo mejor de las artes escénicas actuales. Comediantes realizará en la fachada del Palau de la Virreina de La Rambla (sede del Institut de Cultura del Ayuntamiento de Barcelona) un montaje por día en homenaje a cada edición. Este año, una de las principales atracciones es *Triptyk*, la última creación del Théâtre Zingaro de Bartabas (estrenado en el Festival de Aviñón del año pasado) y que incluye 23 caballos en escena. Estará en el Complejo



*Triptyk*, de Théâtre Zingaro, en el Grec

Deportivo de la Mar Bella entre el 12 y el 31 de julio. Dentro de los 35 montajes que componen la edición de este año, uno de los más interesantes es *Don Juan*, de Molière. Dirigido por Ariel García Valdés y protagonizado por Lluís Homar, abre el certamen el 25 de junio. Tras la aceptación del pasado año vuelve al Convent de Sant Agustí el ciclo "Solos" (del 27 de junio al 23 de julio), en esta ocasión con Joaquín Sabina (que leerá fragmentos de su libro *Ciento volando*), la argentina China Zorrilla, Georges Lavauçant, máximo responsable y figura indiscutible del Odeón de París, y Carlo Cecchi, director del Teatro Garibaldi de Palermo. Una de las novedades más importantes de este año es "In Motion" (del 4 al 7 de julio), un

festival dentro del propio Grec que incluye acciones teatrales, instalaciones y danza contemporánea. El mencionado Carlo Cecchi presentará también en el Teatro Lliure dos de los espectáculos procedentes de la institución que dirige: *Le nozze* y *Sik Sik*. Álex Rigola llevará, del 26 de junio al 29 de julio, su *Woyceck*. Del 21 al 29 de julio Ferran Madico presenta en el Grec sus *Bodas de Sangre*, de Federico García Lorca. *Medea*, de Eurípides, cerrará el festival el 31 de julio en el Teatro Grec. Protagonizada por Nuria Espert y dirigida por Michael Cacoyannis la obra recorre varios festivales durante este verano. La ciudad invitada este año es Buenos Aires. El director de festival Borja Sitjà considera que una de las novedades de esta edición es el recorte del número de espectáculos y la desaparición de la sección abierta: "Sin embargo, hemos apostado por las producciones propias y por espectáculos y nombres de gran calidad".

## ALMADA

FESTIVAL INTERNACIONAL DE  
TEATRO DE ALMADA (PORTUGAL)

Del 4 al 18 de julio

Rua Conde de Ferreira

Tel: 35 121 275 21 75

Creado en 1984 por la propia compañía de teatro de Almada, este festival se ha convertido en referencia dentro de la escena portuguesa. Inaugura el certamen la compañía francesa Théâtre des Asphodeles con un clásico: *Arlequino, servidor de dos patronos*. La mítica compañía italiana Piccolo Teatro de Milán también se presenta con una obra de Goldoni, en este caso *Los dos gemelos de Venecia* (del 5 al 7 de julio).

España está representada por dos embajadores de lujo: la compañía sevillana Atalaya, que presenta *Exiliadas-Cantata para un siglo*, (el día 8), y la presencia de Rafael Álvarez "El Brujo" con su exitoso *Arcipreste* (el día 8). Los portugueses del Teatro de Sintra con fragmentos de obras de Fernando Pessoa (el día 15) y la compañía del Teatro de Almada con *Esse tal Alguém* (los días 7, 8, 9, 14 y 15 de julio) confirman el buen nivel del teatro lusitano.



*Arlequino, servidor de dos patronos*, de Goldoni, por Finikito Teatro, en Almagro

## ALMAGRO

XXIV FESTIVAL INTERNACIONAL  
DE TEATRO CLÁSICO

Del 5 al 29 de julio

c/Príncipe, 14, 1º izq. 28012 Madrid

Tel: 91 521 07 20

www.festivaldealmagro.com

Decir que es un clásico resultaría reiterativo. Buena parte de los montajes que se pueden ver en el festival de la localidad manchega llegarán en otoño a las carteleras de toda España. El Corral de Comedias, el Hospital de San Juan, el Teatro Municipal, el Claustro de los Dominicos y el Patio de Fúcares son sus principales escenarios. Uno de los montajes más esperados es *Don Juan o el festín de piedra*, de Molière. Dirigido por Jean-Pierre Miquel, administrador general de la Comédie Française (que ha pedido expresamente una "m" para el *Don Juan*), estará entre el 21 y 29 de julio en el Hospital de San Juan. Otra de las novedades es *La Dorotea*, de Lope de Vega, que Joaquín Vida dirige en el Corral de Comedias (días 13 al 15 de julio) con Nati Mistral como protagonista. Gustavo Tambascio lleva también al Corral de Comedias (días 25 al 28 de julio) *Las alegres comadres de Windsor*, de Shakespeare. El Teatro Municipal será el escenario para el encuentro con clásicos como *Los empeños de mentir*, de Antonio Hurtado de Mendoza y Francisco de Quevedo los días 9 y 10 de julio. Otro plato fuerte será *Fuenteovejuna*, de Lope de Vega. Ángel Facio ha dirigido y dramatizado este montaje que cuenta en el reparto con Ricardo Vicente, Alfredo Ortuño y David Lázaro, entre otros. Al mismo escenario Adrián Dumas lleva *El triunfo del amor*, de Miravaux, desde los días 20 al 23 de julio. Otro Lope es el que llega al Claustro de los Dominicos (los

días 5 al 10 de julio) dirigido por Eduardo Vasco, *La fuerza lastimosa*. La versión es de Yolanda Pallín y su reparto está encabezado por Daniel Albaladejo y Manuela Paso. Fernando Urdiales lleva a Almagro (del 18 al 22 de julio) *Titus Andronicus*, de Shakespeare. Es la primera obra del dramaturgo inglés a la que se enfrenta el Teatro Corsario. *Comedia llamada metamorfosea*, de Joaquín Romero de Cepeda, cierra, en el Patio de Fúcares los días 27 y 28, las novedades del festival de Almagro de este año.



*Otelo, el moro*, en Almagro

Ana Romero dirige este montaje cuya versión firman Yolanda Pallín y Eduardo Vasco.

También podrán verse otros trabajos más conocidos como El Alcalde de Zalamea, de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, *Arlequino, servidor de dos patronos*, de Finikito Teatro, El Mercader de Venecia, recientemente estrenada en el Teatro de la Abadía, y *Otelo, el moro*, del Centro Andaluz de Teatro. Luciano García Lorenzo, director del festival, destaca en esta edición "la presencia de Jean-Pierre Miquel, los seis shakespeare que estarán en los escenarios de Almagro y la entrega del I Premio del festival, que en esta ocasión, precisamente, recaerá en la Comédie Française".

## FESTIVALES DE VERANO

### MÉRIDA

XLVII FESTIVAL DE TEATRO

CLÁSICO

Del 5 de julio al 10 de agosto

c/Muza, 40. 06800 Mérida

Tel: 924 30 41 71

www.festivaldemerida.com

El teatro y anfiteatro romanos de Mérida acogen un año más su edición del Festival de Teatro Clásico. Ópera, conciertos, teatro y ballet son los ingredientes de un programa que, según Gregorio González, su director, "camina hacia la integración de todas las artes escénicas". Esa consolidación de la variedad, en



Nuria Espert será Medea en Mérida

equilibrio con la calidad y la popularidad, es precisamente el eje de todo el festival. La calidad la ponen figuras como Nuria Espert, Pepe Romero –con la Orquesta de Extremadura–, Ángel Corella y las estrellas del American Ballet, Ainhoa Arteta o la Ópera Nacional de Hungría interpretando a Ennio Morricone.

Destacan en esta edición montajes como el de *Medea*, producción propia del festival que se representará en el Teatro Romano del 5 al 15 de julio bajo la dirección de Michael Cacoyannis. Ha sido precisamente el papel de la enigmática hechicera, hija de Eetes, el que trae de nuevo a Nuria Espert a Mérida, donde no actuaba desde 1985, cuando interpretó *Salomé*.

*César y Cleopatra*, una comedia en versión libre del dramaturgo extremeño Manuel Martínez Medeiro en torno al texto de Bernard Shaw, es otra de las grandes apuestas del Festival. José Luis López Vázquez y Maruchi León dan vida a estos héroes particulares. El American Ballet, con

Ángel Corella, encargados durante los últimos cinco años de la inauguración de temporada del Metropolitan de Nueva York, es el único espectáculo de ballet del certamen. El Festival se cierra el día 10 de agosto con el concierto de Ennio Morricone, interpretado por la Orquesta y Coros de la Ópera Nacional de Hungría que, dirigida por Andrea Morricone –hijo del compositor–, evoca la magia del celuloide. Paralelamente, tendrá lugar el denominado Festival Off, compuesto por espectáculos en torno al teatro, la danza y la música; así como un nuevo ciclo de conferencias referidas a los mitos clásicos grecolatinos.

### AVIÑÓN

FESTIVAL D'AVIGNON (FRANCIA)

Del 8 al 28 de julio

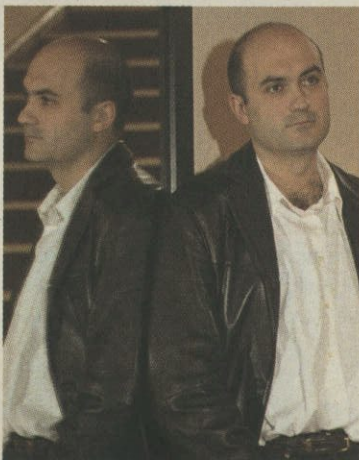
105, Bld. Voltaire

tel: 01 48 05 01 19

www.festival-avignon.com

Creado en 1947, el festival de Aviñón es un reflejo de las mejores muestras de arte escénico del país galo y del panorama internacional. Danza, teatro, circo, exposiciones y lecturas dramatizadas coinciden en los días que dura este festival, en el que se presentarán cuarenta producciones. Si el año pasado el plato fuerte fue *Medea*, esta año es *L'Ecole des Femmes* (del 8 al 16 de julio en el Cour d'Honneur du Palais des Papes), obra dirigida por el experimentado Didier Bezace. Un gran reparto de intérpretes, encabezados por el actor Pierre Arditi, dotan a este montaje de un gran nivel que será el que reine en todo el certamen. Se podrán ver títulos míticos, a cargo de los mejores directores de escena e intérpretes. El *Ubú Rey*, de Alfred Jarry, es llevado al escenario del Lycée Saint-Joseph (del 9 al 16 de julio) por

Bieito lleva *Macbeth* a Salzburgo



*The Seagull*, de la Vienna Burgtheater

Bernard Sobel, que dirige a Michel Bompou y Oliver Cruveiller. El clásico de Shakespeare, *Macbeth*, tampoco podía faltar en esta edición. Sylvain Maurice dirige este montaje (del 7 al 13 de julio en el Baraque Chabran) que aborda el drama vital del hombre desde un punto de vista contemporáneo. Este año, el festival abre sus puertas a los países del este y del centro de Europa. Alemania (con Tomas Ostermaier) y Hungría son, en esta edición, los países invitados. Los escenarios de Cloître des Carmes, Cour du Musée Calvet Studio de la Chartreuse, Salle Benoit XIII, Palais des Papes, y el Usine Volponi son algunos de los recintos que albergarán estos montajes.

### SALZBURGO

SALZBURG FESTIVAL

Del 21 de julio al 31 de agosto

Hofstallgasse 1, Postfach 140

Tel: 43 662 804 53 90

www.salzburgfestival.at

Conocido sobre todo por su programación musical, en el festival de Salzburgo destaca la presencia del español Calixto Bieito, que estrena un *Macbeth* (del 29 de julio al 16 de agosto) interpretado por actores alemanes. Nombres de gran calado están detrás del resto de producciones teatrales. De Hugo von Hofmannsthal se presenta *Jedermann* (del 22 de julio al 28 de agosto) y de un nombre poco habitual en la escena, el del director Luchino Visconti, se representará *Der Fall der Götter*, (del 22 al 26 de agosto). También destaca *Die Unsichtbare* (del 26 de julio al 11 de agosto) dirigido por Klaus Peymann e interpretado por Ursula Höpfner.

### EDIMBURGO

THE EDINBURGH INTERNATIONAL

FESTIVAL 2001 (GRAN BRETAÑA)

Del 12 de agosto al 1 de septiembre

The Hub, Castlehill, Royal Mile. Edimburgo

Tel: 44 01 314 73 20 00

www.eif.co.uk

THE EDINBURGH FRINGE FESTIVAL

Del 5 de agosto al 27 de agosto

www.edfringe.com

Es el festival de teatro de verano por antonomasia, y también uno de los más antiguos, ya que se creó en 1947. Más de 150 actuaciones y cuatro estrenos mundiales integran su carta de presentación. La presencia española corre a cargo de la compañía de Carles Santos, que presenta su espectáculo musical *Ricardo i Elena* (del 21 al 23 de agosto en el King's Theatre). El programa de teatro incluye tres estrenos mundiales. El primero a cargo del director François Girard, que retoma la famosa obra de Alessandro Barico *Novecento* (del



*Ricardo i Elena*, de Carles Santos

13 al 18 en el Royal Lyceum Theatre). El dramaturgo escocés Shan Khan firma la obra *Office* (los días 13 y 18 de agosto en el Royal Lyceum Theatre). Otro de los montajes más esperados es *An Alphabet* (del 30 de agosto al 1 de septiembre en el Royal Lyceum), obra dirigida por John Cage y en la que participan Merce Cunningham, Mikel Rouse, David Vaughan y John Kelly. El director Patric Mason vuelve un año más al festival con *Too late for Logic* (del 13 al 18 de agosto en King's Theatre). La Vienna Burgtheater pisa suelo inglés por primera vez y lo hace con el clásico de Chejov *The Seagull* (del 29 al 31 de agosto en el King's Theatre) y la obra de Thomas Bernhard *Alte Meister* (27 y 28 en el Royal Lyceum). Además, el bailarín Baryshnikov presentará *PASTforward* (del 13 al 16 en el Edinburgh Playhouse).

# Andrés Corchero

## “No quiero hacer danza para mayorías”

Es el abanderado de la danza butoh japonesa en nuestro país, y en cada montaje confirma su calidad de renovador del movimiento. El bailarín y coreógrafo Andrés Corchero inaugura este viernes el Sitges Teatre Internacional con el estreno de *A modo de esperanza*, un homenaje al poeta José Ángel Valente, además de presentar con su compañía *A jirones* (8 de junio). Corchero explica a EL CULTURAL su particular forma de entender la danza y la relación de su trabajo con la poesía.

Su genio mezclado con su tesón a la hora de proyectar y llevar a cabo espectáculos da como resultado etapas tan fructíferas como la que Corchero atraviesa actualmente. Investigador imparable, es uno de los nombres más poderosos de la danza contemporánea en España. Aún no se ha curado de la resaca de su último estreno, *Rara Avis*, y ya está calentando músculos, junto a su colaborador Agustí Fernández, para Sitges.

—En sus espectáculos se aprecia la relación entre danza y literatura: Gil de Biedma, Karl Valentin, Valente... ¿Podría explicarla?

—Más que la literatura en general me interesa la poesía en particular. Creo que la poesía, como la danza, busca más sugerir que explicar. Tiene que ver con lo oriental: lo que vale es cómo se llega.

### Valente en la inspiración

»Lo importante del espectáculo es lo que pase entre el espectador y los seis intérpretes. Mi primer montaje fue un homenaje a Gil de Biedma. Lo de Valentin fue una pequeña introducción de un texto suyo en un “solo”. Lo de Valente tiene más fundamento: Agustí ya hizo en el Grec pasado un espectáculo sobre su obra en el que debería haber participado el autor. Su obra nos ha inspirado parte de *A modo de esperanza*, empezando por el título.

—Que es, además, el del primer libro de Valente.

—Sí. Todo fue un juego de casualidades. Empezamos a trabajar con

la idea de la esperanza y del homenaje a Valente. Luego supimos que su primer libro publicado tenía este título. Él decía que en el primer poema que escribió estaba contenida toda su poesía. Quisimos utilizar ese poema. Otra coincidencia: la fecha del estreno en el Grec es el 18 de julio, el aniversario de su muerte.

—¿Qué es lo que se han propuesto contar en *A modo de esperanza*?

—Tratamos de generar emociones. Trabajamos conceptos como comunicación, modernidad... Todo es muy austero.

—¿Cómo es esa relación entre público e intérprete de la que habla?

—Nuestro método de trabajo está orientado a la búsqueda de situaciones que creen una atmósfera determinada. Queremos la participación activa del espectador, que ría, que lllore, que salga con la sensación de esperanza. No nos gusta ese público que viene a tumbarse en la silla. Este montaje que vamos a estrenar en Sitges es una primera

**“La danza no hay que entenderla, no hay que darle al público pan comido. Es otro lenguaje, no se trata de aproximarlo al teatro”**

aproximación tras mucho trabajo.

—¿De dónde surge ese interés por la danza butoh, y cómo evoluciona?

—Desde que empecé a estudiar teatro me interesaba la parte física del trabajo actoral. Me gustaban Grotowski o Kantor, el teatro más visual. La danza no me atraía demasiado entonces. En 1990 me fui a Japón, impresionado por la fuerza y la energía que había descubierto en la danza butoh. Estuve estudiando con los fundadores del butoh dos años. Descubrí el modo de conocer mi cuerpo como instrumento.

### La danza de las tinieblas

—¿Cómo podríamos definir la danza butoh, para no iniciados?

—Desde mi punto de vista occidental lo más importante es lo que se produce entre el escenario y el que mira. Para conseguirlo, todo lo que pasa en el espectáculo debe ser auténtico. La danza butoh, en un principio, decía buscar la luz en la oscuridad de cada uno. Se denominó *Ankoku Butoh*, la danza de las tinieblas. Hay que atravesar la oscuridad para hallar la luz. Sucede como con el flamenco: es una descarga de energía. Tu cuerpo te lleva a la emoción.

—¿Y usted cree que esa pasión llega a su público?

—Llega si en esencia está. Las compañías tienden a modificar las cosas para hacerlas más inteligibles. Es un error. La danza no hay que entenderla. No hay que darle al público pan comido. Es otro lenguaje, no se trata de aproximarlo al teatro.

—Se habla mucho de danza-teatro...

—Todos necesitamos etiquetas. Lo difícil es quitársela. Yo nunca he llamado “danza butoh” a lo que hago, por una cuestión de respeto hacia esta manifestación artística.

—Desde hace algunos espectáculos, y en éste sobre todo, está trabajando a base de improvisaciones...

—Llevo tres espectáculos con Agustí Fernández, y hemos desarrollado un taller de improvisación. Busco un lenguaje a partir de su música, parto de una idea concreta. Unos se ponen a tocar y otros a bailar y vamos consiguiendo fragmentos que se entrelazan. Con Agustí todo sucede de manera natural, y cada vez va a más.

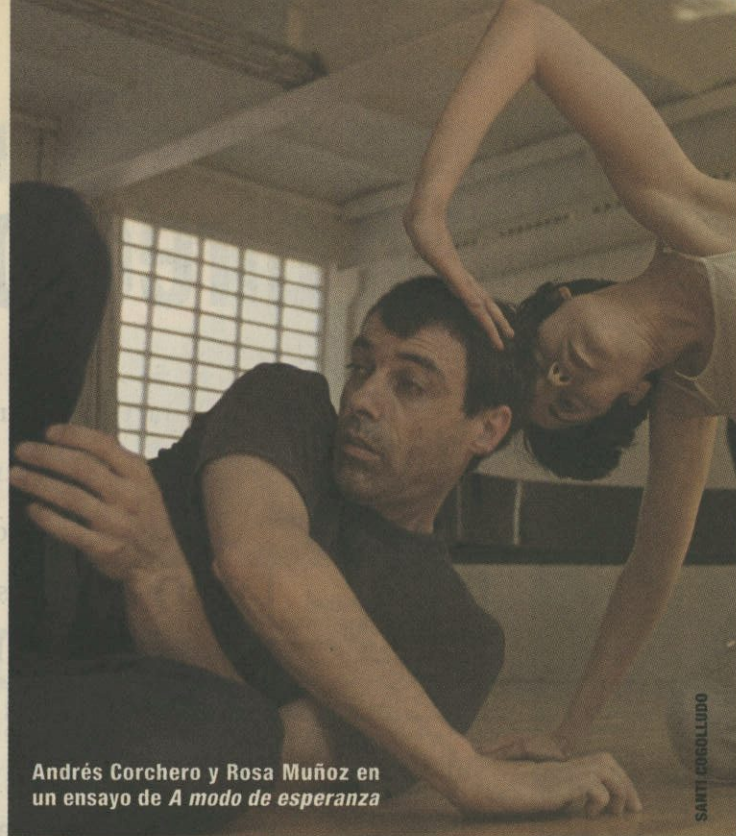
—Está claro que esta relación es fructífera. Dos producciones al año es un buen ritmo de trabajo.

—Este año tenía ganas de hacer un “solo”. Por eso *Rara Avis*. El teatro Galán me propone trabajos. Otra cosa es que no hagas gira porque los programadores te dicen que lo que tú haces el público no va a entenderlo, y entonces te sientes como un adelantado a tu tiempo. No tenemos mucho apoyo, pero la gente no es tonta. No hago danza para mayorías.

—Hay profesionales que se quejan de falta de ayudas. ¿Lo comparte?

—Es muy grave que se gasten millonadas en un acto de dos días cuando las compañías tardamos un año en cobrar lo mismo como subvención para toda una temporada.

Care SANTOS



Andrés Corchero y Rosa Muñoz en un ensayo de *A modo de esperanza*

SANTI COGOLLUDO

# EL ÚLTIMO CINE ESPAÑOL SE ESTRENA EN MÁLAGA

## 14 directores, 14 propuestas

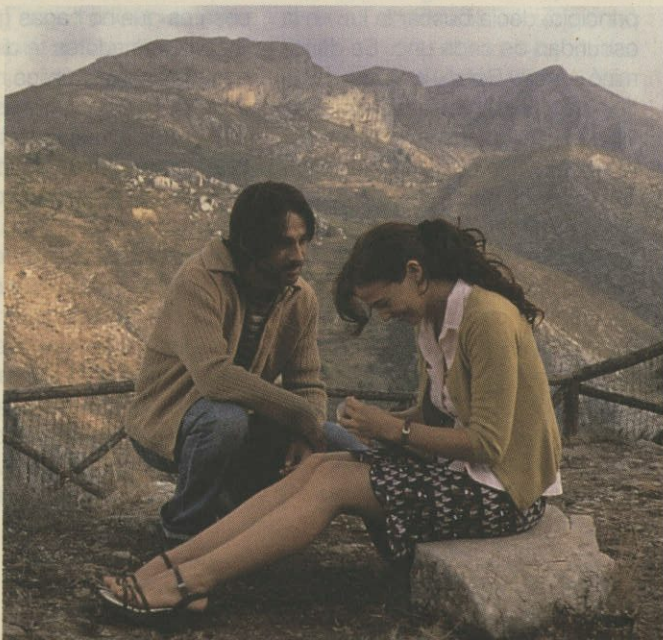


La cuarta edición del Festival de Cine Español de Málaga, que da comienzo mañana y se clausurará el próximo día 9, es una auténtica caja de sorpresas. En su sección oficial competirán 14 largometrajes de sendos directores, la mayoría de ellos debutantes que se las medirán con veteranos como Bigas Luna, Joaquín Oristrell y Joan Potau. Todas estas películas conforman el grueso de las producciones españolas que podremos ver en las salas en los próximos meses y que son, sin duda, un botón de muestra del cine por el que apuestan los cineastas más jóvenes del país. Todos ellos, sin excepción, escriben para EL CULTURAL sobre sus respectivos trabajos.

### SON DE MAR

Intérpretes: Leonor Watling, Jordi Mollá, Eduard Fernández

**S**on de mar es una historia de amor sin solución, como la tragedia de Romeo y Julieta. Discurre sobre la capacidad de una mujer, Martina (Leonor Watling), de llevar muy lejos su pasión y su erotismo. Ella es el mar, o el mar es ella, y también la feminidad, el erotismo, la mujer... El mar es el auténtico protagonista, todo lo que ocurre (el engaño, el sexo, el amor a dos bandas) es por su culpa. La historia narra el asunto del peaje del amor. Todo el mundo lo desea, pero el amor hace daño y destruye. Yo he querido explicar un gran amor que conduce a unos personajes a conductas amorales. Para ello, nos hemos unido tres personas completamente mediterráneas, porque *Son de mar* huele a aceite de oliva, a naranjas, a sol, a ajo, a agua salada. La colisión que se ha producido entre Manuel Vicent, Rafael Azcona y yo ha dado como resultado la misma historia en un libro, un guión y una película. Vicent la narra a partir del entorno que rodea a los personajes, yo lo hago yendo a la historia y al esqueleto: la pasión a través de sus protagonistas directos. He ido a su alma y el resultado es una película muy pasional. **Bigas LUNA**



Intérpretes: José Sancho, Marta Belaustegui, Miguel Hermoso Arnao, Chema Muñoz, Vicky Peña, Aitor Mazo

### EL DESEO DE DER PIEL ROJA



**T**odos escondemos el deseo de ser héroes. En mi película, Abel (Pepe Sancho) y Martín (Miguel Hermoso) deciden serlo a su manera, y se proponen bombardear una central nuclear. Ana (una encantadora Marta Belaustegui) va con ellos, para amar a uno. Abel es un héroe clásico. Martín un héroe moderno. Y la diferencia, aunque sutil, no es poca. Lo que distingue al héroe clásico —Ulises— del pequeño héroe actual es que el primero sabía perfectamente lo que quería y entre él y su meta sólo había objetivos que vencer. El héroe mo-

derno, sin embargo, se debate entre dilemas morales y ello implica no saber muy bien qué es lo que se quiere; la búsqueda, por tanto, es continua. Con *El deseo de ser piel roja* he querido hacer una película romántica. El romanticismo, a mi modo de ver, es la exaltación de lo crepuscular, de la derrota, de la enfermedad del alma; es el amor imposible, la pureza sin patria, la arrogancia del perdedor, y es también la rebeldía sin causa, los finales heroicos y prematuros, la pasión de la derrota... **Alfonso UNGRÍA**

## MANOLITO GAFOTAS EN MOLA SER JEFE

Intérpretes: Doro Berenguer, José Luis, Rubén y David Carrillo, María Barranco, El Gran Wyoming

Cuando era niño me parece recordar que cualquier cosa que me contaban los adultos o cualquier acontecimiento que me tocaba vivir del llamado mundo real (es decir, el mundo de los adultos) para mí se convertía en una especie de cuento bastante irreal. No sé muy bien por qué, pero sigo siendo un incondicional fanático de la irrealidad. Es por eso que la única premisa planteada para enfrentarme a esta peli-cuento (además de la absoluta voluntad de divertir y perpetrar un juego lo más lúdico posible) era que el mundo de los adultos pareciera completamente irreal y desmesurado, y en cambio el mundo de los chavales fuera un mundo absolutamente normal, bastante lúcido y muy realista. Es decir, Manolito, a través de sus insustituibles gafotas, observa a los adultos, flipa, compara, y probablemente, porque es muy listo y fantasioso, luego imagina o sueña el mundo que le rodea. Estamos contigo, Manolito. **Joan POTAU**



## NÓMADAS

Intérpretes: Manuel Sánchez Ramos, Diana Lázaro, Pablo Menasanch

En esta película nos apetecía jugar y probar con las herramientas que nos ofrece el cine para crear un mundo de sensaciones. Por eso optamos por cargar el peso narrativo de la película en la interpretación de los actores, el sonido, la fotografía, el montaje... más que en un

guión literario cerrado y con ello provocar un estado de ánimo en el espectador. *Nómadas* recoge momentos en la vida de cuatro personajes sin raíces. Es una historia abstracta, casi onírica, de amor imposible entre Sara y Alex, obligados a llevar vidas paralelas. Los sueños, las ilusiones, la soledad y el amor se confunden a través de una textura irreal. Nuestra intención es reflejar no una realidad sino varias. El espectador no encontrará una línea sino varios círculos. *Nómadas* no es un dogma, no es un código, no es una historia, sino un misterio al que hay que atacar por distintos flancos. No con el fin de descubrirlo sino con el fin de disfrutarlo. **Gonzalo LÓPEZ-GALLEGO**



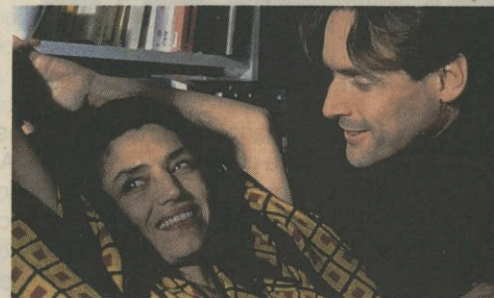
## SIN VERGÜENZA

Intérpretes: Verónica Forqué, Daniel Jiménez Cacho, Jorge Sanz, Candela Peña, Elvira Lindo

## SAGITARIO

Intérpretes: Ángela Molina, Eusebio Poncela, Enrique Alcides, Daniel Freire

*Sagitario* compone el mosaico de una realidad cambiante, mestiza, agitada, tragicómica. De ahí que su peculiar estructura cinematográfica –un caleidoscopio en tres partes– insista en seguir las trayectorias de esa rica diversidad humana, presentada al modo de una fábula contemporánea. Los personajes de *Sagitario* coinciden con las personas que hoy mismo circulan por las calles de las grandes ciudades, y que muchas veces nos sorprenden cuando nos fijamos en su rostro: son nosotros mismos. Otra idea esencial es la desigualdad propia de toda mezcla. En la película hay jóvenes entusiastas o derrotados, ambiciosos y místicos, pero su ardor juvenil entra en contacto con la experiencia cínica o desencantada de los mayores. Entre todos nos hacen entrar en el mundo (a veces en los submundos) de una realidad urbana, actual, que avanza, como nosotros, a la deriva, guiada por el azar. Y a todos les mueve un deseo: buscar fuera de sí mismos, recurriendo si es preciso a los astros y a la magia, lo que no encuentran en el interior de su vida. Muchos han sido, a lo largo de la realización, mis descubrimientos, sorpresas y hallazgos en este complicado pero deslumbrante deleite que es hacer cine. Ahora estoy plenamente convencido: sólo cuando los personajes escritos se encarnan en actores puede el director realizar sus sueños. **Vicente MOLINA FOIX**



Cada vez que empiezo una película lo hago con la esperanza de ser mejor persona. Elijo la comedia porque la risa tiene propiedades curativas. Con *Sin vergüenza* he querido poner remedio a la dificultad que tengo en expresar lo que siento. Es un mal generalizado: el cuerpo va por un lado, la cabeza por otro y el corazón por otro. Mucha gente como yo malgastamos la vida escondiéndonos, y sólo sabemos abrir la espina de nuestros deseos recurriendo a la ficción. Los actores son los encargados de poner en pie nuestras fantasías. Pero ¿de dónde sacan el impudor para interpretar el miedo, el odio, el amor, la culpa? ¿Son seres especiales? ¿Son simplemente exhibicionistas, o narcisistas, o están enfermos? Creo que todos somos actores de la vida que nos ha tocado; podemos ser protagonistas, buenos secundarios, payasos, falsos, fríos, auténticos... En *Sin vergüenza* hay catorce personajes buscando su papel. Buscan el sentido de sus existencias manteniendo el oído abierto en sus corazones. Sentido y sentimiento tienen la misma raíz etimológica: sent. Significa viaje. Esta película es eso, un viaje; una terapia de grupo abierta a quien quiera mirar; también a quien quiera reconocerse. **Joaquín ORISTRELL**

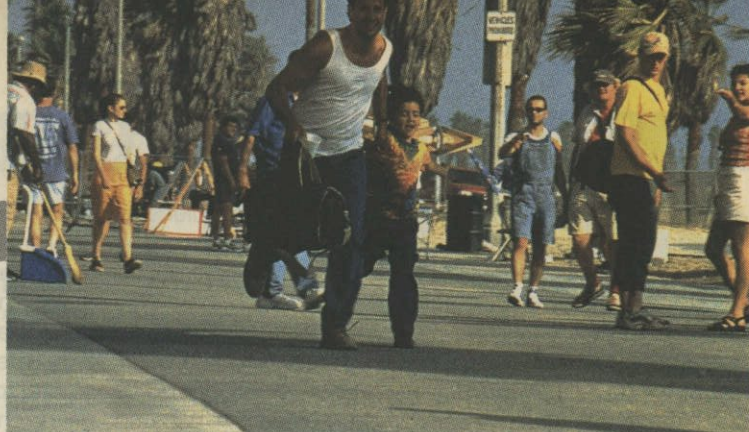


## FESTIVAL DE MÁLAGA

### NO TURNING BACK

Intérpretes: Jesús Nebot, Briana García, Lindsey Price y L. Chapman

**N**o *Turning Back* es una película con un alto contenido humano cuyo objetivo es promover la tolerancia y el aprecio hacia aquellas personas que poseen una cultura, religión, raza, situación económica o simplemente punto de vista distinto al nuestro. También aspira a despertar la compasión del espectador hacia los llamados criminales, personas que, por unas causas u otras, se encuentran al otro lado de la ley. Nuestra historia se centra en Pablo, que tras perder en Honduras a su mujer y todas sus posesiones materiales a finales de 1998, durante el azote del huracán Mitch, decidió emigrar ilegalmente a los Estados Unidos con su hija de cinco años, con la esperanza de poderla ofrecer un mejor porvenir. Sin embargo un trágico accidente le



forzó a huir de las autoridades como única alternativa para preservar el bienestar de su niña. Es una película intimista de alta relevancia social que invita a la reflexión, pero que también cuenta con un ritmo ágil y toda la emoción, el humor y el suspenso necesarios para hacerla altamente entretenida y accesible a un público amplio. **Jesús NEBOT**

### CACTUS

Intérpretes: Arturo Querejeta, Albert Pérez, Juan Viadas y Jesús Fuente



**H**ace un par de años nos reunimos con unos amigos para charlar de proyectos y guiones que nos rondaban por la cabeza desde hacía tiempo, y durante algunas horas, fantaseamos con la idea de hacer una película. Los cuatro habíamos estudiado cine pero las fórmulas de financiación habituales nos parecían lentas y poco accesibles para gente como nosotros. Ansiosos por un chute de cine rápido, con cuatro duros y un poco de morro, en un par de meses habíamos reunido unos 50 técnicos, 30 actores y 10 millones de pelas alrededor de una cámara de 35 mm, y en poco menos de medio año ya teníamos un primer montaje de aquella locura. Lo más curioso de todo es que cuando vimos el resultado, una vez nos había bajado el subidón, frente a nosotros descubrimos una película de verdad, y no una de bajo presupuesto, sino algo resultón y con pinta de enganchar a los espectadores. Dos años después, aquí estamos, presentándola en el festival de Málaga y con unas ganas locas de que la gente disfrute viéndola tanto como nosotros hemos disfrutado haciéndola. No os la perdáis, si os gusta, prometemos hacer más. **Pau FREIXAS**

las de financiación habituales nos parecían lentas y poco accesibles para gente como nosotros. Ansiosos por un chute de cine rápido, con cuatro duros y un poco de morro, en un par de meses habíamos reunido unos 50 técnicos, 30 actores y 10 millones de pelas alrededor de una cámara de 35 mm, y en poco menos de medio año ya teníamos un primer montaje de aquella locura. Lo más curioso de todo es que cuando vimos el resultado, una vez nos había bajado el subidón, frente a nosotros descubrimos una película de verdad, y no una de bajo presupuesto, sino algo resultón y con pinta de enganchar a los espectadores. Dos años después, aquí estamos, presentándola en el festival de Málaga y con unas ganas locas de que la gente disfrute viéndola tanto como nosotros hemos disfrutado haciéndola. No os la perdáis, si os gusta, prometemos hacer más. **Pau FREIXAS**

Intérpretes: Fernando Ramallo, Paz Gómez, Roberto Hoyas, Aitor Merino

**Q**uizá el azar tenga sus propias reglas, pero no podemos escrutarla, aunque estemos obligados a obedecerlas. La diferencia entre subir en ascensor o por las escaleras no tiene por qué ser trascendental, pero para el protagonista de mi historia, a quien le fascinan las chicas que cruzan las piernas cuando hablan, optar por las escaleras le cambió totalmente la vida. En ese momento él no lo sabía, pero unos años después no puede evitar arrepentirse. Tenía veinte años, estudiaba en Pamplona, esa ciudad tan silenciosa... era verano. Cuando un amigo me dio a leer esta historia, al principio me costó mucho adivinar sus misterios, pero pronto encontré en las peripecias existenciales del protagonista una reproducción de ciertos aspectos de mi juventud. A partir del recuerdo, y los arrepentimientos que traen consigo, resulta difícil a veces aceptar el presente que vivimos. Pero, ¿qué se puede hacer contra el azar? **Ana Díez**



ALGUNAS CHICAS DOBLAN LAS PIERNAS ...

Intérpretes: Aitana Sánchez-Gijón, Sergi López, Pepón Nieto, María Esteve, Carlos Hipólito

HOMBRES FELICES



**S**i uno se encuentra con el cartel de *Hombres felices*, verá que en ese cartel hay una pequeña frase escrita. Es una frase de color blanco, justo encima de un preservativo gigante. Sólo tres palabras: "Una comedia milagrosa". Y es que sí, efectivamente, lo han adivinado: *Hombres felices* es una comedia. Y que además de divertir, pretende contar algunas cosas sencillas acerca de la condición humana. Cosas que tienen que ver con el machismo, con la prepotencia, con la debilidad, y con lo difícil que es estar solos. Y lo muchísimo más difícil todavía que es estar con alguien. Billy Wilder decía "si quieres enviar un mensaje, acércate a la oficina de telégrafos más cercana". Billy Wilder es un tío muy inteligente que hizo algunas de las mejores comedias de la historia del cine, y que después, como tenía mucho tiempo libre, se dedicó a decir frases ingeniosas. Yo estoy convencido de que se pueden hacer comedias, y además contar algunas cosas. Se pueden hacer comedias donde la gente se enamora, se ama, se asesina, y hasta comedias en donde lo que te cuentan es tan terrible que no sabes si reír o echarte a temblar. Incluso se pueden hacer comedias milagrosas. Donde lo más milagroso es que la gente no se toma demasiado en serio a sí misma. Y donde, efectivamente, se pueden mirar las cosas que te rodean, sobre todo las cosas más cercanas, de una manera peculiar. Porque como todo el mundo sabe, el cine es una forma de mirar. Lo que no todo el mundo sabe, o si lo sabe a menudo lo olvida, es que además el cine es una forma de aprender. Aprender, por encima de todo, a querer a los otros y también un poco a uno mismo. **Roberto SANTIAGO**

## LA ISLA DEL HOLANDÉS

Intérpretes: Pere Ponce, Cristina Plazas

Detenida en el tiempo, una isla pobre y solitaria, a pocos kilómetros de la costa mediterránea, es de pronto sacudida por los ecos del auge turístico que está ayudando a prolongar, con su bonanza económica, la lenta agonía de la dictadura de Franco. Corre el año 1969, en la península la oposición al régimen se envalentona, la represión se recrudece y un joven profesor universitario de ideas comunistas es deportado a la isla... Lindante con la Historia, esta isla no es sino un recurso para edificar un mundo propio, un espacio imaginario, un lugar entre los piratas. Cuando llega la hora señalada al lugar sitiado, como en una Iliada, se despliegan las historias de sus corazones asediados y surgen poco a poco, como un secreto a voces, las heridas que hacen palpitar el paisaje. El amor, la traición y la amistad se cruzan sobre un fondo velado de compromiso y solidaridad. Es una historia intemporal, de aliento clásico, y la he intentado narrar con limpieza y sinceridad, en la confianza de que basta con dejar ver a quien quiera mirar. **Sigfrid MONLEÓN**



## MÁS PENA QUE GLORIA

Intérpretes: Biel Durán, Bárbara Lennie, Manuel Lozano

Cuando en televisión veo una serie sobre adolescentes, francamente, todos me parecen marcianos (aunque seguramente es culpa mía, mi propia adolescencia fue bastante lamentable). Me da la impresión de que la pubertad se recuerda distorsionada, se termina por poetizar el acné, quieres que tenga importancia una época de nuestra vida en la que no pasaba nada. Quizá por eso, casi todas las historias protagonizadas por chicos de 16 años tienden a ser de género, dramas sociales, comedias desenfadadas, thrillers psicológicos... Es una edad sin argumento. Lo que hemos pretendido con "más pena que Gloria" es contar la vida de un quinceañero de clase media sin caer en posturas melancólicas. Esta película son sólo trazos de la vida en un adolescente que se dedica a lo que nos dedicábamos todos con su edad: a la masturbación sentimental. **Victor GARCÍA LEÓN**



## AMOR, CURIOSIDAD, PROZAC Y DUDAS

Quise hacer esta película desde que leí la novela, antes de que se publicara. Había en ella personajes femeninos creíbles, una pequeña intriga, y sobre todo un relato acerca de la incomunicación: tres hermanas que viven en la misma ciudad apenas se hablan. Disfrazado de comedia, con el humor ácido y descreído característico de esta novelista, podía verse el retrato dramático de un mundo muy reconocible. Las mujeres protagonistas, como en otras novelas de esta escritora, atraviesaban una tormenta para descubrir que no hay tormenta que pueda con ellas. La película cuenta la historia de Cristina, una camarera madrileña de 25 años que cree reconocer en un joven francés al amor de su vida. La aparición de un amigo de la infancia, de paso por Madrid, le obligará a revisar su pasado y a descubrir que sus hermanas mayores no son lo que ella creía. Es una película de personajes; una comedia dramática sobre las ganas de vivir y las heridas de la vida. He querido dejarla en manos de sus intérpretes, dejar que naciera de sus rostros, sus miradas y sus diálogos, de la manera más sencilla y directa posible. **Miguel SANTESMASES**

Intérpretes: Pilar Punzano, Guillaume Depardieu, Rosa Maniscal, Silvia Marsó, Nancho Novo, Guillermo Toledo

## EL JUEGO DE LUNA

Intérpretes: Ana Torrent, Ernesto Alterio, Carlos Kaniowsky

Entre arriesgarme o quedarme como estoy y además con la duda de qué hubiera pasado, siempre he tirado por arriesgarme. Siempre. En todo. Algunas veces ha salido bien, otras parecía que no. Pero sin duda volvería a hacerlo igual. La vida es una apuesta constante, un juego, y creo que la única regla que debería existir es la de tomársela con mucho humor, venga como venga. Fue mi instintiva curiosidad por conocer y comprender las naturalezas humanas la que me llevó durante casi cuatro años de timba en timba, recorriendo diversos clubs de póquer de Madrid de la mano de un jugador profesional, una de las personas más generosas, vitales, alegres e inolvidables que he conocido en mi vida. A él le debo la oportunidad de conocer y vivir desde dentro cómo es el mundo del póquer clandestino en Madrid, un universo fascinante que ni con mi mayor imaginación hubiera adivinado. **Mónica LAGUNA**



ESTRENO DE "TINTA ROJA", LOS PERIODISTAS SEGÚN LOMBARDI

# Los colores de la noticia

¿Qué diferencia existe entre un periodista de Lima, Chicago o Nueva York? Muy posiblemente ninguna. Lo demuestra Francisco Lombardi (*La ciudad y los perros*, *Bajo la piel*, *No se lo digas a nadie*) en *Tinta roja*, última entrega del director peruano que llega este viernes a nuestras pantallas. El filme, protagonizado por Giovanni Ciccía, Fele Martínez, Gianfranco Brero y Lucía Jiménez, se suma a una larga lista de grandes obras cinematográficas que han tratado el subgénero de las películas sobre periodistas. Grandes cineastas como Billy Wilder, Oliver Stone, Michael Mann, Ron Howard o Costa-Gavras, entre otros, han hallado en la prensa y su mundo un excelente material para algunos de sus mejores y más profundos trabajos. El autor de *Los chicos de la prensa* (Nickel Odeon), Juan Carlos Laviana, repasa para EL CULTURAL algunos títulos significativos y analiza la nueva entrega de Francisco Lombardi.

Las páginas de sucesos de los periódicos son las páginas de sociedad de los pobres. Es el único lugar donde alcanzan notoriedad. El único espacio en que pueden aparecer sus nombres completos e incluso sus fotografías. Este dicho, popular entre los periodistas, ha sido recogido en muchas películas y, cómo no, también en *Tinta roja* (Francisco Lombardi, 2000), última entrega del subgénero de las películas sobre periodistas que acaba de llegar a los cines españoles.

Una de las grandes virtudes de *Tinta roja* es mostrar el mundo del periodismo en Latinoamérica. De todos es conocida la vida del periodista norteamericano. Sabemos si miente, si manipula, si se vende, e incluso si bebe, si está divorciado, o es un mujeriego. Basten unos ejemplos para refrescar la memoria: los informadores encarnados por Clint Eastwood en *Ejecución inminente* (Clint Eastwood, 1999), Al Pacino en *El dilema* (Michael Mann, 1999) o Michael Keaton en *Detrás de la noticia* (Ron Howard, 1994), por citar tan sólo ejemplos muy recientes.

Se había mostrado la realidad latinoamericana con ojos del gran hermano del Norte

en otros muchos títulos, con personajes de periodistas. El Salvador de los Escuadrones de la muerte en *Salvador* (Oliver Stone, 1986), la Nicaragua que derribó a Somoza en *Bajo el fuego* (Roger Spoottiswoode, 1983) o el Chile sometido por los tanques de Pinochet en *Missing* (Costa-Gavras, 82) y un largo etcétera.

Lo que muy rara vez se había visto es a periodistas llamados Faúndez o Fernández, y no Tatum o Burns; una gran ciudad sudamericana, como en este caso la Lima de Fujimori, donde ejercen su trabajo cotidiano en la sección de Sucesos, o lo que ellos llaman Policiales; de un diario que se llama "El clamor" y no "Albuquerque Sun Bulletin" o "The Chicago Examiner".

Al final encontramos que, salvadas las distancias —hasta los crímenes son más míseros cuando se producen entre los pobres—, los periodistas de Lima no se diferencian tanto de los de Nueva York o Chicago a los que nos tiene acostumbrados el cine norteamericano.

El becario es un pipiolo como al que enseñó el redactor jefe Clark Gable en *Enseñame a querer* (George Seaton, 1958) o el que le



toca en suerte a Hildy Jonson (Jack Lemmon) en *Primera plana* (Billy Wilder, 1974). Alfonso Fernández (Giovanni Ciccía) es también, como sus colegas principiantes de otras películas de periodistas de todas las redacciones del mundo un aspirante a novelista, un "varguitas" (en alusión a Vargas Llosa), como le llaman sus compañeros con desprecio.

Su jefe, Faúndez (interpretado de forma sobresaliente por Gianfranco Brero) tampoco se diferencia mucho de sus compañeros de profesión del Norte, de los reporteros de sucesos que hemos visto, como el Chuck Tatum (Kirk Douglas) del filme *El gran carnaval* (Billy Wilder, 1951). Tatum, al igual que Faúndez, no cesa de dar clases magistrales a su pupilo y desprecia los estudios de su novato particular, el joven Herbie Cook (Bob Arthur).

—Yo no he ido a ninguna escuela y he aprendido qué es noticia y qué no. Una persona es mejor que ochenta y cuatro ¿No te lo han enseñado? Una persona es diferente. Esa es la curiosidad humana.

Hasta el fotógrafo de "El Clamor", Escalona (Fele Martínez) recuerda al insuperable Leon Bernstein (Joe Pesci) en *El ojo público* (Howard Franklin). Como el maestro, coloca los cadáveres para que salgan más cadáveres de lo que son en sus fotografías, para no perderse una gota de sangre que chupe la tinta roja en la rotativa. Tampoco habla. Sólo cuando está borracho o tiene que desesperar a una madre desconsolada por la muer-

te de su hijo para que la imagen resulte, de verdad, patética.

Pero las coincidencias no se limitan a los métodos periodísticos. Alcanzan también a sus vidas privadas. Siguiendo el prototipo de los periodistas clásicos, beben a todas horas del día, abandonan a sus mujeres, tienen amantes, viven de manera disipada. Como si esta profesión fuese incompatible con la vida. Es más, son muchos los que defienden que ni siquiera es una profesión, sino una forma de vivir, son muchos los que se creen depositarios de un extraño mandato divino que les convierte en auténticos mesías de la información.

**E**so es lo que les ocurre a los periodistas de "El clamor" y a tantos otros inmortalizados por el cine. Llegan tan a fondo en su profesión, su confusión entre la vida y el periodismo es tal que, con frecuencia, ellos mismos acaban convirtiéndose en noticia, o muriendo con su propia noticia como le ocurre al informador sin escrúpulos Werner Tölges, prototipo de periodista amarillo, en *El honor perdido de Katharina Blum* (Volker Schlöndorff, 1975), basada en la novela del mismo título del escritor alemán Heinrich Böll.

No han de resultar extrañas las similitudes. La cultura del Norte ha llegado hasta los lugares más recónditos. El autor de la reveladora novela *Tinta roja* (Alfaguara, 1998), el chileno Alberto Fuguet, se formó en los Estados Unidos. Él mismo fue periodista y escribió su tesis sobre él tratamiento que las películas daban a los informadores. El jovenísimo escritor incluso ha declarado que se siente más próximo a Richard Ford (*El periodista deportivo*, *Independence Day*) que a Gabriel García Márquez.

El propio director de la película, Francisco Lombardi (*La ciudad y los perros*, *No se lo digas a nadie*, *Pantaleón y las visitadoras*) estudió periodismo y ha ejercido la profesión en su Lima natal y en Buenos Aires. Son muchos los chicos de la prensa que se pasan al cine. De ahí que las relaciones de ambos mundos sean tan estrechas.

El periodismo es un gran filón para el cine y de manera muy especial el periodismo de sucesos, la crónica negra. En él se encuentran las grandes historias del ser humano. Sus crónicas provocan las mayores sensaciones y los mayores sensacionalismos. Al fin y al cabo, las mejores historias. Lo decía hace muchos años el escritor Daniel J. Boorstin en su libro *The Image*: "... Al exigir más de lo que nos puede dar la vida, pedimos que se cree algo para compensar sus deficiencias". Que nadie piense mal. Se refería a las películas ¿O era a los periódicos?

Juan Carlos LAVIANA

## Una cruzada peruana

El interés del cineasta peruano Francisco Lombardi (1949) por las bambalinas del periodismo no es casual. El director de *Pantaleón y las visitadoras*, además de haber realizado tanto estudios de cine como de periodismo, combinó ambas actividades de forma profesional durante varios años. Ejerció la crítica cinematográfica en la revista especializada "Hablemos de Cine", en cuyas páginas publicó sus primeros artículos y comentarios sobre la actualidad del séptimo arte. Leídos con la objetividad que aporta el paso de los años, en sus textos Lombardi introdujo elementos de renovación en la crítica cinematográfica peruana. A finales de los años sesenta, Lombardi estudió dirección de cine en el Programa de Cine y Televisión de la Universidad de Lima, aunque no abandonó su actividad periodística. Además de realizar trabajos fotográficos, ejerció la crítica en el diario "El Correo" durante cuatro años (1969-1973), sin abandonar en ningún momento su colaboración con "Hablemos de cine", que mantuvo hasta la desaparición de esta publicación en 1986.

Con *Tinta roja*, el director peruano rinde su particular tributo a la prensa. Basada en la novela homónima de Alberto Fuguet, de cuya adaptación para el cine se ha encargado al guionista Giovanna Pollarolo (colaboradora habitual de Francisco Lombardi desde *La boca del lobo*, 1998), *Tinta roja* narra la evolución profesional de Alfonso (Giovanni Ciccía), un joven provinciano con aspiraciones a escritor y sin contactos sociales. Encuentra su primer trabajo como redactor en prácticas en la página policial de un periódico sensacionalista. Debido a su inteligencia y actitud algo sumisa, su jefe (Gianfranco Brero), un periodista desencantado, delega en él casi toda la responsabilidad de la sección. En compañía del fotógrafo Escalona (Fele Martínez), Alfonso va descubriendo poco a poco las caras ocultas del periodismo.

Con *Tinta roja*, Lombardi continúa con su personal cruzada cinematográfica, consistente en adaptar populares obras de la literatura peruana. A todas ellas, desde su ópera prima, *Muerte al amanecer*, hasta esta última (pasando por obras como *Muerte de un magnate*, *La ciudad y los perros*, *Caidos del cielo* o *Sin compasión*) les une un común denominador temático: la lucha de la juventud idealista y rebelde contra una sociedad que se muestra cruel y alienada.



Giovanni Ciccía y Fele Martínez, redactor y fotógrafo en *Tinta roja*, de Francisco Lombardi

# III FESTIVAL DE CINE ALEMÁN DE MADRID

## Los hijos de Fassbinder

Lejos queda ese 28 de febrero de 1962 en el que cineastas precoces como Alexander Kluge o Edgar Reitz firmaron el llamado manifiesto de Oberhausen. Lejos queda ese 1978 en el que la revista "Time" calificaba al Nuevo Cine Alemán como el más enérgico y dinámico de los nuevos cines europeos. ¿Dónde está, por ejemplo, Volker Schlöndorff? ¿Cuál de todos los productores americanos que le financiaron su exilio voluntario se acuerda de *El tambor de hojalata*? ¿Qué hace Werner Herzog sino mirarse en el espejo del pasado —el documental *Mi enemigo íntimo*—, dejarse adorar por los cachorros del cine marginal norteamericano —Harmony Korine le contrató como actor para *Julien Donkey Boy*— o firmar extrañas películas de arte y ensayo —*Invincible*, con Tim Roth? ¿Qué nos queda del Wim Wenders de *En el curso del tiempo* o *El amigo americano*, ahora rendido a las veleidades del cine manierista y autocomplaciente? El III Festival de Cine Alemán, que abrió sus puertas anoche y las mantendrá abiertas hasta el domingo, intenta demostrar que, a pesar de la actitud de indiferencia que la distribución española demuestra tener ante las nuevas generaciones de la cinematografía teutona, existe un cine autóctono después de la muerte de Rainer Werner Fassbinder, uno de sus más radiantes representantes, y de la caída del muro de Berlín.

Animado por el revuelo que la Nouvelle Vague francesa y el Free Cinema británico habían armado en la Europa de finales de los cincuenta, el Nuevo Cine Alemán nació con la intención de reconstruir la identidad política e ideológica de una nación maltratada por los avatares de la historia. Lo dice Anton Kaes en su excelente artículo "The New German Cinema". "El joven cine alemán fue un cine de resistencia: contra la industria de entretenimiento para las masas que se desarrolló a lo largo del nazismo, contra el deleite visual de mu-

R. W. Fassbinder murió en extrañas circunstancias el 10 de junio de 1982, dejando huérfano de padre y madre al Nuevo Cine Alemán, que, junto a la Nouvelle Vague francesa y al Free Cinema británico, revolucionó el panorama del cine europeo de los sesenta y los setenta. Casi dos décadas más tarde, el III Festival de Cine Alemán, que se celebra en Madrid desde hoy y hasta el 2 de junio, plantea una pregunta peliaguda: ¿existe realmente un nuevo Nuevo Cine Alemán? EL CULTURAL trata de dar una respuesta.



chas de las producciones de esa época, contra el conformismo que floreció en la década del milagro económico".

### La Alemania rural

Los llamados "Heimat films", películas que publicitaban los paisajes, costumbres y tradiciones de la Alemania rural, reivindicando la felicidad y seguridad en la que vivía el pueblo teutón, formaban el grueso de la producción hasta principios de los sesenta. Para los veintiséis jóvenes talentos que firmaron el manifiesto de Oberhausen durante un festival de cortometrajes, el cine alemán era una vergüenza

nacional: su localismo no era exportable e ignoraba por completo el materialismo de la sociedad de posguerra, la moralidad (o la inmoralidad) de la burguesía, la alienación de la juventud y el pesado peso de la herencia del nazismo. Con un significativo "Papás Kino ist Tod" (El cine de papá ha muerto), el Nuevo Cine Alemán abrió los ojos a una realidad confusa, fragmentada y saturada de culpabilidad para reconstruirla desde una perspectiva crítica.

Ese intento de resucitar una cinematografía muerta y enterrada no caló entre el público, demasiado viciado por los hábitos de un

cine ombliguista y con una acusada tendencia al autoengaño. Sin embargo, sentó las bases para que, a finales de los sesenta, cuando la Nouvelle Vague y el Free Cinema empezaban a notar el cansancio de una década intensamente contracultural, se consolidara una nueva generación de directores que había bebido y vivido del cine de género norteamericano y que no tenía miedo —con excepciones ilustres y mucho más herméticas: el tándem formado por Jean Marie Straub y Danielle Huillet, Werner Herzog, Alexander Kluge— de aprender de los cineastas independientes que empezaban a dar

sus primeros pasos en Estados Unidos. Coppola, Scorsese, Bogdanovich, Altman y Ashby fueron los modelos para que Fassbinder, Schlöndorff y, sobre todo, Wenders, revisaran a su manera los códigos del cine americano.

### Abrir las fronteras

Admirador del melodrama estilizado y perverso de Douglas Sirk, Fassbinder, que realizó más de cuarenta películas y telefilms en quince años de carrera, abrió las fronteras genéricas del cine de arte y ensayo en títulos tan memorables como *Las amargas lágrimas de Petra Von Kant*, *La ley del más fuerte* o *El mercader de las cuatro estaciones*. Cronista impenitente de

del Nuevo Cine Alemán, el público autóctono seguía dándole la espalda a todas estas películas, obcecadas en poner en solfa las debilidades de la burguesía y la cultura patria. Todas vivían de las subvenciones: en 1977, el ochenta por ciento del presupuesto de una película alemana se cubría gracias a las ayudas económicas de organismos oficiales. El cine teutón tenía el dinero suficiente para hacer lo que le diera la gana sin contar con el favor de la taquilla. No obstante, corría el peligro de negar las necesidades del público. Con la muerte de Fassbinder el 10 de junio de 1982, murió simbólicamente lo que había sido uno de los períodos más fecundos y exportables de la cinematografía

los mortales. En 1993, la cuota de mercado de las películas alemanas en Alemania estaba por debajo del 8,7 por ciento, siendo 67 los títulos estrenados. Por el contrario, en 1997 la cuota subió hasta un escandaloso 37 por ciento, con cuatro films autóctonos en la lista de los diez más taquilleros. ¿Había nacido un nuevo Nuevo Cine Alemán, mucho más pendiente de los gustos del público?

### Escasa exportación

Es difícil responder a esta pregunta cuando la distribución española sigue ignorando las posibilidades exportables del cine alemán. Lo cierto es que lo que aquí nos llega demuestra que la historia es inevitablemente pen-

dular. La industria teutona ha vuelto a mirar, cara a cara, el rostro del público, necesitado de cine comercial de aspecto americano, un cine sin complicaciones que ignora, superados los traumas del nazismo y la división política, la herencia de la cultura de su país. Un cine sin pasado: comedias intrascendentes, películas de acción y thrillers psicológicos son las palomitas con que el público de multisalas alemán se nutre los fines de semana. Escuchemos la declaración de principios del cineasta Rainer Kaufmann: "Fue después de la reunificación cuando empezamos a sentir la tranquilidad necesaria para poder hacer películas sobre gente corriente viviendo situaciones cotidianas. Por primera vez nos mirábamos al espejo y podíamos decir: *Estamos bien*".

Oído cocina: películas como *El hombre deseado* y *El condón asesino*, que han disfrutado de un éxito internacional más que respetable, han despertado de su sueño eterno a las grandes compañías norteamericanas, que han intensificado su participación económica en el cine alemán. Según los periodistas daneses Lisbeth Richter Larsen e Iben Laursen, la existencia de un nuevo *star-system* autóctono liderado por las actrices Katja Riemann y Franka Potente y el actor Till Schweiger, *star-system* que fundamenta su eficacia en la "americanización" del rostro de sus intérpretes, refuerza la idea de la falta de referentes "reales" de este último Nuevo Cine Alemán, que no alude ni a la Historia del país ni a la descripción de un entorno familiar ni a cualquier cuestión que pueda ser responsabilidad común del pueblo teutón.

Ni siquiera el cine de Tom Tykwer, tal vez el más innovador y personal de los realizadores alemanes de esta última hornada (autor de la insólita, notable, prometedora *Corre, Lola, Corre*), parece interesado en la realidad de su patria natal. En la era de la globalización, tal vez la indiferencia sea el único camino hacia el éxito comercial. Es en ese sentido que, a falta de conocer más a fondo la idiosincrasia que le alimenta, el último Nuevo Cine Alemán es profundamente moderno. Rápido, ignorante, fácil de digerir; con un pie en el futuro.

Sergi SÁNCHEZ



Florian Lukas en una escena de *Zoom*, dirigida por Otto Alexander Jahrreiss

## ALEMANIA, AÑO CERO

Desde hoy y hasta el 2 de junio, en el cine Palafox se hablará en esa lengua declinada que Goethe convirtió en poesía crepuscular y neorromántica. Como en sus dos anteriores ediciones, el III Festival de Cine Alemán nos acerca a una cinematografía que acostumbra a ser ignorada por los distribuidores españoles con la proyección de siete películas —*In July*, de Fatih Akin; *Sonnenallee*, de Leander Haubmann; *Die Underührbare*, de Oskar Roehler; *Gran Paradiso*, de Miguel Alexandre; *Crazy*, de Hans Christian Schmid; *Zoom*, de Otto Alexander Jahrreiss; *Sumo Bruno*, de Lenard Fritz Krawinkel; *Herr Zwilling and Frau Zuckermann*, de Volkker Koepp—, una muestra de cortometrajes —entre los que se encuentra *Quiero ser*, de Florian Gallenberger, ganador del Oscar al mejor cortometraje de este año—, una sesión especial nocturna de "3 cuentos eróticos" —ojo con *La salchicha*, de Rosa Von Praunheim, autor de *Un virus no tiene moral* y abanderado del cine gay alemán— y una clausura de lujo: el estreno de la versión restaurada de *Metrópolis*, de Fritz Lang, acompañado por música de cámara en directo. Para que nadie pueda decir que no sabe lo que se cuece en la patria chica de Fassbinder y compañía.

la Historia alemana, rebotante de intolerancia y absolutismo moral, Volker Schlöndorff firmó, con *El joven Törless* y *El tambor de hojalata*, dos de las adaptaciones literarias más afortunadas del cine europeo de los sesenta y los setenta. Obsesionado con el paisaje americano —"Todas mis películas tienen como hilo conductor la americanización de Alemania. Veo mis películas como puro cine americano"—, Wim Wenders se convertiría, a largo plazo, en el único superviviente de una generación de realizadores que nació con los días contados.

A pesar del éxito internacional

alemana. La muerte del Padre —o del Ideólogo— cerraba una etapa que no casualmente empujó al exilio a los más representativos cineastas del movimiento: Herzog enloqueció con el Tercer Mundo, y Wenders y Schlöndorff emprendieron la aventura americana con poca fortuna. El cine alemán quedaba huérfano de talentos sólidos. Durante la década de los ochenta, y con excepciones fruto de la más contundente casualidad —el éxito de *Sugarbaby* y *Bagdad Café*, ambas de Percy Adlon, y *Hombres, hombres*, de Doris Dorrie—, Alemania desapareció del mapa para el resto de

Coppola, Scorsese, Bogdanovich, Altman y Ashby fueron los modelos para que Fassbinder, Schlöndorff y Wim Wenders revisarán a su manera los códigos del cine americano

# Joan Guinjoan

## “Se ha dado mucho gato por liebre”

Joan Guinjoan está de plena actualidad. Ayer se presentó el libro escrito por José Luis García del Busto, como prólogo al homenaje que le rendirá mañana, con motivo de su 70 cumpleaños, el Proyecto Gerhard con Josep Pons en el Auditorio Nacional de Madrid. Considerado uno de los más importantes compositores españoles de la segunda mitad del siglo XX, con una producción que abarca todos los géneros, el Liceo de Barcelona aún le debe el estreno de su ópera *Gaudi*, mientras que en el Festival de Música de Canarias se presentará su *Tercera Sinfonía*.

**T**ras haber superado una dura enfermedad, gracias a su talante optimista Guinjoan ha salido tan fortalecido como para afrontar uno de sus momentos más completos, totalmente liberado de los prejuicios que fomentara en su día la iconoclasta vanguardia musical. Guinjoan admite su papel en la vida filarmónica de los años 70, como creador y también como fundador de Diabolus in Música, uno de nuestros grupos pioneros en la interpretación de la música contemporánea, aunque reconoce que para valorarla hay que hacerlo en su contexto temporal. “Ya han pasado más de 25 años desde eso que hemos llamado vanguardia”, afirma rotundo.

“Creo que fue una etapa importante para romper con algunos moldes inmovilistas —señala—. Pero también hay que decir que era muy cómodo meterse en ella. Ha sido un tiempo muy rico en aportaciones, un periodo donde se llegó a muchas formas libres, que a lo mejor apenas tienen hoy un interés poco más que estadístico”.

—¿Y qué ha seguido a esto?

—Yo creo que ya no hay vanguardia ni retaguardia. Estamos en un momento de emancipación, donde el rigor, como dice Ramoneda, va de la mano de la confusión. Ahora se apuesta por una música que, parafraseando a Lorca, tenga duende. Se admiten todas las iniciativas que viven en la cuerda floja o, mejor dicho,

sin ninguna cuerda donde agarrarse. Cada obra es un oasis mientras se lleva a cabo y, una vez finalizada, hay que volver al desierto. Se han perdido todos los prejuicios, con lo que tenemos libertad y hay que aprender a convivir con ella. A veces tengo la sensación de que estamos como al principio del XX. De alguna manera se vuelve a escribir un poco como se escribió en los conservatorios, con oficio, con una técnica más sólida, hasta el punto de que es factible detectar por sus obras quién sabe música de verdad y quién sólo la realiza a través de programas informáticos.

### Vanguardia acomodaticia

—¿La vanguardia acabó con todo tipo de referencias?

—Más que confusión, hubo una cierta capacidad para acomodarse a ciertas facilidades. En realidad la vanguardia abarcaba mucho, demasiado. Era fácil decir “yo estoy en la vanguardia”, dejándose llevar por “aquí me hago unos dibujos y ya está”. Al final, el experimento lo acababa salvando el intérprete. Pero han quedado obras que funcionaban y que siguen funcionando bien,

entre mucha mediocridad amparada por el desconocimiento.

—¿Cree en la dictadura del tiempo? ¿En la selección natural?

—En esto soy muy pragmático. Me gusta mirar mis obras con diez años de perspectiva, a ver si funcionan o no. Si algo se aguanta y se mantiene, el tiempo lo juzgará adecuadamente. El problema viene cuando una obra se estrena y no se vuelve a hacer más, como si sólo hubiera que cubrir el expediente. Para tener un conocimiento real habría que interpretarla a menudo, cosa que el sistema no facilita. Lo que estoy seguro es que, cuando hay música de verdad, da igual que sea del siglo XVI o XX, tonal o dodecafónica.

—La vanguardia supuso la ruptura entre la creación y el público, que renegó de ella.

—Es una paradoja porque esta ruptura no la quiere nadie, ni el público ni el autor, pero existe. Quizá el problema venga de ambas partes. Se ha dado mucho gato por liebre, con piezas que no valían nada, muy aburridas, de muy baja calidad. Por otro lado, el público se ha vuelto muy

**“Ahora se apuesta por una música que, parafraseando a Lorca, tenga duende. Se admiten todas las iniciativas que no tienen ninguna cuerda donde agarrarse”**

cómodo, sólo le interesa aquello que conoce, no le apetece descubrir y pasa de todo. No hay nunca grandes protestas, pero tampoco entusiasmos desmedidos. Que conste que tampoco se puede decir que haya un público masivo que pierda la cabeza por una sesión de cámara que incluya, sin ir más lejos, cuartetos de Beethoven. En cuanto se exige un mayor esfuerzo intelectual, el público deja de ir.

### Invertir en cultura

—Lo que pasa hoy día es que no se admite que haya una música de élite porque se confunde democrático con masivo.

—No se puede democratizar la música. Los poderes públicos están obligados a facilitar el acceso a la cultura a través de una buena educación musical como parte de la formación general. Se debe crear un ambiente idóneo, con ciclos estables que faciliten el reencuentro. Y, como estamos hablando de cultura, eso quiere decir dinero a fondo perdido.

—Durante siglos, la música popular ha servido de inspiración a la culta. ¿Por qué cree que la



música popular urbana, a través del pop o del rock, ha dejado de hacerlo en el siglo XX?

—Quizá porque ésta se ha cerrado a todo. La tendencia actual a dividir por géneros es diferente. Pero de todas las música se reciben aportaciones. Los Beatles no tienen nada que ver con Beethoven, pero sus creaciones son igualmente válidas. Personalmente me interesan muchas tendencias, desde el *free jazz* a los ritmos exóticos, porque sugieren cosas dentro de mi mente. Yo no me he cerrado a nada.

—Usted es uno de los más reconocidos compositores catalanes. Su colega Mestres Quadreny escribió un célebre artículo que resaltaba la presión que sufrieron los compositores para llevar a cabo una labor independiente.

—A lo mejor Mestres tenía sus razones cuando reflejaba esto, pero yo, que viví siete años en París, que empecé en los 70, cuando había acabado mi carrera de piano, no me he sentido perseguido nunca. He estado demasiado obsesionado por trabajar y, como me ha tocado llamar a todas las puertas posibles, he comprobado que algunas se me han abierto y otras

## **“No se ha protegido la creación. Tampoco hay intercambio entre tendencias y entre las mismas artes. En Cataluña han faltado encargos y una mayor ilusión creativa”**

no. No me quejo, porque soy básicamente lo que se puede decir un hombre feliz.

—Sin embargo, los últimos años no han sido precisamente prolíficos, a pesar de que Cataluña está gobernada por un partido nacionalista que hubiera debido apostar por los autores propios.

—Es cierto. No se ha ayudado, no se ha protegido la creación. Más aún, ésta no se ha visto estimulada. Se deberían haber hecho más cosas. Hace años teníamos todas muchas ilusiones, con otro tipo de ambiente que ahora no se da. Falta un intercambio entre tendencias y

entre las mismas artes. Todo es muy apático, y donde primero lo veo es en mi propia casa. En Cataluña ha faltado eso que se puede pedir a los poderes públicos, más encargos, más actividad, más ilusión creativa.

### **El contencioso de Gaudí**

—Usted tiene una especie de contencioso con su ópera *Gaudí*, que no acaba de estrenarse.

—Desde el 92 está concluida, pero luego, con el incendio del Liceo, se retrasó para el 2002, una fecha que hubiera resultado idónea porque es el año Gaudí. Pero la dirección del teatro me ha dicho que, al haber mucha demanda de público, hay que ampliar el número de representaciones y durante las próximas temporadas no hay opción para llevarla a cabo. Me aseguran que se hará, que la dirigirá Ros Marbà y que a lo mejor puede ser en el 2004. Desde luego nadie niega que no se vaya a estrenar. Tengo la ilusión de poder llegar a verla en el coliseo de las Ramblas. Pero me lo he tomado con espíritu estoico, porque no merece otro infarto. Además, tengo otras ilusiones, como mi *Tercera Sinfonía*, que se estrenará en el

Festival de Canarias de 2003.

—¿Qué le preocupa más a la hora de enfrentarse a una partitura?

—Intento siempre no repetirme. Contar con ideas suficientes para saber si lo que está en mi cabeza da de sí o no. Después, comprobar si merecía la pena ensuciar el papel. Como componer me cuesta mucho, es una especie de morbo, porque le da a la vida un interés enorme. Vives en permanente mutación hasta que acabas convirtiéndolo en algo sólido. Claro que a veces te equivocas. Pero, como siempre pongo todo lo que sale de mí, me quedo tranquilo.

—¿Cómo le gustaría que le recordara la historia?

—Schumann decía aquello de “sed artistas honrados y nada os faltará”. No sé si se me va a recordar, y habría que ver cómo. Me gustaría que se me valorara como un músico profesional, que ha dado todo por su música y para divulgar la de su tiempo. Que se me recuerde por lo que he hecho o más bien por lo que he intentado hacer. Me siento afortunado al haber luchado por llevar a cabo lo que me apetecía. Que ahí queda.

Luis G. IBERNI

## MARCOS Y BUSTOS

No sé por qué motivo me tenían castigado desde hace semanas. A lo peor me vuelven a arrinconar tras estos comentarios. De mí, un día, no quedará ni un busto enmarcado. Por fin se presentó la próxima temporada del Teatro Real, si se descuidan lo hacen cuando ya hubiese terminado. ¿Qué habrá pasado para tanto retraso? ¿Acaso estaba Duato presionando para ir dentro de ella? ¿Acaso se buscaba con qué sustituir esos *Cavalleria Rusticana* y *Payasos* dedicados a José Cura, a los que el tenor renunció para curarse en salud ante los tomates que le pudieran caer como bienvenida? ¿Acaso estaban negociando un acuerdo de última hora con Aquiles Machado, echado de un *Rigoletto* que cantará en Roma y San Sebastián, para que la temporada no empezara con un pleito legal? Y todo esto dirimido por un secretario de Estado, porque me aseguran fuentes de toda fiabilidad que los patronos del teatro se han enterado de dicha temporada por la prensa. Como por la prensa se enteraron de la creación de una Junta de Protectores del Teatro. ¡Ay, qué nombre! ¿De quién le habrían de proteger? A mí sólo se me ocurre una respuesta: de los políticos, que por ellos pasa lo que pasa. Por ejemplo, que se hayan anunciado casi treinta direcciones de García Navarro cuando lloverán las cancelaciones gota a gota. ¡Y ojalá me equivocase!

Les dije que sucesivamente les contaría muchas cosas de Sevilla, Valencia, Bilbao y otros muchos sitios, pero vista la que se ha armado en Andalucía con mi primer relato, donde conté amablemente la cuarta parte de lo que sé, ando pensando si continuar con Valencia, con un jefe escénico investigado, con la sociedad que quiere crear José Luis Moreno para producir óperas, con el acoso y derribo de dos diarios a una popular pareja... Vamos, que me quedo de momento en Madrid, en el Centro para la Difusión de la Música Contemporánea, entre embriones de nuevas partituras de los del clan del de siempre. Y vuelve, quería volver para estrenar una ópera en Alicante. Un contrato de la directora saliente, antes de salir, a quien le debía el cargo. Volvería también para dar opiniones, para desde la prensa intentar rehacer su poder, repartir prebendas y, esperémoslo, amenizar nuestras tristezas musicales con su sempiterno humor. Aunque podría ser que no, si antes sus editores se ponen en contacto con Doña Ana Pastor, ex-subsecretaria de Cultura y siempre mano derecha del vicepresidente Rajoy, para que les explique los motivos reales de un sonado cese. Quien no conoce su historia está condenado a reescribirla. Pero yo prefiero que lo leamos y nos divertamos con las nuevas artes decorativas, entre marcos y bustos, del cultural donde nació. ¡Viva la competencia! **BECKMESSER.COM**

## Dos buenas amigas

Felicity Lott y Ann Murray forman una pareja un tanto atípica. A la soprano inglesa, que paseó su arte hace muy poco por el escenario del Teatro Real de Madrid, donde en el pasada temporada fue una inolvidable Mariscala en *El caballero de la rosa*, le van como un guante las figuras aristocráticas de Mozart y Strauss (Arabella, la Condesa de *Las bodas de Figaro* y de *Capriccio*). La mezzo dublinesa, por su parte, que cantará en el Liceo el papel protagonista de *Giulio Cesare* de Haendel a partir del próximo 16 de junio, se ha erigido en una de las mejores defensoras actuales de los personajes travestidos (Jerjes, Ariodante, Octavian).

Sin embargo, ambas forman un insuperable dúo que, en compañía de un pianista tan excelente como Graham Johnson, han puesto a sus pies los teatros y festivales más prestigiosos del mundo, rescatando del olvido una literatura de una belleza sin igual.

Elas serán también quienes cierren el bloque de recitales previstos por el Coliseo de



Felicity Lott

M. R.

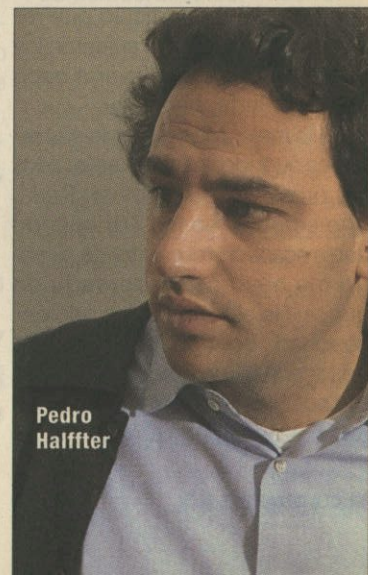
las Ramblas para esta temporada, con obras, entre otros, de Lachner, Schumann, Schäffer, Gounod y Rossini. La cita será hoy, miércoles, y si pueden, no se las pierdan.

## Recordando a Arturo Dúo Vital

Tras su paso por las Salas de la Fundación Marcelino Botín en Santander, el próximo miércoles llegará a Castro Urdiales la exposición *Arturo Dúo Vital (1901-1964): La mirada de un músico*, que constituye la primera de una serie de actividades cuya finalidad es reivindicar al compositor más importante que ha dado Cantabria, pero también el más desconocido. La muestra, que permanecerá abierta en la localidad natal del músico hasta el día 1 de agosto, tiene un carácter muy didáctico y presenta materiales inéditos del autor (como fotografías, cartas, escritos, programas, críticas, objetos personales, etc.). Su música puede ser escuchada a través de auriculares, y se emite un vídeo con testimonios, entre otros, de directores y compositores como Jesús López Cobos, Miguel Roa, Ángel Botia, Carlos Cruz de Castro o Ángel Oliver.

## El Real visita al Liceo

El pasado año, el Liceo de Barcelona visitó el Teatro Real con su titular, Bertrand de Billy, y la *Segunda Sinfonía* de Gustav Mahler. Ahora el coliseo madrileño le devuelve la visita llevando a sus conjuntos estables, el Coro y la Orquesta Sinfónica de Madrid, para ofrecer, el viernes 1 y el sábado 2 de junio, una de las más sobresalientes composiciones del británico Edward Elgar: *El sueño de Geroncio*. Esta imponente obra sinfónico-coral, escrita en 1901 sobre un poema de fuerte contenido metafísico del Cardenal Newman, mereció los elogios de Richard Strauss cuando fue interpretada en el Festival de Düsseldorf, y será construida, como ya lo fuese hace unos días en Madrid, por Pedro Halffter Caro, que sustituye por enfermedad al director artístico del teatro, el maestro García Navarro.



Pedro Halffter

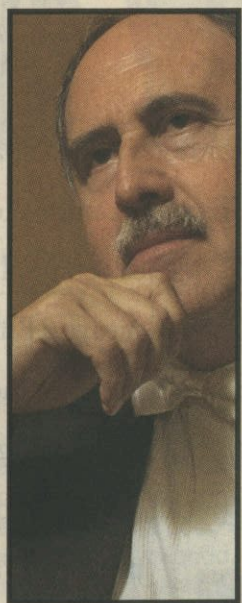
M. R.

# López Cobos dirige a Mahler

# LA MÚSICA DEL AIRE

**A**fortunadamente, la presencia en nuestro país de Jesús López Cobos ha dejado de ser una excepción. Acaba de obtener un sonado triunfo con la versión de concierto de una ópera infrecuente, *Orfeo ed Euridice* de Haydn, al frente de la Orquesta Sinfónica de Galicia, en la inauguración del Festival Mozart de La Coruña. Este verano acudirá también a la Quincena Musical Donostiarra para dirigir la primera ópera que se representará en el Palacio Kursaal, *Rigoletto* de Verdi. Y, ya en la próxima temporada, debutará en el foso del Teatro Real, cuyo último concierto dirigió antes de la reforma, con *Così fan tutte*.

López Cobos se pondrá el próximo viernes al frente de la Sinfónica tinerfeña, en el Teatro Guimerá de Santa Cruz, para ofrecer su versión de la *Décima Sinfonía* de Gustav Mahler, en la edición completada por Remo Mazzetti, que el maestro zamorano ha defendido ya con la Orquesta Ciudad de Málaga y, hace sólo unos meses, con la Sinfónica de RTVE en el Teatro Monumental de Madrid, además de haberla llevado al disco con la Sinfónica de Cincinnati, agrupación de la que es titular y de la cual se despedirá al finalizar el presente curso.



M. R.

■ **Miércoles 30.** A las 14'25 en Canal Clásico, Yehudi Menuhin presenta la historia, la ciencia y la literatura del violín. A las 22'00 en Radio Clásica, Kathleen Ferrier canta la *Rapsodia* de Brahms.

■ **Jueves 31.** A las 06'00 en Canal Plus, concierto del tenor José Cura. A las 13'25 en Muzzik, clase magistral del barítono Dietrich Fischer-Dieskau sobre Schumann.

■ **Viernes 1.** A las 08'30 en Radio Clásica, la *Segunda sinfonía* de Guinjoan, subtitulada *Ciudad de Tarragona*, por Edmon Colomer y la OBC. A las 18'50 en Canal Clásico, el pianista Dezsó Ránki toca el *Concierto n.º 17* de Mozart.

■ **Sábado 2.** En Radio Clásica, a las 11'55 y desde el Teatro Monumental, la pianista Plamena Mangova; y a las 19'00, *La pasión griega* de Martinu desde Brno.

■ **Domingo 3.** A las 08'00 en La 2 de TVE, tercera parte de la Gala Lírica de la Orquesta de RTVE, con los galardonados de los recientes concursos internacionales de canto. A las 11'30 en Radio Clásica, desde el Auditorio Nacional, *Réquiem de guerra* de Britten por la ONE con Pehlivanian.

■ **Lunes 4.** A las 12'00 en Canal Clásico, André Previn toca el *Concierto n.º 24* de Mozart y dirige con la mirada a la Royal Philharmonic Orchestra. A las 20'20 en Radio Clásica, la jovencísima violinista Leticia Muñoz se mide con los demás ganadores del prestigioso concurso Concertino Praga.

■ **Martes 5.** A las 10'00 en Canal Clásico, documental sobre Ernest Ansermet, con interpretaciones de su orquesta, la Suisse Romande.

Álvaro GUIBERT

## XXIII CICLO DE CÁMARA Y POLIFONÍA

**Concierto 19 Miércoles, 30 de mayo de 2001 - 19,30 horas**

Auditorio Nacional de Música-Sala de Cámara

**Dúo vocal Álvarez-Leivinson**

Adelina Álvarez, soprano. Silvia Leivinson, mezzosoprano  
José Antonio Campo, tenor. Julio Muñoz, piano.

**P. I. Tchaikovsky** *Seis dúos, Op. 46*

"Las estaciones", Op. 37 (fragmentos)

**D. Shostakovich** *Once cantos populares hebreos, Op. 79*

**Concierto 20 Martes, 5 de junio de 2001 - 19,30 horas**

Auditorio Nacional de Música-Sala Cámara

**Cuarteto Bellas Artes**

Vicente Sanchís, oboe

**W. A. Mozart** *Cuarteto en Fa mayor, KV 370*

**F. Schubert** *Trío Núm. 1, en Si bemol mayor, D 471*

**B. Britten** *Las seis metamorfosis sobre Ovidio, Op. 49*  
*Fantasia, Op. 2*

## ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

**Concierto 24 Ciclo I** 1 y 2 de junio de 2001 - 19,30 horas  
3 de junio de 2001 - 11,30 horas

Auditorio Nacional de Música-Sala Sinfónica.

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

CORO DE NIÑOS DE LA COMUNIDAD DE MADRID

**George Pehlivanian, director**

**Susan Chilcott, soprano. Nigel Robson, tenor**

**Hakan Hagegard, barítono**

**Rainer Steubing Negenborn, director de CNE**

**José de Felipe, director del Coro de Niños CAM**

**B. Britten** *War Requiem, Op. 66*

Auditorio Nacional de Música. C/. Príncipe de Vergara, 146.  
Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 00

**Venta de localidades:** en el Auditorio Nacional de Música,  
teatros del INAEM y venta telefónica de Caja Madrid  
902 488 488



ORQUESTA Y CORO  
NACIONALES DE ESPAÑA



Auditorio  
Nacional  
de Música



MINISTERIO  
DE EDUCACIÓN,  
CULTURA Y DEPORTE

INSTITUTO NACIONAL  
DE CALIDADES  
ESCENICAS  
Y DE LA MUSICA

# Inglés, seguro y aplicado

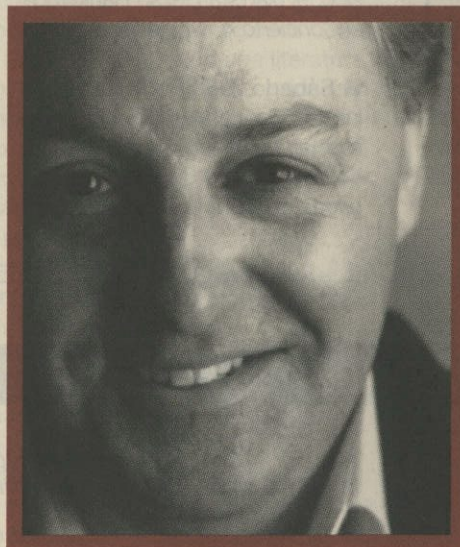
**G**arcía Asensio, recuérdese, había sido, junto a Antoni Ros Marbà, primero, y a Odón Alonso, después, uno de los dos satélites de Igor Markevitch, titular allá por 1965, año fundacional del conjunto. Eso de conocer a los músicos desde hace tantos años tiene sus pros y sus contras. Los instrumentistas españoles ya se sabe que son muy confanzudos...

Siempre es complicado nombrar un nuevo director musical permanente. Hay que tener en cuenta muchas cosas, la opinión de los profesores del conjunto entre ellas; aunque las más de las veces los cargos son dados por los responsables sin encomendarse ni a Dios ni al Diablo; y así pasa lo que pasa.

Pero tampoco hay que fiarse: casos hay de maestros que han venido con todos los pronunciamientos favorables y luego las cosas han acabado como el rosario de la aurora. El puesto le ha correspondido, no sabemos tras qué tipo de pesquisas, al inglés Adrian Leaper, un músico solvente, aplicado y seguro, nacido en 1953, que ha pasado los últimos seis años al frente de la Orquesta Filarmónica de Gran Canaria. Vino avalado por una carrera nada espectacular pero firme, que comenzó —tras sus estudios en la Real Academia de Música de Londres, donde siguió los cursos de dirección (con George Hurst), piano, trompa y batería—, en Manchester, en donde fue asistente de la Orquesta Hallé.

Luego siguió una andadura muy libre, sin atarse a ningún conjunto en particular. Se situó en el podio de la mayoría de las agrupaciones sinfónicas británicas: Filarmónica y Real Filarmónica, Sinfónica, Philharmonia de Londres, Filarmónica de la BBC, Ciudad de Birmingham... Trabajó y realizó giras con la Sinfónica de Viena, Sinfónica de Praga, Sinfónica de Moscú y Sinfónica de Norköping. Tiene un ya bastante sustancioso catálogo discográfico, buena parte de él con la orquesta canaria, que hace unos años hizo un contrato con el sello Arte Nova, una submarca econó-

La Orquesta Sinfónica de la Radiotelevisión Española ya tiene nuevo director titular. Es el británico Adrian Leaper, ya conocido en España por su eficaz etapa al frente de la Filarmónica de Gran Canaria. Sustituye a Enrique García Asensio, quien ha vivido una segunda e inesperada etapa al frente del conjunto, que, sin embargo, no ha dejado un poso demasiado especial, sobre todo des-



mica de BMG. Partituras de Mahler, Chaikovski y compositores franceses fueron entre otras las elegidas. La dignidad general de las versiones, la buena disposición de la formación isleña y la calidad media de las grabaciones fueron alabadas por la crítica. Una buena labor, impulsada en gran medida por Gonzalo Angulo, Consejero de Cultura y Deportes, máximo responsable de la Fundación que lleva el nombre de la centuria, cuyo gerente es el inquieto y entusiasta González Ojellón.

## Críticas en Canarias

Ha sido precisamente Angulo quien ha defendido, frente a determinadas críticas que se han hecho oír de varios años a esta parte, la permanencia de Leaper y promovió en su momento, como

mal menor, su renovación, pese a ciertos descontentos y a más o menos veladas protestas de los músicos, que últimamente parece no creían excesivamente en las cualidades de Leaper. El clima estaba algo enrarecido también por la discusión de algunas reivindicaciones que no son del caso.

Pero no pueden negarse ahora, de la noche a la mañana, las cualidades artísticas del inglés. Es verdad que su batuta no arrebató en absoluto, que no prende, que es más bien aséptica, que no parece establecer habitualmente una clara diferenciación de estilos. Pero también es verdad que es aseado, muy seguro métricamente, claro de gesto. Lo cual, por supuesto, no borra normalmente de sus versiones ese tinte de blandura que las sitúa en la frontera que separa en

ocasiones lo anodino de lo correcto. Aunque en los tiempos que corren eso puede ser suficiente e incluso echarse de menos. Como igual lo echan en Las Palmas cuando se vaya Leaper. Aquí se plantea ahora el problema de la sustitución.

## Poner un parche

Tampoco se van a resolver, por supuesto, con la llegada del inglés a Madrid los que atenazan desde hace tantos años a la Orquesta radiotelevisiva, un conjunto que se mantiene en una forma relativa y que, incluso, según la batuta, puede dar excelentes prestaciones. El relevo de los antiguos instrumentistas parece que se está llevando con cautela. Pero la agrupación, tras 36 años de existencia, pasajeros éxitos aparte, meritorios conciertos incluidos, no se ha dedicado casi nunca a las labores para las cuales fue creada: servir fundamentalmente a la música española, a la música de hoy, estrenar, grabar (más de lo que se graba), tirar de nuestro patrimonio —que hay mucho que hacer en este terreno—, colaborar más activamente con la radio y la televisión y no creer que se cumple el expediente por el hecho de que sus conciertos —en una sala, alquilada, de relativas condiciones cual es el Teatro Monumental— sean ofrecidos por Radio Clásica en directo y por La 2 de TVE en diferido —y a cachos, otra vergüenza notoria de la que habría que hablar con tiempo—. Deberían recuperarse estos buenos propósitos iniciales y no mantener unas temporadas que, en definitiva, son más o menos iguales que las de la Nacional o de cualquier orquesta autonómica, y hay algunas realmente buenas.

Mientras no se revise la cuestión desde tales premisas y desde arriba, esté quien esté como responsable de la orquesta, la situación no mejorará demasiado. La llegada de Leaper puede ser un simple parche y no tener especial relevancia.

Arturo REVERTER



## LA MAJA TAMBIÉN HABLA

**TERESA BERGANZA: *Alma de España*. Obras de Enrique Granados, Jesús Guridi y Manuel de Falla. Octeto de Violonchelos Conjunto Ibérico. Elías Arizcuren. Ambrosie AMB 9908 DDD**

**MAURICE RAVEL:**  
**Obras para piano.**  
Joaquín Achúcarro.  
Ensayo ENY9808 DDD

El bilbaíno Joaquín Achúcarro, largamente sobrepasada la sesentena, está en un excelente momento de madurez y cumple con generosidad las condiciones que precisa la interpretación del piano de Ravel. La innata elegancia, la seguridad de su trazo, el fraseo natural, sin especiales énfasis, su sonido corpóreo, cristalino, un punto agresivo en ocasiones, se detectan en estas recreaciones de unas obras nada fáciles; como el endiablado *Gaspard de la nuit*, tocado con un tempo más lento del habitual (casi 25 minutos), que permite extraer de la página esa íntima poesía de los mecanismos perfectos (que son las composiciones ravelianas); o como los sinuosos, ambiguos, originales y tan schubertianos *Valses nobles y sentimentales*, dotados aquí de todos sus matices.

Algo más de sensualidad tímbrica y de abandono hubiera venido bien a la *Pavana para un infanta difunta*. La *Sonatina* es admirable por su transparente diseño y *Juegos de agua* irreprochable por su virtuosismo de buena ley y su diaphanidad de planos. Un magnífico disco en el que el pianista reverdece antiguos logros de Ricardo Viñes, amigo del compositor y creador de varias de las partituras reseñadas. **A. REVERTER**

**LUIGI BOCCHERINI:**  
**Quintetos de cuerda.**  
Europa Galante.  
Virgin 5 45421 2 DDD

Como "violonchelista de cámara y compositor de música" del infante Don Luis, hermano de Carlos III, Luigi Boccherini pudo disfrutar en Arenas de San Pedro de un status similar al de Joseph Haydn en el palacio del príncipe Eszterházy. Allí, rodeado de sirvientes y cortesanos, el músico pudo crear en libertad y poner de relieve todas las posibilidades de un arte original y refinado como el de pocos compositores de su tiempo.

Los tres *Quintetos de cuerda* incluidos en este compacto son partituras rebosantes de imaginación. Datan de 1778, una época en la que aún no se atisbaban las turbulencias que agitarían los últimos años del siglo XVIII, presentando a cambio un mundo galante y despreocupado, básicamente centrado en la pura belleza y el deleite, así como en la libertad de la experimentación sonora. Como era de esperar, Fabio Biondi y los miembros de su excelente grupo no ofrecen una visión conformista de esta música, sino que resaltan toda su modernidad, sus contrastes y también su inequívoco toque español.

**A. MATEO**

**GIOACHINO ROSSINI:**  
**Cantatas (Vol. 2).**  
Riccardo Chailly.  
Decca 466 32826 DDD

Rossini no solo se dedicó a la ópera, sino que también cultivó otros géneros con obras que poco a poco vamos descubriendo. Escribió muchas cantatas para ocasiones especiales, dedicadas a sus amigos e incluso a su banquero. La primera de las que incluían orquesta es *Il pianto d'Armonia sulla morte di Orfeo*, estrenada en el cierre del año académico de la Bolonia de 1808. Se trata, y se nota, de una pieza juvenil. Ocho años más tarde volvió a la mitología, con *Las bodas de Tetis y Peleo*, para festejar las de la princesa italiana María Carolina con el Duque de Berry, hijo del futuro rey de Francia Carlos X. Rossini o sus sucesores podrían haber escrito después otra cantata sobre el infeliz destino de la pareja: él murió asesinado en los brazos de su esposa.

La música de esta pieza le suena a cualquiera, ya que contiene bastantes páginas del *Barbero de Sevilla*, dada a conocer en Roma un par de meses antes, y el rondó final de *Cenerentola*.

En la grabación destacan poderosamente Cecilia Bartoli, absolutamente inmensa, y el tenor Juan Diego Flórez. Riccardo Chailly maneja la orquesta y los coros con la animación que se precisa. **G. ALONSO**

Teresa Berganza mantiene una auténtica historia de amor con la música de Enrique Granados. Ha paseado sus *Tonadillas en estilo antiguo* por todo el mundo, dándoles un salero, una intención y al mismo tiempo una elegancia absolutamente irresistibles. El disco ha sido testigo de esta relación, desde los registros ya clásicos para Decca y DG con Félix Lavilla hasta los más recientes para Claves con Juan Antonio Álvarez Parejo. Pues bien, todavía no lo había dicho todo: a esta goyesca maja, nacida en la madrileñísima calle de San Isidro Labrador, le quedaba aún que hablar; y aquí la tenemos, recitando sobre el tapiz sonoro que le brindan los ocho violonchelos de Elías Arizcuren, explicando las dotes amorosas del genial pintor aragonés.

Berganza se muestra magistral en su nueva versión de las *Majas dolorosas*, trágica, doliente y desgarrada, y encantadoramente coqueta en *Las currutacas modestas* (donde su hija, Cecilia Lavilla, forma con ella un apropiado dúo). En algún agudo muestra cierta tirantez, pero a cambio hay frases mejores resueltas que nunca (como ese difícil final de *Amor y odio*).

El compacto se completa con las *Seis canciones castellanas* de Jesús Guridi, maestro de la propia cantante, unas páginas injustamente poco difundidas a pesar de su belleza, y a las que la mezzo sabe sacarles hasta la entraña; y con una versión de *El amor brujo* que, aunque sea solamente instrumental, parece planear sobre ella el espíritu de la artista, con esa mezcla de sobriedad, esencia e intensidad, y que pone una vez más de relieve la enorme calidad de este Conjunto Ibérico que, curiosamente, está radicado en Holanda. La relación entre los músicos y la cantante (que se reconoce como un miembro más del conjunto) no podía haber comenzado en lo discográfico de un modo más fructífero. La toma de sonido es impecable. **Rafael BANÚS**



## SUSPENDIDO EL PROYECTO DE RECUPERACIÓN DE LA RAPAZ

# El águila no remonta el vuelo

El águila imperial es la especie más amenazada de la avifauna ibérica y una de las aves de presa que presenta un mayor riesgo de extinción en el mundo. Recientemente, un equipo del CSIC encabezado por Miguel Ferrer y Juan José Negro secuenciaron por primera vez el ADN mitocondrial del águila elaborando los primeros modelos metapoblacionales con la intención de promover un mayor intercambio genético entre las diferentes áreas de su población. Ambos científicos analizan para EL CULTURAL el hallazgo en unos momentos en los que la Administración tiene bloqueado el programa desarrollado por la institución científica.

**D**urante el último decenio del siglo XIX y los primeros 60 años del siglo XX, el águila imperial sufrió una reducción dramática de sus efectivos, debido fundamentalmente a la acción humana —caza, veneno y destrucción de nidos—. En los años 1950–60, la Junta de Extinción de Alimañas, organismo oficial que decía velar por las poblaciones de especies cinegéticas, primó incluso la muerte de estas águilas y otras rapaces. Tras esta intensa persecución, la distribución del águila imperial se encontraba limitada en la década de 1970 al cuadrante suroccidental de España.

Sus poblaciones, fragmentadas y de pequeño tamaño, sufrieron el efecto de la disminución del conejo, su presa fundamental, por la introducción de una letal enfermedad vírica: la mixomatosis. Además, en los años 60–70 hizo su aparición una nueva causa de muerte para la especie: la electrocución en tendidos eléctricos de alta tensión (15–45 kV). Éste último factor llevó a varias de sus poblaciones al borde de la desaparición. A partir de 1986, el Convenio de Berna, ratificado por España, prohibió la utilización de cebos envenenados. Los tendidos también comienzan a incorporar protecciones en esas fechas y la especie inicia una lenta recuperación. En los últimos años, sin embargo, el uso masivo e ilegal de venenos en cotos de caza ha acen-

tuado notablemente el riesgo de extinción de la especie. Actualmente, la población mundial de águila imperial ibérica se estima en poco más de 140 parejas reproductoras, a las que se suman los jóvenes en dispersión y unos 35 individuos mantenidos en cautividad. Su población consiste en una serie de subpoblaciones de pequeño tamaño (menos de 30 parejas) con un nivel de intercambio genético medio-bajo, estando algunas de ellas, entre las que se incluye la que habita el Coto de Doñana, claramente aisladas. Este tipo de distribución es típicamente inestable y constituye el paso previo a una extinción definitiva.

Con la intención de conocer qué factores críticos dificultan la recuperación del águila imperial, y para determinar cómo actuar de forma eficaz sobre

ellos, CSIC y la Fundación para la Gestión del Medio Ambiente (FUNGESMA) firmaron hace dos años un convenio de 10 años de duración para el reforzamiento de las poblaciones de águila imperial.

### Importancia de la genética

Si bien es cierto que los principales problemas del águila imperial son de índole demográfico —un incremento de la mortalidad por causa humana y una disminución de la productividad quizá atribuible a la escasez de presas adecuadas—, los aspectos genéticos adquieren relieve en una población pequeña como la de esta especie. Son dos los problemas que, en este sentido, afronta la población ibérica de águila imperial: por un lado la pérdida de variabilidad genética, y, por otro, el incremento de la endogamia,

definida ésta como el emparejamiento entre individuos con un parentesco cercano.

La literatura científica reitera que un tamaño efectivo de la población por debajo de 500 individuos no puede compensar por mutación espontánea la pérdida de variabilidad debida a deriva genética (que produce pérdida aleatoria de alelos). El águila imperial ibérica se encuentra desde luego por debajo de ese mínimo poblacional recomendado, y la situación se agrava por la fragmentación y el posible aislamiento reproductivo de los distintos núcleos de cría. La pérdida de variabilidad puede tener como primera consecuencia una disminución de la capacidad de respuesta de la población a diversos tipos de estrés ambiental. Esto es así porque si los individuos son iguales o muy



parecidos genéticamente, es esperable que todos respondan de modo similar a una agresión en su medio. Una enfermedad letal puede acabar con la especie por ausencia de individuos genéticamente resistentes.

### El peligro de la endogamia

Un alto nivel de endogamia acarrea en ocasiones la aparición de taras físicas, una reducción de la esperanza de vida y problemas en la reproducción. En el caso del águila imperial, el cruzamiento entre individuos relacionados genéticamente parece inevitable. Con una población globalmente pequeña y subpoblaciones compuestas por unas pocas parejas, es posible que se crucen hermanos nacidos en el mismo o en distintos años, o también padres e hijos (no hay constancia de que el tabú del incesto esté muy desarrollado en las aves de presa). La probabilidad de que se formen estas parejas consanguíneas es tanto más alta cuanto que algunas, muy pocas parejas, son mucho más productivas que el resto y la población tiende a reclutar sus descendientes año tras año.

En el laboratorio de la Estación Biológica de Doñana realizamos hace una década, gracias al apoyo financiero del ICONA, el primer estudio de variabilidad genética de la especie. En aquel estudio sobre proteínas plasmáticas no encontramos ninguna variabilidad y ello nos puso sobre aviso de la posible escasez de variación genética en el águila imperial. Nuestro proyecto actual se encuentra en fase de desarrollo. Begoña Martínez lleva a cabo su tesis doctoral sobre la búsqueda y aplicación de mar-

cadore moleculares en el águila, Begoña está utilizando dos técnicas basadas en el estudio del ADN: marcadores de microsatélite por un lado y secuenciación de ADN mitocondrial por otro.

Los microsatélites sirven como marcadores nucleares –situados en los cromosomas del núcleo celular– y son especialmente interesantes. Ésto es debido a su elevado nivel de polimorfismo, a su alta tasa de mutación, y a la relativa sencillez de la metodología empleada para su localización.

Son repeticiones en tándem de secuencias cortas (1 a 6 pares de bases); el número de repeticiones varía de unos individuos a otros y es heredable. Esto les confiere el carácter de marcadores genéticos: en algunas poblaciones un determinado número de repeticiones puede ser muy raro o muy frecuente –al igual que la varia-

ble frecuencia de grupos sanguíneos en distintas etnias humanas–. Además usando varios marcadores de microsatélite de forma combinada es posible hacer pruebas de paternidad o de parentesco cercano (determinar si dos águilas son o no hermanos). Estos análisis podrían llevarse a cabo en un futuro próximo utilizando para la obtención de ADN muestras no invasivas, como plumas mudadas

al pie de los nidos y los posaderos, que no requieren la captura y manipulación de las aves.

Las mitocondrias contienen cadenas circulares de ADN heredadas siempre por vía materna (son las del óvulo, ya que los espermatozoides no las aportan el futuro embrión). Dentro de la molécula del ADN mitocondrial, la llamada Región Control es quizá la más utilizada en estudios poblacionales. Es un complemento ideal a la aplicación de marcadores de microsatélite, ya que permite comparar variación en una parte distinta del genoma.

Por lo que respecta a los microsatélites, hemos construido ya lo que se conoce como genoteca o librería genética y hemos identificado alrededor de 50 marcadores potenciales. Es preciso realizar aún numerosos ensayos para determinar si realmente desvelan variabilidad en la especie –si son o no polimórficos–. Por lo que respecta al ADN mitocondrial, hasta la fecha hemos secuenciado un fragmento de 320 pares de bases de la Región Control en más de 50 águilas imperiales ibéricas y en 23 águilas imperiales orientales, que nos sirven de referencia por tratarse de una población sana. Los resultados obtenidos indican una bajísi-

ma variabilidad genética de nuestra especie. Sólo se han encontrado 4 variantes de secuencia (haplotipos) del fragmento de ADN analizado, siendo más del 90% de los ejemplares idénticos genéticamente, todos con la misma secuencia de ADN mitocondrial.

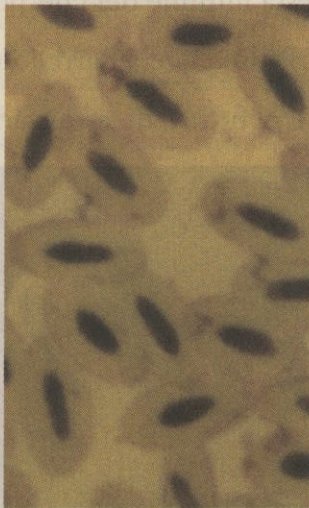
La baja variabilidad genética del águila imperial ibérica, resultado quizá del bajo tamaño de la población y de la fuerte endogamia sufrida, puede afectar a su viabilidad como especie disminuyendo su capacidad de adaptación a cambios ambientales o su respuesta a nuevas enfermedades.

Para estar seguros de que la baja variabilidad se debe a una pérdida reciente, analizaremos también la composición genética de ejemplares de museos colectados algunos hace decenas de años, incluso en el siglo XIX, cuando las poblaciones eran más numerosas.

### El fantasma de la extinción

Nuestros resultados preliminares pueden condicionar la estrategia de conservación de la especie y podrían sugerir una intervención para el intercambio de pollos entre las distintas subpoblaciones españolas. La cría en cautividad no está dando aún resultados. La translocación de pollos nacidos en el campo puede ser una vía para evitar la definitiva pérdida de la escasa variabilidad remanente en nuestra especie, y para disminuir la probabilidad de fijación de alelos perjudiciales. De otro modo, el águila imperial ibérica puede estar definitivamente condenada a la extinción.

M. FERRER y J.J. NEGRO



Células rojas o eritrocitos



Una pareja de águila imperial ibérica (en la actualidad sólo existen 140 reproductoras), en plena caza

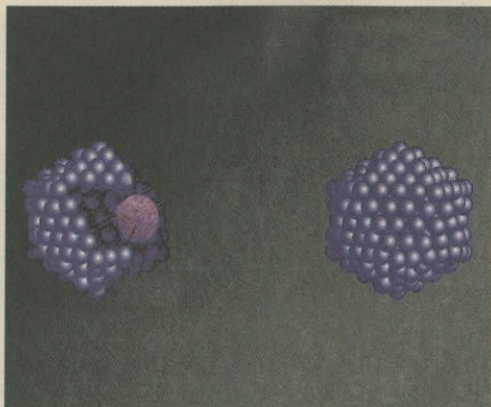
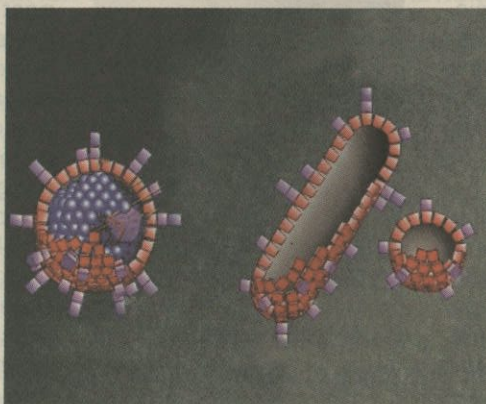
# Glicobiología, la tercera vía

Hasta ahora, en un mundo científico sumergido en el estudio del genoma y las proteínas, los glúcidos sólo contaban para los interesados en el metabolismo. Sin embargo, recientes ensayos clínicos han venido a demostrar que los glúcidos –que representan la tercera dimensión de la biología– participan en el reconocimiento celular de infecciones, en células cancerosas y en la respuesta inmune del cuerpo. Por este motivo, algunas compañías farmacéuticas se han interesado en los glicofármacos. Pedro García Barreno, miembro de la Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, explica en EL CULTURAL el futuro de estos fármacos y sus distintas aplicaciones y efectos.

**H**ace una década, un microbio denominado *Hemophilus influenzae* (Hib) amenazaba las vidas de miles de niños. Hib produce meningitis bacteriana en el 60% de los afectados, de los que el 10% muere. Los que sobreviven sufren, a menudo, lesiones irreversibles, desde hipoacusia a retraso mental. Una glicovacuna ha fulminado al Hib; la OMS estima que la vacunación masiva evitará cerca de medio millón de muertes por la bacteria en todo el mundo.

La bioquímica de los hidratos de carbono, carbohidratos o glúcidos ha sido la biocenicista. En un mundo sumergido en genómica y proteómica, los glúcidos sólo contaban para los interesados en el metabolismo y para unos pocos heterodoxos. Tal comentario se incluye en el editorial de la revista "Science" (23 marzo 01) que dedica una sección monográfica a los carbohidratos y a la glicobiología. La especificidad de muchos polímeros naturales está escrita en términos de componentes glucídicos, no de nucleótidos ni de aminoácidos. François Jacob, Premio Nobel francés en Fisiología o Medicina de 1965, comentó que los glúcidos representan la tercera dimensión de la biología. Y aún hay una cuarta. Las modificaciones de los glúcidos incorporados en las moléculas de proteínas y de lípidos resultan críticas en la función celular; y en el medio extracelular, los glúcidos participan en el reconocimiento celular de la infección, de las células cancerosas y en la respuesta inmune. Por ello, diversas compañías farmacéuticas se han interesado en los glicofármacos, aunque el éxito ha sido escaso y se presume lejano. Ello es, en gran parte, lo que ha confinado la investigación de los glúcidos a un pequeño nicho en el ámbito de la biología.

Una de las principales funciones de los glúcidos quedó probada a finales de los ochenta, cuando varios grupos clonaron los genes de tres proteínas que incorporan carbohidratos en sus moléculas (glicoproteínas) y que actúan atrayendo leucocitos o células blancas a los lugares lesionados (infección, traumatismo) del organismo. Tales glicoproteínas (selectinas) aparecen, en condiciones lesivas, sobre la superficie de las cé-



Arriba, muestra de partículas tipo de Hepatitis B. En el medio, un diagrama teórico del ciclo de vida del HBV. Abajo, corte y muestra geométrica de la partícula corazón de la Hepatitis B

lulas endoteliales que tapizan la luz de los vasos sanguíneos; ello, como respuesta a la liberación de potentes señales (citoquinas) liberadas por las células vecinas lesionadas. Una avalancha de publicaciones a principios de la década de los noventa demostró que las selectinas se aferran a sus correspondientes ligandos (otras glicoesestructuras) sobre la superficie de los leucocitos circulantes. Este sistema frena los leucocitos circulantes haciéndolos rodar sobre la pared del vaso lesionado y permitiendo su salida del vaso para alcanzar el tejido afectado. Aunque los leucocitos inician el proceso de reparación, también pueden conducir a inflamación que, en sí misma, puede provocar lesión tisular. Una estrategia farmacológica consiste en bloquear la interacción entre las selectinas endoteliales y sus ligandos leucocitarios.

**L**as células cancerosas despistan la vigilancia inmunológica disponiendo glicoproteínas y glicolípidos sobre su superficie. Algunos investigadores intentan utilizar los glúcidos de esas glicomoléculas como vacunas. La idea es manipular esos antígenos de tal manera que se hagan visibles al sistema de vigilancia inmunológica. También se intenta una combinación macromolecular a partir de varios glúcidos que potencie la respuesta antigénica. Varios protocolos de ensayos clínicos de glicovacunas anticancerosas (cánceres metastásicos de mama y de pulmón, fundamentalmente) han alcanzado las fases II y III. Los glicofármacos tienen una tercera diana: los virus. Los virus necesitan la maquinaria metabólica de la célula infectada para poder replicarse. Una de las vías susceptibles de ataque es la involucrada en la biosíntesis de las proteínas virales. Una cadena polipeptídica requiere la adición de glúcidos (lo que sucede en el retículo endoplasmático de la célula) que aseguran su correcto plegamiento y, así, conseguir una estructura funcional. Si se interfiere el proceso de incorporación de glúcidos a la proteína viral, esta se plegará incorrectamente interfiriendo con su función. Esta estrategia se ensaya contra los virus B y C de la hepatitis.

Los glúcidos también están involucrados en el mecanismo patogénico de los priones. Se ha comprobado que las diferentes cepas de priones se correlacionan con el patrón de los grupos de carbohidratos que se acoplan a la proteína prión. Por ejemplo, los priones aislados de cerebros de pacientes con la forma clásica de la enfermedad de Creutzfeldt-Jakob tienen un patrón de glúcidos diferente al detectado en pacientes con la nueva variante de la enfermedad (nvCJD) que aparece en edades mucho más jóvenes. Por su parte, este último patrón es idéntico al encontrado en priones responsables de la encefalopatía espongiforme bovina (BSE), un hallazgo fundamental que estableció que la nvCJD es una forma humana de la BSE. Pudiera ser que los carbohidratos estabilizaran la forma aberrante de la proteína prión abriendo una puerta al tratamiento de esta encefalopatía espongiforme que, hoy, carece de tratamiento.

Los glicofármacos buscan otras posibilidades en las enfermedades metabólicas congénitas. La enfermedad de Gaucher es una tesaurismosis o enfermedad por depósito de glicolípidos resistentes al proceso normal de degradación; por ello, tales macromoléculas se acumulan en vesículas de almacenamiento provocando la muerte de la célula. Frente a la estrategia establecida de administrar una enzima para degradar el exceso glicolípido depositado (tediosa y cara), se ofrece la posibilidad de ralentizar la síntesis del glicolípido interfiriendo la función biosintética del RE y consiguiendo, de este modo, un balance entre la síntesis y la degradación del glicolípido. Por su parte, una rara enfermedad cursa con problemas gastrointestinales crónicos junto con hemorragias y, a la vez, propensión a la formación de trombos; y aunque no es fatal, otra forma próxima de alteración hereditaria del procesamiento de glúcidos cursa con problemas neurológicos severos e incluso con muerte. Niños con CDG Ib carecen de una enzima que convierte un glúcido (fructosa-6-fosfato) en otro (manosa-6-fosfato) que es piedra angular en la biosíntesis de glicoproteínas involucradas en una miríada de funciones bioquímicas. En este caso la solución es sencilla, la administración de un determinado glúcido (manosa) resuelve el problema al proporcionar caminos alternativos involucrados en la glicosilación de proteínas.

Manosa que introduce la glicobiología en uno de sus derroteros más significativos, el sistema inmunológico (la manosa está involucrada en el reconocimiento de antígenos en el espacio extracelular). Casi todas las moléculas clave implicadas en las respuestas inmunes innata y adaptativa son glicoproteínas. Sus azúcares son

importantes en la síntesis, estabilidad, reconocimiento y regulación de las propias proteínas y de muchas de sus diversas interacciones. Conocer la extensión y la variabilidad de la glicosilación en el contexto de la estructura tridimensional de las proteínas a las que se unen, conducirá a una mayor comprensión de los procesos inmunológicos en la salud y en la enfermedad. Por su parte, la proteómica comparada puede utilizarse para determinar la glicosilación dinámica de las diferentes proteínas inmunológicas en respuesta a diversos estímulos.

La genómica comparada señala que humanos y chimpancés difieren en el 1-2% de sus genomas. El único gen identificado que difiere entre humanos y chimpancés codifica una enzima que produce una forma particular de un azúcar denominado ácido siálico; forma inexistente en el humano. Aunque, siendo importante, no es el gen mágico que nos hace humanos, sí ha tenido influencia en la patología diferencial entre ambas especies; ello porque colocó a los

humanos en inferioridad de condiciones frente a los patógenos microbianos. Por ejemplo, el *Helicobacter pylori* responsable de la úlcera gastroduodenal y el *Plasmodium falciparum* causante de la malaria, utilizan ácido siálico como sitio específico de anclaje celular. Nuevos antimicrobianos ensayan la interferencia con esta interacción, previa a la colonización e infección microbiana subsiguiente, como una nueva diana terapéutica. Por último, un glúcido representa la principal barrera a los xenotrasplantes (trasplantes entre especies diferentes).

Por una serie de razones, el cerdo ha sido identificado como el animal idóneo para proporcionar órganos a gran escala para su trasplante en humanos. Sin embargo, desde el punto de vista inmunológico, el cerdo es discordante para el humano. La presencia de cierto determinante antigénico sobre la membrana de las células endoteliales que recubren los vasos sanguíneos del cerdo, y por consiguiente presente en los vasos de cualquier órgano donante de esta procedencia, será reconocida por anticuerpos naturales preexistentes en el organismo receptor humano; tal reconocimiento, inmediato, desencadena un rechazo hiperagudo del xenoinjerto. La biotecnología se desarrolla con rapidez y hay que ser optimista sobre la posibilidad de que una combinación de estrategias haga al xenotrasplante una forma estándar de terapéutica clínica en un futuro no lejano; ello, independientemente de los problemas secundarios a los efectos de posibles xenovirus.

Pedro GARCÍA BARRENO

## BEBÉ A BORDO

Con el VideoMirror Baby Vue desarrollado por Donnelly será sencillo vigilar al bebé que va aposentado en el asiento de atrás mientras se conduce. Se trata de un sistema que combina una minicámara instalada en la parte de atrás del vehículo que enfoca constantemente al niño, y cuya imagen transmite a un pequeño monitor acoplado justo bajo el retrovisor, de manera que el conductor siempre podrá echar un vistazo al bebé sin riesgo de accidentes. El sistema completo tiene un precio de 500 dólares (unas 95.000 pesetas) y se puede adquirir en [www.donnelly.com](http://www.donnelly.com)

## SONIDO ENVOLVENTE

El estéreo de alta fidelidad FS-SD1000 desarrollado por JVC otorga al sonido envolvente una nueva dimensión. Sus atípicos altavoces en columna permiten pasear en círculo alrededor del reproductor sin que se note la más mínima diferencia en la calidad de sonido desde cualquier punto. Instalados en el interior de las columnas cilíndricas hay unos altavoces extremadamente pequeños que se sirven de dos entradas de audio y expanden el área de sonido. Su precio es de 500 dólares (aproximadamente 95.000 pesetas). Más información en [www.jvc.com](http://www.jvc.com).

## DETECTOR DE MONÓXIDO

Para en mitad de la noche no confundirla con la alarma del despertador, Kidde Safety ha desarrollado el primer detector de monóxido de carbono que además de la alarma avisa mediante voz a los residentes en la casa del peligro que se corre. El detector Combination Smoke/Carbon Monoxide Alarma es fácil de instalar y funciona con pilas convencionales, y su área de detección es de unos 20 metros a la redonda. Cuesta 70 dólares (unas 13.500 pesetas) y se puede adquirir en [www.kiddesafety.com](http://www.kiddesafety.com).

## MEGA MEMORIA

Para todos los fotógrafos ávidos, Sanyo ha desarrollado la cámara digital IDC-1000Z, con una memoria de almacenamiento de 730MB que tiene capacidad para nada menos que 11.000 fotos (es decir, el trabajo de un año si se tiran 30 fotos al día). Con 1.5 megapixel de nitidez, también capta 30 fotogramas por segundo en formato vídeo a una resolución de 640 x 480 pixel. De momento sólo puede adquirirse en Japón por 1.475 dólares (unas 280.000 pesetas). Más información en [www.sanyo.co.jp](http://www.sanyo.co.jp).

“Lo suyo ha sido un suicidio político en toda regla”, escribe Javier Ortiz respecto de la campaña y fracaso de Mayor Oreja en el País Vasco. Javier Ortiz es un columnista sorpresa que aparece cada vez por una esquina del periódico, aunque ahora se ha asentado en la página dos, que comparte con Manuel Hidalgo, Albiac, etc. Javier Ortiz es periodista muy documentado y que, como interior al periódico escribe siempre al filo cortado de la actualidad. Ortiz es quien mejor certifica la apertura de El Mundo, que llega hasta el izquierdismo decisivo y con raíces de este veterano. Cuando Felipe González, le hacía al presidente críticas muy ajustadas desde la izquierda real, como ahora se las hace a Aznar, con un plus de gravedad que parece estar pidiendo disculpas por escribir en un periódico relativamente aznarista o aznariego. Javier Ortiz no es un frívolo ni un redactor político de los que viven del tópico, sino un profesional del periodismo que pone mejor que nadie la voz de hombre de la calle para delatar al Gobierno o criticar al crítico, o sea la oposición.

Ahora que tanto se juega con los periódicos, para vender y para estar al día, Javier Ortiz es periodismo puro, el de siempre, y yo le prefiero serio y cabreado mejor que irónico y burlón. Los hombres justos no saben sonreír. La columna de Javier Ortiz acumula toda la querencia izquierdista del periódico y al mismo tiempo él, como periodista, diríamos que hace con manos artesanas cada hoja de cada día, respetando las reglas del oficio, lo cual forma parte de todo hombre ético.

“El error de Mayor Oreja fue de principio. Trazó una línea divisoria equivocada, nacionalistas—no nacionalistas y cifró sus posibilidades de victoria en el trasvase al campo españolista de una parte considerable del electorado nacionalista. Para lo cual hubo de servirse de un discurso de sal gruesa que venía a equiparar en la práctica a los dirigentes del PNV con ETA, utilizando machaconamente el burdo argumento de que

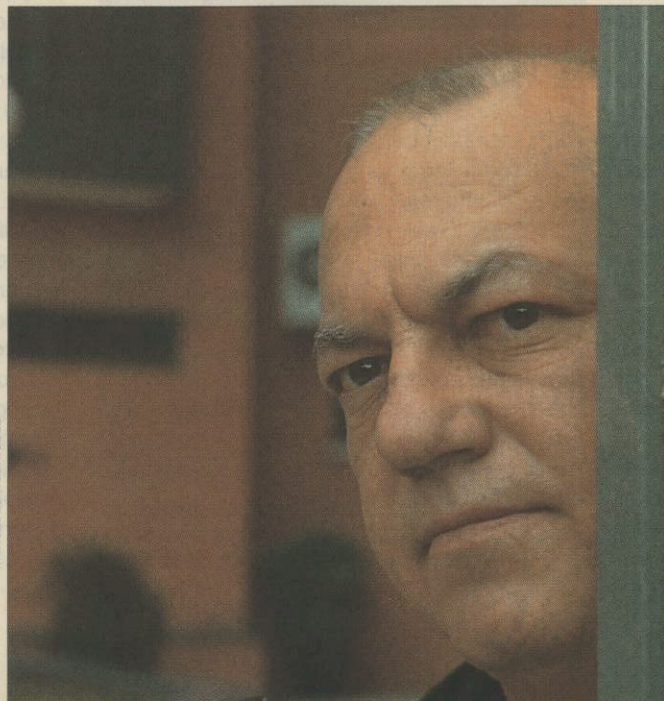
quien comparte los fines se convierte en cómplice de los medios”. El párrafo es muy explicativo y lúcido, aunque finalmente establece una separación entre PNV y ETA en la que nosotros no creemos.

Javier Ortiz no escribe para divagar sino para dejar ahí las ideas que tiene claras, y aquí debemos distinguir dos categorías de ideas: las fundacionales, marxistas o no, las esenciales, y después la aplicación de estas ideas a la circunstancia puntual del momento, aplicación que genera una ideología de segundo grado pero coherente con la primera. “Un planteamiento tan irrealista asentado en un desprecio tan pasmoso de la realidad social vasca, no podía salir bien”. Javier Ortiz escribe desde la primera línea con afán de racionalidad y claridad, pero hay

momentos en que la prosa se le endurece y entonces es cuando usa su pluma mitinera, digamos en el mejor sentido, para cincelar las verdades que se le van ocurriendo o que trae en su cabeza política desde toda la vida. Con cuatro expresiones fuertes, Javier Ortiz deja el resabor de una columna agresiva y dura, pero hay que leerle de verdad, y no por encima, para comprobar que es una máquina de razonar y no un mitinero. Ortiz ha auscultado incluso el sentimiento vasquista, del que nadie habla con precisión, sentimiento que, según él, Mayor Oreja ha encrespado torpemente hasta el punto de volverlo del revés.

**A** sí va trabajando Javier Ortiz cada una de sus columnas. No sé cómo escribe, no me he parado nunca en el periódico a verle

**Javier Ortiz es un profesional del periodismo que pone mejor que nadie la voz del hombre de la calle. Yo le prefiero serio y cabreado mejor que irónico y burlón. Los hombres justos no saben sonreír**



MERCEDES RODRÍGUEZ

trabajar, pero su columna es siempre una cosa muy estructurada con la que estamos o no de acuerdo en las formulaciones, pero que nos da ejemplo de honradez política y capacidad de sistema. “Tras elegir esa estrategia meridianamente errónea, nada de especial tiene que también se equivocara a la hora de escenificarla. Llenó su campaña de tantos elementos foráneos que acabó dando la imagen de que él mismo era un producto de importación, ajeno al país que quería gobernar”. Estas son quizá las palabras más duras que se han escrito sobre Mayor Oreja después de la derrota, e incluso antes. Es cierto lo que dice Javier Ortiz, pero participa en alguna medida de la satanización que a Oreja le hizo Javier Arzalluz. Quizá el error fue presentarse allí, pero una vez presentado no podía recurrir a dialécticas entreguistas que hubieran hecho inútil su participación. Claro que igualmente inútil o equivocada ha resultado a la larga Javier Ortiz es implacable con el ex ministro de Interior, y tiene pleno derecho a ello, como que toda la columna está vista desde posiciones muy distantes a las del señor Oreja.

“Se justifica también afirmando que él ha articulado una alternativa y se atribuye el mérito del descalabro surgido por EH”. Pero todos sabemos que la ruina electoral de EH se la han fabricado a medias entre unas y otras siglas, y esto explica el abandono en que se ha dejado a Otegui, cuando vino haciendo una campaña de líder revolucionario sin vuelta de hoja de cuchillo. Otegui ha sido el Robespierre de esta soñada revolución, un Robespierre en camiseta que tampoco tuvo en cuenta el reparo de los vascos ante la violencia, y este reparo no es una cosa sentimental sino casi un instinto animal y razonable de las masas. No parece modélica esta columna de Ortiz, superior a cualquier semblanza que pudiéramos hacer del personaje. Hace su crítica lleno de clariver y no intenta ocultar desde dónde ve tan claro.

Francisco UMBRAL

# Música



## IX Liceo de Cámara

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA  
Sala de Cámara

Miércoles 6 de junio. 19.30 h.  
**CUARTETO MOSAÍQUES**  
MIKLÓS PERÉNYI, violonchelo

W. A. MOZART. Cuarteto nº 20 en re mayor, Kv.499 "Hoffmeister"  
L. BOCCHERINI. Quinteto de cuerdas nº 44 en la mayor, G. 308 "Prusiano"  
F. SCHUBERT. Quinteto de cuerdas en do mayor, op. 163. D. 956

Jueves 7 de junio. 19.30 h.  
**CUARTETO MOSAÍQUES**  
MIKLÓS PERÉNYI, violonchelo  
WOLFGANG MEYER, clarinete

F.J. HAYDN. Cuarteto en mi bemol mayor, op.20/2. Hob.III:32  
L. BOCCHERINI. Quinteto de cuerdas en do mayor, op.30/6, G. 324  
"La música notturna delle strade di Madrid"  
W.A. MOZART. Cuarteto nº21 en re mayor, Kv.575 "Prusiano"  
A. DVORAK. Quinteto para clarinete y cuerdas en la mayor, Kv.581

Venta de localidades en las taquillas del Auditorio Nacional de Música, en la Red de teatros del INAEM y mediante el sistema de venta telefónica Caja Madrid: 902 488 488 de Caja Madrid (Servicio 24 horas). Información: 91 337 01 40

## La música de nuestro tiempo V El tiempo y las sombras

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA  
Sala Sinfónica

Jueves 14 de junio. 19.30 h.  
**SATIRICÓN DE BRUNO MADERNA**  
(Venecia 1920, Darmstadt 1973)

**PROYECTO GERHARD**  
XAVIER GÜELL, director  
LUISA CASTELLANI, mezzosoprano  
JUAN GAMBINA, tenor  
MARÍA JOSÉ SANCHEZ, soprano  
GARRIE DAVISLIN, bajo  
GREGORIO POBLADOR, barítono

*Il Giardino Religioso (1972) (para orquesta) (25')*  
*Satiricón (1974): Opera sobre un libreto políglota de Bruno Maderna inspirado en Petronio*  
(para soprano, mezzo, tenor, bajo, cinta y orquesta) (51')

Venta de localidades en las taquillas del Auditorio Nacional de Música, en la Red de teatros del INAEM y mediante el sistema de venta telefónica Caja Madrid: 902 488 488 de Caja Madrid (Servicio 24 horas). Información: 91 337 01 40

## VI Ciclo Los Siglos de Oro

PALACIO DE LA GRANJA

Sábado, 2 de junio, 20.00 h.  
**VITTORIO GHIELMI**, viola da gamba  
**LUCA PIANCA**, laud  
*España en las cortes europeas*

IGLESIA VIEJA DEL MONASTERIO DEL ESCORIAL

Sábado, 16 de junio, 20.00 h.  
**ODHECATON**  
**VENTURA RICO**, viola da gamba  
**LIUWE TAMMINGA**, órgano  
**PAOLO DA COL**, director  
Heinrich Isaac: *Missa La Spagna*

CAPILLA DEL PALACIO DE ARANJUEZ

Sábado, 30 de junio, 20.00 h.  
**CUARTETO BRUNETTI**  
**GUILLERMO PEÑALVER**, flauta  
Luigi Boccherini: *Quintetos para Flauta*

Las localidades que hayan quedado sin vender por el sistema de abono se podrán adquirir 5 días hábiles antes de cada concierto en horario de 8.00 a 18.00 h. Venta telefónica Caja Madrid: 902 488 488

## V Concierto Extraordinario de Primavera

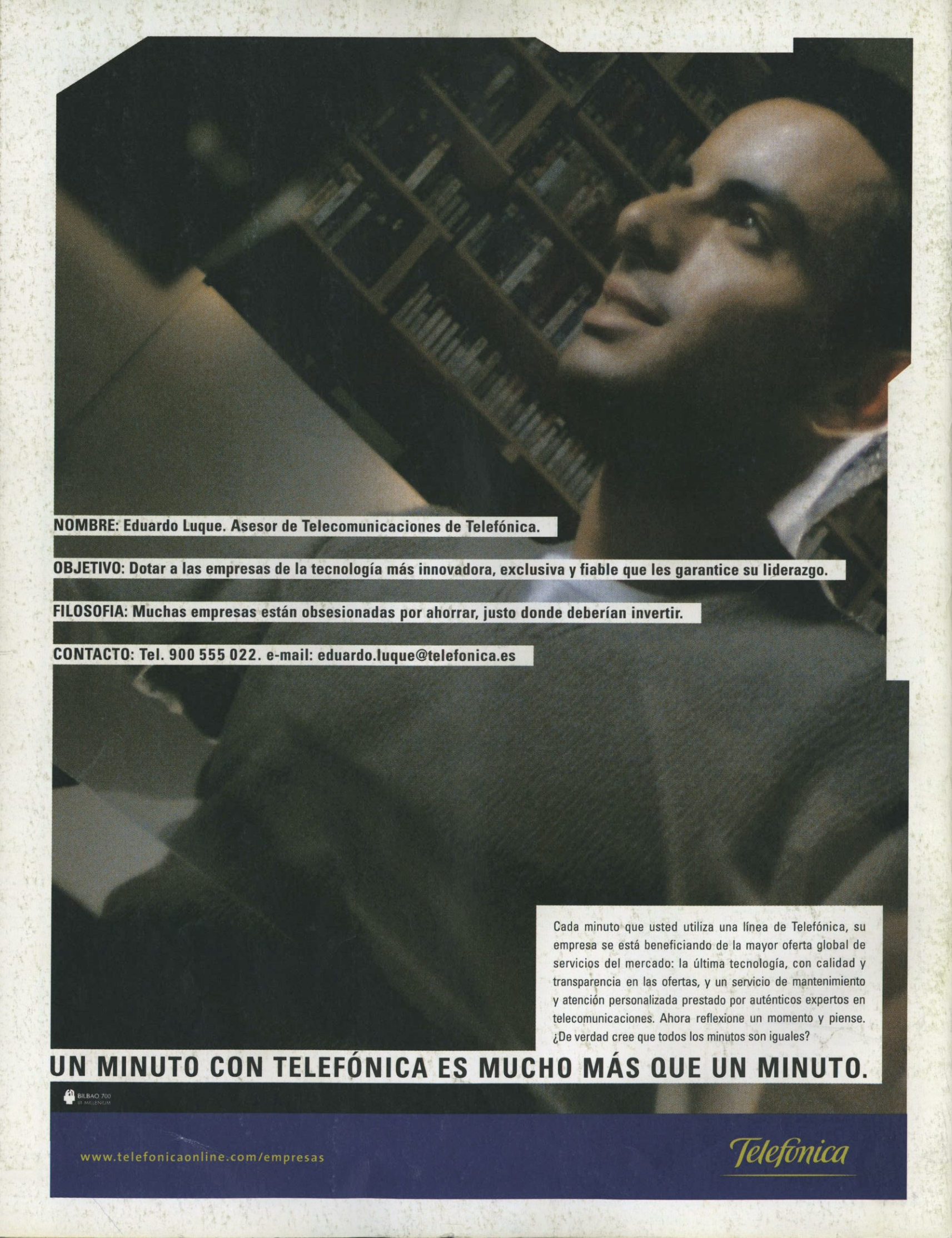
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA  
Sala Sinfónica

Sábado, 23 de junio, 20.30 h.  
**PHILHARMONIA ORCHESTRA**  
**LORIN MAAZEL**, director  
JOHANNES BRAHMS (1833-1897):  
Sinfonía nº 1 en do menor, op.68  
Sinfonía nº 4 en mi menor, op.98

Venta de localidades a partir del día 7 de junio de 2001 en las taquillas del Auditorio Nacional de Música, en la Red de teatros del INAEM (dentro de los horarios habituales de despacho de cada sala) y mediante el sistema de venta telefónica llamando al número 902 488 488 de Caja Madrid (Servicio 24 horas). Información: 91 337 01 40  
Precio de las localidades:  
Zona A: 7.000 ptas. / Zona B: 5.000 ptas.  
Zona C: 3.500 ptas. / Zona D: 2.000 ptas.

junio 2001





**NOMBRE:** Eduardo Luque. Asesor de Telecomunicaciones de Telefónica.

**OBJETIVO:** Dotar a las empresas de la tecnología más innovadora, exclusiva y fiable que les garantice su liderazgo.

**FILOSOFIA:** Muchas empresas están obsesionadas por ahorrar, justo donde deberían invertir.

**CONTACTO:** Tel. 900 555 022. e-mail: [eduardo.luque@telefonica.es](mailto:eduardo.luque@telefonica.es)

Cada minuto que usted utiliza una línea de Telefónica, su empresa se está beneficiando de la mayor oferta global de servicios del mercado: la última tecnología, con calidad y transparencia en las ofertas, y un servicio de mantenimiento y atención personalizada prestado por auténticos expertos en telecomunicaciones. Ahora reflexione un momento y piense. ¿De verdad cree que todos los minutos son iguales?

**UN MINUTO CON TELEFÓNICA ES MUCHO MÁS QUE UN MINUTO.**



[www.telefonicaonline.com/empresas](http://www.telefonicaonline.com/empresas)

*Telefónica*