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PRIMERA PALABRA 

LOS HORIZONTES DEL CINE ESPAÑOL 

E
l 1 de junio abre sus puertas el 
Festival de Cine Español de Málaga 
que celebra este año su cuarta edi­
ción con algunas novedades muy 
dignas de destacarse, como la im­

plantación de un mercado de documentales 
iberoamericanos y la ampliación de su sec­
ción de competición de siete a catorce lar­
gometrajes, que deberá valorar un Jurado 
presidido por José Luis Borau, ganador del 
Premio Especial del Jurado el año pasado y 
del Goya al mejor director por Leo. La oferta 
se completa con la sección de documenta­
les, la de cortometrajes y las retrospectivas 
dedicadas al actor José Luis López Vázquez 
y al productor Andrés Vicente Gómez, a quie­
nes se rinde homenaje en esta edición y con 
la entrega del premio Ricardo Franco al di­
rector de fotografía Xabier Aguirresarobe. 

Hace cuatro años asistí al primer festival 
de Málaga como miembro del Jurado. Era to­
davía una iniciativa incipiente, pero puesta en 
marcha con entusiasmo y seriedad por sus 
organizadores . Percibí ya entonces que el 
Ayuntamíento de la ciudad estaba dispuesto 
a implicarse y comprometerse con la apues­
ta por un certamen que pusiera en circula­
ción la producción española de largometra­
jes que estuvieran terminados cada año al 
terminar la primavera. Fue mi experiencia per­
sonal de entonces la que me llevó a aceptar 
la propuesta del director del Festival, Salomón 
Castiel, para hacerme cargo de la Sección 
Oficial de Largometrajes a partir de la segunda 
edición del Festival. 

Los resultados de los festivales de 1999 Y 
2000 han sido definitivos para conseguir el 
apoyo muy activo de la industria audiovisual 
española en un proyecto que cada vez ven 
más claro sus representantes. El patrocinio 
de Vía Digital y Antena 3 garantiza una im­
portantísima cobertura mediática. Con todo 
ello, el Festival de Cine Español de Málaga se 
abre este año con la esperanza de consoli­
darse como la plataforma de lanzamiento del 
cine español y ratifica su vocación de creci­
miento pausado, pero progresivo. 

EL CULTURAL 30.5.2001 

Por Fernando MÉNDEZ-LEITE 

Por la pantalla del teatro Cervantes del Festival de Málaga desn­
larán catorce películas muy diferentes entre sí que dan una idea 
de la variedad de apuestas del actual cine español, tanto en lo que 
se renere a géneros como en lo que afecta a propuestas estéticas 

Este año Málaga se inaugura con una pe­
Ifcula muy esperada, Son de mar, la adapta­
ción de la estupenda novela de Manuel Vicent 
por Bigas Luna, que vuelve a ponerse tras la 
cámara después de la polvareda que levan­
tó Volaverunt, su película anterior. Son de mar, 
que es sin duda una de las producciones más 
importantes de este año, supondrá además 
la confirmación definitiva del enorme talento 
de su protagonista, Leonor Watling. 

Inmediatamente despuéS, y a lo largo de 
nueve días, desfi larán por la pantalla del tea­
tro Cervantes los trece títulos que entran a 
concurso, trece películas muy diferentes entre 
sí que dan ídea de la variedad de apuestas 
del actual cine español, tanto en lo que se re­
fiere a géneros y contenidos como en lo que 
afecta a las propuestas estéticas y narrativas 
ya los planteamientos de producción. La le­
yenda de que en Málaga se ven sólo come­
dias caerá este año por su propio peso. La 
ampliación del número de películas nos ha 
permitido este año ofrecer también un mues­
trario muy diverso. Compiten por los premios 
el veterano director Alfonso Ungría con El 
deseo de ser piel roja, una road movie senti­
mental protagonizada por José Sancho, Marta 
Belaustegui y Miguel Hermoso Arnao y que 
se arropa con el manto protector de un breve 
relato de Franz Kafka; el guionista Joaquín 
Oristrell, que firma con Sin vergüenza -una 
comedia sobre una escuela de actores- su 
tercera pelíCUla como director que junto a es­
tupendos actores jóvenes protagonizan 
Verónica Forqué y Daniel Giménez Cacho; el 
novelista Vicente Molina Foix, que debuta en 
la dirección cinematográfica con Sagitario, 

un muy personal drama de sentimientos con 
un extensísimo y brillante reparto encabeza­
do por Ángela Molina, Eusebio Poncela, 
Enrique Alcides y Héctor Alterio; la directora 
de Tengo una casa, Mónica Laguna, que pre­
senta su segunda pelfcula, Juego de luna, 
con Ana Torrent en su mejor momento pro­
fesional; Miguel Santesmases, que también 
comparece con su segunda película, una 
adaptación de la polémica novela de Lucía 
Etxebarría, Amor, curiosidad, prozac y dudas, 
interpretada por Pi lar Punzano, Silvia Marsó 
y Rosa Mariscal; Joan Potau, con la secuela 
de Manolito Gafotas, con el Gran Wyoming y 
María Barranco y, esta vez, sin Elvira Lindo; 
la directora de Ander eta yul, Ana Díez, que 
en Algunas chicas doblan las piernas cuan­
do hablan aborda una historia intimista pro­
tagonizada por un estudiante de la Universidad 
de Pamplona, al que da vida Fernando 
Ramallo. 

Además del debut de Molina Foix, en Málaga 
veremos las primeras películas de Víctor García 
León (Más pena que Gloria, protagonizada 
por jóvenes debutantes y por María Galiana), 
del crítico Sigfrid Monleón (La isla del holan­
dés, con Pere Ponce y Feodor Atkine), de 
Jesús Nebot (No Turning Back), de Roberto 
Santiago (Hombres felices con Aitana Sánchez 
Gijón y Sergi López) y dos propuestas muy 
vanguardistas (Cactus y Nómadas). La Sección 
Oficial se clausura con la proyección fuera de 
concurso de la primera película que dirige en 
solitario Juan Luis Iborra, Tiempos de azúcar, 
una mirada romántica a los años de la transi~ 
ción, protagonizada por Carlos Fuentes, Maria 
Adánez, Verónica Forqué y Charo López .• 
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LA PAPELERA 

LA FERIA DE LAS HOGUERAS 

A
rde la Feria de rumores y fugas. Las penúltimas 

son las de Sánchez Ostiz, Tomeo y García 

Sánchez, que abandonan a sus editores de siem­

pre por algo más que dinero. Arden también el Teatro 

Real, el Festival de Alicante, El Capitán Trueno de Bajo 

UlIoa, del que no quedan ya ni las cenizas; la nueva co­

lección de Cebrián y la Bienal de Valencia, que se inau­

gura el mismo dia que la de Venecia. ¡Será por bienales1 

Parece mentira, con la de dlas 
que tienen dos años. Díganme 

si es lógico que los responsables 
de la nueva Bienal de Valencia 
-doña Consuelo Císcar la pri­
mera- hagan coincidir su inaugu­
ración con la de Venecia, más bie­
nal que nunca. 

Cae en mi papelera este mensa­
je de la nueva Taurus@dg~aI (di­

rigida por Cebrián), sebre su primer 
título, Digitalismo, de José B. Ter­
ceiro y Gustavo Macías: "Te rue­
go pongas atención a este comuni­
cado. Por problemas en su eeición, 
nos hemos visto obligados a reti­
rarlo, por lo que os rogamos no lo 
tengáis en cuenta ni hagáis uso de 
él porque en breve os enviaremos 
la nueva edición revisada y definiti­
va". ¿Un nuevo plagio en puertas? 
¿Sobrecarga en la ree? No se pre­
ocupen que pronto lo sabremos 

La marejada eeitorial no se detie­
ne en los despachos e inunda ya 

las mismísimas cuadras de autores. 
Javier García Sánchez cambia Edi­
ciones B por Planeta y Ana O' Atri 
(su antigua editora en B); Miguel 
Sánchez Ostiz abandona Anagra­
ma por la renovada Seix BarraI Y Ja­
vier Tomeo, otro de los clásicos de 
Jorge Herralde, se marcha a Es­
pasa. ¿Cuestión de talonario? No 
siempre, y no sólo, pero también. 
Por ejemplo, Alvaro Mutis dejó Si­
ruela por Alfaguara y veinte millones 
de nada. Una minucia comparada 
con las ventas de sus libros en Es­
paña. ¿O no? 
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Apesar de toco, hay vida al mar­
gen de la Feria. El Círculo de 

Lectores acaba de inaugurar una 
exposición homenaje a Carmen 
Martín Gaite, y pasado mañana 
Tusquets reúne en el Círculo de Be­
llas Artes a Jorge Semprún y Ángel 
González para que presenten sus 
últimas noveeades. Mutuamente: el 
ex ministro "hablará" sobre Otoños 
y otras luces, mientras que el poe­
ta "comentará" Viviré con su nom­
bre, morirá con el mío. Se ve que 
dominan uno la poesía de los 50 y 
el otro Buchenwald y la Academia 
Francesa. 

N o son los únicos extraños com~ 
pañeros de viaje: el ideólogo de 

la vieja guardia del pcderose grupo, 
Javier Pradera, para que me en­
tiendan, presentó esta semana elli­
bro de artículos de Jorge Herralde. 
Casi nada: el viejo editor ha olvida­
do los límites y una semana antes 
de apadrinarlo publicó la ¿crítica? 
en su diario. 

Me cuentan que Benjamín Pra­
do, que presume de tener una 

de las mejores colecciones de dis­
cos piratas de Bob Dylan, celebró 
por todo lo alto el cumpleaños del 
poeta-cantante, ganador de un Os­
car, candidato al Nobel y cuyas 
obras se estudian ya en las mejores 
universidades norteamericanas. 

Ha nacido ~ grupo "garcíaibera". 
Con sus email están volviendo 

loco a todo el mundo musical. Por 
sus plumas terribles ya han pasado 

Alvaro Mutis 

Bajo Ulloa 

Andrés Amorós 

Javier Tomeo 

Javier Garela Sánehez 

~ Real, Oviedo, Valencia y otros mu­
chos se han puesto a temblar por­
que, aunque agresivos y mal re­
dactados, no cuentan más que 
verdades. 

Zancadillas en Santander. La 
temporada de ópera de San­

tander pensaba llevar la estupenda 
procucción de Falstaft firmada por 
Giancarlo Del Monaco, mas he 
aquí que el agente de la mayoria de 
los cantantes que participarán pre­
fiere -y presiona para que lIeven­
cualquier otra, por pobre que sea, 
antes de aquélla. Todo porque la 
suegra de Del Monaco también es 
agente y con ella no se lleva nada 
bien. Pero en Santander aseguran 
que no, que vencerá la profesiona­
lidad a los asuntos de familia. 

Menuda la armó Consuelo Dí­
az en el CDMC antes de ser 

cesada. Su sustituto se ha encon­
trado con un montón de sorpresas 
desagradables. Entre otras la progra­
mación para el próximo F.estival de 
Alicante del estreno de una ópera 
que 1k3va la firma del compositor que 
puse a Díaz en el Centro para la Di­
fusión de la Música Contemporá­
nea. Fernández Guerra ha logrado 
aplazar el asunto al ver venir el es­
cándalo, pero Amorós, muy próxi­
mo al autor, no le permite deshacer 
la totalidad de desaguisados. 

J uanma Bajo Ulloa se ha que­
dado sin el caramelo. Después 

de un año enfrascado en los pre­
parativos de la superproducción Ca­
pitán Trueno, para la cual no en­
contraba protagonista, la productora 
Filmax ha anunciado que el director 
de Airbag ya no dirigirá la película 
"debido a diferencia de criterios y 
enfoques de producción". ¿Qué 
ocurrirá ahora con su guión, cuyos 
derechos posee la productora? ¿Lo 
dirigirá otro cineasta enfermo de có­
mics? Ya se habla de Alex de la 
Iglesia, claro, pero él prefiere a Fu­
Manchú. Para resarcirse, Juanma 
Bajo Ulloa ha estrenado en Internet 
(notodofilmfest.com) su trabajo Pi­
pi. Mission: improbable. 

Juan PALOMO 

EL CULruRAl.30.5.2001 
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8 El corazón del Tártaro . . .. Rosa Montero .. Espasa ......... . ...... 8 . . .12 
9 la bella Otero ................... Carmen Posadas ..... Planeta ....... 9 .. . . ..... 3 

10 la caverna . . . . . . . . . .José Saramago , . . . . . , ... Alfaguara ..... 6 ............. 21 

NO FICCiÓN 

1 Arzalluz. La dictadura del miedo 
2 Perdonen las molestias . 
3 Juana la loca . . ..... 
4 Flshl 
S Era medianoche en Bhopal 
6 Maquis. Historia de la guerrilla ... 
7 Historia de España 
8 Joaquln Sabina, perdonen ..• 
9 El precio de la libertad 

10 Más Platón y menos prozac 

BOLSILLO 

... oraz Herrera/Durán . . .... Planeta ... 1 .............. 5 
.Fernando Savater ........ Agullar 

· .M. Fernández Álvarez .. . .... Espasa 
..... 2 ............. 14 

Stephen Lundin .. . .. Urano ......... . . 
.. .. 5 . .. .33 

.. .5 
LaplerreJMoro . .Planeta ..... 3 . 
Secundino Serrano '. .Temas de Hoy 
Aaymond Carr .Península ... 

.Javier Menéndez Flores . . Plaza & Janés 
Mario Onaindia .. Espasa ....... . 

...... . 10 
.9 
.4 Lou Marinoff .Ediciones B ..... . 

.6 
... 1 
. 7 
.35 
.11 

..38 

Ken Follet . .. .Plaza & Janés . . .. .4 ......... .46 1 Los pilares de la tierra 
2 Lo es . ....... Frank McCourt .......... Maeva ... . ... 2 ........ . . 5 
3 El último Judlo . 
4 Ensayo sobre la ceguera 
S ¿Qué ma quieres amor? 
6 Las cenizas de Ángela .. 
7 Ensayo sobre la ceguera . 
8 El ocho 
9 Brldget Jones: sobreviviré . 

10 HIJa da la fortuna 

POESIA 

1 Cuaderno de Nueva York 
2 El amor, las mujeres y la vida 
3 El ojo de la mujer 
4 Poemas eróticos 
5 Fragmentos de un libro futuro 
6 Poemas 
7 El mundo que respiro 

· ... Noah Gordon . . . . ... Suma de lelras .... 3 ............. 29 
....... José Saramago . . . ... Punlo de lectura ........ 8 ....... . .... 28 

· .Manuel Rivas .......... Punto de lectura . . ...... 7 . . . ... .44 
. .. Frank McCourt ....... Maeva ......... . ... 9 .. .. ...... 82 

· ... José Saramago .............. Punto de lectura ........ 5 ..... 29 
....... Kalherine Neville . . . ....... Suma de letras .. 6 ........ 53 

· ... Helen Fielding ....... 0eBolsillo .......... 10 ............. 5 
..... Isabel Allende ... .. ....... 0eBolslllo ... .. ... 1 ......... ..56 

.José Hierro . . . . .. . ......... Hiperlón .•. . .... 1 .....•..... .81 
· .Mario Benedetti. . ..", ., ... Visor ... .. . ............. 4 

Gioconda Seu; ............... Visor ........... . ........ 4 
Bertold Brecht . .. .. . .. Visor ..... 8 . . ... . ..... 27 
José Angel Valente .. . .... ClrculolG.Gutenberg ...... 3 ...... . ...... 25 
Carmen Martln Gaite ... Plaza & Janés . . . ....... 9 
Mario Benedetti . .... Visor ......... 6 .. .. . .. .. .. 5 

8 Antología de las mejores poesías ... 
9 Antologla personal . 

Luis Maria Anson .......•.•.. DeBolsillo . . , •.• . ....... 9 .. , .......... 14 
..José Hierro ... Vlsor ............... .4 .17 

10 Un tiempo aparte Antonio Durá ......... Nauslcaa ........ 10 ............ 29 

librerías consultadas 
Albacete Herso Atlcante. ManantiBJ Almerfa Caja! Ávlla Senen Badajoz La AjIBfll8 lkwersItas Barcelona Bosch. Casa dell..Jbro Bilbao . Casa del Ubro 
Burgo. Mai1aI CAe.,.1 Ce!ezo Cadlz MarueI da Falla Caltell6n F\éodo GOmez CIudad Real: IY1wlant.al Córdoba ll.Q.Je La Coru~ Arenas Cuenca ..Jtw¡ 
EVIr'IgElIIO Gerona. PIa Damau Granada Oor'ltnentá Guadalajara· Cabos Huelva Sallas Huesca Casada las Novelas Jaén· MetrópolIs, Gutén'ez León Pastor 
Logrofto Santos OchOa Lugo Soulo Mad rid MtOl'110 Machado, 8mper. Ca!>8 det Ubro. 8 Corta IngléS, FNAC, 8 Galeón, Manzano, RubiI'os, Vips Málaga 
Rayuela MaUlla ~Ieo MurcIa CWego M!ri1 Oviado: Clj.rog!.nIrI Paleocla Alfar Palma de Mallorca Sig'o Las Palmas . Qrtaima Pamplona G6me.z. U1ver'SItMa 
Pontevedra Seo<roe Salamanca Cervantes. Raza l.JnivefsitMa Santa Cruz de Tenenfe: La lSi8 Santander' Estud;o San SebastJán: IntemeciOnal Segovia 
Vallés Sevilla Repiso Sona Las Horas Teruel Senda Valencia: Sonano. Palís·Valencia Valladol+d: OIetvrn Vltorla: Stt.dy Zamora: Pya Zaragoza central. 

~Planeta 

El amante vicario 
José Luis OIa lzola 
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3 Amarse con los ojos abiertos 
Jorge Bucay (Nuevo Exlremo) 
4 El atroz encanto de ser argentinos 
Marcos Aguinis (Planeta) 
5 Ojos vendados 
Andrés Oppenheimer (Sudamericana) 

ESTADOS UNIDOS 

1 Death in Holy Orders 
P.O. James (Knopn 
2 Back when we were Grownups 
Anne Tyler (Knopn 
3 The amazing Adventures 01... 
Michael Chaoon (Random House) 
4 Washington 
Meg Greenfield (publicAffairs) 
5 Who moved my Cheese? 
Spencer Johnson (Putnam) 

FRANCIA 

1 Dans la rue ou vlt celle que j'aime 
Mary Higgins-Clark (Albin Michel) 
2 La vie sexuelle de Catherlne Millat 
Catherine Millet (Seuil) 
3 La petite bijou 
Patrick Modiano (Gallimard) 
4 Servíces Spéciaux 
Paul Aussaresses (Perrin) 
5 Western 
Grzegorz Rosinski (Lombard) 

MEXICO 

1 Aura 
Carlos Fuentes (Era) 
2 La piel del cielo 
Elena Poniatowska (Alfaguara) 
3 Instinto de Inez 
Carlos Fuentes (Alfaguara) 
4 ¿Quién se ha llevado mi queso? 
Spencer Johnson (Urano) 
5 La paradoja 
James C. Hunter (Urano) 

REINO UNIDO 

1 Thief of Time 
Terry Pratchett (Doubleday) 
2 On green Dolphin Street 
Sebastian Faulks (Hutchinson) 
3Warlock 
Wilbur Smith (MacMillan) 
4 The lost Boy 
Dave Pelzer (Orion) 
5 AMan named Dave 
Dave Pelzer (Orion) 

Medios consultados 

La Nación (ArgentinaJ. La Rgaro (Franela), 
The Washington Post (EE.UU.), Reforma 
(México),The Time. (Reino Unido). 
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LA RARA INVENCiÓN. ESTUDIOS SOBRE CERVANTES 
EDWARD C. RILEY 

Traducción de Mari Carmen Llerena. Critica. Barcelona, 2001. 286 páginas, 2.900 pesetas 

Edward C. Riley tuvo tiempo de 
firmar la nota previa a estos "Es­

tudios sobre Cervantes y su poste­
ridad literaria" semanas antes de su 
fallecimiento, de modo que este 
nuevo libro suyo, que inaugura ade­
más una prometedora colección ti­
tulada "Letras de humanidad", vie­
ne a constituir un homenaje póstu­
mo a su memoria, sumándose ade­
más a las traducciones anteriores 
de dos de sus obras fundamenta­
les, Teoría de la novela en Cervan­
tes (1966) e Introducción al Quijo­
te (1990). 

El profesor de Edimburgo dedicó 
casi medio siglo de su vida a la rei­
vindicación de Cervantes como una 
figura fundamental en la historia de 
las letras universales, y especial­
mente para el nacimiento de la no­
vela moderna. Para ello investigó en 
los antecedentes teóricos y creati­
vos, sobre todo medievales y del 
Cinquecento italiano, que explican 
la originalidad de la narrativa cer­
vantina, y luego rastreó su influen­
cia en la lITeratura posterior hasta lle­
gar a nuestros días. Para Riley, 
Cervantes fue "uno de los lectores 
más inteligentes de su tiempo" (pág. 
60), Y es dificil negarle a él la condi­
ción, bien merecida, de ser uno de 
los lectores más inteligentes de Cer­
vantes. 

El primero de los quince artícu­
los o conferencias aqul recopilados 
data de 1956, y los más recientes 
fueron escritos en los últimos años 
90. Diez de ellos se agrupan bajo el 
rubro "Temas del Quijote", mientras 
que los dos siguientes tratan de 
cuestiones teóricas sobre géneros 
lITerarios, y los tres finales están cen­
trados en las roveIas ejemplares, en­
tre las cuales Riley siempre tuvo es­
pecial interés por el Coloquio de los 
perros. Consideraba que en ella Cer­
vantes volvía sobre algunos de los 
aspectos más destacados de su too­
rE novelística, a la que dedicó su im­
prescindible contribución, en forma 
de extenso capítulo, a la Suma Cer­
vantina que el propio Riley coeditó 
con Juan Bautista Avalle-Arce en 
1973. En general, puede decirse que 
todos y cada uno de estos estudkls, 
incluso los que aparentemente tra­
tan sobre aspectos más puntuales 

ELCULTURAL30.5.2001 

Riley logra una sín­
tesis extraordina­
ria en pro del re­
conocimiento de 
que en la obra del 
autor de El Quijote 
está en germen 
todo el programa 
de la novela mo­
derna 

o meramente temáticos, obedecen 
al bien trabado sistema de esclare­
cimiento sobre la narrativa de Cer­
vantes que Riley elaboró con el con­
a.Jrso de la crítica Y la historia Irterarla, 
pero también de la teona y la Irtera­
tura compareda. Cierto es que a ve­
ces todas estas ramas de los estu­
dios literarios no caminan en 
armonía, pero Riley, haciendo uso 
de la misma virtud que una y otra vez 
pondera en el Cervantes escritor ge­
nial, la de hacer concordar los con­
trarios, logra una síntesis extraordi­
naria siempre en pro del recono­
cimiento de que en la obra del autor 
de B Quijote está en germen todo el 
programa de la novela moderna, 
idea que el propio Riley se compla­
ce en destacar en autores varios, 
desde Uonel Trilling (pág. 153) has­
ta Milan Kundera (pág. 167). 

Lejos de cualquier autismo aca­
démico, lo que desea es convertir­
se en un activista de la lectura cer­
vantina' para que la posterioridad 
sea justa con el primer gran libro de 
la Galaxia Gutenberg en el que se 
noveliza, precisamente, "la expe­
riencia de los libros" (pág. 143). Pa­
ra ello no sólo proyecta sobre las 
novelas de Cervantes referencias to­
madas de lan Watt, Frye, Bloom, 
Harry Levin, Paul de Man, Benjamin, 
Lukacs o Nabokov, sino que dedi­
ca todo un ensayo, con sobrada 
materia para ello, a relacionar el Co­
loquio de los perros con el pSicoa­
nálisis de Freud, quien se hacia lla­
mar Cipón por su íntimo compañero 
de estudios Silberstein, que era pa­
ra él, lógicamente, Berganza. Ma­
yor sorpresa podrá producir, acaso, 
que Riley rastree la huella cervanti-

na en Buñuel y en el ciné-roman 
francés de los 60, o que nos re­
a.Jerde cómo el George C. Seatt de­
rrotado de Patton, Lust for Glory se 
retira al final por un escenario de 
molinos. El profundo humanismo in­
tegrador de Riley le lleva a justifi­
car cumplidamente que la pareja 
Don Ouijote/Sancho da continuidad 
a un arquetipo que puede venir de 
don Carnal y doña Cuaresma y ter­
minar, por caso, en Laurel y Hardy, 
Abbott y Castello o los robots C3PO 
y R2D2 de La Guetra de la Galaxias. 

Porque el eje oonceptuak¡ue ver­
tebra todos los capítulos de La ra­
ra invención es el de que el genio 
armonizador de Cervantes fue ca­
paz de fundir en un nuevo crisol tan­
to el idealismo y la pragmaticidad 
de la condición humana como dos 
géneros narrativos d~erenciables, el 
~romance" imaginativo, fantasioso, 
desatado y cautivador por una par­
te, y la "novela" realista, detallada, 
municipal y espesa por otra. A Riley 
le ayudó en este acierto su cu~ura 
británica, como también para en­
tender el humor constITutivo del uni­
verso cervantino, irónico, socarrón, 
paródiCO pero también inteligente. 
Fue precisamente una escritora bri­
tánica, Clara Reeve, la que en el si­
glo XVIII definió con toda precisión 
ambos géneros, que están ya es­
bozados en la antigüedad clásica 
tardia, cuando nacen las primeras 
historias en prosa que narran argu­
mentos ficticios de aventuras amo­
rosas. En ello seguimos: Robbe-Gri­
lIet y Cien años de soledad. Ya lo 
advierte Riley: "En la actualidad pa­
rece existir un nuevo resurgimiento 
del romance popular fantástico, so­
bre todo en el cine" (pág. 190). 

En definrtiva, el Riley de La rara in­
vención se nos muestra también co­
mo el estudioso que supo justificar 
cabalmente -<lesde las ideas Irtera­
rías que Cervantes manejaba- aquel 
clarividente alcance que Ortega y 
Gasset fomnuló en témninos de que 
la interrelación mutua de las pers­
pectivas ideal y real vino a ser, con 
El Quijote, decisiva en la construc­
ción de una novela genuinamente 
realista. 

Darío VILLANUEVA 

• 



POES[A 

CONSULADO GENERAL 
MARCOS RICARDO BARNATÁN 

Tusquets. Barcelona, 2001. 97 páginas, 1.500 pesetas 

Después de un silencio editorial 
de casi diez años (salvo la an­

tología B techo del templo [1999]), 
Bamatán vuelve con este conciso 
Consulado general, su libro más 
depurado: en los 35 poemas que 
lo forman traza la cartograffa de su 
presente en un viaje plural por los 
ámbitos principales de su mundo 
poétioo: las artes y los libros, la re­
flexión sobre la propia historia y la 
cotidianidad, el pensamiento judío, 
Buenos Aires, la música y la me­
moria. 

La primera de las cuatro partes 
la integran, entre destellos de ex­
periencias revividas (espléndidos 
"Vista al negro" y "Victorian gaze­
boí, los homenajes a poetas y pin­
tores, entre otros Emi~ Dickinson, 
Fernando Pessoa, Henri Michaux, 
Vicente Barbieri, Alejandra Pizar­
nik, Néstor Penongher y, cómo no, 
Borges, que resuena aqul con fre­
cuencía. Por debajo de la anécdo­
ta cosmopolita, en los cinco poe­
mas de "August", la parte 11, se 
condensa (como sucede en los 
seis de "El misterio del Señor", la 
111, respecto a la vibración intelec­
tual de la identidad hebraica) la to­
nalidad sentimental que da su luz 
particular a todo el libro, más cer­
ca de la celebración que de la ele­
gía gracías a la intensidad que co­
bra k> inmediato: "Miro este paisaje 
con ojos sin fe! Pero su fuerza se­
rena supera mi escepticismo". 

No se olvidan la presión del 
tiempo que escapa ("Volcanic 
Valley"), la igualatoria soledad 
("Singular rooms"), las contra­
dicciones de la memoria: "No 
borra el vino la memoria 
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Es éste el libro más de­
purado de Barnatán: 
en los poemas que lo 
forman traza la carto­
grafía de su presente 

vana.!Sólo confunde algunas pre­
cisiones que la voz altera", pero 
a todo ello se contrapone, con 
sutil humorismo, la efectiva con­
sagración al instante: "No hay 
poema en el fondo de esta copa.! 
Sólo el vino feliz que brilla como 
agua! De zafiro entre tus dientes.! 
y la música, la música muda te 
marea! .. .! Un fósforo de madera 
arderá segundos! Y la hoja aneja 
despedirá su perfume.! Eres tú, 
dices, tuyo es el rostro que la na­
vaja pule.! Mientras el espejo des­
miente tu edad! Y borra cruel cual­
quier fantasla." 

"El alma que canta" cierra Con-

sulado general co­
mo homenaje a 
Buenos Aires (y a la 
plural percepcoo del 
destierro( por medio 
del tango o la milon­
ga, cuyas letras ta­
racean estos poe­
mas en los que 
emoción y concien­
cia subrayan la no­
table condición inti­
mista del conjunto. 
"Protege ia cancOO": 
como dice el poeta 
en las notas que cie-
rran el libro, "la mú­

sica está siempre en toda evoca­
ción de la ciudad de mi infancia, 
quizá mi verdadera patria". 

Busca Barnatán "desvelar algu­
nos de esos enigmas que lo cons­
tituyen", pero sin pretender "que se 
borren en la superficie cristalina del 
agua inmóvil". Este libro replantea 
la reflexión de fondo de toda su 
poesía sobre la identidad de vida, 
lenguaje y cultura. Fiel a su "Arte 
poética" (1979) ("La letra más que 
marcar llamea! Desgarra la este­
paria faz del papeV Para ser cuer­
po en el tiempo"), y en diálogo con 
el del mismo titulo de Siles, afirma 
en "El lugar del poema": "No está 
el poema! Más allá de la palabra! 
Lo encierra el fuego del verlbol La­
te en el rayo violáceo que recibi­
mos/ Para ablandar la noche/ Pa­
ra entender la oscuridad del 
mundo/ .. .! Somos los que se van.! 
Quizá sólo somos agua y tiempo/ 
y lenguaje." 

Francisco DfAZ DE CASTRO 

OTRAS VOCES 

• Cavando la tierra con tus sueOOs 
(Calambur), de Kepa Murua, pro­
pone una poesía de línea clara. "Ha­
brás visto que apenas hay pregun­
tas", dice uno de sus versos. Las 
preguntas son pocas, pero no tie­
nen contestación; la poesla es un 
continuo rondar a su alrededor. La 
de Kepa Murua habla de las cosas 
de siempre de modo cercano a ve­
ces a la narrativa, condescendien­
te con el lector. Una poesía que sa­
be que "no somos de esta tierra". 

.¿Quién se ha fijado en las letras 
de los Beatles? Para quien las ha 
cantado hasta ahora en inglés ma­
carrónico, para quien quiera cono­
cer las letras de su carrera en soli­
tark>, otros versos, Paul McCartney 
lo ha recogido todo en el volumen 
Blackbird singing (Mondadori). Mu­
chas no aguantan la prueba, pero 
sorprende ver, por ejemplo, que la 
letra de "EIeanor Rigby" sr que es un 
espléndido poema. Para fans, para 
curiosos. McCartney no se destapa 
como gran poeta, pero deja un pu­
ñado de versos inolvidables. 

. Antonio Sáez Delgado (Cáceres, 
1970) publicó en 1997 un libro de 
poemas titulado Miradores que lla­
mó justamente la atención de los 
lectores más voraces. Ahora vuelve 
con Ruinas (Editora Regional de Ex­
tremadura), un libro que tiene bien 
poco que ver con aquel, un poema 
en prosa dividido en doce partes. 
"El propio incendio calma tu espe­
ra. El eco de un iatido asegura el re­
greso a una casa habitable.! ¿Qué 
es esta serena fuerza que ensancha 
el alma y la apega a la vida?". Un li­
bro que se quiere hondo y es de­
solado, inquietante, revelador . 

• La cara que a mi me ven (Huer­
ga & Fierro) es una selección de los 
versos de José Luis Jover. Inge­
nioso ("una ardilla ascendiendo/por 
el árbol sin fin/de mi respración", di­
ce "Ansiedad"). con gusto por la 
brevedad y la sencillez y tendente a 
la japonerla ("En cierto tramo del 
río/se forma un remolino/que no 
ves"), Jover es uno de esos poetas 
que gustan de callar más de lo que 
dicen: de hablar dos veces. M.L-V. 
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ANTOLOGíA ESENCIAL DE POESIA CATALANA 
VARIOS AUTORES 

Edición y traducción de José Corredor-Mathecs. Espasa-Calpe. Colección Austral. Madrid, 2001. 444 páginas, 1.350 pesetas 

El término "contemporáneo" 
puede resultar equivoco allec­

tor, puesto que José Corredor­
Matheos, crítico del arte contem­
poráneo y notable poeta (muy 
reciente es la antología de su 
Poesfa [1970-1994], editada en 
Pamiela por José María Balcells, 
fechada en 2000) reunió ya en 
1983 un libro con idéntico título. 
De hecho, Corredor-Matheos 
arranca de la recuperación del ca­
talán como lengua literaria en la 
Renaixenca, desde sus ortodoxos 
orígenes, con la conocida oda' A 
la Patria" de Bonaventura Caries 
Aribau (1798-1862), cuyas cir­
cunstancias aquí no vienen al caso 
y se prolongó en su primera sali­
da hasta Gabriel Ferrater, Joan 
Brossa y Miquel Martl i PoI. Pero 
autor y editores, con muy buen cri­
terio, han actualizado el anterior 
panorama y Corredor-Matheos, 
con sensibilidad de poeta, ha mo­
dificado parte de lo que ya fue tra­
ducido, incorporando algunos 
nombres más imprescindibles para 
un lector interesado. Cabe apun­
tar que éstos son los verdaderos 
puentes que unen pueblos, len­
guas, sensibilidades. Y conviene 
lamentar que con el paso del tiem­
po éstos resulten cada vez más 
escasos. 

No sólo la cultura en castellano 
vive de espaldas a Portugal (lo que 
no deja de ser lamentable e In­
comprensible), sino también a 
cuanto se produce en lenguas pe­
ninsulares como el gallego, el eus­
kera y el catalán. Y el mismo re­
proche puede hacerse de unas 
literaturas a otras. Los catalanes 
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Hay que señalar la utilidad de este panora­
ma, por el mero hecho de serlo, aunque, ade­
más, convenga alabar el exquisito cuidado 
con el que se ha realizado 

ignoran lo gallego y todos 
a una se ignoran entre sí. 
En este sentido quisiera 
señalar la utilidad de este 
panorama, por el mero 
hecho de serlo, aunque, 
además, convenga alabar 
el exquisito cuidado con 
el que se ha realizado. 

Los nombres que se in­
corporan a esta nueva edi­
ción son los de Francesc 
Vallverdú, Joan Margarit, 
Narcís Comadira, Antoni 
Marí, Francesc Parcerisas 
y cierra el volumen Pere 
Gimferrer. Todos ellos, 
contemporáneos. Mucho 

Pere Glmferrer es el último poeta antologado 

más que los autores de la 
Renaixenea, representantes de co­
rrientes poéticas del antepasado 
siglo XIX. Pero, dejando a un lado 
la propiedad de la siempre discu­
tible nomenclatura, el lector de la 
nueva edición dispone de una se­
lección de materiales representa­
tivos en versión blilingüe. Cualquier 
dificultad que le presente el texto 
en catalán puede resolverla cote­
jando la traducción, plena de ofi­
cio y sabiduría. La responsabili­
dad al elegir estos nombres y no 
otros del panorama de los últimos 
decenios se asume en una doble 
dirección. Representan variadas 
tendencias dentro de lo que ha 

sido el desarrollo histórico de la 
poesía catalana, aunque el antó­
lago se detiene en la frontera de 
lo que para más de uno hubiera 
resultado discutible. Nadie pon­
drá en duda que Pere Gimferrer y 
la promoción que representa sig­
nificó un cambio de orientación, 
nuevos registros que atenderlan a 
lo más "contemporáneo". Pero 
Corredor parece establecer un 
canon muy abierto, aunque ex­
clusivo, atento a la evolución his­
tórica de un proceso. Quizá el es­
quemático prólogo con el que se 
abría la anterior antología y que 
aqul se reproduce hubiera debido 
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modificarse. Los estudios sobre 
la poesía catalana en los últimos 
decenios han alterado verdades 
que antes parecían inamovibles y 
algunos nombres hubieran podi­
do también incorporarse reno­
vando de algún modo la tradición 
moderna. Sin embargo, poco im­
porta, dado que lo que Corredor­
Matheos y los editores han pre­
tendido ha sido actualizar una 
antologla que en su día prestó ya 
gran servicio al conocimiento de 
la poesla catalana y que, con los 
oportunos añadidos y afeites, vol­
verá a realizarlos en la actualidad. 

Alguna de las afirmaciones de 
un nuevo y breve p rólogo que 
acompaña al anterior revelan la in­
tencionalidad de su autor: "La tra­
ducción, y mucho más aún si es 
de poesla, es tarea inacabable". 
Alude de este modo a la natura­
leza perfeccionista de quien ha 
sido capaz de adaptar su talento 
a los poetas casi románticos (como 
Verdaguer), a valores hoy, por des­
gracia, poco frecuentados (como 
S. Espriu oPere Quart), a los os­
curos y encumbrados vanguar­
distas (como el impagable J . V. 
Foix) y a los nuevos -que no no­
vísimos- Joan Margarit oPere 
Gimferrer. La aventura de la poe­
sía catalana no se inició con Aribau. 
Una tradición mucho más antigua 
significó su Siglo de Oro. No nos 
cabe sino recomendar este delei­
toso trabajo realizado con tanto 
amor a la poesla como a la inter­
comunicación de dos culturas con­
sideradas como propias. 

Joaquín MARCO 

, ........ 
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Yo es otro 
Autorretratos de la nueva poesía 

En 1908, el diario El Liberal comenzó a publicar autorretratos de los jóvenes poetas de entonces: los Machado, 

Villaespesa, Valle-Inclán ... Con ese histórico referente, más la idea de realizar una particular antología de la poe­

sía última, Josep Maria Rodriguez ha reunido a una treintena de los más representativos jóvenes poetas de ahora 

para que escribiesen el suyo. El resultado, la antología Yo es otro (DVD). EL CULTURAL espiga unos cuantos de 

un libro en el que el lector encontrará también a Jesús Llorente, Pelayo Fueyo, Alberto Tesán, Javier Rodríguez 

Marcos, Yolanda Castaño, Xuan Bello, Pablo García Casado, Antonio Lucas, Martín López-Vega, Eduardo García ... 
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Lorenzo Oliván (Castro 
Urdiales, Cantabria, 1968) es 
autor, entre otros, del libro de 
poemas Puntos de fuga (Visor, 
2001) último ganador del pre­
mio Loewe. Ingenioso y hondo 
a partes iguales (no en vano es 

de varios libros de imá­
aforismos) es además 

ejemf,lartraductor de autores 
inglesa como John 

o Emily Dickinson. 

LA HUELLA 

Manchado en tinta, el indice 
escribió en su impreso reducido 
la detallada historia de quién eres. 

Tu historia es, a esa luz, muy semejante 
a la de las montañas vueltas mapas, 
a la del hondo tronco con anillos, 
a la del mineral que aguarda, oculto, 
y la cifró en tu carne un tiempo ignoto 
muy superior al tiempo en el que vives. 

Ahi la tienes, borrosa y transparente, 
sencilla y, a la vez, indesci&able. 

Un dios burlón en ti lee entre lineas. 

Lorenzo OLlV ÁN 

CAFÉ HAFA, TÁNGER, 
FEBRERO 2001 

Ha clavado los ojos en un punto del fondo. 
Detrás de ti, del cielo, de las terrazas blancas. 
Así puede escuchar cada cosa que ha visto: 
la sal de unas rodillas, la estera de dormir, 
la delicada flor que apunta en la pobreza. 

La camiseta floj a la incendian esos dias 
en que querer y odiar no sólo son extremos 
sino que se coinciden. 

Se amoratan las olas, 
el cigarrilJo humea en dirección al sur 
y el segundo de estar delante de la cámara 
le hace saber que vive en las bisagras del tiempo, 
sólo un modo de andar esquivando sus hojas. 

La poesía, entretanto, 
recorta el té del vaso y las colinas. 

Luis Muñoz (Granada, 1 
ha publicado libros de 
mas como El apetito 
Textos, 1998) o el inrr.im,nte 
Correspondencias (Visor). 
poesía destaca por la 
gente mezcla de 
por su esencialidad. 
Muñoz es el más moderno 
el mejor sentido de la pallabra 
moderno) de nuestros 

Luis MUÑOZ 
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Merino (Madrid, 1971) ha 
public:ado, entre otros, los libros 

poemas Los días gemelos 
997) y La voz de los relojes 

ambos en Visor), en los 
ha ido construyendo una voz 

callm:.Galm,en1:e desolada, resig­
n .. oa(nellte reveladora. 

BREVE BIOGRAFíA 
DE ANGUSTIAS INFANTILES 

Soldados sobre mis párpados dormidos 
me clavan sus lanzas de boca diminuta 
pero yo sólo lloro si vienen las arañas 
a mezclar su saliva de hilo fino con mi sangre. 

Los sueños tejen sobre la pie! sensaciones imposibles, 
me visten de hormiguero, 
se inventan personajes que respiran por mí. 

Cada latido de angustia 
palpita en otra frente, 
es mi niñez que camina sonámbula por la casa 
y grita sudorosa que ha visto el fin de! mundo. 

Es mi niñez que amanece acurrucada en e! regazo de mi madre 
temblando porque sueña imágenes reales, 
la muerte es un gran hongo cubierto de humo blanco. 

La muerte, repetida en los documentales 
ha dej ado de ser la gran metáfora 
de una cruz que resucita 
para robarles a los niños el corazón de! tiempo. 

EL CULTURAL 30.5.2001 

Ana MERINO 

(AUTORRETRATO AL ÓLEO) 

Una mancha de azul, otra de rojo. 
Un gesto de caricia, uno de rabia. 
Una zona de luz y e! resto en la penumbra. 
Más que profundidad, 
cierto gozo en hundirme 
o una pose volcada y algo hermética, 
una impresión de concha. 
De calidad, seca tirando a áspera 
si se mira de lejos; 
ingenua, casi blanda 
cuando la perspectiva se abandona 
y una mano, curiosa, 
roza el centro. 

Andrés NEUMAN 

RETRATO 

Aspiro al absoluto de estar vivo, 
y le hago sitio al aire de este mundo 
en los pulmones y en e! corazón. 

Quién cuida e! vino leve del vivir, 
y las horas sin hora de la gracia. 
La llamo plenitud, la llamo mar, 
azul bajo el azul y luego oscuro 
y luego inacabable, 
que se vuelve mujer en la mujer 
y respira por sílabas intensas. 

Invoco aquí el sosiego, el entusiasmo 
cantado sin motivo y con motivo. 
La euforia de decir lo que se dice. 
La sustancia entre dos ánimos. 

Entre los libros de 
Alvaro García (Málaga, 
1965) se encuentran 
La noche junto al 
álbum (Hiperión, 
1989) o Para lo que no 
existe (Pre-Textos, 
1999) que le han con­
firmado como uno de 
los más hondos poe-

tas de su ;.;; ...... 

Si yo tuviera la firmeza de ser y de no ser. 
La contundencia de no estar y estar, 
en una evocación, 
en e! aroma de lo contemplado. 
Presencio e! azul tenue de un mundo matinal, sereno y fria. 

Ignoro e! pasadizo hacia la huida, 
pero tengo espejismos de retomo 
en los sabores lentos, 
en tocar con los dedos las paredes. 

Nos queda e! sol. Que roza nuestra piel 
y que resiste cuando no resistes. 

y los colores hechos compañia, 
y la amistad que suena como un río. 

Ahora es posible estar del todo en el retrato. 

Andrés Neuman (Buenos 
1977) es autor de los libros 
poemas Métodos de la 
(Hiperión, 1998) y El iUJ!"dor 
de billar (Pre-Textos, 
Además es novelista (en 
fue finalista del prem 
Herralde con Bariloche) y 
de varios libros de relatos 
último¡ El que espera¡ 
grama) que lo confirman 
una de las más firmes p«)me­
sas de cualquier género. 

Álvaro GARCfA 



RELATOS 

COSAS QUE YA NO EXISTEN 
CRISTINA FERNÁNDEZ CUBAS 

Lumen. Barcelona, 2001. 262 páginas, 3.300 pesetas 

La prosa de ficción de Cristina 
Fernández Cubas se caracte­

riza por incorporar un factor de 
misterio al relato de experiencias 
cercanas a lo común. Así que no 
tiene nada de extraño que al abor­
dar un nuevo enfoque, el memo­
riaJístico, éste descanse en el poso 
de incertidumbre que rodea mu­
chas de nuestras experiencias. 
Ése es el sello distintivo de Cosas 
que ya no existen, y gracias a él 
se distingue del largo censo de tí­
tulos recientes limitados a referir 
vida y milagros de gentes que tie­
nen poco que ofrecer. Y hasta la 
propia Fernández Cubas no es­
capa del todo a ese peligro. 

Ganaría el libro, algo irregular, 
de haberlo sometido a una poda, 
pero, por suerte, en su mayor parte 
convierte la autobiografía en pla­
taforma donde presentar objeti­
vos menos limitados: desvelar la 
cara oscura de la vida, atisbar las 
sutiles lindes entre lo cotidiano y 
lo excepcional, y, en fin, mostrar 
cómo algunas decisiones marcan 
un destino. Construido con di­
versos registros, se logra una va­
riedad que rompe la monotonía 
que suele amenazar a estas obras. 

Cosas que no existen mezcla 
pasajes de tono diferente, a la vez 
que resulta unitario en la suma de 
sus quince capítulos. Algún epi­
sodio tiende al relato corto, otros 
pertenecen a la literatura viajera, 
a veces aflora el puro gusto por 
contar, y no faltan momentos cer­
canos a lo poemático -sin dejar 
de ser narrativos- por la intensi­
dad de las emociones. Casi un 
cuento -aunque se asiente en una 
experiencia real- es uno de los 
mejores capítulos el inicial, 
"Segundo de Bachille­
rato", con una buena anécdota y 
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un gran personaje como prota­
gonista. De una honda intensidad 
con un remate lacónico excelen­
te, es el otro que prefiero, "Ana 
María en casa", evocación de la 
hermana mayor muerta. 

El volumen entero es una ele­
gía del tiempo pasado, concebi­
do como lo que no retornará. El 
título resulta transparente al res­
pecto, aunque necesita una ma­
tización. En verdad, no se habla 
de algo que no exista. Las diver­
tidas y peregrinas anécdotas de 
la .frontera entre dos paises his­
panoamericanos seguramente 
conservan una plena vigencia. 
Esas "cosas" sí existen, pero ya 
no están al alcance de la autora. 
Este sentimiento es la veta sos­
tenida de toda la obra, incluso in­
fluye en su forma. Aclara que no 
ha escrito unas "memorias" sino 
un "libro personal" que consiste, 
nada más y nada menos, en un 
"libro de recuerdos". Acierta con 
estas precisiones, que van más 
lejos de su modesto plantea­
miento. Las memorias obligan al 
memorialista a construir una ima­
gen de sí mismo, mientras que los 
recuerdos se escapan de tan one­
roso peso. Ubre de él, relata parte 
de su singladura vital. De ahí brota 
la añoranza que impregna el libro; 
un sentimiento aprehendido más 
por la vla emocional que por la in­
telectual, de intensidad notable y 
con estilo sensorial y vivo. 

Santos SANZ VILLANUEVA 

NOVELA 

LIBRO DE MAL AMOR 
FERNANDO IWASAKI 

RBA. Barcelona, 2001. 154 páginas, 2.250 pesetas 

Hay que celebrar que a 
Fernando Iwasaki las mujeres 

le dieran en su infancia y juventud 
tantas calabazas, pues de lo con­
trario nos habríamos perdida esta 
obra maestra del mal amor y del 
buen humor.lwasaki (Uma, 1961), 
que dirige la revista Renacimiento, 
se muestra más bien banoco, aun­
que amenísirno, en una prosa 
amiga de juegos de palabras y 
greguerías, como se observa en 
el mismo título de este libro o en 
el del último publicado, La caja de 
pan duro. Pero si las mujeres, 
como se ha dicho alguna vez, no 
se resisten a un hombre que sea 
capaz de hacerles reir, ¿cómo 
creer en el fracaso de Iwasaki? 
Diez mujeres que no conquistó 
reúne el autor en este libro deli­
cioso, que se remonta a su in­
fancia en Lima, se detiene en un 
centro de estudios, La Trena, 
donde fue profesor, y termina en 
una Sevilla cosmopol~a, como be­
cado para trabajar en el Archivo 
de Indias. 

No conquistador, sino con­
quistable, enamoradizo, Iwasaki, 
como Zeus, se trasforma en lo 
que haga falta para llegar a ese 
beso que suele dar lugar a una re­
lación amorosa con todas sus le­
tras. Para enamorar a la niña de 
sus ojos será piadoso católico, 
revolucionario, patinador suicida, 
pareja de baile, mariachi, sefardi­
ta. Todo para acabar com- pren­
diendo por qué las mujeres jamás 
le harán caso: "porque siempre 

quise ser lo que no era o lo que 
nunca sería~. Pero mientras tanto, 
la moraJ del joven Iwasaki está alta 
y espoleada por un sano sentido 
del humor. "Era la primera vez que 

me enamoraba de alguien des­
pués de haber sido rechazado", 
dice en el capítulo dedicado a 
Rebeca, "yeso me dio esperan­
zas porque lo peor ya había pa­
sado". iQué pronto aprendió 
Iwasaki que cuando una mujer te 
llama "buena gente" no vas a co­
merte una rosca! ¿Cómo repro­
charle que fuera de flor en flor a 
quien el viento de la indiferencia 
ocultaba el néctar deseado? Qué 
suerte ser, así, tan adaptable a las 
circunstancias, tan variable: "me 
sentía tan enamorado que no me 
enamoré de nadie más mientras 
duró el trayecto del microbús". 

Iwasaki se levanta después de 
cada caída, sin vergüenza ni amor 
propio. Amor propio "la verdad es 
que no tenía, porque ninguno de 
mis amores me había perteneci­
do". Iwasaki ha escrito un inteli­
gente, agudo, brillante, hilarante 
en varios momentos y hermoso 
libro que nos convence de nuevo 
de que los mejores amores son 
los no alcanzados. Una preciosa 
"declaración de humor" de un 
hombre con gran "sentido del 
amor", por poner un ejemplo de 
sus constantes malabarismos ver­
bales. 

Román PIÑA 
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NOVELA 

HÁBLAME DEL TERCER HOMBRE 
JOSE CARLOS LLOP 

Muchnik Editores. Barcelona, 2001. 175 páginas, 2.100 pesetas 

Jasé Carlos Uop (Palma de Ma­
llorca, 1956) no es en ningún ca­

so un autor del montón, sino un ex­
celente escritor, capacitado para 
desarrollar relatos en los que la su­
gerencia, el matiz, los pequeños de­
talles esbozan una historia llena de 
elipsis, alusiones y ·puntos de inde­
terminación" -por utilizar la fórmula 
de Ingarden, cuyo libro fundamental 
acaba de ser traducido al español 
por vez primera, medio siglo des­
pués de su aparición- que el lector 
deberá reconstruir hilvanando frases 
o pistas aisladas, volviendo atrás, 
completando informaciones disemi­
nadas en el texto. Háblame del ter­
cer hombre representa muy bien el 
estilo narrativo del escritor mallor­
quín. Miguel BaJrT1Q(aI, hijo de un ca­
pitalista del ejército, evoca su ado­
lescencia en una guarnición militar 
cercana a la frontera francesa du­
rante el invierno de 1949, siempre 
alerta ante las posible acciones de 
la guerrilla. Hay maniobras rnilitares, 
extraños anónirnos que circulan por 
el cuartel, oscuros trapicheos rela­
cionados con el contrabando y has­
ta un suicidio que tal vez no lo sea. 
Todo ello consmuye, a fin de cuen­
tas, una realidad problemática, eva­
siva, contemplada desde la pers­
pectiva del adolescente que ve, 
registra y anota los hechos sin ser 
muchas veces capaz de interpretar 
su sentido. Se detallan miradas, ges­
tos, conversaciones a media voz, 
frases de sentido ambiguo sin que 
nada quede suficienternente expli­
cado. B narrador adolescente es un 
testigo imperfecto que convierte la 
historia en una sucesión de interro­
gaciones posibles. ¿Qué relación 
existe entre el tío Jaime y los se­
cuaces del gobierno de VIChy? ¿Qué 
perturbación sentimental sacude a 
la madre de Miguel? ¿Por qué el te­
niente Doral transporta en su coche 
un cadáver como si fuese un pasa­
jero adormilado? ¿Es la muerte del 
general Lastra un suicidio? ¿Fue 
realmente Duncan el autor de los 
anónimos? ¿A qué se deben ciertas 
anotaciones en la libreta del tío Jai­
me, sobre todo las que se refieren a 
determinadas citas clandestinas? In­
cluso el encuentro final de Miguel, 
ya adu~o, con la joven que lleva pa-

El CUlJURAl3O.5.2001 

Nada parece dejado al 
azar. Un lenguaje muy 
cuidado sirve de vehí­
culo adecuado a este re­
finado y sugestivo rela­
to, recomendable para 
lectores de paladar fino 

saporte venezolano, despierta el re­
cuerdo de una brumosa historia ma­
terna y apunta una coincidencia no 
imposible. Todo es problemático, in­
seguro, sin contornos definiclos, co­
mo un paisaje cubierto por una nie­
bla espesa que dificu~ase la visión. 

Este conjunto de sugerencias, 
incertidumbres y verdades a me­
dias que constituye el horizonte del 
adolescente y en el que la realidad 
percibida se equipara en ocasio­
nes a la realidad casi mítica de las 
imágenes cinematográficas, se 
halla articulado con extremada ha­
bilidad, sin que en ningún momento 
la mirada adulta se superponga a 
la del tiempo evocado, como tan­
tas veces ocurre en relatos de esta 
naturaleza. Tal planteamiento, im­
pecablemente mantenido -aunque 
Miguel se nos antoje un tanto ani­
ñado y escasamente curioso para 
su edad-, tiene como contrapar­
tida, caso insoslayable, cierta su­
perficialidad en los personajes, al­
gunos cercanos al estereotipo de 
puro reconocibles, como el abue­
lo o María Luisa. A pesar de todo, 
se advierte un esfuerzo por indivi-

dual izarlos con indudable destre­
za mediante la sutil repetición de 
gestos, actitudes y tics lingülsti­
cos que, si no añaden profundidad 
a los tipos, si los delimitan. 

El estilo y la concepción de 
Háblame del tercer hombre pue­
den dar la sensación a algún lec­
tor de encontrarse ante una obra 
menor, precisamente porque no 
suceden grandes cosas, porque 
todo está dicho como en voz baja, 
sin ostentación, con suavidad, sin 
contrastes violentos. Es cierto que 
podría tal vez haberse establecido 
una oposición más marcada entre 
el tiempo pretérito evocado y el ca­
mino emprendido por el Miguel 
adulto, una vez que -significativa­
mente-- ha colgado el uniforme de 
su servicio militar. La actualidad 
cubre sólo el capítulo postrero, y 
acaso podrfa haberse construido 
con mayor extensión y con más 
engarces que vinculasen el hoy al 
tiempo pasado, porque ya no era 
necesario mantener la perspecti­
va indecisa de antaño. Pero, aún 
así, el final, con su referencia a la 
película de Carol Reed, cierra con 
brillantez una construcción en la 
que nada parece dejado al azar. 
un lenguaje muy cuidado, con el 
desliz de algún imperceptible ca­
talanismo ("girarse", págs. 52, 136; 
"tirar" una carta, pág. 170) Y algu­
na perífrasis mejorable ("acos­
tumbrada a ir", pág. 100) sirve de 
vehículo adecuado a este refina­
do y sugestivo relato, recomen­
dable para lectores de paladar fino 
y enemigos de la comida rápida. 

Ricardo SENABRE 
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LO MEJOR QUE LE PUEDE PASAR A UN CRUASÁN 
PABLO TUSSET 

Lengua de Trapo. Madrid, 2001. 313 páginas, 2.790 pesetas 

A qué evocaciones curiosas nos lleva a veces 
una novela. Particularmente, el inicio de 

esta novela - la primera de Pablo Tusset, bar­
celonés de 36 años- me ha venido a recordar 
una noche en que el critico Fernando Valls nos 
explicó -a mí y a algunos amigos- la historia 
del cruasán, los requisi tos para que uno de 
esos dulces pueda ser tenido por tal y las mu­
chas dificultades a que se enfrenta a la hora 
de hallar buenos cruasanes hechos con man­
tequilla -como debe ser- en la ciudad de 
Barcelona. ¿Es este lugar para estos recuer­
dos? SI. Lo es porque Pablo, el personaje de 
esta novela, también está preocupado por en­
contrar cruasanes hechos con mantequilla, y 
también se indigna ante los productos me­
diocres y las imitaciones que encuentra en la 
capital catalana. No llega a la sapiencia de 
Fernando Valls, pero le iguala en gracia y a 
veces en mala leche. Es un piropo. Doble. 

y es que el personaje de esta novela es un ti­
po memorable. El editor ha querido comparar; 
lo con Ignatius Reilly, el protagonista de La con-

jura de los ne­
cios, con quien 
en mi opinión, 
sólo tiene en co­
mún la gordura. 
Acaso a Pablo 
Miralles haya 
que buscarle 
más parentes­
cos en algunas 
novelas de Váz­

quez Montalbán -sobre todo las protagonizadas 
por Carvalho, a quien se dedica más de un gui­
ñe- y a algunas de Eduardo Mendoza, como B 
misterio de la cripta embrujada o la ú~ima de la 
saga, La aventura del tocador de señoras. 

Sea como sea, estamos ante una novela ne­
gra ambientada en la Barcelona actual y prota­
gonizada por un detective seboso, pasota y sim­
pático que trata de resolver la desaparición de 
su hermano. La agilidad y amenidad de la intri­
ga está salpicada por un puñado de personajes 
-en especial los femeninos- tan bien trazados 

como, en algunos casos, desternillantes. AsI, 
Gloria, la cuñada, escritora frustrada y alcohóli­
ca, proporciona algunos de los mejores mo­
mentos. Y otro tanto puede decirse de Rna, una 
tonta de pecho voluminoso, obsesionada -Brid­
get Jones acecha en cualquier parte- en per­
der peso. El estilo de Tusset sirve bien de acom­
pañamiento a una trama disparatada. No sólo 
neologiza con descaro -butic, pretaporté,jevi­
sino que con igual desfachatez eleva a catego­
na de lenguaje Irterario coloquialismos y vulga­
rismos -mola, espitase- y todo ello en un dis­
curso que nada tiene de artificial y que 
precisamente por ello da en la diana a cada pá­
gina. T usset se propone contarnos una historia, 
y lo hace con seguridad, eficacia y una natura­
lidad pasmosa. No son pocas virtudes. 

Pero, ¿y qué es lo mejor que le puede pasar 
a un cruasán? Lo dice Tusset en la primera línea: 
que lo unten con mantequilla. Naturalmente. No 
sé si Valls estará de acuerdo. 

CareSANTOS 

LA FERIA DEL LIBRO 
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ESTA LLENA DE GRANDES FIRMAS 
Las tienes en las casetas 70·71·72 que La Casa del Libro 

ha instalado para tí, del 25 de mayo al 10 de junio. 

Vierne$ 1, tarde: Manuel Hidalgo, Jiménell ArillO 
Sábado 2, mañana: Terenci Moi:e, ROla Montero, Villcaino Ca.a. 

tarde: Terenci Moi:e, Ana Maria Matute, Soledad Puértola. 

Domingo 3, mañana: Antonio Gala, Luis Antonio Villena, Ro.a Peña 
tarde: Antonio Gala, Benjamín Prado, Eduardo Arroyo (CQC) 

Viernes 8, tarde: Lu;, Otero, Anthony Blake, Jo.é Lu;, Rodrigues 

Sábado 9, mañana: Antonio Gala, Manuel Longare., Clara Sánchu 
tarde: Antonio Gala, El Club de la Comedia, Franc;,co Toma. y Valiente 

Domingo lO, mañana: Terenci Moi:e, Francisco Umbral, Menéndes Sabina, EI1>ira Lindo 
tarde: Terenci Moio:, Joaquín Almunia, Alejandra Vallejo 

CASA J DELilIBRO 
Gran Vla, 29 y Maestro Victoria, 3. Madrid. www.casadellibro.com 
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LA BALSA DE CONCEPCIONES POEMAS TOCARNOS LA LEYENDAS 
PIEDRA DE LA_ CARA 
José Saramago RogerTrigg Eliseo Diego Belén Gopegui Gustavo Adoijo Bécquer 
Punto de lectura Trad. de GuilIem10 VIiaverde Debolsillo Anagrama Ed. de Joan Estruch 
487 páginas, 1.045 ptas. Alianza 108 páginas, 470 ptas. 231 páginas, 950 ptas. Critica 

297 páginas, 1.425 ptas. 269 páginas, 1.300 ptas. 

Un día una enorme zanja COncepciones de la natu- Parece obligado, siempre B de Gopegui es uno de Pocos escritores hay a la 
que crece en los Pirineos raleza humana aborda un que se habla del cubano esos nombres que se apar- vez tan conocoos y tan 
separa la Península Ibérica aspecto central de las Eliseo Diego (1920-1994), tan de O;¡ vulgaridad ya des- desconocidos como Béc-
del resto del continente. A ciencias sociales como es mencionar a Lezama Uma, de su primera obra, La es- quer. La figura que sus 
partir de ahí, como una el del concepto de natura- con quien formó parte del cala de los mapas, clande amigos nos presentaron, 
enorme embarcación a la leza humana. Lo que se grupo Orlgenes. Pero nada se reveló como uno de en la edición póstuma de 
deriva, España y Portugal entienda por hombre es aI- más distante de la barroca nuestros firmes taientos. 1871, tenía poco que ver 
comienzan un descenso go de enorme importancia. melaza de Lezama que la Ésta, su segunda novela, con la realidad. No fue 
hacia el Sur, sin rumbo fijo De ahí el acierto de un tex- contenida poesía de Diego. no fue más que O;¡ confir- Bécquer un ideaista al que 
y sin que nadie logre expli- to dedicado a reflexicnar Verso y prosa se entremez- mación de un camino en el se le enredaron sus pies en 
carse el fenómeno. De este sobre las distintas concep- cO;n en esta atinada selec- que han redundado las O;¡ prosa de O;¡ vida. Fue un 
planteamiento arranca esta cienes en tomo a la natu- ci6n. Los poemas en prosa posteriores La conquista periodista de éxilo, obtuvo 
obra, una de O;s mejores raleza humana desde Pia- se aproximan unas veces al del aire y Lo real. Lo que sustanciosas prebendas 
novelas de su autor, para tón hasta Wittgenstein. los relato, otras al ensayo y aquí se narra es una histo- polfticas interrumpidas por 
centrarse en las conse- autores esoogidos por otras al aforismo ("La muer- ria de desdoblamiento de la revolución del 68. Las 
cuencias que el aconteci- T rigg son todos de una im- te es ese amigo que apare- personalidad al hilo de la Leyendas, escritas entre 
miento acarrea en las vidas portancia crucial en O;¡ his- ce en las fotografías de O;¡S experiencia de un profesor 1868 y 1864, adaptan un 
de cuatro personajes en- torla del pensamiento. farnilO;s, discretamente a de teatro que ejerce una género romántico a los 
trañables y bien delineados Además de los ya cttados, un O;¡do, y al que nadie gran influencO; sobre los nuevos gustos realistas: 
psicológicamente. Su deci- se ocupa de Aristóteles, acertó nunca a recono- tres protagonistas de una abandonan el ámbtto de lo 
si6n de abandonarlo todo , Santo Tomás de Aquino, oer¡. COtidianc y mágico, trama que apunta temas maravilloso para oscilar en-
para recorrer la geografía Hobbes, Locke, Hume, tradicional en la apariencia tan interesantes como tre lo rea y lo sobrenatural. 
de la nueva isla y las rela- Kant, Darwin, Marx, Nietzs- y secretamente novedoso, nuestra capacidad de ilu- Esta edición prescinde de 
ciones que van surgiendo che y Freud. Pese a la Eliseo Diego nos ofrece en sionarnos o cómo encajar las prosas de ficción que 
está contado por un mag- existencia de cierto babe- sus libros mayores y meno- la decepción. Se puede no son estrictamente leyen-
nífico narrador omnisciente lismo, estos autores coinci- res un continuo Inventario acusar a esta obra de ra- das, y elimina O;¡s apócrifas, 
que sintetiza toda O;¡ sabi- den en escribir sobre el ser de asombros, para decirlo lentizarse en meandros re- como "La voz del silencio", 
duña de su autor. Un buen humano utilizando lengua- con un extrañamente preci- tóricos, pero inciuso en es- que IglesO;s Rgueroa incor-
motivo para profesar el sa- jes distintos pero siempre so tftulo suyo. tas ocasiones brilO;¡ una poró en íos años veinte. 
ramaguismo. C. Santos iluminadores. B. Sarabia J.l. García Martín prosa original y rica. C. S. J.LG. M. 

UN BUEN LIBRO SIEM PRE ES UN PUNTO. 
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Blanco White 
Intelectuales y exilios 

La próxima semana se celebra en el Círculo de Bellas Artes, la Residencia de Estudiantes y el Instituto de Filosofía 

de Madrid un congreso sobre José María Blanco White, uno de los intelectuales mayores del XIX, símbolo además 

del eterno exilio español. El objetivo de este encuentro (organizado por Eduardo Subírats, y que comenzó en mayo 

en la Universidad de Nueva York y se cerrará en las próximas semanas en la Universidad de Londres) no sólo es la 

interpretación y actualización del pensamiento de Blanco White, sino también alertar sobre el significado de los exi­

lios que han rodeado invariablemente las voces más inteligentes de los mundos culturales hispánicos. Al mismo 

tiempo, en el congreso se rendirá homenaje al hispanista Vicente Lloréns ya Juan Goytisolo, que a comienzos de los 

años 70 rescataron a Blanco White de un silencio de más de un siglo. Luis.Fernández Cifuentes, profesor de litera­

tura española en Harvard; Susan Kirkpatrick, de la Universidad de San Diego; Christopher Britt, de la Universidad 

George Washington; James D. Fernández, profesor y director del King Juan Carlos I, en NY University y el propio 

organizador, Eduardo Subirats, de la Universidad de Nueva York, reivindican en EL CULTURAL al hombre y al pen­

sador, sus silencios y su invencible modernidad. 

La modernidad exiliada 
E

n el mundo intelectual hispánioo el nom­
bre de José Maria Blanco White ha re­
presentado un sonoro no-lugar. Tras su 
exilio a Inglaterra en los años de la ocu­

pación napoleónica de la Península Ibérica, los 
propios liberales borraron sus rastros. A fina­
les del siglo 19, Menéndez Pelayo pronunció su 
sentencia literaria, de formato inquisitorial. El 
casticismo español, de Unamuno al nacional­
catolicismo, enterró su nombre a título de per­
petuidad. 

y sin embargo, hay pocos testimonios litera­
rios tan reveladores en el contexto de las crisis 
pol~icas, sociales e intelectuales que atravesa­
ron las sociedades hispánicas y el colonialismo 
americano durante el perrada comprendido, 
aproximadamente, entre la publicación de la 
Encyclopédie de Denis Diderot y los Desastres 
de la Guerra de Francisco Gaya. Paradójica o 
sintomáticamente, la figura intelectual más des­
lerda del siglo 19 hispánioo constituye una clave 
esencial para la comprensión de su ilustración 
tnuncada, de su atraso, de su decadencia polí­
tica e intelectual, de su precaria modernidad. 
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La obra de este escritor es, sin embargo, bre­
ve: artículos pol~icos y un libro de crónicas cos­
tumbristas: sus Letters from Spain; tratados te­
ológicos contra la. Iglesia romana; algunos 
poemas y una novela; cartas y diarios, y su mo­
numental autobiografia póstuma: The Lite of the 
Rev. Joseph Blanco White, written by himself. 
Obras sin embargo significativas porque seña­
lan una frontera intelectual del mundo cultural 
hispánico, un punto de inflexión, una crisis, una 
clave ocu~ada y olvidada. 

No existe en el mundo literario español y la­
tinoamericano de la primera mitad del siglo otro 
intelectual tan familiarizado con el Enlightenment 
yel romanticismo británioos. No hay otro escri­
tor espafuI que conozca y me en este momento 
a la escuela filosóflca alemana, de FlChte a Feuer- . 
bach. Son pocos los ensayistas, si alguno, que 
en el siglo 19, y aún en el 20, ahondaran las am­
bigüedades y limitaciones de la Independencia 
de la América hispana desde una posición tan 
excepcional como la de Blanco White: tan cer­
ca y, al mismo tiempo, lejos del arcaico poder 
colonial español, que le exilió; tan lejos y tan cer-

ca del moderno imperialismo británico, que le 
acogió. La otra excepción es, sin duda, Simón 
Rodriguez, el ilustrado y educador venezolano, 
conocido como el tutor de Bolivar, que trans­
currió asimismo la mayor parte de su vida en el 
exilio. 

Blanco fue un ilustrado en el medio de la rea­
cción antiilustrada que en España se desató a 
partir de los eventos de la Revolución francesa. 
Era un reformador religioso en una cultura que 
no había tolerado ninguna de las expresiones del 
cristianismo reformado florecientes en Europa 
desde el siglo 16. Este intelectual único en el 
contexto hispánico del siglo 19, se elevó, al mis­
mo tiempo, al papel de testigo privilegiado de 
aquella progresiva cornupción moral y politica 
que provisionalmente culminó con la ocupación 
napoleónica, para seguir su atribulado rumbo 
por lo menos hasta las guerras contra Cuba: tres 
buenas razones para que varias generaciones 
de intelectuales españoles sellaran el exilio de 
Blanco White con un vergonzoso silencio. 

Eduardo SUBIRATS 
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Sus hijas de confesión 
~

os pocos meses de su ordenación 
en 1799, José Blanco White reci­
bio del Arzobispo de Sevilla licen­

ias plenas de ser confesor de 
monjas. una concesión extraordinaria para un 
hombre de 24 años, dado que esta espinosa 
responsabilidad normalmente se reservaba 
para sacerdotes de más de 40 años. En una 
ciudad de más de 500 mujeres enclaustradas, 
la aparición de un confesor nuevo, joven y sim­
pático, era un acontecimiento notable. Nos 
dice BW en su Autobiografla que muy pronto 
se vela obligado a pasar buena parte de su día 
en el confesíonarío, "unas veces oyendo las 
detalladas y angustiosas relaciones de más de 
una nerviosa reclusa que dificil mente se con­
sideraba libre del crimen y castigo de una con­
fesión insincera, a pesar de haber manifesta­
do todo pensamiento, palabra y obra, incluso 
los más inocentes que se le habían podido ocu­
rrir durante la semana anterior en medio de la 
monotonfa de su vida; y en otras ocasiones 
escuchando dolorosas historias de verdade­
ros y desesperanzados sufrimientos." 
[Autobiograffa, págs. 82-83J. 

Aún después de la pérdida de la fe, cuando 
dejó de ejercer Jas otras funciones de su sa­
cerdocio, BW no quiso abandonar a las hijas 
de confesión quienes tanta necesidad sentían 
de contarle los pormenores de su vida interior. 

EL CUlJVRAL 30.5.2001 

Posteriormente, al reflexionar desde 
Inglaterra sobre su vida en España, el ex sa­
cerdote dedicó largos comentarios a esta ex­
periencia en sus escritos autobiográficos. En 
sí, estas descripciones constituyen uno de los 
raros documentos que nos revelan algo de lo 
que sentían y pensaban las mujeres españo­
las al final del siglo XVIII. Como episodio clave 
en la narración construida por Blanco White 
para explicar su huida de España y su renun­
cia a su identidad española, sin embargo, la 
relación de sus experiencias en el confesiona­
rio delata una tendencia, común en el pensa­
miento ilustrado y liberal, a rechazar todo aque­
llo que se asociaba con la mujer y lo femenino 
en el intento de lograr la libertad, la autonomía, 
y la racionalidad. A pesar de la empatía que 
muestra hacia las mujeres, sean sus hijas de 
confesión, sus hermanas, o su madre, como 
víctimas de unas instituciones religiosas que 
han malogrado sus propias posibilidades de 
felicidad, acaba identificándolas con la irra­
cionalidad y la ignorancia que quiere dejar atrás 
cuando se aleja de España. Irónicamente, con 
esta actitud se inscribe en una larga tradición 
liberal española que ve a la mujer como parte 
integral de lo que hay que superar para lograr 
la modernidad. 

Susan KIRKPATRICK 

CRONOLOGíA 
. 1775. José Maria Blanco y Crespo na­

ce en Sevilla, en una familia irlandesa dedi­
cada al comercio. Su padre era el vicecón­
sul inglés Guillermo Blanco (White), que se 
instaló en aquella ciudad durante el reinado 
de Fernando VI. 

• 1 799. Estudia la carrera eclesiástica y 
en 1799 es ordenado sacerdote. Ejerce co­
mo canónigo magistral en Cádiz y Sevilla . 

• 1793-1802. Forma parte de la Aca­
demia de Letras Humanas . 

• 1807-1808. Sufre una profunda crisis 
espirituaJ y marcha a Madrid, en donde ob­
tiene una colocación sin retribuir en la Co­
misión de Uteratos del Instituto Pestaloz­
ziano, fundado por Godoy. Se le dispensa 
de residir en Sevilla mediante una Real Or­
den. En Madrid frecuenta la tertulia de Quin­
tana. 

• 1808-1809. Lucha contra los france­
ses durante la ocupación, y colabora en "El 
Semanario Patriótico" 

. 1810. Tras discrepar con la Junta Cen­
tral, se exilia de España rumbo a Inglaterra. 
Reniega del catolicismo y reinicia sus estu­
dkls de inglés, su segunda lengua, y dei grie­
go . 

• 1810-1814. Edita un periódico tttulado 
"El Español", desde el que ataca a España 
y lo español, país donde la venta de esta 
publicación estaba prohibida. 

• 1822. Publica Letters from Spain, car­
tas que vieron primero la luz en "New 
Monthly Magazine", con el pseudónimo de 
Leocadio Doblado y en las que ofrece su vi­
sión de España y de los españoles. 

• 1823-1825. Edita la revista ·Varieda­
des o Mensajero de Londres' y se dedica a 
la enseñanza de enseñanza como profesor 
en Oxford. 

• 1841 . Comienza a escribir Luisa de 
Bustamante o La huérfana española en In­
glaterra, que no llegará a concluir. Muere en 
Uverpool. 
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BLANCO WHITE, INTELECTUALES y EXILIOS 

Ante el casticismo español 

E
l casticismo decadencia es y en deca­
dencia se convertirá: tal es la sentencia 
que predica con certeza axiomática BW 
desde su dificil exilio en Inglaterra, país 

al que llegó en 1810 huyendo de la doble tiranía 
de la monarquía absolutista y la iglesia inquisi­
torial de su España natal. 

Si bien puede presumir la nación española de 
tener un origen heroico, éste se encuentra, se­
gún BW, en el espíritu de rivalidad marcial que 
marcó el primer perlodo de la reconquista. Pe­
ro, según escribe BW, "cuando fue conquistado 
el último de los reinos moros y los mahometa­
nos que no halbían querido albandonar el pals de 
su nacimiento quedaron a merced de sus ven­
cedores, el antiguo esplritu marcial cedió com­
pletamente .. paso a una extraña mezcia de odio, 
temor y desprecio que transformó la diferencia 
de credos en una fuente imaginaria de polución 
e hizo de la ortodoxia el fundamento de una pre­
sunta superioridad de naturaleza que distinguía 
la casta superior de las inferiores y degenera­
das". Esta mezcla se confunde con un "espíritu 
de fanatismo e intolerancia religiosa" que busca 
asociar de modo inseparable "toda idea de ho­
nor con ortodoxia y cuanto es odioso e indigno 
con heterodoxia y disconformidad". El casticis­
mo españOl viene a ser pues, para BW, no sólo 
una obsesión de la reinante casta cristiana con 
su honor y la pureza de su sangre sino también 
el principal motivo que inspira a las masas es­
pañolas entregarse al yugo de la doble tiranía 
monárquica-inquisitorial de sus reyes y sus sa­
cerdotes. De ahí que la revolución liberal fraca-

sara. Según el análisis que BW hace de la Gue­
rra de Independencia, la mayoría de los espa­
ñoles no lucharon por su libertad sino más bien 
por el derecho a afirmarse de nuevo en sus pre­
juicios religiosos e intelectuales y a someterse a 
la tiranía de su monarquía albsolutista y .. no me­
nos tiránico dominio de su iglesia. 

Casi nunca se menciona esta tesis blanco­
whitiana con respecto al decadente poder del 
casticismo cuando se discute el papel históri­
co que ha tenido este concepto en la formación 
de la identidad nacional española. Más bien se 
suelen mencionar las tesis que sostenía Una­
muno ... mencionarlas y hasta celebrarlas como 
ejemplo de un pensamiento radical, heterodo­
xo, "Tenemos que europeizarnos y chapuzarnos 
en pueblo," predicaba Unamuno con ambigüe­
dad al contemplar la decadencia de España en 
1895. Mas, para 1913, toda ambigüedad desa­
parece de sus planteamientos: "iQue inventen 
ellos! [ ... J Nosotros, a lo nuestro". ¿Y qué es lo 
que entendía con aquello de lo nuestro, lo cas­
tizo? Dar la espalda a la ciencia y a su cuttura ar­
chi-racional para así poder ejercer una fe basa­
da en la irracionalidad. Sí. Pero también queria 
Unamuno dar lugar a que se rechazaran, en Es­
paña, los valores políticos de la Ilustración. En el 
curso de unos 20 años, Unamuno dejó de pen­
sar que, para regenerarse, el pueblo español ten­
dria que europeizarse y acabó, corno también lo 
harian Azorin, Maezlu y Ortega, abogando por 
una delensa regeneracionista de la hispanidad. 

Christopher BRin 

Juan Goytislo publicó este texto hace treinta años, en la revista "Libre". 
Ellector juzgará si hoy tienen vigencia o 110 

" A
qUien conozca la obra de Blanco ... no puede menos de sorprenderle la des­
proporción existente ~lntre su valor y su escasa resonancia" señalaba Vicente 
Lloráns en su sugestivo ensayo "Liberales y románticos". Por lo que se refiere 
a España, agregaba, no hay duda de que su heterodoxia ha tenido que con­

tar decisivamente para mantenerlo en la penumbra que lo envuelve. La observación es justa ... 
Como dijo Cernuda, "en España las reputaciones Irterarias han de formarse entre gente que, des­
de hace siglos, no tiene sensibilidad ni juicio, donde no hay espíritu critico ni critica, y donde, por 
lo tanto, la reputación de un escritor no descansa sobre una valoración objetiva de su obra". 

La experiencia nos ofrece a menudo ejemplos del destino amargo de los pensadores y artis­
tas que tienen la clarividencia y audacia de adelantarse a los valores oficiales de su tiempo: 
perseguidos y negados en vida, su reconocimiento no viene sino más tarde compensando así, 
de modo póstumo, la injusticia flagrante con que fueron tratados. Pero en España ni siquiera exis­
te dicha compensación: nuestros programadores siguen cargando sobre los hombros de Blan­
co el delito de la insobornable lucidez que expió dolorosamente en su vida. 

Como decia Malraux hablando de Goya, "su voz, es la voz amordazada de España": voz 
que [hoyJ reconocemos nuestra -voz descondicionada, profética, libre, que brota del infierno en 
donde, para vergüenza de todos, permanece todavía enterrada. 

Juan GOYTISOLO 
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Redimir lo que 
nos redime 

D
e pronto, hacia finales de los 70, 
uno descubre la autobiografía de 
Blanco mientras proyecta un cur­
so de doctorado. En clase los 

alumnos preguntan: ¿Qué más ha escrito 
BW? ¿Es todo él tan inquietante? ¿Habrá en 
esa época algún otro olvidado de tanta en­
vergadura? Luego, a io largo de ios años, uno 
busca respuestas. Averigua que a Blanco lo 
consideraron ante todo un escritor religioso; 
"el más importante de Inglaterra", aseguró 
Stuart MilI. Ahora se escriben tesis sobre la 
teología de Blanco, pero al lector común le 
agitan mucho menos aquellos argumentos 
contra el Papado que el ángel exterminador 
que los firma; y no le seducen tanto las ro­
mánticas apol99ías del hereje como el an­
ciano desdichado que las concibió. Maestros 
respetados (Goytisolo, Moreno Alonso, Su­
birats) quieren recuperar en Blanco al ma­
yor crítico de la "decadencia política e inte­
lectual de España, de su precaria moder­
nidad". Es muy posible que ni en los pon­
derados juicios de Feijoo, en el XVIII, ni en ios 
asoladores artículos de Larra, en el XIX, se 
escuche una voz tan intensa como la de las 
cartas abiertas de Blanco. 

Y, sin embargo, el lector de estos princi­
pios de siglo, tantos años después de Marx, 
de Nietzsche, de Freud se pregunta, suspi­
caz: ¿cuál es .. verdadero objeto de esas car­
tas? ¿aquella nación, sus necedades, sus 
desgobiernos? ¿O más bien este personaje 
en busca de autoridad que llamamos Blan­
co? Entrados los años 90, un alumno aven~ 
tajado de aqu"los cursos, James Femández, 
publica una tesis doctoral sobre autobiogra­
fias españolas, registra en el cep~ulo 11 .. pai­
saje baldío de las letras del pars "entre, diga­
mos, Calderón y Galdós", anota la presunta 
escasez de autobiografías nacionales y con­
cluye que Blanco debió haber entrado hace 
tiempo en el canon literario porque la suya 
"es, en mi opinión, una de las autobiografí­
as más penetrantes de la Europa decimonó­
nica". Redimimos, pues, lo que nos redime. 
Pero lo que nos redime no es tanto una criti­
ca de la modernidad como una de sus más 
complejas encarnaciones. Por una parte, lo 
que cabria titular "autobiografía de Blanco" 
no parece tener limite, irrumpe en sus escri­
tos religiosos y políticos, se los apropia. Por 
otra, el angustiado yo de esa autobiografía 
sin límites es un ser ejemplar, insobornable­
mente dividido entre la fe y la libertad, la pa­
tria y la distancia, la razón y el corazón, la cul­
tura y el deseo, la soledad y el amor. 

Luis FERNÁNDEZ CIFUENTES 
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B. W., en blanco y negro 
Un Blanco fácil 

11 E
mpresa más abominable y 
antipatriótica no podia darse 
en medio de la Guerra de 
Independen-cia" es el vere­

dicto de don Marcelino Menéndez Pelayo. 
"No hallo dictado bastante negro con que 
caracterizar su conducta" fue la condena de 
Jovellanos. ¿El blanco de estas opiniones 
tan unívocas emitidas por estas dos figuras 
tan distintas, ideológicamente? José Maria 
Blanco White, y sus escritos sobre las 
Américas publicadas en el periódico londi­
nense El Español entre 1810 y 1812. 

Con recomendaciones como éstas, entré 
con grandes expectativas en los 
textos americanos de Blanco 

liación"; "la crisis actual presenta la ocasión 
más oportuna de asegurar para siempre la 
existencia y la gloria del imperio espanol. " 
En estos textos, Blanco White apoya la in­
dependencia anunciada en Caracas, sr, pero 
sólo en cuanto "una medida de gobierno in­
terior que todos los pueblos de España han 
tomado según les han dictado las circuns­
tancias" -léase, la invasión napoleónica. 
Defiende la relajación del monopolio co­
mercial gaditano, principalmente como me­
dida de aplacar a los intereses comerciales 
americanos: "el único medio de conservar 
las Américas unidas con Espana es no dis-

poner de sus intereses sin su consenti­
miento." ¿Cómo es que estas posturas tan 
sensatas de nuestro Blanco le valieron los 
bonitos piropos de Menéndez Pelayo y 
Jovellanos? ¿Cómo es que la voz tan diá­
fana de Blanco apenas se ha oído en medio 
de la vocinglera reconstrucción de una tra­
dición liberal espanola en los últimos años? 
Al contemplar estos profundos enigmas del 
patriotismo español, los ojos se me ponen 
en Blanco. 

James D. FERNÁNDEZ 

White. ¿Cuál no sería mi sorpresa 
al encontrar a un Blanco nota­
blemente mesurado y sensato, 
pragmático y conciliador, pro­
fundamente patriótico, y deseo­
so, sobre todo, de la conserva­
ción del imperio español? "Todo 

Con una producción, en la que no se han es­
catimado gastos, el Comunale vuelve a de-
mostrar su categoría 

mi empeno ha sido en la conci-
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BIOGRAFfA 

La vida de Agustina Otero Iglesias 
(1868-1965) como en realidad se 

llamaba La Bella Otero, da desde 
luego para una muy cumplida no­
vela. Es más, es una vida tan no­
velesca, tan parcialmente brumosa 
y tan llena de atractivas mentiras 
(que la propia Carolina Otero difun­
dió, sobre todo después de su reti­
rada, y especialmente a través del 
libro de Claude Valmont, Memorias 
de la Bella Otero, de 1926, tradu­
cido al español por el novelista ga­
lante Joaquín Belda) que la propia 
biograffa es de por sf más que una 
novela. Carmen Posadas utiliza en­
tre otros ese libro, y precisa sus be­
llas o locas mentiras. Y lo c~a por la 
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LA BELLA OTERO 
CARMEN POSADAS 

Planeta. Barcelona, 2001. 331 páginas, 2.800 pesetas 

Carmen Posadas ha hecho un más que digno tra­
bajo como biógrafa en el que lo novelesco no pasa 
quizá de unas apostillas a pie de página 

edición española. Curiosamente el 
original francés, también de 1926, 
da a la Otero por autora directa del 
libro que sólo habría ordenado y pro­
logado Claude Valmont. Junto a la 
portadilla, una hermosa foto de la 
Otero bailando, con una dedicatoria 
de Gabriele d'Annunzio, en francés: 
"A la belleza viva, religiosamente". 

La bela mintió mucho para man­
tener su m~o y su leyenda, pero co­
mo demuestra bien Carmen Posa­
das lo ocu~o es aún rnás novelesco, 
literario o interesante que lo inven­
tado. Agustina! Carolina Otero, hija 
natural de una madre pobre, nacida 
en la entonces perdida y pobrisima 
aldea pontevedresa de Valga (aun­
que muchc tiempo se hizo pasar por 
andaluza) ascendió a través de una 
~ y estudiada prostitución, y a tra­
vés del baile que avalabe su furia 88-

panoJa, a las cimas del démi-mon­
de de la Belle-Epoque, llegando a 

ser una de las mujeres más ricas de 
la época (en torno a 1900) antes de 
dilapidar su fortuna y sus joyas en el 
casino -fue una perfecta ludópata­
y dejar atrás con sus caprichos, su 
historfa y sus m~os el amor de reyes 
y magnates que literalmente la cu­
brfan de diamantes, desde Alberto 
de Mónaco .... 1 ocean6grafo- su pri­
mer amante regio, hasta el zar Ni­
colás 11 o nuestro juvenil Monso XIII 
.... lIa decía que fue su iniciadora 88-
xual- pasando por el Káiser Guiller­
mo 11, el rey Leopoldo II de Bélgica, 
o el Principe de Gales, poco antes 
de ser Eduardo VII ... 

y bastantes rnás. No está mal pa­
ra una chiqutta humildfsima y un tan­
to descarada que habfa sido viola­
da en su pueblo natal, al filo de la 
nubilidad. Quizá lo que no esperó la 
singular Carolina Otero (amante o 
amiga también de escritores como 
O'Annunzio, Colette o Cocteau) es 

que, tras retirarse en beauté -aún 
hermosa- en 1914, con 46 años, vi­
virfa hasta los 97 bien entrados, mu­
riendo pobre y oMdada en una pen­
sión de Niza, tras haber autorizado 
casi diez años antes, una película 
sobre su vida que interpretó María 
Félix, y que no tuvo éxito. 

¿Novela? Aquí hay verdadera­
mente un novelón. Y ahf está la glo­
ria y pequeña cruz del buen traba­
jo de Carmen Posadas. La escritora 
alterna una biografía tradicional y 
bien hecha (y aún investigada) con 
otra parte novelesca en que la vieja 
Otero de la pensión de Niza, junto a 
su canario "Garibaldi", pasa revista 
al borde de morir, a las voces y som­
bras que le llegan del pasado y que 
ocasionalmente hablan tamblén.La 
idea de esta alternancia es buena, 
pero el material biográfico sobrepa­
sa en mucho a lo novelesco. 

Carmen Posadas ha hecho un 
más que digno trabajo como bió­
grafa -casi un excelente trabajo- en 
el que lo novelesco no pasa quizá 
de unas apostillas a pie de página. 

Luis Antonio de VILLENA 

EL CUll1JIRAL ~.5.2001 
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SENIOR SERVICE. BIOGRAFíA DE UN EDITOR 
CARLO FELTRINELLI 

Traducción de Mercedes Corral. Tusquets. Barcelona, 2001. 416 páginas, 3.500 pesetas 

La vida de Giangiacomo Feltrine­
li, uno de los reyes de la edición 

europea en los años 60 y 70, se es­
cribió de modo trágico. Pertene­
ciente a una de las familias más po­
derosas de ItaJia, su bklgrafia estwo 
marcada por una complejidad im­
posible de reducir a un solo trazo. 
Elegante, de expresión grave, capaz 
de profundlas seriedades y desequi­
libradas alegrías se debatíó entre 
el imperio económico que había he­
redado y esa misíón de crear una 
sociedad habitable para los más 
desfavorecidos. Su carrera pol~ica 
klllevará a un aIbsmo ideológico que 
empklza como milrtante del Pe Ita­
liano y termina como un terrorista 
antisistema cuando le estalla el ex­
plosivo con el que pretendía dejar 
sin luz a medio Milán, causándoklla 
muerte. Entre tanto ha creado uno 
de los grupos editoriales más sol­
ventes de toda Europa, ha publica­
do a Pasternak o a Lampedusa y ha 
hecho de la edición una moral, una 
moral compatible con las leyes del 
mercado. Su catálogo resume la h~­
toria de la literatura y del pensa­
miento de aquellos años y su visión 
de edrtor, de pensador del papel de 
edrtor, está lleno de consideraciones 
inquietantes. 

La vida de Feltrinelli fue el fruto de 
una búsqueda de su propia identi­
dad, de su propia identidad como 
persona y de su identidad social y 
política. La falta de afectos marca­
ron su niñez, la búsqueda de un 
amor le llevó por sucesivos matri­
monios hasta casarse en 1959 con 
Inge Schoental y poder fundar una 
familia ... Y en el fondo ese déficit 
afectivo y de identidad le llevó tann-

Senior Service es una 
"Carta al padre" no por 
objetiva y compasiva 
menos demoledora, 
aunque sea a la vez, uti­
lizando una expresión 
de O. Paz, un home­
naje y una profanación 

bién a aJbrazar la causa comunista, 
a apoyar el régimen castrista. a ver­
se arrastrado por el mayo francés 
y a desembocar en los grupúsculos 
de la extrema izquierda rtaJiana Y con­
cebir estrategias aJucinadas para in­
minencias revolucionarias. 

Todo ello está contemplado en es­
te libro ejemplar, ejemplar en muchos 
aspectos. que ha escrito ahora su 
hijo Cario Feltrine!li después de sie­
te años de investigación pomneno­
rizadIa. Un libro escrito sin que se no­
te el apasionamiento, objetivizando 
los datos y las relaciones entre ellos. 
Un libro escrito sin buscar justifica­
ciones, presentando la figura de Fe!­
trinelli en ese mosaico de la vida rta· 
liana. europea y occidental y a la vez 
en un relato biográfico lleno de luces 
y sombras, de equivocaciones y 
aciertos. Un libro, en fin, donde Gian­
giocomo Feltrinelli se retrata desde 
la perspectiva de sus colabcrado­
res, de sus cannaradas de partido. 
desde la opinión de relevantes per­
sona�idades de la política y la cul­
tura de aquel tiempo. Y todo ello pre­
sentando documentación hasta hoy 

Amando de Miguel 
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Cario Feltrinelli 

Miembro de una familia de in­
dustriales vinculados a la Banca, 
Giangiacomo Feltrinelli (1926-
1972) quedó huérfano de padre 
en 1934. Su madre asumió el 
control de los negocios de la fa­
milia, desentendiéndose del niñ<l 
Educado por institutrices, no 
fue al colegio hasta 1941. Entró 
en contacto con los partisanos 
yen 1945 se afilió al Pe. Poco 
después comenzó a editar libros 
de bolsillo. Comenzaba así una 
de las aventuras editoriales más 
importantes del siglo. Fue radi­
calizándose poüticamente hasta 
morir el 14 de marzo de 1972, 
en Segrata, cerca de Milán, mien­
tras preparaba una bomba. 

desconocida, reconstruyendo pa­
sajes oscuros, como ocurre con el 
affaire Pasternak y la publicación de 
Doctor Zhivago o con la información 
sobre los grupos antisistema italia­
nos. 

Senior Sarvice (que apunta a la 
marca de cigarrillos que fumaba 
Giangiacomo FeltrinellO puede tener 
hoy para nosotros un mensaje mo­
ral: la del hombre perdido en sus 
propias ideas, la de una época con­
vulsa que arrastró a muchos hom­
bres a perderse en una política fan­
tasma que se debatía entre el 
idealismo y el no future comunista. 

Rnalmente Senior Service es una 
·Carta al padre· no por objetiva y 
hasta compasiva menos demole­
dora, aunque sea a la vez, utilizan­
do una expresión de Octavio Paz, 
un homenaje y una profanación. Ho­
menaje a un hombre que vivió su 
propia vida con la impaciencia de 
buscar un yo peroiclo en los pliegues 
fracturados de su propia identidad, 
en la "dificuttad para establecer re­
laciones sencillas y tranquilas". Pro­
fanación porque Cano Fe~rinelli nos 
senala a una víctima de su propio 
desconcierto pol~ico (que es e! una 
época y del que todavía hoy somos 
resuttado). El producto final es ape: 
sionante y ante nosotros se va 
creando un hombre que buscó un 
sentido para su vida. un héroe ro­
mántico perdido en su propio labe­
rinto que apareció como un "cada­
ver del sexo masculino tirado en el 
suelo, bajo un poste de arta tensión". 
Toda una metáfora de las vrctimas 
inútikls de la historia. 

Diego DONCEL 
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ENSAYO 

GEO-FILOSOFíA DE EUROPA 
MASSIMO CACCIARI 

Trad. de D. Sánchez Meca. Aldebarán, 2001. 206 págs. 2.200 ptas. EL DIOS QUE BAILA. Trad. de V. Gallo. Paidós, 2001. 168 págs., 1.950 ptas. 

Analizando la tensión entre impulsos disgregadores e integradores que hoy, en el 
umbral de su unificación política y económica, experimenta Europa, Cacciari re­
monta su origen a la pe­
culiar relación de amor y 
conflicto conAsia estable-
cicla pornuestro oontinente 
desde sus inrios helénicos 

El desencanto por la polílica re­
gistra modalidades muy diver­

sas. En el mejor de los casos, pue­
de servir de revulsivo para que los 
ciudadanos ensayen nuevas alter­
nativas en su legítima aspiración a 
una mayor libertad e igualdad. En 
ocasiones, sin embargo, se conta­
gia de actitudes de desprecio hacia 
la forma misma de lo político tal co­
mo es cu~ivada por las sociedades 
modernas, de manera que los ma­
les en democracia se convierten en 
razón suficiente para impugnarla. 
Conviene entonces aparcar revolu­
ciones pendientes y ponerse de 
acuerdo en responder a amenazas 
como las del neofascismo etnicista, 
que hoy vuelven a estar a la orden 

PREMIO NACIONAl AL FOMENTO DE LA LECTURA 
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del dla en Europa. 
Por fortuna, no todo se reduce a 

los resortes instintivos de defensa 
de gran parte de la ciudadanía. Hay 
actitudes de heroísmo cívico -así la 
de un Savater- que ni el más impe­
nitente ayuda de cámara pedna ob­
viar. En general, el libre ejercicio del 
pensamiento hace concebir espe­
ranzas en un rearme crítico de la so­
ciedad. Por lo que toca al ámbito fi­
bsófico, k:> confirman ejempk:>s como 
las oportunas reflexiones sobre la di­
mensión cívica de nuestra existen­
cia fronteriza desplegadas por E. T n­
as en su libro de próxima aparición, 
Ciudad sobre ciudad; como las in­
tervenciones de Sánchez Meca o J . 
Quesada, entre otros, en unas jor­
nadas sobre literatura y política re­
cientemente celebradas en Málaga; 
o como la propuesta de una comu­
nidad europea inspirada en una éti­
ca de la solidaridad formulada por 
Cacciari en Geo-filosofía de Europa. 

Gacciari, profesor de Estética y al­
caide de la ciudad de Venecia, inició 
su andadura teórica con un examen 
de la crisis de fundamentos vivida 
por la cu~ura del siglo XX, tematiza­
da luego en dos líneas de atención: 
una que recorre el camino del arte 
contemporáneo desde la moderni­
dad estética hasta la configuración 
de un nuevo clasicismo, según ex­
pone en su reciente recopilación de 
ensayos, B dios que baila; Y otra que 
combina meditación metafísica y po­
I~ica, Y a la que pertenece esta Geo-

fiiosoffa . Analizando ahí la tensión en-
tre impulsos disgregadores e inte-
gra-
dares que hoy experimenta Europa, 
Cacciari remonta su origen a la pe­
culiar relación de amor y conflicto 
con Asia establecida por nuestro 
continente desde sus inicios heléni­
cos. Una relación paradójica, don­
de, a la vez que se establece una 
demarcación geopol~ica, se genera 
un vínculo ético entre las figuras del 
huésped y el extranjero que ya no 
abandonará al incierto destino de 
Europa, "siempre oscilante entre [ ... ) 
Oriente y Occidente, ley y desarrai­
go". De esta forma, la situación eu­
ropea actual, que parece evidenciar 
que su unidad no reside sino en una 
aguda conciencia de crisis, es rein­
terpretada por Gacciari en un senti­
do positivo: no se trata sólo de que 
su identidad resulte del reconoci­
miento de diferencias, sino de que 
la tensión entre hospitalidad y ex­
tranjería es insoluble, en la misma 
medida en que dicha unidad supo­
ne un constructo donde ambos ele­
mentos se entremezclan. 

Así, aunque Cacciari, obviando 
una elaboración más concienzuda 
de la especificidad del elemento po­
lítico moderno, acude al auxilio del 
mito platónico del Fedro o al apoyo 
en ciertas consideraciones del in­
quietante Cart Schmitt sobre la cri­
sis de legitimidad del Estado, no lo 
hace para proponer otro retorno ro­
mántico más a un origen inrnacula-

do; sino para ilustrarnos sobre la ar­
bitrariedad de pensar cualquier he­
chizo de conciliación entre los ex­
tremos en conflicto. Al contrario: lo 
que nos enseña la figuración plató­
nica del alma es "que la paideia es 
agon", esto es, que no hay educa­
ción, cu~ura ni democracia sin asun­
ción del antagonismo en su carác­
ter de constitutivo esencial. Esbozo 
de una idea de comunidad cuyo fon­
do común no es otro que el con­
traste plural entre diferentes y don­
de, más que la tolerancia, impera la 
solidaridad entre quienes saben de 
su propia extranjería. Este libro su­
pone, pues, un conveniente recor­
datorio de que, en sus mejores mo­
mentos, Europa ha sido una 
conjetura de paz con lo drverso, an­
tes que una cerrazón de fronteras. 

Manuel BARRIOS CASARES 

EL CULTURAL 30.5.2001 



ENSAYO 

DESTEJIENDO EL ARCO IRIS 
RICHARD DAWKINS 

Traducción de J. Ros. Tusquets. Barcelona, 2001. 352 páginas, 3.300 pesetas 

Dawkins quiere extraer cuanto de bello hay en la ciencia, hacer ver cómo 
los descubrimientos de que la química, la botánica o la mineralogía pue­

Incitante cuando menos, como po­
dla esperarse de un autor como 

Dawkins, es el planteamiento de su 
libro. El titulo está tomado del poe­
ma "Lamia" de Keats, para quien la 
ciencia y la fria filosofia roban a la vi­
da la calidez que la hace digna de 
vivirse: Newton había destruido to­
da la poesla del arco iris al reducir­
lo a los colores en que un prisma 
descompone la luz. Quiere el autor, 
en contraposición, extraer cuanto de 
bello hay en la ciencia, hacer ver có­
mo los descubrimientos de que la 
qurmica, la botánica o la mineralo­
gra pueden ser, en palabras de 
Wordsworth, "tan propios del arte 
poétiCO como cualesquiera otros 

susceptibles de serlo". La poesía, y 
Keats sobre todo, pese a su discre­
pancia de partida, es la vertiente ar­
tística que ncorpora preferentemente 
a su tesis: los poetas podrlan hacer 
mejor uso de la inspiración que pro­
porciona la ciencia y los científicos 
deberían tender la mano a los poe­
tas señalando analogras y metáfo­
ras "que estimulen la imaginación y 
conjuren en la mente imágenes y alu­
siones que vayan más allá de las ne­
cesidades de la comprensión direc­
ta". Claro que hay una ciencia 
poética mala que lleva por derrote­
ros erróneos, pero la buena, aunque 
como en el prisma de Newton pa­
rece cortar las alas con su aridez y 

El Imposible olvido 
Antonio G.I. 
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los pasos <o_nt.~,,. 
Fern.ndo Vlzufno 

Crónica rosa 
de Espaiia 
HII. rlo L6pez Mili'" 

realismo a las impresiones vivas o a 
los sentimientos, abre nuevas vras 
que conducen a sucesivas contem­
placiones. 

Naturalmente, esta posiCión suya 
ante la ciencia nada tiene que ver 
con el intento de venderla como al­
go entretenido, jugetón y fácil: 'La 
ciencia puede ser dura (o, mejor, 
desafiante) pero, como leer a les clá­
sicos o tocar el violrn, merece la pe­
na". Igualmente combate la igno­
rancia filistea de la ciencia, la que se 
considera lúcida e ingeniosa en al­
gunos circules intelectuales que has­
ta alardean:de ello. Iv:;aso su ataque 
más divertido es el dedicado a cier­
ta pseudociencia que ampara con 

den ser, en palabras de 
Wordsworth, "tan pro­
pios del arte poético 
como cualesquiera otros 
susceptibles de serlo" 

sus interpretaciones algunas postu­
ras e incluso espectáculos de ilu­
sionismo; el uso correcto de la es­
tadística le permite desbancar 
muchos de esos falsos fenómenos. 
Lástima que un radical racionalismo 
científico le lleve a mezclar creencias 
religiosas con supersticiones, trucos 
de magia y prestidigitación. 

José Javier ETAYO 

~Planeta 
Cada libro, un mundo 

Ciudad tevftlc:a 
húl del Pozo 

Un ser de lejanias 
Francisco Umbral 

Estado de excepci6n 
Ift. kl Elhrr. 

25 



ENSAYO 

PATRIOTAS DE LA MUERTE 
FERNANDO REINARES 

Taurus. Madrid, 2001. 207 páginas, 2.400 pesetas 

Si leyeran este libro quienes, en 
las profundidades del fanatis­

mo, tienen a los etarras como In­
dividuos a imitar, se les caería sú­
bitamente la venda de los '*>s. Los 
etarras están ofuscados con una 
idea delirante, no son teóricos de 
nada, viven cerrados en si mismos 
-no sólo huidos de la sociedad-, 
carecen por lo general de forma­
ción y son machistas. Claro que si 
leyeran no ya éste sino libros de 
cualquier materia, en vez de la le­
tra de las consignas y los folletos 
del nacionalismo sectario, los eta­
rras y sus alevines entenderfan que 
hay más mundo fuera de su espa­
cio cerrado, sofocante y sin Muro. 

Una de las utilidades de este li­
bro original es que permite cono­
cer el interior de ErA y comprobar 
la Simplicidad de los planteamien­
tos que, sin embargo, lleva a cen­
tenares de jóvenes a jugarse su vi­
da Y su porvenir por un objetivo que 
creen alcanzable y movidos por el 
odio a un Estado y a unas perso­
nas que consideran enemigos. 

Fernando Reinares, catedrático 
de Ciencia Politica en la Universi­
dad de Burgos, ha realizado una 
investigación original e inteligente 
para averiguar quiénes son esos 
"patriotas de la muerte" -frase que 
encontró escrita a mano en el mar­
gen de un documento judicial- y 
qué kls mueve a asesinar a sus se­
mejantes. Para ello ha revisado 
más de trescientos sumarios y cer­
ca de cuatrocientas cincuenta sen­
tencias de la Audiencia Nacional 
y ha utilizado cuarenta y siete en­
trevistas con antiguos milrtantes de 
ErA, de las setenta que realizó. 

Por lo tanto, el libro está apoya­
do en testimonios orales de un ex­
traordinario valor -<eprOducidos 00-

2. 

Original Y valioso, el libro está realizado con 
seriedad académica, aunque no agota los as­
pectos que pueden describir ese "atroz na­
cionalismo de pasamontañas" 

mo fueron emitidos, lo que 
ofrece autenticidad aunque a 
veces resulta tedioso- y en 
datos de la investigación judi­

cial, con los que Reinares ha re­
constnuido el ámbito etarra. 

La información resultante es su­
mamente útil, no sólo para elabo­
rar el retrato robot del etarra tipo 
-por lo general hombre, soltero, ca­
da vez más joven, guipuzcoano, de 
escasa formación, antes nural, aho­
ra urbano .. . - sino también para co­
nocer los motivos que le llevan a 
manffestar su odio mediante el ase­
sinato -impresionante cómo los no 
nacidos en Euskadi se sienten in­
ducidos a ser violentos para sen­
tirse vascos (pág. 167)- Y para 
comprobar lo improbable de un fi­
nal decidido por los dirigentes de 
ErA, según esta declaración de 

uno de los ex etarras entrevistados: 
"VI\IOO muy bien. TI6fl6I1 mucho po­
der. Una persona que tiene hoy en 
dia el poder ... sobre la vida de mu­
cha otra gente ... de decir a éste 
mátalo, a éste no le mates; una 
persona que tiene mucho dinero, 
que vive bien sin trabajar, no pue­
de dejarto de la noche a la maña­
na" (pág. 49) . Quien asl habla es 
un guipuzcoano, obrero especia­
lizado cuando ingresó en ErA, con 
20 años, en el posfranquismo. 

Éste es un libro, en fin, original y 
valioso, realizado con seriedad aca­
démica, aunque no agota los as­
pectos que pueden describir ese 
"atroz nacionalismo de pasamon­
tañas", como lo llama el aulor, pe­
ro útil en los temas que aborda. 

Justino SINOVA 

ICONOGRAFíA DEL 
CRISTIANISMO 

LUIS MONREAL 
El Acantilado. Barcelona, 2001 
557 páginas, 4.500 pesetas 

He aquí un libro útil y sencillo. 
Bastaría decir esto. El tema 

iconográfico tiene una tradición 
bibliográfica y cientffica enorme; 
ha producido un sinnúmero de 
estudios e investigaciones. No 
siempre es fácil saber lo que quiso 
decir un artista al elegir un obje­
to en la representación consi­
guiente. Las tesis doctorales sobre 
la interpretación de talo cual cor­
pus imaginal son cientos. Pero 
este libro no pretende siquiera 
sintetizar y sistematizar esos sa­
beres, sino ofrecer un instrumento 
interpretativo a cualquier perso­
na curiosa. 

No quiere decir esto que ca­
rezca de rigor. Casi todo es rigor 
en él. El autor, además, da prue­
ba, en lo que escribe, de cono­
cer el asunto a fondo. (Lo cono­
ciamos ya por obras anteriores, 
incluido su -también- util 
Diccionario de términos de arte.) 
Pero en esta otra obra, si cabe, 
extrema la didáctica. Nos habla 
sucesivamente de la iconografía 
relativa al propio Dios, al Antiguo 
Testamento, al Nuevo y a los 
Santos. Y añade una última parte 
sobre conceptos iconográficos 
que no tienen cabida en los cua­
tro apartados anteriores. Cada 
uno de estos cinco apartados, 
por sí mismo, es un pequeño dic­
cionario; la información está or­
ganizada por conceptos, por 
nombres, y éstos por orden alfa­
bético. Se permite así que el ad­
mirador de una ermita románica, 
pongo por caso, acuda al lugar 
correspondiente del libro para in­
terpretar lo que está contem­
plando. Si algo es excesivo en el 
libro, es lo relativo a los santos. 
Llega hasta los más recientes y, 
en algunos de éstos, no es fácil 
distinguir lo propiamente icono­
gráfico. Pero nunca está mal dar, 
en un libro, más de lo que se ofre­
ce en el título. 

En suma, lo dicho al comien­
zo: he aquí un libro sencillo y útil, 
que no defraudará a quien vaya 
a él buscando precisamente uti­
lidad, más que teoría. 

José ANDRÉS-GALLEGO 

EL ClAJ\JRAl3O.5.2001 
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EL IVAM MUESTRA POR VEZ PRIMERA 180 OBRAS DE SU COLECCiÓN 

TRADICiÓN Y MODERNIDAD 

E s natural e inevitable que las 
compras de los museos re­

flejen los gustos de sus direc­
tores. Así, una secuencia de di­
rectores implica una secuencia 
de gustos, permitiendo conti­
nuidad, rectificaciones y ruptu­
ras. La tarea de formar una co­
lección se está haciendo cada 
vez mas compleja, por el im­
pacto de los nuevos medios tec­
nológicos, la presencia de la 
instalación como medio repre­
sentativo, la perdurabilidad de 
la obra contemporánea, y, sobre 
todo, las nuevas cartografías 
sociales y culturales en que nos 
encontramos inmersos como 
consecuencia de la globaliza­
ción. Vivimos cada vez más en 
sociedades multiculturales 

IVAM. Centro Julio González. Guillem de Castro, 118. Valencia 

cuyos comportamientos están 
cambiando nuestro convivir. Las 
olas irrefrenables de inmigra­
ción dan lugar a contaminacio­
nes y fronteras culturales nue­
vas. ¿Hasta qué punto la 
colección del museo debería re­
flejar esta condición cambian­
te? ¿Quién elige? ¿Cuáles son 
los criterios? ¿Debería primar 
lo nacional, lo internacional? Las 
respuestas a estos cambios so­
ciales y culturales no son nada 
fáciles, pero el debate está ser­
vido hace ya tiempo. 

La colección dellVAM no pre­
tende contestar a tales pregun­
tas y se centra en una colección 
de línea tradicional, siguiendo de 
forma más o menos cronológica 
el desarrollo del arte moderno tal 

como lo entendemos en el mun­
do occidental. La colección de 
los fondos del IVAM consiste en 
más de 6.000 piezas, la mues­
tra, sin embargo, se centra en 
180 de estas obras, por razones 
evidentes de espacio y coheren­
cia. La compra ha sido astuta, te­
niendo en cuenta las posibilida­
des económicas, y nadie podria 
discutir el hecho de que los dis­
tintos directores han logrado es­
tablecer una serie de !fneas ar­
gumentadas y lo suficientemente 
abiertas oomo para fomentar una 
colección de peso. 

En esta ocasión Kosme de Ba­
rañano hace su propia selección 
de los fondos, una visión subje­
tiva, ligeramente provocativa, su­
mamente clásica y con claras 

pretensiones didácticas. Ha te­
nido la generosidad y la inteli­
gencia de incluir a todo su equi­
po de curadores en el proceso, 
haciéndoles responsables para 
el montaje de salas particulares. 
Él mismo establece el tono de­
terminante en las primeras dos 
salas y después deja cierto mar­
gen de libertad para que los de­
más orquesten su lectura de la 
histolia. La primera saJa es cemo 
una declaración de principios y 
consiste en un enfrentamiento, o 
una simple yuxtaposición, entre 
lo figurativo y lo abstracto. Es una 
afirmación clara y quizá una re­
ducción polémica. El lado figurati­
vo, intencionalmente abarrotado 
de cuadros, recorre elluminismo 
vaJencianc de fin de siglo, los len-
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guajes dominantes de la vanguar­
dia, incluyendo incluso un paisaje 
canario de Richter; mientras que la 
abstracción sigue un itinerario más 
calmado y vanguardista, enfatizan­
do cierta serenidad, peso utópico, 
lirismo poético y radicalidad inte­
lectual. Los dos lados insisten en la 
gama de posibilidades latentes en 
estos dos códigos que dominan la 
expresión contemporánea. Segui­
mos la manera en que estos len­
guajes fueron utilizados, retomados 
y releidos a través del siglo. Hasta 
aquí bien, ya que nos obliga a en­
trar en un diálogo sugerente y fruc­
tffero. Sin embargo, también se pue­
de argumentar que esta división 
entre abstracción y figuración es al­
go simplista y radicalmente cues­
tionada en tiempos tan perversos 
como bs nuestros. Por ejemplo, ¿no 
seria posible leer el paisaje de Rich­
ter como un acto deconstructivista 
y abstracto y, a la vez, como inten­
cionalidad y proceso pictórico? La 
segunda sala incorpora la escultu­
ra a la tesis. A mi parecer lo hace de 
una forma más ftuida, con una ele­
gancia más directa y sentida. 

Las demás saias siguen un orden 
esencialmente cronológico de la his-
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toria. Presentan distintos momen­
tos, desde el informalismo, el ex­
presionismo abstracto, el op, el pop, 
hasta las manifestaciones plurales 
de los 90. Tienen, inevitablemente, 
distintos grados de éxito. A veces 
la explicación reside en las limita­
ciones presupuestarias del museo 
y resultan plenamente comprensi­
bles. Sin embargo, crean manifies­
tos problemas de lectura. Por ejem­
plo, Tapies se conjura con los 
expresionistas abstractos nortea­
mericanos y con los pintores de la 
Escuela de París. Arrasa Tapies 
completamente, e incluso el cuadro 
de Soulages, algo manchado por 
unos recuerdos líricos de Mother­
well, prima sobre lo que ha sido qui­
zá la expresión plástica más signifi­
cativa del medio siglo. Es decir, la 
elegancia estilizada de la escuela 
francesa se superpone sobre la 
energía, vulgaridad e inmediatez de 
la pintura norteamericana. La sala 
funciona visualmente pero los he­
chos se distorsionan, no a causa de 
las ganas del curador sino por las li­
mitaciones económicas evidentes. 
De acuerdo, tenemos una manifes­
tación de la teoría de push-pu/l de 
Hoffmann, pero nada de la presen-

A la izquierda, 
Valerio Adami: 
Plain Air N. Y., 1968. 
Acrilico sobre lien­
zo. A la derecha, 
Claes Oldenburg: 
Botella de notas 
(modelo),I989-90. 
Aluminio, látex y 
poliestireno 

cia física de los norteamericanos 
(aunque en la saia contigua hay una 
pequeña joya de Krasner que fun­
ciona felizmente con el grupo euro­
pec informalista pero cuya presen­
COl aliado de Newman quizá hubiera 
hecho algo para equilibrar mínima­
mente las fuerzas) Algo semejante 
se podria decir de la sala dedicada 
al pop, una sala ligera, d"ertida y lu­
minosa, pero en la que ni las piezas 
de Katz ni las de Rosenquist son 
claves. 

Para terminar, una serie de apun­
tes rápidos: se entiende perfecta­
mente la inclusión de los artistas va­
lencianos, pero hay que ejercer 
mucha responsabilidad crítica fren­
te a taJ tentación y no empujar la his­
toria en una dirección que nunca ha 
querido ir. A mi parecer, de la última 
parte del siglo sólo hay unas cuan­
tas figuras valencianas plenamente 
absorbidas en la historia del arte 
contemporáneo: Equipo Crónica, 
Miguel Navarro, y, empujándome, 
Sempere y Mompó, iY no cree que 
valga la pena forzar más las cosas! 
Lo digo sin querer ofender a bs pro­
pbs artistas y exclusivamente en tér­
minos de no torcer de antemano la 
lectura crítica tan necesitada. La úl-

tima sala es quizá la más confusa y 
excesivamente saturada de obra. 
Es una selección motivada, con to­
da probabilidad, por el desee natu­
ral de inclusiÓll pero con la intención 
posit"a de cubrir la amplia gama de 
opciones pictóricas de los 80 y 90. 

De todos modos, hay una serie 
de intensos placeres en el conjunto 
de obra seleccionada para esta in­
troducción a la colección, la obra 
constructivista, los dos collages de 
Esteban Vicente, los Fontana, las 
piezas claves de Millares y Saura, y 
una obra imponente de Palazuelo. 
En resumen, el espectador sale con 
una sensación de bienestar, de ha­
ber seguido unos argumentos sin 
presunción pero expresados con 
mucha claridad. La selección da lu­
gar a cierta polémica y no pretende 
evitarla. Sabemos que se trata de 
un primer plato dentro de las dis­
tintas maneras en que se podria pre­
sentar la colección, y, por mi par­
te, me interesaría mucho ver otra 
selección orientada hacia el impac­
to de Beuys y el arte conceptual so­
bre el arte pos-sesenta como se­
gunda edición. 

Kevin POWER 
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PAISAJE DOMÉSTICO 
Galería Javier López. Manuel González Longoria, 7. Madrid. Hasta 

el 22 de junio. De 350.000 a 3.500.000 pesetas 

N o es habitual, sino todo lo 
contrario, por lógico que re­

sune desde la perspectiva de la re­
presentación de artistas, que las 
galerías, no sólo las españolas, 
propongan exposiciones de tesis. 
De ahí el interés de éstas cuando 
se presentan. Así ha ocurrido, cir­
cunscribiéndome a Madrid, en las 
últimas temporadas de Helga de 
Alvear, Soledad Lorenzo, Elba Be­
nítez, Espacio Mínimo y, desde lue­
go y con persistencia, en las de la 
galería Javier López, que, además, 
cuenta, en todas ellas, con comi­
sarios ajenos a la galería. 

Es ahora el caso de Uonel Bo-

Xavier Veilhan: Los cráneos, 1999 

vier, comisario adjunto de Le Ma­
gasin de Grenoble -ins!ttución que 
ha expuesto a algunos artistas es­
pañoles, como Susana Solano-, 
que, con el título de A New 00-
mestic Space, reúne a ocho jóve­
nes artistas en su gran mayoría 
europeos: Uam Gillick y Xavier V",I-

ALfArlA 

han -los dos únicos que ya han 
expuesto anteriormente en la sa­
la-, Mai-Thu Perret, Daniel Roth, 
Vidya Gastaldon & Jean-Michel 
Wk;ker, Stéphane Dafflon, Matthieu 
Mercier y la norteamericana An­
drea Zitte!. 

El denominador común que el 
comisario encuentra en su traba­
jo es que todos ponen en cues­
tión conceptos como el status del 
objeto artístico, los valores de uso 
e intercambio o las categorias tra­
dicionales de los géneros del ar­
te y su posible integración en 
contextos privados; rechazan, 
además, tanto las estrategias nos­
tálgicas como, y frontalmente, el 
arte político. 

El resultado final es, desde lue­
go, de menor brillo de lo que pre­
tende tanto calado conceptual 
-con el que, si bien estoy de 
acuerdo con que la mayor parte 
de sus propuestas siguen vigen­
tes, disiento de que haya ausen­
cia de política: la hay aunque sea 
por la vía de escape de no reco­
nocerla-. Los más interesantes 
me parecen Zittel, y su invención 
de un reloj para tarea de dos ho­
ras, Roth -<;on una delicadeza di­
bujística que insinúa la opacidad 
de su modelo- y, por trayectoria, 
más que por el acierto de la va­
nitas que expone, Veilhan. Curio­
sa la lectura del minimal que pro­
ponen Dafflon y Gillick. Muy flojas, 
sin embargo, a mi juicio, la ha­
maca, por mucha historia escon­
dida que tenga, de Perret, la lám­
para de Mercier y los pompones 
de Wicker. 

Mariano NAVARRO 

LOS JUEGOS DE 
Galería Marlborough. Orlila, 5. Madrid. Hasta 

Desde hace una década, Pelayo 
Ortega (Mieres, 1956) ha cul­

tivado en su pintura una poética 
de la claridad. Claridad no sólo en 
el dibujo que recorre con un hilo 
de color los grandes planos, sino 
también en el humor jovial que des­
tila su pintura, hasta cuando se 
mezcla en ella la nostalgia. Pelayo 
Ortega se desliza entre lo abstracto 
y lo figurativo; acude a los clási­
cos del rigor geométrico, como 
Malevich o Mondrian, y les pide 
prestados elementos para jugar 
con ellos, trocándolos en inge­
niosos recursos narrativos. Con 
los planos de color construye de­
corados, y con la línea, persona­
jes y objetos esquemáticos: el mo­
nigote, la casa, la pipa, el reloj, la 
bicicleta, el paraguas, las botas. 
Para que esos monigotes no sean 

demasiado evidentes, Ortega los 
pinta o muy grandes o muy pe­
queños. Los monigotes grandes 
se identifican con la estructura 
misma del cuadro, como en Mari­
nero en tierra o en Pecador. Los 
monigotes pequeños son reabsor­
bidos' se pierden en la composi­
ción, como sucede con las figu­
ras diminutas del saxofonista en 
Jazz o con el pintor- labrador que 
ara los surcos en Meridional o en 
Campos de color. 

Los cuadros de Pelayo Ortega 
son pintura sobre la pintura. Su es­
pacio es casi siempre el ámbito del 
atelier, con su mobiliario mínimo y 
obsesivo (la silla vacía, el caballe­
te, el reloj que marca las horas). 
Sus personajes son casi siempre 
pintores que trabajan, pintores en 
apuros, como ese abrumado por 
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PELAYO ORTEGA 
el 30 de junio. De 800.000 a 4.000.000 pesetas 

el gran desbarajuste de Efecto 
2000 en el taller o como ese 
Parapintor que recuerda a los án­
geles últimos de Paul Klee. Todos 
o casi todos los héroes y santos 
de Pelayo Ortega, al final, son ar­
tistas: sus cuadros están plaga­
dos de homenajes abiertos o im­
plfcitos a Van Gogh, a Satie, a 
Marquet, a Tarsila do Amaral, a 
Saint-Exupéry y su "principito·, con 
el monigote dentro de la silueta de 
un sombrero en Tedio-atracción­
pasión. Muchos de estos home­
najes delatan las complicidades 
del pintor con Juan Manuel Bonet, 
el critico que mejor ha definido y 
defendido su obra. Precisamente 
Bonet, en el catálogo de la ante­
rior exposición de Ortega, habla­
ba de una "pintura esencial", de 
una pintura depurada hasta el ex-

tremo en sus colores y en sus 
construcciones. En la exposición 
actual, esa sencillez se conserva 
en ciertos cuadros, pero en la ma­
yoría, el pintor parece haber bus­
cado una mayor complicación. 
Junto a los planos limpios de color, 
hay zonas de factura turbia, unta­
das como de una pasta mezcla­
da, informe y un poco fecal. Otras 
veces es la trama lineal la que se 
enmaraña hasta crear laberintos 
donde se pierden sus personajes. 
No sé qué saldrá de esta compli­
cación creciente, pero por mi parte 
prefiero las composiciones más 
despejadas, como Ultramarina o 
sobre todo la espléndida Abril, 
donde Pelayo Ortega hace honor 
a su prestigio de claridad. 

Guillermo SOLANA 

Revello de Toro 
Exposición 
del 16 de mayo al 17 de junio 
C/Barquillo 4 

MAGGIE CARDELÚS 
Galería Fúcares. Conde de Xiquena, 12. Madrid. Hasta el15 

de julio. De 400.000 a 3.500.000 pesetas 

M aggie Cardelús (Virginia, 
EE.UU., 1962) no es preci­

samente una artista introvertida. 
En sus exposiciones se nos pre­
senta accesible, siempre dispuesta 
a compartir sus vivencias, abier­
ta a explicarnos cómo transcurrió 
su boda (como ya hizo en su an­
terior muestra en esta misma sa­
la, con obras de marcado espíritu 
festivo) o a hacernos participes de 
sus más emocionadlos recuerdos. 
En esta ocasión trasciende un ta­
lante mucho más nostálgico, qui­
zá más amargo y, desde luego, 
mucho más silencioso. 

El origen de estas obras está 
en la fotografía en su vertiente más 
elemental: la de dar testimonio de 
algo o documentar un hecho o si­
tuación. Desde este punto Car­
delús reaiza sus "1agli" (cortes) or­
togonales, con los que transforma 
el documento haciendo desapa­
recer su esencia. Totalmente des­
virtuadas, las fotografías pasan 
a reflejar las huellas de una au­
sencia dolorosa. Pero hay en to­
das ellas un denominador común. 
Pese al u~raje a que han sido so­
metidas, vemos que los ojos de 
Jos personajes se mantienen visi­
bles, prácticamente intactos, y es 
aquí donde se encuentra todo un 
juego de asociaciones que dan 
fuerza y sentido a este proyecto. 
Éste gira en torno al recuerdo de 
la abuela de la artista. Es un re­
cuerdo que se mantiene fresco 
por la presencia del resto de sus 
familiares. No existiría, evidente­
mente, si éstos no existieran. Así 
pues, manejamos los conceptos 
de presencia-ausencia mientras 
los diferentes ojos de los parien-

tes se aferran a su recuerdo y dia­
logan en su memoria. 

En la sala grande de la galería 
se encuentra la pieza más es­
pectacular de la exposición. Car­
delús transforma aquí, mediante 
"tagli" la fotografía en escultura, y 
éstas adoptan una tridimensiona­
lidad opulenta y ostentosa, man­
teniendo intactas las cualidades 
expresivas y narrativas de su for­
mato anterior. Ya no son cortes 

Tia merche #2, 2001. C-Prin~ 128 x 190 

ortogonales sino "violentos" con­
virtiendo el documento en figuras 
barrocas que cuelgan mediante 
hilos de las molduras de la gale­
ría. Tres figuras que representan 
a la protagonista de la historia, la 
abuela, y una lámpara y un reloj 
que, en su majestuosidad, nos re­
miten a una vida cómoda y pla­
centera. Hablamos pues de un 
sincero homenaje de una familia 
unida por robustos vínculos. Es­
tán ustedes invitados. 

Javier HONTORIA 

Martes a s~bado de 11.00 a 14.00 y de 17.00 a 21.00. 
Domingos y festivos de 11 .00 a 14.30h. Lunes cerrado . 

..... 
Santander Central Hispano 
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MACARRÓN, GALERíA DE RETRATOS 
Centro Cultural de la Villa. Plaza de Colón sin. Madrid. Hasta el 10 de junio 

S.A.R. la Princesa Grace de M6naco 

Tenía que ser así. El cuerpo de 
una antológica de Ricardo Ma­

carrón (Madrid, 1926) no podía ser 
otro que una galena de retratos, gé­
nero fundamental de su pintura y 
éxito. Lo que ocurre es que esa lar­
ga serie de efigies áulicas, institu­
cionales, burguesas y familiares, va 
precedida de un preámbulo impor­
tante -tres espacios que docu­
mentan los inicios y la definición del 
estilo del maestro entre los años 
cincuenta y sesenta-, y ocurre tam­
bién que, luego, en la misma pa­
norámica de retratos se intercalan 
algunos bien elegidos cuadros de 
flores y paisajes que refrescan la mi­
rada del visitante. 

Al retrato las vanguardias lo han 
cuestionado poniendo en entredi­
cho su misma noción. Sin embar­
go, la parte menos rupturista de la 
modernidad se ha contentado con 
cambiar la condición de este gé­
nero, haciendo que en él prime lo 
pictórico, sobre las urgencias mi­
méticas y de representación. Fren­
te a ello, el gusto social -clientela, 
comitentes de retratos, muchos de 

los efigiados y público- sigue pre­
firiendo en el retrato las cuestiones 
de parecido, de detalle, "de efec­
to" y de estilo "apropiado". Ello pro­
duce en un artista realmente inte­
resado en la pintura, como lo es 
Macarrón, una práctica difícil, in­
cluso una doble práctica. Así lo tes­
tifican los textos del propio catá­
logo de esta muestra, cu¡¡ndo el 
cntico y pintor José M" Iglesias dis­
tingue en la obra de Macarrón en­
tre "retratos de encargo" y "retra­
tos en que el pintor se expresa con 
toda libertad", observando cómo el 
pintor "ejerce la liberación a la me­
nor oportunidad que le brinda el 
atuendo o el fondo sobre el que re­
salta el retratado, fondo éste que 
en alguna ocasión roba el protago­
nismo al modelo". Por eso los re­
tratos mejores son aquí los de ni­
ños -las hijas y los nietos del 
artista-, vistos con ternura, descri­
tos con inmediatez, con calor au­
tobiográfico. Creo que el atractivo 
y "modestia" de estas piezas triun­
fan sobre el boato y "decoro" de las 
efigies oficiales y sobre las expre-

siones fieles a un gusto burgués re­
tardatario, que llevó a Macarrón a 
abrir estudios en Londres y en Pa­
rís, además de en Madrid. 

Con todo, el interés más fino de 
la muestra está en los desnudos, 
en las composiciones de figura y 
en los paisajes de su preámbulo, 
en el que alientan las presencias 
influyentes de Palencia, Vázquez 
Díaz, los posimpresionistas y los 
poscubistas franceses y catalanes. 
En esas series y en los bellos cua­
dros de flores, Macarrón da el pul­
so más directo de su arte, con un 
dibujo recio, de trazo firme y de 
contorno remarcado en negro, que 
faceta los volúmenes y estructura 
rigurosamente la composición, y 
con un dominio efectivo de los co­
lores más fuertes del espectro -ro­
jos, amarillos, azules, violetas, ver­
des-, que, como él mismo declara, 
constituyen "una particularidad 
sensible del arte nórdico" adapta­
da a nuestro medio y al tono y ca­
rácter de nuestra tradición. 

José MARíN-MEDINA 

LA MUJER SEGÚN REVELLO DE TORO 
Banco Santander Central Hispano. Barquillo, 4. Madrid. Hasta el 17 de junio 

Félix Revello de Toro (Málaga, 1926) estudió 
Bellas Artes en la escuela de San Fernando 

de Madrid y ha ejercido su cátedra en la Ciudad 
Condal hasta 1972. El creador malagueño ha 
tenido en .. retrato su dedicación primordial. Los 
Reyes de España y numerosas personalidades 
del ámbito de la cultura, la política y las finan­
zas han posado para el artista andaluz afinca­
do en Barcelona, aunque son las mujeres las 
que se han convertido en verdaderos protago­
nistas de sus obras, cuerpos femeninos que ha­
cen gala de un erotismo contenido bien sean 
desnudos o figuras semidesnudas casi siempre 
con blancas ropas cubriendo sus carnalidades 
y misterios tras esos velos. 

La pintura de Revello se basa en un firme di­
bujo, un delicado cromatismo y una ancha pin­
celada, transformando la luz en material pictó­
rico fundamental. También trabaja bs bodegones 
y los interiores para diseñar un mundo de trans­
parente fragilidad a punto de desaparecer, por­
que la belleza perseguida a lo largo de casi me­
dio siglo coincide con los parámetros, como 
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recuerda Manuel Alcántara en el texto del catá­
logo citando a Góngora, "exenta de congojas 
comunicables", cuando en estos tiempos "lo 
bello es lo que desespera", lo que estremece. 

Una treintena de pinturas de todas las épo­
cas se han reunk:Jo en esta exposicKJn de ~ nue­
va sala del Banco Santander Central Hispano, 

Las formas de un entorno, 1997 

en la que destacan un par de cuadros más ex­
presionistas -que representan a dos mujeres 
morenas en las que palpita un cierto tono so­
cial-, además de los retratos de los monarcas 
españoles, alguno de la nobleza, los de sus nie­
tos recién nacidos y un puñado de bodegones 
de cacharros y loza. Pero las obras más con­
seguidas siguen siendo las de las mujeres lán­
guidas, solitarias o melancólicas, que nos mi­
ran, desde los lienzos, con un dejo de ternura, 
esperando que les llegue el amor a desbrozar 
sus encantos, a despertarlas de esos sueños 
porque, asimismo, cuando abandonen ese en­
cierro de cristal transparente que es el cuadro 
de Revello, saben que tendrán que morirse y 
que se convertirán en polvo del camino anda­
do, quedándose como formas del recuerdo en 
la mente de aquellos espectadores que dejaron 
volar su imaginación creyéndose esa conquis­
ta imposible de unos cuerpos tan vivos y ver­
daderos como etéreos e intangibles. 

Carlos GARCíA-OSUNA 
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PONCE DE LEÓN 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Santa Isabel , 52 . Madrid. 

Hasta el 13 de agosto 

E sta primera exposición de 
Alfonso Ponce de León 

(Málaga, 1906 - Madrid, 1936), pin­
tor que aparece mencionado en 
todos los manuales pero de obra 
apenas conocida, habla creado 
cierta expectación desde que fuera 
programada para ellVAM hace algo 
más de dos años. Ponce de León 
es un personaje interesante, muy 
integrado en los ambientes cultu­
rales más avanzados de su tiem­
po, que colaboró en la Sociedad 
de Artistas Ibéricos, en la revista 
• Artes· y en La Barraca de García 
Larca, pero que murió muy joven 
(fue fusilado a comienzos de la gue­
rra civil a causa de su militancia en 
la Falange) dejando muy poca obra. 
Muchos de los cuadros se han per­
dido, y buena parte de los que 
están localizados se encuentran 
en colecciones particulares. Por 
ello, y dada la calidad de algunos 
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de los más oonocidos, oomo B ac­
cidente, la revisión de su produc­
ción artística se anunciaba como 
algo muy oportuno. 

Lamentablemente, esa oportu­
nidad se ha dejado pasar. La pe­
queña muestra, casi perdida entre 
las salas de la segunda planta de­
dicadas a la colección permanente, 
se reduce a diez cuadros (tres per­
tenecen al MNCARS), una gran 
pintura que farma parte de la de­
coración del Teatro Flgaro de 
Madrid y tres vitrinas con escasa 
información documental: dibujos 
de decorados y figurines para La 
Barraca, cubiertas de libros, foto­
grafías y documentos (además de 
unos amanerados dibujos de 
Margarita Manso, su esposa). No 
parece que el comisario de la ex­
posición, Rafaellnglada, haya lle­
vado a cabo una investigación 
efectiva acerca del paradero de 

Accidente 
(Autorretrato), 

1936. Óleo 
sobre lienzo 

los cuadros perdidos. Ni siquiera 
se han conseguido todas las obras 
localizadas, y, escrupulosamente, 
el director del museo ha retirado 
el cuadro de su propiedad que ha­
bría completado la docena. En 
estas condiciones, es difícil valo­
rar la trayectoria de Pence de León, 
y nos quedamos casi como está­
bamos. Aún así, se confirma que 
fue retratista fino, en la linea de la 
Nueva Objetividad, y elegante y 

austero pintor de bodegones. Pero 
también hay algún cuadro algo 
torpe, como Jóvenes y un pesca­
dor (del MNCARS), y nada se 
muestra de la faceta quizá más 
atractiva y extraña del artista, la 
más cercana al realismo mágico, 
con obras como Muñeca rota o 
Sueños de niños. Así que habrá 
que esperar otra ocasión. 

Elena VOZMEDIANO 
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200 OBRAS" AFRICANAS" EN EL CCCB 

ÁFRlCAHOY 
Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona. Montalegre, 5. 

Barcelona. Hasta el 11 de septiembre 

El Anatsul: Visa Queue, 1992. Escultura de madera, 20 cm de alto 

El espíritu que anima la exposición 
responde a los antiguos libros de 

viajes: se trata de una nueva versión 
de este género literario con el len­
guaje y el dispositivo propio de las 
exposiciones. En efecto, a grandes 
rasgos, la exhibición es un recorrido 
por determinadas ciudades a través 
de un aparato documental y, sobre 
todo, a través del arte africano con­
temporánec. Según el comisario Pep 
Subirós, se pretende, por una lado, 
presentar un panorama del arte en 
África y, por otro, estudiar el fenó­
meno urbano de este continente. Pa­
ra él, la ciudad africana, sometida a 
unas presiones brutales pero, a la 
vez, de una gran vitalidad, es una 
suerte de laboratorio para la socie­
dad de hoy en día. Para el comisa­
rio, entre la ciudad y el arte exste una 
continuidad: el arte se expresa co­
mo una manifestación urbana y co­
mo una de sus radiograffas más ge­
nuinas. 

La hipótesis de Subirós es entra­
ñable, por no decir candorosa: el ar­
te como instrumento de conoci-

34 

miento, como un medio de análisis 
e interpretación. Como en los anti­
guos libros de viajes del siglo XIX, 
África es algo por descubrir y el via­
je representa una especie de itinera­
rio iniciático, pero aquí existe un pun­
to de referencia y orientación: el arte. 
El arte es el astrolabio de esta aven­
tura a lo desconocido. 

Muy a grandes rasgos, el plantea­
miento de la exposición sintoniza con 
la refiexión critica del monopolio cul­
tural de la cMlizaci6n occiciental. Des­
de el siglo XVIII, e incluso antes, 
abundan libros de viajes a tierras des­
conociclas e ignotas y la relación Eu­
ropa-periferia estaba determinada 
por una relación de dominación en 
todos los sentidos. Sin embargo la 
progresiva globalización ha introduci­
do una idea completamente nueva: 
el reconocimiento de la diferencia, la 
existencia de otras manifestaciones 
culturales al margen de la hegemo­
nía cultural occidental. A priori, pa­
recerla que la globalización ha signi­
ffcado el descubrimiento del otro, de 
lo d~erente, de la aneridad cunural. .. 



Asr, se reivindican las manifes­
taciones culturales de las minorías 
étnicas, nacionalistas, sociales, reli­
giosas, sexuaes, etc., como expre­
siones con ident~ad propia que pue­
den enriquecer la noción de cultura. 

Pero precisamente la globaJización 
posee efectos un~onnizadores y di­
solventes. La globalización significa 
s~uar en un marco inofensivo y com­
prensible todo aquello que de trans­
gresor y enigmático existe en la di­
ferencia. De ahr que las exposiciones 
que se hayan planteado esta pro­
blemática hayan sido tachadas de 
neocolonialistas: no se puede pen­
sar la alteridad desde la centraliza­
ción de la razón y la cunura blanca. 

El hombre occidental se dirige a la 
cultura africana como una manifes­
tación no contaminada por la civili­
zación. De la misma manera que 
existe el m~o de la sexualidad negra, 
existe el m~o del arte africano: un ar­
te virgen, sensual, puro, bruto ... Pe­
ro yo no sé si el arte africano es una 
creación occidental, o si se trata de 
un espejismo. Significativamente, en 
detenninadas ocasiones, se ha ob­
servado una renuncia total a aquello 
que se supone representa la dife­
rencia y especificidad del arte africa­
no. En algún momento ya he citado 
la experiencia de Cesáreo Rodrlguez­
Aguilera que recuerda: "En el año 
1961 vis~é, con ciarto detenimiento, 
Guinea Ecuatorial. Con la emoción 
de encontrar allí arte neoafricano, 
convoqué a los pintores y escunores 
del psIs. Lo que me ofrecieron pare-

cIa un concurso de aspirantes a cua­
quier bienal joven del París de en­
tonces. La cunura europea, a la que 
se tomaba de modelo, había llegado 
hasta allí. La obra de aquellos jóve­
nes africanos carecía de autentici­
dad". Más aún, algunos de los crea­
dores de la presente exposición 
responden agresivamente que ante 
todo son simplemente artistas, que 
están hartos de ser calificados como 
artistas africanos y de que les inviten 
a exhibiciones de arte africano. Ten­
go la convicción de que cuanta más 
calidad poseen sus obras, más 
adaptados están a los vatores occi­
dentales y más alejadOS de aquella 
idea -confusa- de África o Áfricas. 
Cuanta más calidad, más sumisos a 
la cunura blanca, esto es, más com­
prensibles e identificados con la cul­
tura hegemónica. 

¿Qué aporta esta exposición? ¿Se 
trata de otra exposición más sobre 
arte africano como aluden algunos 
de los artistas participantes? Tal vez. 
Sin embargo quiero apuntar una be­
lla historia contada por Chesterton: 
unos aventureros a la búsqueda de 
un supuesto sexto continente, vuel­
ven al punto de partida sin haberlo 
encontrado. Naturalmente no han 
descubierto ese nuevo continente, 
pero han descubierto la aventura y a 
partir de entonces siempre les acom­
pañará. Del viaje de Pep Subirós que­
darán siempre las obras, indepen­
dientemente de áfricas y europas. 

Jaume VIDAL OLIVERAS 

Mosh.wka Langa: remporal distance (with a criminal intent), 1997 



RODRíGU EZ-ACOSTA 
Galería Rayuela, Madrid, 
Claudia Coello, 19, 
Hasta el 16 de junio, 
De 160,()()() a 260,()()() pesetas 

Coincidiendo con la edición espe­
cial del Cuademo de Venecia, Ra­
yuela acoge hoy una mimada mues­
tra de sus dibujos, acompañados 
por algunas pinturas al pastel, que 
sirven como reflejo de la pasión del 
pintor Miguel Rodríguez-Acosta 
(Granada,1927) por la pintura de 
paisaje y por la trascripción me­
diante la línea y el color de su visión 
de la ciudad universal. Son obras 
que abundan en el estilo escogido 
por el granadino a partir de media­
dos de los setenta, que se aleja de 
la figuración postcubista para asen­
tarse en una poética más tendente 
a la abstracción o, al menos, a la 
esencialidad, Sin prescindir de cier­
tos detalles fijados en el papel (sin 
duda debidos a la fascinación que 
el conjunto urbanístico de la ciudad 
provoca en el veterano artista), es­
tos dibujos y pasteles asumen la 
percepoi6n y la creación mucho más 
desde la impresión visual que des­
de la búsqueda de la captura de la 
apariencia en sr, Casf informalista en 
ocasiones, afilador del detalle en 
otras, y siempre inclinado a la per­
cepcí6n intuitiva y sensorial más que 
al cálculo, Rodríguez-Acosta apa­
rece en estas obras como un artis­
ta capaz de sacar de dentro de sí lo 
interiorizado: paisaje donde la vida 
y la muerte se cogen de la mano, 
Abel H. POZUELO 

Teresa Tomás: El duelo, 2000 

TERESA TOMÁS 
My Name's Lolita Art, Madrid, 
Salitre,7, 
Hasta finales de julio, 
De 140,()()() a 3oo,()()() pesetas 

Todo parte de un juego de café del 
año 98, Realizado en cerámica es­
maltada, Teresa Tomás (Valencia, 
1964) presentaba unas tazas con 
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ROdriguez- Aeosta: del Cuaderno de Venecia 

de especial espirituali­
dad, Desde su parti­
cular cubismo. con 
unos desarrollos es­
tructurales menos 
acentuados que los 
que postulaba su ami­
go Pablo Picasso, pa­
sando por una perso­

formas de pájaro diversas a partir 
de las cuales surgieron unas es­
culturas, Los pájaros habían co­
brado vida, pero una vida relativa 
pues aún cojeaban de ese lastre 
maldito llamado peana, Sin embar­
go, al haber sido ahora trasladados 
a la pintura parecen haber alcan­
zado la felicidad plena Y se han con­
vertido en protagonistas de una di­
vertida historia llamada Pión entra 
en el juego en la que siete pájaros 
(Pión, Musici, Fantasma Real, Mi­
gas, Tres, Galloina y Bisabuelo) cu­
yas vidas anteriores como escultu­
ras también podemos contemplar, 
narran sus encuentros y peripecias 
en una fresca y muy original mues­
tra, Se trata de una pintura figurati­
va de rasgos metaffsicos y autóma­
tas, con colores vivos encerrados 
en contornos bien delimitados, Ad­
quieren las composiciones cierta 
sensación de frialdad en algunos 
casos, quizá por el aspecto icóni­
ca de las figuras enfrentadas casi 
siempre a fondos distantes, quizá 
por la disposición plana del color 
sobre el lienzo, Es una muestra que 
aúna pintura y escu~ura pero sobre 
todo una ingente capecidad imagi­
nativa y un gran derroche de humor, 
J. HONTORIA 

MANUEL A. ORTIZ 
Museo del Grabado, Marbella, 
Hospital Bazán, sin, 
Hasta el 30 de juniO 

No podía fa~ar en el Museo que di­
rige José María Luna -que centra 
su programación de exposiciones 
temporales en torno a los nombres 
más importantes del grabado en 
nuestro país- la obra de Manuel 
Ángeles Ortiz, uno de los artistas 
más significativos de aquella gene­
ración de locos maravillosos que, 
en las primeras décadas del siglo 
XX, pusieron el pabellón artístico es­
pañol en lo más alto de la creación 
mundial. El trabajo de Ortiz, con sus 
alhambras, sus albaycines, sus pai­
sajes, sus mujeres, sus pájaros y sus 
flores, desprende toda la mágica 
emoción de una plástica inundada 

nal interpretación constructivista de 
fuerte sentido racional, hasta llegar 
a una figuración sugerente, alejada 
de fáciles argumentos, en la que la 
representación sintoniza con un es­
quematismo compositivo que roza 
la más pura abstracción, el graba­
do de este pintor nos sitúa en uno 
de los episodios más apasionantes 
de nuestra primera vanguardia, 
aquella en la que el arte diluía sus 
fronteras y la poesia se pintaba, la 
pintura guardaba mágicas reso­
nancias líricas y todo se fundía en 
un bello canto lleno de dulce espi­
ritualidad, Bernardo PALOMO 

SÁNCHEZ BLANCO 
Joan Guaita Art, Palma de 
Mallorca, Veri, 10, 
Hasta el 8 de junio, 
Precio único: 1 ,5oo,()()() pesetas 

Disfruta hurgando en las conven­
ciones, desajustando tópicos, ha­
ciendo de lo absurdo y lo inusual 
una exquisita parodia de la con­
temporaneidad, Desde su "perver­
sidad" de narcicista encantador, 
este agitador-seductor-burlador y 
mitómano que pasea cadáveres o 
intenta colar tigres en los museos, 
recupera la marginalidad del instin­
to dadá interpretando a piacer el pa­
pel de artista provocador y ofensi­
vo, Con guión escrito por sí mismo 
y por la intervención del azar, te­
niendo el cine negro, el pomo du­
ro y la música underground entre 
sus referencias estéticas y cu~ura­
les, es fácil imaginar que en la obra 
de Domingo Sánchez Blanco (Sa­
lamanca, 1955) lo importante es la 
acción, el proceso, Luego quedan 
fetiches como La caja del escape­
ratista, la instalación presidida por 
un autorretrato con el rostro tatua­
do con los mismos motivos (la mu­
jer desnuda, las bandoleras del co­
che, la cruz",) que distinguimos en 
ese baúl de prestidigitador que es­
conde la cabeza en porcelana (ame­
nazante aun inánirne) del mismo pe­
rro-fiera-camarada al que besó en 
la boca para la foto fija de ARCO 
2001, Pilar RIBAL 

SEBASTIÁ RAMIS 
Galería Leandro Navarro, Madrid, 
Amor de Dios, 1, 
Hasta el 30 de junio, 
De 320,()()() a 1 ,SOQ,()()() pesetas 

La pintura de Sebastia Ramis (Pal­
ma de Mallorca, 1947) tiene un mar­
cado carácter hedonista, porque en 
sus formas de expresión todo tien­
de a ensalzar la joie de vivre, la fe-

Sebastla Ramis: Sombrilla roja, 2000 

licidad como estado en el que per­
manecen los humanos desde la 
cuna, Ramis pinta paisajes, bode­
gones y figuras bañándose o ju­
gando al voleibol, utilizando los pe­
queños formatos para desarrollar 
una temática lúdica en la que su­
ceden los acontecimientos simple­
mente como una formulación del 
gozo del disfrute de la libertad de 
unos cuerpos desnudos que están 
tocados con sapiencia pictórica, su­
mergidos en la luz rnednerránea con 
un dibujo seguro y una proyección 
sensible de la vida y sus más coti­
dianos argumentos, aunque plan­
teados como algo desvaído, tenue, 
inasible, como si únicamente qui­
siera ofrecernos una parte de esa 
realidad sorprendida de manera na­
tural, Se permne exclusivamente el 
contraste en el cuadro trtulado Som­
brilla roja y resu~a obvio y efectista 
en otras pinturas protagonizadas 
por soles y nubes que son, sin em­
bargo, una demostración palmaria 
de su dominio técnico, Uno de los 
cuadros mejor resueltos es el que 
representa el Puente Rialto de Ve­
necia, pero en general estas 35 
obras son un canto de optimismo 
en los tiempos de penuria en que 
vivimos, C. GARCíA-OSUNA 
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EN EL REFUGIO DE PAMEN PEREIRA 
Centro Gallego de Arte Contemporáneo. Valle Inclán, s/n. Santiago de Compostela. Hasta el 8 de juliO 

Hace tiempo que Pamen Perei­
ra (Ferrol, La Coruña, 1963) 

creía ver el infinito a través del frag­
mento, sabedora de que en una so­
la hoja puede hallarse todo un bos­
que. Observar un paisaje desde 
dentro, desde una suerte de retiro 
voluntario, es lo que propone esta 
artista gallega que nos sumerge en 
su muneo más interior, en ese don­
de se advierte una actitud, una in­
tensidad, un gesto que, para el cre­
ador, nace en el estudio, ese 
espacio de entrega que funciona 
como particular autorretrato. 

Traducir los pensamientos más 
sentidos a partir de una silla, una 
mesa o una cama es la intención de 
esta reducida aunque densa anto­
lógica titulada Gabinete de trabajo, 
el encuentro con la sombra; recor­
demos la condición de restringido 
y ese enigmático sabor a refugio de 
curiosidades que guardan las acep­
ciones más primigenias de lo que 

conocemos por gabinete. Es, por 
lo tanto, el taller como metáfora, co­
mo obra únima, como base para el 
propio conocimiento, o mejor, para 
un reconocmiento que surge a par­
tir de la experiencia vttal, de un cre­
cimiento o evolución que dibuja un 
sentido a lo pasado y a lo futuro. 

y por ello se apoya en ese doble 
o atter ego, esa parte intuniva, si se­
guimos a Jung, que es la sombra. 
Pamen presiente esa proyeCCión 

que deriva de la ausencia de un 
cuerpo, por eso camina anhelando 
ese encuentro, una clave que sue­
le intuir en lo natural y cotidiano, 
siempre con el tiempo como res­
piración, un devenir que se enfatiza 
por la vulnerabilidad de los mate­
riales que utiliza, en muchos casos, 
dinamos que de fragilidad ()(gánica. 

Lecho de piedra, 2001. Granito, 35 x 90 x 200 

Así, suspende objetos, coquetea 
con el vaclo, cuando no dibuja con 
el humo sobre el papel. Su estan­
cia en Japón se nos revela como 
decisiva para entencler su poética y 
filosofia. Zapatos de piel de salmón, 
un nido de arroz, huesos de pan, 
ralces, grasas, una mesa de made­
ra ... todo se reduce a la mínima ex­
presión, a la medida reflexión. Una 
muestra que funde lo profesional 

con lo más personal de Pa-
men Pereira, que recons­

truye su historia más 
guardada desde una 
escultura, instalación, 

pintura o fotografía, un 
particular universo carga­
do de matices simb6icos 

y huellas o ineieios que perrniten 
seguir el curso de un no que, inevi­
tablemente, siempre desemboca en 
si mismo. 

David BARRO 

EXPOSICIÓN COLECTIVA 
Del 1 de JWlio al 30 de Julio 

25 
ANIVERSARIO 
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ENTREVISTA CON EL DIRECTOR DE LA BIENAL DE VENECIA 

Harald Szeemann 
"No sé si la globalización dará respuestas al arte" 

El próximo 9 de junio se inaugura oficialmente la 49 Bienal de Venecia, una de las principales citas artísticas 

del viejo continente. Su director, Harald Szeemann, crítico visionario y comisario de exposiciones revolucio­

narias, revela en EL CULTURAL las claves y porqués de esta edición. Quiere mostrar ante Europa una Bienal 

renovada y multidisplinar a la que él mismo ha llamado "platea de la humanidad". "Este año habrá de todo", 

dice orgulloso este gurú del arte contemporáneo. Szeemann ha sido el creador de la Kunsthalle y el precursor 

de las exposiciones temáticas. En esta entrevista nos habla también de sus nuevos proyectos y de su próxím a 

retirada de la Kunsthaus de Zurich, cuya programación ha dirigido durante los últimos veinte años. 

A pocos metros del Reina Sofía 
ya la vista del Museo del 

Prado, Harald Szeemann (Berna, 
1933) desayuna con buena gana 
en la cafeterla de un hotel. Su as­
pecto no es el de cualquier hués­
ped. Resulta difícil imaginarlo en 
un despacho. Sobre el negro ha­
bitual en su indumentaria, se agita 
una poblada barba blanca que lo 
distingue como un gurú del arte 
contemporáneo. Fuma con placer 
y lo mira todo de forma discreta 
con sus pequeños ojos claros. A 
su lado no hay un móvil ni una 
agenda que dé muestras de su 
apretado programa en las puertas 
de la Bienal. Pregunta qué es eso 
de la Bienal de Valencia (que coin­
cide en fechas con la que él diri­
ge), y habla de la ética detrás del 
arte y de su "escenario de la hu­
manidad" en la Bienal de Venecia, 
que concibe como un paseo que 
va de sorpresa en sorpresa. No 
pretende entrar en competición 
con las grandes exposiciones in­
ternacionales -subraya- , de las 
que él más bien ha sido un terro­
rista. A sus 68 años, sosegado, 
parece estar de vuelta de todo, y 
sin embargo se apasiona hablan­
do de futuros proyectos como si 
fuera un recién lIe9ado. 

-Con la exposición Wenn die 
Aktituden Form werden que rea­
lizó en 1969 se empezó ha hablar 
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de su personalidad visionaria. 
Desde entonces ¿qué ha cam­
biado en el arte? 

-Naturalmente, han cambiado 
muchas cosas. Esa exposición se 
hizo en un tiempo revolucionario, 
con Beuys, Serra, el Arte Pavera, 
etc. Fue verdaderamente un es­
tallido internacional. Me refiero a 
la presencia de un arte social en 
Europa. Se podía considerar que 
tenía lugar una segunda revolu­
ción en el arte del siglo XX. Crecí 
con esa generación y notaba cómo 
los artistas querían tener el con­
trol sobre lo expuesto. Es decir, 
sobre la forma de presentar el arte, 
yeso, en 9ran medida, era una 
aportación que se ha perdida con 
el tiempo. Después, lo disponible 
fue la pintura y, más tarde, llegó 
otra generación que utilizó el ci­
nismo como estrategia. Y ya en 
los años noventa hay de nuevo 
otro esplritu que parece optimis-

ta y fresco. De repente, California 
es más interesante que el Este, y 
aparece Pipilotti Rist en un pe­
queño pueblo en Suiza ... En la úl­
tima Bienal de Venecia, expuse, 
por ejemplo, por primera vez a los 
chinos, no como grupo étnico sino 
como artistas autónomos imbri­
cados con europeos, africanos o 
americanos. 

La revolución del arte 
. Después de todo este tiempo, 

¿puede haber una revolución? No 
lo sé ... Los años sesenta fueron 
un tiempo en el que, después de 
la Segunda Guerra Mundial, la eco­
nomía marchaba hasta entrar en 
una loca espiral. Hoy se debe en­
contrar algo nuevo, quizá en torno 
a toda esa gran globalización surja 
una respuesta. Me 9ustaría ver 
cómo se puede reaccionar ahora 
ante ello. En los años sesenta era 
interesante comprobar cómo pen-

"En la última edición, quise renovar la 
Bienal desde el Apertutto, un lugar abierto 
para todos, yen esta, con la Platea dell'u­
manita, quiero dar un paso más y unir 
arte, música, teatro, danza, cine ... " 

saban los artistas, entonces era 
importante el lugar que ocupaba 
el arte. Ahora también se nota algo 
de esto, pero mucho menos. Me 
refiero a las presentaciones ge­
nerosas del arte, el arte en su con­
texto cotidiano. En este sentido, 
veo acciones interesantes, sobre 
todo cuando el arte toma carta de 
naturaleza en relación a esa so­
ciedad móvil y cambiante. Qué se 
hace, de repente, con los ancia­
nos que están ahí, en el camino 
dispuesto para su propia existen­
cia: me interesa el arte que mira 
a través de los temas que tienen 
que ver con la sociedad. Es ahí 
donde veo algún impetu. 

-Sus intervenciones en la Bienal 
de Venecia han ido renovando un 
evento que parecía ya caduco. ¿En 
qué consiste la nueva edición? 

-A esta última edición la he lla­
mado Platea dell'umanita. Pero 
no se trata de un plató de imáge­
nes y ficción sino de un escena­
rio de la vida. La Bienal es un re­
ceptáculo para la platea de la 
humanidad. No es un tema, se 
trata, de nuevo, de una dimensión 
-uno de los conceptos acuñados 
por Szeemann es este de la di­
mensión: obra y espacio son una 
misma cosa y si la obra cambia 
de espacio se transforma también 
su sentido original-. En la Bienal 
de 1980, en la que colaboré, partí 
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del Apertto, yen la última edición, 
ya como director, propuse el 
Apertutto como lugar abierto para 
todos, también para los chinos, 
por ejemplo. Y con la "platea de 
la humanidad" pretendo dar un 
paso más. El arte tiene que ver 
siempre con vértices, y ahora está 
todo intercomunicado. 

Una bienal multidisciplinar 
-Estará presente también en 

esta edición esa figuración de la 
antigua República Democrática 
Alemana. Y todo, con verdadera 
intensidad. También veremos el 
arte en relación con la fascinación 
por los nuevos medios, como in­
ternet, aunque no hay aquí de­
masiada actividad interesante. 
Pienso, por ejemplo, en Antoni 
Abad que en esta ocasión no será 
expuesto pero que realizó un tra­
bajo extraordinario en la edición 
anterior. Como digo, habrá de 
todo: pintura, dibuja, escultura, 
instalaciones, fotografla, video, 
danza, teatro, cine ... Yen eso con­
siste la platea de la humanidad. 

-Usted, que defiende un museo 
destinado a la temporalidad, a las 
exposiciones temporales como 
germen de una colección de ideas 
más que de obras, ¿qué opinión 
le merece el reciente fenómeno de 
los museos concebidos como 
mero espectáculo? 

-Efectivamente, a lo largo de mi 
vida he defendido la idea de un 
museo que no se puede construir, 
el "Museo de las obsesiones', 
donde esos arquitectos que hoy 
diseñan nuestros museos no son 
necesarios. A partir de la Segunda 
Guerra Mundial surgió toda esa 
mezcla entre cultura y propagan­
da que se puso en marcha en 
Francia con Malraux ... Lo que es­
taba bien, y que antes sólo suce­
día en París, de repente aparece 
en los gobiernos locales y acaba 
convirtiéndose casi en una moda. 
Todo esto me sobrepasa. Cuando 
trato con el arte, intento desarro­
llar esa idea de dimensión de la que 
hablábamos. Cuando entras en 
esos museos, duele ... Me tomo la 
molestia de observar un espacio 
donde ha desaparecido esa di­
mensión, que cuando no existe se 
desvanece el espacio y quedan 
sólo unos documentos bidimen­
sionales. De lo que se trata es de 
ofrecer una posíbilidad para que la 
gente sienta que allí detrás hay algo 
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más que simplemente una obra. 
·En el caso de Bilbao , el 

Guggenheim es importante para 
la ciudad y la gente acude, en mu­
chos casos, sólo para admirar el 
edificio de Gehry, el continente y 
no los contenidos. Lo que pasa 
dentro es muy triste. Pagan dos­
cientos millones de dólares y dejan 
que sean otros los que formen su 
colección. Hay cosas horrorosas 
expuestas. El museo tiene en este 
caso un sentido político, para re­
lanzar la capitalidad de Bilbao 
como cabeza del País Vasco, en 
cierto modo es una cuestión na­
cionalista. Lo mismo ocurrió en 
Holanda después de la Segunda 
Guerra Mundial con'el Stedelijk y 
con el debate público que se fo­
mentó. Los ingleses lo consiguie­
ron, por ejemplo, no con la Tate 
Gallery, pero si con el lCA (Institut 
of Contemporary Art) y con todos 
esos espacios que fueron, en su 
día, centro del debate. En todas 
partes ocurre lo mismo. Hay un 
dispendio de grandes cantidades 
de dinero para edificios, y ya te­
nemos el arqu~ecto estrella, y des­
pués viene el director, cuando ni 
siquiera hay dinero para los con­
tenidos. 

Dentro del museo 
-Hubo una discusión en el 

Louvre y me invitaron, pensando 
que el "Museo de las obsesiones" 
era un proyecto que se podla ma­
terializar. IQué barbaridad! En ese 
caso, se obedecía a la proclama 
de ordenar la colección cronoló­
gicamente. Yo propuse entonces 
otras dos formas, temática y es­
tructural. A veces es mejor, cuan­
do se observa la trayectoria de un 
artista, seguir ese sistema, pero 
cuando se quieren mostrar otros 
puntos de interés hay otros siste­
mas como las escenificaciones. 
Primero hay que experimentar las 
cosas y luego pensar en estrate­
gias. Pero eso no lo permiten los 
nuevos edificios, cuyos interiores 
son de yeso y madera, como, por 
ejemplo, la entrada al e.dificlo de 
Gehry (que arquitectónicamente 
es impresionante). Pero ¿cómo te 
puedes mover en esas poderosas 
dimensiones? Claro, todo está do­
minado por la estética. Y, luego, 
se cogen unos nombres, y la co­
lección ... Es una lástima. 

-El Moma de Nueva York y la 
Tate Modern de Londres acaban 
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de reorganizar sus colecciones si­
guiendo el modelo de exposición 
temática no exento de polémica. 
Usted ha sido uno de los precur­
sores de este modelo, ¿qué pien­
sa acerca de esa nueva moda de 
exposiciones? 

El tema de la exposición 
-La Tate Modern no se puede 

valorar sobre esta exposición. Su 
director, Nk::k Serota ha visto dónde 
están los huecos y cómo se puede 
seguir adelante. Hay montajes tris­
tes y divertidos como la combina­
ción de Duchamp y Morandi, a la 
vista de lo cual nos podemos pre­
guntar, ¿cómo? Y es que los dos 
tenian hermanas y se trata, quizá, 
de una cuestión sobre el incesto. 
O la perturibadora combinación de 
Richard Long y Monel. Y más arri­
ba duele Bonnard colgado con 
otros". Caminas a través de la co­
lección y piensas en una ensala­
da. Por otro lado, me parece inte­
resante ver cómo ha cambiado el 
ángulo de Visión desde Rousseau 
a Matisse, etc. Puede que ese mon­
taje sea adecuado para un primer 
momento, cuando se espera ade­
más una gran afluencia como la 
que tiene Londres. Creo que no es­
taba del todo mal pensado como 
forma de tapar los huecos, pero se 
espera que mejore con el tiempo. 

-Los museos de arte contem­
poráneo actuales acaban ofre­
ciendo un mismo programa de ex­
posiciones y en sus colecciones 
se repiten los mismos nombres. 
¿Hay algo nuevo que contar en 
esas muestras o ya está todo 
dicho? 

-No, todavia se pueden hacer 
cosas". He sido feliz durante esos 
veinte años en Zurich, en la di­
rección de la Kunsthaus, porque 
también he tenido posibilidades 
de presentar a artistas individual­
mente en ese espacio de sesen­
ta metros por veinte, sin colum­
nas. Expuse a Beuys o Bruce 
Nauman con la esperanza de que 
fueran entendidos como esculto­
res, no sólo como 'utópicos so­
ciales· . Cuando se dispone de un 
espacio asi y se siente que un ar­
tista puede entrar allf". Eso es lo 
que he intentado hacer con ex­
posiCiones individuales o temáti­
cas, ofreciendo una visión múlti­
ple del mundo de forma temporal. 
Como comisario, lo que se puede 
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"He defendido la idea de un museo que no 
se puede construir, el 'Museo de las obse­
siones', donde el arquitecto-estrella que hoy 
diseña nuestros centros no es necesario" 

hacer con un artista es ofrecer un 
nuevo mundo cada vez. Pienso, 
por ejemplo, en una escultura de 
Serra presentada en el Moma y, 
que luego, en Lyon ya se ha con­
vertido en otra obra. 

-¿Cuál cree que es la razón de 
la escasa repercusión del arte es­
pañol en los circuitos internacio­
nales? 

-No sé cuál es la razón. Estuve 
un tiempo en el comité del Reina 

Sofía. Con la movida floreció algo 
q!Je no había realmente". Claro 
que hay artistas españoles inte­
resantes. Hay gente como Juan 
Muñoz, Antoni Abad o Ana Laura 
Alaez". El fenómeno español exis­
tió con Tapies y Chillida, pero la 
tradición que los empujó hacia 
fuera ya no está presente. Hubo, 
eso sí, un momento con un clima 
especial motivado por Maria de 
Corral, Juan de Aizpuru y Carmen 

Giménez, pero no una escena ar­
tlstica viva que ellas pudieran pro­
pagar. En España no parece po­
sible, de momento, algo como lo 
que hace la Saatchi con los artis­
tas jóvenes ingleses. Ese clima ha 
faltado aquí, aunque sí se puede 
hablar individualmente de buenos 
artistas. Cuando se piensa en la 
ruptura con Franco, algo pOdía 
haber explotado, pero no pasó 
nada." aunque, hoy por hoy las 
infraestructuras y las pOSibilida­
des en España son, por ejemplo, 
más grandes que en Italia. 

La retirada 
-¿Y sus próximos proyectos? 
-En junio cumplo exactamen-

te veinte años de trabajo en la 
Kunsthaus de Zurich. y no es que 
haya esperado a que llegue ese 
momento para dejarlo . En el últi­
mo año mostré a Bruce Nauman 
y, antes, la exposición We/tun ­
tergang y a Walter de Maria. Ahora 
hay una nueva generación de co­
misarios y ha llegado el momen­
to de retirarme. He sido nombra­
do presidente de la Fundación 
Monte Cinema Veritá para el pa­
trocinio del cine joven del Este y 
del Sur, África y China. No es que 
hubiera deseado recibir este nom­
bramiento, porque nunca me han 
interesado esos nombramientos, 
sin embargo, sí que siento mu­
chisimo interés por el cine, un in­
terés que también he querido dejar 
claro en la Bienal de Venecia, en 
relación con el cine del llamado 
Tercer Mundo. 

. Después de la Bienal , el año 
que viene, tengo prevista una ex­
posición que se titula Ge/d und 
Wert (dinero y valor), sobre el úl­
timo tabú de Occidente. En Austria 
tengo un proyecto sobre los 
Balcanes con el mulo Ba/kan heisst 
der B/uf und Honnig (Balcanes se 
llama la sangre y miel) . También 
para el 2002 , el Museo Victor 
Hugo me ha pedido un proyecto 
sobre la pesadilla, a partir de los 
dibujos de Victor Hugo. Y bueno, 
ahora ya, la Bienal donde he te­
nido una suerte extraordinaria con 
el presidente, que me ha dejado 
hacer lo que deseaba, y yo he te­
nido en cuidado para que florez­
ca como unos pechos tersos en 
una vieja dama. 

José Luis CLEMENTE 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 7flefonica 
--------

ASIA, RUTA DE LAS ESTEPAS 
Con el titulo Asia, ruta de las estepas. De Alejandro Magno a Gengis Khan, la Fundación "la Caixa" ha reunido en su sede de Madrid una retrospecti­
va de quince siglos delimitados por los dos grandes conquistadores. Comisariada por Jean Paul Desroches, la muestra intenta -a través de piezas 
como este plato con escena de caza (siglo VII-VIII) que aqui reproducimos- establecer el intercambio que se produjo entre los nómadas de la parte 
más occidental de Asia y los de la zona oriental. La exposición, que ya ha pasado por Barcelona y París, permanecerá abierta hasta el15 de julio. 
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ARQUITECTURA 

EL ESTUDIO ALONSO-ACEBO GANA EN PALMA SU PRIMER CONCURSO 

UN RECINTO FERIAL CON VISTAS AL MAR 

La propuesta de los jóvenes ar­
quttectos Victoria Acebo y Ángel 

Alonso para el nuevo recinto ferial 
de Palma de Mallorca responde 
con rotundidad al complejo y he­
terogéneo programa, que busca 
dotar al vasto conjunto de unidad 
formal y expresiva y crear un diá­
fano espacio que pueda ser divi­
dido para simultanear distintas ex­
posiciones. Esta fragmentación 
espacial se produce a partir de la 
inserción de amplios patios ajar­
dinados que, a modo de buleva­
res urbanos, flexibilizan accesos 
sin interrumpir la circulación in­
terna. La unidad formal referida se 
produce al poner en valor el único 
plano que se percibe en el interior 
de un edificio de estas caracte­
rlsticas: la cubierta se construye, 
en este caso, con una ingeniosa 
solución de planos contrapeados 
que, formando un damero tridi­
mensional, envuelve todo el es­
paCio con idéntica solución tanto 
en fachadas como en cubierta, 
aportando asf una luz tamizada. 
Esta estructura permeable a la luz 
se prefabricará para su posterior 
enlazado como si de un tejido se 
tratara, y albergará en su interior 
todas las instalaciones en un ple­
num continuo aportando aire y luz 
al espacio. 

Ocupado todo el solar en un 
único nivel habitable, restan par­
tes importantes servidoras del pro­
grama: el aparcamiento para 5.000 
coches y las oficínas necesarias 
para el Gobierno Balear. Ambos 
usos se sitúan en sendo~ .e inde­
pendientes edificios que, articu-

lando el conjunto, ofrecen un con­
trapunto vertical al desarrollo ho­
rizontal de la estructura envolvente. 
Las oficinas se disponen en una 
situación de esquina sobreele­
vándose 50 metros sobre el nivel 
del mar, para permitir una cone­
xión visual de amplio horizonte. El 
parking se desarrolla en una torre 
de iguales dimensiones a la de ofi­
cinas, ya que su excavación bajo 
el nivel del mar hubiera supuesto 
un altísimo coste, y, de este modo, 
aporta una gran dignidad y rique­
za espacial al primer encuentro 
con el edíficio, ya que casi la to­
talidad de los usuarios acceden al 
recinto en coche. Así, la primera 
imagen que tendrán será una vi-

sión de la ciudad de Palma y del 
mar, para después sumergirse por 
numerosos ascensores en el es­
pacio expositivo. 

Los códigos constructivos y es­
paciales del estudio Alonso-Acebo 
se aproximan al ideal de Kahn, uti­
lizando el hormigón armado como 
base tectónica de la forma en una 
estructura articulada, con meno­
res limitaciones tecnológicas de 

Es l a p rim e ra vez q u e 
Victoria Acebo (Po nferrada, 
1969) y A n ge l A l o nso 
(Santander, 1966) obtienen 
un Primer Premio, au nque 
ya habian recibido mencio­
nes en otros concursos como 
en el del Palacio de Con­
gresos de la Rioja, la Biblio­
t ec a Uni ve rsita r ia de 
Ponferrada, la Ciudad de la 
Justicia de Valencia y e l con­
curso Europan IV, H an sido 
también distinguidos por su 
obra construida con el Primer 
Premio de Arquitectura de 
Castilla y León en vivienda 
unifamiliar. Finalistas en el 
Premio Internacional Opera 

Prima Bauwe lt 
1999, han sido 
seleccionados en 
l os pr e mi os 
FAD2000 y, por 
el jurado espa­
ñol, para el la úl­
tima edición del 
Pr e mi o In te r­
na c ional Mi es 
Van der Rohe. 

la construcción a base de juntas, 
pero con la idéntica voluntad de 
envolver espacios fluidos sin de­
finir sus limites. Esta continuidad 
espacial remite a la continuidad 
estructural que, además de ex­
presar su acción portante, resuel­
ve elegantemente todas las servi­
dumbres funcionales. 

Antón GARCIA-ABRIL 

- ARTUR RAMON ARTUR RAM ON -- (o!·!U(IOl1li Hol f Art (O Htf Wl rOrI'l.HI - - -
ARTUR RAMON 

La pareja La pareja 
del coleccionista contemporánea 

P"II" n P"II" 10 
08002 H,Ir' "Ion" 08002 BcH' elon" 
Tri 9l lOl '>9 70 Te!. 93301 15 ~8 
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El morr:ador de VenIlCIB, do la 
compaftll do La Abadll, se ox­
blblri en el feIIIvIl do Almagro 

Recorrido por 105 mejores festivales nacionales e 
internacionales del verano 2001 43-46 Entrevista 
con el bailarín y coreógrafo Andrés Corchero, que 
estrena" A modo de esperanza" en Sitges47 



FESTIVALES DE VERANO 

SITGES 
SITGES TEATRE INTERNACIONAl 
Del 1 al 10 de junio 

d Rafael Llopart, 27 . 08870 Sitges 

Tel: 93 894 59 56 

www.sitges.com/teatre 

Un amplio abanico de géneros 
escénicos se dan cita este 

año en el Festival de Sitges, un 
certamen que nace a finales de 
los sesenta con la intención de 
mostrar un teatro comprometido 
con las nuevas tendencias. 
Comienza así el próximo viernes 
una edición que intentará mante­
ner los niveles de vanguardia que 
se han exhibido en años anterio­
res. Se desarrollará en los espa­
cios del Centro Cultural 
"L ' Escorxador", el Aparthotel 
Mediterrani, el Teatre Prado, El 
Reti ro, Palau Marice l , Hotel 
Romantic y Miramar. 

Uno de los nombres propios 
más importantes que abre el pro­
grama (en el Apartahotel Medi­
terrani los días 1 y 2 de juniO) es 
el coreógrafo y bailarín Andrés 
Corchero con A modo de espe­
ranza, un montaje realizado junto 
a Agusti Fernández inspirado en 
la obra poética de José Angel 
Valente. La compañía de Corchero 
estará también en el ciclo "En­
dansa" con A jirones. De viernes 
a domingo, el Teatre Uiure actuará 
en el Mercat con Cara de Foc. 
Dirigido por Carme Portaceli es 
una coproducción del STI y la 
Fundació Teatre Lliure- Teatre 

Públic de Barcelona. El certamen 
rinde tributo a Joan Brossa con 
Brossa AIs UI/s. El montaje (2 de 
junio en el edificio Miramar) está 
dirigido por Angels Aymar y está 
basado en los poemas del direc­
tor catalán. Los días 3 y 4 la com­
pañía Albena presenta en el 
Apartahotel Mediterrani Palabras 
en penumbra, de Gonzalo Suárez. 
Su director, Caries Alberola, dra­
matiza tres historias del escritor 
y cineasta. De alemania llega Disco 
Pigs, de Schaubühne am Lehniner 
Platz, una coproducción de la 
Baracke de Deutschen de Berlín 
y el Deutschen Schauspeielhaus 

Rrrprrr!, de Joan 8rossa, en Sitges 

de Hamburgo que será una de las 
aportaciones más interesantes del 
programa por la peculiar forma de 
dirigir de Thomas Osterme'ier. Uno 
de los platos fuertes del festival 
será Shakespeare's Vil/ains, del 
genial Steven Berkoff. Se realiza­
rá en el Teatre Prado los días 5 y 
6. La Carnicería teatro lleva al 
Apartahotel Mediterrani (el 5 de 
junio) Alter Sun, escrita y dirigida 
por Rodrigo García. Dos días des­
pués estará en el mismo escena­
rio la compañía Academia de 

Exiliadas, de Borja Orti, de Gondra, en Sitges y Almada 

Patafísica con Rrrprrrf, de Joan 
Brossa. Está dirigida por Jordi 
Basara y Víctor Alvaro y es un ho­
menaje al mundo del clown. La 
sala Escorxador tendrá en su es­
cenario los días 7 y 8 la obra 
Bésame el cactus, de Sol Picó. A 
través de cuidadas escenografías 
Picó tratará los temas del miedo 
y el riesgo. De Italia procede La 
Fuga di Emma, un montaje de Alvia 
Reale dirigido por Renato 
Carpentieri que narra las peripe­
cias existenciales de una mujer de 
"provincias". Estará en Escorxador 
los días 9 y 10 de junio. En las mis­
mas fechas, Sitges tiene una cita 
con el "drama na.,.f" de La Fanfarra. 
Presenta Melodrama, donde se 
retrata, según la compañía, la "so­
ciedad de la desinformación en la 
que nos vemos" (9 y 10 de junio 
en Saló d'Or). 

Borja Ortiz de Gondra y la com­
pañía Atalaya desembarcan con 
Exiliadas (9 y 10 en el Mercat), un 
montaje que muestra la influen­
cia del pasado y las emociones 
del presente. Rodrigo García pre­
senta también (9 y 10 en el Teatre 
Prado) A veces me siento tan can­
sado, que hago estas cosas. 
Magda Puyo, directora del festi­
val, señala a EL CULTURAL que 
la edición de este año se caracte­
riza por su eclecticismo: "Enten­
demos la escena del siglo XXI 
como un espacio donde coexis­
ten todo tipo de lenguajes y por 
eso el festival abraza una gran di­
versidad de formas estéticas". 

Alter Sun, de Rodrigo Garela, en Sitges 

HUESCA 
XV FERIA DE TEATRO DE-ARAGÓN 
Del 19 al23 de junio 

El Matadero. el Mart ín ez de Velasco, 6 

22005 Huesca 

Tel : 974 21 S674 / 75 

www.aragon .net\feriadeteatro 

Tras quince años de vida, la 
Feria de Huesca se perfi la 

como una de las más arraigadas 
del panorama nacional. Su di­
rector, Francisco Ortega, explica 
que "tras varios años celebrando 
la Feria en el mes de noviembre, 
ahora volvemos a las fechas ori­
ginales". De las 32 compañlas 
que participan este año, 14 son 
aragonesas. Entre ellas destaca 
la compañía El Figurante, que es­
trena en la feria el montaje Wafter 
Negro. Asesino casual, donde el 
director, José Luis Esteban, de­
buta como actor. Los espacios 
elegidos para representar las dis­
tintas actuaciones son el Centro 
Cultural Matadero, el Centro 
Cívico, el polideportivo y la Capilla 
de Santa Rosa. 

La compañía vasca Vaivén, es­
trena el dla 20 el espectáculo 
Sinvergüenzas, bajo la dirección 
de Garbi Losada; la madrileña Tal 
Para Cual presenta el 22 su mon­
taje homónimo, con Juan Palanca 
en la dirección y, el mismo día, el 
trabajo En la boca del lobo, de la 
compañIa andaluza Digo Digo 
Teatro se estrena en el Centro 
Clvico. Al margen de los estre­
nos, destaca la presencia de la 
compañía Tantakka 
Teatroa-Moma Teatre, con el 
montaje ganador del último 
Premio MAX de Teatro al 
Espectáculo Revelación, Nacidos 
culpables. 
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GREe 2001 
FESTIVAL D'ESTIU DE TEATRE, 
PANSA y MÚSICA 
Del 25 de junio al 31 de julio 

Palau de la Virreina. la Rambla. 99 

Tel: 93 30177 75 

www.grec.bcn.e.s'-_____ _ 

E S uno de los festivales más 
consolidados de nuestro país. 

Cumple 25 años de existencia en 
esta edición y mantiene su parti­
cular compromiso de realizar un 
catálogo con lo mejor de las artes 
escénicas actuales. Comediants 
realizará en la fachada del Palau 
de la Virreina de La Rambla (sede 
del Institut de Cultura del Ayun­
tamiento de Barcelona) un mon­
taje por dla en homenaje a cada 
edición. Este año, una de las prin­
cipales atracciones es Triptyk, la 
úijima creación del Théfitre Zlngaro 
de Bartabas (estrenado en el 
Festival de Aviñón del año pasa­
do) y que incluye 23 caballos en 
escena . Estará en el Complejo 

Triplyk, de ThéAtre Zingaro, en el Grec 

Deportivo de la Mar Bella entre el 
12 y el 31 de julio. Dentro de los 
35 montajes que componen la edi­
ción de este año, uno de los más 
interesantes es Don Juan, de 
Moliere. Dirigido por Ariel Garcia 
Valdés y protagonizado por Lluis 
Homar, abre el certamen el 25 de 
junio. Tras la aceptación del pa­
sado año vuelve al Convent de 
Sant Agustl el ciclo "Solos" (del 27 
de junio al 23 de julio), en esta oca­
sión con Joaquln Sabina (que leerá 
fragmentos de su libro Ciento vo­
lando), la argentina China Zorrilla, 
Georges Lavaudant, máximo res­
ponsable y figura indiscutible del 
Odeón de Paris, y Cario Cecchi, 
director del Teatro Garibaldi de 
Palermo. Una de las novedades 
más importantes de este año es 
"In Motion" (del 4 al7 de juliO), un 
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festival dentro del propio Grec que 
incluye acciones teatrales, insta­
laciones y danza contemporánea, 
El mencionado Cario Cecchi pre­
sentará también en el Teatre Lliure 
dos de los espectáculos proce­
dentes de la institución que diri­
ge: Le nozze y Sik Sik, Álex Rigola 
llevará, del 26 de junio al 29 de 
julio, su Woyceck. Del21 al29 de 
julio Ferran Madico presenta en el 
Grec sus Bodas de Sangre, de 
Federico Garcla Lorca. Medea, de 
Euripides, cerrará el festival el 31 
de julio en el Teatro Grec, Prota­
gonizada por Nuria Espert y diri­
gida por Michael Cacoyannis la 
obra recorre varios festivales du­
rante este verano, La ciudad invi­
tada este año es Buenos Aires. El 
director de festival Bo~a Sitjé con­
sidera que una de las novedades 
de esta edición es el recorte del 
número de espectáculos y la des­
aparición de la sección abierta: 
"Sin embargo, hemos apostado 
por las producciones propias y 
por espectáculos y nombres de 
gran calidad" . 

ALMA DA 
FESTIVAL INTERNACIONAL DE 
TEATRO DE ALMADA IPORTUGAU 
Oel4 al 18 de julio 

Rua Conde de Ferreira 

Tel: 35 121 2752175 

Creado en 1984 por la propia 
compañia de teatro de 

Almada, este festival se ha con­
vertido en referencia dentro de la 
escena portuguesa. Inaugura el 
certamen la compañia francesa 
TMtre des Asphodeles con un clá­
sico: Arlequino, servidor de dos 
patrones. La mítica compañía ita­
liana Píccolo Teatro de Milán tam­
bién se presenta con una obra de 
Goldoni, en este caso Los dos ge­
melos de Venecia (del 5 al 7 de 
julio). 

España está representada por 
dos embajadores de lujo: la com­
pañia sevillana Atalaya, que pre­
senta Exiliadas-Cantata para un 
siglo, (el día 8), y la presencia de 
Rafael Álvarez "El Brujo" con su 
exitoso Arcipreste (el día 8). Los 
portugueses del Teatro de Síntra 
con fragmentos de obras de 
Fernando Pessoa (el dla 15) y la 
compañia del Teatro de Almada 
con Esse tal Alguém (los dlas 7, 
8,9, 14 Y 15 de julio) confírman el 
buen nivel del teatro lusitano. 

Arlequino, servidor de dos patrones, de Goldoni, por Finikito Teatro, en Almagro 

ALMAGRO 
XXIV FESTIVAL INTERNACIONAL 
PE TEATRO CLÁSICO 
Del S al 29 de julio 

dPríncipe. 14, 1° izq. 28012 Madrid 

Tel: 91 5210720 

www.festivaldealmagro.com 

Decir que es un clásico resul­
taría reiterativo. Buena parte 

de los montajes que se pueden 
ver en el festival de la localidad 
manchega llegarán en otoño a las 
carteleras de toda España, El 
Corral de Comedias, el Hospital 
de San Juan, el Teatro Municipal, 
el Claustro de los Dominícos y el 
Patio de Fúcares son sus princi­
pales escenarios. Uno de los mon­
tajes más esperados es Dom Juan 
o el festin de piedra, de Moliére. 
Dirigido por Jean-Pierre Miquel, 
administrador general de la 
Comedie Fran9aise (que ha pedi­
do expresamente una "m" para el 
Dom Juan), estará entre el21 y 29 
de julio en el Hospital de San Juan. 
Otra de las novedades es La 
Dorotea, de Lope de Vega, que 
Joaquín Vida dirige en el Corral de 
Comedias (dlas 13 al 15 de julio) 
con Nati Mistral como protago­
nista. Gustavo Tambascio lleva 
también al Corral de Comedias 
(días 25 al 28 de juliO) Las alegres 
comadres de Windsor, de 
Shakespeare. El Teatro Munícipal 
será el escenario para el encuen­
tro con clásicos como Los empe­
ños de mentir, de Antonio Hurtado 
de Mendoza y Francisco de 
Quevedo los días 9 y 10 de julío. 
Otro plato fuerte será Fuenteo­
vejuna, de Lope de Vega. Ángel 
Facio ha dirigido y dramatizado 
este montaje que cuenta en el re­
parto con Ricardo Vicente, Alfredo 
Ortuño y David Lázaro, entre otros, 
Al mismo escenario Adrián Dumas 
lleva El triunfo del amor, de 
Miravaux, desde los días 20 al 23 
de julio. Otro Lope es el que llega 
al Claustro de los Dominicos (los 

dlas 5 al 10 de julio) di rígido por 
Eduardo Vasco, La fuerza lasti­
mosa. La versión es de Yolanda 
Pallln y su reparto está encabe­
zado por Daniel Albaladejo y 
Manuela Paso. Fernando Urdiales 
lleva a Almagro (del 18 al 22 de 
julio) Titus Andrónicus, de 
Shakespeare. Es la primera obra 
del dramaturgo inglés a la que se 
enfrenta el Teatro Corsario. 
Comedia llamada metamorfosea, 
de Joaquín Romero de Cepeda, 
cierra, en el Patio de Fúcares los 
días 27 y 28, las novedades del 
festival de Almagro de este año. 

atelo, el moro, en Almagro 

Ana Romero dirige este montaje 
cuya versión firman Yolanda Pallín 
y Eduardo Vasco, 

También pOdrán verse otros 
trabajos más conocidos como El 
Alcalde de Zalamea, de la 
Compañía Nacional de Teatro 
Clásico, Maquino, servdor de dos 
patrones, de Finikito Teatro, El 
Mercader de Venecia, reciente­
mente estrenada en el Teatro de 
la Abadía, y Otelo, el moro, del 
Centro Andaluz de Teatro. Luciano 
Garcla Lorenzo, director del festi­
val, destaca en esta edición "la 
presencia de Jean-Pierre Miquel, 
los seis shakespeare que estarán 
en los escenario de Almagro y la 
entrega del I Premio del festival, 
que en esta ocasión, precisamente, 
recaerá en la Comédie Fran9aise". 
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FESTIVALES DE VERANO 

MÉRIDA 
XLVII FESTIVAL DE TEATRO 

CLÁSICO 
Dei S de julio al 10 de agosto 

dMuza, 40. 06800 Mérida 

Tel : 924 30 4171 

\NWW,festivaldemerida.com 

El teatro y anfiteatro romanos 
de Mérida acogen un año más 

su edición del Festival de Teat ro 
Clásico. Ópera, conciertos, tea­
tro y ballet son los ingredientes 
de un programa que, según 
Gregario González, su director, 
"camina hacia la integración de 
todas las artes escénicas'. Esa 
consolidación de la variedad, en 

Nuria Espert será Medea en Mérida 

equilibrio con la calidad y la po­
pularidad, es precisamente el eje 
de todo el festival. La calidad la 
ponen figuras como Nuria Espert, 
Pepe Romero -con la Orquesta 
de Extremadura-, Ángel Corella y 
las estrellas del American Ballet, 
Ainhoa Arteta o la Ópera Nacional 
de Hungria interpretando a Ennio 
Morriconne. 

Destacan en esta edición mon­
tajes como el de Medea, produc­
ción propia del festival que se re­
presentará en el Teatro Romano 
del 5 al 15 de julio bajo la direc­
ción de Michael Cacoyannis. Ha 
sido precisamente el papel de la 
enigmática hechicera, hija de 
Eetes, el que trae de nuevo a Nuria 
Espert a Mérida, donde no ac­
tuaba desde 1985, cuando inter­
pretó Salomé. 

César y C/eopatra, una come­
dia en versión libre del dramatur­
go extremeño Manuel Martinez 
Medeiro en torno al texto de 
Bernard Shaw, es otra de las gran­
des apuestas del Festival. José 
Luis López Vázquez y Maruchi 
León dan vida a estos héroes par­
ticulares. El American Ballet, con 
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Ángel Carella, encargados durante 
los últimos cinco años de la in­
auguración de temporada del 
Metropolitan de Nueva York, es el 
único espectáculo de ballet del 
certarnen. El Festival se cierra el 
dla 10 de agosto con el concier­
to de Ennio Morricone, interpre­
tado por la Orquesta y Coros de 
la Ópera Nacional de Hungrla que, 
dirigida por Andrea Morricone -hijo 
del compositor-, evoca la magia 
del celuloide. Paralelamente, ten­
drá lugar el denominado Festival 
Off, compuesto por espectáculos 
en torno al teatro, la danza y la 
música; asl como un nuevo ciclo 
de conferencias referidas a los 
mitos clásicos grecolatinos. 

AVJÑÓN 
FESTIVAL D'AVIGNON !FRANCIAI 
Del8 al 28 de julio 
105, Bid. Voltaire 

tel: 01480501 19 

www.festival-avignon.com 

C reada en 1947, el festival de 
Aviñón es un refiejo de las me­

jores muestras de arte escénico 
del pals galo y del panorama in­
ternacional. Danza, teatro, circo, 
exposiciones y lecturas dramati­
zadas coinciden en los dias que 
dura este festival, en el que se pre­
sentarán cuarenta producciones. 
Si el año pasado el plato fuerte fue 
Medea, esta año es L'Ecole des 
Femmes (del 8 al 16 de Julio en el 
Cour d 'Honneur du Palais des 
Papes), obra dirigida por el expe­
rimentado Didier Bezace. Un gran 
reparto de intérpretes, encabeza­
dos por el actor Pierre Arditi, dotan 
a este montaje de un gran nivel 
que será el que reine en todo el 
certamen. Se pOdrán ver titulas 
miticos, a cargo de los mejores di­
rectores de escena e intérpretes. 
El Ubú Rey, de Alfred Jarry, es lle­
vado al escenario del Lycée Saint­
Joseph (del 9 al 16 de Julio) por 

Sieito lleva Macbeth a Salzburgo 

The Seagul/, de la Vienna Surgtheater 

Bernard SObel, que dirige a Michel 
Bompoil y Oliver Cruveiller. El clá­
sico de Shakespeare, Macbeth, 
tampoco podía faltar en esta edi­
ción. Sylvain Maurice dirige este 
montaje (del 7 al 13 de Julio en el 
Baraque Chabran) que aborda el 
drama vital del hombre desde un 
punto de vista contemporáneo. 
Este año, el festival abre sus puer­
tas a los paises del este y del cen­
tro de Europa . Alemania (con 
Tomas Ostermaier) y Hungrla son, 
en esta edición, los países invita­
dos. Los escenarios de Cloitre des 
Carmes, Cour du Musée Calvet 
Studio de la Chartreuse, Salle 
Benoit XIII, Palais des Papes, yel 
Usine Volponi son algunos de los 
recintos que albergarán estos mon­
tajes. 

SALZBURGO 
SALZBURG FESTivAL 
Oel 21 de julio al31 de agosto 

Hofstallgasse 1, Postfach 140 

www.salzburfestival.at 

Conocida sobre todo por su 
programación musical, en el 

festival de Salzburgo destaca la 
presencia del español Calixto 
Bieito, que estrena un Macbeth 
(del 29 de julio al 16 de agosto) 
interpretado por actores alema­
nes. Nombres de gran calado 
están detrás del resto de pro­
ducciones teatrales. De Hugo van 
Hofmannsthal se presenta 
Jedermann (del 22 de Julio al 28 
de agosto) y de un nombre poco 
habitual en la escena, el del di­
rector Luchino Visconti, se repre­
sentará Der Fal/ der G6tter, (del 
22 al 26 de agosto).También des­
taca Die Unsichtbare (del 26 de 
julio al 11 de agosto) dirigido por 
Klaus Peymann e interpretado por 
Ursula Hópfner. 

EDlMBURGO 
THE EDINBURGH INTERNATIONAL 
FESTivAL 2001 !GRAN BRETAÑA) 
Oel 12 de agosto al1 de septiembre 

Tne Hub, Castlehill, Royal Mile. Edimburgo 

Tel : 4401314732000 

www.eif.co.uk 

IHE EDINBURGH ERINGE FESTiVAL 
DeiS de agosto al 27 de agosto 

www.edfringe.com 

E s el festival de teatro de vera­
no por antonomasia, y tam­

bién uno de los más antiguos, ya 
que se creó en 1947. Más de 150 
actuaciones y cuatro estrenos 
mundiales integran su carta de 
presentación. La presencia es­
pañola corre a cargo de la com­
pañia de Caries Santos, que pre­
senta su espectáculo musical 
Ricardo i Elena (del 21 al 23 de 
agosto en el King 's Theatre). El 
programa de teatro incluye tres 
estrenos mundiales. El primero a 
cargo del director Fran~ois Girard, 
que retoma la famosa obra de 
Alessandro Barico Novecento (del 

Ricardo I Elena, de Caries Santos 

13 al 18 en el Royal Lyceum 
Theatre). El dramaturgo escocés 
Shan Khan firma la obra Office (los 
dlas 13 y 18 de agosto en el Royal 
Lyceum Theatre). Otro de los mon­
tajes más esperados es An 
Alphabet (del 30 de agosto al 1 
de septiembre en el Royal 
Lyceum), obra dirigida por John 
Cage y en la que participan Merce 
Cunningham, Mikel Rouse, David 
Vaugan y John Kelly. El director 
Patric Masan vuelve un año más 
al festival con Too late for Logic 
(del 13 al18 de agosto en King's 
Theatre). La Vienna Burgtheater 
pisa suelo inglés por primera vez 
y lo hace con el clásico de Chejov 
The Seagull (del 29 al31 de agos­
to en el King 's Theatre) y la obra 
de Thomas Bernhard Alte Meister 
(27 y 28 en el Royal Lyceum). 
Además, el bailarín Baryshnikov 
presentará PASTforward (del 13 
al16 en el Edinburgh Playhouse). 
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Andrés Corchero 
"No quiero hacer danza para mayorías" 

Es el abanderado de la danza butoh japonesa en nuestro país, y en cada 

montaje confirma su calidad de renovador del movimiento. El bailarín 

y coreógrafo Andrés Corchero inaugura este viernes el Sitges Teatre 

Internacional con el estreno de A modo de esperanza, un homenaje al 

poeta José Angel Valen te, además de presentar con su compañía A ji­

rones (8 de junio). Corchero explica a EL CULTURAL su particular 

forma de entender la danza y la relación de su trabajo con la poesía. 

SU genio mezclado con su tesón 
a la hora de proyectar y llevar a 

cabo espectáculos da como resul­
tado etapas tan fructíferas como la 
que Corchero atraviesa actualmen­
te. Investigador imparable. es uno 
de los nombres más poderosos de 
la danza contemporánea en Espa­
ña. Aún no se ha curado de la resa­
ca de su último estreno. Rara Avis, 
y ya está calentando músculos. jun­
to a su colaborador Agustf Fernán­
dez. para Sitges. 

-En sus espectáculOS se aprecia 
la relación entre danza y literatura: 
Gil de Biedma. Karl Valentin. Valen­
te ... ¿Podría explicarla? 

-Más que la literatura en general 
me interesa la poesla en particular. 
Creo que la poesía. como la dan­
za, busca más sugerir que explicar. 
Tiene que ver con lo oriental: lo que 
vale es cómo se llega. 

Valente en la inspiración 
"Lo importante del espectáoulo es 

lo que pase entre ~ espectador y los 
seis intérpretes. Mi primer montaje 
fue un homenaje a Gil de Biedma. 
Lo de Valentin fue una pequeña in­
troducción de un texto suyo en un 
"solo". Lo de Valente tiene más fun­
damento: Agustf ya hizo en el Grec 
pasado un espectáculo sobre su 
obra en ~ que deberla haber partici­
pado el autor. Su obra nos ha inspi­
rado parte de A modo de esperan­
za. empezando por el t~ulo. 

-{lue es. además. el d~ primer li­
bro de Valente. 

-Sr. Todo fue un juego de casua­
lidades. Empezarnos a trabajar con 
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la idea de la esperanza y del home­
naje a Valente. Luego supimos que 
su primer libro publicado tenía este 
título. ~I decía que en el primer poe­
ma que escribió estaba contenida 
toda su poesía. Quisimos utilizar ese 
poema. Otra coincidencia: la fecha 
d~ estreno en ~ Grec es ~ 18 de ju­
lio. el aniversario de su muerte. 

-¿Qué es lo que se han propues­
to contar en A modo de esperanza? 

-Tratarnos de generar emociones. 
Trabajamos conceptos como co­
municación, modernidad ... Todo es 
muy austero. 

-¿Cómo es esa relación entre pú­
blico e intérprete de la que habla? 

-Nuestro método de trabajo está 
orientado a la búsqueda de situa­
ciones que creen una atmósfera de­
terminada. Queremos la participa­
ción activa del espectador. que ría. 
que llore. que salga con la sensación 
de esperanza. No nos gusta ese pú­
blico que viene a tumbarse en la si­
lla. Este montaje que vamos a es­
trenar en Sitges es una primera 

"La danza no hay 
que entenderla, no 
hay que darle al pú­
blico pan comido. 
Es otro lenguaje, no 
se trata de aproxi­
marlo al teatro" 

aproximación tras mucho trabajo. 
-¿De dónde surge ese interés por 

la danza butoh. Y cómo evoluciona? 
-Desde que empecé a estudiar 

teatro me interesaba la parte ffsica 
del trabajo actorar. Me gustaban 
GrotowslO o Kantor. ~ teatro más vi­
sual. La danza no me atraía dema­
siado entonces. En 1990 me fui a 
Japón. impresionado por la fuerza y 
la energía que habla descubierto en 
la danza butoh. Estuve estudiando 
con los fundadores del butoh dos 
años. Descubrl el modo de conooer 
mi cuerpo como instrumento. 

La danza de las tinieblas 
-¿Cómo podriamos definir la dan­

za butoh. para no iniciados? 
-Desde mi punto de vista occi­

dental lo más importante es lo que 
se produce entre el escenario y el 
que mira. Para conseguirla. todo lo 
que pase en ~ espectáculo debe ser 
auténtico. La danza butoh, en un 
principio. decía buscar la luz en la 
oscuridad de cada uno. Se deno­
minó Ankoku Butoh. la danza de las 
tinieblas. Hay que atravesar la os­
curidad para hallar la luz. Sucede co­
mo con el flamenco: es una des­
carga de energla. Tu cuerpo te lleva 
a la emoción. 

-¿Y usted cree que esa pasión lie­
ga a su público? 

-Llega si en esencia está. Las 
compañías tienden a modificar las 
cosas para hacerlas más inteligibles. 
Es un error. La danza no hay que en­
tenderla. No hay que darle al públi­
co pan comido. Es otro lenguaje. no 
se trata de aproximarlo al teatro. 

-se habla mucho de daoza-teatro ... 
-Todos neces~arnos etiquetas. Lo 

dificil es quMrsela. Yo nunca he lla­
mado "danza butoh" a lo que hago. 
por una cuestión de respeto hacia 
esta manifestación artística. 

-Desde hace algunos espectácu­
los. yen éste sobre todo. está tra­
bajando a base de improvisaciones ... 

-Llevo tres espectáculos con 
Agustí Femández. y hemos desanro­
liado un taller de improvisación. Bus­
co un lenguaje a partir de su músi­
ca. parto de una idea concreta. Unos 
se ponen a tocar y otros a bailar y 
vamos consgulerldo fragmentos que 
se entrelazan. Con Agustí todo su­
cede de manera natural. y cada vez 
vaa más. 

-Está claro que esta relación es 
fructífera. Dos prodUCCiones al año 
es un buen ritmo de trabajo. 

-Este año tenía ganas de hacer 
un "solo". Por eso Rara Avis. El tea­
tro Galán me propone trabajos. Otre 
cosa es que no hagas gira porque 
los programadores te dicen que lo 
que tú haces el público no va a en­
tenderlo. y entonces te sientes co­
mo un adelantado a tu tiempo. No 
tenemos mucho apoyo. pero la gen­
te no es tonta. No hago danza para 
mayorlas. 

-Hay profesionales que se quejan 
de falta de ayudas. ¿Lo comparte? 

-Es muy grave que se gasten mi­
llonadas en un acto de dos dlas 
cuando las compañías tardarnos un 
año en cobrar lo mismo como sub­
vención para toda una temporada. 

CareSANTOS 
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EL ÚLTIMO CINE ESPAÑOL SE ESTRENA EN MÁLAGA 

14 directores, 14 propuestas 
La cuarta edición del Festival de Cine Español de Málaga, que da comienzo ma­

ñana y se clausurará el próximo día 9, es una auténtica caja de sorpresas, En su 

sección oficial competirán 14 largometrajes de sendos directores, la mayoría de 

ellos debutantes que se las medirán con vet eranos como Bigas Luna, Joaquín 

O rist rell y Joan Potau, Todas estas películas conforman el grueso de las produc­

ciones españolas que podremos ver en las salas en los próximos meses y que son, 

sin duda, un botón de muestra del cine por el que apuestan los cineastas m ás jóvenes del país, Todos 

ellos, sin excepción, escriben para EL CULTURAL sobre sus respectivos trabajos, 

SON DE MAR Intérpretes: leonor Wathn9. 
Jordl Molla, Eduard Fernández 

Son de mar es una historia de amor sin solución, como la 
tragedia de Romeo y Julieta. Discurre sobre la capacidad 

de una mujer, Martina (Leonor Watling), de llevar muy lejos su 
pasión y su erotismo. Ella es el mar, o el mar es ella, y también 
la feminidad, el erotismo, la mujer ... El mar es el auténtico pro­
tagonista, todo lo que ocurre (el engaño, el sexo, el amor a 
dos bandas) es por su culpa. La historia narra el asunto del 
peaje del amor. Todo el mundo lo desea, pero el amor hace 
daño y destruye. Yo he querido explicar un gran amor que con­
duce a unos personajes a conductas amorales. Para ello, nos 
hemos unido tres personas completamente mediterráneas, 
porque Son de mar huele a aceite de oliva, a naranjas, a sol, 
a ajo, a agua salada. La colisión que se ha producido entre 
Manuel Vicent, Rafael Azcona y yo ha dado como resultado la 
misma historia en un libro, un guión y una película. Vicent la 
narra a partir del entorno que rodea a los personajes, yo lo 
hago yendo a la historia y al esqueleto: la pasión a través de 
sus protagonistas directos. He ido a su alma y el resultado es 
una película muy pasional. Bigas LUNA 

Todas esconde­
mos el deseo de 

ser héroes. En mi pe­
lícu la, Abel (Pepe 
Sancho) y Martln 
(Miguel Henmoso) de­
ciden serlo a su ma­
nera, y se proponen 
bombardear una cen­
tral nuclear. Ana (una 
encantadora Marta 
Belaustegui) va con 
ellos, para amar a 
uno. Abel es un héroe 
clásico. Martín un 
héroe moderno. Y la 
diferencia, aunque 
sutil, no es poca. Lo 
que distingue al héroe 
clásico -Ulises- del 
pequeño héroe actual 
es que el primero 
sabía perfectamente 
lo que querla y entre 
él y su meta sólo 
había objetivos que 
vencer. El héroe mo­

derno, sin embargo, se debate entre dilemas morales 
y ello implica no saber muy bien qué es lo que se quie­
re; la búsqueda, por tanto, es continua. Con El deseo 
de ser piel roja he querido hacer una película románti­
ca. El romanticismo, a mi modo de ver, es la exaltación 
de lo crepuscular, de la derrota, de la enfermedad del 
alma; es el amor imposible, la pureza sin patria, la arro­
gancia del perdedor, y es también la rebeldía sin causa, 
los finales heroicos y prematuros, la paSión de la de­
rrota ... Alfonso UNGRíA 
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MANO LITO GAFOTAS EN MOLA SER JEFE Intérprete" Don> Berenguer, Jo •• Lu .. , Rubén 
y David Camilo. Marta Barranco, El Gmn Wyomlng 

Cuando era niño me parece recordar que cualquier cosa que me contaban los 
adultos o cualquier acontecimiento que me tocaba vivir del llamado mundo 

real (es decir, el mundo de los adultos) para mí se convertía en una especie de 
cuento bastante irreal. No sé muy bien por qué, pero sigo siendo un incondicio­
nal fanático de la irrealidad. Es por eso que la única premisa planteada para en­
frentarme a esta peli-cuento (además de la absoluta voluntad de divertir y perpe­
trar un juego lo más lúdico posible) era que el mundo de los adultos pareciera 
completamente irreal y desmesurado, yen cambio el mundo de los chavales fuera 
un mundo absolutamente normal, bastante lúcido y muy realista, Es decir, Manolito, 
a través de sus insustituibles gatotas, observa a los adultos, flipa, compara, y pro­
bablemente, porque es muy listo y fantasioso, luego imagina o sueña el mundo 
que le rodea, Estamos contigo, Manolito, Joan POTAU 

N O M A DAS Interpretes: Manuel Sánchez Ramos. Diana 
Lazaro, Pablo Menasanch SAGITARIO Intérpretes: Angela MOhna, Eu.ebio 

Poncela, Enrique Alcldes. Damel Freira 

En esta película 
nos apetecla 

jugar y probar con 
las herramientas 
que nos ofrece el 
cine para crear un 
mundo de sensa­
ciones, Por eso 
optamos por car­
gar el peso narra­
tivo de la pelíCUla 
en la interpretación 
de los actores, el 
sonido, la fotogra­
fía, el montaje,,, 

Sagitaria compone el mosaico de una realidad cambiante, mestiza, 
agitada, tragicómica, De ahl que su peculiar estructura cinemato­

gráfica -un caleidoscopio en tres partes- insista en seguir las trayec­
torias de esa rica diversidad humana, presentada al modo de una fá­
bula contemporánea. Los personajes de Sagitario coinciden con las 
personas que hoy mismo circulan por las calles de las grandes ciuda­

más que en un 
guión Irterario cerrado y con ello provocar un estado de ánimo en el eS­
pectador. Nómadas recoge momentos en la vida de cuatro persena­
jes sin raíces. Es una historia abstracta, casi onírica, de amor imposi­
ble entre Sara y Alex, obligados a llevar vidas paralelas. Los sueños, 
las ilusiones, la soledad y el amor se confunden a través de una tex­
tura irreal. Nuestra intención es reflejar no una reaidad sino varias, El 
espectador no encontrará una línea sino varios circulas. Nómadas no 
es un dogma, no es un código, no es una historia, sino un misterio al 
que hay que atacar por distintos nancos. No con el fin de descubrirlo 
sino con el fin de disfrutarlo, Gonzalo LÓPEZ-GALLEGO 

des, y que muchas veces nos 
scrprenden cuando nos fijamos 
en su rostro: son nosotros mis­
mos. Otra idea esencial es la 
desigualdad propia de toda 
mezcla. En la película hay jó­
venes entusiastas o derrota­
dos, ambiciosos y místicos, pe­
ro su ardor juvenil entra en 
contacto con la experiencia cí­
nica o desencantada de los 
mayores. Entre todos nos ha­
cen entrar en el mundo (a veces en los submundos) de una reaidad ur­
bana, actual, que avanza, como nosetros, a la deriva, guiada por el azar. 
y a todos les mueve un deseo: buscar fuera de si mismos, recurriendo 
si es preciso a los astros y a la magia, lo que no encuentran en el in­
terior de su vida. Muchos han sido, a lo largo de la reaización, mis des­
cubrimientos, sorpresas y hallazgos en este complicado pero des­
lumbrante deleite que es hacer cine. Mera estoy plenamente convencido: 
sólo cuando los personajes escritos se encarnan en actores puede el 
director realizar sus sueños. Vicente MOLlNA FOIX 
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Cada vez que empiezo una pelicula lo hago con la esperanza de ser mejor perso­
na. Elijo la comedia porque la risa tiene propiedades curativas. Con Sin vergüen­

za he querido poner remedio a la dificu~ad que tengo en expresar lo que siento. Es 
un mal generalizado: el cuerpo va por un lado, la cabeza por otro y el corazón por 
otro. Mucha gente como yo malgastamos la vida escondiéndonos, y sólo sabemos 
abrir la espita de nuestros deseos recurriendo a la ficción. Los actores son los encar­
gados de poner en pie nuestras fantasías. Pero ¿de dónde sacan el impudor para in­
terpretar el miedo, el odio, el amor, la culpa? ¿Son seres especiales? ¿Son simple­
mente exhibicionistas, o narcisistas, o están enfermos? Creo que todos sernas actores 
de la vida que nos ha tocado; podemos ser protagonistas, buenos secundarios, pa­
yasos, falses, frias, auténticos ... En Sin vergüenza hay catorce personajes buscan­
do su papel. Buscan el sentido de sus existencias manteniendo el oído abierto en sus 
corazones. Sentido y sentimiento tienen la misma ralz etimológica: sent. Significa via­
je. Esta pellcula es eso, un viaje; una terapia de grupo abierta a quien quiera mirar; 
también a quien quiera reconocerse. Joaqufn ORISTRELL 

•• 



FESTIVAL DE MÁLAGA 

N o Turning Back es una película con un alto contenido humano 
cuyo objetivo es promover la tolerancia y el aprecio hacia aque­

llas personas que poseen una cultura, religión, raza, situación econó­
mica o simplemente punto de vista distinto al nuestro. También aspi­
ra a despertar la compasión del espectador hacia los llamados criminales, 
personas que, por unas causas u otras, se encuentran al otro lado de 
la ley. Nuestra historia se centra en Pablo, que tras perder en Honduras 
a su mujer y todas sus posesiones materiales a finales de 1998, du­
rante el azote del huracán Mitch, decidió emigrar ilegalmente a los 
Estados Unidos con su hija de cinco anos, con la esperanza de po­
derla ofrecer un mejor porvenir. Sin embargo un trágico accidente le 

H 8?9 un par de años. nos reu­
nimos con unos amigos para 

charlar de proyectos y guiones 
que nos rondaban por la cabe­
za desde hacía tiempo, y du­
rante algunas horas, fantasea­
mos con la idea de hacer una 
película. Los cuatro habíamos 
estudiado cine pero las formu­

las de financiación habituales nos parecfan lentas y poco accesi­
bles para gente como nosotros. Ansiosos por un chute de cine rá­
pido, con cuatro duros y un poco de morro, en un par de meses 
habíamos reunido unos 50 técnicos, 30 actores y 10 millones de 
pelas alrededor de una cámara de 35 mm, yen poco menos de 
medio año ya teníamos un primer montaje de aquella locura. Lo 
mas curioso de todo es que cuando vimos el resultado, una vez 
nos había bajado el su bidón, frente a nosotros descubrimos una 
película de verdad, y no una de bajo presupuesto, sino algo resul­
tón y con pinta de enganchar a los espectadores. Dos años des­
pués, aqul estamos, presentándola en el festival de Málaga y con 
unas ganas locas de que la génte disfrute viéndola tanto como nos­
otros hemos disfrutado haciéndola. No os la perdáis, si os gusta, 
prometemos hacer más. Pau FREIXAS 

forzó a huir de las autoridades como única alternativa para preservar 
el bienestar de su niña. Es una película intimista de alta relevancia so­
cial que invita a la reflexión, pero que también cuenta con un ritmo ágil 
y toda la emoción, el humor y el suspenso necesarios para hacerla al­
tamente entretenida y accesible a un público ampliO. Jesús NEBOT 

Q uizá el azar tenga sus propias reglas, pero no pode­
mos escrutarlas, aunque estemos obligados a obe-

. decerlas. La diferencia entre subir en ascensor o por las es­
caleras no tiene por qué ser trascendental, pero para el 
protagonista de mi historia, a quien le fascinan las chicas 
que cruzan las piernas cuando hablan, optar por las esca­
leras le cambió totalmente la vida. En ese momento él no 
lo sabía, pero unos años después no puede evitar arre­
pentirse. Tenía veinte años, estudiaba en Pamplona, esa 
ciudad tan silenciosa ... era verano. Cuando un amigo me 
dio a leer esta historia, al principio me costó mucho adivi­
nar sus misterios, pero pronto encontré en las peripecias 
existenciales del protagonista una reproducción de ciertos 
aspectos de mi juven­
tud. A partir del re­
cuerdo, y los arrepen­
timientos que traen 
consigo, resulta difícil a 
veces aceptar el pre­
sente que vivimos. 
Pero, ¿qué se puede 
hacer contra el azar? 
AnaOfEZ 

Si uno se encuentra con el cartel de Hombres felices, verá que en ese cartel hay una 
pequeña frase escrita. Es una frase de color blanco, justo encima de un preser­

vativo gigante. Sólo tres palabras: "Una comedia milagrosa". Yes que sí, efectivamente, 
lo han adivinado: Hombres felices es una comedia. Y que además de divertir, preten­
de contar algunas cosas sencillas acerca de la condición humana. Cosas que tienen 
que ver con el machismo, con la prepotencia, con la debilidad, y con lo difícil que es 
estar solos. Y lo muchísimo más dificil todavía que es estar con alguien. Billy Wilder de­
cía "si quieres enviar un mensaje, acércate a la oficina de telégrafos más cercana". Billy 
Wilder es un tio muy inteligente que hizo algunas de las mejores comedias de la his­
toria del cine, y que después, como tenía mucho tiempo libre, se dedicó a decir frases 
ingeniosas. Yo estoy convencido de que se pueden hacer comedias, y además con­
tar algunas cosas. Se pueden hacer comedias donde la gente se enamora, se ama, 
se asesina, y hasta comedias en donde lo que te cuentan es tan terrible que no sabes 
si reír o echarte a temblar. Incluso se pueden hacer comedias milagrosas. Donde lo 
más milagroso es que la gente no se toma demasiado en serio a sí misma. Y donde, 
efectivamente, se pueden mirar las cosas que te rodean, sobre todo las cosas más 
cercanas, de una manera peculiar. Porque como todo el mundo sabe, el cine es una 
fonna de mirar. Lo que no todo el mundo sabe, o si lo sabe a menudo lo olvida, es que 
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• además el cine es una fonna de aprender. Aprender, por encima de todo, a querer a 
los otros y también un poco a uno mismo. Roberto SANTIAGO 
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LA ISLA DEL HOLANDES Intérpretes: Pe re 
Ponce, Crlstma Plazas 

Detenida en el tiempo, una isla pobre y solitaria, a pocos 
kilómetros de la costa mediterránea, es de pronto sacu­

dida por los ecos del auge turistico que está ayudando a pro­
longar, con su bonanza económica, la lenta agonra de la dic­
tadura de Franco. Corre el año 1969, en la península la 
oposición al régimen se envalentona, la represión se recru­
dece y un joven profesor universitario de ideas comunistas es 
deportado a la isla ... Undante con la Historia, esta isla no es 
sino un recurso para edificar un mundo propio, un espacio 
imaginario, un lugar entre los piratas. Cuando llega la hora se­
ñalada al lugar sitiado, como en una Ilíada, se despliegan las 
historias de sus corazones asediados y surgen poco a po­
co, como un secreto a voces, las heridas que hacen palpitar 
el paisaje. El amor, la traición y la amistad se cruzan sobre un 
fondo velado de compromiso y solidaridad. Es una historia in­
temporal, de aliento clásico, y la he intentado narrar con lim­
pieza y sinceridad, en la confianza de que basta con dejar ver 
a quien quiera mirar. Sigfrid MONLEÓN 

MAS PENA QUE GLORIA Intérpretes: Biel Durán. 
Bárbara lenme, Manuel Lozano 

Cuando en televsión veo una serie sobre adolescentes, francamente, 
todos me parecen marcianos (aunque seguramente es culpa mía, 

mi propia adolescencia fue bastante lamentable). Me da la impresión 
de que la pubertad se recuerda distorsionada, se termina por poetizar 
el acné, quieres que tenga importancia una época de nuestra vida en 
la que no pasaba nada. Quizá por eso, casi todas las historias prota­
gonizadas por chicos de 16 años tienden a ser de género, dramas so­
ciales, comedias desenfadadas, thrillers psicológicos ... Es una edad 
sin argumento. Lo que hemos pretendido con "más pena que Gloria" 
es contar la vida de un quinceañero de clase media sin caer en pos­
traciones melancólicas. Esta película son sólo trazos de la vida en un 
adolescente que se dedica a lo que nos dedicábamos todos con su 
edad: a la masturbación sentimental. Victor GARCfA LEÓN 

Q uise hacer esta película desde que leí la novela, antes de que se 
publicara. Había en ella personajes femeninos creíbles, una pe­

queña intriga, y sobre todo un relato acerca de la incomunicación: tres 
hermanas que viven en la misma ciudad apenas se hablan. Disfrazado 
de comedia, con el humor ácido y descrerdo característico de esta 
novelista, podia verse el retrato dramático de un mundo muy reconoci­
ble. Las mujeres protagonistas, como en otras novelas de esta escri­
tora, atravesaban una tormenta para descubrir que no hay tormenta 
que pueda con ellas. La película cuenta la historia de Cristina, una ca­
marera madrileña de 25 años que cree reconocer en un joven francés 
al amor de su vida. La aparición de un amigo de la infancia, de paso por 
Madrid, le obligará a revisar su pasado y a descubrir que sus hermanas 
mayores no son lo que ella creía. Es una película de personajes; una co­
media dramática sobre las ganas de vivir y las heridas de la vida. He 
querido dejarla en manos de sus intérpretes, dejar que naciera de sus 
rostros, sus miradas y sus diálogos, de la manera mas sencilla y di­
recta posible. Miguel SANTESMASES 

EL JUEGO DE LUNA Intérpretes: Ana Torrenl, Emesl. 
Altetlo. Carlos Kantowsky 

Entre arriesgarme o quedarme como estoy y además con la duda 
de qué hubiera pasado, siempre he tirado por arriesgarme. 

Siempre. En todo. Algunas veces ha salido bien, otras parecía que 
no. Pero sin duda volvería a hacerlo igual. La vida es una apuesta 
constante, un juego, y creo 
que la única reg la que de­
bería existir es la de tomár­
sela con mucho humor, 
venga como venga. Fue mi 
instintiva curiosidad por co­
nocer y comprender las na­
turalezas humanas la que 
me llevó durante casi cua­
tro años de timba en timba, 
recorriendo diversos clubs 
de póquer de Madrid de la 
mano de un jugador profe-
sional, una de las personas 
más generosas, vitales, ale­
gres e inolvidables que he 
conocido en mi vida. A él le 
debo la oportunidad de co­
nocer y vivir desde dentro 
cómo es el mundo del pó­
quer clandestino en Madrid, 
un universo fascinante que 
ni con mi mayor imagina­
ción hubiera adivinado. 
Mónica LAGUNA 



ESTRENO DE "TINTA ROJA", LOS PERIODISTAS SEGÚN LOMBARDI 

Los colores de la noticia 
¿ Qué diferencia existe entre un 

periodista de Lima, Chicago o 

Nueva York? Muy posiblemente 

ninguna . Lo demuestra Francisco 

Lombardi (La ciudad y los perros, 

Bajo la piel, No se lo digas a nadie) 

en Tinta roja, última entrega del 

director peruano que llega este 

viernes a nuestras pantallas. El 

filme, protagonizado por Giovanni 

Ciccia, Fele Martínez, Gianfranco 

Brero y Lucia Jiménez, se suma a 

una larga lista de grandes obras ci­

nematográficas que han tratado el 

subgénero de las películas sobre 

periodistas. Grandes cineastas 

como Billy Wilder, Oliver Stone, 

Michael Mann, Ron Howard o 

Costa-Gavras, entre otros, han ha­

llado en la prensa y su mundo un 

excelente material para algunos 

de sus mejores y más profundos 

trabajos. El autor de Los chicos de 

la prensa (Nickel Odeon), Juan 

Carlos Laviana, repasa para EL 

CULTURAL algunos títulos sig­

nificativos y analiza la nueva en­

trega de Francisco Lombardi. 
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L
as páginas de sucesos de los periódi­
cos son las páginas de sociedad de 
los pobres. Es el único lugar donde al­
canzan notoriedad. El único espacio 

en que pueden aparecer sus nombres com­
pletos e incluso sus fotografías. Este dicho, 
popular entre los periodistas, ha sido reco­
gido en muchas películas y, cómo no, tam­
bién en Tinta roja (Francisco Lombardi, 2000), 
última entrega del subgénero de las pelícu­
las sobre periodistas que acaba de llegar a 
los cines españoles. 

Una de las grandes virtudes de Tinta roja 
es mostrar el mundo del periodismo en 
Latinoamérica. De todos es conocida la vida 
del periodista norteamericano. Sabemos si 
miente, si manipula, si se vende, e incluso si 
bebe, si está divórciado, o es un mujeriego. 
Basten unos ejemplos para refrescar la me­
moria: los informadores encarnados por Clint 
Eastwood en Ejecución inminente (Clint 
Eastwood, 1 999) , Al Pacino en El dilema 
(Michael Mann, 1999) o Michael Keaton en 
Detrás de la noticia (Ron Howard, 1994), por 
citar tan sólo ejemplos muy recientes. 

Se había mostrado la realidad latinoame­
ricana con ojos del gran hermano del Norte 

en otros muchos títulos, con personajes de 
periodistas. El Salvador de los Escuadrones 
de la muerte en Salvador (OIiver Stone, 1986), 
la Nicaragua que derribó a Somoza en Bajo 
el fuego (Roger Spoottiswoode, 1983) o el 
Chile sometido por los tanques de Pinochet 
en Missing (Costa-Gavras, 82) y un largo et­
cétera. 

Lo que muy rara vez se había visto es a pe­
riodistas llamados Faúndez o Fernández, y 
no Tatum o Burns; una gran ciudad sud­
americana, como en este caso la Lima de 
Fujimori, donde ejercen su trabajo cotidiano 
en la sección de Sucesos, o lo que ellos lla­
man Policiales; de un diario que se llama "El 
clamor" y no "Albuquerque Sun Bulletin" o 
"The Chicago Examiner". 

Al final encontramos que, salvadas las dis­
tancias -hasta los crímenes son más mise­
ros cuando se producen entre los pobres-, 
los periodistas de Uma no se diferencian tanto 
de los de Nueva York o Chicago a los que 
nos tiene acostumbrados el cine norteame­
ricano. 

El becario es un pipiolo como al que ense­
ña el redactor jefe Clark Gable en Enséñame 
a querer (George Seaton, 1958) o el que le 



toca en suerte a Hildy Jonson (Jack Lemmon) 
en Primera plana (Billy Wilder, 1974). Alfonso 
Feméndez (Giovanni Ciccia) es también, como 
sus colegas principiantes de otras pellculas 
de periodistas de todas las redacciones del 
mundo un aspirante a novelista, un ·vargui­
tasO (en alusión a Vargas Llosa), como le lla­
man sus compañeros con desprecio. 

Su jefe, Faúndez (interpretado de forma so­
bresaliente por Gianfranco Brero) tampoco se 
diferencia mucho de sus compañeros de pro­
fesión del Norte , de los reporteros de suce­
sos que hemos visto, como el Chuck Tatum 
(Kirk Douglas) del filme El gran carnaval (Billy 
Wilder, 1951). Tatum, al igual que Faúdez, no 
cesa de dar clases magistrales a su pupilo y 
desprecia los estudios de su novato particu­
lar, el joven Herbie Cook (Bob Arthur). 

-Yo no he ido a ninguna escuela y he apren­
dido qué es noticia y qué no. Una persona es 
mejor que ochenta y cuatro ¿No te lo han en­
señado? Una persona es diferente. Esa es la 
curiosidad humana. 

Hasta el fotógrafo de "El Clamor", Escalona 
(Fele Martlnez) recuerda al insuperable Leon 
Bernstein (Joe Pesci) en El ojo público 
(Howard Franklin). Como el maestro, coloca 
los cadáveres para que salgan más cadáve­
res de lo que son en sus fotografías, para no 
perderse una gota de sangre que chupe la 
tinta roja en la rotativa. Tampoco habla. Sólo 
cuando está borracho o tiene que desespe­
rar a una madre desconsolada por la muer-

te de su hijo para que la imagen resulte, de 
verdad, patética. 

Pero las coincidencias no se limitan a los 
métodos periodlsticos. Alcanzan también a 
sus vidas privadas. Siguiendo el prototipo de 
los periodistas clásicos, beben a todas horas 
del dla, abandonan a sus mujeres, tienen aman­
tes, viven de manera disipada. Como si esta 
profesión fuese incompatible con la vida. Es 
más, son muchos los que defienden que ni 
siquiera es una profesión, sino una forma de 
vivir, son muchos los que se creen deposita­
rios de un extraño mandato divino que les 
convierte en auténticos meslas de la infor­
mación. 

E 
so es lo que les ocurre a los periodis­
tas de "El clamor" y a tantos otros in­
mortalizados por el cine. Llegan tan a 
fondo en su profesión, su confusión 

entre la vida y el periodismo es tal que, con 
frecuencia, ellos mismos acaban convirtién­
dose en noticia, o muriendo con su propia 
noticia como le ocurre al informador sin es­
crúpulos Werner T6lges, prototipo de perio­
dista amarillo, en El honor peroido de Kathanna 
Blum (Volker Schloendorff, 1975), basada en 
la novela del mismo título del escritor alemán 
Heinrich BolI. 

No han de resultar extrañas las similitudes. 
La cultura del Norte ha llegado hasta los lu­
gares más recónditos. El autor de la revela­
dora novela Tinta roja (Alfaguara, 1998), el 
chileno Alberto Fuguet , se formó en los 
Estados Unidos. Él mismo fue periodista y 
escribió su tesis sobre el tratamiento que las 
pellculas daban a los informadores. El jo­
venclsimo escritor incluso ha declarado que 
se siente más próximo a Richard Ford (El pe­
riodista deportivo, Independence Day) que a 
Gabriel Garcla Márquez. 

El propiO director de la pellcula, Francisco 
Lombardi (La ciudad y los perros, No se lo 
digas a nadie, Panta/són y las visitadoras) es­
tudió periodismo y ha ejercido la profesión en 
su Lima natal y en Buenos Aires. Son muchos 
los chicos de la prensa que se pasan al cine. 
De ahi que las relaciones de ambos mundos 
sean tan estrechas. 

El periodismo es un gran filón para el cine 
y de manera muy especial el periodismo de 
sucesos, la crónica negra. En él se encuen­
tran las grandes historias del ser humano. 
Sus crónicas provocan las mayores sensa­
ciones y los mayores sensacionalismos. Al 
fin y al cabo, las mejores historias. Lo decla 
hace muchos años el escritor Dani~ J. Boorstin 
en su libro The Image: " .. . Al exigir más de lo 
que nos puede dar la vida, pedimos que se 
cree algo para compensar sus deficiencias". 
Que nadie piense mal. Se referla a las pelí­
culas ¿O era a los periódicos? 

Juan Carlos LAVIANA 

Una cruzada peruana 
El interés del cineasta peruano Francisco 

Lombardi (1949) por las bambalinas del 
periodismo no es casual. El director de 
Pantaleón y las visitadoras, además de 
haber realizado tanto estudios de cine 
como de periodismo, combinó ambas ac­
tividades de forma profesional durante 
varios años. Ejerció la critica cinemato­
gráfica en la revista especializada 
"Hablemos de Cine", en cuyas páginas pu­
blicó sus primeros artículos y comenta­
rios sobre la actualidad del séptimo arte. 
Leídos con la objetividad que aporta el 
paso de los años, en sus textos Lombardi 
introdujo elementos de renovación en la 
crítica cinematográfica peruana, A fina­
les de los años sesenta, Lombardi estudió 
dirección de cine en el Programa de Cine 
y Televisión de la Universidad de Lima, 
aunque no abandonó su actividad perio­
dística. Además de realizar trabajos foto­
gráficos, ejerció la critica en el diario "El 
Correo" durante cuatro años (1969-1973), 
sin abandonar en ningún momento su co­
laboración con "Hablemos de cine", que 
mantuvo hasta la desapanción de esta pu­
blicación en 1986. 

Con Tinta roja, el director peruano 
rinde su particular tributo a la prensa. 
Basada en la novela homónima de Alberto 
Fuguet, de cuya adaptación para el cine 
se ha encargado la guionista Giovanna 
Pollarolo (colaboradora habitual de 
Francisco Lombardi desde La boca del lobo, 
1998), Tinta roja narra la evolución pro­
fesional de Alfonso (Giovanni eiccia), un 
joven provinciano con aspiraciones a es­
critor y sin contactos sociales. Encuentra 
su primer trabajo como redactor en prác­
ticas en la página policial de un periódi­
co sensacionalista. Debido a su inteligencia 
y actitud algo sumisa, su jefe (Gianfranco 
BreTo), un periodista desencantado, de­
lega en él casi toda la responsabilidad de 
la sección. En compañía del fotógrafo 
Escalona (Fele Martínez), Alfonso va des­
cubriendo poco a poco las caras ocultas 
del periodismo. 

Con Tinta roja, Lombardi continúa con 
su personal cruzada cinematográfica, con­
sistente en adaptar populares obras de la 
literatura peruana. A todas ellas, desde su 
ópera prima, Muerte al amanecer, hasta 
esta última (pasando por obras como 
Muerte de un magnate, La ciudad y los pe­
rros, Caídos del cielo o Sin compasión) les 
une un común denominador temático: la 
lucha de la juventud idealista y rebelde 
contra una sociedad que se muestra cruel 
y alieanada. 

53 
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Los hijos de Fassbinder 
Lejos queda ese 28 de febrero 

de 1962 en el que cineastas 
precoces como Alexander Kluge 
o Edgar Reitz firmaron el llamado 
manifiesto de Oberhausen. Lejos 
queda ese 1978 en el que la re­
vista "Time" calificaba al Nuevo 
Cine Alemán como el más enérgi­
co y dinámico de los nuevos cines 
europeos. ¿Dónde está, por ejem­
plo, Volker Schlondórff? ¿Cuál de 
todos los productores americanos 
que le financiaron su exilio volun­
tario se acuerda de El tambor de 
hojalata? ¿Qué hace Werner 
Herzog sino mirarse en el espejo 
del pasado -€I documental Mi ene­
migo Intimo-, dejarse adorar por 
los cachorros del cine marginal nor­
teamericano -Harmony Korine le 
contrató como actor para Julien 
Donkey Boy- o firmar extrañas pa­
Ifculas de arte y ensayo -/nvincible, 
con Tim Roth? ¿Qué nos queda 
del Wim Wenders de En el curso 
del tiempo o El amigo americano, 
ahora rendido a las veleidades del 
cine manierista y autocompla­
ciente? El 111 Festival de Cine 
Alemán, que abrió sus puertas ano­
che y las mantendrá abiertas hasta 
el domingo, intenta demostrar que, 
a pesar de la actitud de indiferen­
cia que la distribución española 
demuestra tener ante las nuevas 
generaciones de la cinematografía 
teutona, existe un cine autóctono 
después de la muerte de Rainer 
Werner Fassbinder, uno de sus más 
radiantes representantes, y de la 
caida del muro de Berlín. 

Animado por el revuelo que la 
Nouvelle Vague francesa y el Free 
Cinema británico habían armado 
en la Europa de finales de los cin­
cuenta, el Nuevo Cine Alemán nació 
con la intención de reconstruir la 
identidad política e ideológica de 
una nación manratada por los ava­
tares de la historia. Lo dice Anton 
Kaes en su excelente artículo "The 
New German Cinema". "El joven 
cine alemán fue un cine de resis­
tencia: contra la industria de en­
tretenimiento para las masas que 
se desarrolló a lo largo del nazis­
mo, contra el deleite visual de mu-
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R.W Fassbinder murió en extrañas circunstancias ellO de junio de 1982, dejando huér­

fano de padre y madre al Nuevo Cine Alemán, que, junto a la Nouvelle Vague france­

sa y a! Free Cinema británico, revolucionó el panorama del cine europeo de los sesen­

ta y los setenta. Casi dos décadas más tarde, el III Festiva! de Cine Alemán, que se celebra 

en Madrid desde hoy y hasta el2 de junio, plantea una pregunta peliaguda: ¿existe real­

mente un nuevo Nuevo Cine Alemán? EL CULTURAL trata de dar una respuesta. 

chas de las producciones de esa 
época, contra el conformismo que 
floreció en la década del milagro 
económico". 

La Alemania rural 
Los llamados "Heimat films", 

películas que publicitaban los pai­
sajes, costumbres y tradiciones de 
la Alemania rural, reivindicando la 
felicidad y seguridad en la que vivía 
el pueblo teutón, formaban el grue­
so de la producción hasta princi­
pios de los sesenta. Para los vein­
tiséis jóvenes talentos que firmaron 
el manifiesto de Oberhausen du­
rante un festival de cortometrajes, 
el cine alemán era una vergüenza 

nacional: su localismo no era ex­
portable e ignoraba por completo 
el materialismo de la sociedad de 
posguerra, la moralidad (o la in­
moralidad) de la burguesía, la alie­
nación de la juventud y el pesado 
peso de la herencia del nazismo. 
Con un significativo "Papas Kino 
ist Tod" (El cine de papá ha muer­
to), el Nuevo Cine Alemán abria los 
ojos a una realidad confusa, frag­
mentada y saturada de culpabili­
dad para reconstruirla desde una 
perspectiva critica. 

Ese intento de resucitar una ci­
nematografla muerta y enterrada 
no caló entre el público, demasia­
do viciado por los hábitos de un 

cine ombliguista y con una acusa­
da tendencia al autoengaño. Sin 
embargo, sentó las bases para que, 
a finales de los sesenta, cuando la 
Nouvelle Vague y el Free Cinema 
empezaban a notar el cansancio 
de una década intensamente con­
tracultural, se consolidara una 
nueva generación de directores 
que habla bebido y vivido del cine 
de género norteamericano y que 
no tenia miedo -con excepciones 
ilustres y mucho más herméticas: 
el tándem formado por Jean Marie 
Straub y Danielle Huillet, Werner 
Herzog, Alexander Kluge- de 
aprender de los cineastas inde­
pendientes que empezaban a dar 
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sus primeros pasos en Estados 
Unidos. Coppola, Scorsese, 
Bogdanovich, Altman y AShby fue­
ron los modelos para que 
Fassbinder, Schlbndorff y, sobre 
todo, Wenders, revisaran a su ma­
nera los códigos del cine ameri­
cano. 

Abrir las fronteras 
Admirador del melodrama esti­

lizado y perverso de Douglas Sirk, 
Fassbinder, que realizó más de cua­
renta películas y telefilms en quin­
ce años de carrera, abrió las fron­
teras genéricas del cine de arte y 
ensayo en títulos tan memorables 
como Las amargas lágrimas de 
Petra Van Kant, La ley del más fuer­
te o El mercader de las cuatro es­
taciones. Cronista impenitente de 

la Historia alemana, rebosante de 
intolerancia y absolutismo moral, 
Volker Schlbndorff firmó, con El 
joven Tarless y El tambor de hoja­
lata, dos de las adaptaciones lite­
rarias más afortunadas del cine eu­
ropeo de los sesenta y los setenta. 
Obsesionado con el paisaje ame­
ricano -"Todas mis películas tie­
nen como hilo conductor la ame­
ricanización de Alemania. Veo mis 
películas como puro cine amed­
cano"-, Wim Wenders se conver­
tiría, a largo plazo, en el único su­
perviviente de una generación de 
realizadores que nació con los días 
contados. 

A pesar del éxito ínternacional 
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del Nuevo Cine Alemán, el públi­
co autóctono seguía dándole la es­
palda a todas estas películas, ob­
cecadas en poner en solfa las 
debilidades de la burguesía y la 
cultura patria. Todas vivfan de las 
subvenciones: en 1977, el ochen­
ta por ciento del presupuesto de 
una película alemana se cubría gra­
cias a las ayudas económicas de 
organismos oficiales. El cine teu­
tón tenía el dinero suficiente para 
hacer lo que le diera la gana sin 
contar con el favor de la taquilla. 
No obstante, corría el peligro de 
negar las necesidades del públi­
co. Con la muerte de Fassbinder 
el10 de junio de 1982, murió sim­
bólicamente lo que había sido uno 
de los períodos más fecundos y 
exportables de la cinematografía 

los mortales. En 1993, la cuota de 
mercado de las películas alema­
nas en Alemania estaba por de­
bajo del 8,7 por ciento, siendo 67 
los títulos estrenados. Por el con­
trario, en 1997 la cuota subió hasta 
un escandaloso 37 por ciento, con 
cuatro films autó~onos en la lista 
de los diez más taquilleros. ¿Había 
nacido un nuevo Nuevo Cine 
Alemán, mucho más pendiente de 
los gustos del público? 

Escasa exportación 
Es difícil responder a esta pre­

gunta cuando la distribución es­
pañola sigue ignorando las posi­
bilidades exportables del cine 
alemán. Lo cierto es que lo que 
aquí nos llega demuestra que la 
historia es inevitablemente pen-

ALEMANIA, AÑO CERO 
Desde hoy y hasta el 2 de junio, en el cine Palafox se hablara 
en esa lengua declinada que Goethe convirtió en poesía cre­
puscular y neorromántica. Como en sus dos anteriores edicio­
nes, ellIl Festival de Cine Alemán nos acerca a una cinemato­
grafía que acostumbra a ser ignorada por los distribuidores 
españoles con la proyección de siete películas -In July, de Fatih 
Akin; Sonnenallee, de Leander Haubmann; Die Underii.hrbare, 
de Oskar Roehler; Gran Paradiso, de Miguel Alexandre; Crazy, 
de Hans Christian Schmid; Zoom, de Otto Alexander Jahrreiss; 
Sumo Bruno, de Lenard Fritz Krawinkel; Herr Zwilling and Frau 
Zuckermann, de Volkker Koepp-, una muestra de cortometra­
jes -entre los que se encuentra Quiero ser, de FIorian Gallenberger, 
ganador del Osear al mejor cortometraje de este año-, una se­
sión especial nocturna de "3 cuentos eróticos" -ojo con La sal­
chicha, de Rosa Von Praunheim, autor de Un virus no tiene moral 
y abanderado del cine gay alemán- y una clausura de lujo: el 
estreno de la versión restaurada de Metrópolis, de Fritz Lang, 
acompañado por música de cámara en directo. Para que nadie 
pueda decir que no sabe lo que se cuece en la patria chica de 
Fassbinder y compañía. 

alemana. La muerte del Padre -o 
del Ideólogo- cerraba una etapa 
que no casualmente empujó al 
exilio a los más representativos 
cineastas del movimiento: Herzog 
enloqueció con el Tercer Mundo, 
y Wenders y Schlbndorff em­
prendieron la aventura americana 
con poca fortuna. El cine alemán 
quedaba huérfano de talentos só­
lidos. Durante la década de los 
ochenta, y con excepciones fruto 
de la más contundente casuali­
dad -el éxito de Sugarbaby y 
Bagdad Café, ambas de Percy 
Adlon, y Hombres, hombres, de 
Doris Dorrie-, Alemania desapa­
reció del mapa para el resto de 

Coppola, Scorsese, Bog­
danovich, Altman y 
Ashby fueron los mo­
delos para que Fass­
binder, Schlondorff y 
Wim Wenders revisa­
rán a su manera los códi­
gos del cine americano 

dular. La industria teutona ha vuel­
to a mirar, cara a cara, el rostro del 
público, necesitado de cine co­
mercial de aspecto americano, un 
cine sin complicaciones que igno­
ra, superados los traumas del na­
zismo y la división política, la he­
rencia de la cultura de su pais. Un 
cine sin pasado: comedias ¡ntras­
cendentes, pelfculas de acción y 
thrillers psicológicos son las palo­
mitas con que el públiCO de multi­
salas alemán se nutre los fines de 
semana. Escuchemos la declara­
ción de principios del cineasta 
Rainer Kaufmann: "Fue después 
de la reunificación cuando empe­
zamos a sentir la tranquilidad ne­
cesaria para poder hacer pelíCU­
las sobre gente corriente viviendo 
situaciones cotidianas. Por prime­
ra vez nos mirábamos al espejo y 
podíamos decir: Estamos bien". 

Oído cocina: películas como El 
hombre deseado y El condón ase­
sino, que han disfrutado de un éxito 
internacional más que respetable, 
han despertado de su sueño eter­
no a las grandes compañfas nor­
teamericanas, que han intensifi­
cado su participación económica 
en el cine alemán. Según los pe­
riodistas daneses Lisbeth Richter 
Larsen e Iben Laursen, la existen­
cia de un nuevo star-system au­
tóctono liderado por las actrices 
Katja Riemann y Franka Potente y 
el actor Till Schweiger, star-system 
que fundamenta su eficacia en la 
"americanización" del rostro de sus 
intérpretes, refuerza la idea de la 
falta de referentes "reales" de este 
último Nuevo Cine Alemán, que no 
alude ni a la Historia del país ni a 
la descripción de un entorno fa­
miliar ni a cualquier cuestión que 
pueda ser responsabilidad común 
del pueblo teutón. 

Ni siquiera el cine de Tom Tywker, 
tal vez el más innovador y perso­
nal de los realizadores alemanes 
de esta última hornada (autor de 
la insólita, notable, prometedora 
Corre, Lola, Corre), parece intere­
sado en la realidad de su patria 
natal. En la era de la globalización, 
tal vez la indiferencia sea el único 
camino hacia el éxito comercial. 
Es en ese sentido que, a falta de 
conocer más a fondo la idiosin­
crasia que le alimenta, el último 
Nuevo Cine Alemán es profunda­
mente moderno. Rápido, ignoran­
te, fácil de digerir; con un pie en el 
futuro. 

Sergi SÁNCHEZ 
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Joan Guinjoan 
"Se ha dado mucho gato por liebre" 

Joan Guinjoan está de plena actualidad. Ayer se presentó e! libro escrito por José 

Luis García de! Busto, como prólogo al homenaje que le rendirá mañana, con 

motivo de su 70 cumpleaños, e! Proyecto Gerhard con Josep Pons en e! Auditorio 

Nacíonal de Madrid. Considerado uno de los más importantes compositores es­

pañoles de la segunda mitad de! siglo :XX, con una producción que abarca todos 

los géneros, e! Liceo de Barce!ona aún le debe e! estreno de su ópera Gaudí, mien­

tras que en e! Festival de Música de Canarias se presentará su Tercera Sinfonía. 

T ras haber superado una dura 
enfermedad, gracias a su ta­

lante optimista Guinjoan ha sali­
do tan fortalecido como para 
afrontar uno de sus momentos 
más completos, totalmente libe­
rado de los prejuicios que fo­
mentara en su dla la iconoclasta 
vanguardia musical. Guinjoan ad­
mite su papel en la vida filanmó­
nica de los años 70, como crea­
dor y también come fundador de 
DiaboIus "' Música, uno de nues­
tros grupos pioneros en la inter­
pretación de la música contem­
poránea, aunque reconoce que 
para vaorarla hay que hacerlo en 
su contexto tempcral. "Ya han pa­
sado más de 25 años desde ese 
que hemos llamado vanguardia", 
afinma rotundo. 

"Creo que fue una etapa im­
portante para romper con algu­
nos moldes inmovilistas -seña­
la-. Pero también hay que decir 
que era muy cómodo meterse en 
ella. Ha sido un tiempo muy rico 
en aportaciones, un periodo don­
de se llegó a muchas formas li­
bres, que a lo mejor apenas tie­
nen hoy un interés poco más que 
estadístico" . 

-¿Y qué ha seguido a esto? 
-Yo creo que ya no hay van-

guardia ni retaguardia. Estamos 
en un momento de emancipa­
ción, donde el rigor, como dice 
Ramoneda, va de la mano de la 
confusión. Mora se apuesta por 
una música que, parafraseando 
a Larca, tenga duende. Se admi­
ten toclas las iniciativas que viven 
en la cuerda floja o, mejor dicho, 

sin ninguna cuerda donde aga­
rrarse. Cada obra es un oasis 
mientras se lleva a cabo y, una 
vez finalizada, hay que volver al 
desierto. Se han perdido todos 
kls prejuickls, con k> que tenemos 
libertad y hay que aprender a con­
vivir con ella. A veces tengo la 
sensación de que estamos come 
al principk> del XX. De alguna ma­
nera se vuelve a escribir un poco 
como se escribió en los conser­
vatorios. con oficio, con una téc­
nica más sólida, hasta el punto 
de que es factible detectar por 
sus obras quién sabe música de 
verdad y quién sólo la realiza a tra­
vés de programas infonmáticos. 

Vanguardia acomodaticia 
-¿La vanguardia acabó con to­

do tipo de referencias? 
-Más que confusión, hubo una 

cierta capacidad para acomo­
darse a ciertas facilidades. En 
realidad la vanguardia abarcaba 
mucho, demasiado. Era fácil de­
cir "yo estoy en la vanguardia", 
dejándose llevar por "aquí me ha­
go unos díbujos y ya está". Al fi­
nal, el experimento lo acababa 
salvando el intérprete. Pero han 
quedado obras que funcionaban 
y que siguen funcionando bien, 

entre mucha mediocridad am­
parada por el desconocimiento. 

-¿Cree en la dictadura del 
tiempo? ¿En la selección natu­
ral? 

-En esto soy muy pragmático . 
Me gusta mirar mis obras con 
diez años de perspectiva, a ver 
si funcionan o no. Si algo se 
aguanta y se mantiene, el tiem­
po k> juzgará adecuadamente. El 
problema viene cuando una obra 
se estrena y no se vuelve a ha­
cer más, como si sólo hubiera 
que cubrir el expediente. Para te­
ner un conocimiento real habria 
que interpretarla a menudo, co­
sa que el sistema no facilita. Lo 
que estoy seguro es que, cuan­
do hay música de verdad, da 
igual que sea del siglo XVI o XX, 
tonal o dodecafónica. 

-La vanguardia supuso la rup­
tura entre la creación y el públi­
co, que renegó de ella. 

-Es una paradoja porque esta 
ruptura no la quiere nadie, ni el 
públiCO ni el autor, pero existe. 
Quizá el problema venga de am­
bas partes. Se ha dado mucho 
gato por liebre, con piezas que 
no valían nada, muy aburridas, 
de muy baja calidad. Por otro la­
do, el público se ha vuelto muy 

"Ahora se apuesta por una música que, 
parafraseando a Lorca, tenga duende. 
Se admiten todas las iniciativas que no 
tienen ninguna cuerda donde agarrarse" 

cómodo, sólo le interesa aquello 
que conoce, no le apetece des­
cubrir y pasa de todo. No hay 
nunca grandes protestas, pero 
tampoco entusiasmos desmedi­
dos. Que conste que tampoco 
se puede decir que haya un pú­
blico masivo que pierda la cabe­
za por una sesión de cámara que 
incluya, sin ir más lejos, cuarte­
tos de Beethoven. En cuanto se 
exige un mayor esfuerzo intelec­
tual, el públiCO deja de ir. 

Invertir en cultura 
-Lo que pasa hoy día es que 

no se admite que haya una mú­
sica de élite porque se confun­
de democrático con masivo. 

-No se puede democratizar 
la música. Los poderes públi­
cos están obligados a facilitar 
el acceso a la cultura a través 
de una buena educación musi­
cal como parte de la formación 
general. Se debe crear un am­
biente idóneo, con ciclos esta­
bles que faciliten el reencuen­
tro. Y, como estamos hablando 
de cultura, eso quiere decir di­
nero a fondo perdido. 

-Durante siglos, la música po­
pular ha servido de inspiración 
a la culta. ¿Por qué cree que la 
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música popular urbana, a través 
del pop o del rock, ha dejado de 
hacerlo en el siglo XX? 

-Quizá porque ésta se ha ce­
rrado a todo. La tendencia actual 
a dividir por géneros es diferente. 
Pero de todas las música se reci­
ben aportaciones. Los Beatles no 
tienen nada que ver con Beethoven, 
pero sus creaciones son igualmente 
válidas. Personalmente me intere­
san muchas tendencias, desde el 
freejazz a los ritmos exóticos, por­
que sugieren cosas dentro de mi 
mente. Yo no me he cerrado a 
nada. 

-Usted es uno de los más reco­
nocidos compositores catalanes. 
Su colega Mestres Quadreny es­
cribió un célebre artículo que re­
saltaba la presión que sufrieron los 
compositores para llevar a cabo 
una labor independiente. 

-A lo mejor Mestres tenía sus ra­
zones cuando reflejaba esto, pero 
yo, que vivr siete años en París, 
que empecé en los 70, cuando 
había acabado mi carrera de piano, 
no me he sentido perseguido 
nunca. He estado demasiado ob­
sesionado por trabajar y, como me 
ha tocado llamar a todas las puer­
tas posibles, he comprobado que 
algunas se me han abierto y otras 
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"No se ha protegido 
la creación. Tampoco 
hay intercambio entre 
tendencias y entre 
las mismas artes. En 
Cataluña han faltado 
encargos y una mayor 
ilusión creativa" 

no. No me quejo, porque soy bá­
sicamente lo que se puede decir 
un hombre feliz. 

-Sin embargo, los últimos años 
no han sido precisamente prolífi­
cos, a pesar de que Cataluña está 
gobernada por un partido nacio­
nalista que hubiera debido apos­
tar por los autores propios. 

-Es cierto. No se ha ayudado, 
no se ha protegido la creación. Más 
aún, ésta no se ha visto estimula­
da. Se deberían haber hecho más 
cosas. Hace años ten ramos todos 
muchas ilusiones, con otro tipo de 
ambiente que ahora no se da. Falta 
un intercambio entre tendencias y 

entre las mismas artes. Todo es 
muy apático, y donde primero lo 
veo es en mi propia casa. En 
Cataluña ha faltado eso que se 
puede pedir a los poderes públi­
cos, más encargos, más actividad, 
más ilusión creativa. 

El contencioso de Gaudí 
-Usted tiene una especie de con­

tencioso con su ópera Gaudl, que 
no acaba de estrenarse. 

-Desde el 92 está concluida, 
pero luego, con el incendio del 
Liceo, se retrasó para el 2002, una 
fecha que hubiera resultado idó­
nea porque es el año Gaudí. Pero 
la dirección del teatro me ha dicho 
que, al haber mucha demanda de 
público, hay que ampliar el núme­
ro de representaciones y durante 
las próximas temporadas no hay 
opción para llevarla a cabo. Me 
aseguran que se hará, que la diri­
girá Ros Marba y que a lo mejor 
puede ser en el 2004. Desde luego 
nadie niega que no 88' vaya a es­
trenar. Tengo la ilusión de poder 
llegar a verla en el coliseo de las 
Ramblas. Pero me lo he tomado 
con esplritu estoico, porque no me­
rece otro infarto. Además, tengo 
otras ilusiones, como mi Tercera 
Sinfonla, que se estrenará en el 

Festival de Canarias de 2003. 
-¿Qué le preocupa más a la hora 

de enfrentarse a una partitura? 
-Intento siempre no repetirme. 

Contar con ideas suficientes para 
saber si lo que está en mi cabeza 
da de sí o no. Después, compro­
bar si merece la pena ensuciar el 
papel. Como componer me cues­
ta mucho, es una especie de 
morbo, porque le da a la vida un 
interés enorme. Vives en perma­
nente mutación hasta que acabas 
convirtiéndolo en algo sólido. Claro 
que a veces te equivocas. Pero, 
como siempre pongo todo lo que 
sale de mí, me quedo tranquilo. 

-¿Cómo le gustaría que le re­
cordara la historia? 

-Schumann decía aquello de 
"sed artistas honrados y nada os 
faltará". No sé si se me va a re­
cordar, y habría que ver cómo. Me 
gustaría que se me valorara como 
un músico profesional, que ha dado 
todo por su música y para divul­
gar la de su tiempo. Que se me re­
cuerde por lo que he hecho o más 
bien por lo que he intentado hacer. 
Me siento afortunado al haber lu­
chado por llevar a cabo lo que me 
apetecra. Que ahí queda. 

Luis G. IBERNI 
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MARCOS 
y BUSTOS 

N o sé por qué motivo me tenían castigado 
desde hace semanas. A lo peor me vuel­

ven a arrinconar tras estos comentarios. De 
mí, un día, no quedará ni un busto enmarca­
do. Por fin se presentó la próxima temporada 
del Teatro Real, si se descuidan lo hacen cuan­
do ya hubiese terminado. ¿Qué habrá pasa­
do para tanto retraso? ¿Acaso estaba Duato 
presionando para ir dentro de ella? ¿Acaso se 
buscaba con qué sustituir esos Cavalleria 
Rusticana y Payasos dedicados a José Cura, 
a los que el tenor renunció para curarse en 
salud ante los tomates que le pudieran caer 
como bienvenida? ¿Acaso estaban negociando 
un acuerdo de última hora con Aquiles 
Machado, echado de un Rigoletto que canta­
rá en Roma y San Sebastián, para que la tem­
porada no empezara con un pleito legal? Y 
todo esto dirimido por un secretario de Estado, 
porque me aseguran fuentes de toda fiabili­
dad que los patronos del teatro se han ente­
rado de dicha temporada por la prensa. Como 
por la prensa se enteraron de la creación de 
una Junta de Protectores del Teatro. iAy, qué 
nombre! ¿De quién le habrían de proteger? A 
mí sólo se me ocurre una respuesta: de los 
políticos, que por ellos pasa lo que pasa. Por 
ejemplo, que se hayan anunciado casi treinta 
direcciones de García Navarro cuando llove­
rán las cancelaciones gota a gota. iY ojalá me 
equivocasel 

Les dije que sucesivamente les contaría mu­
chas cosas de Sevilla, Valencia, Bilbao y otros 
muchos sitios, pero vista la que se ha arma­
do en Andalucía con mi primer relato, donde 
conté amablemente la cuarta parte de lo que 
sé, ando pensando si continuar con Valencia, 
con un jefe escénico investigado, con la so­
ciedad que quiere crear José Luis Moreno para 
producir óperas, con el acoso y derribo de dos 
diarios a una popular pareja ... Vamos, que me 
quedo de momento en Madrid , en el Centro 
para la Difusión de la Música Contemporánea, 
entre embriones de nuevas partituras de los 
del clan del de siempre. Y vuelve, quería vol­
ver para estrenar una ópera en Alicante. Un 
contrato de la directora saliente, antes de salir, 
a quien le debía el cargo. Volverla también para 
dar opiniones , para desde la prensa intentar 
rehacer su poder, repartir prebendas y, espe­
rémoslo, amenizar nuestras tristezas musica­
les con su sempiterno humor. Aunque podría 
ser que no, si antes sus editores se ponen en 
contacto con Doña Ana Pastor, ex-subsecre­
taria de Cultura y siempre mano derecha del 
vicepresidente Rajoy, para que les explique los 
motivos reales de un sonado cese. Quien no 
conoce su historia está condenado a reescri­
birla. Pero yo prefiero que lo leamos y nos di­
vertamos con las nuevas artes decorativas, 
entre marcos y bustos, del cultural donde nací. 
iViva la competencia! BECKMESSER.COM 
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Dos buenas amigas 

F elicity Lott y Ann Murray forman una pa­
reja un tanto atípica. A la soprano ingle­

sa, que paseó su arte hace muy poco por 
el escenario del Teatro Real de Madrid, donde 
en el pasada temporada fue una inolvidable 
Mariscala en El cabal/ero de la rosa, le van 
corno un guante las figuras aristocráticas 
de Mozart y Strauss (Arabella, la Condesa 
de Las bodas de Flgaro y de Capriccio). La 
mezzo dUblinesa, por su parte, que canta­
rá en el Liceo el papel protagonista de Giulio 
Cesare de Haendel a partir del próximo 16 
de junio, se ha erigido en una de las mejo­
res defensoras actuales de los personajes 
travestidos (Jerjes, Ariodante, Octavian). 

Sin embargo, ambas forman un insupe­
rable dúo que, en compañía de un pianista 
tan excelente como Graham Johnson, han 
puesto a sus pies los teatros y festivales más 
prestigiosos del mundo, rescatando del ol­
vido una literatura de una belleza sin igual. 

Ellas serán también quienes cierren el blo­
que de recitales previstos por el Coliseo de 

las Ramblas para esta temporada, con obras, 
entre otros, de Lachner, Schumann, Scháffer, 
Gounod y Rossini. La cita será hoy, miérco­
les, y si pueden, no se las pierdan. 

Recordando a Arturo Dúo Vital 
Tras su paso por las Salas de la Fundación Marcelino Botín en Santander, el próxi­

mo miércoles llegará a Castro Urdiales la exposición Arturo Dúo Vital (1901-1964): 
La mirada de un músico, que constituye la primera de una serie de actividades cuya fi­
nalidad es reivindicar al compositor más importante que ha dado Cantabria, pero tam­
bién el más desconocido. La muestra, que permanecerá abierta en la localidad natal 
del músico hasta el día 1 de agosto, tiene un carácter muy didáctico y presenta mate­
riales inéditos del autor (como fotograffas, cartas, escritos, programas, críticas, obje­
tos personales, etc.). Su música puede ser escuchada a través de auriculares, y se 
emite un vídeo con testimonios, entre otros, de directores y compositores como Jesús 
López Cobas, Miguel Roa, Ángel Botia, Carlos Cruz de Castro o Ángel Oliver. 

El Real visita al Liceo 
El pasado año, el Liceo de Barcelona visitó el Teatro 

. Real con su titular, Bertrand de Billy, y la Segunda 
Sinfonla de Gustav Mahler. Ahora el coliseo madrileño 
le devuelve la visita llevando a sus conjuntos estables, 
el Coro y la Orquesta Sinfónica de Madrid, para ofre­
cer, el viernes 1 y el sábado 2 de junio, una de las más 
sobresalientes composiciones del británico Edward 
Elgar: El sueño de Geroncio . Esta imponente obra sin­
fónico-coral, escrita en 1901 sobre un poema de fuer­
te contenido metafísico del Cardenal Newman, mere­
ció los elogios de Richard Strauss cuando tue interpretada 
en el Festival de Düsseldorf, y será construida, como 
ya lo fuese hace unos dias en Madrid, por Pedro Halffter 
Caro, que sustituye por enfermedad al director artísti­
co del teatro, el maestro García Navarro. 



López Cobos dirige a Mahler 

A fortunadamente, la presencia en nues­
tro pals de Jesús López Cobos ha de­

jado de ser una excepción. Acaba de ob­
tener un sonado triunfo con la versión de 
concierto de una ópera infrecuente, Orfeo 
ed Euridice de Haydn , al frente de la 
Orquesta Sinfónica de Galicia, en la inau­
guración del Festival Mozart de la Coruña. 
Este verano acudirá también a la Quincena 
Musical Donostiarra para dirigir la prime­
ra ópera que se representará en el Palacio 
Kursaal, Rigoletto de Verdi. Y, ya en la pró­
xima temporada, debutará en el foso del 
Teatro Real, cuyo último concierto dirigió 
antes de la reforma, con Cosí fan tutte. 

López Cobos se pondrá el próximo vier­
nes al frente de la Sinfónica tinerfeña, en 
el Teatro Guimerá de Santa Cruz, para ofre­
cer su versión de la Décima Sintonía de 
Gustav Mahler, en la edición completada 
por Remo Mazzetti, que el maestro za­
morano ha defendido ya con la Orquesta 
Ciudad de Málaga y, hace sólo unos meses, con la Sinfónica de 
RTVE en el Teatro Monumental de Madrid, además de haberla lle­
vado al disco con la Sinfónica de Cincinnati, agrupación de la que 
es titular y de la cual se despedirá al finalizar el presente curso. 

LA MÚSICA DEL AIRE 

• Miércoles 30. A las 14'25 en 
Canal Clásico, Yehudi Menuhin 
presenta la historia, la ciencia y la 
Irteratura del violín. A las 22'00 en 
Radio Clásica, Kathleen Farrer 
canta la Rapsodia de Brahms. 

• Jueves 31 . A las 06'00 en Ca­
nal Plus, concierto del tenor José 
Cura. A las 13'25 en Muzzk, clase 
magistral del bantono Dietrich Fis­
cher-Dieskau sobre Schumann. 

• Viernes 1 . A las 08 '30 en Radio 
Clásica, la Segunda sintonla de 
Guinjoan, sublrtulada Ciudad de 
T8JT8gona, por Edmon Colomar y 
la OBC. A las 18'50 en Canal Clá­
sico, el pianista Dezsó Ránki toca 
el Concierto nO 17 de Mazar!. 

• Sábado 2. En Radio Clásica, a 
las 11'55 y desde el Teatro Monu­
mental, la pianista Plamena Man­
gova; ya las 19'00, La pasión 
griega de Martinu desde Brno. 

• Domingo 3. A las 08'00 en la 
2 de TVE, tercera parte de la Gala 
Urica de la Orquesta de RTVE, 
con los galardonados de los re­
cientes concursos internacionales 
de canto. A las 11'30 en Radio 
Clásica, desde el Auditorio Nacio­
nal, Réquiem de guerra de Brillen 
por la ONE con Pehlivanian. 

• Lunes 4. A las 12'00 en Canal 
Clásico, André Previn toca el Con­
cierto nO 24 de Mozart y dirige con 
la mirada a la Royal Philharmonic 
Orchestra. A las 20'20 en Radio 
Clásica, la jovencísima violinista 
Leticia Muñoz se mide con los de­
más ganadores del prestigioso 
concurso Concertino Praga. 

• Martes 5. A las 10'00 en Canal 
Clásico, documental sobre Ernest 
Ansermet, con interpretaciones de 
su orquesta, la Suisse Romande. 

Alvaro GUIBERT 

XXIII CICLO DE CÁMARA Y POLIFONíA 
Concierto 19 Miércoles, 30 de mayo de 200t -19,30 horas 
Auditorio Nacional de Música-Sala de Cámara 
Dúo vocal Alvarez-leivinson 
Adellna Álvarez, soprano. Silvia Leivinson, mezzosoprano 
José Antonio Campo, tenor. Julio Munoz, plano. 

Concierto 20 Marles, 5 de junio de 2001 -19,30 horas 
Auditorio Nacional de Música-Sala Cámara 
Cuarteto Bellas Artes 
Vicente Sanchls, oboe 

P. l. Tchalkovsly 

O. Shost.kor/ch 

W. A. MOlBrI 
F. Schub.rI 
B. Brln.n 

Seis dúos, Op. 46 
"Las estaciones", Op. 37 (fragmentos) 
Once cantos populares hebreos, Op. 79 

Cuarteto en Fa mayor, KV 370 
Trio Núm. 1, en Si bemol mayor, 0471 
Las seis metamorlosis sobre Ovidio, Op. 49 
Fanlasla, Op. 2 

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA 
Concierto 24 Ciclo j 1 Y 2 de junio de 2001 - 19,30 horas 

EL CUI.lVRAI. 30.5.2001 

3 de junio de 2001 -11,30 horas 

Auditorio Nacional de Música-Sala Sinlónica. 
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 
CORO DE NIÑOS DE LA COMUNIDAD DE MADRID 
George Pehllvanlan, director 
Susan Chllcon, soprano. Nigel Roblon , tenor 
Hakan Hagegard, barltono 
Ralnll Steublng Negenborn, director de CNE 
José de Felipe, director del Coro de Nlnos CAM 

- A= .-. 
ORQUESTA y CORO 

NACIONAlES DE ESP .... IQA 

B. Brln.n War Requiem, Op. 66 

Auditorio Nacional de Música. CI. !1r!oclpe de Vergara. 146. 
Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 00 

Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Música. 
teatros dellNAeM y venta telefónica de Caja Madrid 
902418418 

.* .. #.fF_ =--!E GaJ\MY_ ... "' ..... 
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ADRIAN LEAPER, NUEVO TITULAR DE LA SINFÓNICA DE RTVE 

Inglés, seguro y aplicado 
G arcla Asensio, recuérdese, 

habla sido, junto a Antoni Ros 
Marba, primero, y a Odón Alonso, 
después, uno de los dos satélites 
de Igor Markevitch, titular allá por 
1965, año fundacional del conjun­
to. Eso de conocer a los músicos 
desde hace tantos años tiene sus 
pros y sus contras, Los instru­
mentistas españoles ya se sabe 
que son muy confianzudos", 

Siempre es complicado nombrar 
un nuevo director musical perma­
nente, Hay que tener en cuenta 
muchas cosas, la opinión de los 
profesores del conjunto entre ellas; 
aunque las más de las veces los 
cargos son dados por los respon­
sables sin encomendarse ni a Dios 
ni al Diablo; y asl pasa lo que pasa, 

Pero tampoco hay que fiarse: 
casos hay de maestros que han 
venido con todos los pronuncia­
mientos favorables y luego las 
cosas han acabado como el rosa­
rio de la aurora, El puesto le ha co­
rrespondido, no sabemos tras qué 
tipo de pesquisas, al inglés Adrian 
Leaper, un músico solvente, apli­
cado y seguro, nacido en 1953, 
que ha pasado los úttimos ses añcs 
al frente de la Orquesta Rlarrnónica 
de Gran Canaria, Vino avalado por 
una carrera nada espectacular pero 
firme, que comenzó -tras sus es­
tudios en la Real Academia de 
Música de Londres, donde siguó 
los cursos de dirección (con George 
Hurst), piano, trompa y baterla-, 
en Manchester, en donde fue asis­
tente de la Orquesta Hallé, 

Luego siguió una andadura muy 
libre, sin atarse a ningún conjunto 
en particular, Se situó en el pOdio 
de la mayorla de las agrupaciones 
sinfónicas británicas: Filarmónica 
y Real Filarmónica, Sinfónica, 
Philharmonia de Londres, 
Filarmónica de la SSC, Ciudad de 
Sirmingham", Trabajó y realizó giras 
con la Sinfónica de Viena, Sinfónica 
de Praga, Sinfónica de Moscú y 
Sinfónica de Norkóping, Tiene un 
ya bastante sustancioso catálogo 
discográfico, buena parte de él con 
la orquesta canaria, que hace unos 
años hizo un contrato con er sello 
Arte Nova, una submarca econó-
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La Orquesta Sinfónica de la Radiotelevisión Española 

ya tiene nuevo director titular, Es el británico Adrian 

Leaper; ya conocido en España por su eficaz etapa al tren­

te de la Filarmónica de Gran Canaria, Sustituye a Enrique 

García Asensio, quien ha vivido una segunda e inespe­

rada etapa al trente del conjunto, que, sin embargo, no 

ha dejado un poso demasiado especial, sobre,todo des­

mica de SMG, Partituras de Mahler, 
Chaikovski y compositores fran­
ceses fueron entre otras las elegi­
das, La dignidad general de las ver­
siones, la buena disposición de la 
formación isleña y la calidad media 
de las grabaciones fueron alaba­
das por la critica, Una buena labor, 
impulsada en gran medida por 
Gonzalo Angulo, Consejero de 
Cultura y Deportes, máximo res­
ponsable de la Fundación que lleva 
el nombre de la centuria, cuyo ge­
rente es el inquieto y entusiasta 
González Ojellón, 

Críticas en Canarias 
Ha sido precisamente Angulo 

quien ha defendido, frente a de­
terminadas criticas que se han 
hecho olr de varios años a esta 
parte, la permanencia de Leaper y 
promovió en su momento, como 

pués del trabajo 

de un rector al 

que se recuerda 

con agrado como 

fue el maestro 

rumano Sergiu 

Comissiona, 

mal menor, su renovación, pese a 
ciertos descontentos y a más o 
menos veladas protestas de los 
músicos, que últimamente parece 
no creían excesivamente en las 
cualidades de Leaper, El clima es­
taba algo enrarecido también por 
la discusión de algunas reivindi­
caciones que no son del caso. 

Pero no pueden negarse ahora, 
de la noche a la mañana, las cua­
lidades artlsticas del inglés, Es ver­
dad que su batuta no arrebata en 
absoluto, que no prende, que es 
más bien aséptica, que no parece 
establecer habitualmente una clara 
diferenciación de estilos, Pero tam­
bién es verdad que es aseado, muy 
seguro métricamente, claro de 
gesto, Lo cual, por supuesto, no 
borra normalmente de sus versio­
nes ese tinte de blandura que las 
sitúa en la frontera que separa en 

ocasiones lo anodino de kJ correcto, 
Aunque en los tiempos que corren 
eso puede ser suficiente e incluso 
echarse de menos, Como igual lo 
echan en Las Palmas cuando se 
vaya Leaper, Aqul se plantea ahora 
el problema de la sustitución, 

Poner un parche 
Tampoco se van a resolver, por 

supuesto, con la llegada del inglés 
a Madrid los que atenazan desde 
hace tantos años a la Orquesta ra­
diotelevisiva, un conjunto que se 
mantiene en una forma relativa y 
que, incluso, según la batuta, 
puede dar excelentes prestacio­
nes, El relevo de los antiguos ins­
trumentistas parece que se está 
llevando con cautela, Pero la agru­
pación, tras 36 años de existen­
cia, pasajeros éxitos aparte, meri­
torios conciertos incluidos, no se 
ha dedicado casi nunca a las la­
bores para las cuales fue creada: 
servir fundamentalmente a la mú­
sica española, a la música de hoy, 
estrenar, grabar (más de lo que se 
graba), tirar de nuestro patrimonio 
-que hay mucho que hacer en este 
terreno-, colaborar más activa­
mente con la radio y la televisión y 
no creer que se cumple el expe­
diente por el hecho de que sus con­
ciertos -en una sala, alquilada, de 
relativas condiciones cual es el 
Teatro Monumental- sean ofreci­
dos por Radio Clásica en directo 
y por La 2 de TVE en diferido -y a 
cachos, otra vergüenza notoria de 
la que habrla que hablar con tiem­
po-. Deberían recuperarse estos 
buenos propósitos iniciales y no 
mantener unas temporadas que, 
en definitiva, son más O menos 
iguales que las de la Nacional o de 
cualquier orquesta autonómica, y 
hay algunas realmente buenas, 

Mientras no se revise la cuestión 
desde tales premisas y desde arri­
ba, esté quien esté como respon­
sable de la orquesta, la situación 
no mejorará demasiado, La llega­
da de Leaper puede ser un simple 
parche y no tener especial rele­
vancia. 

Arturo REVERTER 

B. eutnJRAL :l>.5.2001 



MAURICE RAVEL: 
Obras para piano. 
Joaquín Achúcarro. 
Ensayo ENY9808 DDD 

El bilbaíno Joaquín Achú-
carro, largamente sobre-
pasada la sesentena, es-
tá en un excelente mo-
mento de madurez y 
cumple con generosidad 
las condiciones que pre-
cisa la interpretación del 
piano de Ravel. La innata 
elegancia, la seguridad 
de su trazo, el fraseo na-
tural, sin especiales énfa-
sis, su sonido corpóreo, 
cristalino, un punto agre-
sivo en ocasiones, se de-
tectan en estas recreacio-
nes de unas obras nada 
fáciles; como el endiabla-
do Gaspard de la nuit, to-
cado con un tempo más 
lento del habitual (casi 25 
minutos), que permite ex-
traer de la página esa ínti-
ma poesía de los meca-
nismos perfectos (que 
son las composiciones 
ravelianas); o como los si-
nuosos, ambiguos, origi-
nales y tan schubertianos 
Valses nobles y sentimen-
tales, dotados aquí de 
todos sus matices. 

Algo más de sensuali-
dad tímbrica y de aban-
dono hubiera venido bien 
a la Pavana para un infan-
ta difunta. La Sonatina es 
admirable por su transpa-
rente diseño y Juegos de 
agua irreprochable por su 
virtuosismo de buena ley 
y su diafanidad de pla-
nos. Un magnífico disco 
en el que el pianista rever-
dece antiguos logros de 
Ricardo Viñes, amigo del 
compositor y creador de 
varias de las partituras re-
señadas. A. REVERTER 

EL CUL1\JRAL 30.5.2001 

LUIGI BOCCHERINI: 
Quintetos de cuerda. 
Europa Galante. 
Vírg in 5 45421 2 DDD 

Como "violonchelisla de 
cámara y compositor de 
música" del infante Don 
Luis, hermano de Carlos 
111 , Luigi Boccherini pudo 
disfrutar en Arenas de 
San Pedro de un status 
similar al de Joseph 
Haydn en el palacio del 
príncipe Eszterházy. Allí, 
rodeado de sirvientes y 
cortesanos, el músico 
pudO crear en libertad y 
poner de relieve todas 
las posibilidades de un 
arte original y refinado 
como el de pocos com-
positores de su tiempo. 

Los tres Quintetos de 
cuerda incluidos en este 
compacto son partituras 
rebosantes de imagina-
ción. Datan de 1778, 
una época en la que aún 
no se atisbaban las tur-
bulencias que agitarían 
los últimos años del siglo 
XVIII, presentando a 
cambio un mundo galan-
te y despreocupado, bá-
sicamente centrado en la 
pura belleza y el delei te, 
asf como en la libertad 
de la experimentación 
sonora. Como era de es-
perar, Fabio Biondi y los 
miembros de su excelen-
te grupo no ofrecen una 
visión conformista de 
esta música, sino que rs-
saltan toda su moderni-
dad, sus contrastes y 
también su inequívoco 
toque español. 
A. MATEO 

GIOACHINO ROSSINI: 
Cantatas (Vol. 2). 
Riccardo Chailly. 
Decca 466 32826 DDD 

Rossini no solo se dedicó 
a la ópera, sino que tam-
bién cultivó otros géne-
ros con obras que poco 
a poco vamos descu-
briendo. Escribió muchas 
cantatas para ocasiones 
especiales, dedicadas a 
sus amigos e incluso a 
su banquero. La primera 
de las que inclufan or-
questa es 11 pianto d'Ar-
monia sulla morte di Or-
feo, estrenada en el cie-
rre del año académico de 
la Bolonia de 1808. Se 
trata, y se nota, de una 
pieza juvenil. Ocho años 
más tarde volvió a la mi-
tología, con Las bodas 
de Tetis y Peleo, para 
festejar las de la princesa 
italiana Maria Carolina 
con el Duque de Berry, 
hijo del futuro rey de 
Francia Carlos X. Rossini 
o sus sucesores pOdrían 
haber escrito después 
otra cantata sobre el in-
feliz destino de la pareja: 
él murió asesinado en los 
brazos de su esposa. 

La música de esta pie-
za le suena a cualquiera, 
ya que contiene bastan-
tes páginas del Barbero 
de Sevilla, dada a cono-
cer en Roma un par de 
meses antes, y el rondó 
final de Cenerentola. 

En la grabación desta-
can poderosamente 
Cecilia Bartoli, absoluta-
mente inmensa, yel 
tenor Juan Diego Flórez. 
Riccardo Chailly maneja 
la orquesta y los coros 
con la animación que se 
precisa. G. ALONSO 

LA MAJA 
TAMBIÉN HABLA 

DISCOS 

TERESA BERGANZA: Alma de España. Obras de 
Enrique Granados, Jesús Guridi y Manuel de 
Falla. Octeto de Violonchelos Conjunto Ibérico. 
Elías Arizcuren. Ambroisie AMB 9908 DDD 

Teresa Berganza mantiene una auténtica historia de 
amor con la música de Enrique Granados. Ha pa­

seado sus Tonadillas en estilo antiguo por todo el mun­
do, dándoles un salero, una intención y al mismo tiem­
po una elegancia absolutamente irresistibles. El disco 
ha sido testigo de esta relación, desde los registros 
ya clásicos para Decca y DG con Félix Lavílla hasta los 
más recientes para Claves con Juan Antonio Álvarez 
Parejo. Pues bien, todavía no kl había dicho todo: a es­
ta goyesca maja, nacida en la madrileñísima calle de 
San Isidro Labrador, le quedaba aún que hablar; y aquí 
la tenemos, recitando sobre el tapiz sonoro que le brin­
dan los ocho violonchelos de Elías Arizcuren, explican­
do las dotes amatorias del genial pintor aragonés. 

Berganza se muestra magistral en su nueva versión 
de las Majas dolorosas, trágica, doliente y desgarrada, 
y encantadoramente coqueta en Las currutacas mo­
destas (donde su hija, Ceci lia Lavilla, forma con ella 
un apropiado dúo). En algún agudo muestra cierta ti­
rantez, pero a cambio hay frases mejores resue~as que 
nunca (como ese dificil final de Amor y odio). 

B oompacto se oompleta con Lgg Seis canciones cas­
tellanas de Jesús Guridi, maestro de la propia cantan­
te, unas páginas injustamente poco difundidas a pesar 
de su belleza, y a las que la mella sabe sacarles has­
ta la entraña; y con una versión de El amor brujo que, 
aunque sea solamente instrumental, parece planear so­
bre ella el espíritu de la artista, con esa mezcla de so­
briedad, esencia e intensidad, y que pone una vez más 
de relieve la enorme calidad de este Conjunto Ibérico 
que, curiosamente, está radicado en Holanda. La rela­
ción entre los músicos y la cantante (que se reconoce 
como un miembro más del conjunto) no podía haber 
comenzado en lo discográfico de un modo más fructí­
fero. La toma de sonido es impecable. Rafael BANÚS 
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SUSPENDIDO EL PROYECTO DE RECUPERACiÓN DE LA RAPAZ 

El águila no remonta el vuelo 
El águila imperial es la especie más amenazada de la avifauna ibérica y una de las aves de presa que presen­

ta un mayor riesgo de extinción en el mundo. Recientemente, un equipo del CSIC encabezado por Migue! 

Ferrer y Juan José Negro secuenciaron por primera vez el ADN mitocondrial del águila elaborando los pri­

meros modelos metapoblacionales con la intención de promover un mayor intercambio genético entre las 

diferentes áreas de su población. Ambos científicos analizan para EL CULTURAL e! hallazgo en unos mo­

mentos en los que la Administración tiene bloqueado e! programa desarrollado por la institución científica. 

Durante el último decenio del 
siglo XIX y los primeros 60 

años del siglo XX, el águila im­
perial sufrió una reducción dra­
mática de sus efectivos, debi­
do fundamentalmente a la 
acción humana -caza, veneno 
y destrucción de nidos-o En los 
años 1950-60, la Junta de 
Extinción de Alimañas, orga­
nismo oficial que decla velar por 
las poblaciones de especies ci­
negéticas, primó incluso la 
muerte de estas águilas y otras 
rapaces. Tras esta intensa per­
secución , la distribución del 
águila imperial se encontraba 
limitada en la década de 1970 
al cuadrante suroccidental de 
España. 

Sus poblaciones, fragmenta­
das y de pequeño tamaño, su· 
frieron el efecto de la disminu­
ción del conejo, su presa 
fundamental, por la introduc­
ción de una letal enfermedad 
vlrica: la mixomatosis. Además, 
en los años 60-70 hizo su apa· 
rición una nueva causa de muer­
te para la especie: la electro­
cución en tendidos eléctricos 
de alta tensión (15-45 kV). Éste 
último factor llevó a varias de 
sus pOblaciones al borde de la 
desaparición. A partir de 1986, 
el Convenio de Berna, ratifica­
do por España, prohibió la uti­
lización de cebos envenenados. 
Los tendidos también comien­
zan a incorporar protecciones 
en esas fechas y la espeCie ini· 
cia una lenta recuperación. En 
los últimos años, sin embargo, 
el uso masivo e ilegal de vene­
nos en cotos de caza ha acen-

tuado notablemente el riesgo 
de extinción de la especie. 
Actualmente, la población mun­
dial de águila imperial ibérica se 
estima en poco más de 140 pa· 
rejas reproductoras, a las que 
se suman los jóvenes en dis· 
perslón y unos 35 individuos 
mantenidos en cautividad. Su 
población consiste en una serie 
de subpoblaciones de peque­
ño tamaño (menos de 30 pare­
jas) con un nivel de intercambio 
genético medio-bajo, estando 
algunas de ellas, entre las que 
se incluye la que habita el Coto 
de Doñana, claramente aisla· 
das. Este tipo de distribución 
es tlpicamente inestable y cons­
tituye el paso previo a una ex­
tinción definitiva. 

Con la intención de conocer 
qué factores criticas dificultan 
la recuperación del águila im· 
perial, y para determinar cómo 
actuar de forma eficaz sobre 

ellos, CSIC y la Fundación para 
la Gestión del Medio Ambiente 
(FUNGESMA) firmaron hace dos 
años un convenio de 10 años 
de duración para el reforza­
miento de las poblaciones de 
águila imperial. 

Importancia de la genética 
Si bien es cierto que los prin· 

cipales problemas del águila im· 
perial son de Indole demográ­
fico -un incremento de la 
mortalidad por causa humana 
y una disminución de la pro­
ductividad quizá atribuible a la 
escasez de presas adecuadas-, 
los aspectos genéticos ad­
quieren relieve en una pobla­
ción pequeña como la de esta 
especie. Son dos los problemas 
que, en este sentido, afronta la 
población ibérica de águila im· 
perial: por un lado la pérdida de 
variabilidad genética, y, por otro, 
el incremento de la endogamia, 

definida ésta como el empare· 
jamiento entre individuos con 
un parentesco cercano. 

La literatura científica reitera 
que un tamaño efectivo de la 
población por debajo de 500 
individuos no puede compen­
sar por mutación espontánea 
la pérdida de variabilidad debi­
da a deriva genética (que pro· 
duce pérdida aleatoria de ale­
las). El águila imperial ibérica se 
encuentra desde luego por de­
bajo de ese minimo poblacio­
nal recomendado, y la situación 
se agrava por la fragmentación 
y el posible aislamiento repro­
ductivo de los distintos núcle­
os de cría. La pérdida de varia· 
bilidad puede tener como 
primera consecuencia una dis­
minución de la capacidad de 
respuesta de la población a di­
versos tipos de estrés ambien­
tal. Esto es asl porque si los In­
dividuos son iguales o muy 



parecidos genéticamente, es es­
perable que todos respondan de 
modo similar a una agresión en su 
medio. Una enfermedad letal 
puede acabar con la especie por 
ausencia de individuos genética­
mente resistentes. 

El peligro de la endogamia 
Un alto nivel de endogamia aca­

rrea en ocasiones la aparición de 
taras tlsicas, una reducción de la 
esperanza de vida y problemas en 
la reproducción. En el caso del 
águila imperial, el cruzamiento entre 
individuos relacionados genética­
mente parece inevitable. Con una 
población globalmente pequeña y 
subpoblaciones compuestas por 
unas pocas parejas, es posible que 
se crucen hermanos nacidos en 
el mismo o en distintos años, o 
también padres e hijos (no hay 
constancia de que el tabú del in­
cesto esté muy desarrollado en las 
aves de presa). La probabilidad de 
que se formen estas parejas con­
sanguíneas es tanto más atta cuan­
to que algunas, muy pocas pare­
jas, son mucho más productivas 
que el resto y la población tiende 
a reclutar sus descendientes año 
tras año. 

En el laboratorio de la Estación 
Biológica de Doñana realizamos 
hace una década, gracias al apoyo 
financiero deIICONA, el primer es­
tudio de variabi lidad genética de 
la especie. En aquel estudio sobre 
proteinas plasmáticas no encon­
tramos ninguna variabilidad y ello 
nos puso sobre aviso de la posi­
ble escasez de variación genética 
en el águila imperial. Nuestro pro­
yecto actual se encuentra en fase 
de desarrollo. Begoña Martínez 
lleva a cabo su tesis doctoral sobre 
la búsqueda y aplicación de mar-

cadores moleculares en el águila, 
Begoña está utilizando dos técni­
cas basadas en el estudio del ADN: 
marcadores de microsatélite por 
un lado y secuenciación de ADN 
mitocondrial por otro. 

Los microsatélites sirven como 
marcadores nucleares -situados 
en los cromosomas del núcleo ce­
lular- y son especialmente intere­
santes. Ésto es debido a su ele­
vado nivel de polimorfismo, a su 
alta tasa de mutación, y a la rela­
tiva sencillez de la metodologla 
empleada para 
su localización. 
Son repeticiones 
en tándem de se­
cuencias cortas 
(1 a 6 pares de 
bases); el núme­
ro de repeticio­
nes varia de unos 
individuos a otros 
y es heredable. 
Esto les confiere 
el carácter de 
marcadores ge­
néticos: en algu­
nas poblaciones 
un determinado 
número de repe­
ticiones puede 

al pie de los nidos y los posade­
ros, que no requieren la captura y 
manipulación de las aves. 

Las mitocondrias contienen ca­
denas circulares de ADN hereda­
das siempre por vla materna (son 
las del óvulo, ya que los esper­
matozoides no las aportan el fu­
turo embrión) . Dentro de la molé­
cula del ADN mitocondrial, la 
llamada Región Control es quizá 
la más utilizada en estudios po­
blacionales. Es un complemento 
ideal a la aplicación de marcado-

res de micrasa­
télite, ya que per­
mite comparar 
variación en una 
parte distinta del 
genoma. 

ser muy raro o Células rojas o eritrocitos 
muy frecuente -al 

Por lo que res­
pecta a los mi­
crosatélites, 
hemos construi­
do ya lo que se 
conoce como 
genoteca o libre­
rla genética y 
hemos identifica­
do alrededor de 
50 marcadores 
potenciales. Es 
preciso realizar 

aún numerosos 
ensayos para de-

igual que la varia-
ble frecuencia de grupos sanguí­
neos en distintas etnias humanas-, 
Además usando varios marcado­
res de microsatélite de forma com­
binada es posible hacer pruebas 
de paternidad o de parentesco 
cercano (determinar si dos águi­
las son o no hermanos). Estos aná­
lisis podrían llevarse a cabo en un 
futuro próximo utilizando para la 
obtención de ADN muestras no in­
vasivas, como plumas mudadas 

terminar si real­
mente desvelan variabilidad en la 
especie -si son o no polimórficos-. 
Por lo que respecta al ADN mito­
condrial, hasta la fecha hemos se­
cuenciado un fragmento de 320 
pares de bases de la Región 
Control en más de 50 águilas im­
periales ibéricas y en 23 águilas 
imperiales orientales, que nos sir­
ven de referencia por tratarse de 
una población sana. Los resulta­
dos obtenidos indican una bajísi-

ma variabilidad genética de nues­
tra especie. Sólo se han encon­
trado 4 variantes de secuencia (ha­
plotipos) del fragmento de ADN 
analizado, siendo más del 90% de 
los ejemplares idénticos genéti­
camente, todos con la misma se­
cuencia de ADN mitocondrial. 

La baja variabilidad genética del 
águila imperial ibérica, resultado 
quizá del bajo tamaño de la po­
blación y de la fuerte endogamia 
sufrida, puede afectar a su viabi­
lidad como especie disminuyen­
do su capacidad de adaptación a 
cambios ambientales o su res­
puesta a nuevas enfermedades. 

Para estar seguros de que la 
baja variabilidad se debe a una 
pérdida reciente, analizaremos 
también la composición genética 
de ejemplares de museos colec­
tados algunos hace decenas de 
años, incluso en el siglo XIX, cuan­
do las poblaciones eran más nu­
merosas. 

El fantasma de la extinción 
Nuestros resultados prelimina­

res pueden condicionar la estra­
tegia de conservación de la espe­
cie y podrían sugerir una 
intervención para el intercambio 
de pollos entre las distintas sub­
poblaciones españolas. La cría en 
cautividad no está dando aún re­
sultados. La translocación de po­
lios nacidos en el campo puede 
ser una vla para evitar la definitiva 
pérdida de la escasa variabilidad 
remanente en nuestra especie. y 
para disminuir la probabilidad de 
fijación de alelas perjudiciales. De 
otro modo, el águi la imperial ibé­
rica puede estar definitivamente 
condenada a la extinción. 

M. FERRER Y J .J . NEGRO 



LA BIOCIENCIA SE ABRE PASO A LA GENÓMICA Y LA PROTEÓMICA 

Glicobiología, la tercera vía 
Hasta ahora, en un mundo científico sumergido en el estudio del genoma y las proteínas, los glúcidos sólo conta­

ban para los ínteresados en el metabolismo. Sin embargo, recientes ensayos clínicos han venido a demostrar que 

los glúcidos -que representan la tercera dimensión de la biología- participan en el reconocimiento celular de in­

fecciones, en células cancerosas y en la respuesta inmune del cuerpo. Por este motivo, algunas compañías farma­

céuticas se han interesado en los glicofármacos. Pedro García Barreno, miembro de la Academia de Ciencias Exactas, 

Físicas y Naturales, explica en EL CULTURAL el futuro de estos fármacos y sus distintas aplicaciones.y efectos. 

H 8eB una década, un microbio denominado 
Hemophilus influenzae (Hib) amenazaba las 

vidas de miles de niños. Hib produce meningi· 
tis bacteriana en el 60% de los afectados, de los 
que el1 0% muere. Los que sobreviven sufren, a 
menudo, lesiones irreversibles, desde hipoacu­
sia a retraso mental. Una glicovacuna ha fulmi­
nado al Hib; la OMS estima que la vacunación 
masiva evitará cerca de medio millón de muer­
tes por la bacteria en todo el mundo. 

La bioqulmica de los hidratos de carbono, car­
bohidratos o glúcidos ha sido la biocenicienta. 
En un mundo sumergido en genómica y prote6-
mica, los glúcidos sólo contaban para los inte­
resados en el metabolismo y para unos pocos 
heterodoxos. Tal comenterio se incluye en el edi­
torial de la revista ·Science" (23 marzo 01) que 
dedica una sección monográfica a los carbohi­
dratos y a la glicobiologia. La especificidad de 
muchos pOlímeros naturales está escrita en tér­
mínos de componentes glucídicos, no de nu­
cleotidos ni de aminoácidos. Fran,ois Jacob, 
Premio Nobel francés en Fisíología o Medicina 
de 1965, comentó que los glúcidos representan 
la tercera dimensión de la biología. Y aún hay una 
cuarta. Las modificaciones de los glúcidos in­
corporados en las moléculas de proteínas y de 
lípidos resultan críticas en la función celular; yen 
el medio extracelular, los glúcidos participan en 
el reconocimiento celular de la infección, de las 
células cancerosas y en la respuesta inmune. Por 
ello, diversas compañías farmacéuticas se han 
interesado en los glicofármacos, aunque el éxi­
to ha sido escaso y se presume lejano. Ello es, . 
en gran parte, lo que ha confinado la investiga­
ción de los glúcidos a un pequeño nicho en el 
ámbito de la biología. 

Una de las principales funciones de los glúci­
dos quedó probada a finales de los ochenta, 
cuando varios grupos clonaron los genes de tres 
proteínas que incorporan carbohidratos en sus 
moIécuOls (glicoproteínas) y que actúan atrayendo 
leucocitos o células blancas a los lugares lesio­
nados (infección, traumatismo) del organismo. 
Tales glicoproteínas (selectinas) aparecen, en 
condiciones lesivas, sobre la superficie de las cé-
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Arriba, muestra de partículas tipo de Hepatitis B. En 
el medio, un diagrama teórico del ciclo de vida del HBV. 
Abajo, corte y muestra geométrica de la particula co­
razón de la Hepatitis B 

lulas endoteliales que tapizan la luz de los vasos 
sanguíneos; ello, como respuesta a la liberación 
de potentes señales (citoquinas) liberadas por 
las células vecinas lesionadas. Una avalancha de 
publicaciones a principios de la década de los 
noventa demostró que las selectinas se aferran 
a sus correspondientes ligandos (otras glicoes­
tructuras) sobre la superficie de los leucocitos 
circulantes. Este sistema frena los leucocitos 
circulantes haciéndolos rodar sobre la pared del 
vaso lesionado y permitiendo su salida del vaso 
para alcanzar el tejido afectado. Aunque los leu­
cocitos inician el proceso de reparación, también 
pueden conducir a inflamación que, en sí mis­
ma, puede provocar lesión tisular. Una estrate­
gia farmacológica consiste en bloquear "interac­
ción entre las selectinas endoteliales y sus 
ligandos leucocitarios. 

Las células cancerosas despistan la vigilancia 
inmunológica disponiendo glicoproteinas y gli­

colípidos sobre su suparficie. Algunos investiga­
dores intentan utilizar los glúcidos de esas gli­
oomOIécUOls como vacunas. La k:Jea es manipular 
esos antígenos de tal manera que se hagan vi­
sibles al sistema de vigíMc" inmunológica. Tam­
bién se intenta una combinación macromole­
cular a partir de varios glúcidos que potencie la 
respuesta antigénica. Varios protocolos de en­
sayos clínicos de glicovacunas anticancerosas 
(cánceres metastásicos de mama y de pulmón, 
fundamentalmente) han alcanzado las fases II y 
11 1. Los glicofárrnacos tienen una tercera diana: 
los virus. Los virus necesitan la maquinaria me­
tabólica de la célula infectada para poder repli­
carse. Una de las vías susceptibles de ataque es 
la involucrada en la biosíntesis de las proteínas 
virales. Una cadena polipeptídica requiere la adi­
ción de glúcidos (lo que sucede en el retículo en­
doplasmático de la célula) que aseguran su co­
rrecto plegamiento y, asr, conseguir una estructura 
funcional. Si se interfiere el proceso de incorpo­
ración de glúcidos a la protelna viral, esta se ple­
gará incorrectamente interfiriendo con su fun­
ción. Esta estrategia se ensaya contra los virus 
S y e de la hepatitis. 

ELCUlTURAL30.5.2001 



Los glúcidos también están involucrados en el 
mecanismo patogénico de los priones. Se ha 
comprobado que las diferentes cepas de prio­
nes se oorrelacionan oon el patrón de los grupos 
de carbohidratos que se acoplan a la proteina 
prión. Por ejemplo, los priones aislados de ce­
rebros de pacientes con la forma clásica de la 
enfermedad de Creutzfeldt-Jakob tienen un pa­
trón de glúcidos diferente al detectado en pa­
cientes con la nueva variante de la enfermedad 
(nveJO) que aparece en edades mucho más jó­
venes. Por su parte, este último patrón es idén­
tioo ru enoontrado en priones responsables de la 
encefruopatla espongiforme bovina (BSE), un ha­
llazgo fundamentru que estableció que la nveJO 
es una forma humana de la BSE. Pud"'a ser que 
los cartlohidratos estabilizaran la forma aberrante 
de la protelna prión abriendo una puerta al tra­
tamiento de esta encefalopatla espongiforme 
que, hoy, canece de tratamiento. 

Los glicofármacos buscan otras posibilidades 
en las enfermedades metabólicas congénitas. La 
enfermedad de Gaucher es una tesaurismosis o 
enfermedad por depósito de 

importantes en la síntesis, estabilidad, reconoci­
miento y regulación de las propias proteínas y de 
muchas de sus diversas interacciones. Conocer 
la extensión y la varirubilidad de la glicosilación en 
el contexto de la estructura tridimensional de las 
protelnas a las que se unen, conducrá a una ma­
yor oomprensión de los procesos inmunológicos 
en la salud y en la enfermedad. Por su parte, la 
prote6mica oomparada puede utilizarse para de­
terminar la glicosilación dinámica de las dife­
rentes proteínas inmunológicas en respuesta a 
diversos estimulas. 

La genómica oomparada señrua que humanos 
y chimpancés difieren en el 1-2% de sus ge­

nomas. El únioo gen identificado que difiere en­
tre humanos y chimpancés codifica una enzi­
ma que produce una forma particular de un 
azúcar denominado ácido siálico; forma inexis­
tente en el humano. Aunque, siendo importan­
te, no es el gen mágioo que nos hace humanos, 
si ha tenido influencia en la patología diferenciru 
entre ambas especies; ello porque oolocó a los 

humanos en inferioridad de 
glicolipidos resistentes ru pro­
ceso normal de degrada­
ción; por ello, tales macro­
moléculas se acumulan en 
veslculas de almacenamien­
to provocando la muerte de 
la célula. Frente a la estrate­
gia establecida de adminis­
trar una enzima para degra­
dar el exceso glicolipidico 
depositado (tediosa y cara), 
se ofrece la posibilidad de ra­
lentizar la slntesis del glicoll­
pido interfiriendo la función 

Las células cancerosas 
despistan la vigilancia 
inmunológica dispo­
niendo glicoproteínas 
y glicolípidos sobre su 
superficie. Algunos in­
vestigadores intentan 
utilizar los glúcidos 

condiciones frente a los pa­
tógenos microbianos. Por 
ejemplo, el Helicobacter py­
lori responsable de la úlcera 
gastroduodenal y el Plas­
modium falciparum causan­
te de la malaria, utilizan áci­
do siálico como sitio espe­
cifico de anclaje celular. Nue­
vos antimicrobianos ensayan 
la interferencia oon esta inter­
acción, previa a la coloniza­
ción e infección microbiana 
subsiguiente, oomo una nue­
va diana terapéutica. Por úl­
timo, un glúcido representa 

biosintética del RE y consi- como vacunas 
guiendo, de este modo, un 
balance entre la slntesis y la 
degradación del glioollpido. Por su parte, una ra­
ra enfermedad cursa con problemas gastroin­
testinales crónicos junto con hemorragias y, a la 
vez, propensión a la formación de trombos; y 
aunque no es fatru, otra forma próxima de alte­
ración hereditaria del procesamiento de glúcidos 
cursa con problemas neurológioos severos e in­
cluso oon muerte. Niños oon CDG lb carecen de 
una enzima que convierte un glúcido (fructora-
6-fosfato) en otro (manosa-6-fosfato) que es pie­
dra angular en la bioslntesis de glicoprotelnas 
involucradas en una miriada de funciones bio­
qulmicas. En este caso la solución es sencilla, la 
administración de un determinado glúcido (ma­
nasa) resuelve el problema al proporcionar ca­
minos alternativos involucrados en la glicosila­
ción de proteínas. 

Manosa que introduce la glicobiología en uno 
de sus derroteros más significativos, el sistema 
inmunológico (la manosa está involucrada en el 
reconocimiento de antígenos en el espacio ex­
tracelular). Casi todas las moléculas clave im­
plicadas en las respuestas inmunes innata y 
adaptativa son gliooproteínas. Sus azúcares son 
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la principal barrera a los xe­
notrasplantes (trasplantes entre especies dife­
rentes). Por una serie de razones, el cerdo ha si­
do identificado como el animal idóneo para 
proporcionar órganos a gran escala para su tras­
plante en humanos. Sin embargo, desde el pun­
to de vista inmunológioo, el cerdo es discordan­
te para el humano. La presencia de cierto 
determinante antigénico sobre la membrana de 
las células endoteliales que recubren los vasos 
sangulneos del cerdo, y por consiguiente pre­
sente en los vasos de cualquier órgano donan­
te de esta procedencia, será reconocida por an­
ticuerpos naturales preexistentes en el organismo 
receptor humano; tal reconocimiento, inmedia­
to, desencadena un rechazo hiperagudo del xe­
noinjerto. La biotecnologla se desarrolla con ra­
pidez y hay que ser optimista sobre la posibilidad 
de que una combinación de estrategias haga al 
xenotrasplante una forma estándar de terapéu­
tica cllnica en un futuro no lejano; ello, indepen­
dientemente de los problemas secundarios a los 
efectos de poSibles xenovirus. 

Pedro GARclA BARRENO 

INVENTOS 

BEBé ABORDO 
Con el VideoMirror Baby Vue des­

arrollado por Oonelly será sencillo vigi­
lar al bebé que va aposentado en el 
asiento de atrás mientras se conduce. 
Se trata de un sistema que combina una 
minicámara instalada en la parte de atrás 
del vehículo que enfoca constantemen­
te al niño, y cuya imagen transmite a un 
pequeño monitor acoplado justo bajo el 
retrovisor, de manera que el conductor 
siempre podrá echar un vistazo al bebé 
sin riesgo de accidentes. El sistema com­
pleto tiene un precio de 500 dólares (unas 
95.000 pesetas) y se puede adquirir en 
www.donnelly.com 

SONIDO ENVOLVENTE 
El estéreo de alta fidelidad FS-S01000 
desarrollado por JVC otorga al sonido 
envolvente una nueva dimensión. Sus 
atípicos altavoces en columna permiten 
pasear en circulo alrededor del repro­
ductor sin que se note la más mlnima di­
ferencia en la calidad de sonido desde 
cualquier punto. Instalados en el interior 
de las columnas cillndricas hay unos al­
tavoces extremadamente pequeños que 
se sirven de dos entradas de audio y ex­
panden el área de sonido. Su precio es 
de 500 dólares (aproximadamente 95.000 
pesetas). Más Información en 
www.jvc.com. 

DETECTOR DE MON6xIDO 
Para en mitad de la noche no confun­
dirla con la rularma del despertador, Kidde 
Safety ha desarrollado el primer detec­
tor de monóxido de carbono que ade­
más de la alarma avisa mediante voz a 
los residentes en la casa del peligro que 
se corre. El detector Combination 
Smoke/Carbon Monixide Alarma es fácil 
de instalar y funciona con pilas conven­
Cionales, y su área de detección es de 
unos 20 metros a la redonda. Cuesta 70 
dólares (unas 13.500 pesetas) y se puede 
adquirir en www.kiddesafety.com. 

MEGA MEMORIA 
Para todos los fotógrafos ávidos, Sanyo 
ha desarrollado la cámara digital IOC-
1000Z, con una memoria de almacena­
miento de 730MB que tiene capacidad 
para nada menos que 11.000 fotos (es 
decir, el trabajo de un año si se tiran 30 
fotos al día). Con 1 .5 megapixel de niti­
dez, también capta 30 fotogramas por 
segundo en formato video a una resolu­
ción de 640 x 480 pixel. De momento 
sólo puede adquirirse en Japón por 1.475 
dólares (unas 280.000 pesetas). Más in­
formación en www.sanyo.co.jp. 
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Por el camino de Umbral 
Los columnistas 

" LO suyo ha sido un suicidio 
político en toda regla", es­

cribe Javier Ortiz respecto de la 
campaña y fracaso de Mayor Oreja 
en el Pais Vasco. Javier Ortiz es 
un columnista sorpresa que apa­
rece cada vez por una esquina del 
periódico, aunque ahora se ha 
asentado en la página dos, que 
comparte con Manuel Hidalgo, 
Albiac, etc. Javier Ortiz es perio­
dista muy documentado y que, 
como interior al periódico escribe 
siempre al filo cortado de la ac­
tualidad. Ortiz es quien mejor cer­
tifica la apertura de El Mundo, que 
llega hasta el izquierdismo deci­
sivo y con raices de este vetera­
no. Cuando Felipe González, le 
hacía al presidente críticas muy 
ajustadas desde la izquierda real, 
como ahora se las hace a Aznar, 
con un plus de gravedad que pa­
rece estar pidiendo disculpas por 
escribir en un periódico relativa­
mente aznarista o aznariego. Javier 
Ortiz no es un frívolo ni un redac­
tor polltico de los que viven del tó­
pico, sino un profesional del pe­
riodismo que pone mejor que nad" 
la voz de hombre de la calle para 
delatar al Gobierno o criticar al crí­
tico, o sea la oposición. 

Ahora que tanto se juega con 
los periódicos, para vender y para 
estar al día, Javier Ortiz es perio­
dismo puro, el de siempre, y yo le 
prefiero serio y cabreado mejor 
que irónico y burlón. Los hombres 
justos no saben sonreír. La co­
lumna de Javier Ortiz acumula toda 
la querencia izquierdista del pe­
riódico y al mismo tiempo él, como 
periodista, diríamos que hace con 
manos artesanas cada hoja de 
cada día, respetando las reglas 
del oficio, lo cual forma parte de 
todo hombre ético. 

"El error de Mayor Oreja fue de 
principio. Trazó una línea diviso­
ria equivocada, nacionalistas-no 
nacionalistas y cifró sus posibili­
dades de victoria en el trasvase al 
campo españolista de una parte 
considerable del electorado na­
cionalista. Para lo cual hubo de 
servirse de un discurso de sal grue­
sa que venia a equiparar en la 
práctica a los dirigentes del PNV 
con ETA, utilizando machacona­
mente el burdo argumento de que 
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quien comparte los fines se con­
vierte en cómplice de los medios". 
El párrafo es muy explicativo y lú­
cido, aunque finalmente estable­
ce una separación entre PNV y 
ETA en la que nosotros no cree­
mos. 

Javier Ortiz no escribe para di­
vagar sino para dejar ahí las ideas 
que tiene claras, y aquí debemos 
distinguir dos categorías de ideas: 
las fundacionales, marxistas o no, 
las esenciales, y después la apli­
cación de estas ideas a la cir­
cunstancia puntual del momento, 
aplicación que genera una ideo­
logía de segundo grado pero co­
herente con la primera. "Un plan­
teamiento tan irrealista asentado 
en un desprecio tan pasmoso de 
la realidad social vasca, no podía 
salir bien". Javier Ortiz escribe 
desde la primera línea con afán de 
racionalidad y claridad, pero hay 

momentos en que la prosa se le 
endurece y entonces es cuando 
usa su pluma mitinera, digamos 
en el mejor sentido, para cincelar 
las verdades que se le van ocu­
rriendo o que trae en su cabeza 
política desde toda la vida. Con 
cuatro expresiones fuertes, Javier 
Ortiz deja el resabor de una co­
lumna agresiva y dura, pero hay 
que leerle de verdad, y no por en­
cima, para comprobar que es una 
máquina de razonar y no un miti­
nero. Ortiz ha auscultado incluso 
el sentimiento vasquista, del que 
nadie habla con precisión, senti­
miento que, según él, Mayor Oreja 
ha encrespado torpemente hasta 
el punto de volverlo del revés. 

A sí va trabajando Javier Ortiz 
cada una de sus columnas. 

No sé cómo escribe, no me he pa­
rado nunca en el periódico a verle 

Javier Ortiz es un profesional del periodis­
mo que pone mejor que nadie la voz del 
hombre de la calle. Yo le prefiero serio y ca­
breado mejor que irónico y burlón. Los 
hombres justos no saben sonreír 
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trabajar, pero su columna es siem­
pre una cosa muy estructurada 
con la que estamos o no de acuer­
do en las formulaciones, pero que 
nos da ejemplo de honradez po­
lítica y capacidad de sistema. "Tras 
elegir esa estrategia meridiana­
mente errónea, nada de especial 
tiene que también se equivocara 
a la hora de escenificarla. Llenó 
su campaña de tantos elementos 
foráneos que acabó dando la ima­
gen de que él mismo era un pro­
ducto de importación, ajeno al pals 
que quería gobernar". Estas son 
quizá las palabras más duras que 
se han escrito sobre Mayor Oreja 
después de la derrota, e incluso 
antes. Es cierto lo que dice Javier 
Ortiz, pero participa en alguna me­
dida de la satanización que a Oreja 
le hizo Javier Arzalluz. Quizá el 
error fue presentarse alll, pero una 
vez presentado no podla recurrir 
a dialécticas entreguistas que hu­
bieran hecho inútil su participa­
ción. Claro que igualmente inútil 
o equivocada ha resultado a la 
larga Javier Ortiz es implacable 
con el ex ministro de Interior, y 
tiene pleno derecho a ello, como 
que toda la columna está vista 
desde posiciones muy distantes 
a las del señor Oreja. 

"Se justifica también afirmando 
que él ha articulado una alterna­
tiva y se atribuye el mérito del des­
calabro surgido por EH". Pero 
todos sabemos que la ruina elec­
toral de EH se la han fabricado a 
medias entre unas y otras siglas, 
y esto explica el abandono en que 
se ha dejado a Otegui, cuando 
vino haciendo una campaña de 
Ilder revolucionario sin vuelta de 
hoja de cuchillo. Otegui ha sido el 
Robespierre de esta soñada re­
volución, un Robespierre en ca­
miseta que tampoco tuvo en cuen­
ta el reparo de los vascos ante la 
violencia, y este reparo no es una 
cosa sentimental sino casi un ins­
tinto animal y razonable de las 
masas. No parece modélica esta 
columna de Ortiz, superior a cual­
quier semblanza que pUdiéramos 
hacer del personaje. Hace su cri­
tica lleno de clariver y no intenta 
ocultar desde dónde ve tan claro. 

Francisco UMBRAL 
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IX Liceo 
de Cámara 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala de Cámara 

Mier(oles 6 de junio. 19.30 h. 
CUARTETO MOSAIQUES 
MIKLÓS PERtNYl, violonchelo 

W. A. MOZART. Cuarteto nV 20 en re 
mayor, KV.499 "Hoffmeister" 
lo BOCCHERINI. Quinteto de cuerdas nV 44 
en la mayor, G. 308 "Prusiano" 
F. SCHUBERT. Quinteto de cuerdas en do 
mayor, op. 163. D. 956 

Jueves 7 de junio. 19.)0 h. 
CUARTETO MOSAIQUES 
MIKLÓS PERtNYl, violonchelo 
WOLFGANG MEYER, clarinete 

F.l. HAYON. Cuarteto en mi bemol mayor, 
Op.20/2. Hob.IIl:32 
lo BOCCHERINI. Quinteto de cuerdas en do 
mayor, op.)o/6, G. )24 
"la música nottuma delle strade di Madrid" 
W.A. MOZART. Cuarteto n221 
en re mayor, KV.S7S "Prusiano" 
A OVORAK. Quinteto para clarinete y cuero 
das en la mayor, Kv.S81 

Venta de localidades en las taquillas del Auditorio 
Nacional de Música, en la Red de teatros dellNAEM 
y mediante el sistema de vt!nta telef6nica caja Madrid: 
901488 ,,88 de Caja Madrid (Servicio 2-4 horas). 
Información: 91 J37 01 "O 

La música de 
nuestro tiempo V 
El tiempo y las sombras 

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala Sinfónica 

Jueves 14 de junio. 19.JO h. 
SATIRICÓN DE BRUNO MADERNA 
(Venecia ' 920. Darmstadt '9731 

PROYECTO GERHARD 
XAVIER GOElL. director 
LUISA CASTElLANl, mezzosoprano 
JUAN GAMBINA, tenor 
MARIA JOst SAHCHEZ, soprano 
GARRIE DAVISlIN, bajo 
GREGORIO POBlADOR, barttono 

« GonIino Re/igio<o (29m (para oo¡uesta) (251 

Satiric6n (1974): Opero sobre un libreto 
poliglota de Bruno Moderno inspirado en 
Pttronio 
(para soprano, mella, tenor, bajo, cinta y 
orquesta) (sI') 

Venta de localidades en las taquillas del Auditorio 
Nacional de Música, en la Red de teatros del 
INAEM y mediante el sistema de venta telefónica 
caja Madrid: 902 488 488 de caja Madrid (Servido 
1-4 horas). Información: 91 JJ7 01 "O 

VI Ciclo 
Los Siglos de Oro 
PALACIO DE LA GRANJA 

Sábado. 2 de junio. 20.00 h. 
VInORIO GHIELMI, viola da gamba 
LUCA PIANCA, laud 
Espana en Jas cortes europeas 

IGLESIA VIEJA DEl MONASTERIO 
DEl ESCORIAL 

Sábado. 16 de junio. 20.00 h. 
ODHECATON 
VENTURA RICO. viola da gamba 
lIUWE TAMMINGA, 6rgano 
PAOLO DA COL. director 
Heinrich Isaac: Mlssa La Spagna 

CAPILLA DEL PALACIO DE ARANJUEZ 

Sábado. )0 de junio, 20.00 h. 
CUARTETO BRUNml 
GUILLERMO PEÑAlVER, flauta 
luigi Boccherini: Quintetos paro Aauta 

las localidades que hayan quedado sin vender 
por el sistema de abono se podrán adquirir S días 
hábiles antes de tada concierto en horario de 8.00 a 
tB.OO h. Venta telef6nica Caja Madrid: 902 488 488 

V Concierto 
Extraordinario de 
Primavera 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala Sinfónica 

Sábado. 2) de junio, 20.JO h. 
PHILHARMONIA ORCHESTRA 
LORIN MAAZEL. director 
JOHANNES BRAHMS (1833-1897)' 
Sinfonía n'l en do menor, op.68 
Sinfonfa nt 4 en mi menor, oP.98 

\'tnta de localidades a parti, del día 7 de junio de 
1001 en las taqufllas del Auditorio Nacional 
de Música, en la Red de teatros dellNAEM (dentro 
de los horarios habitua~ de despacho de cada 
sala) y medianle el sistema de venta telefónica 
llamando al número 902488 ,,88 de caja Madrid 
(Servicio 24 horas). Información: 91 JJ7 01 "O 
Precio de las local¡dades: 
Zona A: 7.000 ptas.! Zona B: 5.000 ptas. 
Zona C:].500 ptas. ! Zona O: 2.000 ptas . 



Cada minuto que usted utiliza una línea de Telefónica, su 
empresa se está beneficiando de la mayor oferta global de 
servicios del mercado: la última tecnología, con calidad y 

transparencia en las ofertas, y un servic io de mantenimiento 
y atención personalizada prestado por auténticos expertos en 
telecomunicaciones. Ahora reflexione un momento y piense. 

¿De verdad cree que todos los minutos son iguales? 


