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Fuegos para una estética actual 

DUBROVNIK, Sidney, Kuangyu, Shangai, La Ha­
bana y ahora Valencia. Llevamos veime años 
oyendo hablar de la crisis de las grandes biena­
les, de la decadencia de las de Venecia o Sao Pau­
lo o de la Documenta de Kasse, y mientras tan­
to, en estas dos décadas, las bienales no han 
dejado de multiplicarse a una velocidad increí­
ble; han surgido nuevos certámenes por todas 
partes, en los sitios más inesperados. Fernando 
Castro FI6rC'L., que viaja constamememe de una 
bienal a aua, me habla de su frecuente sensación 
de dlja f)U, del cansancio de enContrarse en Lyon 
con la misma pieza que uno acaba de ver en Cali 
oen Escambul. Es el aburrimiento, como él dice, 
de las bienales "clónicas", basadas siempre en la 
misma fórmula: confiar a un crítico-comisario 
la selección de una especie de macrocolectiva, y 
donde aparecerán más o menos los nombres ha­
bituales. En la nueva Bienal de Valencia que 
se inaugura ahora, ese papel de comisario es­
trella lo haría Bonito Oliva, el simpático "show­
man" y filibustero, con su selección de un cen­
tenar de artistas que prolonga y renueva la que 
él mismo presentó cuando fue directOr de la 
Bienal de Venecia en 1993. 

Pero Bonito Oliva no será el único protago­
nista en Valencia, como é l y sus detractores quie­
ren hacemos creer (la trifulca de Bonito y Arro­
yo, con ser muy divertida, oculta lo esencial). 
Esta Bienal, a diferencia de Otras, no parece sim­
plemente un juguete en manos de un crítico-co­
misario. Ni siquiera es una exposición de artes 
plásticas en sentido esuicco. Harald Szeemann 
declaraba hace una semana en una entrevista a 
EL CULTURAL que en su Bienal de Vene­
cia habría de todo, que sería un diálogo entre los 
medios artísticos. La de Valencia se ha plantea­
do desde el principio con esta vocación trans­
versal, bajo el lema de la "comunicación entre 
las artes", el encuentro de los géneros y me­
dios creativos. La idea la ha llevado a cabo un 
equipo experimentado en la producción de es­
pectáculos de teatro, música, danza y cine. Tan­
co el guión de esta Bienal como sus personajes 
se ensayaron en la exposición Estoncias y s«rt­
lOS celebrada en la feria del mueble de Milán del 

POR GUILLERMO SOLANA 

Sttembrini ha oomparado la Bienal de Valencia con el incendio de Roma, don­

de la ciudad se ha convertido en ejecutante y espectadora. El éxito de esta 

experiencia dependerá de la reacción de la ciudad ante este incendio que se 

le propone, del entusiasmo con que Valencia participe en estas Fallas tardías 

año pasado. Sus estrellas son esencialmente fi­
guras de las peiforming at1s (algunos de los cua­
les ya habían colaborado con Bonito Oliva en 
la Bienal de Venecia en 1993). 

La estética moderna, desde el siglo XVIII, ha 
estado dominada por una obsesión clasicista: la 
obsesión de la pureza de los géneros artísticos 
y la desconfianza hacia los espacios ambiguos, 
encarnados, sobre todo, en el teatro. Los críticos 
doctrinarios, desde Lessing y su Loocoontten 
adelante, vigilaban día y noche las fronteras 
entre las artes para evitar las mezclas, las conta­
minaciones, las hibridaciones. Esa preocupación 
casi paranoica culminaría en la abstracción for­
malista del siglo XX cuyo ideal, enunciado por 
el crítico Clement Greenberg, era que cada 
una de las artes se atrincherase en su dominio, 
expulsara de su territorio a cualquier elemento 
extraño y se concentrara en definir su identidad, 
su esencia peculiar. Aquel ensimismamiento, fi­
nalmente, sólo condujo a la esterilidad más de­
soladora, al vado. Hoy día, no sólo la "pureza", 
sino la misma idea de medio artístico como un 
campo autónomo ha perdido todo su encanto. 
Nuestra época se vuelve hacia las experiencias 
de Fluxus, los encuentros en el Black Mountain 
College, las grandes exposiciones del Surrea­
lismo, y más atrás aún, hasta la idea wagneria­
na del teatro total, e incluso hasta las fiestas 
del Barroco, con sus arquitecturas efímeras, sus 
fuegos artificiales y sus actuaciones de masas. 

Hace ya cuarenta años, en su obra Vnrlody mi­
todo, Gadamer remataba su crítica de la con­
ciencia estética moderna, post-kantiana, con la 
propuesta de un nuevo modelo para concebir 
la obra de arte: no como una imagen que apa­
rece ante mi conciencia, sino como Spitl. En ale-
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mán, Spitl(oomoployen inglés) significa juego, 
pero también representación teatral, inter­
pretación musical o ejecución de danza. El Spit¡ 
implica una temporalidad peculiar: es un acon­
tecimiento, algo que sucede aquí y ahora, en pre­
sencia del espectador, pero a la vez encama y ac­
tualiza un tiempo originario. El Spitlvuelve, 
como las estaciones, con un ritmo ciclico. 

Los grandes espectáculos multimedia de 
ahora, con todo el despliegue mágico de luz, 
sonido y público masivo nos retrOtraen, para­
dójicamente, al mundo pre-estético del festival, 
del ritual colectivo. No es extraño que en los 
eventos programados para esta Bienal aparezcan 
tantas alusiones al mundo medieval. Sus argu­
mentos, desde el espectáculo inaugural de La 
Fura dels Baus, que es una alegoría de los sie­
te pecados capitales, hasta la misma exposi­
ción de Bonito Oliva, tienen que ver con la tra­
dición de la psicomaquia medieval, con la lucha 
de vicios y virtudes en el alma humana (un tema 
tan frecuente en los antiguos autOS sacramen­
tales). Hasta los mismos espacios en que tie­
nen lugar los eventOS evocan el pasado medie­
val de la ciudad. La Bienal, por cieno, se dispersa 
en muchos lugares de Valencia, lleva su espec­
táculo de vídeo en una suerte de carromatos por 
las caUes para infLltrarse en el tejido urbano, para 
empaparlo e incitar a sus vecinos. Settembrini 
ha comparado la Bienal de Valencia oon el gran 
incendio de Roma atribuido a Nerón, donde la 
ciudad se convierte a la vez en ejecutante y es­
pectadora. El éxito o el fracaso de la experiencia 
de la Bienal dependerá sobre todo de la reacción 
de la propia ciudad ante este incendio que se 
le propone, del entusiasmo con que VaJencia par­
ticipe en estas Fallas tardías .• 
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YO ES AQUÉL 
adie es lo que parece, como demues­

tran los chicos de OVO en una pri­

mavera poética con más alergias edi­

toriales que libros. Críticos que se 

mudan y que se envenenan con el mismo aire que 

respiran, técnica de ventilador en el caso Cela, y el 

espumoso éxito de la Watling son algunas de las 

ambiguas identidades que se me atragantann. 

O ice él: "Nunca he tenido que 
llamar a la puerta de ningún 

medio para ejercerla [la crítica]". Di­
cen los demás: "Si las paredes de los 
despachos de directores de los me­
dios madrileños hablaran", Y sigue 
su retahila de desmemorias y agra­
vios. Que si el mayor éxito de un su­
plemento literario fueron los Poemas 
del amor oscuro que ... no aparecieron 
en ese suplemento, sino en el pe­

riódico. Y dice más. Dice todo lo que 
"dije, y publiqué y conseguí" ... 
cuando no pasaba de mejor pluma y 
lugarteniente en funciones. Lásti­
ma de edad y lástima de tiempo, 
cuando el aire ya no es nuestro. Ya 
saben quién es: ese crítico exiliado 
de Babelia, hoy de mudanza, que 
acaba de publicar sus memorias. 

Sigue el culebrón del supuesto 
plagio de Cela, en el que ya no 

cree ni el fiscal. Ahora empujan al 
escenario a Miguel Delibes para que 
explique cómo también a él le ofre­
cieron en 1994 el premio Planeta. 

y no se dejó. Aqui hay juego sucio y 
algo más que una mera acusación de 
plagio. Ningún pleitO se gana po­
niendo más mentiras en el ventila­
dor. 

e hile le ha decidido rendir ho­
menaje a uno de sus grandes. 

José Donoso, creando un premio a 
la obra de una vida, a imitación del 
premio Juan Rulfo mexicano. Me 
dicen que los organizadores y el ju­
rado escudriñan candidatos y que 
admiten sugerencias. 

e ambreleng ha declarado para la 
revista italiana "Opera" que le 

es muy difícil escoger el mejor de 
sus hijos pero que, dispuesco a ha­
cerlo, la mejor producción del Tea­
tro Real hasta la fecha es la "Bohe­
me" del italiano. Ahora le falta ser 
consecuente con Giancarlo del Mo­
naco a quien, por cierto, el comen­
cario le ha alegrado la convalecencia 
de una luxación de hombro. 

La actriz Leonor Watling nosé si 
olerá a ajo pero apesta a éxito 

por todas partes. Después del re­
conocimiento de la crftica y del "so­
nado" 3n3cón con Bigas Luna es­
trena el viernes La espalda de Dios, 
de Pablo Uorca. Me guSta su gustO. 
y no va de diva, aunque en el cor­
to de Aguillaume no lo parezca. Y 
será chica Almodóvar (que empie­
za a rodar el lunes en París). A ver 
si aprenden esas caras bonitas con 
voz de pito que parecen sentarse 
más arriba de su trasero. Ahora el 
cine español pasa por la Watling. 
Que no se entere Hollywood. 

Miguel O.libes 

Leonor Watling 

Jesús L6pez Cobos 

José Donoso 

Manuel Borrás 
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D el cine me voy al teatro, como 
debe ser. El Ayuntamiento de 

Barcelona tiene cabreados a algunos 
sectOres "marginales" del Grec. Pro­
mociona a 10 bestia montajes forá­
neos de dudoso gusto y margina lo 
alternativo. EstO es lo que me cuen­
tan. Lo cierco es que la escena ca­
talana crece monStruosamente y no 
hay manera de pararla. Que se lo di­
gan si no a los del Lliure, que vuel­
ve a seducir al inagotable Montan­
yeso 

L eaper es el nuevo director ti­
tular de la Orquesta Sinfónica 

de la RTVE. Lo que no se sabe es 
que la comisión de régimen interno 
y la delegación de la orquesta bara­
jaron también los nombres de Ló­
pez Cobos y Steinberg. El prime­
ro no estaba por la labor y al segundo 
le llegaba demasiado tarde la ofena, 
pues ya habia aceptado la Suisse Ro­
mande. 

Buena se armó en el homenaje 
a Francisco Guerrero y es que 

a quién se le ocurre ponerse a hablar 
del centenario de Verdi en el de 
Guerrero. Estos críticos, locutores y 
presentadores no tienen precio. Y 
para precio el que paga Rafael Tai-
00, jubilado en Radio Clásica y de 
vuelta al trabajo para poder cobrar 
los cuatro años que le tuvieron apar­
tado de la casa. 

En la Residencia se presentó la 
antología Yo es otro, donde bue­

na parte de los poetas jóvenes se 3U­

corretratan. Las jóvenes echaron 
de menos a Pablo García Casado 
y los jóvenes se regocijaron con el ki­
mono de Yolanda Castaño. No es­
taba el editor de OVO, Sergio Gas· 
par, pero sí Manuel Borrás de 
Pre-Textos, que para todos tenía un 
comentario. La primavera, que no 
sólo altera la sangre de los enamo­
rados, parece que también afecta a 
los editores ... 

JUAN PALOMO 
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L E T R A s 

Mario Vargas Llosa 
"El crítico tiene que decirle al lector que hay jerarquías" 

Hacía un calor del demonio también en París. Mario Vargas Llosa escribe allí su nuevo libro, la historia prodi­

giosa de esa mujer adelantada y estupenda que fue Flora Tristán, y para Flora Tristán lo mejor era París. Hace 

años que el escritor vive allí donde le conviene más a su biografia literaria. Ya nunca vivirá siempre en ninguna 

pane. Por eso salta de Londres a Berlín, de Nueva York a Madrid. Otra cosa es Perú, claro, y su biografia políti­

ca y sentimental, que son palabras mayores y que estas últimas semanas las tiene en came viva: "El voto en blan­

co en un país que acaba de salir 'de la dictadura es peligrosísimo. Es como decir que el voto no sirve para nada". 

Este próximo fin de semana Vargas Llosa vuelve a Madrid para recibir el homenaje de la Feria del Libro. La 

fiesta del chivo sigue rentándole alegrías y sorpresas. ¿Por qué darán tanto juego literario las dictaduras? 
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Mientras llega a Madrid, e l es­
critOr bucea en la Francia del siglo 
XIX. Lleva catorce meses escri­
biendo El porafso mIo otm esquina, 
que es, de momento, e l título de 
esta historia de Flora Tristán que 
le está sirviendo de diversión y de 
terapia. Cree que es un buen bál­
samo y una atalaya inmejorable para 
observar e l hoy peruano con sere­
nidad e inte ligencia, o e l "drama 
vasco", o "la perversidad" de los na­
cionalismos, las utopías incumpli­
das, la valentía de ciertos intelec­
tuales, la banalidad que se ense­
ñorea de nuestra cultura ... y demás 
asuntos de actualidad de los que 
Vargas Llosa no puede ni quiere dis­
tancia rse. Le resulta imposible no 

"La democracia, la tolerancia, el espfritu crvlco siguen siendo una anomalfa en la 
historia, un privilegio. Cuando uno vive en Occidente llega a tener una perspectiva erró­
nea y llega a oMdar que la mayoMa es barbarie, autoritarismo, despotismo" 

terciar en los debates de hoy, por 
mucho Flora Tristán y mucho die­
cinueve francés que le distraigan. 
Las situaciones políticas y sociales 
se le imponen, y su capacidad dia­
léctica les va dando salida. 

-Hábleme de su nueva novela. 
¿En qué etapa del camino creativo 
se encuentra ahora? 

-En realidad es una novela so­
bre las utopías, esas utopías que han 
querido tantas veces traer el paraíso 
a la tierra, como las de estOS dos per­
sonajes que cubren el siglo XIX: la 
feminista Flora Tristán y su nieto 
Paul Gauguin, franceses los dos de 
nacimiento y que por circunstancias 
diversas vivieron unos años en Perú. 
Los dos buscaban el paraíso, una en 
el terreno social, entre las mujeres 
emancipadas, y otro, Gauguin, como 
todos sabemos, en el terreno esté­
tico. Ninguno de los dos llegó a en­
contrarlo, pero fue precisamente 
esa búsqueda lo que les hizo fasci­
nantes. Eso sí: los dos sustentaron 
las bases de la modernidad. 

Tiene 15 capítulos terminados 
y serán 22. Pero no tiene prisa. Dice 
Vargas que, pese a su complejidad, 
se está "divirtiendo muchísimo. Es­
toy todavía en la etapa de investi­
gación, pero no me vaya dejar es­
clavizar por la historia, aunque la 
utilizo. En estos momentos se me 
está imponiendo el nieto, Paul Gau­
guin, que tenía un carácter muy pa­
recido al de su abuela; eran los dos 
rebeldes, grandes soñadores, que 
trataron desesperadamente de ha­
cer realidad esos sueños. Yen ese es­
fuerzo desmesurado dejaron una 
obra interesantísima. Es propio, por 
otro lado, del siglo XIX, que es el si­
glo de las utOpfas por excelencia" . 

-Supongo que las mujeres del 
XXI tienen mucho que aprender de 
esa Flora Tristán del XIX. 

-Desde luego que sí. Flora Tris­
mn es actual en sus actitudes, en sus 
sueños y en sus conductas. Su vi­
gencia es evidente, porque buena 
parte de los problemas que sufrió no 
han desaparecido. Hay todavía pre-

juicios, y en las dos terceras partes 
de la humanidad rigen leyes discri­
minatorias, de manera que su ba­
talla no está concluida. Lo admira­
ble de Flora Tristán es que utiliza el 
feminismo no como una guerra con­
tra los hombres sino contra la injus­
ticia. Su objetivo esencial era la 
emancipación de la mujer y llegó 
al convencimiento de que sólo era 
posible alcanzarla con la solidaridad 
de Otros sectOres también discrimi­
nados. Así es que se le unieron en 
esta lucha los anarquistas y los mo­
vimientos obreros que, por otro lado, 
se veían arrollados por la energía 
asombrosa de esta mujer. 

La fiesta ha termInado 
Cuenta Vargas Llosa con esta pa­

labra entusiasmada y precisa que 
se gasta que admira a Flora Tristán, 
además, porque no encuentra en 
ella la cultura de la queja. No se la­
menta. Actúa. "Es una mujer de ac­
ción, única en su medio". 

El personaje de Flora Tristán ha 
servido además a Vargas Llosa para 
bajar el telón de La fiesta dil chivo. La 
fiesta ha terminado, así que se ha de­
jado contaminar por esta adelantada 
del XIX para que desapareciera de 
escena e l gran dictador tOtalitario. 

-¿Por qué dan tantO juego litera­
rio, le preguntaba antes, las dicta­
duras? 

-Porque es un problema vigen­
te. Prácticamente no existen en el 
mundo países en los que, si miramos 
atrás, no encontremos pasajes au­
toritarios relativamente recientes. 
Por desgracia, las dictaduras no se 

"Flora Tristán me parece 
admirable porque no en­
cuentro en ella la cultura 
de la queja. No se lamen­
ta Actúa. Es una mllier de 
acción, única en su medio" 
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pueden descartar hoy de gran par­
te del mundo. En América Latina 
desde luego, no. La democracia, 
la tolerancia, el espíritu cívico si­
guen siendo una anomalía en la his­
toria, un privilegio. Cuando uno vive 
en Occidente llega a tener una pers­
pectiva errónea y llega a olvidar que 
la mayoría es barbarie, es autOrita­
rismo, es despotismo. 

-Sí, pero ¿por qué tienen tan 
buena literatura estOs desmanes? 

-Porque en la historia de la lite­
ratura, y en el arre, existe una atrac­
ción morbosa por el mal, mucho más 
intensa que por el bien. La bondad 
no suele ser muy fértil artística­
mente hablando. Todos los desva­
lores tienen una perversa fascina­
ción y mucha mayor audiencia, tal 
vez porque nos sabemos víctimas de 
esas pasiones. Me preguntabas que 
por qué dan tanto juego literario las 
dictaduras. Porque la dictadura es la 
expresión suprema del mal. 

-¿Cuáles son las diferencias sus­
tanciales enrre "su" dictador y el de 
Miguel Ángel Asturias o el de Gar­
cía Márquez, por ejemplo? 

-Hay una diferencia fundamen­
tal. Tanto Stñor Presidentt , como 
El otoño del patriarca o incluso el 
TIrallo Ballderas de Valle son nove­
las en las que el dictador está trata­
do de manera farsesca, barroca, pin­
tOresca y, en cambio, el tratamiento 
que yo le he dado es realista, que por 
otra parte es mi idiosincrasia. El dic­
tador es un personaje que tiende a 
desbocarse, a mostrarse feroz, mons­
truoso, descomunal. El desafío de 
mi novela ha sido tratarlo no como 
un monStruO sino como un ser hu­
mano. Pero un ser humano que lie­
ga a ser monstruoso: he retratado 
precisamente esa metamorfosis de 
Trujillo, al que el poder absoluto 
transforma en monstruo. Siempre 
ocurre lo mismo, no hay quien se 
salve. Ya lo dijo Lord Acton: el po­
dercorrompe yel poder absoluto co­
rrompe absolutamente. Precisa­
mente la democracia ha sido la 
creación humana para controlar, para 



frenar ese poder absolutO. Ha sido 
la única fórmula capaz de poner ba­
rreras a este proceso. 

-¿No existe todavía una vacuna 
contra el autOritarismo? 

-La única vacuna es una cultu­
ra democrática que tiene que ir arrai­
gando. Hay que romper el ciclo de 
pequenas democracias transitorias 
que son reemplazadas por larguísi­
mas dictaduras. En América Lati­
na aún no nos hemos librado, mien­
tras que en España casi parece una 
costumbre la democracia, cuando la 
historia nos dice que no es así. En 
todo caso, es tan buen ejemplo para 
tamos países ... 

las l8CII8Ias perversas 
-Dice usted que las dictaduras 

gobiernan nuestro inconsciente, 
pero ¿qué pasa cuando acaban? 

-Todo dictador trata de comro­
larlo todo, no sólo las conductas, 
también los escritos y hasta el pen­
samiento. Y las dictaduras totalita­
rias casi siempre lo consiguen ayu­
dadas por férreos sistemas de 
propaganda. Pero lo más perverso 
de todo son las secuelas que deja. 
Son unas secuelas, no siempre vi­
sibles, que son como minas que van 
escaliando durante los períodos de­
mocráticos, manifestándose muchas 
veces en caos absoluto, en desór­
denes financieros ... , porque la gen­
te no tiene experiencia de la lega­
lidad. Es lo que ocurre por ejemplo 
ahora en Rusia y en muchos países 
de América Latina: superar eso obli­
gadamente costará generaciones 

Hablo con Mario Vargas Llosa 
dos días antes de las elecciones en 
su pais. Por eso, tal vez, la conver­
sación se nos embala hacia lo polí­
tico, y la inquietud y ese no saber los 
resultados nos instalan en su país 
durante un buen rato. 

-¿Cómo le explicaría a un exO'a­
terrestre lo que ha sufrido su país en 
los últimos diez años? 

-Perú ha padecido una dictadu­
ra muy corrupta y el resultado es que 
ahora que hay libertad hay guerra 
sucia, no hay debate de ideas, no hay 
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práctica de libertad. Es la secuela, 
de la que te hablaba antes, de la dic­
tadura. La explicación es que en 
1990, luego de un período de crisis 
económica sube al poder una pan­
di lla de la que no se tenía mayores 
antecedentes y en ese caos, en esa 
anarquía, instala un sistema de con­
trol de las instituciones terrible y 
convierte al ejército, con aquel 
Montesinos, en el partido gober­
nante. Una por una todas las insti­
tuciones son envilecidas: la primera 
medida fue despachar a los jueces 
para poder fabricar a su gUStO las 
sentencias; luego los medios de co­
municación fueron puestos de rodi~ 
llas, y así todo. Se llega a una co­
rrupción generalizada sin preceden­
tes en la historia del Perú. Eso ha 
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presentar e l espíritu de la resisten­
cia, una posibilidad que hay que tra­

tar de impulsar. Si sale elegido, yo 
espero que habrá una sanción con­
tra todos los que asesinaron, robaron 
y se corrompieron durante años ... 
una sanción que estab lezca una 
frontera entre el bien y el mal. 

-¿Lo sucedido con su hijo Álva­
ro es ya agua pasada? ¿Qué pasó de 
verdad? 

-No es la primera vez, aunque sí 
la primera de manera tan pública en 
que discrepo con Álvaro. Hoy es­
toy en un desacuerdo clarísimo con 
él. El voto en blanco en un país que 
está. tratando de salir de la dictadura 
es muy peligroso. Es como decir 
que el VOto no sirve para nada. Sí, 
hemos conversado mucho, como 

"El nacionalismo crea alambradas colectivas mani­
pulandO sentimientos. Es enemigo natural de la 
libertad; lo es, a la corta o a la larga, de la demo­
cracia Creo que debe ser considerado como un ene­
migo potencial y explícito de la libertad" 

terminado pero reconsuuirlo todo es 
un trabajo ímprobo. 

-¿Sabe ya por qué en 1990 el 
pueblo peruano eligió a Fujimori y 
no a usted? ¿En qué se equivocó? 

- Realmente, creo que no me 
equivoqué. Yo hice lo que quería. Yo 
me presenté defendiendo ciertas 
ideas y con un programa que fue re~ 
chazado. El pueblo prefirió unas 
propuestas demagógicas que luego 
además fueron todas incumplidas. 
Pero fijate,la democracia no signifi­
ca que las elecciones libres traigan 
consigo que los pueblos no yerren. 
No, los pueblos se equivocan, pero 
la ventaja de la democracia es que 
puedes rectificar, que existen los 
mecanismos que te permiten com­
pensar el error. 

-¿En que punto está ahora lade­
moceacia peruana? 

-Tengo esperanzas. Yo he apo­
yado a Toledo. Su gran mérito es re-

por otra parte lo hemos hecho toda 
la vida. Él está en política guiado por 
unos ideales muy claros y con gran 
firmeza para defenderlos. 

-¿Siguen teniendo los intelec­
tuales occidentales una vara de me­
dir distinta a la hora de analizar los 
problemas de l beroamérica? 

-Todavía sí, aunque la situación 
ha mejorado sustancialmente. Amé­
rica Latina sirve de desahogo, de 
desfogue de los sueños u~ópicos . 

Los apocalípticos occidentales que 
no encuenO'an asidero político para 
esas utopías en su realidad las pro­
yectan en sus Chiapas, en los co­
mandantes Marcos, como Gauguin 
en Tahití proyectó su propia utopía. 
Es la misma búsqueda aunque lue­
go la realidad sea muy distinta y la 
convierte en un infierno. 

-Hace años explicó en Madrid, 
citando a Hayek, que "los mayores 
peligros de la civilización eran el so-
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cialismo y el nacionalismo". Pare­
ce que el primero ya no es ta l, pe­
roero ¿y el segundo? 

-El nacionalismo es y va a seguir 
siendo el gran desafio, el gran obs­
táculo que va a encomrar la cultura 
democrát ica. Naturalmeme no se 
puede poner en el mismo saco el na­
cionalismo de los pistoleros ecarras 
que el nacionalismo moderado de 
Jordi Pujo!. Pero como ideología, 
el nacionalismo entraña incuestjo­
nablememe un riesgo de violencia. 
Busca una utopía, una sociedad que 
se idemifique en la raza, en la len­
gua, religión, que unifique y ésta 
es una utopía que sólo se puede po­
ner en práctica con la violencia. El 
nacionalismo crea alambradas co­
lectivas manipulando los senti­
mientOs. E l nacionalismo es ene­
migo natural de la libertad; lo es, a la 
corta o a la larga, de la democracia. 
Creo sinceramente que debe ser 
considerado como un enemigo po­
tencial y explícitO de la libertad hu­
mana. 

CrItIca para abrir el apetito 
-Al menos parece que en Espa­

ña se está perdiendo el miedo. ¿No 
le parece que los intelectuales, y 
no sólo aquí, habían renunciado a ser 
la conciencia de su tiempo? 

-Efectivamente se había frivoli­
zado mucho y muchos intectuales 
y literatos habían dejado de lado la 
lucha por los grandes temas morales, 
políticos, llegando a considerarlos 
prescindibles. De pronto el drama 
vasco actúa como un aldabonazo y 
nos despierta a tOdos, movilizando 
ese sentido del compromiso ético. 
Siento verdadera admiración por in­
telectuales como Fernando Savater 
que se están jugando e l pellejo. El 
intelectual tiene que aportar la pala­
bra y la imaginación además cierta­
mente de la conciencia cívica. 

-Volvamos a la literatura. Y por 
empezar por algún lado, hablemos 
de la crítica literaria: casi no hay es­
critor que hoy no la zarandee. ¿Cuál 
es su relación con la crítica? 

-Creo que nunca como ahora ha 
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sido can necesaria la crítica litera­
ria, que es uno de los grandes gé­
neros. Piensa que Borges y Octa­
vio Paz son tan importames por sus 
poemas uno y por ensayos ouo 
como ambos por sus valoraciones li­
terarias. Personalmente, con pocos 
escricores he disfrucado más que con 
Edmund Wilson ... Recuerdo toda­
vía con qué emusiasmo esperaba 
el Observer para leer a Cyril Con­
nollyo el New Yorker para aprender 
de Steiner y todos ellos eran críticos 
y s610 críticos. Luego, claro, está el 
fresco, e l reseñista de notas, pero a 
ése no lo considero crítico literario. 
El crítico es el que te abre el apeti­
to, el que te ayuda a reflexionar, el 
que te abre los ojos incluso a tus 
propios textos. Por eso creo que en 
este momento son imprescindibles. 
Naturalmente, tiene que ejercer 

"Ha habido grandes escritores que han sido grandes 
plagiarlos, como StendhaJ o Martorell. Otra cosa muy 
distinta es el fresco de la tUera ... " 

bieme en e l que se ha impuesto la 
idea del juego, del espectáculo. Se 
ha generalizado la frivolización de la 
cultura, la idea del éxito ante todo, 
de la facilidad, la sensación de que 
lo que uno escribe tiene que diver­
ti r y ha desaparecido ese compo­
nente ético que en el pasado rodea­
ba la literatura. No hay, e n una 
palabra, un compromiso profundo 
con lo que se hace, por lo que asis­
timos a una evidente y dramática ba­
nalizaci6n de la cu ltura. E n algu­
nos países como Reino Unido, con 
sociedades más estrictas, el proble­
ma no es tan grave, pero nuescro país 
desgraciadamente es más e lástico 
en estas cuestiones. Es un sento­
ma, otro más, de que algo anda mal 
en el campo de la cultura. 

su funci6n crítica y decir, por ejem­
plo, al editor, "lo que está usted edi­
tando es una basura". Y más aún: 
tiene que decirle al lector que hay 
jerarquías, eso es esencial. 

La frIvoIlzacl6n da la cultura 
-¿Qué me dice del plagio como 

hecho cada vez más frecuente enrre 
los escritores? ¿Dónde acaba la tra­
dición y empieza el plagio? 

-El concepto de propiedad inte­
lectual es muy reciente. En el si­
glo de oro TIrant lo Blone está lleno 
de plagios porque Marcorell no te­
nía el menor empacho en utilizar pá-

Un ser de lellnils 
Francisco Umbral 

Cludld le'lTtlca 
Ra Ci I del Pozo 

rrafos y párrafos que iba haciendo 
suyos. Eran, naturalmente, plagios 
creadores. Ha habido grandes escri­
tores que han sido grandes p lagia­
rios. Stendhal fue uno de ellos, pero 
ah! están La Cartuja de Poroto o Rojo 
y Negro, así que tal vez en esos casos 
sea condenable desde el pumo de 
vista ético pero no desde el literario. 
Otra cosa muy distinta es el fresco 
que coge la tijera. Eso es claramen­
te deshonesto. Sin embargo, los ba­
remos morales de los creadores son 
cada vez más e lásticos y no hay cen­
sura social contra e llo. No, no la hay. 
El fresco de la tijera nace en un am- IIWICA BElASÁTEIIUI 
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EN una entrevista de Arturo del Vi­
llar a José Hierro deCÍa éste que "la 
poesía en español del siglo xx, la de 
aquí y la de allá, no se entiende sin 
la obra de Juan Ramón". Para Hie­
rro todos los que escribimos después 
del autor de Espacio "somos juan­
ramonianos, incluso sus peores ene­
migos". Estas tres publicaciones 
que aquí comento dan la razón a 
Hierro tanco como ofrecen visio­
nes unitarias y distintas del animal 
literario que fue desde siempre su 
poliédrico y polimórfico y evolutivo 
autor. Los cuatrO poemas inéditos 
que componen Lafrente Petlsotroo 
pertenecen a la tercera parte de este 
libro: la titulada "Ceniza de rosas" y 
en concreco a lo que el poeta José 
Luis Puerto denomina "amor do­
liente y sensitivo" dedicado a una 
"victoriana" cuya identidad la crí­
tica aún no ha sabido descifrar. 

Jíempo es, en cambio, otra cosa: 
es un diario simultáneo de la con­
ciencia poética y artística del escri­
tor. En él]R] ve sus sueños, sus vi­
gilias y sus pesadillas como un "ideal 
cine interior abstracto", como "su­
cesos sin sucesión" y teoriza sobre 
el monólogo interior y el realismo 
mágico haciendo pertinentes ob­
servaciones sobre ]oyce, Perse. 
Pound y Eliot en las que explica que 
su monólogo es "la ocurrencia per­
manente desechada por falta de 
tiempo y lugar durante todo el día": 
una verdadera fuga, una rapsodia 
constante como los escapes hacia 
arriba de fuegos de colores. Expli­
ca sus preferencias en la música: 
Toscanini, Bruckner, Sibelius, Mah­
ler, Brahms, Schilnberg y Richard 
Strauss. Hace precisiones sobre el 
romance de Lorea que según él "tie­
ne de lo popular lo pláStico y lo pin­
toresco"; el de Antonio Machado, 
que posee lo épico y corriente; yel 
suyo propio, que según él mismo, se 
distingue por "lo lírico, lo musical 

y lo secreto". Sonríe sobre Ortega, 
Azorín y Ricardo León, a los que sa­
tiriza en las panes más débiles de su 
guSto; lanza su anillería contra Ber­
gamín y los "jóvenes escritores que 
venían a nuestra casa con corsé, cal­
cetines de seda y bordados, pulseri­
tas, polvos y una hoz y un martillo de 
oro en la corbata". Reconoce a Ge­
rardo Diego y destroza a León Feli­
pe, del que dice que se llamaba 
"Felipe Camino de la Rosa, yquése 
yó qué enredos traía con su nom­
bre". Luego -añade- "se quitó la 
Rosa, luego, el Camino, luego se 
puso el León"; expresa su nostal­
gia de España y su soledad en me­
dio de un exilio en el que todo pa-

Estas tres publicacio­

nes ofrecen visiones 

unitarias y distintas del 

animal literario que 

fue desde siempre su 

poliédrico y polim6rfi­

co y evolutivo autor 

rece que lo desconoce. Comenta las 
muertes de ]oyce y de Besteiro, 
evoca a Cipriano Rivas CherifT ya 
Azaña y elogia al general finlandés 
Mannerheim y dice que nuestra 
vida es una representación tearral, la 
única comedia o uagedia que es al 
mismo tiempo tearro y verdad. Se 
retrotrae al Washington Square del 
año 16 y llega hasta lo que llama me­
moria de su mauiz doliéndose de 
la ausencia "obligada por la injusti­
cia, vigilia de ahogo y tortura del 
buey de Franco". Se manifiesta en 
conera de la segregación racial e in­
siste en que "para ser un artista ver­
dadero, para llegar a la plenitud de 
una vocación, hay que ir dejando 
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todo lo menudo de la vida y au­
mentarse s610 con lo grande". Re­
conoce haber sido injusto con Hui­
dobro y Víctor de la Sema y critica el 
.. innecesario bizancinismo" de Ezra 
Pound, de Eliot y de toda la poesía 
inglesa moderna, en la que no ve 
sino un exceso de cita clásica y de 
alusión "a países más o menos exó­
ticos". Los compara con Guillén y 
Salinas, a los que acusa de construir 
"sus estrofas con hallazgos ajenos 
superpuescos". Lanza sus pullas 
contra Ramón Gomez de la Serna, 
al que llama imperialista histérico, y 
Contra Rilke, al que pone por de­
bajo de Hofmannsthal y de George: 
"no creo --escribe- en la expnimcio 
de Rilke ni me gusta demasiado la 
pane de su poesía que es experien­
cia". Apunta su artillería cooua Cer­
vantes, Calderón y Pérez de Ayala. 
Salva su Andalucía universal yex­
pone su teoría y sentimiento de lo 
que llama "el dios absoluto" con­
cebido desde su sensibilidad y su in­
teligencia. TttmpO es un texto que 
necesita inuoducción y notas, como 
los que, con rigor y celo, les ha pues­
tO M . Juliá. Los tres apéndices con 
que se adorna no son igual de ne­
cesarios: el segundo es un extracto 
de los aforismos de Ideolojroeditado 
por Antonio Sanchez Romeralo en 
1990 y que sólo en parte puede 
comprenderse transferido aquí. 

El último de estos tres volúme­
nes tiene dos partes: una que inclu­
ye textOs de Zenobia y Juan ramón 
y otra de destacados especialistas 
que iluminan puntos muy concretos 
del modernismo, del simbolismo y 
la metafisiea del yo en Juan Ramón. 
El resultado de estas investigaciones 
es convergente: apunta al carácter 
general del modernismo frente a lo 
que Ricardo Gullón con exactitud 
denominó "la invención del 98". 

JAIlIE SllfS 
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La palabra destino 
RAFAEL PÉREZ ESTRADA ED . J. C . MESTRE y M . Á . MUNOZ. IIIPERIÓN . 1 00 1. 248 pAGINAS. 1 . 5 00 PESETAS 

Se suele insistir, al referir­

se a la obra literaria de 

Rafael Pérez Estrada, en 

su carácter inclasificable, 

como si eso, de ser posible 

(a fin de cuentas el grupo 

de los inclasificables es un 

grupo más, y no poco nu­

meroso), fuera un mérito 

No escapan al tópico sus nuevos 
editores, en un prólogo breve y qui­
zá involuntariamente cómico: "la 
elongación de su obra respecto a 
su sujeto ético carece de distancia­
miento", escriben. Copio una fra­
se completa, que puede servir de 
ejemplo de la peculiar sintaxis de 
los prologuistas, reflejo de un ra­
zonamiento no menos peculiar: 
"Rafael escribe COntra la historia 
concebida como una sucesión de 
fragmentos épicos y, actualizando el 
pasado, asume la responsabilidad 
revolucionaria de nombrar lo pros­
crito,la necesidad de un cambio de 
semido en la apreciación dialécti­
ca de lo histórico bajo cuyo juicio el 
hombre, vfctima en los ásperos lí­
mites del discurso único, se rebela 
contra la utilización presente de la 

tradición para juzgar la historia; 
crear desobediencia frente a la con­
vención académica aceptada como 
única valoración social". 

Antología vagamente temática, 
los textos del escritor se agrupan en 
ues panes: "Crónica del mar" ("o la 
fundación del mar como paisaje del 
imaginario crítico"), "Apócrifos del 
sueño" ("la condición órfica de su 
experiencia visionaria") y "Palabras 
civiles" (Uo el gnosticismo ético de 
su discurso propositivo"). En cada 
una de las partes, los textos selec­
cionados se disponen sin tener en 
cuenta el orden cronológico, dada 
"la concepción que el propio autor 
tenía del carácter ahistórico de la 
producción literaria". 

Sin embargo, a pesar de esa con­
cepción, Pérez Estrada dividió su 
obra en dos etapas: la que se inicia 
en 1968 con la publicación de Vo­
/le de /05 galanes, en la que predo­
mina el teatro y la narrativa de van-

guardia, y la que comienza en 1985 
con Libro dehorllS, la única que con­
sideraba válida. En una de sus úl­
timas entrevistas, incluida en Elle­
viradory su vlrtigo (1999), declara: 
"Era como si hasta entonces hu­
biera estado metido en un cuarto 
oscuro y de pronto todo se me im­
pregnara de luz, de inmediatez, de 
ritmo, de emoción, de ciertas año­
ranzas y melancolías. És[e fue un 
pumo decisivo". Y cuando el en­
trevistador le pregunta si eso le lle­
va "a descalificar" todo lo hecho an­
tes de 1985, responde: "Total­
mente. Siento vergüenza. Y si lo re­
leyera me aburriría". 

Incluso llegó a querer prescindir 
de los primeros libros en los re­
cuentos bibliográficos: "Por expre­
so deseo de Rafael Pérez Estrada 
-leemos en Ellevitador. .. -, su bi­
bliografía se presenta a partir de 
1985, fecha de la publicación deLi­
bro de horas. Los antólogos de Lo po-
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labra destil/o, sin embargo, no dudan 
en incluir textos procedentes del 
libro /llfonne, de 1972. Bien es cier­
to que tratan de disimular ese in­
cumplimiento de los deseos del po­
eta señalando su procedencia con 
unas sigilosas siglas (OC) que no se 
aclaran en la escueta bibliografia. 

Pérez Estrada fue un maestro 
del texto breve, a medio camino en­
ue el aforismo yel apólogo, el cuen­
to mínimo y el poema en prosa. Su 
imaginación incansable, bulímica, 
hiperactiva. deslumbra y fatiga al 
lector: conviene leerlo a pequeños 
sorbos. Buena parte de su obra re­
cuerda a Borges, a Perucho, a Álva­
ro Cunqueiro; como ellos, usó y 
abusó de la erudición apócrifa, sa­
queólos bestiarios medievales, los 
tratados de botánica ocultista, de te­
ologra herética. Uno de sus libros, 
Bf7!Viario,lIeva el subtítulo de "Ho­
menaje a Ramón Gómcz de la Ser­
na". Otro escritor deslavazado y ar­
bitrario, monótono y genial, 
repetitivo y ocurrente. Algunas de 
las más hermosas greguerías las es­
cribió Pérez Estrada y no Ramón: 
"La lágrima está formada de dolor 
y nube", "El ahogado es un espan­
tapeces". Curiosamente, acaso lo 
que menos imeresa del gran poeca 
que es Pérez Estrada resulta su obra 
en verso: carecía del sentido del rit­
mo que añade significados inéditos 
a las palabras; sus poemas versifica­
dos parecen en ocasiones prosa sin 
peinar. 

Desigual, subversivo, precio­
sista. irónico, algo previsible a ve­
ces, refinado y elemental, coleccio­
nista de ingenuidades y perver­
sidades, Pérez Estrada es un escri­
torque cansa pronto, pero al quese 
vuelve siempre: en sus páginas hace 
gimnasia la imaginación, los ojos 
aprenden a mirar. 

JOS( WIS GARCIA lWITfN 
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Madrigales de la pensión 
CHARLES BUKOWSKI TRAD. J,M . ~IORENO CARRASCAL. VISOR. MADRID. 1 0 01.1:15 PÁGINAS. 1. 000 PESETAS 

En este libro Bukowski está aún inseguro y aunque 

busca el realismo, lo cotidiano y lo sórdido, y reclama 

la desesperación y la muerte, critica a Ezra Pound, 

habla de Shakespeare y se lanza a buceos surrealistas 

No es mucha -si mis cuentas no 
fallan- la poesfa de Charles Bu­
kowski (1920-1994) que se ha cra­
ducido en España. Mientras vivió 
fue sobre todo para nosmros, y para 
muchos Otros lectores no anglosa­
jones, un prosista autor de nove­
las y relatos donde triunfaba una 
cierta pornografla provocadora, o al 
menos un ¡nconforme realismo su­
cio. En esa senda lo dio a conocer 
Anagrama, hace ya bastantes años, 
con títulos como Ef'tCcion~s. eyocu­
lacionts, exhibido/us o Escritos de 
un viejo indecente. Fue en una ao­
tologfa póstuma -y muy bien he­
cha- de la entera labor de Bu­
kowski, P,kof,do a la cofllra (1995), 
donde aparecen, por primera vez 
en España, gran número de poe­
mas del viejo de la cara picada que 
arrastraba gustosamente una le­
yenda de inconforme, borracho y 
follador. Son poemas -a veces es­
tupendos- de verso irregular, co­
loquial, narrativo (algo emparenta­
do con Carver) y frecuentemente 
docados de gran intensidad, de una 

enorme potencia lírica, dentro de 
ese realismo que puede mirarse a 
un espejo casi curvo. Después apa­
reció El infien/o es un lugar solita­
rio (1997), el único libro de poemas 
hasta hoy del viejo indecente en­
tre nosotros, con textos -mejores o 
peores- en la línea que acabo de 
mencionar. Madrigales de lo pensión 
-nos cuenta su traductOr y prolo­
guista- aunque publicado en in­
glés en 1988, recoge los primeros 
poemas que se conservan de Bu­
kowski, los que publicaba en pe­
queñas y olvidadas revistas que 
frecuentemente no pagaban 
(como ahora) cuando él era un des­
conocido y desarraigado bohemio 
que gastaba sus asuetos entre bo­
rracheras y mujeres en un mundo 
sórdido, de cuartos de pensión ba­
rata, que se le volvía oneroso y te­
rrible, pero del que Bukowski con­
cluyó por extraer casi toda su obra 
narrativa y !frica. El Bukowski de 
antes de la fama -en la década de 
los 70-cuando acababa de cumplir 
cincuenta años ... 

R E v 

Los poemas de Madrigales d, 
lo pensión (escri toS emre 1945 y 
1965) son pues el primer Bukows­
ki yeso se nota -sobre todo- en 
que no tienen una línea estilística 
definida y en que, incluso en los 
que se acercan bastante a lo que 
sería el poeta posterior (imenso, 
coloquial, vagamente metafísico 
en su duro realismo) aún no tienen 
tan direcca ni tan clara la pegada. A 
Charles Bukowski no le gus[3ba 
que le comparasen con los bea/s, 
pero en este libro (que cica algunas 
veces a Whitman y a Hemingway, 
dos modelos obvios de Bukows­
ki) hay poemas -irracionalistas o 
levemente visionarios, con versos 
que son imágenes entrelazadas­
que podrían haber figurado en una 
antología beatnik. Por ejemplo: 

s T A s 

Renacimiento Sin embargo 
N · I:!. 

"Esto es todo lo que sé". O "Con­
templadme": "Contemplad me 
como el que rió/ cuando el gato sa­
lió ardiendo en la radio / y el búho 
dejó su rastro pestilente / al coger 
ratones y toros y ornamentos ... ti 
¿Es este nuestro Bukowski? No, 
ciertamente. En Madrigales de lo 
pensión el poeta está aún insegu­
ro, y aunque busca el realismo co­
loquial y lo cocidiano sórdido, y re­
clama la desesperación y la muerte, 
critica también a Ezra Pound, ha .. 
bla de Shakespeare y de Heming­
way (llamándolos con diminutivos 
afectivos: Shakey, Hm, .. . ) y se lanza 
a buceos casi surrealistas como en 
"Cuando la zarza muera nadaré río 
verde abajo con el pelo en llamas". 
que podría ser el título de un cua­
dro de Dalí, pero es el de uno de 
estos poemas. Con todo, predomi­
nan los textOs que buscan al Bu­
kowski más inmediato y conoci­
do ahora, el que conformó su voz: 
"fracasas en la vida, y cuando fra­
casas en la vida,/ es que nunca na­
ciste,/digan lo que digan las esta­
dísticas/o el nombre que te puso tu 

madre". Un Bukowski poeta en 
formación, con poemas buenos, re­
gulares y malos. Para bukowskia­
nos confesos esencialmente. 

WIS ANTONIO DE VlLWA 

El cobaya 
N · 5 N - 17 ' 30 

DIRECTOR : FERNANDO I\VASAKI DIRECTOR : IIIPÚLlTO G. NAVARRO DIRECTOR , I . M . MUÑOZ QUIRÓS 

"Las literaturas del exilio republicano de 1939" 
son el tema único de esta cuádruple entrega ca­
ordinada por Manuel Aznar Soler, que incluye 
ensayos de Esther Barrachina o José Ramón Ló­
pez Garda, emre Otros, y una sabrosa y abun­
dante antología de textos, así como buen nú­
mero de reseñas de libros sobre el tema. Para 
saber más del exilio, una patria siempre ajena. 

Caballero Bonald, Vicente Gallego, Luis Gar­
cía Montero, Ricardo Senabre o Carlos Marzal, 
entre otros, analizan la narrativa de Felipe Be­
nítez Reyes, en un número en el que también 
colaboran Antonio Muñoz Malina, Mía Cau­
tO y los narradores cubanos Julio Travieso Se­
rrano y Atilio Caballero. De aquí y de allá, de 
esta orilla y de todas las orillas de la liccratura. 
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Un texto de Juan Manuel González sobre la 
poesía de Antonio Colinas, acompañado de al­
gunos poemas del autor de Tratado de anllollfa 
ocupan la parte central de este número que in­
cluye además escritos sobre Francisco Umbral 
o Lope de Vega y buen número de poemas y 
relatos. ¿Algunos nombres? Norberto Luis Ro­
mero, Gonzalo SantOnja, Fernando Arraba!. .. 
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ANTONIO PRIETO . SEIX BARRAL . BARCELONA. 1 00 1. :1:14 PÁGINAS. 1 .500 PESETAS 

Lo mejor de esta novela radica en su propuesta cervan­

tina de superar los estrechos límites de la realidad. El 

autor completa una sutil y misteriosa "elegía por una 

esperanza" en la que vida y literatura se dan la mano 

ANToNIO Prieto es, en las letras es­
pañolas de los últimos 50 años, un 
ejemplo de permanente dedicación 
a la literatura por panida doble. De 
un lado, como profesor y ensayista. 
ha dado valiosa muestra de su tra­
bajo en numerosos libros de historia 
literaria, teoría de la literatura y lite­
ratura comparada, Del Otro, como 
novelista, es creador también fe­
cundo que ha recorrido una impor­
tante trayectoria narrativa desde su 
temprano premio Planeta obteni­
do en 1955 con Trts pisados dehom· 
bre. Entre sus más recientes apor­
taciones, que se suceden con mayor 
celeridad a partir de los 90 al haber 
aumentado el autor su entrega a la 
creación tras haberse jubilado ya 
como profesor, resulta obligado re­
cordar Isla BlOf/ca (1997), premio de 
la Crítica Andaluza, y otras novelas 
en las cuales Prieto sigue insistien-

do con acierto en su peculiar trata­
miento de temas e inquietudes exis­
tenciales de ayer y de hoy ambien­
tadas en diferentes épocas pero 
impregnadas siempre de una sóli­
da asimilación del mundo clásico. 

Dolobello continúa esta misma Ií­
nca, pues en su desarrollo se inte-

gran aspectos de novela generacio­
nal sobre nuestro pasado próximo 
desde el tardofranquismo hasta la 
transición y de relato del aprendiza­
je que recrea un proceso amoroso en 
dos tiempos y en las [ces etapas ha­
bituales de encuentro jubiloso, ple­
nitud ardiente y distanciamiento fi­
nal de los amantes. El tiempo real 
de la historia comienza en los años 
60, con un pequeño grupo de uni­
versitarios comprometidos en acti­
vidades políticas revolucionarias. El 
narrador en primera persona es el 
encargado de historiar la vida públi. 
ca de Lo!, carismático Ilder del gru­
po. De Sevilla se trasladan a Madrid 
porque el joven seductor acaba con­
siguiendo la secretaría general del 
más importante partido político de 
izquierdas. Y así hasta llegar a las dos 
primeras elecciones generales, con 
los dirigentes del partido a las puer­
tas del poder. Como vemos, resul­
tará muy fácil reconocer los nombres 
reales de los protagonistas de esta 
novela generacional en clave, con 
sus momentos de ilusión y un ma­
drugador desengaño en la figura del 
narrador testigo. 

Pero lo mejor de la obra radica 
en su propuesta cervantina de su­
perar los esuechos límites de la re­
alidad presente por medio de la ima­
ginación. Pues el narrador se 
convierte en protagonista de un pro­
ceso amoroso que lo lleva a él y a 
su amada Dolabella a la Roma im­
perial de Augusto, Mecenas, Virgi­
lio, Horacio y otros poetaS de aque­
lla época de esplendor cultural. La 
transición entre el tiempo real y el 
imaginario se produce a partir de 
la pellculaJulio Cisar, Mankiewicz, 
sobre la obra homónima de Shakes­
peare, y de la recurrente cita del po­
eta latino Propercio y su amada Cin­
tia. La película sirve para relacionar 
ambiciones y estrategias de la lucha 
por el poder en ambos períodos his­
tóricos. la poesía de Propercio resal­
ta el tono elegíaco en el proceso 
amoroso del narrador. Y la combi­
nación de los dos mundos permite 
al autor completar una sutil y mis­
teriosa "elegía por una esperanza" 
en la que vida y literatura se dan la 

mano. 

Te esperaré mil y una noches 
CESAR VIDAL. PLANETA. BARCELONA. 200 1. 264- PÁGINAS , 2.6 00 PESETAS 

Amor y aventura son los ejes en torno a los que 
crece la trama del último relato de César Vidal; 
pero como cabe esperar de este prolífico autor, 
profundo conocedor de la Historia, la Filosofía y 
la Teología, son algo más que su excusa argu­
mental. Porque sí, es la historia de una pasión sin 
condiciones: la que despierta entre una mujer 
madura, cuya relación matrimonial parece an­
clada en la rutina, y la de un misterioso escritor 
que tan pronto parece responder a esa atrac­
ción corno desaparece en la primera cita. Y sí, 
es la aventura que comienza cuando ella deci­
de partir en su busca, abandonar Londres yem-

barcarse rumbo a la capital de Etiopía; y es el des­
cubrimiento de un hombre comprometido con 
causas justas, lleno de desconcertantes secretos, 
volcado en su escritura y en una ambiciosa tra­
ducción de los relatOs de Los mil y una noches. Y 
es la aventura de la Historia imponiendo su rea­
lidad en ese rincón de África donde el preludio 
de la Il guerra mundial se deja semir en las ac­
ciones de la Italia de Mussolini. 

Ahora bien, esa amalgama de motivos bien 
ensamblados tienen su piedra angular en la 
original disposición de la materia narrada, 
asignada por capítulos a lo que ella relata des-
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de su perspectiva y a lo que podemos leer en 
el "cuaderno de notas" de él. Por ella conoce­
mos los pormenores de esa relación ambien­
tada en el exotismo de un escenario legen­
dario. De él obtenemos un diario que además 
de ofrecer el ideario de un hombre de acción, 
aporta una matizada reflexión sobre la litera­
tura y la vida. Son esos cuentos que traduce 
los que propician atinadas observaciones 
sobre el verdadero significado de las mil y una 
noches. Ahí está lo más logrado de esta novela. 

PlWCASTIIO 
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Correspondencia privada 
ESTHER TUSQUETS. ANAGRAMA . BARCELONA . 200 1. 189 PÁGINAS . 1.95 0 PESETAS 

Literatura fuenemente ensimismada la de esta Co­

rrespondencia privada de Tusquets, brota de ella también 

un fondo testimonial. Se plasma un cieno retrato histó­

rico de algunas formas de la sentimentalidad española 

YA en el primer libro de Esther Tus­
quets, El mismo morde todos los ve­
ranos (1978), la frustración de la in­
nominada protagonisu se debía en 
mucha medida a la madre, más in­
cluso que al donjuanesco marido. 
Aquella gran novela, una de las más 
importantes del postfranquismo. 
permitía sospechar una base bio­
gráfica y no resultaba temerario 
identificar a la narradora con la au­
tora, ya la madre de ficción con su 
propia madre. La presunción autO­
biográfica se reveló verdadera cuan­
do más tarde Tusquets publicó una 
áspera yemocionante Corto a mi 
madfl' que dejaba a un lado el com­
ponente fabulado y se refería a ella 
en tono imprecacorio y confesional. 
Por si fuera poco, entre la novela y la 
epfscola hay coincidencias anecdó­
ticas y estilísticas que confirman una 
fntima compenetración de vida y 
arte. En el fondo, se trata de una 
apuesta artística a favor de los da­
tos de la experiencia como materia 
nutritiva de la literatura. 

Ello no quiere decir que se pre­
senten de un modo espontáneo, 

pues, al contrario, TusquetS los so­
mete a un doble torcedor. Por un 
lado, llegan al papel mediante un es­
tilo muy retorizado, de frase larguí­
sima, parentética y meándrica, y 
proclive al hipérbaton, de modo que 
la frecuente alteración del orden 
de las palabras más habitual en 
nuestra lengua produce un fuerte 
efecto de extrañeza; así nos dice la 
autora que leemos literatura y no 
testimonio; o, que el testimonio tras­
parente se ha convertido en litera­
tura por gracia del estilo. Por otrO 
lado, la materia en crudo de la ex­
periencia tiende en todo momento 
a ser presentada con una dimensión 
mítica, o relacionada con leyendas o 
invenciones literarias. Así, la rea­
lidad adquiere un valor distinto, su­
perior al simple documento. 

Con estos recursos, la autOra ca­
talana ha venido a forjar un molde li­
terario personal basado en la con­
fesionalidad. A la mencionada 
epístola a la madre añade otras tres 
y con ella compone Corresponden­
cia privada. Se trata de sendas mi­
sivas a un amor adolescente, pro-

fesar suyo de literatura, a quien re­
encuentra muchos años después; a 
otro amor de los años universitarios, 
al que perdió por causas complejas 
y cuya historia tiene trazas de relato; 
y, en fin, a Esteban, su pareja des­
pués de un fracaso matrimonial, el 
"Holandés errante" con quien atis­
bó un cielo de plenitud. 

El paradójico título del libro su­
braya esa voluntad de alcanzar un 
sentido general de la vida a partir 
de las vivencias subjetivas. Por las 
cartas afloran motivos variados. El 
ánimo justiciero, rubricado con un 
remate redondo, predomina en la 
carta a la madre, tras la huella evi-

dente de la requisitoria diri­
gida por Kafka a su padre. El 
amor atisbado, cumplido o 
perdido nutre las otras. Pero 
bajo todas ellas late la peren­
toria búsqueda de la felicidad 
absoluta. A ese empeño se 
entrega la autora, y constata 
lo que hay en él de quime­
ra, según lo prueba la fre­
cuencia con que la voz "fan­
tasear l1 sale en estas páginas. 
Literatura fuertemente ensi­
mismada la de estas cartas, 
brora de ella también un fon­
do testimonial. Se plasma un 
cierto retrato histórico no 
muy intencionado de algunas 
formas de la sentimentalidad 

española de un sector de la burgue­
sía en tiempos recientes, desde las 
rutinas de postguerra hasta las tras­
gresiones de lagalll:kdivin¿en los 60. 

Aunque notable este trasfondo, 
Tusquets no hace mucho hincapié 
en él. Al contrario, las cartas desem­
bocan en un epilogo en el que la dis­
cursividad cede el testigo a lo ele­
gíaco. Con acentos manriqueños, 
la fina y cruda captación del paso del 
tiempo pone un magistral broche de 
melancolía a la vigorosa apuesta y al 
empeño de vivir la vida con toda la 
intensidad que se quisiera. 

AMY TAN - ANTONIO SKÁRMETA 

LA HIJA DEL CURANDERO 

Un conmovedor relato sobre el dolor de 

los sueños rotos, la memoria, el poder 

de los mitos y la fuerza del amor. 

LA CH ICA DEL TROMBÓN 

De nuevo el amor a la vida que sedujo 

a los lectores de El cartero de Neruda 
y La boda del poeta. 
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L E T R A s 
NOVELA 

La chica del trombón 
ANTONIO SKÁRMETA. ARETÉ . MADRID . 100 1. 315 PÁGINAS, 2.95 0 PESETAS 

Con La chica del trombón Skármeta ha conseguido la 

mejor de sus novelas hasta la fecha, incluida El carte­

ro de Neroda, que, llevada al cine, le convirtió en uno 

de los más populares narradores hispanoamericanos 

SKÁRMETA ha logrado combinar la 
ficción de una niña que pasa a 
mujer (otra novela de aprendiza­
je) con la fantasía del cine y el 
mito estadounidense, con el vago 
recuerdo a nuestro Marsé, aunque 
sin su crudeza e implicaciones, 
Es, asimismo, una novela de amor 
y de renuncias y también de regis­
tro político, aunque Skármeta nos 
deje en el esperanzado triunfo de 
Allende, convertido en personaje 
de la novela. 

Podemos seguir, por consiguien­
te, la doble evolución de la prota­
gonista. que usa una ficticia pri­
mera persona y la evolución de un 
Chile que busca una alternativa a 
sus desigualdades sociales. El 
relato, por oua parte, queda 
envuelto en la neblina de una efi­
caz poesía diluida entre los míti­
cos y añorados personajes del cine 
de la época dorada (arte del que 
Skármeta ha sido estudioso, guio­
nista y director) y la emblemática 
ciudad de Nueva York, hasta el 
punto de que Pedro Pablo 
Palacios. el novio de infancia de la 
protagonista. desaparecido unos 
años en la desgracia de la ruina 
familiar, reaparecido más tarde en 
la airada adolescencia y converti­
do en actor y compañero senti­
mental de la protagonista. se hace 
llamar con el nombre de New 
York. El amor y la delicadeza' le 
llevarán a renunciar a una beca 
para estudiar interpretación en el 
Actor's Studio, al tiempo que el 
sueño de reencontrar unos bru­
mosos orígenes en la ciudad de los 

rascacielos alejarán a la protago­
nista de su principal ambición: la 
búsqueda de su identidad. 
Adoptará el nombre de su proba­
ble abuela Alia Emar y nunca lle­
gará a saber si Reino o Ray 
Copetta, el hermano de su abuelo, 
tuvo o no que ver con la fabrica­
ción de la figura de King Kong o 
acabó ahogándose cuando se 
lanzó al mar. La protagonista, a 
través de cuyos ojos penetraremos 
en la historia, arriba al puerto de 
Antofagasta, en Chile, de la mano 
de un trombonista que, llegado 
del Adriático en plena guerra, la 

entregará al abuelo, otro "emi­
grante malicioso", quien juntO a 
su compañera guiarán los pasos de 
la pequeña. 

Skármet3 ha pretendido ofrecer-
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nos el antes del allendismo en el 
poder, la atracción de la mopía y la 
capacidad de convertir el amor de 
unos jóvenes inquietos en una 
razón de existir. Es, asimismo, la 
crónica de varias generaciones 
que conviven. La última conver­
sación entre abuelo y nicta rompe 
con la sensiblería y se convierte 
en una escena cargada de emo­
ción poética. El novelista hace 
coincidir su entierro con el eStre­
no de King Kong en el cine, al 
que la niña asistirá, cuando cuen­
ta trece años. 

Amonio Skármeta se sirve, 
además, de otros métodos narrati­
vos: las crónicas periodísticas, por 
ejemplo, como la retransmisión 
del combate de boxeo, cargado de 
matices políticos, una vez ha rega­
lado el albornoz del mítico Torpe­
do López a un campeón allendis­
ta. Por ello recibirá la visita de 
Allende en su propia casa. No 
puede faltar tampoco la alusión a 
Pablo Neruda, en ausencia, aun­
que los jóvenes enamorados apro­
vecharán la cama de su casa de 
Val paraíso para simbólicamente 
consumar allí su amor. Otro méto­
do que rompe la utilización de la 
primera persona narrativa es la 
cana. 

No faltan tampoco alusiones a 
Gahriela Mistral, cuyos versos sir­
ven de p6nico a la novela y que, 
como personaje histórico, jalonará 
el relato. No ha de faltar alguna 
mención a Nicanor Parra. Pero la 
trama amorosa y su lenguaje apa­
sionado transforma el estilo y nos 
aleja de cualquier objetivismo. 
Flaquea ligeramente el ritmo 
hacia la mitad de la novela, aun­
que se lee con placer e interés: el 
de un tiempo próximo, ya historia. 

JOAQUIN MARCO 
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L E T R A ' s 

Hacia España 
Por Virginia WOOLF 

La aparición, hace unos años, de los Diarios de Virginia Woolf (1882-

1941) parecía haber resuelto los últimos enigmas de la vida de la 

escritora. Sin embargo, aún queda una Woolf desconocida: la viaje­

ra, la cronista que derramó su mirada irónica y desolada por 

Londres, por Europa. Y por España. Escrito en 1923, "Hacia 

España" es uno de los ensayos inéditos reunidos en Viajes y viajeros, 

que lanza mañana Plaza & Janés, en edición de Marta Pessarrodona. 

T ú, que cruzas el canal de la Mancha, proba­
b lemence ya no ves la casa en Dieppe, ya no 
sientes, cuando e l tren avanza lentamente jun­
to a la calle, que cae una civilización, que otra 
se erige ... , desde la ruina y el caos del estuco 
británico, este increíble rosa y azul fénix, de 
cuatro pisos, con sus macetas, sus miradores, su 
doncella apoyada en el alféizar, vigi lando con 
indolencia. Poco conmovido, estás sentado 
leyendo-<¡uizá a Thomas Hardy- para superar 
abismos, para preservar la continuidad, algo 
despectivo ante el entusiasmo que conmueve 
a quienes se sienten liberados de una civiliza­
ción y lanzados sobre Otra con unos gestos tan 
extraños como su falta de reticencia. Para re­
flexionar sobre las muchas cosas que les han pa­
sado. Intenta recordar el aspecto de las calles 
de Londres vistas a hora muy temprana, tal vez 
cuando eras muy joven, desde la ventanilla 
de un taxi de camino a la estación Victoria. 
Por doquier existe la misma intensidad, como 
si e l momento, en vez de avanzar, se quedara 
de repente fijo, se fijara e ternamente e hicie­
ra lo propio a los transeúntes en sus más fuga­
ces aspectos. No saben lo muy importantes que 
han pasado a ser. Si lo supieran, quizá dejarí­
an de comprar periódicos y de fregar pelda­
ños que conducen a la puerta. Pero nosotros, 
a punto para dejarlos, nos sentimos mucho más 
conmovidos por el hecho de que deban se­
guir haciendo esas cosas domésticas en el bor­
de'<Íe aquel precipicio: nuestra partida. Por lo 
tanto, es natural que quienes han sobrevivido 
a la travesía, con su último escrutinio de caras 
que pasan como un pequeño ensayo de la 
muerte, deberían temblar; deberían mover sus 

bolsas de mano; empezar conversaciones; y 
temblar por un momento embriagador sobre el 
borde de aquell a sociedad ideal donde todo 
el mundo, sin miedo ni vacilación, revela las 
profundidades de su alma. 

Pero sólo es por un momentO. Al siguien­
te, e l espíritu desenvuelto que revolotea jun­
tO a la ventana desea, por encima de todo, que 
lo admitan en la nueva sociedad, donde las 
casas están pintadas en rombos de rosa pálido 
y azul; las mujeres llevan chales; los pantalones 
son muy holgados; hay crucifijos en las cum­
bres; guijarros ... , alegría, frivolidad, drama, en 
pocas palabras. "Lo siento por Agnes, porque 
ahora no puede casarse hasta que consiga un 
trabajo en Londres. Es demasiado lejos para 
volver del trabajo al mediodía para la comida. 
Hubiera imaginado que e l padre haría algo 
por ellos." Estas frases sueltas, pronunciadas en 
un tono angustiado (porque fruncen el entre­
cejo dentro de espejitOs y arrastran peines aten­
tamente a través de rubio pelo rizado) por dos 

Un niño en Madrid lanzando con­
fati efusivamente sobre la figura 
de Jesucristo; un inglés que 
comenta, mientras su sombrero 
oscurece la mitad de Sierra 
Nevada, el último artrculo de 
Churchill en The Times ... 
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muchachas inglesas, caen a través de l pensa­
miento tan pesadamente como las rejas de una 
cárcel. Es a partir de ellas que debemos esca­
par; las horas, el trabajo, las divisiones, rígidas 
y directas, de la antigua semana inglesa. Mien­
tras el tren salía de Dieppe, estaS obstrucciones 
parecían burbujear y hervir en la caldera de una 
civilización más congénita. Disminuían los días 
de la semana; desaparecían las horas. Eran las 
cinco, pero no había bancos que cerraran si­
multáneamente sus puertas, ni emergían de in­
numerables ascensores mi llones de ciudadanos 
a tiempo para la cena. Deben existir divisiones, 
incluso para los franceses, pero no podemos de­
cir dónde caen, y la dama en la esquina, tan pá­
lida, tan rolliza, tan compacta, parecía cabal­
gar la vida sobre cunetas y fromeras allanadas 
por el genio de la raza latina. 

Se levantó para dirigirse al vagón restau­
rante. Al sentarse, sacó una pequeña sartén 
de su bolso y la escondió discretamente de­
bajo de una tienda hecha a partir de un ejem­
plar de Le Temps. Con destreza, al servir cada 
plato, retiraba una ración en ausencia del ca­
marero. Su marido sonreía. Su marido la apro­
baba. Nosocros sólo sabíamos que era valiente. 
Debían de ser pobres. Las raciones eran ge­
nerosas. Los franceses tienen madres. Para en­
derezar las extravagancias de la vida, y hacer 
que el envoltorio se adapte a la rea lidad en 
vez de sobresalir en ostentosa vanidad, era par­
te, sin duda, del genio francés de la vida. No 
obstante, cuando llega la gruesa amarilla cor­
teza de un queso que no es fresco ... , sonrien­
do con ironía condescendió, con esa lengua ex­
quisita que centellea como diamantes con 
tOdos sus acentos, a explicar que tenía un pe­
rro. Pero ella muy bien podía haber tenido ... de 
todo. "La vida es tan sencilla", parecía decir. 

"La vida es tan senci lla ... La vida es tan sen­
cilla" , decían las ruedas del Sud Express du­
rante toda la noche en aquella boba o irónica 
forma que tienen, porque apenas si se puede 
imaginar un mensaje menos apropiado para 
la inquieta oscuridad, el repiqueteo de cadenas, 
las angustiadas exclamaciones de los ferrovia­
rios y, al alba, la infelicidad del cuerpo que no 
ha descansado. Pero los viajeros están mucho 



más a merced de las frases. 
Transportadas desde casa, que, 
como un caparazón, las ha en­
durecido, separadas, individua­
les, en sus expuestos cerebros se 
formulan vastas generalizacio­
nes; la tensión de la rueda o de 
la cortina de la ventanilla que 
golpea con ritmo necio dichos 
de falsa profundidad acerca de 
la vida, repite para distraer frag­
mentos de la prosa, y hace que 
mire con feroz melancolía el pai­
saje, que, en el centro de Fran­
cia, es bastante aburrido. Los 
franceses son metódicos, pero la 
vida es sencilla; los franceses son 
prosaicos; los franceses tienen 
carreteras. Sí, tienen carreteras 
que van desde aquel alargado 
chopo de allí, hasta Viena, has­
ta Moscú. Pero en Inglaterra la 
carretera avanza hacia un acan­
tilado; serpentea en la arena al 
borde del mar. Empieza a pa­
recer peligroso vivir en Ingla­
terra. Aquí, de hecho, uno po­
dría construir una casa y no 
tener vecinos; quien dé un pa­
seo por eSta carretera, eterna­
mente blanca, de tres, cuatro, 
cinco kilómetros, sólo topará con 
un perro negro y una anciana 
que, deprimida quizá por la in­
mensidad del paisaje y la futi­
lidad de la locomoción, se ha 
sentado en un terraplén y allí 
permanece, inconmovible, poco 
curiosa, monumental. ¡Podrían 
nuestros poetas ingleses por un 
momento compartir con ella su 
asiento y pensar lo que ella 
piensa, olvidar la parroquia, la 
flor, y el huevo del gorrión, y 
concentrarse (según parece ha­
cer ella) en el deStino del hom­
bre! 

Pero mientras el campo se 
agranda cada vez más pasado 
Burdeos, la concentración ne­
cesaria para producir el más sen­
cillo de los pensamientos se ras­
gacomo un guante por el empuje de una mano 
demasiado grande. Benditos sean los pintores 
con sus pinceles, pinturas y telas. Pero las pa­
labras son cosas endebles. Se dan la vuelta a 
la primera aproximación de la belleza visual. 
Nos abandonan, en el más literal sentido de 
la palabra, en un caótico, alarmante abismo, lle­
no -porque el ojo lo interioriza tod~ de blan­
cas ciudades, de reatas de mulas, de alquerías 

solitarias, de enormes iglesias, de vastos cam­
pos que se quiebran, pálidos, al atardecer, de 
frutales resplandecientes y torcidos como ceri­
llas encendidas, y árboles que estallan de na­
ranjas, y nubes y tormentas. La belleza pare­
ce haberse cerrado por encima de nuestras 
cabezas y uno se lava de un modo u otro en 
sus aguas. Siempre sobre los hombros de un ser 
humano al que uno se encarama; un perfil en 
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un pasillo; una dama, rigurosamente de lutO, 
que sube a un coche y conduce a través de un 
árido llano ... ¿Dónde y por qué? Un niño en 
Madrid lanzando confetí efusivamente sobre 
la figura de Jesucristo; un inglés que comen­
ta, mientras su sombrero oscurece la mitad de 
Sierra Nevada, el último artÍCulo de Mr. Chur­
chill en The Times. "No -dice uno dirigién­
dose a la belleza, mientras riñe a un perro in-



oportuno- abajo, abajo; déjame mirarte a tra­
vés de los ojos de los seres humanos". 

Pero el sombrero del inglés no puede medir 
Sierra Nevada. Al partir al día siguiente, a pie y 
a lomos de un mulo, esta arrugada cortina roja 
y blanca, este trasfondo de sombreros, este raro 
comentario (especialmente en el crepúsculo) so­
bre el artículo de Mr, Churchill en The TImes, 
encontramos que consiste en piedras, olivos, ca­
bras, asfódelos, iris, arbustos, caballones, terra­
zas, matorrales, manojos y huecos innumerables, 
indescriptibles, impensables. El contenido de la 
mente se rompe en frases cortas. Hace calor; el 
anciano; la sartén; hace calor; la imagen de la Vir­
gen; la botella de vino; es hora de comer; sólo son 
las doce y media; hace calor. Y luego, una y otra 
vez llegan todos aquellos objetos: piedras, acei­
tunas, cabras, asfódelos,libélulas, iris, hasta que, 
mediante alguna estratagema de la imaginación, 
corren dentro de frases de mando, exhortación y 
estímulo, adecuadas para soldados que mar­
charan, centi ne las en noches solitarias y capi­
tostes de grandes batallones. ¿Debe uno aban­
donar la batalla? ¿ Debe uno abandonar el juego? 
Sí, porque las nubes flotan a uavés del desfila­
dero; a las mulas no les importa lo que trans­
portan; las mulas nunca tropiezan: conocen el ca­
mino, ¿Por qué no dejárselo todo a ellas? 

Al llegar la noche, los jinetes parecen cabalgar 
fuera de la vida hacia una perspectiva muy ten-

L E T R A 

Un millón de cuchillas de afeitar 
han raído la corteza y el polvo, y 
fuera llueve puro color; rojo y 
verde y de nuevo blanco del enor­
me, encorvado, eterno pa~e 

tadora, mientras que las cuatro patas de nues­
tros animales cargan con todas las necesarias 
transacciones con la tierra. Los jinetes descansan; 
prosiguen su camino, avanzan y avanzan. Y, me­
ditan, ¿qué importa todo esto?; y ¿qué mal pue­
de cernirse sobre un buen hombre (contemplad 
dos curas saliendo de la llovizna, que hacen una 
reverencia y desaparecen) en vida o después de 
la muerte? Y luego, puesto que una zorra se ha 
cruzado en el sendero, sobre el césped, y ya casi 
debe de estar en la cima de la montaña, qué raro 
parece, como si estuviéramos cabalgando en rn­
gIaterra. un trayecto de un día, hace cientos de 
años, y ha pasado el peligro, y ven las luces de 
la posada, y la patrona entra en el patio y los acom­
paña hasta el fuego, y enttetanto ella prepara la 
cena, ellos se sientan, medio soñolientos, mien­
tras que torpes chicos y chicas con rojas flores pa­
san y vuelven a pasar al fondo, y la madre da el 
pecho a su retoño, yel anciano, que nunca habla, 

s 
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rompe matas del matorral y las echa al fuego, que 
arde, y todo el grupo lo contempla, 

Pero, ¡cielo santo! Uno nunca sabe qué días 
siguen a qué noches, ¡cielo santo, de nuevo! 
"Don Fernando sentía pasión por el pastel de 
pichón, y criaba palomas aquí arriba", en esta 
azotea, es decir, desde la que uno tiene esta sor­
prendente, esta extraña, esta perturbadora vis­
ta de las Alpujarras. "Murió el verano pasado, en 
Granada", iNo medigaque murió! Es la luz, na­
turalmente; un millón de cuchillas de afeitar han 
raído la corteza y el polvo, y fuera llueve puroco­
lar; blanco de las higueras; rojo y verde yde nue­
vo blanco del enorme, encorvado, eterno pai­
saje. Pero escuchad los sonidos en la azotea: 
primero el revoloteo de las palomas, luego el 
agua que se precipita, después el anciano que 
vocifera vendiendo pollos, a continuación un 
burro que rebuzna en el valle, allá abajo. Es­
cuchad; y mientras uno escucha esta vida al azar 
empieza a salir de l corazón del pueblo, que se 
ha encarado a la costa africana, con una resis­
tencia eterna y aristocrática, durante mil años. 
Pero ¿cómo decir esto (cuando descendemos del 
resplandor) a la campesina española que nos 
hace entrar en la habitación con sus azucenas 
y su colada, y sonrfe y mira por la ventana como 
si ella también hubiera mirado durante mil años? 

VIRGINIA WOOLF 
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Rey del mundo 
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Éste no es sólo un libro sobre Cassius Clay, sino sobre 

cuanto giraba en torno, más que dentro, de las doce 

cuerdas. Su aparición, según David Remnick, supu­

so una verdadera revolución dentro y fuera del ring 

UNO de los secretos mejor guar­
dados de los Juegos de Atlantaera 
el nombre del deportista que harfa 
el último relevo en la larga marcha 
de la llama olfmpica desde la he· 
lénica Olimpia hasta el pebetero 
en la sede de la todopoderosa Coca 
Cola. Larry Bird o Mark Spitz eran 
algunos de los nombres bara­
jados ... pero cuando Cassius Clay 
apareció en la silla de ruedas con la 
antorcha acoplada a uno de los bra­
zos, no hubo un solo espectador 
que censurara la elección. Porque 
si hay un deportista vivo que per­
tenece al olimpo de Jos mitos, el 
mismo en el que se encuentran 
Marilyn Monroc, James Dean, El· 
vis Presley, o Rodolfo Valentino, 
ése es Cassius Clay. 

Ya él ha dedicado una biogra· 
fTa David Remnick, antiguo perio­
dista deportivo del Washington 
Post, y actualmente editor del 
New Yorker, que ganó el Pulitzcr 
en 1994. 

He utilizado el término biogra­
fía, pues efectivamente lo es, para 
referirme a este libro; sin embargo, 
tal denominación no refleja con 
exactitud el contenido del libro. 
Remnick no está interesado en 
contar la vida de Clay sino en mos­
trar lo que la irrupción de este fe­
nómeno deportivo supuso para el 
boxeo. En &y del mundo no se en· 
contrarán los tradicionales datos 
biográficos respecto a su infancia 
o el origen de sus padres, ni coti­
lleos sobre sus deslices amorosos. 
Lo que en otras biografías al uso 
ocupa los primeros capítulos, en 

ésta se despacha con media do­
cena de párrafos salteados, en los 
que se narra el origen del nombre 
y apellido de Cassius Marcelus 
Clay, el de un abolicionista sureño. 
que liberó a sus esclavos o simples 
comentarios sobre cómo, a dife­
rencia de otros boxeadores negros, 
él nunca sufrió la pobreza. 

Éste no es sólo un libro sobre 
Cassius Clay, sino sobre cuanto gi­
raha en corno, más que dentro, de 
las doce cuerdas. Su aparición, 
siempre según Remnick, supuso 
toda una revolución tanto dentro 
como fuera del cuadrilátero. Los 

aficionados recordarán sus "bai­
les" alrededor del rival, algo co­
mún en los "ligeros" pero inédi­
to en los "pesados"¡ lo que tal vez 
desconozcan es que "tendria que 
ser Cassius Clay quien rompería 
las ataduras del boxeo con la de­
lincuencia organizada". Aunque 
no fue de manera gratuita, pues 
"para él, la sensación de sentirse 
protegido provendría de la nación 
del Islam". La relación de Clay 
con el Islam es una de las cons­
tantes de la obra. Y si el Islam es la 
piedra angular, el puntO de refe­
rencia del libro es el combate con 
Sonny ListOn, el 25 de mayo de 
1965, cuando Clay salfa como vfc· 
tima -con las apuestas 7 a 1 en su 
contra sin que nadie las cubriera­
y venció por abandono del en­
tonces indiscutible campeón en el 
séptimo asalto. Es ése el centro 
gravitatorio de cuanto se narra, cre­
ando la sensación de que hubo un 
antes y un después de esa pelea. 
En el batín de ese combate, Clay 
llevaba grabado el apelativo de 
"bocazas" con que le conoeran los 
periodistas. Remnick defiende 
que sus bravuconerias respondían 
a un plan previamente elaborado 
para minar la psique de su adver­
sario. Tal vez resulte una teoría ex­
cesivamente forzada, pero queda 
patente que la imagen de "paya­
so bravucón" era más una pose 
que una forma de ser. 

La traducción es simplemen­
te aceptable; sin embargo, el tra­
ductor ha realizado una verdade­
ra labor de investigación para 
ofrecernos los datos de cuantas 
personas son citadas en el libro, ha­
ciendo asequible para los lecto­
res españoles y enriqueciendo el 
contenido de esta obra. 

_ AtmllllO IlUllPEllUI 
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Las profecías no se cumplieron 
AMANDO DE MIGUEL. PREMIO JOVELLANOS. ED. NOBEL. OVIEDO. :l 00 1. 17 0 PAGINAS, 1 . 35 0 PESETAS 

Amando de Miguel firma 

este año dos nuevos volú­

menes en la madrileña 

Feria del Libro. El más 

reciente, que se presenta 

hoy mismo, ha merecido 

el Premio Nacional de 

Ensayo Jovellanos 2001. 

EN Los profecías no se cumpliervn 
se revisa un buen número de pro­
nósticos equivocados. Las previsio­
nes que se analizan han salido de los 
textos de escritores o de ciendfi­
cos sociales¡ no se trata canto de pro­
fecías con un carácter religioso 
como de obras motivadas por el hu­
mano deseo de prever el futuro. 

El primer acierto de Las pral_­
das ... radica en una atinada mezcla 
de equivocaciones debidas tanto a 
autores españoles como extranjeros. 
AmandodeMiguel ha tenido lagra· 
cia y el valor de sacar a la luz un her­
moso puñado de errores de cole­
gas académicos y de los medios de 
comunicación, Quizá haya perdi­
do cuates, pero seguro que ha ga­
nado lectores y respeto intelectual. 

Tras desvelar por qué se han 
equivocado los profetas, se analizan 
los innumerables desatinos de las 
predicciones demográficas, econó­
micas o de las encuestas preelec­
torales. Por último, Amando de Mi­
guel se reviste de augur y pronos­
tica para el siglo XXI dos grandes 
avances: el de la transmisión de 
todo tipo de datos e informaciones 
y el de la genética. 

En su OtrO texto, Lovida cotidia­
na de los tspoiioles '" _1 siglo XX (Pla­
neta, 2001) el autor parte de la afir­
mación según la cual la transfor­
mación de la vida española ha sido 
desde finales del siglo pasado ex-

traordinaria. En su opinión, "po­
cos países europeos han cambiado 
tamo en ese lapso". A partir de ahí 
comienza la disección del cuerpo 
social. En el segundo capítulo, de 
once, dedicado al amor, la sexuali-

, 

dad y los afectos, se marca, como 
gran cambio de la última genera­
ción, la [endencia a considerar las 
relaciones amorosas como algo que 
debe quedar demro de los lími[es 
personales. 

El tiempo cotidiano lo ve Aman­
do de Miguel marcado por la edad 
o, desde Otro punto de vista, por la 
generación a la que se pertenece. El 
compás que marca los extremos ge­
neracionales es para el aucor de "25 
ó 30 años". Algo más de lo apunta­
do por Ortega yGassetoJulián Ma­
rias. Del cuerpo. su higiene y su ali­
mentación se ocupa a continuación. 
La gordura es vista, sobre todo, 
como una consecuencia de la edad. 

La reflexión sobre el envejeci­
miento y la diversión da paso al es­
tudio de la moda, un uso social que 
cada vez depende menos de los 
gUStoS individuales y más de los di-

SEXTA EDlCION DE LOS PREMIOS Santoña ... /a mar 2001 

Certamen Literario - "Ricardo Madas Picavea" 

• Primer premio de 4OO.(x)() ptas. y cuatro Accésit para relatos de tema marino, 
máximo 20 folios. 

• Entrega de originales: hasta el 29 de junio, en el Ayuntamiento de Santoña 
(Manzanedo s/n, 39740 Santoña - Cantabria) 
• Publicación de las cinco obras premiadas 

Certamen de Pintura - "Lino Casimiro lbonyl' 
• Primer premio de 4OO.(x)() ptas. y ocho Menciones Honoríficas para obras de 

técnica y tendencia libres, y de tema marino, máximo 150x ISO cm. 
• Entrega de obras: hasta el 29 de junio, en la Casa de Cultura de Santoña 

(Camilo José Cela 1.39740 Santoña - Cantabria) 
• Publicación de un catálogo con las obras. 

Certamen de Teatro - "Emilio Tuero Cubillas" 

• De tema libre (se valorará haga alusión al ambiente marino) 
• Primer premio de 4OO.(X)() ptas. 

• Entrega de videos: hasta el 29 de junio. en la Casa de Cultura de Santoña 
(Camilo José Cela 1,39740 Santoña - Cantabria) 

o INfOBM4CiÓN • 

EXCMO. AYUNTAMIENTO DE SANTOÑA ~ 
C""ejoIo de Cuhuo y lIepo-re ~ 

Manzanedo sin • Teléf, 942 660 354' Fax: 942 671397' 39740 Santoi'ia ' Cantabria 

CASA DE CULTURA DE SANTOÑA 
Camilo José Cela 1 • Teléf: 942 671 849' Fax: 942 671 873 • 39740 Santona· Cantabria 
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señadores de telas y de su industria. 
Como afirma Amando de Miguel,la 
ciudad es un lenguaje cuyos pumos 
de referencia son, en la accualidad, 
"la Universidad, el AeropuertO, el 
Palacio de Congresos y el Corte I n­
glés". El penúltimo capítulo eStá 
dedicado al mundo de los objetos 
que acompañan la vida diaria: des­
de la máquina de coser al papel al­
ba!' Por último, afirma que "la ac­
ción verdaderamente cotidiana es 
consumir". A partir de ahí condu­
ce al lector a través del mundo de 
las compras y del significado de la 
marca de los productOs. 

Elegir como espacio de referen­
cia la vida cOtidiana de los habitan­
tes de un pais supone entrar en un 
universo lleno de sugerencias en 
el que se suceden e interaccionan 
multitud de comportamientos si­
tuados en distincos puntos del cur­
so vital de las personas. Ello obli­
ga a establecer una delimitación 
temática de la actividad cotidiana 
siempre problemática. La prefe­
rencia por este o aquel aspecto de­
pende del plano de observación en 
el que se sitúa el autor. Amando 
de Miguel ha escogido, en cierto 
modo, lo español como hilo de re­
ferencia. 

En esto sigue una línea de es­
tudio iniciada ya en 1966 cuando 
publicó con Juan J. Linz un volu­
men dedicado a España y, por otro 
lado, en 1970 vio la luz IUlroduc­
ción a la sociologfa de lo vida cotidia­
na. En definitiva se puede afirmar 
que en estos dos libros se cruza bue­
na parte del interés intelectual de 
Amando de Miguel a lo largo de 
las tres últimas décadas: las ciencias 
sociales, y más en concreto la so­
ciología, España y su circunstancia, 
y los entresijos de la vida de todos 
los días. 
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Que piensen ellos 
VARIOS AUTORES. ÓPERA PRIMA . MADRID. 1001 186 PAGINAS. 1.600 PESETAS 

¿Qué han reinventado estos jóvenes filósofos? Vaya 

por delante que estos microensayos, de nivel y cali­

dad dispares, son interesantes, moderadamente 

audaces, un sí es no es irreverentes y desafiantes 

En cuanto a los ternas, la varie­
dad es ciertamente envidiable: 
desde la reinterpretación del con­
sumo histórico originario de drogas 
al poder sobre la vida de los tota­
litarismosj desde la mecánica de las 
modas hasta la desfiguración de . 
la progenitura y las huellas delli­
naje mediante la amputación y re­
modelación de órganos vivos, pa­
sando por el nuevo diablo, las 
miserias del presentismo, la inte­
ligencia humana, la relación entre 
filosofía y metáfora, la incorpora­
ción de la mujer a puestos de res­
ponsabilidad y poder,la futura evo­
lución biológica del horno sapiens, 
los valores y la educación, la post­
modernidad, el nacionalismo, o la 
violencia y el cierre de nuestro es­
pacio vital.. . nada escapa a la obs­
tinada voluntad de abrir fronteras 
de estOs jóvenes exploradores. 
Pero abrir fronteras no es reinven­
rar la filosofia. Y además, la filoso­
fTa siempre fue un espacio abierto 
y todo intento de cerrarlo o parce­
lario fracasó tarde o temprano. 
Tampoco parece que la crítica pue­
da ejercerse sin criterios claros y ex­
plícitos de la misma. Y por mucho 
que el viejo sueño de vivir de otro 
modo la vida empape con su alien­
to ardiente -y, curiosamente, un 
tanto fatigado- no pocas de estas 
páginas, en este decisivo terreno no 
parece haberse avanzado mucho. 

HACE algunos meses veía la luz 
una interesante compilación, a car­
go de Pedro Cerezo y Javier Mu­
guerza (Lo filoso/fa hoy, Crítica, 
2000), de trabajos de filósofos es­
pañoles actuales que con razón po­
día presentarse como un "panora­
ma de la filosofía contemporánea" 
elaborado desde la perspectiva plu­
ral de una serie de profesionales a 
los que se había invitado a des­
arrollar algún tema de su especiali­
dad. Un compilador anónimo, tal 
vez el propio presentador del libro, 
Antonio Pastor. publica ahora 27 
"microensayos" de Otros mntos au­
tores, definidos como los "nuevos 
pensadores españoles". A diferen­
cia del anterior, este volumen no se 
presenta como "una visión muy 
completa de las diferentes corrien­
tes y ámbitOs que constituyen el 
pensamiento filosófico actual", 
sino como "armamento para una 
sociedad crítica". 

y es que los años, ciertamente, 
pesan. Si a unos les tocó informar 
sesudamente sobre "lo que actual­
mente ocurre en la filosofía", a 
otros, mucho más jóvenes, se les 
ha ofrecido la ocasión, más inci­
tante, no sólo de viajar a "la uto­
pía como proyecto necesario desde 
el que enfocar la energía creativa 
hacia esos espacios capaces de ilu­
sionarnos en un proyecto común", 
sino de "reinventar la filosofía". 
Nada más y nada menos. 

¿Qué han reinventado real­
menee estos jóvenes filósofos? Vaya 
por delante que estos microensa­
yos, de nivel y calidad obligada­
mente dispares, son todos ellos in-

teresantes, moderadamente au­
daces, un si es no es irreverentes, y 
en ocasiones, pocas, hasta desa­
fiantes. De perfil mucho más "Ii­
terario ll y de ambición más crea­
dora que hermenéutica, en ningún 
momento pretenden, pues, facili­
tarnos la vida -profesoral, se en­
tiende- con "panoramas", "sínte­
sis" o "muestras" de factura 
académica, por mucho que en al­
gún sentido perverso no dejen de 
ser, algunos de ellos, sumamente 
académicos. Y, por otra parte, esta 
originalidad y esta buscada y sub­
rayada independencia recubren, 
como suele ocurrir en casos así, mi­
litancias tan férreas como las de los 
"antiguos" analíticos, dialécticos 
y fenomenólogos. Los puntos últi­
mos de referencia destapan ade­
más enseguida su rostro, desvelan­
do así lo que, dadas las carac­
terísticas del libro, habría que asu­
mir como el horizonte de influen­
cia mayor sobre el más joven pen­
samiento español. ¿Nombres? 
Pues, con el debido desorden, los 
que cabría esperar y alguno más: 
Wilde, Foucault, Nietzsche, Jün­
ger, Karol Wojtyla, Derrida, Mi­
guel Morey, Deleuze ... 
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Memoria de los 
antepasados 

JAVJER ARCE. ELECTA. 
'7' PÁGS .. 1·900 PTAS. 

A partir de las derivaciones de la es­
cuela francesa de los Annoles en la 
dirección de la historia de las men­
talidades, se puso de relieve que 
uno de los aspectos en que mejor se 
manifiestan éstas es el que se re­
fiere a las actitudes mentales ante 
la muerte. Por otro lado, siempre 
habla sido la muerte objeto de es­
tudio de la Arqueología, toda vez 
que las necrópolis suelen propor­
cionar datos que dieran a conocer 
las mentalidades de las sociedades 
prehistóricas y antiguas. Éstas son 
las coordenadas en que hay que si­
tuar el presente libro, que busca es­
tudiar algunos aspectOs de la men­
talidad romana a través de las 
prácticas funerarias. En ellas des­
empeñan un papel importante, por 
un lado el discurso fúnebre o lau­
da/io, que sirve para destacar no sólo 
los méritos del difuntO, sino sobre 
todo la del linaje familia. El otro 
protagonismo corresponde a las 
imágenes de los antepasados. Era 
un derecho de las grandes familias 
a la posesión y exhibición de dichas 
imágenes, a través de las cuáles el 
autor ve una muestra de las prácti­
cas representativas que otros his­
toriadores han estudiado en traba­
jos acerca de la realeza o el papado. 

El principado, a partir de Au­
gusto, monopoliza las formas ex­
ternas del poder, para convertirse 
en el único que celebra el triunfo 
que antes ce lebraban los genera­
les vencedores. La casa imperial 
monopoliza igualmente entonces la 
celebración de las pompas fúnebres 
y de la laudatio. También en esto el 
Imperio se manifestó como una sín­
tesis de cambio y continuidad. Por 
ello, el estudio sirve para compren­
der la sociedad republicana romana 
tanto como los cambios históricos 
de los orlgenes del principado. 

DOMIII8O PúClOO 
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HERRALDE 

"HOY EL EDITOR DEBE SER UN CORSARIO CASI POR CONTRATO" 
Independiente y libre, muy libre,Jorge Herralde acaba de publicar sus Opinionesmo­

hiconas (El Acantilado), "un libro de entusiasmos y homenajes dedicados a autores 

y editores, fragmentos de una canograffa editorial de los últimos 30 años. En resu­

men, un archipiélago de textos con un hilo conductor, la pasión de editar". 

,.unTA: ¿Ha hecho mucho el 
indio? 
IEIPUElTl: Hacer el indio es placen­
tero, que te arrinconen en una re­
serva es otra cosa. En cualquier 
caso, he hecho el indio menos de 
lo que quisiera, pero tampoco 
mucho menos. 
P':: ¿Es el "penúltimo mohicano"? 
t No me siento ni siquiera el ante­
penúltimo mohicano. Yen el 
último texto, "Los nuevos 
insumisos". doy la bienvenida a 
los mohicanos de refresco. 
• ¿Por qué El Acantilado y por 
qué Vallcorba? 
1: Acogiéndome a los viejos dis­
tingos, por el fondo y por la forma. 
Me gustan los textos que Vallcorba 
elige y también cómo los edita. 
p: ¿Qué tal autor es, su editor 
puede tener muchas quejas? 
1: No muchas. Los problemas con 
los autores provienen a menudo 
de sus expeccativas: quienes ven­
den mucho y creen que podrían 
vender más; quienes venden poco 
y les parece inaceptable. Y no falla, 
el culpable es el editOr. 
P': ¿Son los editOres mohicanos una 
especie en extinción? 
1: En absoluto, aunque no lo tie­
nen fáci l. De ahí la necesidad de 
aguzar el ingenio, excelente 
gimnasia. 
• ¿Necesitan una ONG? ¿Una ley 
antimonopolio? 
1: Los editores mohicanos nece­
sitan sobre todo vocación, pero és­
ta ya la tienen. 
p: ¿ Realmente e l autor es la estrella 

o parte del engranaje? 

1: El autor es la estrella absoluta, 
sin discusión. Los editores pode­
mos intentar que luzca su mejor 
perfi l, buscarle los mejores com­
pañeros de escudería. sosegar los 
alborotos de su ego, etcétera. 
p: ¿Y la agente? 
t Las agentes merecen un 
capítulo aparee, si no una pequeña 
enciclopedia, y más España. Pero 
como decía mi amigo Muchnik, lo 
peor no son los autores .... ni 
siquiera los agentes. 
• El editor, ¿qué papel juega hoy? 
1: Las tipologías están cambiando. 
El que me interesa juega el papel 
de siempre: escoger, fabricar y 
promocionar los libros de la mejor 
manera posible. 
p: ¿Qué diferencia al editor de un 
grupo con el de un sello indepen­
diente como el suyo? 
• El editOr de un grupo está "tOle­
rado" por el director general del 
grupo y por el mercado. El inde­
pendiente lo sigue siendo a menos 
de ser expulsado por el mercado. 
po; ¿Los editores han dejado de ser 
cómplices y son hoy competido­
res? ¿Por qué? 
1: Si esto fuera un diccionario le 
remitiría a la voz "mercado". En 
síntesis: antes no se nos pasaba por 
la cabeza no ser cómplice; ahora, 
con las excepciones de rigor, un 
directivo de un gran grupo debe 
ser un "corsario", casi por contrato. 
po; ¿Le "roban" muchos amores? 
1: Me "roban" pocos autores, y 
también acuden a Anagrama es­
critores de grandes grupos. Pero el 
paisaje ya no es el que era y 

cualquier vendaval es verosímil. 
p: ¿Y les vale la pena? 

1: A corto o mejor, a cortísimo pla­
zo, sí. Me refiero a los autores, 
bastantes de los cuales quedan 
descabalgados si no cumplen con 
las expectativas de ventas. No creo 
que deha preocuparme por la 
fe licidad de los "cuatreros" (no 
olvidar las comillas). 
p: Defina, en una frase, a Carmen 
Martín Gaite. 
1: Me cuesta muchísimo reducirla a 
una frase. Digamos que gran 
escritora, ciudadana insobornable, 
persona muy leal y amiga con 
mayúsculas. 
.Sergio PitOl. 
1: Extraordinario escritor y amigo 
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instantáneo, desde e l primer 
momento, hace ya décadas. 

• Álvaro Pombo. 
1: Me remito al título del texto que 
le dedico: "Un genio anda suelto". 
p: Monterroso. 
1: Ha sobrevivido al dinosaurio, lo 
que tiene mucho mérito. 

• Enrique Vila-Matas. 
1: También como en el texto: ''Vila­
Matas as Romario". Inapelable su 
regate, a lo "cola de vaca", de Bar­

Ilelly y compoñfo. 
po; Javier Marias. 
1: Una marca registrada, según leí 
en la prensa (posiblemente en E l 
País). 
p: Beatriz de Maura. 
1: Muchos años de risas y complici­
dades. 
• Quizá lo que más sorprende de 
su libro es la falta de amargura . 
¿Editar no es llorar? 
1: Manuel Vicent dijo que a su 
tertulia del Gijón los amigos iban 
ya llorados. También así he escrito 
estos textos: la "caja negra" queda 
postergada, si no para siempre, al 
menos sille die. 
• Después de la moda inglesa, de 
la italiana y la oriental... 
1: Tal como habíamos estudiado 
con la energía, la moda no se crea 
ni se destruye, sólo se transforma. 
Sigan atentos, pero no al televisor. 
p: Anticipe sus "platos fuertes" 
para la próxima temporada. 

• Aparte de todos y cada uno de 
los autores en castellano, en otoño 
regresa el British Dream Team 
(los Amis, Barnes, (shiguro, 
Kureishi). Y también dos autores 
que han sobresaltado el panorama 
francés: Catherine Millet y su 
promiscua vida sexual y Frédéric 
Beigbeder y su sátira del mundo 
de la publicidad. 

NURIA AZAHCOT 
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Con 200 artistas, ocho 

exposiciones e interven­

ciones diferentes y 900 

millones de presupues­

to, la Bienal de Valencia 

se prepara para abrir sus 

puertas el próximo do­

mingo. La inauguración 

corre a cargo de la Fura 

deIs Baus, que presenta­

rá La navaja en el ojo en 

L'Hemisreric de la Ciu­

dad de las Artes y las 

Ciencias. A partir de ahí, 

cinco meses de arte, mú­

sica, teatro, vídeo y per­
formances en una bienal 

que quiere fomentar la 

"comunicación entre las 

artes". Bajo la dirección 

de Luigi Settembrini, 

Valencia presenta su gran 

apuesta por la creación. 

EL CULTURAL da un 

paseo por el programa 

oficial y Kosme de Bara­

ñano, director del IV AM, 

analiza la repercusión 

de la Bienal y sitúa la 

importancia del evento 

en el actual panorama 

artístico. (Págs. 34-38) 



Calatrava escultor 
IVAM. CENTRO JULIO GONZÁLEZ. GUILLEM DE CASTRO. 118. VALENCIA. 

Lo que Santiago Calatrava es de 
manera rotunda y excelente es un 
ingeniero, un constructor de puen­
tes, estruCturas y cierres. Esta ex­
posición retrospectiva de su obra es­
cultórica y de sus dibujos contribuye 
a precisarlo. Eso sí, se trata de un in­
geniero cuyo "arte de construir" se 
distingue porque, manteniendo la 
calidad experimental (en especial, 
la interpretación de las leyes de la 
estática como "un caso particular" 
de la dinámica) y la aproximación 
a la naturaleza (interpretación de es­
tructUras naturales y empleo de ana­
logías anatómicas) propias de la in­
geniería, introduce en sus proyectos 
modelos empíricos característicos 
de la arquitectura, así como cuali­
dades plásticas (sensaciones y 
problemas de volumen, objetuali­
dad, organicidad, serialización ... ) 
habituales en la práctica de la es­
cultura. Esa mezcla de elementos 
y esa conjunción de saberes expli­
can su curiosidad infatigable y su­
brayan su singularidad, su peculia­
ridad y la complejidad de su poética. 

Santiago Calatrava (Benim~met, 
Valencia, 1951) ha expresado su en­
tusiasmo por la pintura y por la es­
cultura siempre, desde sus comien­
zos, contagiado por la afición de su 
padre y movido por una pasión com­
pulsiva de dibujar. Por eso, antes de 
graduarse arquitecto e ingeniero, 
asistió a cursos de tarde en la Es­
cuela de Arres y Oficios de Burjas­
SOt y realizó estudios de Bellas Arres 
en Valencia. Sin embargo su activi­
dad escult6rica y gráfica constituye 
una faceta poco conocida de su tra­
bajo, pese a que ambas actividades 
él las declare como "base de la in­
vestigaci6n formal al servicio de mi 
arquitectura e ingeniería", ya que 
"el boceto ayuda a la construcción 
porque es la única pane espontánea 
del proceso; en él todo es improvi-

IIASTA EL ,6 DE AGOSTO 

saci6n'\ y, en cuantO a la escultura, 
"estoy interesado en ella, y he usa­
do técnicas de ingeniería para 
desarrollar algunas formas yequili­
brios interesantes". 

Pese a ello y a pesar de que su 
producción escultórica ronda hoy el 
centenar de obras, la escultura de 
Calauava, mosuada por primera vez 
como arte autónomo en 1985 en la 
Jamileh Weber Gallery de Zúrich, 
no ha sido objeto de muestras mo­
nográficas. y sólo ha aparecido a ve-

SIN TtTULO. 1997 

ces en exposiciones dedicadas a sus 
puentes y arquitecturas. De ahí, el 
interés de esta reuospectiva que le 
dedica el IVAM, con comisariado de 
Javier Arnaldo. 

El conjunto de la exposición rea­
firma un concepto clave que Cala­
trava suele repetir: "Lo interesan­
te es que la escultura siempre ha 
sido una fuente de inspiración para 
mi trabajo". Ésa es la perspectiva 
idónea desde la que contemplar los 
contenidos de la muestra. Así, esta 
escultura, aunque se practique con 
valores autónomos y por más que 
muchas veces se desarrolle apuran-

do el límite de lo puramente plás­
tico, equivale a una actividad de 
imaginar formas que "sirven" al ua­
bajo del ingeniero-arquitecm. El eje 
conceptual y analítico de la exposi­
ción lo constituyen la valoración de 
la escultura como forma (y no como 
masa o espacio), y una investigación 
insistente sobre las leyes y posibi­
lidades del equilibrio entre fuerzas 
en movimiento. En lo referente a 
la forma,la escultura de Calauava se 
inscribe dentro de una abstracción 
de carácter organicista en la que la 
fonna y la estructura resistente se re­
lacionan de una manera tan estrecha 
que vienen a constituir casi una 
misma "cosa", al tiempo que se em­
plean analogías anatómicas, ya ex­
plícitas -el ojo humano como es­
tructura de areer, ya sintetizadas-el 
cubo como cráneer. 

En consecuencia, en el nutrido 
conjunto de estas piezas represen­
tan más y cuentan más aquellas que 
conforman una suerte de "laborato­
rio artístico" que sigue siempre 
abierto (las "máquinas de equili­
brio", las superposiciones de cubos 
múltiples en suspensión, y las es­
tructuras esféricas plegables), que 
aquellas otras propuestas escultóri­
cas autónomas, cerradas sobre si 
mismas (granitos y mármoles puli­
dos, y espejeantes latones dorados, 
establecidos corno piezas ornamen­
tales "de colección" o "de jardín"). 

A su vez, la serie de dibujos-rea­
lizados, la mayorra, a lápiz, carbon­
cillo, acuarela y aguada, y centra­
dos sobre el desnudo humano y 
sobre la imagen del torer manifies­
tan los sobresalientes poderes gráfi­
cos, imaginativos y expresivos de 
Calatrava, asf como su espontanei­
dad, su entrega total al trabajo, su in­
terés por la luz, por el dinamismo, 
por las formas internas de la figura y 
por los matices sensuales del mo-
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delado. Estas series de dibujos, rea­
lizados a millares, con extraordina­
ria frescura, sin "arrepentimientos", 
testifican el gusto de Calatrava por 
"lo manual", su admirable memoria 
visual, al tiempo que declaran su in­
terés por la manera de ver y de sen­
tir la forma de artistas tan diferentes 
como Goya, Füssli o Giacomeni, 
cuya presencia en su obra -junto a 
las de Brancusi, Julio González y 
el propio Picasso- no es tan anec­
dótica como, a primera mirada, pu­
diera parecer. 



A LA IZQUIERDA, 

A.VE ERGUIDA, 

1000. MADERA DE 

J::BANO. A DERE· 

CHA. SIN TtTULO. 

1999. MÁRMOL DE 

CARRARA 
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A R T E 

La condición del lugar 
GALER1A SALVADO R D1AZ. SÁNCHEZ BUSTILLO , 7. MADRID . IIASTA EL:18 DE JUNIO . DE 11 0.000 A 12 . 5 00.000 PTAS . 

LA espaciosa Salvador Díaz pre­
senta una interesante exposición 
que, más que como colectiva, hay 
que tomar como conjunta. El pri­
mer acierto de la muestra es cómo 
se ha aprovechado el espacio de la 
sala. El segundo acierto está en ~a 
interacción que las diferentes pro­
puestas tienen entre sí, posibili­
tando una lectura de conjunto. 

jos de la unión entre tela! trama y 
pintura! adherencia. La pieza prin­
cipal de Walde es una tramoya de 
hilos gigantes, cuerdas coloreadas 
que quieren afectar a lo sensorial 
pero que también evocan la trama 
descompuesta de la tela pintada, al 
igual que la pelota de goma sus­
pendida en el aire puede relacar el 
vado en el que el arte se sitúa. Por 
su parte, las obras del ouo austria­
co, Christian Sery, asientan la in­
tervención espacial que se quiere 
llevar a cabo. Tanto en las fotogra­
fías como en las piezas pictóricas­
escultóricas hechas con ropa, goma 
y pintura, lo real y conocido se des­
figura. En definitiva, Tronsfonnocio­
nts en tI espacio mezcla obras de tres 
artistas que ponen en cuestión las 
condiciones del lugar del arre, a tra­
vés del replanteamiento de las vie­
jas ideas plásticas. 

EN EL SUELO, C. SERY: SIN PIEL, ,"001. ESCALE RAS, M. WAL DE: T IE OR 

UNTIE. 1999. PA RED: F. MARCACCJO: SIN TíTULO. '"001 

Así, parece bueno relacionar el 
gran panel de vinilo del argentino 
Fabián Marcaccio con el ovillo de 
cuerdas del austriaco Martín \Valde 
que recorre buena parte del suelo. 
Tanto en ese gran panel como en 
los diferentes autO-adhesivos pig­
mentados que se distribuyen por 
los rincones de la galería, Marcaccio 
plantea una investigación en la pin­
tura y el soporte como materiales 
y espacios, una especie de estudio 
a mitad de camino entre lo esca­
tológico y la (hiper)abstracción que 
disecciona y confunde los entresi- ABEL H. POZUELO 

Irónica y letal Patricia Gadea 
GALERfA MAS HA P R IETO. BELÉN. :1 . MADR I D . HASTA EL:1 o DE JUNIO . DE 100.000 A 1 . 8 00.000 PTAS . 

A.CCIÓN. 1999 

EL de Patricia Gadea se encuadra en­
tre los nombres propios con resonan­
cia genuina de la pintura surgida en 
la década de los años ochenta y, tam­
bién, entre aquellos más combativos y 
comprometidos con un sentido propio 
de las cosas y, por tanto, menos zala­
mero y mimético hacia lo que fueron 
modas mortíferas y bufas. Formada en­
torno a lo que vino a denominarse fi­
guración gordillista ~n cuyo seno se 
admitían influjos de distinta proce­
dencia, que en el caso de Gadea podría 
incluir a Haring, Immendorf o Scharf-, 
sus motivos favoritos procedían en­
tonces, y también ahora au nq ue con 
menor abundancia, de los dibujos ani­
mados norteamericanos y de los te-

beos españoles, a los que se añadían 
personajes de invención propia y otras 
imágenes de fuentes diversas. 

Patricia Gadea afirmaba entonces, 
quizá por contraposición a los discursos 
acomodaticios, que consideraba la pin­
tura "como un campo de minas", en 
el que -añadiríamos nosotros- el ex­
plosivo detonante era un humor irre­
verente y arrasador. En las pinturas y 
acuarelas que presenta en su galería 
madrileña, en la que expuso por última 
vez hace dos años, el campo de minas 
resulta menos amenazador; tanto es así 
por e l apaciguamiento energético y la 
reducción numérica de las figuras que 
han de centrar el interés de la mirada, 
que no han perdido, sin embargo, un 
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ápice de su humor, por más que éste 
sea menos corrosivo y esté volcado ha­
cia ciena ingenuidad irónica -como po­

nen de manifiesto Lipstick ni rojo, Lips­
tick in blllt, ytllow SWtel Amarillo o 
Alfromey no mttoques-, como porque 
el acto de pintar es mucho más conte­
nido y atento a determinados ingre­
dientes pictóricos -un juego más sua­
ve de la pincelada, un intercambio de 
texturas, un apaciguamiento de la 
gama de color y, sobre todo, de los en­
frentamientos entre colores vecinos-o 
Un proceso desarrollado en el tiempo 
que hace con ésta una de sus mues­
tras más amables de contemplación. 

MARIANO HAVARRO 



A R T E 

José Caballero: un homenaje 
RESIDENCIA DE ESTUDIANTES. PINAR , :13. MADRID . HASTA EL [ DE JULIO 

AHORA que se cumplen diez años 
de la muerte del pintor Pepe Ca­
ballero, la Residencia de Estu­
diantes ha querido rendirle home­
naje con una pequeña exposición 
de obra sobre papel, organizada con 
la Fundación Federico García Ler­
ca. Nada más natural, porque la ca­
rrera de Caballero, como es sabido, 
comenzó de la mano de Larca, 
quien le llevaría al Teatro La Ba­
rraca y a otros escenarios, y el pin­
tor colaboró con Vázquez Díaz en 
la puesta en escena de La historia 
del soldado de Stravinsky precisa­
meme en este lugar, en la Resi­
dencia (de lo que rinden testimo­
nio aquí algunas fotografías). 

Lo que ya no parece tan natu­
ral es que, salvo unas cuantas fo­
tografías y documentos originales, 
esta exposición no esté dedicada 
a la época anterior a la guerra ci­
vil, a la pintura primero postcubis­
ta y después cercana al surrealismo 
de Caballero, sino a. los últimos 
años de la vida del artista, entre 
1978 y 1990. Se diría que en este 
caso se ha cedido al deseo (por lo 
demás muy loable) de la viuda del 
pintor, M a Fernanda Thomas de 
Carranza, ansiosa por rehabilitar 
la obra tardía, que no es la más 
apreciada por los connaisseurs, y sa­
car a la luz una parte de la gran can­
tidad de dibujos del artista que per­
manecen todavía inéditos. 

En la exposición se incluye sólo 
una pequeña muestra de ese lega­
do: unos veintitantos dibujos y un 
solo lienzo, el último cuadro que 
pintó Caballero, titulado Algo cami­
na hacia el i,¡finito (1990). Hay aquí 
primero una serie de dibujos a tin­
ta de 1978, dedicados a reinterpre­
tar un repertorio clásico de símbo­
los: la pirámide, el laberinto, la 
espiral... Después, en las piezas 
de la década de los ochenta, asis­
timos a una proliferación de sig-

SIGNOS ( OCRE, AZUL Y VERDE), '988. A LA DERE­
CHA, JOSÉ CABALLERO EN '94' 

~ 
EMISIA 

J<'f\1lrO PéR-L VillamiJ. Fe!",!. IflO7-M"drid. 1854 
"J"'Wtje~ (R",wlo: "V"ulJuniJ"). Óluo ... bn: labl_ 28,5 '" 30,2 .:m 

MAESTROS DEL COLOR 
Pintura EspañoÚl tÚI s. XTX 

Pintura Flamenca e Italiil1Ul de los ss. XVI al XIX 
MAYO-JUNIO 

('..ofidio' de Amnda, 21 ~ 28001 Madrid - Tel. 9J 577 64 07 - Fu: 914351048 
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nos más espontáneos, semiauto­
máticos, trazos nerviosos com­
puestos a veces en renglones, como 
una escritura ilegible. En aquellos 
años, la caligrafía llegó a dominar la 
pintura de Caballero, desplazan­
do a su fórmula anterior, basada 
en las formas circulares. Los dibu­
jos expuestos aquí, de pequeño for­
mato, casi siempre a tinta, a veces 
con algunos colores al temple, acre­
ditan la fascinación del artista por 
la caligrafía árabe (que él por lo de­
más, no sabía descifrar). Apresu­
rados o elegantes, enigmáticos o 
alusivos (como cuando se refieren 
a Sobre los ángeles de A1berti o a Ma­
ría Teresa León), estos dibujos son, 
como dice el poeta Caballero 80-
nald en el texto del catálogo, "car­
tas que el pintor se fue enviando 
a sí mismo". Signos reiterados que 
delatan una voluntad obsesiva de 
expresarse y a la vez un solipsis­
mo radical. Signos que buscan lo 
absoluto en el ámbito íntimo, her­
mético, del yo, y que puede ser in­
teresante comparar, salvadas to­

das las distancias, con la obra de 
Adolph Gottlieb que se expone 
ahora mismo en la FundaciónJuan 
March. 

GUIUfRMO SOlANA 





Casas Impropias 
MACBA. PLAZA DE LDS ÁNGELES ... BARCELONA. 

JlASTA EL 7 DE OCTUBRE 

LA exposición presenta una selección de 
proyectos de habitáculos muy recientes, en 
su mayor parte construidos, que se plan­
tean como el ejemplo más elaborado y sig­
nificativo de arquitectura de innovación a 
escala internacional. Según el programa 
de mano, una de las intenciones de la ex­
posición es la de reflexionar sobre la noción 
de "casa" o habitáculo contemporáneo 
cuando se están introduciendo nuevos va­
lores que condicionan la manera de hacer 
y de entender la arquitectura de hoy. Así, la 
transformación del modelo familiar signi­
fica otra distribución del espacio y las nue­
vas tecnologías implican unificar el lugar de 
trabajo y el privado. Nuevas necesidades, 
nuevas respuestas arquitectónicas, ésta es 
la filosofTa de la muestra. 

Más allá de la estricta lectura arquitec­
tónica, interesa destacar el cambio de am­
biciones de la arquitectura de experimen­
tación desde la vanguardia histórica. Para 
esta última, el habitáculo era la posibili­
dad de transformar el mundo; articular el 
entorno representaba modificar radical­
mente el vivir. Luego se ha observado que 
las cosas son más complejas y aquella uto­
pía de transformación ha quedado en algo 
más modesto: la casa como valor refugio, 
como espacio íntimo y privado, como pa­
raíso arrancado a las contradicciones. Ob­
sérvese que una de las problemáticas más 
importantes para la vanguardia histórica, 
el habitáculo social, ha desaparecido prác­
ticamente de la exposición. Más aún, el 
catálogo original no observa una especial di­
ferencia con relación a las publicaciones 
de promoción y ouos "magazines" de fin de 
semana. La idea que subyace en esta se­
lección es el confort, confort papel cou­
ché. Por otra parte el textO intenta formular 
categorías: "la casa pantalla" ,la desmate­
rialización del espacio, etc. Pero todas estas 
categorías son el reflejo de la dificultad de 
aproximación y apuntan sólo a intuiciones 
que, aunque brillantes, son insuficientes. 

Cierto es que la exposición y el catálo­
go se complementan con un aparato do­
cumental accesible por internet y éste es 

uno de los méritos de la exposición. La 
muestra, producida por el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York (MOMA), po­
see un carácter itinerante, de manera que 
el montaje de las obras se replantea en cada 
sede. Así, en la versión de Barcelona se 
ha añadido una segunda parte, réplica y 
contrapunto al discurso del MOMA, y se ha 
realizado un montaje particularmente efi­
caz. Un aspecto significativo de la versión 
del MACBA es la presentación de las ma­
quetas, suspendidas en el interior de una 
especie de globos transparentes. La ma­
queta encerrada ¿acaso es una manera de 
explicar el aislamiento de este tipo de ar­
quitectura? En todo caso, la parte de la 
exposición que se ha incorporado en el 
MACBA es una contra-exposición que lle­
na los vados de la del MOMA: se intro­
duce una preocupación por la problemá­
tica social, aunque ésta sea simplemente 
metafórica. El título original de la exposi­
ción era TAe Un-Privole House; en Barce­
lona se ha traducido como Cosos ;m-propias, 
aspecto que por sí solo es ya revelador del 
cambio de espíritu. 

En este sentido los proyectos más sig­
nificativos que aporta el MACBA son, por 
ejemplo, el de KryszcofWodizcko que pre­
senta un vehículo de supervivencia urba­
no para c1ocnards. O el del colectivo Ate­
lier van Lieshoutcon su Fovt/o Houst, una 
construcción realizada con materiales pre­
carios y de desecho que responde a la ne­
cesidad de movilidad. O el de las expe­
riencias de arquitectura efimera de Tadashi 
Kawamata & Architectural Association 
Studems, o el de las arquitecturas de emer­
gencia ante siniestros de Shigeru Ban. En 
fin, estos proyectos de artistas y arquitec­
tos responden a otra sensibilidad que los 
presentados en el MOMA. Se puede o no 
sintonizar con el planteamiento, pero la 
línea de exposiciones del MACBA, su po­
sición cr(tica y su voluntad de aportar ele­
mentos de reflexión es de una coherencia 
incuestionable. 

JAUME YlIIAI. OIMRAS 
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E . CANO : IANUA VITAE. 10 0 1 

Eugenio Cano 
Cual Sollerlc. p . del B o rn . 

17. Pa lma de Mall o rca . lI as t:l 
e l q . de: juni o 

COl\IO un acto de conciencia, des­
de una posición de complementa­
riedad a la explicación cienúfica y 
racional del mundo, Eugenio Cano 
(Madrid, 1 %1) ha formulado su ex­
celente intervención en el subte­
rráneo medieval de un palacio ma­
lIorquín. Como una dramatización 
del ciclo vida-muerte-renacimien­
to y partiendo de la superposición 
de los distintos elementos que cul­
minan en el espacio, el artista ha 
buscado sus relaciones analógicas 
para trazar un itinerario que remite 
al pensamiento fundacional del 
hombre, a ese conjunto de rasgos 
culturales que configuran el saber. 
y si rescatar la gestación de la me­
moria pasa por la cuestión de la 
angustia frente a la muerte, ¡anuo 
Vitae, propone esa revalorización 
del mito solicitada por Gadamer, 
escenificando la idea de la muerte 
como una forma de conocimiento 
extrapolable a la contemporanei­
dad. Cano hace un uso ponderado 
de ese saber antropológico y mítico 
que ha estructurado el imaginario 
colectivo y que sigue siendo fuen­
te de conocimiento. Es esa idea 
de sabiduría múltiple la que arti­
cula una puesta en escena domina­
da por elementos que son renova­
dos en todos los objetos 
contemporáneos, que asumen el 
peso de una reflexión que mantie­
ne el pulso al espacio. PIlAR RtBA1. 

A R 

El Perro 
Sala Amadls. José Ortega) 

G:usct , 71. Madrid. Hasta el 
16 de junio 

PABLO España, Iván López y Ra­
món Maccos constiruyeron en 1989 
el colectivo de artistas El Perro, 
centrado en proyectos de arte pú­
blico. Seguramente recordarán el 
Prototipo de mueble urbano, vivien­
da para indigentes que presenta­
ron en la Muescra de Arte Injuve 
99. Ahora han ideado otrO protO­
tipo, Travtlbox, una caja de emba­
laje para el transporte de carga hu­
mana, que se acompaña de vídeos 
demosuacivos de su funciona­
miento, realizados en un lengua­
je comercial. Es una propuesta 
crítica, que se enfrema a la consi­
deración de la persona como mer­
cancía y aborda la problemática de 
los flujos migratorios, y que se ha 
mostrado ya, con apoyo institucio­
nal español, en Argentina, Para­
guay, Uruguay, Guatemala y Co­
lombia. Pero es absolutamente 
inviable como medio de transpor­
te, incomodísimo y nada rentable. 

JUAN 
BARels 
DEl 51l30DElUNIO 

T E 

Y, sobre todo, se sitúa en ese seg­
mento de arte tan conscientemen­
te imbricado en los asuntos socia­
les que cuesta identificar en él lo 
artístico. DBCl YOZMEDlUO 

Nono Bandera 
Espacio Mlnimo. Doc tor Fo ur­

qu c: c. 17. ~ladrid . Hasta el 13 de 
jun io. De 75.000 a 50a.oao ptas . 

ONO Bandera (Málaga, 1958) pue­
de ser considerado como un original 
e inteligente artista reciclador que 
extrae los materiales de su obra del 
vertedero de la pintura y la moda y 
los perturba de manera que puedan 
servir para la expulsión de sus fan­
tasmas. Es un artista que recicla su 
particular experiencia vital para la 
creación. En esta muestra encon­
tramos todos los elementos de ese 
aprovechamiento dual de la sus­
tancia ajena y propia. Bandera usa 
una serie de dibujos (figurines de 
moda como sacados de una revista 
de los sesenta), dos maniqufes mal­
trechos, cuauo cuadros de los com­
prados en mercadillo y varias ilus-

GALERIA KREISLER 
el Herm o s illa , 8 

Tel. : 915761662 MADRID 
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[raciones de anticuados proyectos 
de decoración, y los interviene mc­
diame la humorística recomposición 
o el ingenioso añadido de elemen­
tos, transformándolos en patrones 
de sexualidad extrema o alegorfas 
de la relación de 10 erótico con lo 
mortuorio. A8El. H. POZUELO 

T. VAQUERO: NUDO ROJO. 1000 

Tomás Vaquero 
Galerla Ahalenc:. F o rtu ny . 37. 
Madrid . lI as ta el 17 de juni o. 

Oc: 5°.000 a 35 0.000 pt a s . 

TOMÁS Vaquero (Madrid , 1975), 
que se ha dedicado al mundo del 
diseño en su inicial andadura pro­
fesional, debuca como pintor. No 
hay que recurrir al refranero para 
reconocer que la genética (abuelo 
y padre, pintores, y madre, poeta) 
ha determinado su camino vital. La 
obra de Vaquero, que tiene paren­
tesco con el informalismo ~on in­
fluencia del mejor Feito- y con las 
formas geométricas, entronca asi­
mismo con las estructuras del 
Equipo 57, aunque con el apasio­
nado cromatismo de rojos, azules, 
amarillos y negros, que horadan en 
un barrido la piel de la tela, utili­
zando en algunas de sus mejores 
composiciones las líneas horizon­
tales sobre superficies monocro­
mas que pudieran sentirse mari­
dadas con Tápies. Es la pintura de 
Vaquero una proyección de refe­
rencias que se irán desprendiendo 
una vez su dilate su trayectoria, pe­
ro que ya cuenta con alfabeto pro­
pio. CARUJS GOClHISUIIA 



LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 7i!e[imica 
----------------

Canaletto 
MAESTRO indiscutible de las vedute o vistas urbanas de Venecia, Canaletto (11697-1768) fue además el creador de la imagen eterna de la ciudad 
de los canales. La exposición Cana/elto. Una Venecio 'imaginario, que llega desde Barcelona al Museo Thyssen Bornemisza de Madrid, reúne 26 
óleos y 31 aguafuertes del pi mor: las vistas y los caprichos arquitectónicos en los que, como en este Capricho con iglesia y monumento a Colleoni, 
Canaletto muestra su ciudad inventada, deseada. La exposición se complementa con las obras de otros vedutistos como Bellono, Marieschi, Car­
levarijs, Bernardo Canal y Francesco Guardi y con una completa selección de aguafuertes de Antonio Visentini. Hasta el 2 de septiembre. 
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A R T E 

Bienal de Valencia 
200 artistas en la fiesta del arte 

Valencia se mueve. Y desde 

hace doce meses, más que 

nunca. Es el tiempo (récord) 

que la Generalitat Valen­

ciana ha necesitado para 

cuajar la idea de organizar 

una bienal propia y sin igual 

en España. El próximo 

domingo, a las once de la 

noche, La Fura deis Baus 

levanta el telón de cinco 

meses de exposiciones y es­

pectáculos, instalaciones y 

performonces que agitarán 

(en el mejor de los sentidos) 

la vida artística valenciana. 

SoN más de 200 los artistas convo­
cados en esta primera edición de 
la Bienal que este año gira en tor­
no al tema de las pasiones, los "vi­
cios y virtudes humanos". Articu­
lada en siete exposiciones y eventos, 
la Bienal quiere demostrar ante todo 
esa "comunicación entre las artes" 
que grita el lema oficial, quiere ser 
una gran manifestación dedicada a 
la totalidad de los lenguajes artísti· 
cos porque, como dice su director, el 
críricoycomisario italiano Luigi Set­
tembrini , "la idea de las artes se­
paradas es un concepto caduco. Vi­
vimos en los aeropuertos, nos 
comunicamos a través de la red, 
atravesamos el mundo por medio de 
internet: el no-Iugar ha conquistado 
un espacio concreto en nuestra exis-

tencia. La Bienal quiere ser un la­
boratorio y un observatorio de esta 
confrontación. Un observatorio en 
condiciones de proveer, cada dos 
años, el proceso de esta fundamen­
tal dialéctica". Por ello se han 
programado, además de las dos 
exposiciones más "tradicionales" 
(partiendo de la base de que nada 
en esta Bienal es tradicional), seis 
acciones (incluyendo el espectácu­
lo inaugural) articuladas en torno a 
la música, el teatro, laptrformance 
y el vfdeo. De modo que el visitan· 
te se encontrará sumergido en el 
nuevo concepto de Bienal que aquí 
se plantea, en los espectáculos que 

durante día y noche van a pintar las 
calles de Valencia de arte y, por qué 
no, de fiesta. 

Las aspadas Ideales 
Superar los rígidos hábitos 

museográficos y abrirse y conectar 
con la ciudad y sus diferentes pú­
blicos ha sido uno de los retos de 
la organización a la hora de elegir los 
lugares para el desarrollo de las ac­
tividades -el centro histórico, el 
puerto, los edificios del pasado ur­
bano·industrial de la ciudad- y de 
marcar los horarios -hay eventos 
que se desarrollan sólo por la no­
che o al atardecer-o 

Dentro y fuera 
• El cuetpo dd arte. Comisariada por Achile Bonito Oliva, se 
podrá ver en el Convento del Carmen (e/ Museo, 2) de martes a 
domingo, de 10 a 14 y de 18 a 22 horas. 
• Untos de fugo. David Pérez ha reunido a jóvenes artistas valen· 
cianos en San Miguel de los Reyes (Av. de la Constitución, 278) 
y en el Jardín Botánico (e/ Beato Gaspar Bono). De martes a 
domingo, de 10 a 14 y de 18 a 22. 
• Russion Alodness. En las Reales Atarazanas (Plaza Juan Antonio 
Benlliure, s/n) se podrá ver esta exposición diseñada por Robert 
Wilson y comisariada por el ruso Viktor Misiano. De martes a 
domingo, de 10 a 14 y de 18 a 22. (Más información en pág. 41) 
• UflO tierra que mira al conlimenle (Los cuatro ji/roes). La instala­
ción ideada por Emir Kusturica y Mladen Materic tendrá su sede 
en El Almudín (Plaza San Luis Beltrán, 1), de martes a domingo 
de lOa 14yde 18a22. 
• El esprritu de lo poI obro y Antropofonías. Ambas instalaciones, 
proyectadas por Scanner y j. A. OrtS, se alternarán en La Gallera 
(e/ Alauders, 7) de martes a domingo, de 10 a 14 y de 18 a 22. 
• Iris. El Tinglado del Puerto acogerá, de manes a domingo y de 
23 a 1 horas, la instalación electrónica de Shiro Takatani. 
• Lo Bienal Alóvil. Aglutina los proyectos de Cristina Perrella 
(Videorom) y Blanco Año y Pistolo Eliza (Videorood), que recorre· 
rán durante 123 noches, de manes a domingo y de 22 a 1 horas, 
las calles de Valencia 

EL CULTURAL 1-1-111 1 PÁGINA J'¡' 

Settembnni no podía e1egirellu· 
gar de la Bienal, pero de haberlo he· 
cho, no hubiera dudado en apostar 
por Valencia: primero. "por su capa­
cidad y medida, una especie de con· 
centrado equilibrio entre tradicio­
nes y modernidad", y segundo, "por 
sus espacios expositivos de gran be­
lleza, espacios cuya camidad y ca­
lidad hacen palidecer la oferta de 
muchas importantes ciudades eu­
ropeas". Pero no s610 serán los mu­
seos y los cenuos de arte de esta ciu­
dad (ya de por sí especiales por 
haber sabido, en muchos casos, re­
cuperar espacios en desuso, como 
La Gallera, antiguo centro de pe­
leas de gallos) los que se unan a la 
Bienal, también la calle, el puerto, 
el Jardín Botánico o el L:Hemisfenc 
de Calatrava (centro neurá.lgico de 
la Bienal y escenario de la inter­
vención de la Fura deis Baus) foro 
marán parte de los escenarios en los 
que se desarrolle el programa. 

Son ocho espacios con una pani­
cular personalidad que hacen que 
las exposiciones y los espectáculos 
sean originales puestaS en escena di­
señadas por artistas como Peter 
Greenaway (Cunpo y puado) o Bob 
Wilson (Russion Alodness), por citar 
dos ejemplos en los que el monta­
je se ha cuidado especialmence. El 
antiguo Convento del Carmen (hoy, 
el Museo del Siglo XIX y una de las 
sedes del NAM), el recuperado grao 
nero medieval del Almudín, el Tin­
glado de l Puerto de Valencia, La 
Gallera, Las Reales Atarazanas, San 
Miguel de los Reyes y el Jardín Bo­
tánico se convertirán durance los 
próximos meses en escenario del 
arte contemporáneo internacional. 

No hay que olvidar que, además 
del objetivo artístico y cultural, la 



Luigi Settembrini, director de la Bienal, define 
asfla Ifnea que ha de seguir el certamen: "Debe 
ser un laboratorio y un observatorio de la con­
frontación, de la comunicación entre las ar­
tes. Un observatorio en condiciones de pro­
veer, cada dos años, el proceso de esta 
fundamental dialéctica. La idea de las artes 
separadas es ya un concepto caduco" 

PER BARCLAY. SIN TíTULO. ~ooo 



Bienal (cualquier bienal) no oculta 
el filón publicitario y de marketing 
que supone para Valencia la orga­
nización de un evento de esta 
magnitud, que congrega a perso­
nalidades del mundo del arte y del 
especcáculo y que espera recibir mi­
les de visitantes este verano. 

Publicidad y rnarIratiC 
Consuelo Cfscar, subsecretaria 

de Promoción Cultural de la Ge­
neralitatyolmo moterdel encuentro, 
hace alusión, en uno de los textos 
publicados, a "la proyección inter­
nacional que se abre ame nuestros 
ojos por un lado, ya la repercusión 
económina que va a tener sobre un 
sectoreada vez más amplio como es 

A R T E 

MONA HATOUM: CONTINENTAL DRIFT, ~ooo. A LA IZQUIER· 

DA. RICHARD BILLINGHAM: PLAYSTATION, 1999 

el turístico, por otro". También en 
un comunicado de la Bienal se ha­
bla de ésta como de "un proyecto li­
gado a la producción de cultura crea­
tiva y a la imagen internacional, 
faccores que revisten hoy una enor­
me importancia para la economía 
material e inmaterial del terrirorio". 
Por todo esco califica Cfscarde "cos­
te mínimo" los 900 millones de pe­
setas que conforman el presupues­
to total (y oficial) de la Bienal. 

En cuanto a la elección de los co­
misarios, cambié n aquí Settembrini 
ha querido diferenciarse de Otros 

certámenes de estas característi­
cas: "En OtraS bienales el director es 
un crítico de arte invicado para rea­
lizar 'en solitario' una exposición. 

Para Valencia ha sido formado un 
equipo de expertos internaciona­
les y valencianos de diferentes dis­
ciplinas". En esca ocasión, el direc­
tor ha querido que fuera Achille 
Bonito Oliva el responsable de la 
muesaa principal (de los 200 artis­
ras, 100 participan en esta exposi­
ción): El cu<tpo dd art<, que el ita­
liano ha ideado, con la colaboración 
de Peter Greenaway, para el Con­
vento del Carmen. Aquí expondrán 
sus obras un centenar de artistas en­
[re los que hay nombres can cono­
cidos como Andreas Gursky, Mona 
Hatoum, Yasumasa Morimura, Er­
win Olaf, Per Barelay, Tunga, Lo­
ris Cecchini, Dinos y Jake Chap­
man, Tracey Moffat o Hiroshi 

~ 
PATRICK MOORE 

ANTIGÜEDADES 

NUEVA DIRECCiÓN: 

el Anfonso XII, 22 (esq. el AntOnio Maura) 
Te!.: 91 521 00 67 - Fax: 91 521 7429 
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Sugimoto. Los españoles están re­
presentados por Jaume PIensa, Mi­
quel Navarro, Manolo Valdés, San­
tiago Sierra y Equipo Límite y la 
participación de Manuel Vázquez 
Montalbán. 

la contamiIacI6n 
"El criterio adoptado para ele­

gir a cien artistas de todo el mun­
do -explica Bonito Oliva a EL 
CULTURAL--- es frutO de un pun­
to de vi sra personal que ha venido 
tomando forma desde que en 1973 
llevé a cabo en Roma la muestra 
Contemporáneo. Desde entonces he 
profundizado acerca de la tendencia 
del arte contemporáneo hacia la 
contaminación y la invasión lin-



A 

"Con esta primera edición de la Bienal, Valencia 
ganará la copa de Europa de las artes", dice 
Achille Bonito Oliva, que ha reunido a cien artistas 
internacionales en El cuerpo del arte 

gÜística". una tesis que queda pa­
tente en esta exposición. "La co­
laboración con Petee Greenaway 
-continúa el comisario- ha ge­
nerado un inédiw modelo expo­
sitivo, en tanto que ha llevado a 
cabo un recorrido de la obra que 
atraviesa toda la muestra y que se 
encuentra dividida a su vez en las 
cinco partes del cuerpo humano". 

ArtIstas del cuerpo 
Se refiere Bonito Oliva al ce­

rebro, columna vertebral, corazón 
y órganos internos, genitales y 
extremidades que agrupan al cen­
tcoaede artistas que componen el 
núcleo duro de la Bienal. 

Más poética es la exposición 
de David Pérez, Líneas de fugo, 
una muestra en la que se citan ar­
tistas (Silvia Marcín Marí, Mira 
Bernabeu y Pedro Ortuño, entre 
orros), poetas (Enrie Soria, Vi­
cente Gallego o Carlos Marzal), 
coreógrafos, músicos y diseña­
dores; todos jóvenes y valencia­
nos. En este caso cada uno de los 
artistas articula un discurso en tor­
no al rasgo poético que considere 
ineludible defender ame la glo­
balizaci6n. Un tema bien distinto 
del desarrollado por el cineasta 
Emir Kusturica en Uno tierra que 
mira al continente (Los cuatro jine­
tes), en El Almudín: el director de 
cine, el directOr teatral Mladen 
Materic y dos artistas serbios han 
preparado una instalación (con 
tierra transportada simbólica­
mente desde Sarajevo) sobre los 
horrores de la guerra. También 
Bob Wilson ha concebido y di­
señado una muestra para la Bien­
al, Russian Madness. Jumo con el 
comisario Viktor Misiano ha se­
leccionado obras de doce artistas 

rusos que se confrontarán con el 
trabajo del propio Wilson. 

En el apartado de las instala­
ciones, Scanner y José Antonio 
Orts se alternan en La Gallera 
para mostrar sus proyectos en los 
que predomina el elemento so­
noro. Por las noches, el grupo 

TIM, GUCCI, 1000 

Dumb Type animará a los más 
noctámbulos con Iris (Las noches 
del Bien y del Mal) y sus especta­
culares imágenes electrónicas y 
esculturas de humo. Y La Bienal 
Móvil, también por la noche, re­
correrá las calles de la ciudad con 
los proyectos Videorom y Videoroad, 
que reúnen vídeos de artistas in­
ternacionales. 

Con todo esto y como dice Bo­
nito Oliva haciendo gala de su 
sentido del humor: "Con esta pri­
mera edición de la Bienal, Valen­
cia ganará la copa europea de las 
artes" . 

PAULA ACHIAGA 

R T E 

De apuestas y bienales 
"LA verdad es que los festivales ya no son como antes", decía Raphael a 
propósiro del Festival de Eurovisión. En su crónica sobre su nuevo disco 
Maldito Rophaelaposcilla F. Chacón que el cantante "se desata más que 
nunca yse rinde a los pies de la música dona más decididamente 'petarda' 
para poner en solfa a los herederos de Tony Manero" . Lo mismo se pue­
de decir del alma de Monte Verita, Harald Szeemann y su nueva Bienal de 
Venecia con su Platea del/' umanitá y su sucesión de dance en sus programas 
Apetto (1980) y AperttJlto (1 'l'J9): "No se trata de un plató de imágenes y fic­
ción sino de un escenario de la vida". También Raphael prefiere el tea­
trO a la estética. ¿A dónde con tanta Bienal en tiempos de penuria?, se 
preguntaría el poeta Holderlin. Bienales y dokumentas están ya fuera 
de circuito porque el circuito del mercado del arte se ha global izado. no sólo 

por internet, sino porque los países se han aproximado y 
las formas de viajar se han abaratado. El centro de esta noria, 
que en época de Hemingway estaba en París, está ahora 
sin publicidad ni títulos en la Feria de Basilea. 
Venecia subsiste porel marco incomparable que ofrece. Esta 
pasarela no siempre --como se nos quiere vender- fue pre­
sentación de la vanguardia. Rechazó a Picasso varios años y 
Otros se dejó flirtear por el fascismo mussoliniano. Venecia 
ofrece más cosas que la Bienal. Ofrece contrastar la van­
guardia con Bellini y con Carpaccio -nombre que, con el 
Harry's Bar, ha pasado de la histOria del arte al mundo de 
losgounllets-. Además nos podemos dejar acompañar porTin­
toretro y 1iepolo. La filosofía de Szeemann, la de Venecia, 
ataca al mercado, pero a la vez lo reclama para sus personales 
apuestas, aunque queden deudas a las instituciones públi­
cas, de las que se alimeman. En 1994 más de 40 obras que­
daron sin ser recogidas y el organizador de TrotlSacttofl des­
apareció sin dar aviso. Ya se verá en octubre hasta donde llega 

el éxito de Szeemann y hasta donde llegan las deudas de es (e festival 
que adormece y se agosta como el protagonista de la novela de Mann. 

¿Qué puede ofrecer hic el tlU/JC la Bienal de Valencia? ¿Cómo aproxi­
marnos críticamente y analizarla? La Bienal de Valencia es en primer lugar 
una apuesta, un riesgo de carácter emprendedor de Consuelo Císcar, acom­
pañada en la aventura por Luigi Settembrini. No es posible el análisis 
sobre una apuesta, únicamente sobre su riesgo. La crítica de la Bienal de 
Valencia se podrá ejercer dentro de unos años si la apuesta se consolida o 
no, es decir, si Valencia como lugar de encuentros del mundo del arte 
funciona. A la Bienal de Valencia el IVAM ha cedido dos espacios del Con­
vento del Carmen porque aceptamos el riesgo de las apuestas. Si en el 
verano este acontecimiento atrae a la ciudad diez milo cien mil visitan­
tes serán bien recibidos, y el IVAM se beneficiará de su presencia. Al mar­
gen de la crítica que se pueda hacer en el futuro, está claro que la Bienal va 
a traer gente a la ciudad y al IVAM, y que en este momento Valencia no 
ofrece el marco adormecido de Venecia sino el de una ciudad acogedora, di­
námica y con una gran calidad de vida. Por eso soy enormemente opti­
mista con la Bienal y sobre su éxito para Valencia. Y de paso para el IVAM. 

IIOSME DE BARiliNo 
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La pintura hecha vidrio 
FUNDACIÓN SANTANDER CENTRAL HISPANO. MARQUÉS DE \'ILL.\MAGNA. 3. MADRID. !lASTA EL '; DE JULIO 

QUiZÁ sea la vidriera el arte menos 
conocido, estudiado y divulgado. Se 
trata, inclusive, de un arte sernio­
culto, prácticameme inédito en ex­
posiciones. hasta el pumo de que 
esta monográfica es la primera 
muestra que en España se dedica 
a este género de "pintura" hecha de 
vidrio, color y luz. Estamos ante una 
exposición singular, que pone a 
nuestro alcance el arte de la vidrie­
ra. La primera parte sintetiza el pro­
ceso inicial y edad de oro de la vi­
driera en España, entre los siglos 
Xlll y XVI. Arranca con tres pane­
les de la Catedral de León, piezas 
del gótico lineal, cuyas figuras, re­
sueltas en blanco, amarillo, rojo, 
azul, verde y morado, se recortan 
sobre fondos azul cobalto. 

La llegada del gótico interna­
cional a la vidriera del XIV hizo que 
el influjo de Francia alternara con 
los modos italianos, como 10 docu­
mentan las piezas prestadas por las 
Catedrales de Barcelona, 11urago­
na, Gerona y Valencia. Ellinealis­
mo y la estilización resultan más 
suaves, y son más expresivas la 
composición y la distribución del 
espacio (paneles de El Lavatorio y 
Lo Ascet/siófJ. de la parroquia bar­
celonesa de Sama María del Mar). 
A finales del XV, sin dejar el goti­
cismo, la vidriera española asumió 

ANÓNIMO: LA. PRUDENCIA.. S. XV. CATEDRAL DE LEÓN 

influencias flamencas y tudescas, 
adoptando un lenguaje cromático 
menos pictórico y más "vitralista". 
Testifica aqur aquel estado de 
errancia la contraposición de la obra 
casi monocroma Lo Virgro dtl Dado 
(Catedral de Léon), de Nicolás 
Francés, y la efigie de San Andrés 
(Museo de Ávila), de Arnao de 
Flandes. El cambio al sistema de 
representación renacentista, por el 
que se introdujeron en la vidriera 
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importantes iconos arquitectónicos 
y ornamentales, no se produjo en­
tre nOSotrOS hasta bien entrado el 
XVI. Dos grandes composiciones lo 
testifican: Lo Adoraaón de los lUyes 
(M useo de Santa Cruz, Toledo), por 
Arnao de Vergara, y Lo Pres"'taaón 
'" el Templo (Museo de Granada), 
por Juan del Campo. Poco después, 
en la década de 1560, al dictado de 
la Contrarreforma, se produjo el 
desuso de la vidriera. 

s T A s 

Revista de museologfa Guadalimar 

Aunque hubo un cierto interés 
erudito por este arte en nuestros es­
critores ilustrados, la práctica de la 
vidriera no se recuperó hasta finales 
del XIX. A esta recuperación se de­
dica la segunda parte de la exposi­
ción. De entrada, se documenta 
cómo los trabajos de restauración de 
las vidrieras de la Catedral de León, 
encomendados en 1873 a G. Alon­
so Bolinaga, resultaron fundamen­
tales para dominar de nuevo los pro­
cedimientos vitralistas. A ello se 
sumaron los estímulos de la co­
rriente internacional de integración 
de las artes, favorecidos por los ar­
quitectos modernistas (Gaudí, Do­
ménech i Montaner) y, más adelan­
te, por los adictos al ort dko. Desde 
entonces se ha producido una se­
cularización de la vidriera y un pro­
ceso de experimentación innova­
dora, que, a partir de 1960, logra 
para ésta la consideración de arte 
autónomo, gracias a la creación de 
pi mores y vidrieros relevantes, en­
tre los que destacamos propuestas 
de Miró, Antonio Povedano, Vila­
Grau, García Zurdo, Muñoz de Pa­
blos, Santiago y Enrique Barrio, 
Ximo Roca, Pertegaz-Niní lIer­
nández, Keshava, Valldepérez y 
José Fernández Castrillo. 

J. MARIN-MEDINA 

Exit 
NÚMERO 2.1 1.5 00 PESETAS NÚMERO '57 9 00 PESETAS NÚMERO 2. 3. 000 PESETAS 

UN exhaustivo dossier sobre el museo virtual 
es la baza principal de este número. El espe­
cial, coordinado por María Luisa Bellido, re­
sulta, para el lector no iniciado, demasiado téc­
nico en algunos apartados (como el dedicado 
a la tecnociencia o a los estándares) pero muy 
informativo en otros (aporta un listado con las 
web de los principales centros españoles). 

G UADALIMAR cumple 27 años y para celebrar­
lo ha colgado su edición digital en la web (re­
vistaguadalimar.es). Un clarificador artículo de 
Anna M' Guasch sobre belleza y ami-belleza 
en el arte último abre un número en el que 
A. Porce! ha entrevistado a R~fols-Casamada y 
C. García-Osuna hace balance de ARCO y de 
Feriarte hablando con sus directoras. 

"SOBRE la piel" es el tema del segundo núme­
ro de "Exit" . El tatuaje urbano en las fotogra­
fías de Alberto Garc;ía Alix frente a la marca 
tribal de las obras de Miguel Rio Brancoson los 
dos polos que se complementan y que cen­
tran los textos de la revista. Documentan tam­
bién esta tesis las imágenes de Adriana Varejao, 
Santiago Sierra, Jana Sterbak o Zhang Huang. 
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Estrena en la Bienal de Valencia La navaja en el ojo 

La Fura dinamita la escena 
La Fura despierta pasiones en Valencia. El próxi­

mo domingo el grupo catalán inaugurará con su 

habitual pirotecnia tecnológica la primera edición 

de su Bienal de las artes presentando La navaja en 

el ojo, un montaje con resonancias buñuelianas 

pensado para la estructura de I.:Hemisferic, el edi­

ficio multidisciplinar diseñado por Calatrava cuyo 

tejado-pupila se convertirá en improvisada panta­

lla. Más de un centenar de actores darán su parti­

cular versión sobre el mundo de la moda en torno 

al lago que preside el recinto con la ayuda de 

modistos como Valentino, Versace, Arzuaga, Dior y 

Gaultier. La navaja en el ojo forma parte del regis­

tro que la compañía utiliza para los grandes even­

tos, con un despliegue monumental de utilería en 

el que no faltarán grúas, agua y paredes inclinadas. 

Además, el director Bob Wilson habla con EL 

CULTURAL sobre la relación entre teatro y crea­

ción plástica con motivo de la exposición Russian 

madness, que también se mostrará en la Bienal. 
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LA FURA deis Baus inaugurará 
la Bienal de Valencia con Lo na· 
tJoja tn ti ojo, un espectáculo en el 
que participarán más de un cen­
tenar de personas y cuyo título de 
evocaciones buñuelianas resume 
sus propósitos: "Romper con lo que 
hasta ahora se ha hecho sobre el 
mundo de la moda, encontrar nues­
tro propio estilo, nuestro 'lengua­
je furero', como hacemos siempre", 
explica Caries Padrissa, codirecco( 
del espectáculo junto con Álex 
Ollé. y contar una historia, tam­
bién, que no es ajena al mundo de 
las pasarelas: una revisit3Ción del 
mito de arciso y Eco que el gru­
po equipara a los misterios medie­
vales. En la edición de este año el 
tema central de la Bienal son las pa­
siones. Algo de lo que los "fu ceros" 
pueden hablar largo y tendido. Y el 
pretexto para hablar de ellos no po­
dfa ser mejor y tampoco más ex­
traño a la trayectoria del grupo: el 
mundo de la moda. 

B origen del lIIIIIItl\Ie 
La elección de este tema no debe 
sorprender teniendo en cuenta la 
trayectoria de la formación. Des­
de que en los 90 la compañía ex­
tendió sus proyectos al teatro de 
texto, los miembros de La Fura 
-en la que actualmente conviven 
seis directores, cada cual con sus 
proyectos personales y colectivos­
han ido abriendo diversos caminos. 
Asr, han extendido su interés a 
campos tan dispares como el teatro 
de texto -con F auslo versión 3.0 u 
Ombra-, el teatro digital -Faust 
SAadoOlJ, Fmolo B.O.AI-, el teatro 
de calle -Furam<lvil, ¡nana & Sons­
la puesta en escena de música con­
temporánea -White Foam-, la ópe­
ra -Don Quijote en Barcelona- o 
grandes espectáculos corporativos. 

Las grandes acciones de La 
Fura, sin embargo, tienen su refe­
rente en aquella inauguración de 
Los Juegos Olfmpicos de Barce­
lona en los que convirtieron en mar 
el Estadio de Montju"ich. En aquel 
espectáculo, y en otros muchos que 

T E A T R o 

Caries Padrlssa, miembro de La Fura y codirector del 
1IIOIIt$: "Con esta obra estamos probando cosas nue­
vas, porque llega un momento en que las cosas te can­
san, por mucho que las hayas Inventado tú" 

han ido surgiendo con el paso de 
los años y las inquietudes. cabe en­
contrar el origen de este La nova­
jo ro ti ojo. Y es que, como dice Pa­
drissa: "No hacemos más que 
aplicar a nuestro trabajo todos los 
conocimientos que hemos ido ad­
quiriendo en estos años y que ya al­
canzan a muchos tipos de artes es­
cénicas. En este caso, trabajamos 
con nuestros elementos -grúas, 
agua, paredes inclinadas ... - pero lo 
aplicamos al mundo de los desfi­
les de moda. La gente va a ver que 
evolucionamos, pero también va a 

reconocer su ' lenguaje furero' de 
toda la vida, el que nos inventamos 
nosotros" . 

¿Evolución? Esta es una de las 
principales preocupaciones del 
grupo catalán. Lo explica Álex 
Ollé: "Somos seres creadores y, 
para suerte nuestra, no hemos te­
nido nunca como grupo un proce­
so endogámico. AJ contrario, somos 
culos de mal asiento, y tenemos in­
quietudes que plasmamos en el 
trabajo con creadores diversos, des­
de arquitectos a escultores. Es im­
portante rodearte de gente que te 

Bytes para un discurso 
No es de extraftar que hasta los más conservadores y artesanales tea­
treros intenten renovar algo el lenguaje. Algunos se lo hacen con la tec­
nalogra y a mf me parece estupendo. Personalmente, hago un teatro 
donde lo más sofisticado es el mecanismo de un bote de nata Pas­
cual que el actor aprieta y se echa encima. La Fura ya ha pasado por 
esto: se han tirado nata y es fantástico que ahora se echen bytes. Pero 
afortunadamente saben y sabemos que la cuestión es otra. La cuestión 
es con qué fin y cómo actúan a modo de elementos expresivos el 
bote de nata Pascual o el Mac más potente: qué discurso edifican. El 
teatro es simplemente un espacio (y un esfuerlO) para la comunicación 
perdida y cuando uno lo ve ocupado con expresiones ¡n usuales, sue­
le provocar sentimientos bellos y confusos, cierta sensación de in­
conformismo y poder, y algo de incomodidad en el mejor de los sen­
tidos. Vi un Hamktdonde la escenografia daba miles de vueltas gracias 
a la tecnología, pero la dramaturgia y la imerpretación eran de lo más 
obsoleto. Esa noche en el teatro, ¿de qué me sirvió? Ese tipo de arti­
lugios no están al servicio de la sociedad, por no estar al servicio de la 
creación de lenguajes necesarios. No nos vamos a engañar: la opi­
nión pública se encuentra ahora más estandarizada que nunca. Nun­
ca chapoteamos en tanta levadura, amigos. Esa es la razón por la que 
esperamos ideas. Opiniones cambiantes y estilos, nada de reproduc­
ciones: es lo menos que podemos pedir a un creador. Luego si la nata 
es Pascual o Virtual ¿a quién le importa? Lo grosero es ocupar un 
tiempo privado y un espacio público sin ideas ni ideales. 
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provea de otros lenguajes y abrir­
te a ellos. Cuando te abres a lo nue­
vo empiezan a pasar cosas. La 
transgresión de un lenguaje artísti­
co se encuentra por ese camino". Y 
Padrissa puntualiza: "Llega un mo­
mento que las cosas te cansan, por 
mucho que las hayas inventado tú, 
y tienes que abrirte a otras nue­
vas, conocer otra gente. Eso es lo 
que estamos haciendo, probar co­
sas nuevas. En este caso, a partir de 
la leyenda de Narciso y Eco. En 
nuestra versión, claro". 

¿Qué historia cuenta La navaja 
tn el ojo? La petición de los res­
ponsables de la Bienal giraba en 
torno a los siete pecados capitales. 
De entre todos ellos, los dos di­
rectores escogieron el que más cer­
ca les parecía del mundo de las pa­
sarelas: la soberbia. O lo que es 
igual, "la vanidad", por utilizar sus 
propias palabras. Decidieron revi­
sitar el mico de un famoso vanido­
so: Narciso. 

Las circunstancias eran propi­
cias: no sólo Narciso se hubiera sen­
tido muy cómodo en el mundo de 
la moda actual, también contaban 
con el magnífico elemento esce­
nográfico del gran lago que rodea el 
edificio de Calatrava, L'Hemisfe­
rico "Al utilizar nuestra utilería de 
siempre, imaginamos que este 
mito se emparenta con las más ar­
caicas representaciones medieva­
les. Es nuestro particular misterio 
de Elche, sólo que en lugar de ha­
cerlo frente a una catedral al uso, 
nosotros lo representamos frente 
a esta catedral de la modernidad 
que diseñó Calatrava". argumenta 
Padrissa. La versión -no tan Iibre­
de la leyenda clásica arranca en el 
momento en que Narciso camina 
sobre las aguas de un lago y des­
cubre su propio reflejo, del que se 
enamora hasta la obsesión. A su 
vez, la musa Eco se enamora de 
él, tratando de llamar sin éxito su 
atención. En ese instante ambos 
emprenden un recorrido que les 
lleva a visitar los siete pecados ca­
pitales -representados por los di-



seños para este montaje de Va­
lentino, Christian Dior, Chris­
tian Lacroix, Versace, Dolce & 
Gabbana, Gaultier, Miyake y 
Amaya Arzuaga, enne otros-, 
hasta que alcanzan la vanidad y 
con ella, la muerte de Narciso, 
que se hunde en el lago. Sólo 
después surge de las aguas la flor 
que lleva su nombre. 

Moda y lengullle furero 
Seguramente los muy devotos 
del grupo catalán se estén pre­
guntando de qué modo va a in­
tegrarse la estética del mundo 
de la moda con la de estos trans­
gresores de todos los lenguajes. 
Álex Ollé: "Picnso que la pu­
reza como lenguaje la mantienes 
en otro tipo de espectáculos, en 
los que haces lo que deseas sin 
interferencias de ninguna clase. 
Todos sabemos que la inaugu­
ración de una Bienal es otra cosa, 
este tipo de macroespectáculos 
huyen un poco de tu trabajo y se 
plantean como algo muy lúdico 
y parn todos los públicos. Lo que 
aquí es interesante es que la 
moda, que tanto nos condicio­
na socialmente, forme parte de 
una Bienal por primera vez". 

De todos modos, tampoco ha­
blan los directores del montaje 
de una estética completamen­
te distinta a la que en ellos es ha­
bitual. "Se trata de lo mismo 
-dice Padrissa- sólo que los ac­
tores, en lugar de ir con un mono 
gris, llevarán un naje que vale 
cuatro millones de pesetas". 
Ollé va un poco más lejos: "¿De_ 
cepcionar a nuestro público? No 
creo. ¿Cuál es nuestro público? 
Ya no hay uno solo. ¿Se decep­
cionaron los espectadores de la 
inauguración de los Juegos 
Olímpicos? Nuestro público ya 
son muchos públicos. Están los 
que ven nuestro teatro, que sa­
ben muy bien a qué vienen; los 
que han visto nuestra ópera y los 
que sólo nos conocen por este 
tipo de macromontajes. Todos 
son el mismo". 

Ambos creadores coinciden 
en señalar que, sin duda, lo me­
jor de esta inmensa puesta en 
escena va a ser la utilización de 
L'Hemisferic." o hemos podi-

do utilizarlo como nos habría 
gustado a causa de los condicio­
nantes técnicos -explica Ollé­
porque el [echo no puede pi­
sarse, y nos hemos limitado a 
convertir la enorme pupila en 
una pantalla gigante y a llevar­
nos parte de la acción al lago. 
Es un espacio alucinante, pero 
que también impone mucho, so­
bre todo por sus dimensiones". 

L'Hemisferic se integra en la 
Ciutat de les Arts i les Ciencies. 
Es un espacio que destaca por su 
espectacular diseño en forma de 
ojo. Un ojo entornado del cual el 
tejado forma el párpado y que se 
proyecta sobre un lago. 

El buñueliano título cambién 
estuvo claro desde el principio. 
"Contábamos con un ojo de cien 
metros de alto. El ojo de Nar­
ciso, mirándose a sí mismo en 
el lago. Es como un enorme jue­
go de espejos. El ojo vendria a 
simbolizar el mundo de la moda. 
La navaja somos nosotros, La 
Fura, que planteamos un mo­
delo distinto para lo que lleva 
años haciéndose igual. Ya no se 
trata de pasear por una pasare­
la. Paseemos por una pared ver­
tical, por ejemplo. Quién sabe, 
igual algo así ayude a la indus­
tria", dice Padrissa. 

Espectáculo mediterráneo 
El grupo ni se plantea la desazón 
de crear un espectáculo único, 
representable sólo una vez. 
Todo lo contrario. En palabras 
de Padrissa: "A este tipo de re­
presentaciones suele venir en 
un día la misma cantidad de pú­
blico que viene al teatro en un 
mes. Además, lo mismo podría 
hacerse frente a otros edificios. 
Es un espectáculo mediterráneo, 
que funcionaría también muy 
bien frente a la torre EifTel". 

¿Y ahora qué? El "lenguaje fu­
rero" busca nuevos caminos para 
continuar explorando y sorpren­
diendo. Antes de que termine el 
año, el grupo estrenará su pri­
mera película, F oust 5.0, terce­
ra parte de la trilogía que em­
pezó con música y teatro. Suma 
y sigue. 

CARE SAIITOS 

Bob Wilson: "Todo arte es 
digno de experimentarse" 

Es uno de los directores de escena 
más respetados e inquietantes. Y 
vuelve a dar pruebas de ello con 
Russ;on Alodntss, una exposición 
concebida por Wilson en la que 
muestra el trabajo de jóvenes ar­
tistas plásticos rusos, y donde con­
firma su gusto por lo interdiscipli­
nar. La instalación se inaugura el 
próximo 1 Z de junio en Valencia. 
-¿Cómo surge este proyecto y ese 
interés por Rusia y por interactuar L~L..í.~z..l._~"'! 
con artistas jóvenes? 
-Nace de un proyecto de estruc­
tura similar a éste que iba a crear 
para las Olimpiadas Tearrales de 
Moscú. Estaba interesado en ver las 
conexiones que existen actual­
mente entre las anes, y quería in­
cluir a estos anistas como pane de 
un festival de teatro. Pero el pro­
yecto no fue aceptado. Luego me 
propusieron hacer algo para la Bienal, 
asi que pensé retomar el proyecto 
de Moscú. Me interesa muchísi­
mo el trabajo de los artistas jóvenes 
y darles una oportunidad para po­
der exhibir sus trabajos. 
-¿Qu~ pueden aportar al teatro ar­
tes como la escultura o la pintura? 
-No las considero artes distintas. 
Creo que todo forma parte de un 
mismo proceso de reflexión, de 
unas mismas decisiones sobre el cs­
pacio y el tiempo. 
-Entonces, ¿qué es para usted el 
teauo? 
-El teatro es una forma de vivir. 
U na forma de pensar. ¡ Es mi vida! 
-Muchos se empeñan en calificar­
le de director multimedia. ¿Cree 
que tienen razón? 
-No me gustan las definiciones. Yo 
soy un mista y no me interesa cómo 
definen los demás lo que yo hago. 
Es algo que tú experimentas. 
-¿Cómo ha evolucionado su carre­
ra desde el mltico Einsrnn on ÚIL Bt­
od hasta RMssion Modfl6S? 
-El trabajo de un artista es un pro­
ceso continuo que está constante­
mente evolucionando como un rfo, 
una corriente que siempre está flu­
yendo. Desde Eisnrnn ... un aspec-

ro de mi trabajo que no exisda an­
tes se está desarrollando, intere­
sándose por fonnas que tienen que 
ver con la narratividad y con obras 
dotadas de un origen, un desarrollo 
y un final. Esto no formaba pone de 
mis primeros trabajos. 
-En escena le gusta indagar en el 
uso del espacio y del tiempo. ¿Con 
qué resultado? 
-Me siento comprometido con una 
continua exploración del tiempo, 
que parn mi es una linea vertical que 
se extiende desde el centro de la tie­
rra hacia los cielos. El espacio es una 
linea horizontal. Esas dos linas cre­
an un punto de cruce que es la ar· 
quitecturn básica de todo. 
-Dice que sus obras nacen siempre 
de una imagen. ¿Cómo ha sido el 
proceso de creación de esta obra? 
~omencé con una fonna abstrac­
tra, una mega-estructura que, en 
este caso, surge como reacción a la 
arquitectura de Atarazanas. 
-¿Ha encontrado puntos de unión 
con la obra de estos artistaS? 
-En mi trabajo siempre he invo­
lucrado distintas disciplinas. Esa ha 
sido siempre mi concepción estéti­
ca y mi forma de trabajar. o pien­
so en términos de categorias es­
trictas. No distingo categorlas en las 
anes. Y creo que todo ane es dig­
no de ser experimentado. 
-¿Es la locura la mayor fuente de 
inspiración del hombre? 
-La inspiración es un misterio del 
que no sabemos nada. 

.. : 1. CULTURAl. 1-1-'011 PÁGINA .. _ 



T E A T R o 

La Cubana da su particular versión de "Aida" 

Una noche de ópera ... bufa 
Con la clásica Aida como telón de fondo, La Cubana vuelve a mostrar los 

entresijos del teatro, esta vez desde su "catedral", la ópera. El "humor de la 

sencillez" se enreda con el vodevil para intentar convertir el escenario del 

Tívoli en el Gran Teatro de la Ópera. Y, como siempre, con sorpresa incluida ... 

LA "poética mentira" del tcatro, esa 

con la que juega la compañía cata­
lana La Cubana en codos su mon­
tajes. vuelve al panorama escénico 
con el propósito de acercar al pú­
blico esa "gran desconocida" que es 
la ópera. Será el Teatro Tívoli de 
Barcelona el escenario que acogerá, 
desde el próximo día 12, Unu noch, 
de Ópera, el último montaje de la 
compañía catalana. Jordi Milán, di­
rectOr de la compañía, explica que 
"La Cubana habla siempre del tc­
atro desde dentro; si Cegado de amor 
supuso el acercamiento al teatro 
desde el cine, Uno noch, d, ój>tro lo 
hace desde la catedral del tcatro". 

"La mentira desde la diversión" 
es el eje que anicula toda la historia, 
paniendo de la creación de una aso­
ciación al escilo de una ONG ope­
rística, "Ópera al alcance", que pre­
tende hacer llegar a un público 
virgen en la materia las grandes pie­
zas líricas de todos los tiempos. Esta 
ficticia organización decide comen­
zar con la Aida de Verdi, coinci­
diendo con el centenario del autOr, 
ya que el "Gran Teatro de la Ópera" 
la tiene programada y, por el "mó­
dico precio" de una entrada de te­
atro, ofrece un montaje de ópera, re­
presentativa y de corte clásico. 

Para Milán, el reto radica en ha­
cer que la gente se dé cuenta de que 
la ópera no es abunida: "La ópera es 
un arte que debe disfrutarse en di­
recto, no sirven las referencias ni la 
[e1evisión, en televisión todo es abu­
rrido", así como conseguir que una 
compañía teatral lleve a las tablas un 
montaje operístico. "Parece evi-

dente que La Cubana no puede ha­
cer ópera, pero si puede fabricar ma­
gia a partir de la mentira y si parti­
mos de que la vida es un vodevil... 
entonces, La Cubana sí es capaz 
de hacer una ópera". 

Humor con sorpresa 
Los personajes de Una noche d, ópe­
raconforman un grupo heterogéneo 
compuesto por el elenco de la ópe­
ra,los miembros de la asociación 
"Ópera al alcance" y aquellos que 
representan a los trabajadores pro­
pios de un teatro, maquilladores, 
maquinistas ... y si bien cada uno es 
un mundo en sí mismo, todos com­
parten el sentido del humory la nor­
malidad. Milán apunta al respecto 
que "se trata de representar a gente 

normal, no a arquetipos lejanos". 
La sencillez del humor cotidia­

no es el vehículo que transporta a las 
tablas las historias de personajes 
sacados de la vida real. Milán ma­
tiza que "una de las funciones prin­
cipales del teatro es retratar y a la 
gente parece que le gusta identifi­
carse, pero sobre todo identificar a 
la gente que conoce, por eso tras­
ladamos la vida normal a escena, 
añadiéndole un punto de parodia". 

Una de las diferencias con res­
pecto a los trabajos anteriores de la 
compañía es la menor participación 
del público, aunque Milán se guar­
da algunas sorpresas en la manga 
para asegurar el juego: "Partimos de 
un planteamiento en el que la ópe­
ra se propone al espectador como un 

RAD.ut:ts. AlDA Y AMNERlS. UINTERPIlETADOS POR LA CUBANA 
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juego. por lo que la intervención del 
público es muy importante. si bien 
en este montaje hemos primado la 
plástica, que es la que imprime to­
ques poéticos, creando una atmós­
fera de magia". 

La escenografia del monatje está 
en gran medida condicionada por la 
caracterización de los personajes. 
Los miembros de la ONG son gen· 
te conservadora, a la que no le gus­
tan las estridencias ni los montajes 
de teatro moderno y, así, Aida está 
planteada denuo de los cánones clá­
sicos, sin olvidar algunas incorpo­
raciones "made La Cubana". 

Para Milán, Uno noch,d,ój>tro es 
un montaje sencillo sólo en su plan­
teamiento: "Los condicionantes 
complicaron la puesta en escena, 
pero lo hemos hecho con mucha ilu­
sión y con mucho amor, esperamos 
que guste pero, sobre todo, y esto es 
lo más importante, sentirnos satis­
fechos con el resultado". 

ELOIsA DE DIOS 



T E A T R o 
ALTERNATIVAS 

Llulsa Cunillé y Paco Zarzoso estrenan Viajeras 

Con la maleta a cuestas 
Formas de viajar hay muchas. Con maletas o sin ellas, lejos o cerca, el viaje es la metáfora por antonomasia sobre 

la vida y el tiempo. La compañía valenciana Hongaresa recupera al horno viator como protagonista de la esce­

na y estrena hoy, en la sala Beckett de Barcelona, Viajeras, un montaje con firma de dos plumas brillantes y 

alternativas: Llu·isa Cunillé y Paco Zarzoso, que también dirige la obra. Lola López y Victoria Enguídanos pro­

tagonizan esta comedia llena de poesía e intimismo que promete, para empezar, el viaje mental de la reflexión. 

ZARZOSO Y Cunillé forman un inte­
resantísimo equipo de escritura tea­
tral que, además de situarlos en la 
avanzadilla de las letras dramáticas 
actuales más inquietas, ya ha dado 
dos obcasconjuncas: Int"npme099S) 
y la actual Viajeras. Son además, jun­
to con la actriz y directOra LoJa Ló­
pez, el núcleo desde hace seis años 
de Hon.garesa, compañía de pro­
puestas tan inteligentes como perso­
nales. En su lfnea de trabajo, donde 
poesía, misterio y evocación forman 
un rico universo dramático, se sitúa 
esta Viajeras. Sexta producción de la 
compañía, el montaje toma como 
punta del iceberg los viajes y las dis­
tintas maneras de enfrentarse a ellos. 

IndagacI6P sobre el tiempo 
Los autores han querido hacer con 

esta obra "una reflexión sobre el 
tiempo y el espacio", asegura Paco 
Zarzoso. "Queríamos indagar y al­
canzar una complejidad mayor res­
pecto a otros trabajos. Nos interesaba 
reflexionar sobre estas dos coordena­
das tan moldeables, y por tantO las 
biografias de los personajes son la ex­
cusa, por eso no siguen una lógica na­
rrativa". 

Otra vez, como sucedió en su an­
terior montaje, Afirador, la estruCtura 
de la obra responde más a lo sugerido 
que a lo explícito. "Es una pieza más 
perversa", confiesa el director. Las 
actrices Lola López y Victoria En­
gufdanos dan vida a las dos mujeres 
protagonistas de este texto, que es 
la culminación de un primer borrador, 
Vigilia, escrito hace cinco años. LAS ACTRICES LOLA LÓPEZ y VlCTORlA ENGU10ANOS 
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Dos mujeres, dos arquetipos, en fin. 
del viaje que "a pesar de ser radical­
mente distintos se complementan", ex­
plica Zarzoso. "Una de las protagonistas 
es una viajera mental, hace viajes sin sa­
lir de casa. La otra, en cambio, se des­
plaza fisicamente, se pasa la vida de ho­
tel en hotel-dice Lola L6pez-. Son 
como las dos caras de una moneda, en 
las que todos nos podemos reconocer". 

Recuperar la identidad 
Con un escenario lleno de baúles y 

maletas y siempre en la absoluta noc­
turnidad transcurren los monólogos y 
diálogos a los que sus autores han dado 
aire de comedia. De esca forma, la com­
pañía retorna al formato que constitu­
ye la marca de la casa Hongaresa: "Pe­
queño formato, intimista, donde lo 
importante es lo que no se dice. Es 
como una ventana indiscreta por la que 
te asomas a mundos personales", co­
menta L6pez. 

Esos mundos personales salen de 
la pluma de Cunillé y Zarzoso, de su 
trabajo en equipo donde investigación 
y fascinación mutua han dado lugar a 
una fructífera sintonía dramática. 
"Nuestras escrituras son dos territorios 
hermanos y a la vez muy distintos don­
de impera lo misterioso, lo inexplica­
ble, lo no evidente -analiza Zarzoso-. 
De LluIsa me fascinan sus espacios y 
sus personajes; me gustaría cenar en 
la mesa de al lado y escucharlos. Se 
arriesga mucho formalmente, su obra 
evoluciona, y yo aprendo de ella por­
que plantea cosas nuevas. Entre los dos 
hay un deseo de encontrarse, de crear 
cortocircuitos" . l. F 
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SHARON MAGUIRE (EN EL CENTRO) CON HUGH GRANT y RENEE ZELLWEGER 

Sharon Maguire 
"He vivido el mismo mundo de Bridget Jones" 

Forjada en el documental y el mundo publicitario, la 

realizadora Sharon Maguire debuta con la comedia ro­

mántica El diario de Bridge! Iones, basada en el bes! seller 

de Helen Fielding. Protagonizada por Renée Zellwe­

ger y Hugh Grant, el filme reflexiona con ironía sobre 

la mujer urbana, independiente y romántica que aban­

dera el postfeminismo del nuevo siglo. La directora bri­

tánica habla con EL CULTURAL sobre su exitoso de­

but, que llega este viernes a nuestras pantallas. 

"Do~ll GO, 26 de febrero. 58,5 ki­
los (peso de fin de semana), dos co­
pas (excelente), 7 cigarrillos (bien), 
3.100 calorías (intentaré bajar ma­
ñana) ¿Por qué no me ha llamado 
Daniel? Ha sido un fin de semana 
horrendo y gastado mirando psic6-
ricamente al teléfono y comiendo ... 
cosas ... ", Este es el arranque de 
unas crónicas en forma de diario ín­
timo femenino que Heleo Fielding 
-bajo el seudónimo de Bridget )0-
nes--comenz6a publicar el 28 de fe­
brero de 1995 en unas columnas del 
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diario "The ¡ndependent". Com­
piladas para su publicación en 19%, 
las hilarantes, inteligentes y muy 
contemporáneas reflexiones acer­

ca de la mujer urbana soltera, pro­
fesional, independiente y a la bús­
queda del amor romántico en los 

tiempos del postfeminismo, se con­
virtieron en un bestsellermundial, fe­
nómeno que ha encontrado el mis­
mo éxito en su adaptación al cine. 

-Fueron las contradicciones de 
la mujer de hoy dividida entre el 
trabajo y la búsqueda de la vida 



sentimental tan brillantemente 
capturadas por Helen, el haber 
aprehendido este zntgeis/ del femi­
nismo de los 90, donde reside el se­
creto de la resonancia de El diario 
d, Bridgtl JontS -explica la directo­
ra Sharon Maguire, que recibe a 
EL CULTURAL en el Hotel Four 
Seasons de Los Angeles, enfunda­
da en un reducido vestido naranja 
de enorme escote diseñado por la 
excéntrica Vivienne Westwood-. 
Hay muchas mujeres como usted 
y como yo que han luchado duro 
por sus carreras e independencia, 
pero que solas en casa y en pijama 
piensan, «pero si lo único que yo 
qUIero es enamorarme ... !t , un pen­
samiento que no se atreven a ex­
presar en voz alta. Este mundo de 
Helen y de Bridget ha sido el mío 
y supongo que por eso fui la ele­
gida para dirigir la película, porque 
lo conozco perfectamente, he es­
tado en él. 

-¿Fue este el motivo de que 
Helen Fielding quiso que usted di­
rigiera la película? 

-Lo cierto es que nos hicimos 
muy amigas porque las dos com­
panimos un sentimiento similar de 
confusión ante la vida. Nos cono­
cimos hace unos diez años a través 
de la presentadora televisiva de la 
BBC Tracey MacLeod. Helen era 
entonces una crítica gastronómica 
y yo directora de documentales. 
Coincidimos en una velada teatral 
y aquella noche descubrimos tam­
bién que las dos nos encontrába­
mos ante encrucijadas vitales, sen­
timentales y profesionales. Casi 
todos nuestros amigos estaban ca­
sados y nosotras seguíamos bus­
cando una relación estable. Esto 
nos daba un sentimiento dual de 
ansiedad, pero también de recha­
zo de la búsqueda de la aprobación 
masculina, ya que somos feminis­
tas. y aquella noche, como la tra­
dición manda, hablamos de las chi­
cas de las novelas de Jane Austen, 
de lo arrebatador que es Colin 
Finh, el sex symbol de la mujer in­
teligente, juramos como marineros, 
fumarnos como camioneros y nos 
tomamos unas cuantas copas de 
más. Lo de dirigir la pelfcula lo con­
sidero como un acto de lealtad de 
Helen. Estaban buscando a un di­
rector de gran curriculum. Ella lo-

gró que los de la productora Wor­
king Title hablaran conmigo y a la 
tercera entrevista me contrataron. 

Nacida en el condado de Co­
ventry hace 38 años en el seno de 
una familia obrera católica de pro­
cedencia irlandesa, Sharon Magui­
re se graduó en la Universidad de 
Aberyswith a mediados de los 
ochenta y se trasladó a Londres pa­
ra intentar una carrera periodística. 
"Un poco al estilo Bridget Jones", 
ironiza, logró su primer empleo de 
chica de la fotocopiadora en la edi­
torial Pinguin. Tras cinco años, lo­
gró el título de postgrado y un pri­
mer trabajo de investigadora en el 
programa Tlu /l1/dio Shofl1J. Poco 
después fue reclamada por la BBC 
como productora del programa te­
levisivo Th,Lo/,ShOfl1J. De 1991 a 
1993, el curriculum de Maguire no 
puede ser más impresionante. Rea­
lizó documentales multipremiados 
acerca de Picasso, el arquitecto nor­
teamericano Philip Johnson, H.G. 

los hombres reirán"-reaJiza una di­
venida aparición al comienw de la 
película como un autor pomposo 
que ironiza acerca de la alta auto­
estima que se tiene a sr mismo. 
Otros escritores -Julian Barnes y 
Sebastian Faulks- realizan también 
divertidos carneas. Colin Firth, el 
actor consagrado en la adaptación 
de la BBC Orgullo y Prejuicio, apa­
rece como Mark Darcy, inesperado 
príncipe azul con pésimas corbatas 
de la función. Finalmente, el guio­
nista de Orgullo y prtjuicio, Andrew 
Davies, y el de Cuatro bodas y un fu­
n,rol y Notting Hill, Richard Cur­
tis participaron en la adaptación ci­
nematográfica de la novela. 

-Da la impresión de que todos 
los implicados en el proyecto se 
sentían muy cercanos a la historia. 
¿Fue realmente así? 

-Yo lo llamo "la banda de Brid­
get Jones". La verdad es que es lo 
más parecido que los británicos po­
demos tener de la Mafia, ¿no le pa-

"Su fragilidad, dulzura, calor Y una IIftY8I'8IICIa Interior 
muy Inglesa hicieron de Renée lellweger la actriz per­

fecta. Lo demás qued6 solucionado con una entrena­
dora en acento londinense", comenta Magulre 

Wells y Margaret Thatcher, entre 
otros. También pudo realizar una 
carrera posterior en la dirección de 
anuncios para los coches Ford, 
Volkswagen y Volvo, la Oficina Ir­
landesa de Turismo y la compañfa 
telefónica British Telecom. 

Las aIIoI gIortosos 
-¿Cómo recuerda sus trabajos 

en la televisión? 
-Trabajé en los tiempos heroi­

cos de la BBC, a veces con medio 
año para realizar un documental en 
celuloide. La publicidad fue muy 
divertida, bien remunerada y un te­
rritorio exacto para prepararme en 
la política de la realización de lar­
gometrajes. 

De aquellos gloriosos años, la ci­
neasta supo sacar provecho, y pa­
ra la realización de su primer lar­
gometraje contó con la ayuda de 
viejos amigos. El escritor angloin­
dio Salman Rushdie -que dijo de 
El diario de Bridge! Jonts: ''También 

rece? En realidad somos como una 
familia, sin los lazos de sangre ni el 
nepotismo pero con mucho más 
vodka. 

-Pero la protagonista, Reneé 
Zellwegger, es norteamericana, 
mientras que Bridget Jones es un 
personaje completament inglés. 
¿Cómo justifica la elección? 

-La verdad es que es uno de los 
temas que más guerra me ha dado, 
y también de los que más me abu­
rre. Los periodistas pareceis muy 
obsesionados con el tema. Para mí 
era la actriz ideal. Su fragilidad, dul­
zura, calor y una irreverencia inte­
rior muy inglesa la hicieron la ac­
triz perfecta. Lo demás quedó 
solucionado con una entrenadora 
en acento londinense y una estric­
ta dieta de pizzas, puddings y bati­
dos para aumentar un peso no tan 
exagerado como el del libro. 

-¿Qué me puede contar de 
Hugh Gram en el papel de Daniel 
Cleaver? Su norario incidente con 

_ ____________________ E_ '_. _ C_ L_' L TU R AL' -. - I •• 1 P A G I N A 45 

la prostituta Divine Brown es re­
señado en el libro. ¿No fue esto un 
obstáculo para su participación? 

-Hugh Gram, además de ser el 
actor más disciplinado del mundo, 
posee una fortísima autoironía que 
le permitió disfrutar con el libro, le­
er su párrafo y aceptar la propues­
ta de interpretar al bastardo sexy. 
Eso dice mucho de él. 

Alto presupuesto 
!t Todos los actores que están los 

pedí y el presupuesto iba crecien­
do y creciendo, pero yo no estaba 
dispuesta a hacer la película sin 
ellos. Lo único que hice fue pedir 
e ignorar a cuánto iban subiendo las 
sumas. Había mucho dinero inver­
tido y cientos de observadores. Y 
supe que en mi primera pelicula no 
me podía poner auroral. He inten­
tado que la película sea lo más mía 
posible, pero escuchando las pro­
puestas de los productores (los in­
gleses de Working Ti(le y los ame­
ricanos de Universal y Miramax) 
porque son ellos los que poseen el 
instinto comercial. 

-¿Cuáles han sido entonces sus 
aportaciones más personales? 

-Quise incluir unas imágenes 
de Londres al estilo de la visión de 
Charles Dickens y una nieve im­
probable pero que me permite rea­
lizar un homenaje a Frank Capra, 
a mi película favorita de todos los 
üempos, Qut bello es vivir. Pero lo 
más personal, sin duda, es mi per­
sonaje en el libro, interpretado por 
Sally Phillips. 

-¿Se siente retratada en el per­
sonaje de Shazzer? 

-Por un lado, Shazzer es una es­
critora que dice demasiadas veces 
"joder", lo cual le erige en esa mu­
jer fuerte a la que todos piden con­
sejo. Es más inteligente que yo, así 
que leerme fue una sensación muy 
agradable porque el libro me con­
cede esa reputación. También es­
tuVO el problema de a qué actriz 
elegir para interpretarme. Cuando 
me preguntaban a quién elegiría, 
les deda que Catherine Zeta-Jones 
no me parecía lo suficientemente 
guapa. Me decidí por la comedian­
te Sally Phillips, más guapa, delga­
da y divertida que yo. 

BEATRICE SARTORI 
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Tom Tykwer estrena La princesa y el guerrero 

Locura de amor y azar 
¿Quién ha dicho que los alemanes son fríos e impasibles? La gran esperanza blanca del cine teutón, Tom Tykwer 

(Corre Lo/a, corre), demuestra con La princesa y el guerrero -que llega este viernes a nuestras pantallas- que aún hay 

un hueco para las fábulas románticas en el siglo XXI. El azar y el amor son dos líneas paralelas que coinciden en 

un asombroso punto de fuga: la predestinación que nos unirá; cósmicamente, con nuestra alma gemela. 

DICE Tom Tykwer que todas las 
películas empiezan con una ima­
gen, y que la música es su inspi­
ración para que esa imagen nazca 
de las profundidades abisales de la 
imaginación. Uno quiere imaginar 
esa imagen: el sonido de una ca­
racola que nos comunica con una 
persecución a vida o muene; el gri­
to metálico de un camión frenan­
do sobre el asfalto¡ el silencio del 
último suspiro, aligerado por una 
traqueotomía convenida en mila­
groso acto de amaf. Como Corre 
Lo/a, COfTt, Lo princesa y el guenuo 
es una película musical, pero la ca­
dencia de las notas -sus persona­
jes-y el pehragrama -su contexto­
sobre el que se mueven es com­
pletamente distinto: si Corn Lo/a, 
corre era la traslación cinemato­
gráfica perfecta del movimiento 
uniformemente repetido y acele­
rado de la música electrónica, La 
princesa y el guerrero es la brutal, 
contundente traducción de ese 
"post rock" estilo Mogwai o Arab 
Strap que ha hecho de la melan­
colfa, la languidez y la nostalgia el 
estilo más apropiado para repro­
ducir nuestro desconcierto pos­
milenario. 

No obstante, la última pelícu­
la de la gran esperanza blanca del 
novísimo cine alemán no intenta 
ser representativa de un sen ti­
mienco localizado en un tiempo y 
espacio concretos. En ella no exis­
ten ni tiempo ni espacio: como en 
los buenos cuentos de hadas -y un 
cuento de hadas se define a sí mis-

mo como ese género en el que los 
personajes consiguen salvarse mu­
tuamente gracias al amor (graruito, 
casual) que se profesan-,la pro­
pia narración delimita unas coor­
denadas espacio-temporales que 
sólo le pertenecen a ella y a nos­
otros, espectadores privilegiados 
de la meteorología emocional de 
los caprichos del deStino. A que 
sintamos la mágica atmósfera que 
envuelve a este cuento contribuye 
una brillante, pausada puesta en 
escena, que nos recuerda que, en 
efecto, el cine puede ser la más 
hermosa de las sesiones de hip­
nosis posibles. 

ArIstócratas de la emoci6n 
En este cuento, hay una prin­

cesa -que para más inri se llama 
Sissi, como la emperatriz rosa que 
hacía soñar con delirios de grande­
za a las niñas del franquismo- y un 
príncipe. Ambos han sido destro­
nados: Sissi (Franka Potente, la 
Anna Karenina de Tom Tykwer), 
enfermera a la fuerza, ha vivido en­
cerrada toda su vida en el hospi­
tal psiquiátrico que la vio nacer, y 
Boda (Benno Fürmann), ex casco 
azul que ha perdido su fuerza y su 
voluntad, llora en los entierros de 
los desconocidos, grita en mitad de 
la noche y no se deja abrazar por 
la vida. Ambos han dejado de tener 
esperanzas: dos aristócratas de la 
emoción que, seducidos por el in­
fortunio, en permanente huida de 
sí mismos, han enterrado sus ce­
tros, han tirado la toalla y han 01-

vidado su posibilidad de futuro. 
Dos amantes del círculo polar que 
están esperando ese momento que 
el azar ha construido sólo para ellos. 
El azar es la energía centrípeta que 
mueve todas las cosas. Como en el 
cine de Krlysztof Kieslowski y J u­
lio Medem, una mirada de reco­
nocimiento, una carta, un acciden­
te, pueden concertarnos una cita 
a ciegas con la persona sin rostro 
que amábamos en secreto. En La 
princesa y ei guerrero, una carta en-

viada por Dios -por ese demiurgo 
que vive en los últimos confines 
del paraíso, alter ego del cineasta 
creador- hace que la princesa y el 
guerrero se encuentren debajo de 
un camión. A él le huele el alien­
to a menta y el sudor a dulce; a 
ella le quema en los pulmones. Él 
desaparecerá en la anestésica ne­
blina del p're-operatorio, pero ella 
tendrá en sus manos un botón -el 
zapato de cristal de Lo cenidmta­
de su cazadora militar. 



Sissi buscará con el mismo em­
pecinamiento, obcecado y taurino, 
de Ewan MacGregor en la extraor­
dinaria y subestimada Ojosqueleoa­
enan. Sissi buscará al hombre que 
la salvó porque sabe que su en­
cuentro es la demostración de lo 
inevitable: dos caras de una misma 
moneda han podido mirarse a los 
ojos. Después del recharo del gue­
rrero, que ahora aparece ante nos­
otros como un samurai esquivo y 
hostil, habrá otra oportunidad: Sis­
si le salvará en una secuencia ex­
traordinaria -la del atraco al ban­
co- que demuestra hasta qué punto 
Tykwer domina los hilos de esta his­
toria de locura de amor y azar. 

ParéntesIs de lmIaIIdad 
Todo atisbo de verosimilitud ha 

desaparecido por completo: del mis­
mo modo que ninguna ambulancia 
acudía a auxiliar a Sissi en medio 
de su atropello, ninguna patrulla 
de policía parece acudir a la cáma­
ra acorazada del banco para dete­
ner a los ladrones. Las dos ope­
raciones de salvación se desarrollan 
entre paréntesis que desprecian la 
lógica realista con la misma contun­
dencia con que un matemático des­
precia un decimal molesto. 1ykwer 

Kieslowski según Tykwer 
Antes de morir repentinamente, Kieslowski dejó unos cuantos asun­

tos pendientes por resolver. Lo suyo era la obra programática, como de­
mostró con su célebre Dtcólogo y la Trilogía de los Tres Colores. Cuan­
do un ataque al corazón se lo llevó al OtrO mundo acababa de guardar 
en el cajón de su cómoda una nueva trilogía, un camino de purificación 
en tres fases que recordaba, en formato texto, los hermosos dibujos de­
cadentistaS de William Blake inspirados en Lo DivinaComedia de Dan­
[e. La Miramax compró los tres capírulos-ticulados Cielo, !tzjierno y Pur­
galOrlfr de la trilogía. No por casualidad el primer cineasta contratado 
para dirigir Cielo es el alemán Tom Tykwer. Es muy posible que los 
avispados hermanos Weinstcin notaran el rastro de Kieslowski en el 
cine de Tykwer: ahí está el azar, la faralidad,la predestinación, la unión 
entre contrarios. Y ahí tenemos a Tykwer, rodando con Cate Blanchett 
y Giovanni Ribisi con once millones de dólares de presupuesto. La tra­
ma parece una revisión siniestra de B/mlco: una maestra cuyo marido 
murió de sobredosis busca al camello que le vendió sus últimos chu­
tes para vengarse de él... pero se acaba enamorando. ¿Será cierto que 
siempre nos enamoramos de la persona equivocada? Si escuchamos 
la voz del Tykwer de Lo priflasa y ti guerrrro, deberíamos respondernos 
"no": siempre nos enamoramos de la única persona posible. 

sabe cuál es el precio que hay que 
pagar por arriesgarse: soportar los in­
sultos de los cartesianos del guión, 
todos aquellos que creen que una 
película es una concatenación de re­
laciones de causa-efecto. Como la 
obra de un Jean-Luc Godard pri­
merizo o un Léos Carax neorro-

mántico, Lo priflctsay" guermv hace 
equilibrismos sobre el alambre que 
separa lo ridículo de lo sublime. De 
la sensibilidad del especcador de­
pende que sea lo uno o lo otro. 

Los que hayan visroAfortalmenle 
Manay Willtersleepers no podrán ne­
gar la coherencia de la política cre-

ativa de Tykwer. Todas sus pelícu­
las -y Corre Lola corre es la máxima 
expresión de esa polícica- hablan 
del azar como motor primigenio de 
la vida humana. o es extraño que 
la antesala a la felicidad, a la acep­
tación del reconocimiento del amor 
de los dos personajes, se sitúe en 
el castillo de la locura, ese lugar en 
el que nada da igual pero en el que 
nada puede ser como antes. Será 
después de hundirse en el foso de 
los cocodrilos que Sissi y Bodo po­
drán acceder a su verdadero camino. 
Será después de desdoblarse en dos 
espíritus gemelos que Boda, como 
Carmelo Gómez en Tierra, podrá 
dejar de llorar lágrimas de pérdida 
por lo que podrfa haber sido y no 
fue. A esas alturas, puede parecer 
que Lo princesa y e/ guerrero intente 
acumular demasiadas cosas en un 
solo paquete y, al final, su obsesión 
por cuadrar el círculo resulte acaso 
terca y excesiva, pero lo cieno es 
que el infinito placer que nos pro­
porciona disfrutar de este cuento 
para románticos que no quieren cre­
cer no abunda en las carteleras. Mor­
tunadamente, el cine también pue­
de ser un acto de amor. 
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Arrancan en toda Europa los festivales de ópera y conciertos sinfónicos 

Las mejores citas del verano 

-'" 
"LA CASA DE BERNARDA ALBA", DE ARIBERT REIMANN, EN EL MONTAJE QUE SE VERÁ EN PERALADA 

Rattle, Maazel, Abbado, Gardiner o Chailly son algunos de los nombres más destacados que protagoni­

zarán el verano musical, que tendrá un marcado sabor verdiano al conmemorarse este año el centenario 

de la muerte del gran compositor italiano. En España, dos de los festivales más veteranos y consolidados, 

los de Granada y Santander, celebran sus bodas de plata con homenajes a Manuel de Falla y Ataúlfo 

Argenta, mientras que el de Peralada cumple sus primeros quince años con la obligada actuación de 

Montserrat Caballé, EL CULTURAL ha seleccionado las citas más importantes para los próximos meses, 
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GRANADA 
~":SIl\'AL I>E MlISIO\ y I)A¡V/A 

Del II de junio a18 de julio 

Mariana Pineda, "'n. 18009 Gr.mada 
Tel.: 958-221144 

ww\v.granadafestival.org 
El festival granadino, en su cin­
cuentenario, ha querido recuperar 
de alguna manera sus orígenes, y 
lo hace proponiendo el mismo pro­
grama, íntegramente dedicado a Fa­
lla, con el que se abrió el certamen 
de 1952, y que estará encomendado 
a la orquesta que más veces ha ac­
tuado en el escenario del Palacio 
de Carlos V, la Nacional de Espa­
ña, con su direccor emérito. Früh­
beck de Burgos, quienes también 
celebrarán el cemenario verdiano 
con el Rlqllie1ll del maestro de Bus­
seto. En el programa de este año 
también destaca una nueva pro­
ducción de la ópera-oratorio de Stra­
vinski y Coctcau, a partir de la tra­
gedia de Sófocles, Oedipus R<x, a 
cargo de Frederic Amar y Antonio 
Miró, con Josep Pons al frente de 
la Orquesta Ciudad de Granada y el 
Coro de la Generalitat Valenciana, y 
José Luis Gómez como narrador. La 
Orquesta Sinfónica de la BBC con 
su ticular, Andrew Davis, presenta­
rá el estreno de la versión revisada 
de Palacios de lo Alhombm de Tomás 
Marco, con el dúo pianístico Uriar­
te-Mrongovius, y una composición 
encargada a Carmelo Bemaola, F 0/1-

tasias, en un concierto que incluye 
además el Don Quijote de Suauss con 
el chelista Mischa Maisky. 

PERALADA 
H:''''lVAI. CASTEIJ. m: I'ERAI ADA 

Del '4 de julio al 23 de agosto 
Pere de Monteada, 1. 080.34 Barcelona 

Tel.: 93 280;8681972 538292 
www.fcstival¡x;raJada.com 

El festival ampurdanés celebrará 
sus quince años de vida con el es­
treno en España de la última ópera 
de Ariben Reimann, Lo coso de Ber­
narda Albo, en la misma producción 
de su estreno muniqués del pasa­
do 30 de octubre. Monrserrat Caba­
lié cantará el Himno de las Nocio/lts 
de Verdi, Jessye Norman será la es­
trella de un concierto alrededor de 
Duke Ellington y Juan Pons pro­
tagonizará 11 tabarro y Cianni Schic­
c/ti de Puccini. Neville Marrinery la 
Orquesta de Cadaqués homenajea-

rán al composicor Xavier Montsal­
vatge, y el Orfeón Donostiarra ofre­
cerá obras de Verdi y Prokofiev. 

SAN SEBASTIÁN 
()l.'l:\'CE.NA MUSICAL 

Ocl6 dejulio a1S desepticl11bre 
Avda. Zurriola, 1. 22022 San Scbastián 

lel.: 943 003170 
www.infobidc.conv'quinccna 

El Kursaal donostiarra se pondrá a 
prueba como escenario operístico 
con el célebre Rigolelto ambienta­
do por Jonathan Miller en el Chi­
cago de la ley seca, con el lujo de te­
ner a López Cobas en el foso y un 
firme elenco encabezado por Ale­
xandru Agache, Aquiles Machado y 
M' José Moreno. Verdi será también 
festejado Con una gala de grandes 
voces (Ana M' Sánchez, Dolora Za­
jick, Robeno Seandiuzzi .. . ) y un RI­
quiem con Daniele Gatti. Entre las 
grandes orquestas figuran el Con­
cengebouw con Chailly, la Philhar­
monia con Maazel y la Sinfónica de 
Tenerife con Víctor Pablo. El Or­
feón Donostiarra revalidará su éxito 
salzburgués con Lo condmación de 
Fausto de Berlioz, y prosigue la in­
tegral de los conciertos para piano de 
Mozart por Christian Zacharias. 

SANTANDER 
ffSI1\\I.I'TER..'\AClO'\\1 

Del 1 de agosto a11 de septiembre 

Gamazo, "'n. 39004 Santander 
1OIs.: 942 210508/314853 

WW\\·.fcsti\'aJ-int-s.1J1randcr.org 
El certamen santanderino cumple 
medio siglo, y se abrirá con los en­
cantadores telones de papel dise­
ñados por Mestres Cabanes para 
Aido. que acaban de verse en el Li­
ceo barcelonés, aunque con voces 
en general superiores: Dessl, D'ln­
tino, Galuzin, Milnes y Abdraza­
kov. El vanguardista Teatro Heli­
kan de Moscú vendrá con sus 

montajes de Lady ¡jlacbeth de 
MIZet/sk de Shostakovich y Euge­
,¡jo 011ieguill de Chaikovski . La 
oferta operística se completa con la 
curiosa Call1ltn montada por Salva­
dor Távora y un concierto de Car­
los Álvarez. Habrá estrenos de Gar­
cía Abril, Cruz de Castro, García 
Román, Montsalvatge, Ángel Oli­
ver y Aureliano Cattaneo, y un ho­
menaje a Ataúlfo Argenta por Car­
Ias Kleiber al frente de la Sinfónica 
de la Radio Bávara. El brillante fin 
de fiesta estará a cargo del Con­
cerrgebouw de Amsterdam con 
Chailly y la Academia de Santa Ce­
cilia con Myung-Whun Chung. 

AIX-EN­
PROVENCE 

FESTIVAI.I:'I.TIR..-.;'ACIONAL nE ARTJo: JJRICO 

DeI6a129dejulio 
l'a1ais de lJ\ncien Arche\"&:hé. 

F-13100Aix 
Tel.: 33 (o) 44217]400 

w\V\v.festivaJ-aix.com 
La vocación mozartiana del festi­
val provenzal quedará puesta de re­
lieve con unas Bodas de Ffgaro que 
tienen el aliciente de contar con 
la siempre refrescante batuta de 
Marc Minkowski, en una nueva 
producción de Ronald Eyre, con 
una Condesa (Véronique Gens) y 
un Cherubino (Magdalena Koze­
na) de altura. Stéphane Brauns­
chweig repone su elogiada Flauta 
mógico, y Esa-Pekka Salonen se en­
frentará al Falstoffverdiano, de la 
mano de Herbert Wernicke y con 
un sorprendente poncione (Willard 
White). Otro plato fuerte puede ser 
La vuelta de tuerco de Britten, con 
puesta en escena del gran Luc 
Bondy, dirección musical del as­
cendente Daniel Harding y la so­
prano francesa Mireille Delunsch 
en el exigente papel de la Institu­
triz. Alain Planes y Claude Régy 
ofrecerán su visión teatral del Dio­
n"o de 1111 desoparecido de Janacek. 

BAYREUTH 
H:'''I"lVAL RICIIARIl WAG;.<.ER 

Del SS de julio al 10 de agosto 
Postfuch 100262. 0-95402 Bayrcuth 

"Iel.: 49921 7878c 
\VW\v.bayreuther-fcsrspiele.com 

La trágica e inesperada muerte de 
Sinopoli ha venido a añadir aún más 
incertidumbre a un festival cuyo po-
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der sigue ostentando férrea mente 
Wolfgang Wagner, pese a las críticas 
y la designación de su sucesora, E va 
Wagner-Pasquier. Así, el Anillo que 
Flimm y el maestro italiano em­
prendieron el verano pasado será re­
tomado il1 txtre1llis por el húngaro 
Adám Fischer, con un elenco lleno 
de cambios (no estarán Domingo ni 
Meier, lo mejor del reparto jUntO 
al Wotan de 1irus, que se mantie­
ne). Mejora el Lohetlgrin de Warner 
y Pappano, con Seiffert <;omo nue­
vo caballero del cisne, mientras 
Thielemann se afirma corno la gran 
esperanza con Maestros y Parsifal. 

BERLÍN 
SE.\tA.'AS nE Ml'SIC/\ 

Del 1 de septiembre al" de octUbre 

Postfad13016-¡8. 0-1"748 Beriln 

leJ.: 493025489-0 
ww\v.bcrlinerfestspiele.de 

El apretado programa del otoño mu­
sical berlinés resulta, como siempre, 
extremadamente atractivo. Como 
muestra, aquí van algunos ejemplos, 
como las Nueve si,¡fonlas de Beetho­
ven por la Filarmónica de Berlín al 
mando de su nuevo titular, Simon 
Rattle, o la conmemoración del cin­
cuentenario de la muerte de Arnold 
Schonberg, que incluye desde el 
poema sinfónico Pelleas und Meli­
sonde con Claudia Abbado hasta la 
enigmática ópera Lo escalo de Jocob 
por Kent Nagano, pasando por el 
monodramaElT.411{/ .. rtrmgcon Melanie 
Diener y Marek Janowski o los Cu­
f7?-l.iuIercon Rattle. También se re­
cordará al legendario pianista Artur 
Schnabel, asimismo desaparecido 
hace medio siglo, y del que se des­
cubrirá su interesante aunque poco 
conocida faceta como compositor. 

EDIMBURGO 
FESI1VAI. INThR"I.\CIO"'.\I . 

Del 12 de agosto a11 de septiembre 
PO Box 1-2000, Edinburgh EH 1 2XF 

Tel., 44 (o) 131473 2000 

ww\v.cif.co.uk 
El variado festival escocés arranca 
con una versión de concierto de Los 
troyo/los de Berlioz, dividida en dos 
jornadas, con Donald Runnicles al 



frente. La riquísima oferta lírica se 
completa con sendos tículos de Mo­
zart IdomnJlO, con el tenor de moda 
lan Bostridge en el papel titular, 
Barbara Fri[toli como Eleura y 
Charles Mackerras en el podio, y un 
sorprendente Cosi jOlllutte dirigido 
por el pianista András Schiff, con 
nuestra Isabel Rey como Despina. 
Carla Rizzi abordará la Armida ros­
siniana, con una recuperada Ceci­
lia Gasdia, y William Christie el 7,0-

roas/re de Rameau. Boulez traerá 
el Barba Azul de Banók, Reinben 
de Leeuw el monumental Son 
FrafJcisco de Messiaen y Pecee Eot­
vos su fascinante Tres henllofJos. 

GLY DEBOURNE 
""K'>I1\"U. DE ÓPERA 

Del 17 de mayo al 2Ó de agosto 
Le\ves, East Sussex BN8 SUU 

le\.: 01273 812321 
\V\v'\\glyndeboume.com 

Mientras espera la llegada de su 
nuevo directOr musical, el joven y 
vigoroso maestro ruso Vladimir Ju­
rowski, el más emblemático de los 
festivales ingleses propone como 
auténtico acontecimiento el debut 
en Glyndebourne de Simon Rat­
tle con su primer Fidelio beethove­
niano, en un montaje de la discuti­
ble Deborah Warner (su Don Gio­
vanni de hace unos fue atroz). Char­
lotte Margiono y Kim Begley ase­
guran una recia pareja protagonista. 
Sir Peter Hall, durance mucho ciem­
po direccor artístico del fescival, re­
pone su ya clásico Sueño de uno noche 
de verano de Britten y escrena una 
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auténtica curiosidad por escos pagos 
corno el Otello de Verdi, con David 
Rendall en un moro en clave lírica. 
Vuelven el eterno Caso Makropulos 
de Janacek firmado por LehnhofT 
y con la incombustible Silja, y Las 
bodas de Fígaro, al parecer lo más sal­
vable de la trilogía mozartiana con 
que Graham Vick quisohacersu so­
nado adiós como responsable artís­
tico del certamen, que se comple­
ta con Lo último ano de BirtWistle. 

LUCERNA 
FESTIVAL INTER.!~ACIONAL 

Del Isde agosto al Isdescpticmbre 
Postfuch CH-600z Luzem 

Te\.: +' 41 2264400 
'V\ .... w.lucememusic.d1 

El imponente muestrario sinfóni­
co de la bella ciudad suiza no ne­
cesita más comen cario que el simple 
enunciado de los conjuntos: Filar­
mónica de Berlín con Abbado, Fi­
larmónica de Viena con Rattle, la 
Seala con M uti, Concertgebouw con 
Chailly, NHK de Tokio con DutOi~ 
Filarmónica de Oslo con Jansons, 
San Petersburgo con Ternirkanov, 
Filarmónica Checa con Ashkena­
zi, Sinfónica de Boscon con Hai­
tink y, como residente, nada me­
nos que la Sinfónica de Chicago con 
Barenboim. Hay especial atención 
a la música contemporánea, con ci­
clos sobre los compositores Elliott 
Canery Hanspeter Kyburz y la vio­
linista Anne-Sophie Mucter. 

MU ICH 
H:'''I1\'AL m : ÓI>ERA 

Del 28dejunio al 31 dcjulio 
Max-Jooeph-Platz 2. 0-80539 

Mündlcn 

Te!.: 49 (o) 89-2185U)20 
ww,v.bayerische.staatsopcr.dc 

La magna epopeya de Berlioz Los 
troyanos inaugurará la presente edi­
ción de este riquísimo muestrario!f­
rico que presenta la capical bávara. 
Zubin Metha en el foso y Graham 
Vick en la escena, además de las vo­
ces de Jan Villars, Waltraud Meier y 
Deborah Polaski, prometen un gran 
espectáculo en el Teatro Nacional. 

I e A 

En el más recogido leatro del Prln­
cipe Regente, Ivor Bolton propo­
ne 11 ritO,.,1O d'ljlisse i1J patria de 
Monteverdi. Además, las nuevas 
producciones del CUISO (Arobel/a con 
Fleming, Falrtaff con Weikl) y fun­
ciones de repenorio (Punlani con 
Gruberova, la Ele/uro de Wernic­
ke, el Caballtrodela rosa de Schenk, 
Troviotacon Gallardo Domás, el Fi­
dtlio de Mussbach). Sin olvidar la 
Le)'tfJda irlandesa, en el centenario 
del nacimiento de Werner Egk. 

PESARO 
~":smAI _ ROSSINI 

Delia al 24 de agosto de 2001 

Via Rossini, 37. 1-61100 Pesara 
Te\.: 39 072130161 

w\V\v.rossinioperafcstival.it 
Una de las máximas autoridades 
en materia rossiniana, Nbeno Zed­
da, debuta en Pésaro como direc­
tor artístico con una de las grandes 
partituras del músico, Lo donflo del 
lago. en una nueva producción en­
comendada a Luca Ronconi y pro­
tagonizada por Mariella Oevia, Da­
niela Barcellona, Juan Diego Flórez 
y Charles Workman. Podrá asistir­
se a una sugerente velada en el jar­
dín de Villa Caprile, integrada por 
cantatas, ballees y otras piezas mon­
tadas por Pier Luigi Pizzi. Y el im­
previsible Dario Fo pondrá en es­
cena la deliciosa farsa Lo gOzzttto. 
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SALZBURGO 
FESI1VAL m: S.,u-ZBURr.o 

Del 21 de julio al 31 de agosto 
PostfiIch l4". A-SOlO Salzburg 

le\.: 43 662 80 4S579 
\V\V\v.salzburgfcstival.com 

Gerard Mortier se despide con uno 
de los programas, o pnon, más bri­
llantes de todo su controvertido pe­
riplo salzburgués: Gardiner dirigirá 
una Jeflufo con Manila y Behrens, 
Dohnányi una Ariodno tn Noxoscon 
Polaski, Dessay y Graham, Min­
kowski un Afun:il/ago con Szmytka 
y Bar, Cambreling unas Bodas de Ff­
garo con Denoke, Mattei y Schafer 
(en un montaje del inclasificable 
Manhaler) y Gergiev una Lady Mac­
bet/¡ de Shostakovich. Vuelven el cu­
riosísimo Gosljan tuttede Neuenfels 
y Zagrosek (con la misma Despina 
de lujo: María Bayo) y el imponen­
te Don Cario de Wernicke y Maa­
zel (que se encarga también del 
F alrtaff que esuenó Abbado en Pas­
cua). Ratde y Brendel ejecutarán los 
Conciertos poro piano de Beethoven, 
Boulez dirigirá la N(Jf)ffla de Bruck­
ner y Welser-Most la Octava de 

Mahler. 

VERONA 
Fl-s nVAL m .: ARTE URICO 

Del 29 de junio al 2 de septiembre 
Pia= Brá, 28. 1-37121 Verona 

le\.: 39 (045) 8oo515l. 
www.arena.it 

Verdi es, como cabe esperar, el pro­
ca.gonisca absoluco de las noches are­
neras, que arrancan con un Riquietn 
gobernado por el veterano Geor­
ges Pretre e incluyen la nueva pro­
ducción de I/trovatore, a cargo de 
Franco Zeffirelli, y reposiciones de 
los aclamados Nabucro de Hugo de 
Ana y Aida de Pier Luigi Pizzi, así 
como La traviata de Gilben Deflo. 
Encre las voces, lo mejorcico del 
mercado accual: Daniela Dessl, 
OIga Borodina, Vincenzo La Seola, 
Carla Colombara, Fiorenza Cedo­
lins, Salvacore Liciera, Leo Nucci, 
Norma Fancini o Ramón Vargas. 

RAFAEL RANÚS 



ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA 
TEMPORADA 2001/2002 
1.1111181#;1 .. 11 19, 20 Y 21 octubre 2001 

ORQUESTA Y CORO NACIONAlES OE ESPAHA 

Ob¡¡¡s de S. ProIeofl •• , M. Moussof/lslty 
y L. Janllek 

Michall J.rowsky, director 

CONCIERTO 2 CICLO 11 26, 27 Y 28 octubre 2001 

ORQUESTA NACIONAL DE ESpAHA 

Ob¡¡¡s de L . .. n B .. tho .. n 
G.orv. PohUvanlan, director 

l.n0l814;''',' I 2, 3 Y 4 noviembre 2001 

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA 

G. V.rrJl Misa de Réquiem 
Rain" S1 •• blnu·N.u.nbom, director eNE 
Ra"ol Frühboclc d. 8.rvos, director 

CONCIERTO 4 CICLO 11 9, 10 Y 11 novl.mbre 2001 

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de F. J. Hoydn y B. 88rt6k 
Ra"ol Frühboclc do 8'190', director 

CONCIERTO 5 CICLO 11 16, 17 Y 18 nov. 2001 

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA 

F. M.nd.lssohn·88rtholdy Elías, opus 10 
Rain., St •• blnu·N.u.nbom, director eNE 
Ra".1 Frühboclc da 8'19", director 

CONCIERTO EXTRAORDINARIO 

22 novl.mbre 2001 F •• ra d. abono 

ORQUESTA y CORO NACIONALES OE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de Juquln Rodrtgo 
Rain" SIe.blnu·Nouonbom, director eNE 
R .... I Frühb.cIc d. Burv", director 

'8"Ud'#;''''4 30 nov. , 1 y 2 dic. 2001 

ORQUESTA NACIONAl DE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de E. TOldrl, P. Hlnd.mllh y J. Brlh"" 
Salvador Mal, director 

CONCIERTO 7 CICLO 11 14, 15 Y 16 dic. 2DD1 

DRQUESTA y CORO NACIONAlES OE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de G. V.rrJl 
R.lne, Ste.blnu·Neuenbom, director eNE 
Ra".1 Frühbeclc d. 8'190', director 

CONCIERTO EXTRAORDINARIO OE NAVIDAD 

22 diciembre 2001 F.era do .bono 

ORQUESTA y CORO NACIONALES DE ESPAHA 

Ra".1 Frühb.ck d. 8'19", director 

."miílij;'''':_ 11 , 12 Y 13 enero 2002 

ORQUESTA Y CORO NACIONALES OE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de M. d. F.lla y O. R.splghl 
Rainar Steublng·Negenbom, director eNE 
Raf.el Frühbeclc de 8urvo" director 

'B,WHlj;tu,1 25, 26 Y 27 enero 2002 

ORQUESTA NACIONAL OE ESpAHA 

Ob¡¡¡s de J. Gurldl, E. Ch.usson y M. R ... I 
Juan J .. é Mona, director 

CONCIERTO 10 CICLO 11 1, 2 Y 3 fobrero 2002 

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de F. S.hub." y G. M.hler 
Pinchas Stelnberv, director 

IBtINHij;lu'I' 15, 16 Y 17 febrero 2002 

DRQUESTA NACIDNAl DE ESpAHA 

Ob¡¡¡s de E. Grl.g y E. Elgar J. Slb.llus 
Tuom •• Ollíla, director 

CONCIERTO 12 CICLO 11 22, 23 Y 24 febrero 2002 

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de X. Monlsalvatg. y P. l. T.ha/komy 
Antonl Ro. MarbA, director 

'8,018'4;111161 1, 2 Y 3 marzo 2002 

ORQUESTA NACIONAl DE ESpAHA 

Ob¡¡¡s de J. Rueda, S. Prokofl •• y F. S.hubert 
Georv. Pehllv.ni.n, director 

CONCIERTO 14 CICLO 11 8, 9 Y 10 marzo 2002 

ORQUESTA SIFONICA DE EUSKADI 

Ob¡¡¡s de G. Rosslnl, F. Escud.ro y l. Sba.lnslty 
Mario Vonzauo, director 

'BmiB'3¡1u'IO, 15, 16 Y 17 marzo 2002 

ORQUESTA NACIONAl DE ESpAHA 

Ob¡¡¡s de R. W.gnsr y H. B.rlIDl 
G.orvos Prltre, director 

CONCIERTO 16 CICLO 11 22, 23 Y 24 marzo 2002 

ORQUESTA Y CORO NACIONAlES DE ESPAÑA 

J.S. 88ch Misa en Si menor, 8WV 232 
Rain" Stoublnu·Neuonbom, director eNE 
H ... Mariln Schnoldl, director 

CONCIERTO 17 CICLO 11 5, 6 Y 7 .bri12002 

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de J. Guln/oan, l. Sbavlnslty, C. O.bussy 
y B. 88rt6k 

Ralne, Ste.binu·Negenbom, director eNE 
Jo.,p Po .. , director 

CONCIERTO 1 B I CIC 12, 13 Y 14 abril 2002 

ORQUESTA NACIONAL OE ESPAÑA 

G. Mahler Sinfonía núm. 9, en Re mayor 
Eliahu Inbal, director 

CONCIERTO 19 CICLO 11 19, 20 Y 21 abril 2002 

ORQUESTA NACIONAL OE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de R. Sbauss y l. Stra.lnslty 
Ra".1 Frühbock de 8'190', director 

26, 27 Y 28 abril 2002 

ORQUESTA SINFONICA OE 8ARCELONA 
y NACIONAl OE CATALUHA 

Ob¡¡¡s de G. En • ."o, R. G.rII.rrJ Y J. Brahms 
lawrence Foster, director 

CONCIERTO 21 CICLO 11 10, 11 Y 12 mayo 2002 

ORQUESTA NACIONAL OE ESPAÑA 

Obras de M. Carra, R. Strauss y L. Van /I8.tho.,n 
Walte, WeUe" director 

"ltmdl!;''''I' 17, 18 Y 19 mayo 2002 

ORQUESTA Y CORO NACIONALES OE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de W. A. MOlIrt Y J. N. Humm.1 
Ralne, Steublnu·Neu.nbom, director eNE 
Wane, Wona" director 

CONCIERTO 23 CICLO 11 24, 25 Y 26 mayo 2002 

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 

Ob¡¡¡s de R. Camice" C. Halm." A. Schonb'f/I 
y R. W.gner 

Cristóbal Halffte" director 

IHmIHIj¡'u'JL • 31 mayo, 1 y 2 junio 2002 

ORQUESTA Y CORO NACIONAlES DE ESpAHA 

Ob¡¡¡s de L. B.I.d. Y C. Ortt 
Rain., Sto.blnu·Neu.nbom, director eNE 
R .... I Frühbeclc d. 8'190', director 

ABONOS 

VENTA LI8RE 

Desde el martes 5 de junio al sábado 29 de septiembre 
(ambos inclusive ). excepto el mes de agosto, en el que 
las taquillas permanecerán cerradas. 

LUGARES DE VENTA 

Exclusivamente en las taquillas 
del Auditorio Nacional de Música 
(CI P,lncipe de Vergara, 146. 28002 Madrid) 
lunes, de 17 a 19 horas 
martes a VIernes, de 10 a 17 horas 
sábado, de t1 a 13 horas. 

ORQUESTA Y CORO 
NACIONALES DE ESPAI'lA A AUditorio 

Nacional 
de Música 



Desde Canarias 
NO están tranquilas las aguas canarias. Hace 
no mucho nos enterábamos de la posible sus­
pensión del Concurso de Canto Alfredo Kraus, 
a punto de cumplir sus diez años, pero por las 
Islas pasan otras muchas cosas. 

Desde hace meses existe una situación ten­
sa en la Orquesta Filarmónica de Gran Canaria, 
surgida tras un despido recurrido, declarado im­
procedente y hasta llevado a foros extranje­
ros. Gonzalo Angulo, junto con Guillermo Gar­
era Alcalde uno de los poderes musicales en 
Canarias, manejó la situación con la misma 
mano férrea con la que ha decidido mantener 
el Concurso Kraus pese a quien pese, es de­
cir, a la hermana del tenor, Carmen Kraus. 

Y, entre laptccolaminuta, se puede ver cómo 
todo un experto en periodismo como el citado 
Gareía Alcalde cae, sólo por vanidad, en lo más 
antiperiodístico al escribir toda una página pre­
via a un concierto a base de Contar nOta por nota 
la partitura de una nueva obra. Claro que más 
grave es que en las nOtaS a uno de los programas 
de mano, firmadas por José Sampedro, se nos 
vertiesen opiniones de Carl Maria van Weber 
sobre un Stravinsky aún por nacer. 

Pero a lo que hay que prestar verdadera 
atención es al porvenir del Festival de Canarias, 
con pocos abonos vendidos en su pasada edi­
ción y con la gran amenaza de un Enrique Ro­
jas dispuesto a programar por todo lo alto y 
con imaginación el nuevo Auditorio de Tene­
rife . Ese en el que no ha importado presu­
puestariamente que a Santiago Calatrava no 
le gustase el sitio inicial y lo cambiase por otro, 
una vez la obra empezada. 

Rojas y Víctor Pablo se separaron a raíz de 
una frustrada Te/r%gro de Wagnerque el pri­
mero, gerente de la orquesta, había programa­
do con Bishop en La Coruña en contra del pa­
recer del segundo, el directOr musical. Víccor 
Pablo se montó su Tetr%gfo en Canarias y Ro­
jas abandonó Galicia para volver a Tenerife 
en doble función y con plenos poderes. Rojas 
puede ser como un vendaval para Canarias. 

Por lo demás da gusto ver cómo la Orques­
ta de Gran Canaria cultiva la educación musical 
de los niños con actividades planteadas como 
en ningún otro punto de España y a las que el 
Teatro Real parece haber vuelto por fin su mi­
rada. Y da guSto que las temporadas de ópera re­
nueven sus ambiciones. El aggionlomnl/o no ha 
hecho sino empezar. IlECllMESSER 

Un nostálgico fin de curso 
UN año más llega el fin de curso a la Cátedra 
Alfredo Kraus de la Fundación Ramón Areces 
de la Escuela Reina Sofia. La desaparición del 
tenor canario fue bastante dramática. La dis­
ciplina, impartida ahora por Teresa Bergan­
za, con la colaboración de Manuel Cid, sigue 
estando en buenas manos, aunque es eviden­
te que ni la técnica, ni los guscos, ni los plan­
teamientos son los mismos. La ilustre mez­
zo, magnifica profesora, encauzadora de estilos 
y de técnicas de interpretación, basa sus pro­
cedimientos en mecanismos fonadores que no 

coinciden con los del tenor canario. Pero lo que 
importa, en definitiva, es que sigue habien­
do un lecho didáctico, una base estilística de 
primer orden, de la que se alimentan las voces 
que continúan O que han accedido de nue­
vas a la cátedra. 

Esta noche se va a desarrollar, en el Audi­
corio de Madrid, una sesión en la que lo más 
granado del alumnado va a poder mostrar sus 
habilidades. Tras la Sinfonía n' 88 de Haydn, 
Ros Marb~ y la Orquesta de Cámara de la Es­
cuela van a colaborar, en unos fragmentos de 

Cosi fOil/u/u de Mazan, con 
algunos cantantes heredados 
del llorado tenor, como la ve­
nezolana Ana Lucrecia Gar­
cía, una soprano lírica -no 
spif//Q- de buen caudal yatrac­
tivo timbre; Ismael Jordi Oli­
va, un tenor tirando a ligero, 
de exquisitas maneras, un 
puntO cono y falto de robustez 
en la zona alta; o Francisco 
Santiago, una prometedora, 
en buena parte por hacer, voz 
de bajo-barítono. 

La nueva savia viene de las 
mezzos Ana Hassler e lnes 
Effrosny Zikou, las sopranos 
Davinia Rodríguez y Tatiana 
Melnychenko, el tenor Alain 
Damas y el barrtono Gabriel 
Bermúdez, este último de ta­
lante muy lírico. 

BERGANZA HA PREPARADO ESTE coSI FAN TUTTE ARTURO REVERTER 

Don Cario con buenos mimbres 
EL Pala u de Valencia cierra su importante tem­
porada con un Don Cario verdiano en versión 
de concierto. Bajo las órdenes del segurísimo 
Miguel Ángel Gómez Manrnez cantará un re­
parto que, dentro de 10 que hoy se puede en­
contrar para obra tan díficil, es de altura: Ana 
María Sánchez, ya muy contrastada en este pa­
pel, en el que deposita tanta delicadeza lírica 
como fogosidad romántica, será Elisabetta; 
Leandra Overman apechugará con el hueso de 
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Éboli; el irregular César Hernández encarna­
rá al pusilánime y apasionado infante; Renato 
Bruson vestirá, se supone que elegantemen­
te, aunque ya bastante mermado, al soñador 
Marqués de Posa; Robeno Scandiuzzi dará su 
habitual visión, seria y concentrada, si bien algo 
falta de carne vocal, de Felipe 11, y el ameri­
cano Eric Halfvarson revestirá, con su timbre 
oscuro y su buen caudal, de solemnidad y mala 
uva al Gran Inquisidor. La cita es el sábado 9. 



El canto del cóndor 
DURANTE un concierto ex­
traordinario que se celebra­
rá el próximo viernes en el 

AuditOrio madrileño, a car­
go de la Orquesta Nacional 
de España bajo la dirección 
de Pedro Ignacio Calderón 
y con la colaboración del 
chelista mexicano Carlos 
Pricco, se emregará al com­
positor peruano Celso Ga­
rrido-Lecca el premio Ibe­
roamericano de la Música 
Tomás Luis de VictOria, 
que concede anualmente la 

Fundación Autor y está 
considerado uno de los más 
importantes del mundo. 

a El alcalde de Zolamea de 
Calderón de la Barca, Lo jie­
recilla domada de William 
Shakespeare o El baile de los 
ladrones de Jean Anouilh. 
También hay que señalar 
sus dos ballets, Babilollia y 
Lo fierro combatiente. 

Garrido--Lecca, apenas 
conocido en España, es, sin 
embargo, una de las perso­
nalidades musicales más rc- CELSO GARRIDO-LECCA 

El autor ha declarado 
que "como no hay una fi­
gura de relieve mundial en 
la música peruana, como 
Vallejo o Vargas Llosa en la 
literatura, no se puede ha­

blar de rasgos específicos 
argentinos o colombianos 
o peruanos, sino más bien 
hay una intención de busca 
de identidad, de una pecu­
liaridad que podría definir­
se como latinoamericana al 
emplear materiales popula-

presentativas de Perú y el 
resto de Iberoamérica. Nacido en Piura en 
J 926, fue alumno del Conservatorio Nacio­
nal de Lima para pasar después a la facultad 
de Ciencias y Artes Musicales de Chile. Entre 
sus maestros están el holandés Free Focke en 
Chile y Aacon Copland en los Estados Unidos. 
Vivió durante los años sesenta la intensa ac­
tividad del país andino, donde se vinculó con 
Vfctor Jara y el grupo Inti IIlimani, avalando 
desde su puesto de profesor en la Facultad 
de Música aquellas nuevas experiencias mu­
sicales que pretendían, desde una perspecti­
va académica, interrelacionar la música po­
pular con la culta. 

El golpe de Pinochet lo devolvió a Lima, 
donde desde 1973 desempeñó importantes 
cargos en su Conservatorio Nacional, del que 
fue director entre 1976 y 1979. Ha obtenido 
numerosos premios nacionales e internacio­
nales, incluyendo el grado de Comendador 
del Gobierno Español. Cuenta con impor­
tantes obras, entre las que destacan su Sinfo­
nía y la Elegfo al Macnu Piccnu, sobre textO de 
Martín Adán, así como dos creaciones sinfó­
nico-corales de envergadura, El !fl()Vimientoy ti 
sunio y, sobre todo, Kunturwachano (Donde tlO­
Cttl los cóndores), su obra más popular e inter­
pretada, que ha venido a ser un símbolo en 
Perú. En el terreno teatral ha puesto música 

res". Eso se ha plasmado en 
su COntacto con la música folclórica, habien­
do escrito muchas canciones para voz e ins-
trumentos populares. 

lIef8nsa de lo popular 
Ante las críticas ha afirmado: "no me he 

sentido disminuido O acomplejado por el em­
pleo de un material folclórico concreto, como 
Picasso o Oalí incursionaron en lo utilitario o 
en la anesanía". De ahí que su música, que uti­
liza medios contemporáneos como la elec­
trónica, no apueste por la "atonalidad total", 
ya que considera que vincularse con lo po­
pular obliga a respetar la melodía. Sobre ello 
se expresaba recientemente, afirmando que 
"no tengo prejuicio en tomar elementos o en 
hacer música tonal cuando es necesario. In­
cluso he hecho una cantata popular, Dondt na­
cm los cóndores. A veces hay que trabajar como 
un pintor, que puede hacer una pintura de 
caballete y en otro de repente una cerámi­
ca". Ese espíritu ha trascendido también a pie­
zas como Elegía a Afachupicchu o /nliltuotana, 
donde se aprecia su esfuerzo por ahondar en 
el fascinante pasado inca, al que valora como 
"un suelo apto, productivo, para poder culti­
var las nuevas cosas". 

WIS IL IBEIINI 
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La música del aire 
• Miércoles 6. A las 18'00 en Canal Clásico, ho­
menaje a Pablo Casal s por la Orquesta de Cá­
mara Nacional de Andorra, de la que es con­
certino-director Gerard Clarer. 

• Jueves 7. A las 06'00 en Canal Plus, comienza 
la serie Archivo clásico, con grabaciones histó­
ricas de grandes maestros. Hoy, el violinista ru­
soamericano Nathan Milstein, con música de 
Mozart, Beethoven y Brahms. A las 20'00 en 
Radio Clásica, Thomas Hampson en el Tea­
tro de la Zarzuela, con la primera entrega de los 
Lieder de Mahler, que cominúan el viernes. 

• Viernes 8. A las 13'50 en Canal Clásico, con­
cierto de la Orquesta Sinfónica de RTVE di­
rigida por Enrique Garcia Asensio, con el es­
treno absoluto del último Premio Reina Sofia 
de Composición, Oniris, de Javier Samacreu. 

• Sábado 9. A las 17'25 en Canal Clásico, otro 
capítulo de La historia dt la música a trovls dt 
sus inslnlmmtos, presentada por Yehudi Menu­
hin. Hoy, la guitarra. A las 16'00 en Radio Clá­
sica, El mundo dt lafonografla, con obras ca­
merísticas de Schumann, Bartók y Liszt en las 
que imerviene la pianista Martha Argerich. 

• Domingo 10. A las 21 '00 en Canal Clásico, 
Concitrto n' 3 In sol mayor de Mozart, por el 
violinista GiJles Apap. A las 22'40 en Canal Clá­
sico, arias de ópera italiana por la soprano Re­
nata ScOtto con la Sinfónica de Quebec. 

• Lunes 11. A las 17'20 en Muzzik, velada 
Chopin. Dos pianistas franceses. Thierry 
BrunhofTy después Jean-Yves Thibaude~ in­
terpretan música del gran compositor polaco. 
El recital de BrunhofT es de 1975 y el de Thi­
bauder, en un piano que fue de Chopin, se gra­
bó en 1999. 

• Martes 12. A las 17'30en Radio Clásica, pro­
grama Schumann en el AuditOrio Manuel de 
Falla. Josep Pons dirige a la Orquesta Ciudad 
de Granada las SinfonEas segunda y tercera. A 
las 21'00 en Canal Clásico, la Orquesta y Coco 
de RTVE con Miguel Ángel Gómez Martí­
nez interpretan el Magnificat de Bach y la Sin­
fonEa n' 3 de Bruckner. 
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Primeras evidencias de migraciones planetarias 

Universo caníbal 
Un equipo del Instituto de Astroñ­

sica de Canarias ha observado por 

primera vez evidencias de la mi­

gración planetaria, constatada en el 

hecho de que una estrella similar al 

Sol ha engullido uno de los plane­

tas de su sistema, el primer caso de 

"canibalismo" galáctico del que se 

han obtenido pruebas rotundas. El 

investigador del CSIC y miembro 

del equipo que ha contemplado el 

suceso, Rafael Rebolo, explica en 

EL CULTURAL el alcance cien­

tífico de este hallazgo planetario. 

RECREACIÓN REALIZADA POR EL INSTITUTO ASTROFtSICO DE CANARIAS 
DE LA SECUENCIA EN LA QUE LA ESTRELLA DEVORA AL PLANETA 

SE conocen unas sesenta estrellas similares al 
Sol con planetas gigantes a su alrededor. En 
muchos casos se encuentran en lo que podrí­
amos llamar nuestro vecindario galáctico. El 
sorprendente ritmo con el que se vienen des­
cubriendo, unas diez al año, y el esfuerzo que 
varios grupos de astrónomos realizan para ex­
tender estas búsquedas, hace pensar que en 
breve tiempo tendremos una visión precisa 
de cómo se forman y evolucionan los sistemas 
planetarios. Por el momento, la técnica que 
ha permitido demostrar la existencia de pla­
netas alrededor de otras estrellas s610 puede de­
tectar planetas gigantes, como Júpiter o Sa­
curno, en órbieas relativamente cercanas a su 
estrella cenera!. Esta técnica se basa en medir 
con alea precisión los cambios de la velocidad 
de las estrellas que resultan de la a[facción 
gravitatOria que los planetas ejercen sobre ellas. 
Otras técnicas basadas en interferometrÍa y 
en fotomeuía de extraordinaria precisión po­
drán de tectar planetas terrestres. 

La primera estrella similar al Sol donde se 
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encontró evidencia de un planeta gi­
gante es SI Pego Sorprendió a tO­

dos la escasa discancia que la sepa­
ra de su planeta, pues se encuentra 
mucho más cerca que Mercurio del 
Sol. Los astrónomos esperaban que 
el primer sistema planeeario que se 
descubriera tuviese mayor parecido 
con el nuestro, que sus planetas gi­
gantes estuviesen en órbitas muy 
distantes y los planetas de tipo te­
rrestre en órbitas internas. Las ide­
as ampliamente aceptadas sobre el 
origen de los planetaS como júpiter, 
proponen que estos cuerpos se for­
man a partir de material de un disco 
prom-planetario en condiciones fT­
sicas que sólo se dan a grandes dis­
tancias de sus estrellas. El descu­
brimiento de SI Peg b (así se 
denomina el planeta en cuestión), 
con una separación de su estrella 
unas cien veces más pequeña, rom­
pió los esquemas de muchos inves­
tigadores. Poco tiempo después se 
descubrieron otros casos de plane­
eas gigantes en órbitas muy cercanas 
a sus estrellas y hoy son muchos los 
ejemplos que podemos enumerar. 

La teoría de formación de pla­
netas ha tenido que incorporar un 
importante ingrediente: la migra­
ción planetaria. Los planeeas gigan­
tes se deben formar en regiones dis­
tantes pero debe haber procesos 
que causen la migración hacia sus 
estrellas. EstaS migraciones pueden 
ser un fenómeno común en otraS es­
trellas, y aunque afortunadamente 
no ocurren ahora en nuestro Siste­
ma Solar, también pudieron ocu­
rrir en él hace mucho tiempo. 

interaccionas gravttatorIas 
Se piensa, por ejemplo, que 

Neptuno ha migrado de su lugar 
de nacimiento a regiones más ex­
ternas del Sistema Solar. Los plane­
tas pueden migrar de las regiones 
donde nacen por múltiples razones, 
la interacción con otros cuerpos y 
panículas del mismo sistema pla­
netario es una de las más probables, 
pero también por interacciones gra­
vitatorias esporádicas con otras es­
trellas del entorno. Sabemos muy 
poco acerca de la frecuencia y na­
turaleza de estos procesos, se pien­
sa que son más frecuentes en las 
primeras etapas evolutivas, cuando 
las estrellas y planetas se están for-

mando, pero desconocemos si el 
proceso se ha dado en alguno de 
los nuevos sistemas planetarios y 
con qué frecuencia ha podido ocu­
rrir. Tampoco sabemos cómo puede 
detenerse un planeta que ha migra­
do hasta regiones tan próximas a su 
estrella como las que se observan en 
muchos casos. 

Postulados probables 
En ellnstiruto de Astrofísica de 

Canarias investigamos los procesos 
de formación de los planetas gigan­
tes y de enanas marrones. Nuestro 
descubrimiento el año pasado de 
cuerpos similares a júpiter aislados 
de estrellas en la región de Orión en­
caja con los escenarios de formación 
que postulan como probables la 
eyección y la migración de plane­
tas consecuencia de interacciones 
gravitatorias de muchos cuerpos en 
sistemas complejos. En ese contex­
to, decidimos buscar un posible test 
que proporcionase base empírica a 

cepcional de la caída de material pla­
netario a una estrella de tipo solar. 

El test dellitio-6 para migración 
planetaria y su primer resultado po­
sitivo en la estrella HD 82943 que 
contiene dos planetas gigantes en 
órbitas bastante excéntricas fue pu­
blicado en la revista "Nature". La 
presencia de litio-6 en la atmósfera 
de esta estrella, con una proporción 
respecto a litio-7 similar a la conte­
nida en los meteoritos del Sistema 
Solar sugiere que el elemento de­
tectado en la estrella proviene pro­
bablemente de uno o más planetas 
que podrían haber caído a la mis­
ma como consecuencia de interac­
ciones gravitatorias con algún Otro 
planeta del sistema o con material 
protoplanetario. A partir de la canti­
dad de isótopos de litio medida, se 
pudo establecer aproximadamente 
las características del planeta que 
cayó a la estrella. Se podría haber tra­
tado de un planeta gaseoso con 2 ó 3 
veces la masadejúpitery unacom-

la taorfa de formaci6n de planetas ha t8Iido que incor­
porar un Importante ingrediente: la migración planeta­

ria. Aunque afortunadanaIte no existen en lII8Stro sis­

tema solar, pudIe¡'UI' 0CII'ñ' ... 61 hace lIIICho tiIn1IO 

la migración de los planetas hacia 
sus estrellas. La hipótesis que de­
cidimos contrastar fue la posible co­
lisión de planetas con sus estrellas 
como consecuencia de procesos de 
migración. Aunque pudiera parecer 
descabellado, no lo es tamo, sabe­
mos que al Sol caen con frecuencia 
cometas. ¿Cabría esperar alguna al­
teración química en la superficie de 
una estrella como el Sol que recibe 
el impacto de un planeta? La larga 
experiencia adquirida en el estu­
dio de elementos ligeros como el 
litio en estrellas, y especialmente 
sobre su papel en la identificación y 
caracterización de enanas marrones, 
fue esencial para darse cuenta de 
que el isótopo litio-6 podría ser la 
pie'l.a clave en el test que buscába­
mos. Este elemento que se destru­
ye mediante reacciones nucleares 
en los interiores de estrellas como el 
Sol pero se preserva intacto en los 
planeeas y enanas marrones de baja 
masa, podría ofrecer una prueba ex-

posición química similar a éste, o al­
ternativamente un planeta de tipo 
terrestre que tuviese una composi­
ción química similar a la de los me­
teoritos del Sistema Solar. Esta es­
trella posee dos planetas gigantes 
con órbitas excéntricas, una posi­
ble indicación de que pudieron exis­
tir complicadas interacciones gra­
vitatorias en el pasado. 

Las estrellas como HD 82943, li­
geramente más masivas que el Sol, 
destruyen su contenido inicial de li­
ti0-6 muy eficientemente en las pri­
meras etapas evolutivas. Todos los 
modelos de estructura estelar coin­
ciden en esto. Es un proceso ex­
traordinariamente eficiente que 
puede tardar unos pocos millones 
de años y que tiene lugar cuando 
la estrella es totalmente convectiva. 
Transcurrida esa etapa inicial la con­
vección y mezcla de material se li­
mita a una zona superficial que no 
es capaz de alcanzar las tempera­
turas necesarias para destruir el litio-
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6, por lo que la ingestión de un pla­
neta puede enriquecer la superficie 
de la estrella con este isótopo de for­
ma permanente. Es cieno que las 
mismas estrellas pueden producir 
liti0-6 en sus capas altas como con­
secuencia de reacciones de astillado 
ocasionadas por protones y núcle­
os de helio acelerados en violentos 
procesos de liberación de energía 
magnética conocidos como flares. 

La conclusión es que ellitio-6 
detectado proviene de un agente 
externo a la estrella. Si como cree­
mos, puede ser resultado de la caída 
de un planeta, es probable que en 
otras estrellas de características si­
milares también encontremos este 
elemento. Para estudiar la significa­
ción del resultado en términos esta­
dísticos se ha iniciado un programa 
exhaustivo de búsqueda de litio-6 
en todas las estrellas que tienen pla­
netas conocidos y como muestra de 
referencia también se están estu­
diando estrellas donde no hay pla­
netas gigantes en órbitas internas. 
Las observaciones de estrellas en el 
hemisferio sur se están realizando 
con uno de los telescopios VLT de 
8m recientemente inaugurados por 
el European Southern Observatory 
enChile. 

AbundancIas ab' .. fárIcas 
En el hemisferio Narre se llevan 

a cabo con el telescopio \Villiam 
Herschel de 4.2 m y en el fu ru ro con 
el telescopio italiano Galileo de 3.5m 
ambos en el Observatorio del Ro­
que de los M uchachos en La Palma. 
La caída de planetas a estrellas pue­
de producir anomalías en sus abun­
dancias atmosféricas de otros ele­
mentos químicos. Hay evidencias 
de que el contenido de elementos 
metálicos en las estrellas con plane­
taS supera al promedio de las estre­
llas de nuestro entorno. Aunque no 
es probable que se deba exclusiva­
mente a fenómenos de caída de ma­
terial planeeario como el descrito, es­
tos pueden ser en algunos casos la 
causa. Este nuevo campo de inves­
tigación promete ser muy intere­
sante y quizás aporre importantes 
claves para entender cómo se for­
man y evolucionan los sistemas pla­
netarios. 

RAFAEL IIEIIOUI 
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Uso médico yeco científico de una sustancia polémica 

Cannabis: la diana terapéutica 
El consumo de derivados del Cannabis Sativa, como la marihuana y el hachís, se asocia directamente a la adic­

ción. Sin embargo, diversos esuldios clínicos han demostrado que el sistema cannabinoide endógeno desempeña 

un papel importante en el control del organismo. De hecho, el derivado nabilona ya está permitido en España 

para combatir efectos secundarios de la quimioterapia. El catedrático de Farmacología Rafael Maldonado e:~.'pli­

ca en EL CULTURAL los diversos usos terapéuticos del cannabisy aporta las claves científicas del problema. 

EN nuestro sistema nervioso se han identifica­
do una gran cantidad de mecanismos neurofisio­
lógicos que pueden servir como dianas tera­
péucicas para el desarrollo de nuevos 
medicamentos. Una de estas dianas es el siste­
ma cannabinoide endógeno que ha comenza­
do a conocerse a partir de los años noventa y que 
desempeña un papel importante en el control de 
diversas funciones fisiológicas de nuestro orga­
nismo. Resulta curioso que desde la más remo­
ta antigüedad se conocieran ciertas virtudes te­
rapéuticas de los derivados de la planta COIIfIObis 
Salivo, de la cual se extraen preparados como 
la marihuana y el hachís. Sin embargo, el meca­
nismo preciso por el cual actúan dichos com­
puestos sólo ha sido identificado 
tras el descubrimiento del sistema 
cannabinoide endógeno. 

En nuestro organismo dispo­
nemos de unas proteínas a las que 
se fijan los cannabinoides de una 
manera específica, tal y como se 
encaja una llave dentro de una ce­
rradura. Se han identificado di­
ferentes receptores para los can­
nabinoides: los CB I y CB2. Los 
primeros son extremadamente 
abundantes en el cerebro, con 
concentraciones muy superiores a 
las de muchos otros receptores 
para neurotransmisores clásicos. 
La presencia más elevada de re-
ceptores cannabinoides en el sistema nervioso 
la encontramos a nivel del cerebelo y en los gan­
glios de la base. Como es lógico, si tenemos unos 
receptores endógenos para los cannabinoides es 
porque nuestro organismo va a sintetizar una se­
rie de substancias con capacidad de activar es­
tos receptores de una manera fisiológica, son los 
cannabinoides endógenos. Estos compuestos 

CEREBELO 

ESQUEMA DE LA ACTIVIDAD ANALGÉSICA EN RATONES 

endógenos son capaces de 
producir los mismos efec­
tos farmacológicos que los 
derivados del Canllabis Sa­
livo. El sistema tiene pues 
los mismos componentes 
que cualquier otro sistema 
neuroquímico de nuestro 
organismo. 

El papel fisiológico que desempeña es muy 
variado. Participa en el control del movimiento, 
en las respuestas emocionales y posiblemente 
controla también la aparición de los escados de 
ansiedad y depresión. Desempeña asimismo un 
papel importante en el control de la memoria 
yen la neuromodulación de ciertas funciones di­
gestivas. Este sistema va a ser también activado 
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frente a la presencia de un estímulo doloroso y 
su función va a consistir en inhibir de una ma­
nera endógena la sensación de dolor. Como es 
fácil de imaginar, las substancias capaces de 
activar el sistema cannabinoide endógeno van a 
poder modificar una serie de funciones en nues­
trO organismo y algunas de estas acciones far­
macológicas pueden resultar interesantes des­
de el puma de vista terapéutico. 

Una primera acción de interés terapéutico es 
la aparición de un potente efecto antiemético 
que ha demostrado en clínica ser de gran utili­
dad para el tratamiento de las nauseas y vómitos 
resultantes de los efectos secundarios de la qui­
mioterapia. Con esta primera indicación tera­
péutica ya puede ser recetado en España un de­
rivado cannabinoide, la nabilona. Sin embargo, 



no debemos olvidar que los estudios de inves­
tigación básica y la experiencia clínica en ocros 
paises han permitido igualmente identificar otras 
indicaciones terapéuticas. 

La eficacia clínica de los derivados cannabi­
noides para aumentar el apetito en ciertas si­
tuaciones particu lares como es e l caso de en­
fermos cancerosos o de SIDA ha sido también 
ampliamente demostrada sobre todo en Estados 
Unidos. Se conoce asimismo que los cannabi­
noides poseen importantes efecws analgésicos y 
que pueden resultar de utilidad para disminuir 
la presión intraocular en el caso del glaucoma. 
Precisamente estas dos posibles acciones tera­
péuticas de los cannabinoides derivan tantO de 
sus efectos a nivel de los receptores CB 1 del 
cerebro como los receptores CB2 localizados 
en los tejidos periféricos. Por ello sería posible 
utilizar moléculas cannabinoides que se fijen de 
una manera selectiva a estos receptores CB2 con 
el fin de conseguir acciones terapéuticas y evitar 
los efectos de los cannabinoides a nivel del sis­
tema nervioso central. Actualmente también 
se investiga su posible 
aplicación para el tra-

desagradables e inducir un estado de ansiedad. 
Tampoco debemos olvidar que los cannabinoi­
des pueden reducir la memoria a corto plazo. 
Si bien este efecto agudo es temporal y rever­
sible podría también dar lugar a cienos efectos 
indeseables. 

Resulta extremadamente dificil de conocer 
la dosis que un paciente recibe cuando consume 
directamente extractos obtenidos a través de la 
propia planta del Connobis Soliva. Estos prepa­
rados pueden tener cantidades muy variables de 
principios activos que puede rondar en corno al 
1 % para las preparaciones de baja calidad y lle­
gar hasta el 20% en las preparaciones obteni­
das de las variedades de "cannabis rojo". 

También desde la antigüedad es conocido 
que los derivados del Connobis Salivo pueden in­
ducir un comportamiento de consumo abusivo. 
En nuestra sociedad acrual es este punto el más 
conocido de estas substancias y al que directa­
mente se asocia mentalmente a los cannabinoi­
des. El uso recreativo de los derivados del Callna­
bis Saliva y sus discutidas capacidades adictivas 

no debería influenciar 
la posible utilizaci6n 

tamiento de otras do­
lencias tales como la 
esclerosis múltiple, el 
asma bronquial, la epi­
lepsia, los trastornos 
de estado de ánimo, 
trastornos del sueño y 
tratamiento de ciertos 

El USO recreativo de los derivados médica de los can na­
binoides. Existe una 
amplia variedad de 
fármacos que son muy 
eficaces en clínica y 
que pueden producir 
fenómenos adictivos 
mucho más intensos 
que los cannabinoides. 
Para ilustrar este pun­
tO podríamos citar el 
ejemplo de los fárma-

del cannabls y sus discutidas 
capacidades adlctlvas no deberfa 
Influenciar su posible utIIlzacl6n 

rumores. 
La dos is que pro­

duce los efectos tera­
péuticos es muy infe­
rior a la dosis requerida 

médica. ExIsten fármacos muy 
eficaces en clrnlca y mucho más 
adlctlvos que los cannabInoIdes 

para la aparición de efectos tóxicos. Los canna­
binoides tienen una aoción depresora sobre el sis­
tema nervioso al igual que otras substancias 
que resultan altamente tóxicas tales como los 
opiáceos o los barbitúricos. Pero a dife rencia 
de estos grupos de fármacos los cannabinoides 
no van a ejercer su acción en las estructuras del 
tronco cerebral queson responsables del control 
de las funciones vegetativas, tales como la res­
piración y las funciones cardiovasculares. La 
ausencia de receptores cannabinoides en estas 
regiones permite que incluso tras la adminis­
tración de dosis elevadas de cannabinoides no se 
produzca una depresión de estos centros ner­
viosos. A pesar de esta falta de toxicidad, no 
debemos olvidar que todos los medicamentos 
pueden inducir efectos indeseables. En ciertas 
ocasiones, los efectos psicotropos y ansiolíticos 
de los cannabinoides pueden ser de utilidad para 
el paciente. Sin embargo, en otras ocasiones 
nos podemos encontrar con la reacción opues­
ta. Es decir, el paciente no espera estos efectos 
psicotropos que pueden ser percibidos como 

cos opiáceos. Es cono­
cida la capacidad de estas substancias para pro­
ducir importantes cuadros de drogodependencia. 
A pesar de ello ningún médico cuestionará la uti­
lidad de estas substancias en determinadas si­
tuaciones clínicas. 

Disponemos pues de una prometedora diana 
terapéutica en nuesuo organismo, el sistema can­
nabinoide. También están disponibles una am­
plia variedad de compuestos capaces de activar 
dicha diana, uno de los cuales, la nabilona, ha co­
menzado a poder ser utilizada en España para 
una situación clínica precisa. Los resultados clí­
nicos que se vayan obteniendo nos permitirán 
definir claramente su utilidad terapéutica. Si es­
tos resultados son positivos, cabe esperar que en 
un futuro los cannabinoides actualmente dis­
ponibles u otros que sean diseñados y mejorados 
por la industria farmacéutica puedan ser utili­
zados para el tratamiento de diversas dolencias 
para las cuales los resultados de la experimen­
tación básica y/o clínica han sido alentadores. 

UFAR IULDOIIADO 
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Persianas programadas 
La empresa PlanetSecurity distribuye un 
nuevo concepto de persianas, adaptadas 
a las prestaciones que ofrece la tecnolo­
gía. Se trata de un modelo para montaje 
empotrado y con accionamiento manual 
para subida y bajada, pero puede memo­
rizar la hora de accionamiento para re­
petir el proceso cada 24 horas. Asimis­
mo, se puede conectar a un programador 
solar crepuscular y a un mando a distan­
cia. Disponible en varias medidas, su pre­
cio es de 25.500 pesetas y se puede ad­
quirir en el teléfono: 91 5555667. 

Topograffa virtual 
Si se interpreta mal un mapa topográfico, 
una marcha de montaña puede conver­
tirse sin desearlo en una escalada profe­
sional. Por ello, DeLorme ha desarrolla­
do el dispositivo electrónico Topo l'SA 
3.0. Sólo hay que señalar el punto de par­
tida y zonas de interés y el software recrea 
en tres dimensiones un mapa de las dis­
tintas rutas a seguir. Además muestra 
las condiciones del terreno. Cuesta 100 
dólares (unas 19.000 pesetas) y se pue­
de adquirir en DeLorme, Box 298, Yar­
mouth ME 04096 (USA). 

Doble embarque 
Las esperas en la lOna de embarque de 
los aeropuertos pueden acabar con los 
nervios de cualquiera. Conscientes del 
problema, Soutwest Airlines ha desarro­
llado un túnel de embarque de dos bra­
zos, en forma de uve, que permite a los 
pasajeros entrar y salir del avi6n desde 
ambas puenas -delantera y trasera-, yasr 
evitar las largas colas de entrada y salida 
del avión. Los puentes son automáticos 
)' se acoplan en un minuto. Más infor­
mación en www.fmt.5e. 

Coche camale6nleo 
Hyundai ha diseñado el primer automó­
vil que cambia de color -de verde oliva 
a morado-según el ángulo de visión des­
de el que se mire. Se trata del modelo 
HCD6 Roadster, un deportivo con cu­
bierta transparente sobre el motor de seis 
válvulas y 2, 7 litros. La estructura central 
actúa como una barra rodante y los faros 
delanteros se abren activándolos desde el 
volante. La fábrica coreana todavía no ha 
anunciado planes de producción. Más in­
formación en www.hyundaLcom. 

s 



POR E L CAMINO D E UMBRAL 

Sobre la piel dulcísima del día 
MAm, MARTES, 15 

Principio un diario con manos 
temblorosas, escribo sobre el agua 
de la lluvia, qué afán de dar cons­
tancia, esta escritura llena de es­
labones. Es el mundo el que tiem­
bla, son las cosas, escribo sobre la 
piel dulcísima del dla, pero hay 
muertos, esclavas, hay noticias, la 
actualidad escapa hacia las máqui­
nas, el siglo se expresa ya en or­
denadores, mi escritura no alcanza 
lo impaciente, ah temblorosas ma­
nos del cronista, manos trabajado­
ras del diarista, hay que decir el 
mundo porque sea, la escritura es el 
rastro tan delgado que dejaremos 
un día sobre la piel del aire, tem­
blorosa. 

Empiezo un diario ímimo con 
temblorosa mano y tardo en adver­
tir que es el mundo el que tiembla, 
la raíz de una raza muy cantábrica, 
los pechos de una esclava domini­
cana, el corazón irregular de un 
amigo que quiere con un libro pin­
tar su juventud por las paredes, ex­
tender la memoria hasta el ponien­
te, dibujar hoy su vida, que no es 
suya sino de los pájaros murmu­
rantes que recuerdan, los espan­
tosos pájaros de oro con memoria 
del hombre y de su crimen. 

~IIÉRCOI.ES, 16 

Miles de inmigrantes dominica­
nas son explotadas sexualmente en 
España. Las recuerdo en su patria, 
entre el malecón y el hotel Shera­
ton, donde me alojaba, friso huma­
no de ese mulatismo rubio y fuerte 
que atrae a los marinos y a los ma­
rines. 

Eran atardeceres de decorado, 
con un sol desconcertado ponién­
dose por algún sitio, y un incógni­
to de palmeras protegiendo el amor 
urgente y duro de aquellas mujeres, 
de aquellos hombres, el más calla­
do e infame comercio de dos razas 
duras, mujeres que se entregaban 

1edio mundo se enuega al ouo medio al atardecer. 

o hay dos crepúsculos iguales, pero hay un solo cre­

púsculo universal, que es el crepúsculo de la carne, 

cuando las razas que están ahí desde siempre, como el 

pasado férreo de la sangre, adolecen bajo la embestida 

hozante de unos exuanjeros, de unos conquistadores 

MARK ROTHKO,SIN TITULO. 1969 

con odio al dominador, lujosas de 
enfermedades y calladas delatoras 
de la Historia. "Los españoles, ah 
los españoles ... ", y una cuchilla des­
cendía en su vientre como una gui­
llotina. Medio mundo se entrega 
al otro medio al atardecer. o hay 
dos crepúsculos iguales, pero hay 
un solo crepúsculo universal, que es 
el crepúsculo de la carne, cuando las 
razas que están ahí desde siempre, 

como el pasado férreo de la sangre, 
adolecen bajo la embestida hozan­
te de unos extranjeros, de unos con­
quistadores, de unos pobres triun­
fadores vestidos como galanes de 
peIrcula. 

Ahora, en España, la oleada dul­
ce y aspérrima de las atléticas do­
minicanas con risa de tribu y un 
odio que es su geografía interior, 
repartidas en peluquerías pajizas 
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y cafeterías solitarias como un café 
solo. También friegan altares o se 
friegan los pechos en un mar que 
les sabe a la espuma violenta de su 
infancia desnuda y cuarterona. 

SÁBAOO,19 

Le Pont des Arts, la Cité,l'Hotel 
de Ville. Postal de Emma y Fer­
nando desde París. U no de esos 
paisajes parisinos que constituyen 
el álbum familiar de toda la familia 

literaria. A estos paisajes de juven­
tud se vuelve en las postrimerías. 
F ernán-Gómez, en París o en Ma­
drid, en el uabajo o en el ocio, es ese 
plantlgrado \frico del que sólo saben 
las mujeres y los amigos íntimos. 
Está ahilando su vida y su prosa con 
lo más sutil, con lo más inconsutil 
de su corazón literario. Porque Fer­
nando tiene una cabeza fría y pen­
sadora con la que ve el mundo como 
un desmontable, pero luego tiene 
un corazón de escritor que cursó, 
adolescente y para siempre, las dul­
ces y azarosas asignaturas de los ro­
mánticos y los surrealistas, y se sabe 
bien aquello de Lautréamont: "El 
pueril revés de las cosas". ~tás que 
a las cosas, Fernando se ha dedi­
cado siempre a su pueril revés, a 
la cruz de la moneda, a la otra cara 
de París, de Madrid a la otra cara 
de un amigo, y no digamos de una 
amiga. Aunque ahora voy menos 
por su casa, lo veo por sus escritos, 
por sus citas (donde me incluyo) por 
sus declaraciones, siempre esca­
sas. Lo mejor de Fernando, como 
de Baudelaire y Valle-Inclán, es el 
amor por los géneros menores, por 
la grandeza menor de lo grande. A 
partir de lo minutísimo forja él la 
herramienta fuerte de una novela, 
una comedia, un articulo, un amor. 
Fernando, en París, seguro que va 
de pobre, con ese pedazo de clo­
chard de diseño que es Emma. 

FRANCISCO UMBRAL 
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Dos nuevas colecciones con vocación internacional: 

NarrAtivds y Señales 

Editorial Sudamericana 



Cada minuto que usted utiliza una línea de Telefónica, su 
empresa se está beneficiando de la mayor oferta global de 

servicios del mercado: la última tecnología, con calidad y 
transparencia en las ofertas, y un servicio de mantenimiento 
y atención personalizada prestado por auténticos expertos en 

telecomunicaciones. Ahora reflexione un momento y piense. 
¿De verdad cree que todos los minutos 'son iguales? 


