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Fuegos para una estética actual

POR GUILLERMO SOLANA

DUBROVNIK, Sidney, Kuangyu, Shangai, La Ha-
bana y ahora Valencia. Llevamos veinte afios
oyendo hablar de la crisis de las grandes biena-
les, de la decadencia de las de Venecia o Sdo Pau-
lo o de la Documenta de Kasse, y mientras tan-
to, en estas dos décadas, las bienales no han
dejado de multiplicarse a una velocidad increi-
ble; han surgido nuevos certdimenes por todas
partes, en los sitios mds inesperados. Fernando
Castro Fldrez, que viaja constantemente de una
bienal a otra, me habla de su frecuente sensacién
de déjavu, del cansancio de encontrarse en Lyon
con la misma pieza que uno acaba de veren Cali
oen Estambul. Es el aburrimiento, como él dice,
de las bienales “cl6nicas”, basadas siempre en la
misma férmula: confiar a un critico-comisario
la seleccién de una especie de macrocolectiva, y
donde aparecerdn mds o menos los nombres ha-
bituales. En la nueva Bienal de Valencia que
se inaugura ahora, ese papel de comisario es-
trella lo harfa Bonito Oliva, el simpdtico “show-
man” y filibustero, con su seleccién de un cen-
tenar de artistas que prolonga y renueva la que
él mismo present6 cuando fue director de la
Bienal de Venecia en 1993.

Pero‘Bonito Oliva no serd el tinico protago-
nista en Valencia, como él y sus detractores quie-
ren hacernos creer (la trifulca de Bonito y Arro-
yo, con ser muy divertida, oculta lo cscnéial).
Esta Bienal, a diferencia de otras, no parece sim-
plemente un juguete en manos de un critico-co-
misario. Ni siquiera es una exposicién de artes
pldsticas en sentido estricto. Harald Szeemann
declaraba hace una semana en una entrevista a
EL CULTURAL que en su Bienal de Vene-
cia habria de todo, que serfa un didlogo entre los
medios artisticos. La de Valencia se ha plantea-
do desde el principio con esta vocacién trans-
versal, bajo el lema de la “comunicacién entre
las artes”, el encuentro de los géneros y me-
dios creativos. La idea la ha llevado a cabo un
equipo experimentado en la produccién de es-
pecticulos de teatro, miisica, danza y cine. Tan-
to el guién de esta Bienal como sus personajes
se ensayaron en la exposicion Estancias y secre-
tos celebrada en la feria del mueble de Mil4n del

Sttembrini ha comparado la Bienal de Valencia con el incendio de Roma, don-
de la ciudad se ha convertido en e¢jecutante y espectadora. El éxito de esta
experiencia dependerd de la reaccion de la ciudad ante este incendio que se

le propone, del entusiasmo con que Valencia participe en estas Fallas tardias

afio pasado. Sus estrellas son esencialmente fi-
guras de las performing arts (algunos de los cua-
les ya habian colaborado con Bonito Oliva en
la Bienal de Venecia en 1993).

La estética moderna, desde el siglo XVIII, ha
estado dominada por una obsesién clasicista: la
obsesion de la pureza de los géneros artisticos
y la desconfianza hacia los espacios ambiguos,
encarnados, sobre todo, en el teatro. Los criticos
doctrinarios, desde Lessing y su Laocoonte en
adelante, vigilaban dia y noche las fronteras
entre las artes para evitar las mezclas, las conta-
minaciones, las hibridaciones. Esa preocupacién
casi paranoica culminaria en la abstraccién for-
malista del siglo XX cuyo ideal, enunciado por
el eritico Clement Greenberg, era que cada
una de las artes se atrincherase en su dominio,
expulsara de su territorio a cualquier elemento
extrafio y se concentrara en definir su identidad,
su esencia peculiar. Aquel ensimismamiento, fi-
nalmente, s6lo condujo a la esterilidad mds de-
soladora, al vacio. Hoy dia, no sélo la “pureza”,
sino la misma idea de medio artistico como un
campo auténomo ha perdido todo su encanto.
Nuestra época se vuelve hacia las experiencias
de Fluxus, los encuentros en el Black Mountain
College, las grandes exposiciones del Surrea-
lismo, y mds atrds atin, hasta la idea wagneria-
na del teatro total, e incluso hasta las fiestas
del Barroco, con sus arquitecturas efimeras, sus
fuegos artificiales y sus actuaciones de masas.

Hace ya cuarenta afios, en su obra Verdad'y mé-
todo, Gadamer remataba su critica de la con-
ciencia estética moderna, post-kantiana, con la
propuesta de un nuevo modelo para concebir
la obra de arte: no como una imagen que apa-
rece ante mi conciencia, sino como Spie/. En ale-

midn, Spie/ (como play en inglés) significa juego,
pero también representacién teatral, inter-
pretacién musical o ejecucién de danza. E1.Spie/
implica una temporalidad peculiar: es un acon-
tecimiento, algo que sucede aqui y ahora, en pre-
sencia del espectador, pero a la vez encarna y ac-
tualiza un tiempo originario. El Spie/ vuelve,
como las estaciones, con un ritmo ciclico.

Los grandes especticulos multimedia de
ahora, con todo el despliegue miégico de luz,
sonido y piiblico masivo nos retrotraen, para-
déjicamente, al mundo pre-estético del festival,
del ritual colectivo. No es extrafio que en los
eventos programados para esta Bienal aparezcan
tantas alusiones al mundo medieval. Sus argu-
mentos, desde el especticulo inaugural de La
Fura dels Baus, que es una alegoria de los sie-
te pecados capitales, hasta la misma exposi-
cién de Bonito Oliva, tienen que ver con la tra-
dicién de la psicomaquia medieval, con la lucha
de vicios y virtudes en el alma humana (un tema
tan frecuente en los antiguos autos sacramen-
tales). Hasta los mismos espacios en que tie-
nen lugar los eventos evocan el pasado medie-
val de la ciudad. La Bienal, por cierto, se dispersa
en muchos lugares de Valencia, lleva su espec-
ticulo de video en una suerte de carromatos por
las calles para infiltrarse en el tejido urbano, para
empaparlo e incitar a sus vecinos. Settembrini
ha comparado la Bienal de Valencia con el gran
incendio de Roma atribuido a Nerén, donde la
ciudad se convierte a la vez en ejecutante y es-
pectadora. El éxito o el fracaso de la experiencia
de la Bienal dependerd sobre todo de la reaccién
de la propia ciudad ante este incendio que se
le propone, del entusiasmo con que Valencia par-
ticipe en estas Fallas tardias. H
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YO ES AQUEL

adie es lo que parece, como demues-

tran los chicos de DVD en una pri-

mavera poética con mis alergias edi-

toriales que libros. Criticos que se

mudan y que se envenenan con el mismo aire que

respiran, técnica de ventilador en el caso Cela, y el

espumoso éxito de la Watling son algunas de las

ambiguas identidades que se me atragantan...

ice él: “Nunca he tenido que

llamar a la puerta de ningiin
medio para ejercerla [la critica]”. Di-
cen los demads: “Si las paredes de los
despachos de directores de los me-
dios madrilefios hablaran”. Y sigue
su retahila de desmemorias y agra-
vios. Que si el mayor éxito de un su-
plemento literario fueron los Poemas
del amor oscuro que... no aparecieron
en ese suplemento, sino en el pe-
riédico. Y dice més. Dice todo lo que
“dije, y publiqué y consegui”...
cuando no pasaba de mejor plumay
lugarteniente en funciones. Listi-
ma de edad y ldstima de tiempo,
cuando el aire ya no es nuestro. Ya
saben quién es: ese critico exiliado
de Babelia, hoy de mudanza, que
acaba de publicar sus memorias.

S igue el culebrén del supuesto
plagio de Cela, en el que ya no
cree ni el fiscal. Ahora empujan al
escenario a Miguel Delibes para que
explique como también a él le ofre-
cieron en 1994 el premio Planeta,
Y nose dejé. Aqui hay juego sucioy
algo mds que una mera acusacién de
plagio. Ningiin pleito se gana po-
niendo mds mentiras en el ventila-
dor.

hile le ha decidido rendir ho-
menaje a uno de sus grandes,

José Donoso, creando un premio a
la obra de una vida, a imitacién del
premio Juan Rulfo mexicano. Me
dicen que los organizadores y el ju-
rado escudrifian candidatos y que
admiten sugerencias.

ambreleng ha declarado para la

revista italiana “Opera” que le
es muy dificil escoger el mejor de
sus hijos pero que, dispuesto a ha-
cerlo, la mejor produccién del Tea-
tro Real hasta la fecha es la “Bohe-
me” del italiano. Ahora le falta ser
consecuente con Giancarlo del Mo-
naco a quien, por cierto, ¢l comen-
tario le haalegrado la convalecencia
de una luxacién de hombro.

La actriz Leonor Watling no sé si
oleré a ajo pero apesta a éxito
por todas partes. Después del re-
conocimiento de la critica y del “so-
nado” atrac6n con Bigas Luna es-
trena el viernes La espalda de Dios,
de Pablo Llorca. Me gusta su gusto.
Y no va de diva, aunque en el cor-
to de Aguillaume no lo parezca. Y
serd chica Almodoévar (que empie-
za a rodar el lunes en Paris). A ver
si aprenden esas caras bonitas con
voz de pito que parecen sentarse
mis arriba de su trasero. Ahora el
cine espafiol pasa por la Watling.
Que no se entere Hollywood.

a

Miguel Delibes

Leonor Watling

Jestis Lopez Cobos

José Donoso

Manuel Borrés

el cine me voy al teatro, como

debe ser. El Ayuntamiento de
Barcelona tiene cabreados a algunos
sectores “marginales” del Grec. Pro-
mociona a lo bestia montajes ford-
neos de dudoso gusto y margina lo
alternativo. Esto es lo que me cuen-
tan. Lo cierto es que la escena ca-
talana crece monstruosamente y no
hay manera de pararla. Que se lo di-
gan si no a los del Lliure, que vuel-
ve a seducir al inagotable Montan-
yés.

Leaper es el nuevo director ti-
tular de la Orquesta Sinfénica
de la RTVE. Lo que no se sabe es
que la comisién de régimen interno
y la delegaci6n de la orquesta bara-
jaron también los nombres de L6-
pez Cobos y Steinberg. El prime-
ro no estaba por la labor y al segundo
le llegaba demasiado tarde la oferta,
pues ya habfa aceptado la Suisse Ro-
mande.

B uena se armé en el homenaje
a Francisco Guerrero y es que
aquién se le ocurre ponerse a hablar
del centenario de Verdi en el de
Guerrero. Estos criticos, locutores y
presentadores no tienen precio. Y
para precio el que paga Rafael Tai-
bo, jubilado en Radio Cldsica y de
vuelta al trabajo para poder cobrar
los cuatro afios que le tuvieron apar-
tado de la casa.

E n la Residencia se present6 la
antologia Yo es otro, donde bue-
na parte de los poetas j6venes se au-
torretratan. Las jovenes echaron
de menos a Pablo Garcia Casado
y los jévenes se regocijaron con el ki-
mono de Yolanda Castario. No es-
taba el editor de DVD, Sergio Gas-
par, pero si Manuel Borras de
Pre-Textos, que para todos tenia un
comentario. La primavera, que no
s6lo altera la sangre de los enamo-
rados, parece que también afecta a
los editores...

JUAN PALOMO
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Mario Vargas Llosa

“El eritico tiene que decirle al lector que hay jerarquias’

Hacia un calor del demonio también en Paris. Mario Vargas Llosa escribe alli su nuevo libro, la historia prodi-
giosa de esa mujer adelantada y estupenda que fue Flora Tristdn, y para Flora "Tristdn lo mejor era Paris. Hace
afios que el escritor vive alli donde le conviene mds a su biografia literaria. Ya nunca vivird siempre en ninguna
parte. Por eso salta de Londres a Berlin, de Nueva York a Madrid. Otra cosa es Pert, claro, y su biografia politi-
ca y sentimental, que son palabras mayores y que estas tiltimas semanas las tiene en carne viva: “El voto en blan-
co en un pais que acaba de salir de la dictadura es peligrosisimo. Es como decir que el voto no sirve para nada”.
Este préximo fin de semana Vargas Llosa vuelve a Madrid para recibir el homenaje de la Feria del Libro. La

fiesta del chivo sigue rentdndole alegrias y sorpresas. jPor qué dardn tanto juego literario las dictaduras?
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Mientras llega a Madrid, el es-
critor bucea en la Francia del siglo
XIX. Lleva catorce meses escri-
biendo E/ paraiso en la otra esquina,
que es, de momento, el titulo de
esta historia de Flora Tristdn que
le estd sirviendo de diversién y de
terapia. Cree que es un buen bdl-
samoy una atalaya inmejorable para
observar el hoy peruano con sere-
nidad e inteligencia, o el “drama
vasco”, 0 “la perversidad” de los na-
cionalismos, las utopias incumpli-
das, la valentia de ciertos intelec-
tuales, la banalidad que se ense-
fiorea de nuestra cultura... y démads
asuntos de actualidad de los que
Vargas Llosa no puede ni quiere dis-
tanciarse. Le resulta imposible no

“La democracia, la tolerancia, el espiritu civico siguen siendo una anomalia en la
historia, un privilegio. Cuando uno vive en Occidente llega a tener una perspectiva erré-
neay llega a olvidar que la mayoria es barbarie, autoritarismo, despotismo”

terciar en los debates de hoy, por
mucho Flora Tristin y mucho die-
cinueve francés que le distraigan.
Las situaciones politicas y sociales
se le imponen, v su capacidad dia-
léctica les va dando salida.

—Hableme de su nueva novela.
¢En qué etapa del camino creativo
se encuentra ahora?

—En realidad es una novela so-
bre las utopias, esas utopias que han
querido tantas veces traer el paraiso
ala tierra, como las de estos dos per-
sonajes que cubren el siglo XIX: la
feminista Flora Tristdn y su nieto
Paul Gauguin, franceses los dos de
nacimiento y que por circunstancias
diversas vivieron unos afios en Perti.
Los dos buscaban el paraiso, una en
el terreno social, entre las mujeres
emancipadas, y otro, Gauguin, como
todos sabemos, en el terreno esté-
tico. Ninguno de los dos llegé a en-
contrarlo, pero fue precisamente
esa bisqueda lo que les hizo fasci-
nantes. Eso si: los dos sustentaron
las bases de la modernidad.

Tiene 15 capitulos terminados
y serdn 22. Pero no tiene prisa. Dice
Vargas que, pese a su complejidad,
se estd “divirtiendo muchisimo. Es-
toy todavia en la etapa de investi-
gacién, pero no me voy a dejar es-
clavizar por la historia, aunque la
utilizo. En estos momentos se me
estd imponiendo el nieto, Paul Gau-
guin, que tenfa un caricter muy pa-
recido al de su abuela; eran los dos
rebeldes, grandes sofiadores, que
trataron desesperadamente de ha-
cer realidad esos suefios. Y en ese es-
fuerzo desmesurado dejaron una
obra interesantisima. Es propio, por
otro lado, del siglo XIX, que es el si-
glo de las utopias por excelencia”.

—Supongo que las mujeres del
XXI denen mucho que aprender de
esa Flora Tristdn del XIX.

—Desde luego que si. Flora Tris-
tdn es actual en sus actitudes, en sus
suefios y en sus conductas. Su vi-
gencia es evidente, porque buena
parte de los problemas que sufrié no
han desaparecido. Hay todavia pre-

juicios, y en las dos terceras partes
de la humanidad rigen leyes discri-
minatorias, de manera que su ba-
talla no estd concluida. Lo admira-
ble de Flora Tristin es que utiliza el
feminismo no como una guerra con-
tra los hombres sino contra la injus-
ticia. Su objetivo esencial era la
emancipacién de la mujer y llegé
al convencimiento de que sélo era
posible alcanzarla con la solidaridad
de otros sectores también discrimi-
nados. Asies que se le unieron en
esta lucha los anarquistas y los mo-
vimientos obreros que, porotro lado,
se veian arrollados por la energia
asombrosa de esta mujer.

La fiesta ha terminado

Cuenta Vargas Llosa con esta pa-
labra entusiasmada y precisa que
se gasta que admira a Flora Tristdn,
ademds, porque no encuentra en
ella la cultura de la queja. No se la-
menta. Actia. “Es una mujer de ac-
cién, tnica en su medio”.

El personaje de Flora Tristdn ha
servido ademds a Vargas Llosa para
bajar el telén de La flesta del chivo. La
fiesta ha terminado, asi que se ha de-
jado contaminar por esta adelantada
del XIX para que desapareciera de
escena el gran dictador totalitario.

—:Por qué dan tanto juego litera-
rio, le preguntaba antes, las dicta-
duras?

—Porque es un problema vigen-
te. Pricticamente no existen en el
mundo paises en los que, si miramos
atrds, no encontremos pasajes au-
toritarios relativamente recientes.
Por desgracia, las dictaduras no se

“Flora Tristan me parece
admirable porque no en-
cuentro en ella la cultura
de la queja. No se lamen-
ta. Actida. Es una mujer de
accion, tnica en su medio”

pueden descartar hoy de gran par-
te del mundo. En América Latina
desde luego, no. La democracia,
la tolerancia, el espiritu civico si-
guen siendo unaanomalia en la his-
toria, un privilegio. Cuando uno vive
en Occidente llega a tener una pers-
pectiva erréneay llega a olvidar que
la mavoria es barbarie, es autorita-
rismo, es despotismo.

-Si, pero jpor qué tienen tan
buena literatura estos desmanes?

-Porque en la historia de la lite-
ratura, y en el arte, existe una atrac-
cién morbosa por el mal, mucho més
intensa que por el bien. La bondad
no suele ser muy fértil artistica-
mente hablando. Todos los desva-
lores tienen una perversa fascina-
cién y mucha mayor audiencia, tal
vez porque nos sabemos victimas de
esas pasiones. Me preguntabas que
por qué dan tanto juego literario las
dictaduras, Porque la dictaduraes la
expresion suprema del mal.

—iCuiles son las diferencias sus-
tanciales entre “su” dictador yel de
Miguel Angel Asturias o el de Gar-
cfa Méarquez, por ejemplo?

—Hay una diferencia fundamen-
tal. Tanto Sedor Presidente , como
El otofio del patriarca o incluso el
Tirano Banderas de Valle son nove-
las en las que el dictador estd trata-
do de manera farsesca, barroca, pin-
toresca y, en cambio, el tratamiento
que yo le he dado es realista, que por
otra parte es mi idiosincrasia. El dic-
tador es un personaje que tiende a
desbocarse, a mostrarse feroz, mons-
truoso, descomunal. El desafio de
mi novela ha sido tratarlo no como
un Monstruo sino como un ser hu-
mano. Pero un ser humano que lle-
ga a ser monstruoso: he retratado
precisamente esa metamorfosis de
Trujillo, al que el poder absoluto
transforma en monstruo. Siempre
ocurre lo mismo, no hay quien se
salve. Ya lo dijo Lord Acton: el po-
dercorrompe y el poder absoluto co-
rrompe absolutamente. Precisa-
mente la democracia ha sido la
creacién humana para controlar, para
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frenar ese poder absoluto. Ha sido
la tinica f6rmula capaz de poner ba-
ITEras a este proceso.

—¢No existe todavia una vacuna
contra el autoritarismo?

—La tnica vacuna es una cultu-
ra democritica que tiene que ir arrai-
gando. Hay que romper el ciclo de
pequeiias democracias transitorias
que son reemplazadas por larguisi-
mas dictaduras. En América Lati-
na atin no nos hemos librado, mien-
tras que en Espaiia casi parece una
costumbre la democracia, cuando la
historia nos dice que no es asi. En
todo caso, es tan buen ejemplo para
tantos paises...

Las secuelas perversas

-Dice usted que las dictaduras
gobiernan nuestro inconsciente,
pero ;qué pasa cuando acaban?

—Todo dictador trata de contro-
larlo todo, no sélo las conductas,
también los escritos y hasta el pen-
samiento. Y las dictaduras totalita-
rias casi siempre lo consiguen ayu-
dadas por férreos sistemas de
propaganda. Pero lo mis perverso
de todo son las secuelas que deja.
Son unas secuelas, no siempre vi-
sibles, que son como minas que van
estallando durante los periodos de-
mocraticos, manifestindose muchas
veces en caos absoluto, en desér-
denes financieros..., porque la gen-
te no tiene experiencia de la lega-
lidad. Es lo que ocurre por ejemplo
ahora en Rusia y en muchos paises
de América Latina: superar eso obli-
gadamente costari generaciones

Hablo con Mario Vargas Llosa
dos dias antes de las elecciones en
su pais. Por eso, tal vez, la conver-
sacién se nos embala hacia lo poli-
tico, y la inquietud y ese no saber los
resultados nos instalan en su pais
durante un buen rato.

—iCémo le explicaria a un extra-
terrestre lo que ha sufrido su pais en
los tiltimos diez afios?

—Perti ha padecido una dictadu-
ra muy corrupta y el resultado es que
ahora que hay libertad hay guerra
sucia, no hay debate de ideas, no hay

prictica de libertad. Es la secuela,
de la que te hablaba antes, de la dic-
tadura. La explicacién es que en
1990, luego de un periodo de crisis
econémica sube al poder una pan-
dilla de la que no se tenia mayores
antecedentes y en ese caos, €n esa
anarquia, instala un sistema de con-
trol de las instituciones terrible y
convierte al ejército, con aquel
Montesinos, en el partido gober-
nante. Una por una todas las insti-
tuciones son envilecidas: la primera
medida fue despachar a los jueces
para poder fabricar a su gusto las
sentencias; luego los medios de co-
municacién fueron puestos de rodi-
llas, y asi todo. Se llega a una co-
rrupcién generalizada sin preceden-
tes en la historia del Perii. Eso ha

presentar el espiritu de la resisten-
cia, una posibilidad que hay que tra-
tar de impulsar. Si sale elegido, yo
espero que habri una sancién con-
tra todos los que asesinaron, robaron
y se corrompieron durante afios...
una sancién que establezca una
frontera entre el bien y el mal.

—iLo sucedido con su hijo Alva-
ro es ya agua pasada? ;Qué pasé de
verdad?

—No es la primera vez, aunque si
la primera de manera tan piiblica en
que discrepo con Alvaro. Hoy es-
toy en un desacuerdo clarisimo con
él. El voto en blanco en un pais que
estd tratando de salir de la dictadura
es muy peligroso. Es como decir
que el voto no sirve para nada. Si,
hemos conversado mucho, como

“El nacionalismo crea alambradas colectivas mani-
pulando sentimientos. Es enemigo natural de la
libertad; lo es, a la corta o a la larga, de la demo-
cracia. Creo que debe ser considerado como un ene-
migo potencial y explicito de la libertad”

terminado pero reconstruirlo todo es
un trabajo improbo.

—iSabe ya por qué en 1990 el
pueblo peruano eligi6 a Fujimori y
no a usted? JEn qué se equivocé?

— Realmente, creo que no me
equivoqué. Yo hice lo que queria. Yo
me presenté defendiendo ciertas
ideas y con un programa que fue re-
chazado. El pueblo prefirié unas
propuestas demagdgicas que luego
ademis fueron todas incumplidas.
Pero fijate, la democracia no signifi-
ca que las elecciones libres traigan
consigo que los pueblos no yerren.
No, los pueblos se equivocan, pero
la ventaja de la democracia es que
puedes rectificar, que existen los
mecanismos que te permiten com-
pensar el error.

—;En que punto estd ahora la de-
mocracia peruana?

—Tengo esperanzas. Yo he apo-
yadoa Toledo. Su gran mérito es re-

por otra parte lo hemos hecho toda
lavida. El estd en politica guiado por
unos ideales muy claros y con gran
firmeza para defenderlos.

—:Siguen teniendo los intelec-
tuales occidentales una vara de me-
dir distinta a la hora de analizar los
problemas de Iberoamérica?

—Todavia si, aunque la situacién
ha mejorado sustancialmente. Amé-
rica Latina sirve de desahogo, de
desfogue de los suefios utépicos.
Los apocalipticos occidentales que
no encuentran asidero politico para
esas utopias en su realidad las pro-
yectan en sus Chiapas, en los co-
mandantes Marcos, como Gauguin
en Tahiti proyectd su propia utopia.
Es la misma bisqueda aunque lue-
go la realidad sea muy distinta y la
convierte en un infierno.

—Hace afios explicé en Madrid,
citando a Hayek, que “los mayores
peligros de la civilizacién eran el so-

cialismo y el nacionalismo”. Pare-
ce que el primero ya no es tal, pe-
roero ;y el segundo?

—El nacionalismo es y va a seguir
siendo el gran desafio, el gran obs-
ticulo que va a encontrar la cultura
democritica. Naturalmente no se
puede poner en el mismo saco el na-
cionalismo de los pistoleros etarras
que el nacionalismo moderado de
Jordi Pujol. Pero como ideologia,
el nacionalismo entrafia incuestio-
nablemente un riesgo de violencia.
Busca una utopia, una sociedad que
se identifique en la raza, en la len-
gua, religién, que unifique y ésta
es una utopia que sélo se puede po-
ner en prictica con la violencia. El
nacionalismo crea alambradas co-
lectivas manipulando los senti-
mientos. El nacionalismo es ene-
migo natural de lalibertad; loes,ala
corta o a la larga, de la democracia.
Creo sinceramente que debe ser
considerado como un enemigo po-
tencial y explicito de la libertad hu-
mana.

Critica para abrir el apetito

—Al menos parece que en Espa-
fia se estd perdiendo el miedo. {No
le parece que los intelectuales, y
no s6lo aqui, habian renunciado a ser
la conciencia de su tiempo?

—Efectivamente se habia frivoli-
zado mucho y muchos intectuales
y literatos habian dejado de lado la
lucha por los grandes temas morales,
politicos, llegando a considerarlos
prescindibles. De pronto el drama
vasco actiia como un aldabonazo y
nos despierta a todos, movilizando
ese sentido del compromiso ético.
Siento verdadera admiraci6n por in-
telectuales como Fernando Savater
que se estin jugando el pellejo. El
intelectual tiene que aportar la pala-
bra y la imaginacién ademds cierta-
mente de la conciencia civica.

—Volvamos a la literatura. Y por
empezar por algiin lado, hablemos
de la critica literaria: casi no hay es-
critor que hoy no la zarandee. (Cul
es su relacién con la critica?

—Creo que nunca como ahora ha
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sido tan necesaria la critica litera-
ria, que es-uno de los grandes gé-
neros. Piensa que Borges y Octa-
vio Paz son tan importantes por sus
poemas uno y por ensayos otro
como ambos por sus valoraciones li-
terarias. Personalmente, con pocos
escritores he disfrutado mds que con
Edmund Wilson... Recuerdo toda-
via con qué entusiasmo esperaba
el Observer para leer a Cyril Con-
nolly o el New Yorker para aprender
de Steiner y todos ellos eran criticos
y s6lo criticos. Luego, claro, esti el
fresco, el resefista de notas, pero a
ése no lo considero critico literario.
El critico es el que te abre el apeti-
to, el que te ayuda a reflexionar, el
que te abre los ojos incluso a tus
propios textos. Por eso creo que en
este momento son imprescindibles.
Naturalmente, tiene que ejercer

“Ha habido grandes escritores que han sido grandes
plagiarios, como Stendhal o Martorell. Otra cosa muy
distinta es el fresco de la tijera...”

su funcién critica y decir, por ejem-
plo, al editor, “lo que estd usted edi-
tando es una basura”. Y mis atin:
tiene que decirle al lector que hay
jerarquias, eso es esencial.

La frivolizacion de la cultura

—iQué me dice del plagio como
hecho cada vez mis frecuente entre
los escritores? ;Dénde acaba la tra-
dici6n y empieza el plagio?

~El concepto de propiedad inte-
lectual es muy reciente. En el si-
glo de oro Tirant lo Blanc esti lleno
de plagios porque Martorell no te-
nia el menor empacho en utilizar pa-

rrafos y pérrafos que iba haciendo
suyos. Eran, naturalmente, plagios
creadores. Ha habido grandes escri-
tores que han sido grandes plagia-
rios. Stendhal fue uno de ellos, pero
ahi estdn La Cartuja de Parma o Rojo
¥ Negro, asi que tal vez en esos casos
sea condenable desde el punto de
vista ético pero no desde el literario.
Otra cosa muy distinta es el fresco
que coge la tijera. Eso es claramen-
te deshonesto. Sin embargo, los ba-
remos morales de los creadores son
cada vez mis eldsticos y no hay cen-
sura social contra ello. No, no la hay.
El fresco de la tijera nace en un am-

biente en el que se ha impuesto la
idea del juego, del especticulo. Se
ha generalizado la frivolizacién de la
cultura, la idea del éxito ante todo,
de la facilidad, la sensacién de que
lo que uno escribe tiene que diver-
tir y ha desaparecido ese compo-
nente ético que en el pasado rodea-
ba la literatura. No hay, en una
palabra, un compromiso profundo
con lo que se hace, por lo que asis-
timos a una evidente y dramtica ba-
nalizacién de la cultura. En algu-
nos paises como Reino Unido, con
sociedades mds estrictas, el proble-
ma no es tan grave, pero nuestro pais
desgraciadamente es mds eldstico
en estas cuestiones. Es un sinto-
ma, otro mds, de que algo anda mal
en el campo de la cultura.

BLANCA BERASATEGUI
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EN una entrevista de Arturo del Vi-
llar a José Hierro decia éste que “la
poesia en espafiol del siglo XX, la de
aqui y la de alld, no se entiende sin
la obra de Juan Ramén”. Para Hie-
rro todos los que escribimos después
del autor de Espacio “somos juan-
ramonianos, incluso sus peores ene-
migos”. Estas tres publicaciones
que aqui comento dan la razén a
Hierro tanto como ofrecen visio-
nes unitarias y distintas del animal
literario que fue desde siempre su
poliédrico y polimértico y evolutivo
autor. Los cuatro poemas inéditos
que componen La frente pensativa
pertenecen a la tercera parte de este
libro: la titulada “Ceniza de rosas” y
en concreto a lo que el poeta José
Luis Puerto denomina “amor do-
liente y sensitivo” dedicado a una
“victoriana” cuya identidad la cri-
tica atin no ha sabido descifrar.
Tiempo es, en cambio, otra cosa:
es un diario simultineo de la con-
ciencia poética vy artistica del escri-
tor. En él JR] ve sus suefios, sus vi-
gilias y sus pesadillas como un “ideal
cine interior abstracto”, como “su-
cesos sin sucesion” y teoriza sobre
el monélogo interior y el realismo
mdgico haciendo pertinentes ob-
servaciones sobre Joyce, Perse,
Poundy Eliot en las que explica que
su monoélogo es “la ocurrencia per-
manente desechada por falta de
tiempo y lugar durante todo el dia”:
una verdadera fuga, una rapsodia
constante como los escapes hacia
arriba de fuegos de colores. Expli-
ca sus preferencias en la miisica:
Toscanini, Bruckner, Sibelius, Mah-
ler, Brahms, Schinberg y Richard
Strauss. Hace precisiones sobre el
romance de Lorca que segiin él “te-
ne de lo popular lo pldstico y lo pin-
toresco”; el de Antonio Machado,
que posee lo épico y corriente; y el
suyo propio, que segiin €l mismo, se
distingue por “lo lirico, lo musical

Tiempo

JUAN RAMON JIMENEZ. SEIX BARRAL, 2001. 224 PAGS, 2.300 PTAS. LA FRENTE PENSATIVA. LA BORRACHERIA, z001. 7 PAGS.
UNIDAD. COORD. GRACIELA PALAU DE NEMES. FUNDACION JUAN RAMON JIMENEZ. MOGUER. 2001. 151 PAGS.

y lo secreto”. Sonrie sobre Ortega,
Azorin y Ricardo Ledn, a los que sa-
tiriza en las partes més débiles de su
gusto; lanza su artilleria contra Ber-
gamin y los “jovenes escritores que
venian a nuestra casa con corsé, cal-
cetines de seda y bordados, pulseri-
tas, polvos y una hoz y un martillo de
oro en la corbata”. Reconoce a Ge-
rardo Diego y destroza a Le6n Feli-
pe, del que dice que se llamaba
“Felipe Camino de la Rosa, y qué se
y6 qué enredos traia con su nom-
bre”. Luego —afiade- “se quit6 la
Rosa, luego, el Camino, luego se
puso el Le6n”; expresa su nostal-
gia de Espaiia y su soledad en me-
dio de un exilio en el que todo pa-

Estas tres publicacio-
nes ofrecen visiones
unitarias y distintas del
animal literario que
fue desde siempre su
poliédrico y polimérfi-

co y evolutivo autor

rece que lo desconoce. Comenta las
muertes de Joyce y de Besteiro,
evoca a Cipriano Rivas Cheriff y a
Azafia v elogia al general finlandés
Mannerheim y dice que nuestra
vida es una representacion teatral, la
tinica comedia o tragedia que es al
mismo tiempo teatro y verdad. Se
retrotrae al Washington Square del
afo 16 y llega hasta lo que llama me-
moria de su matriz doliéndose de
la ausencia “obligada por la injusti-
cia, vigilia de ahogo y tortura del
buey de Franco”. Se manifiesta en
contra de la segregacién racial e in-
siste en que “para ser un artista ver-
dadero, para llegar a la plenitud de
una vocacién, hay que ir dejando

todo lo menudo de la vida y au-
mentarse s6lo con lo grande”. Re-
conoce haber sido injusto con Hui-
dobro y Victor de la Serna y critica el
“innecesario bizantinismo” de Ezra
Pound, de Eliot y de toda la poesia
inglesa moderna, en la que no ve
sino un exceso de cita cldsica y de
alusion “a paises més o menos exé-
ticos”. Los compara con Guillén y
Salinas, a los que acusa de construir
“sus estrofas con hallazgos ajenos
superpuestos”. Lanza sus pullas
contra Ramén Gomez de la Serna,
al que llama imperialista histérico, y
contra Rilke, al que pone por de-
bajo de Hofmannsthal y de George:
“no creo —escribe— en la experiencia
de Rilke ni me gusta demasiado la
parte de su poesia que es experien-
cia”. Apunta su artilleria contra Cer-
vantes, Calderén y Pérez de Ayala.
Salva su Andalucia universal y ex-
pone su teorfa y sentimiento de lo
que llama “el dios absoluto” con-
cebido desde su sensibilidad y su in-
teligencia. Tiempo es un texto que
necesita introduccién y notas, como
los que, con rigor y celo, les ha pues-
to M. Julid. Los tres apéndices con
que se adorna no son igual de ne-
cesarios: el segundo es un extracto
de los aforismos de Ideolofia editado
por Antonio Sanchez Romeralo en
1990 y que sélo en parte puede
comprenderse transferido aqui.

El dltimo de estos tres volime-
nes tiene dos partes: una que inclu-
ye textos de Zenobia y Juan ramén
y otra de destacados especialistas
que iluminan puntos muy concretos
del modernismo, del simbolismo y
la metafisica del yo en Juan Ramén.
Elresultado de estas investigaciones
es convergente: apunta al caricter
general del modernismo frente a lo
que Ricardo Gullén con exactitud
denominé “la invencién del 98”.

JAIME SILES
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POESIA ;

RAFAEL PEREZ ESTRADA ED. J. C.

Se suele insistir, al referir-
se a la obra literaria de
Rafael Pérez Estrada, en
su cardcter inclasificable,
como si eso, de ser posible
(a fin de cuentas el grupo
de los inclasificables es un
£rupo mas, y no poco nu-

meroso), fuera un mérito

NoO escapan al tpico sus nuevos
editores, en un prélogo breve y qui-
z4 involuntariamente cémico: “la
elongacién de su obra respecto a
su sujeto ético carece de distancia-
miento”, escriben. Copio una fra-
se completa, que puede servir de
ejemplo de la peculiar sintaxis de
los prologuistas, reflejo de un ra-
zonamiento no menos peculiar:
“Rafael escribe contra la historia
concebida como una sucesién de
fragmentos épicos v, actualizando el
pasado, asume la responsabilidad
revolucionaria de nombrar lo pros-
crito, la necesidad de un cambio de
sentido en la apreciacién dialécti-
ca de lo histérico bajo cuyo juicio el
hombre, victima en los dsperos li-
mites del discurso tinico, se rebela
contra la utilizacién presente de la

tradicién para juzgar la historia;
crear desobediencia frente a la con-
vencién académica aceptada como
tinica valoracién social”.

Antologia vagamente temdtica,
los textos del escritor se agrupan en
tres partes: “Cré6nica del mar” (“ola
fundacién del mar como paisaje del
imaginario critico”), “Apéerifos del
suefio” (“la condicién érfica de su
experiencia visionaria”) y “Palabras
civiles” (“o el gnosticismo ético de
su discurso propositivo™). En cada
una de las partes, los textos selec-
cionados se disponen sin tener en
cuenta el orden cronolégico, dada
“la concepci6n que el propio autor
tenia del caricter ahistérico de la
produccién literaria”.

Sin embargo, a pesar de esa con-
cepcién, Pérez Estrada dividié su
obra en dos etapas: la que se inicia
en 1968 con la publicacién de Va-
e de los galanes, en la que predo-
mina el teatro y la narrativa de van-

guardia, y la que comienza en 1985
con Libro de horas, 1a Gnica que con-
sideraba vilida. En una de sus ql-
timas entrevistas, incluidaen E//e-
vitadory su vértigo (1999), declara:
“Era como si hasta entonces hu-
biera estado metido en un cuarto
oscuro y de pronto todo se me im-
pregnara de luz, de inmediatez, de
ritmo, de emocién, de ciertas afio-
ranzas y melancolias. Este fue un
punto decisivo”. Y cuando el en-
trevistador le pregunta si eso le lle-
va “a descalificar” todo lo hecho an-
tes de 1985, responde: “Total-
mente. Siento vergiienza. Y silo re-
leyera me aburriria”.

Incluso llegé a querer prescindir
de los primeros libros en los re-
cuentos bibliogrificos: “Por expre-
so deseo de Rafael Pérez Estrada
—leemos en E/ levitador...—, su bi-
bliografia se presenta a partir de
1985, fecha de la publicacién de Li-
bro de horas. Los antélogos de La pa-

NORA CATELLI

Testimonios tangibles

Pasion y extincion de la lectura

Premio Anagrama de Ensayo

en la narrativa moderna

Ganadora

™
ANAGRAMA

HELENA BEJAR

El mal samaritano

El altruismo en tiempos del
escepticismo

Finalista

La palabra destino

MESTRE Y M. A. MUNOZ. HIPERION, 2001. 248 PAGINAS, 1.500 PESETAS

labra destino, sin embargo, no dudan
en incluir textos procedentes del
libro Informe, de 1972. Bien es cier-
to que tratan de disimular ese in-
cumplimiento de los deseos del po-
eta sefialando su procedencia con
unas sigilosas siglas (OC) que no se
aclaran en la escueta bibliografia.

Pérez Estrada fue un maestro
del texto breve, a medio camino en-
tre el aforismo y el ap6logo, el cuen-
to minimo y el poema en prosa. Su
imaginaci6n incansable, bulimica,
hiperactiva, deslumbra y fatiga al
lector: conviene leerlo a pequefios
sorbos. Buena parte de su obra re-
cuerda a Borges, a Perucho, a Alva-
ro Cunqueiro; como ellos, usé y
abusé de la erudicién apécrifa, sa-
qued los bestiarios medievales, los
tratados de botédnica ocultista, de te-
ologia herética. Uno de sus libros,
Breviario, lleva el subtitulo de “Ho-
menaje a Ramén Gémez de la Ser-
na”, otro escritor deslavazado y ar-
bitrario, y genial,
repetitivo y ocurrente. Algunas de
las mds hermosas greguerias las es-
cribi6 Pérez Estrada y no Ramén:
“La ligrima estd formada de dolor
y nube”, “El ahogado es un espan-
tapeces”. Curiosamente, acaso lo
que menos interesa del gran poeta
que es Pérez Estrada resulta su obra
en verso: carecia del sentido del rit-
mo que afiade significados inéditos
a las palabras; sus poemas versifica-
dos parecen en ocasiones prosa sin
peinar.

Desigual, subversivo, precio-
sista, irénico, algo previsible a ve-
ces, refinado y elemental, coleccio-
nista de ingenuidades y perver-
sidades, Pérez Estrada es un escri-
tor que cansa pronto, pero al que se
vuelve siempre: en sus piginas hace
gimnasia la imaginacion, los ojos
aprenden a mirar.

mon6tono

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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CHARLES BUKOWSKI

TRAD. I.M.

POESIA

Madrigales de la pension

En este libro Bukowski estd atin inseguro y aunque

busca el realismo, lo cotidiano y lo sérdido, y reclama

la desesperacién y la muerte, critica a Ezra Pound,

habla de Shakespeare vy se lanza a buceos surrealistas

INO es mucha —si mis cuentas no
fallan— la poesia de Charles Bu-
kowski (1920-1994) que se ha tra-
ducido en Espafia. Mientras vivid
fue sobre todo para nosotros, y para
muchos otros lectores no anglosa-
jones, un prosista autor de nove-
las y relatos donde triunfaba una
cierta pornogratia provocadora, o al
menos un inconforme realismo su-
cio. En esa senda lo dio a conocer
Anagrama, hace ya bastantes afios,
con titulos como Erecciones, eyacu-
laciones, exhibiciones o Escritos de
un viejo indecente. Fue en una an-
tologia p6stuma —y muy bien he-
cha— de la entera labor de Bu-
kowski, Peleando a la contra (1995),
donde aparecen, por primera vez
en Espana, gran nimero de poe-
mas del viejo de la cara picada que
arrastraba gustosamente una le-
yenda de inconforme, borracho y
follador. Son poemas —a veces es-
tupendos— de verso irregular, co-
loquial, narrativo (algo emparenta-
do con Carver) y frecuentemente
dotados de gran intensidad, de una

Renacimiento

N°® 27-30

DIRECTOR: FERNANDO IWASAKI

“Las literaturas del exilio republicano de 1939

enorme potencia lirica, dentro de
ese realismo que puede mirarse a
un espejo casi curvo. Después apa-
reci6 E/ infierno es un lugar solita-
770 (1997), el tinico libro de poemas
hasta hoy del viejo indecente en-
tre nosotros, con textos —mejores o
peores—en la linea que acabo de
mencionar. Madrigales de la pensidin
—nos cuenta su traductor y prolo-
guista— aunque publicado en in-
glés en 1988, recoge los primeros
poemas que se conservan de Bu-
kowski, los que publicaba en pe-
quefias y olvidadas revistas que
frecuentemente no pagaban
(como ahora) cuando él era un des-
conocido y desarraigado bohemio
que gastaba sus asuetos entre bo-
rracheras y mujeres en un mundo
sérdido, de cuartos de pensién ba-
rata, que se le volvia oneroso y te-
rrible, pero del que Bukowski con-
cluyé por extraer casi toda su obra
narrativa y lirica. El Bukowski de
antes de la fama —en la década de
los 70— cuando acababa de cumplir
cincuenta afos...

R E A I

MORENO CARRASCAL.

-
Sin embargo
¢
DIRECTOR: HIPOLITO G. NAVARRO

1§

Caballero Bonald, Vicente Gallego, Luis Gar-
cia Montero, Ricardo Senabre o Carlos Marzal,

L.os poemas de Madrigales de
la pensidn (escritos entre 1945 y
1965) son pues el primer Bukows-
ki y eso se nota —sobre todo-en
que no tienen una linea estilistica
definida y en que, incluso en los
que se acercan bastante a lo que
seria el poeta posterior (intenso,
coloquial, vagamente metafisico
en su duro realismo) atin no tienen
tan directa ni tan clara la pegada. A
Charles Bukowski no le gustaba
que le comparasen con los beats,
pero en este libro (que cita algunas
veces a Whitman y a Hemingway,
dos modelos obvios de Bukows-
ki) hay poemas —irracionalistas o
levemente visionarios, con versos
que son imédgenes entrelazadas—
que podrian haber figurado en una
antologia beatnik. Por ejemplo:

w

S il A

VISOR. MADRID, 2001. 125 PAGINAS, 1.000 PESETAS

“Esto es todo lo que sé”. O “Con-
templadme”: “Contempladme
como el que ri6 / cuando el gato sa-
li6 ardiendo en la radio / y el biiho
dejo su rastro pestilente / al coger
ratones y toros y ornamentos...”
iEs este nuestro Bukowski? No,
ciertamente. En Madrigales de la
pensidn el poeta estd atin insegu-
ro, y aunque busca el realismo co-
loquial y lo cotidiano sérdido, y re-
clama la desesperacion y la muerte,
critica también a Ezra Pound, ha-
bla de Shakespeare y de Heming-
way (llamédndolos con diminutivos
afectivos: Shakey, Hem...) y se lanza
a buceos casi surrealistas como en
“Cuando la zarza muera nadaré rio
verde abajo con el pelo en llamas”,
que podria ser el titulo de un cua-
dro de Dali, pero es el de uno de
estos poemas. Con todo, predomi-
nan los textos que buscan al Bu-
kowski mds inmediato y conoci-
do ahora, el que conformé su voz:
“fracasas en la vida, y cuando fra-
casas en la vida,/ es que nunca na-
ciste,/digan lo que digan las esta-
disticas/o el nombre que te puso tu
madre”. Un Bukowski poeta en
formacién, con poemas buenos, re-
gulares y malos. Para bukowskia-
nos confesos esencialmente.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

El cobaya

i
N° s

DIRECTOR: J.M. MUNOZ QUIROS

Un texto de Juan Manuel Gonzilez sobre la
poesia de Antonio Colinas, acompafado de al-

son el tema tinico de esta cuddruple entrega co-
ordinada por Manuel Aznar Soler, que incluye
ensayos de Esther Barrachina o José Ramén Lé-
pez Garcia, entre otros, y una sabrosa y abun-
dante antologia de textos, asf como buen nii-
mero de resefias de libros sebre el tema. Para
saber mds del exilio, una patria siempre ajena.

gunos poemas del autor de Tratado de armonia
ocupan la parte central de este niimero que in-
cluye ademds escritos sobre Francisco Umbral
o Lope de Vega y buen niimero de poemas y
relatos. jAlgunos nombres? Norberto Luis Ro-
mero, Gonzalo Santonja, Fernando Arrabal...

entre otros, analizan la narrativa de Felipe Be-
nitez Reyes, en un niimero en el que también
colaboran Antonio Mufioz Molina, Mia Cou-
to v los narradores cubanos Julio Travieso Se-
rrano y Atilio Caballero. De aqui y de all4, de
esta orilla y de todas las orillas de la literatura.

EL/CULTURAL" "¢=-8-2001 PAGINA 13



NOVELA

Dolabella

ANTONIO PRIETO. SEIX BARRAL. BARCELONA, 2001. 224 PAGINAS, 2.500

Lo mejor de esta novela radica en su propuesta cervan-
tina de superar los estrechos limites de la realidad. El
autor completa una sutil y misteriosa “elegia por una

esperanza” en la que vida y literatura se dan la mano

ANTONIO Prieto es, en las letras es-
pafiolas de los tltimos 50 afios, un
ejemplo de permanente dedicaci6n
a la literatura por partida doble. De
un lado, como profesor y ensayista,
ha dado valiosa muestra de su tra-
bajo en numerosos libros de historia
literaria, teoria de la literatura y lite-
ratura comparada. Del otro, como
novelista, es creador también fe-
cundo que ha recorrido una impor-
tante trayectoria narrativa desde su
temprano premio Planeta obteni-
do en 1955 con Tres pisadas de hom-
bre. Entre sus mds recientes apor-
taciones, que se suceden con mayor
celeridad a partir de los 90 al haber
aumentado el autor su entrega a la
creacion tras haberse jubilado ya
como profesor, resulta obligado re-
cordar Isla Blanca (1997), premio de
la Critica Andaluza, y otras novelas
en las cuales Prieto sigue insistien-

do con acierto en su peculiar trata-
miento de temas e inquietudes exis-
tenciales de ayer y de hoy ambien-
tadas en diferentes épocas pero
impregnadas siempre de una séli-
da asimilacién del mundo cldsico.
Dolabella contintia esta misma li-
nea, pues en su desarrollo se inte-

L

gran aspectos de novela generacio-
nal sobre nuestro pasado pr6ximo
desde el tardofranquismo hasta la
transicion y de relato del aprendiza-
je que recrea un proceso amoroso en
dos tiempos y en las tres etapas ha-
bituales de encuentro jubiloso, ple-
nitud ardiente y distanciamiento fi-
nal de los amantes. El tiempo real
de la historia comienza en los afios
60, con un pequeno grupo de uni-
versitarios comprometidos en acti-
vidades politicas revolucionarias. El
narrador en primera persona es el
encargado de historiar la vida ptibli-
ca de Lot, carismdtico lider del gru-
po. De Sevilla se trasladan a Madrid
porque el joven seductor acaba con-
siguiendo la secretaria general del
mds importante partido politico de
izquierdas. Y asi hasta llegar a las dos
primeras elecciones generales, con
los dirigentes del partido a las puer-
tas del poder. Como vemos, resul-
tard muy fécil reconocer los nombres
reales de los protagonistas de esta
novela generacional en clave, con
sus momentos de ilusién y un ma-
drugador desengaiio en la figura del
narrador testigo.

PESETAS

Pero lo mejor de la obra radica
en su propuesta cervantina de su-
perar los estrechos limites de la re-
alidad presente por medio de la ima-
ginacién. Pues el narrador se
convierte en protagonista de un pro-
ceso amoroso que lo llevaaélya
su amada Dolabella a la Roma im-
perial de Augusto, Mecenas, Virgi-
lio, Horacio y otros poetas de aque-
lla época de esplendor cultural. La
transicién entre el tiempo real y el
imaginario se produce a partir de
la pelicula Julio César, Mankiewicz,
sobre la obra homénima de Shakes-
peare, y de la recurrente cita del po-
eta latino Propercio y su amada Cin-
tia. La pelicula sirve para relacionar
ambiciones y estrategias de la lucha
por el poder en ambos periodos his-
téricos. la poesia de Propercio resal-
ta el tono elegiaco en el proceso
amoroso del narrador. Y la combi-
nacién de los dos mundos permite
al autor completar una sutil y mis-
teriosa “elegia por una esperanza”
en la que vida y literatura se dan la
mano,

ANGEL BASANTA

Te esperaré mil y una noches

CESAR VIDAL. PLANETA. BARCELONA, 2001. 264 PAGINAS, 2.600 PESETAS

Amor y aventura son los ejes en torno a los que
crece la trama del dltimo relato de César Vidal;
pero como cabe esperar de este prolifico autor,
profundo conocedor de la Historia, la Filosofia y
la Teologia, son algo mds que su excusa argu-
mental. Porque si, es la historia de una pasi6n sin
condiciones: la que despierta entre una mujer
madura, cuya relacién matrimonial parece an-
clada en la rutina, y la de un misterioso escritor
que tan pronto parece responder a esa atrac-
cién como desaparece en la primera cita. Y si,
es la aventura que comienza cuando ella deci-
de partir en su busca, abandonar Londres y em-

barcarse rumbo a la capital de Etiopia; y es el des-
cubrimiento de un hombre comprometido con
causas justas, lleno de desconcertantes secretos,
volcado en su escritura y en una ambiciosa tra-
duccién de los relatos de Las mily una nockes. Y
es la aventura de la Historia imponiendo su rea-
lidad en ese rincon de Africa donde el preludio
de la II guerra mundial se deja sentir en las ac-
ciones de la Italia de Mussolini.

Ahora bien, esa amalgama de motivos bien
ensamblados tienen su piedra angular en la
original disposicién de la materia narrada,
asignada por capitulos a lo que ella relata des-

de su perspectiva y a lo que podemos leer en
el “cuaderno de notas” de éL. Por ella conoce-
mos los pormenores de esa relacién ambien-
tada en el exotismo de un escenario legen-
dario. De él obtenemos un diario que ademas
de ofrecer el ideario de un hombre de accién,
aporta una matizada reflexién sobre la litera-
tura y la vida. Son esos cuentos que traduce
los que propician atinadas observaciones
sobre el verdadero significado de /las mil y una
noches. Ahi estd lo més logrado de esta novela.
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NOVELA

Gorrespondencia privada

ESTHER TUSQUETS. ANAGRAMA. BARCELONA, 2001. 189 PAGINAS, 1.950 PESETAS

Literatura fuertemente ensimismada la de esta Co-

rrespondencia privada de Tusquets, brota de ella también

un fondo testimonial. Se plasma un cierto retrato histé-

rico de algunas formas de la sentimentalidad espafiola

YA en el primer libro de Esther Tus-
quets, £/ mismo mar de todos los ve-
ranos (1978), la frustracién de la in-
nominada protagonista se debia en
mucha medida a la madre, mds in-
cluso que al donjuanesco marido.
Aquella gran novela, una de las mds
importantes del postfranquismo,
permitia sospechar una base bio-
grifica y no resultaba temerario
identificar a la narradora con la au-
tora, y a la madre de ficcién con su
propia madre.LLa presuncién auto-
biogrifica se revel6 verdadera cuan-
do mds tarde Tusquets publicé una
dspera y emocionante Carta a mi
madre que dejaba a un lado el com-
ponente fabulado y se referfa a ella
en tono imprecatorio y confesional.
Porsi fuera poco, entre la novela y la
epistola hay coincidencias anecd6-
ticas y estilisticas que confirman una
intima compenetracién de vida y
arte. En el fondo, se trata de una
apuesta artistica a favor de los da-
tos de la experiencia como materia
nutritiva de la literatura.

Ello no quiere decir que se pre-
senten de un modo espontineo,

pues, al contrario, Tusquets los so-
mete a un doble torcedor. Por un
lado, llegan al papel mediante un es-
tilo muy retorizado, de frase largui-
sima, parentética y meandrica, y
proclive al hipérbaton, de modo que
la frecuente alteracién del orden
de las palabras mds habitual en
nuestra lengua produce un fuerte
efecto de extrafieza; asi nos dice la
autora que leemos literatura y no
testimonio; o, que el testimonio tras-
parente se ha convertido en litera-
tura por gracia del estilo. Por otro
lado, la materia en crudo de la ex-
periencia tiende en todo momento
a ser presentada con una dimensién
mitica, o relacionada con leyendas o
invenciones literarias. Asi, la rea-
lidad adquiere un valor distinto, su-
perior al simple documento.

Con estos recursos, la autora ca-
talana ha venido a forjar un molde li-
terario personal basado en la con-
fesionalidad. A la mencionada
epistola a la madre afiade otras tres
y con ella compone Corresponden-
cia privada. Se trata de sendas mi-
sivas a un amor adolescente, pro-

fesor suyo de literatura, a quien re-
encuentra muchos afios después; a
otro amor de los afios universitarios,
al que perdié por causas complejas
y cuya historia tiene trazas de relato;
y, en fin, a Esteban, su pareja des-
pués de un fracaso matrimonial, el
"Holandés errante” con quien atis-
b6 un cielo de plenitud.

El paradéjico titulo del libro su-
braya esa voluntad de alcanzar un
sentido general de la vida a partir
de las vivencias subjetivas. Por las
cartas afloran motivos variados. El
dnimo justiciero, rubricado con un
remate redondo, predomina en la
carta a la madre, tras la huella evi-

dente de la requisitoria diri-
gida por Kafka a su padre. El
amor atisbado, cumplido o
perdido nutre las otras. Pero
bajo todas ellas late la peren-
toria biisqueda de la felicidad
absoluta. A ese empeiio se
entrega la autora, y constata
lo que hay en él de quime-
ra, segin lo prueba la fre-
cuencia con que la voz "fan-
tasear” sale en estas pdginas.
Literatura fuertemente ensi-
mismada la de estas cartas,
brota de ella también un fon-
do testimonial. Se plasma un
cierto retrato histérico no
muy intencionado de algunas
formas de la sentimentalidad
espaiiola de un sector de la burgue-
sfa en tiempos recientes, desde las
rutinas de postguerra hasta las tras-
gresiones de la gauche drvine en los 60.
Aunque notable este trasfondo,
Tusquets no hace mucho hincapié
en él. Al contrario, las cartas desem-
bocan en un epilogo en el que la dis-
cursividad cede el testigo a lo ele-
giaco. Con acentos manriquefios,
la fina y cruda captacién del paso del
tiempo pone un magistral broche de
melancolia a la vigorosa apuesta y al
empeiio de vivir la vida con toda la
intensidad que se quisiera.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

LATHTIA DEL CU RENDERC)

Un conmovedor relato sobre el dolor de
los suefios rotos, la memoria, el poder
de los mitos y la fuerza del amor.

AMY TAN - ANTONIO SKARMETA
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LA CHICA DEL TROMBON

De nuevo el amor a la vida que sedujo
a los lectores de El cartero de Neruda
y La boda del pocta.



ANTONIO SKARMETA. ARETE.

NOVELA

La chica del tromboén

Con La chica del trombon Skirmeta ha conseguido la

mejor de sus novelas hasta la fecha, incluida E/ carte-

10 de Neruda, que, llevada al cine, le convirtié en uno

de los mds populares narradores hispanoamericanos

SKARMETA ha logrado combinar la
ficcién de una nifia que pasa a
mujer (otra novela de aprendiza-
je) con la fantasia del cine y el
mito estadounidense, con el vago
recuerdo a nuestro Marsé, aunque
sin su crudeza e implicaciones.
Es, asimismo, una novela de amor
y de renuncias y también de regis-
tro politico, aunque Skdrmeta nos
deje en el esperanzado triunfo de
Allende, convertido en personaje
de la novela.

Podemos seguir, por consiguien-
te, la doble evolucién de la prota-
gonista, que usa una ficticia pri-
mera persona y la evolucién de un
Chile que busca una alternativa a
sus desigualdades sociales. El
relato, por otra parte, queda
envuelto en la neblina de una efi-
caz poesia diluida entre los miti-
cos y aforados personajes del cine
de la época dorada (arte del que
Skdrmeta ha sido estudioso, guio-
nista y director) y la emblemdtica
ciudad de Nueva York, hasta el
punto de que Pedro Pablo
Palacios, el novio de infancia de la
protagonista, desaparecido unos
afios en la desgracia de la ruina
familiar, reaparecido mds tarde en
la airada adolescencia y converti-
do en actor y compaiiero senti-
mental de la protagonista, se hace
llamar con el nombre de New
York. El amor y la delicadeza le
llevarin a renunciar a una beca
para estudiar interpretacién en el
Actor’s Studio, al tiempo que el
suefio de reencontrar unos bru-
mosos origenes en la ciudad de los

rascacielos alejarin a la protago-
nista de su principal ambicién: la
bisqueda de su identidad.
Adoptard el nombre de su proba-
ble abuela Alia Emar y nunca lle-
gardi a saber si Reino o Ray
Copetta, el hermano de su abuelo,
tuvo o no que ver con la fabrica-
cién de la figura de King Kong o
acabé ahogindose cuando se
lanz6 al mar. La protagonista, a
través de cuyos o0jos penetraremos
en la historia, arriba al puerto de
Antofagasta, en Chile, de la mano
de un trombonista que, llegado
del Adridtico en plena guerra, la

MADRID, 2001. 315 PAGINAS,

2.950

entregard al abuelo, otro “emi-
grante malicioso”, quien junto a
su compaiiera guiardn los pasos de
la pequeia.

Skdrmeta ha pretendido ofrecer-

Jorge Semprun
su nuevo libro
Viviré con su nombre,
morird con el mio

«Semprun alcanza una simplicidad

v precision literaria extraordinarias...

Un libro contra aquellos que

quisieran imponer para siempre

el silencio de los muertos.»

Josep Ramoneda, El Pars

TUSQ E

www.tusquets-editores.es

PES E'TAS

nos el antes del allendismo en el
poder, la atraccién de la utopia y la
capacidad de convertir el amor de
unos jévenes inquietos en una
raz6n de existir. Es, asimismo, la
cronica de varias generaciones
que conviven. La iltima conver-
sacién entre abuelo y nieta rompe
con la sensibleria y se convierte
en una escena cargada de emo-
cién poética. El novelista hace
coincidir su entierro con el estre-
no de King Kong en el cine, al
que la nifia asistird, cuando cuen-
ta trece anos.

Antonio Skirmeta se sirve,
ademds, de otros métodos narrati-
vos: las crénicas periodisticas, por
ejemplo, como la retransmisién
del combate de boxeo, cargado de
matices politicos, una vez ha rega-
lado el albornoz del mitico Torpe-
do Lépez a un campedn allendis-
ta. Por ello recibird la visita de
Allende en su propia casa. No
puede faltar tampoco la alusién a
Pablo Neruda, en ausencia, aun-
que los jévenes enamorados apro-
vechardn la cama de su casa de
Valparaiso para simbélicamente
consumar alli su amor. Otro méto-
do que rompe la utilizacién de la
primera persona narrativa es la
carta.

No faltan tampoco alusiones a
Gabriela Mistral, cuyos versos sir-
ven de pértico a la novela y que,
como personaje histérico, jalonard
el relato. No ha de faltar alguna
mencién a Nicanor Parra. Pero la
trama amorosa y su lenguaje apa-
sionado transforma el estilo y nos
aleja de cualquier objetivismo.
Flaquea ligeramente el ritmo
hacia la mitad de la novela, aun-
que se lee con placer e interés: el
de un tiempo préximo, ya historia.

JOAQUIN MARCO
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Hacia Espaia

Por Virginia WOOLF

La aparicién, hace unos afios, de los Diarios de Virginia Woolf (1882-

1941) parecia haber resuelto los dltimos enigmas de la vida de la

escritora. Sin embargo, atin queda una Woolf desconocida: la viaje-

ra, la cronista que derramé su mirada ir6nica y desolada por

Londres, por Europa. Y por Espafia. Escrito en 1923, “Hacia

Espafia” es uno de los ensayos inéditos reunidos en Vigjes y viajeros,

que lanza mafiana Plaza & Janés, en edicién de Marta Pessarrodona.

TU, que cruzas el canal de la Mancha, proba-
blemente ya no ves la casa en Dieppe, ya no
sientes, cuando el tren avanza lentamente jun-
to a la calle, que cae una civilizacién, que otra
se erige..., desde la ruina y el caos del estuco
britdnico, este increible rosa y azul fénix, de
cuatro pisos, con sus macetas, sus miradores, su
doncella apoyada en el alféizar, vigilando con
indolencia. Poco conmovido, estds sentado
leyendo —quizd a Thomas Hardy- para superar
abismos, para preservar la continuidad, algo
despectivo ante el entusiasmo que conmueve
a quienes se sienten liberados de una civiliza-
cién y lanzados sobre otra con unos gestos tan
extrafios como su falta de reticencia. Para re-
flexionar sobre las muchas cosas que les han pa-
sado. Intenta recordar el aspecto de las calles
de Londres vistas a hora muy temprana, tal vez
cuando eras muy joven, desde la ventanilla
de un taxi de camino a la estacién Victoria.
Por doquier existe la misma intensidad, como
si el momento, en vez de avanzar, se quedara
de repente fijo, se fijara eternamente e hicie-
ra lo propio a los transetintes en sus mds fuga-
ces aspectos. No saben lo muy importantes que
han pasado a ser. Si lo supieran, quizé dejari-
an de comprar periédicos y de fregar pelda-
fios que conducen a la puerta. Pero nosotros,
a punto para dejarlos, nos sentimos mucho mds
conmovidos por el hecho de que deban se-
guir haciendo esas cosas domésticas en el bor-
de de aquel precipicio: nuestra partida. Por lo
tanto, es natural que quienes han sobrevivido
a la travesia, con su iltimo escrutinio de caras
que pasan como un pequefio ensayo de la
muerte, deberian temblar; deberian mover sus

bolsas de mano; empezar conversaciones; y
temblar por un momento embriagador sobre el
borde de aquella sociedad ideal donde todo
el mundo, sin miedo ni vacilacién, revela las
profundidades de su alma.

Pero sélo es por un momento. Al siguien-
te, el espiritu desenvuelto que revolotea jun-
to a la ventana desea, por encima de todo, que
lo admitan en la nueva sociedad, donde las
casas estdn pintadas en rombos de rosa pilido
y azul; las mujeres llevan chales; los pantalones
son muy holgados; hay crucifijos en las cum-
bres; guijarros..., alegria, frivolidad, drama, en
pocas palabras. “Lo siento por Agnes, porque
ahora no puede casarse hasta que consiga un
trabajo en Londres. Es demasiado lejos para
volver del trabajo al mediodia para la comida.
Hubiera imaginado que el padre haria algo
por ellos.” Estas frases sueltas, pronunciadas en
un tono angustiado (porque fruncen el entre-
cejo dentro de espejitos y arrastran peines aten-
tamente a través de rubio pelo rizado) por dos

Un nifio en Madrid lanzando con-
feti efusivamente sobre la figura
de Jesucristo; un inglés que
comenta, mientras su sombrero
oscurece la mitad de Sierra
Nevada, el daltimo articulo de
Churchill en The Times...

muchachas inglesas, caen a través del pensa-
miento tan pesadamente como las rejas de una
circel. Es a partir de ellas que debemos esca-
par; las horas, el trabajo, las divisiones, rigidas
y directas, de la antigua semana inglesa. Mien-
tras el tren salia de Dieppe, estas obstrucciones
parecian burbujear y hervir en la caldera de una
civilizacién mds congénita. Disminuian los dias
de la semana; desaparecian las horas. Eran las
cinco, pero no habia bancos que cerraran si-
multidneamente sus puertas, ni emergian de in-
numerables ascensores millones de ciudadanos
a tiempo para la cena. Deben existir divisiones,
incluso para los franceses, pero no podemos de-
cir dénde caen, y la dama en la esquina, tan pi-
lida, tan rolliza, tan compacta, parecia cabal-
gar la vida sobre cunetas y fronteras allanadas
por el genio de la raza latina.

Se levanté para dirigirse al vagén restau-
rante. Al sentarse, sac6 una pequeiia sartén
de su bolso y la escondié discretamente de-
bajo de una tienda hecha a partir de un ejem-
plar de Le Temps. Con destreza, al servir cada
plato, retiraba una racién en ausencia del ca-
marero. Su marido sonrefa. Su marido la apro-
baba. Nosotros s6lo sabiamos que era valiente.
Debian de ser pobres. Las raciones eran ge-
nerosas. Los franceses tienen madres. Para en-
derezar las extravagancias de la vida, y hacer
que el envoltorio se adapte a la realidad en
vez de sobresalir en ostentosa vanidad, era par-
te, sin duda, del genio francés de la vida. No
obstante, cuando llega la gruesa amarilla cor-
teza de un queso que no es fresco..., sonrien-
do con ironfa condescendid, con esa lengua ex-
quisita que centellea como diamantes con
todos sus acentos, a explicar que tenfa un pe-
rro. Pero ella muy bien podia haber tenido... de
todo. “Lia vida es tan sencilla”, parecia decir.

“La vida es tan sencilla... La vida es tan sen-
cilla”, decian las ruedas del Sud Express du-
rante toda la noche en aquella boba o ir6nica
forma que tienen, porque apenas si se puede
imaginar un mensaje menos apropiado para
la inquieta oscuridad, el repiqueteo de cadenas,
las angustiadas exclamaciones de los ferrovia-
rios v, al alba, la infelicidad del cuerpo que no
ha descansado. Pero los viajeros estin mucho
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miés a merced de las frases.
Transportadas desde casa, que,
como un caparazdén, las ha en-
durecido, separadas, individua-
les, en sus expuestos cerebros se
formulan vastas generalizacio-
nes; la tensién de la rueda o de
la cortina de la ventanilla que
golpea con ritmo necio dichos
de falsa profundidad acerca de
la vida, repite para distraer frag-
mentos de la prosa, y hace que
mire con feroz melancolia el pai-
saje, que, en el centro de Fran-
cia, es bastante aburrido. Los
franceses son metddicos, pero la
vida es sencilla; los franceses son
prosaicos; los franceses tienen
carreteras. Si, tienen carreteras
que van desde aquel alargado
chopo de alli, hasta Viena, has-
ta Moscti. Pero en Inglaterra la
carretera avanza hacia un acan-
tilado; serpentea en la arena al
borde del mar. Empieza a pa-
recer peligroso vivir en Ingla-
terra. Aqui, de hecho, uno po-
dria construir una casa y no
tener vecinos; quien dé un pa-
S€0 por esta carretera, eterna-
mente blanca, de tres, cuatro,
cinco kilémetros, sélo topard con
un perro negro y una anciana
que, deprimida quizd por la in-
mensidad del paisaje y la futi-
lidad de la locomocién, se ha
sentado en un terraplén y alli
permanece, inconmovible, poco
curiosa, monumental. jPodrian
nuestros poetas ingleses por un
momento compartir con ella su
asiento y pensar lo que ella
piensa, olvidar la parroquia, la
flor, y el huevo del gorrién, y
concentrarse (segtin parece ha-
cer ella) en el destino del hom-
bre!

Pero mientras el campo se
agranda cada vez mds pasado
Burdeos, la concentracién ne-
cesaria para producir el mis sen-
cillo de los pensamientos se ras-
ga como un guante por el empuje de una mano
demasiado grande. Benditos sean los pintores
con sus pinceles, pinturas y telas. Pero las pa-
labras son cosas endebles. Se dan la vuelta a
la primera aproximacién de la belleza visual.
Nos abandonan, en el mis literal sentido de
la palabra, en un caético, alarmante abismo, lle-
no —porque el ojo lo interioriza todo— de blan-
cas ciudades, de reatas de mulas, de alquerias

solitarias, de enormes iglesias, de vastos cam-
pos que se quiebran, pilidos, al atardecer, de
frutales resplandecientes y torcidos como ceri-
llas encendidas, y drboles que estallan de na-
ranjas, y nubes y tormentas. La belleza pare-
ce haberse cerrado por encima de nuestras
cabezas y uno se lava de un modo u otro en
sus aguas. Siempre sobre los hombros de un ser
humano al que uno se encarama; un perfil en

un pasillo; una dama, rigurosamente de luto,
que sube a un coche y conduce a través de un
drido llano... ;Dénde y por qué? Un nifio en
Madrid lanzando confeti efusivamente sobre
la figura de Jesucristo; un inglés que comen-
ta, mientras su sombrero oscurece la mitad de
Sierra Nevada, el dltimo articulo de Mr. Chur-
chill en The Times. “No —dice uno dirigién-
dose a la belleza, mientras rifie a un perro in-
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oportuno— abajo, abajo; déjame mirarte a tra-
vés de los ojos de los seres humanos”.

Pero el sombrero del inglés no puede medir
Sierra Nevada. Al partir al dia siguiente, a pie y
a lomos de un mulo, esta arrugada cortina roja
y blanca, este trasfondo de sombreros, este raro
comentario (especialmente en el crepiisculo) so-
bre el articulo de Mr. Churchill en The Times,
encontramos que consiste en piedras, olivos, ca-
bras, asfédelos, iris, arbustos, caballones, terra-
zas, matorrales, manojos y huecos innumerables,
indescriptibles, impensables. El contenido de la
mente se rompe en frases cortas. Hace calor; el
anciano; la sartén; hace calor; la imagen de la Vir-
gen; la botella de vino; es hora de comer; sélo son
las doce y media; hace calor. Y luego, una y otra
vez llegan todos aquellos objetos: piedras, acei-
tunas, cabras, asfédelos, libélulas, iris, hasta que,
mediante alguna estratagema de la imaginacién,
corren dentro de frases de mando, exhortacién y
estimulo, adecuadas para soldados que mar-
charan, centinelas en noches solitarias y capi-
tostes de grandes batallones. ;Debe uno aban-
donar la batalla? ;Debe uno abandonar el juego?
Si, porque las nubes flotan a través del desfila-
dero; a las mulas no les importa lo que trans-
portan; las mulas nunca tropiezan: conocen el ca-
mino. JPor qué no dejirselo todo a ellas?

Alllegar la noche, los jinetes parecen cabalgar
fuera de la vida hacia una perspectiva muy ten-

Un millén de cuchillas de afeitar
han raido la corteza y el poivo, y
fuera llueve puro color; rojo y
verde y de nuevo blanco del enor-
me, encorvado, eterno paisaje

tadora, mientras que las cuatro patas de nues-
tros animales cargan con todas las necesarias
transacciones con la tierra. Los jinetes descansan;
prosiguen su camino, avanzan y avanzan. Y, me-
ditan, ;qué importa todo esto?; y ;qué mal pue-
de cernirse sobre un buen hombre (contemplad
dos curas saliendo de la llovizna, que hacen una
reverencia y desaparecen) en vida o después de
la muerte? Y luego, puesto que una zorra se ha
cruzado en el sendero, sobre el césped, y ya casi
debe de estar en la cima de la montafia, qué raro
parece, como si estuviéramos cabalgando en In-
glaterra, un trayecto de un dia, hace cientos de
afios, y ha pasado el peligro, y ven las luces de
la posada, y la patrona entra en el patio y los acom-
pafia hasta el fuego, y entretanto ella prepara la
cena, ellos se sientan, medio sofiolientos, mien-
tras que torpes chicos y chicas con rojas flores pa-
san y vuelven a pasar al fondo, y la madre da el
pecho a suretoiio, y el anciano, que nunca habla,

rompe matas del matorral y las echa al fuego, que
arde, y todo el grupo lo contempla.

Pero, jcielo santo! Uno nunca sabe qué dias
siguen a qué noches, jcielo santo, de nuevo!
“Don Fernando sentia pasién por el pastel de
pichén, y criaba palomas aqui arriba”, en esta
azotea, es decir, desde la que uno tiene esta sor-
prendente, esta extraiia, esta perturbadora vis-
ta de las Alpujarras. “Murié el verano pasado, en
Granada”. jNo me diga que murié! Es la luz, na-
turalmente; un millén de cuchillas de afeitar han
raido la corteza y el polvo, y fuera llueve puro co-
lor; blanco de las higueras; rojo y verde y de nue-
vo blanco del enorme, encorvado, eterno pai-
saje. Pero escuchad los sonidos en la azotea:
primero el revoloteo de las palomas, luego el
agua que se precipita, después el anciano que
vocifera vendiendo pollos, a continuacién un
burro que rebuzna en el valle, alld abajo. Es-
cuchad; y mientras uno escucha esta vida al azar
empieza a salir del corazén del pueblo, que se
ha encarado a la costa africana, con una resis-
tencia eterna y aristocrdtica, durante mil afios.
Pero icémo decir esto (cuando descendemos del
resplandor) a la campesina espafiola que nos
hace entrar en la habitacién con sus azucenas
y su colada, y sonrie y mira por la ventana como
si ella también hubiera mirado durante mil afios?

VIRGINIA WOOLF
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BIOGRAFIA

Rey del mundo

DAVID REMNICK. TRAD. R. BUENAVENTURA. DEBATE, 2001. 335 PAGS, 2.650 PTAS.

Este no es sélo un libro sobre Cassius Clay, sino sobre

cuanto giraba en torno, méds que dentro, de las doce

cuerdas. Su aparicién, segiin David Remnick, supu-

so una verdadera revolucién dentro y fuera del ring

UNo de los secretos mejor guar-
dados de los Juegos de Atlanta era
el nombre del deportista que haria
el dltimo relevo en la larga marcha
de la llama olimpica desde la he-
1énica Olimpia hasta el pebetero
en lasede de la todopoderosa Coca
Cola. Larry Bird o Mark Spitz eran
algunos de los nombres bara-
jados... pero cuando Cassius Clay
aparecié en la silla de ruedas con la
antorcha acoplada a uno de los bra-
zos, no hubo un solo espectador
que censurara la eleccién. Porque
si hay un deportista vivo que per-
tenece al olimpo de los mitos, el
mismo en el que se encuentran
Marilyn Monroe, James Dean, El-
vis Presley, o Rodolfo Valentino,
ése es Cassius Clay.

Y a él ha dedicado una biogra-
fia David Remnick, antiguo perio-
dista deportivo del Washington
Post, y actualmente editor del
New Yorker, que gané el Pulitzer
en 1994.

He utilizado el término biogra-
fia, pues efectivamente lo es, para
referirme a este libro; sin embargo,
tal denominacién no refleja con
exactitud el contenido del libro.
Remnick no estd interesado en
contar la vida de Clay sino en mos-
trar lo que la irrupcién de este fe-
némeno deportivo supuso para el
boxeo. En Rey del mundo no se en-
contrardn los tradicionales datos
biogrificos respecto a su infancia
o el origen de sus padres, ni coti-
lleos sobre sus deslices amorosos.
Lo que en otras biografias al uso
ocupa los primeros capitulos, en

ésta se despacha con media do-
cena de pirrafos salteados, en los
que se narra el origen del nombre
y apellido de Cassius Marcelus

Clay, el de un abolicionista surefio

que liberd a sus esclavos o simples
comentarios sobre c6mo, a dife-
rencia de otros boxeadores negros,
él nunca sufrié la pobreza.

Este no es s6lo un libro sobre
Cassius Clay, sino sobre cuanto gi-
raba en torno, mis que dentro, de
las doce cuerdas. Su aparicién,
siempre segiin Remnick, supuso
toda una revolucién tanto dentro
como fuera del cuadrilitero. Los

aficionados recordarin sus “bai-
les” alrededor del rival, algo co-
mun en los “ligeros” pero inédi-
to en los “pesados”; lo que tal vez
desconozcan es que “tendria que
ser Cassius Clay quien romperia
las ataduras del boxeo con la de-
lincuencia organizada”. Aunque
no fue de manera gratuita, pues
“para €|, la sensaci6n de sentirse
protegido provendria de la nacién
del Islam”. La relacién de Clay
con el Islam es una de las cons-
tantes de la obra. Ysiel Islames la
piedra angular, el punto de refe-
rencia del libro es el combate con
Sonny Liston, el 25 de mayo de
1965, cuando Clay salia como vic-
tima —con las apuestas 7 a 1 en su
contra sin que nadie las cubriera—
y venci6 por abandono del en-
tonces indiscutible campeén en el
séptimo asalto. Es ése el centro
gravitatorio de cuanto se narra, cre-
ando la sensacién de que hubo un
antes y un después de esa pelea.
En el batin de ese combate, Clay
llevaba grabado el apelativo de
“bocazas” con que le conocian los
periodistas. Remnick defiende
que sus bravuconerias respondian
a un plan previamente elaborado
para minar la psique de su adver-
sario. Tal vez resulte una teorfa ex-
cesivamente forzada, pero queda
patente que la imagen de “paya-
so bravucén” era mds una pose
que una forma de ser.

La traduccién es simplemen-
te aceptable; sin embargo, el tra-
ductor ha realizado una verdade-
ra labor de investigacién para
ofrecernos los datos de cuantas
personas son citadas en el libro, ha-
ciendo asequible para los lecto-
res espaiioles y enriqueciendo el
contenido de esta obra.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

PASARAS
WY ERANO
EANTASTICO

Lasaga de unos de los Reinos
Olvidados, en el que el pasado esconde
1a clave de la que depende el futuro

Edicién de bolsillo
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nuestra galaxia es invadida por los
demonios del caos
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ENSAYO

Las profecias no se cumplieron

AMANDO DE MIGUEL.

Amando de Miguel firma
este afio dos nuevos volu-
menes en la madrileiia
Feria del Libro. El mis
reciente, que se presenta
hoy mismo, ha merecido
el Premio Nacional de
Ensayo Jovellanos 2001.

EN Las profecias no se cumplieron
se revisa un buen niimero de pro-
nésticos equivocados. Las previsio-
nes que se analizan han salido de los
textos de escritores o de cientifi-
cos sociales; no se trata tanto de pro-
fecias con un caricter religioso
como de obras motivadas por el hu-
mano deseo de prever el futuro.

El primer acierto de Las profe-
¢fas... radica en una atinada mezcla
de equivocaciones debidas tanto a
autores espafioles como extranjeros.
Amando de Miguel ha tenido la gra-
ciay el valor de sacarala luz un her-
moso pufiado de errores de cole-
gas académicos y de los medios de

comunicacién. Quizd haya perdi--

do cuates, pero seguro que ha ga-
nado lectores y respeto intelectual.

Tras desvelar por qué se han
equivocado los profetas, se analizan
los innumerables desatinos de las
predicciones demogrificas, econé-
micas o de las encuestas preelec-
torales. Por tiltimo, Amando de Mi-
guel se reviste de augur y pronos-
tica para el siglo XXI dos grandes
avances: el de la transmisién de
todo tipo de datos e informaciones
y el de la genética.

En su otro texto, La vida cotidia-
na de los espafioles en el siglo XX (Pla-
neta, 2001) el autor parte de la afir-
macidn segiin la cual la transfor-
macién de la vida espafiola ha sido
desde finales del siglo pasado ex-

PREMIO JOVELLANOS. ED. NOBEL. OVIEDO, 2001.

traordinaria. En su opinién, “po-
cos paises europeos han cambiado
tanto en ese lapso”. A partir de ahi
comienza la diseccién del cuerpo
social. En el segundo capitulo, de
once, dedicado al amor, la sexuali-

dad y los afectos, se marca, como
gran cambio de la tltima genera-
cién, la tendencia a considerar las
relaciones amorosas como algo que
debe quedar dentro de los limites
personales.

El tiempo cotidiano lo ve Aman-
do de Miguel marcado por la edad
o, desde otro punto de vista, por la
generacién a la que se pertenece. El
compis que marca los extremos ge-
neracionales es para el autor de “25
6 30 afios”. Algo mis de lo apunta-
do por Ortega y Gasset o Julidn Ma-
rias. Del cuerpo, su higiene y su ali-
mentacién se ocupa a continuacién.
La gordura es vista, sobre todo,
como una consecuencia de la edad.

La reflexi6n sobre el envejeci-
miento y la diversién da paso al es-
tudio de la moda, un uso social que
cada vez depende menos de los
gustos individuales y més de los di-
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Certamen Liferario - “Ricardo Macias Picavea’

* Primer premio de 400.000 ptas. y cuatro Accésit para relatos de tema marino,
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sefiadores de telas y de su industria.
Como afirma Amando de Miguel, la
ciudad es un lenguaje cuyos puntos
de referencia son, en la actualidad,
“la Universidad, el Aeropuerto, el
Palacio de Congresos y el Corte In-
glés”. El peniiltimo capitulo estd
dedicado al mundo de los objetos
que acompafan la vida diaria: des-
de la mdquina de coser al papel al-
bal. Por iltimo, afirma que “la ac-
cién verdaderamente cotidiana es
consumir”. A partir de ahf condu-
ce al lector a través del mundo de
las compras y del significado de la
marca de los productos.

Elegir como espacio de referen-
cia la vida cotidiana de los habitan-
tes de un pais supone entrar en un
universo lleno de sugerencias en
el que se suceden e interaccionan
multitud de comportamientos si-
tuados en distintos puntos del cur-
so vital de las personas. Ello obli-
ga a establecer una delimitacién
temadtica de la actividad cotidiana
siempre problemadtica. La prefe-
rencia por este o aquel aspecto de-
pende del plano de observacién en
el que se sitda el autor. Amando
de Miguel ha escogido, en cierto
modo, lo espafiol como hilo de re-
ferencia.

En esto sigue una linea de es-
tudio iniciada ya en 1966 cuando
public6 con Juan J. Linz un volu-
men dedicado a Espafia y, por otro
lado, en 1970 vio la luz Introduc-
cidn a la sociologia de la vida cotidia-
na. En definitiva se puede afirmar
que en estos dos libros se cruza bue-
na parte del interés intelectual de
Amando de Miguel a lo largo de
las tres iltimas décadas: las ciencias
sociales, y mds en concreto la so-
ciologia, Espaiia y su circunstancia,
y los entresijos de la vida de todos
los dias.

BERNABE SARABIA
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VARIOS AUTORES. OPERA PRIMA. MADRID,

ENSAYO
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¢Qué han reinventado estos jévenes filésofos? Vaya

por delante que estos microensayos, de nivel y cali-

dad dispares, son interesantes, moderadamente

audaces, un si es no es irreverentes y desafiantes

HAGE algunos meses veia la luz
una interesante compilacion, a car-
go de Pedro Cerezo y Javier Mu-
guerza (La filosofia hoy, Critica,
2000), de trabajos de fil6sofos es-
pafioles actuales que con razén po-
dia presentarse como un “panora-
ma de la filosofia contemporinea”
elaborado desde la perspectiva plu-
ral de una serie de profesionales a
los que se habia invitado a des-
arrollar algiin tema de su especiali-
dad. Un compilador anénimo, tal
vez el propio presentador del libro,
Antonio Pastor, publica ahora 27
“microensayos” de otros tantos au-
tores, definidos como los “nuevos
pensadores espafioles”. A diferen-
cia del anterior, este volumen no se
presenta como “una visién muy
completa de las diferentes corrien-
tes y ambitos que constituyen el
pensamiento filoséfico actual”,
sino como “armamento para una
sociedad critica”.

Y s que los afios, ciertamente,
pesan. Si a unos les tocé informar
sesudamente sobre “lo que actual-
mente ocurre en la filosofia”, a
otros, mucho mds jévenes, se les
ha ofrecido la ocasién, mds inci-
tante, no sélo de viajar a “la uto-
pia como proyecto necesario desde
el que enfocar la energia creativa
hacia esos espacios capaces de ilu-
sionarnos en un proyecto comuin”,
sino de “reinventar la filosofia”.
Nada mis y nada menos.

iQué han reinventado real-
mente estos jovenes filésofos? Vaya
por delante que estos microensa-
yos, de nivel y calidad obligada-
mente dispares, son todos ellos in-

teresantes, moderadamente au-
daces, un si es no es irreverentes, y
en ocasiones, pocas, hasta desa-
fiantes. De perfil mucho mds “li-
terario” y de ambicién mds crea-
dora que hermenéutica, en ninggin
momento pretenden, pues, facili-
tarnos la vida —profesoral, se en-
tiende— con panoramas", “sinte-
sis” o “muestras” de factura
académica, por mucho que en al-
giin sentido perverso no dejen de
ser, algunos de ellos, sumamente
académicos. Y, por otra parte, esta
originalidad y esta buscada y sub-
rayada independencia recubren,
como suele ocurrir en casos asi, mi-
litancias tan férreas como las de los
*antiguos” analiticos, dialécticos
y fenomenélogos. Los puntos tlti-
mos de referencia destapan ade-
mds enseguida su rostro, desvelan-
do asi lo que, dadas las carac-
teristicas del libro, habria que asu-
mir como el horizonte de influen-
cia mayor sobre el més joven pen-
samiento espaiiol. ;Nombres?
Pues, con el debido desorden, los
qﬁe cabria esperar y alguno mds:
Wilde, Foucault, Nietzsche, Jiin-
ger, Karol Wojtyla, Derrida, Mi-
guel Morey, Deleuze...

286 PAGINAS,

2.600 PESETAS

En cuanto a los temas, la varie-
dad es ciertamente envidiable:
desde la reinterpretacion del con-
sumo histérico originario de drogas
al poder sobre la vida de los tota-
litarismos; desde la mecéinica de las

modas hasta la desfiguracién de .

la progenitura y las huellas del li-
naje mediante la amputacién y re-
modelacién de érganos vivos, pa-
sando por el nuevo diablo, las
miserias del presentismo, la inte-
ligencia humana, la relacién entre
filosofia y metdfora, la incorpora-
ci6n de la mujer a puestos de res-
ponsabilidad y poder, la futura evo-
lucién biol6gica del homo sapiens,
los valores y la educacién, la post-
modernidad, el nacionalismo, o la
violencia y el cierre de nuestro es-
pacio vital... nada escapa a la obs-
tinada voluntad de abrir fronteras
de estos jévenes exploradores.
Pero abrir fronteras no es reinven-
tar la filosofia. Y ademis, la filoso-
fia siempre fue un espacio abierto
y todo intento de cerrarlo o parce-
larlo fracasé tarde o temprano.
Tampoco parece que la critica pue-
da ejercerse sin criterios claros y ex-
plicitos de la misma. Y por mucho
que el viejo suefio de vivir de otro
modo la vida empape con su alien-
to ardiente —y, curiosamente, un
tanto fatigado— no pocas de estas
paginas, en este decisivo terreno no
parece haberse avanzado mucho.

Amando de Miguel

; s que se han
elaﬁofm%losslm

Memoria de los
antepasados

JAVIER ARCE. ELECTA,
178 PAGSS 2.960 PTAS.

A partir de las derivaciones de la es-
cuela francesa de los Annales enla
direccién de la historia de las men-
talidades, se puso de relieve que
uno de los aspectos en que mejor se
manifiestan éstas es el que se re-
fiere a las actitudes mentales ante
la muerte. Por otro lado, siempre
habia sido la muerte objeto de es-
tudio de la Arqueologia, toda vez
que las necropolis suelen propor-
cionar datos que dieran a conocer
las mentalidades de las sociedades
prehistéricas y antiguas. Estas son
las coordenadas en que hay que si-
tuar el presente libro, que busca es-
tudiar algunos aspectos de la men-
talidad romana a través de las
pricticas funerarias. En ellas des-
empefian un papel importante, por
un lado el discurso fiinebre o /au-
datio, que sirve para destacar no sélo
los méritos del difunto, sino sobre
todo la del linaje familia. El otro
protagonismo corresponde a las
imdgenes de los antepasados. Era
un derecho de las grandes familias
a la posesi6n y exhibicién de dichas
imdgenes, a través de las cudles el
autor ve una muestra de las pricti-
cas representativas que otros his-
toriadores han estudiado en traba-
jos acerca de la realeza o el papado.

El principado, a partir de Au-
gusto, monopoliza las formas ex-
ternas del poder, para convertirse
en el tinico que celebra el triunfo
que antes celebraban los genera-
les vencedores. L.a casa imperial
monopoliza igualmente entonces la
celebracién de las pompas fiinebres
y de la laudatio. También en esto el
Imperio se manifesté como una sin-
tesis de cambio y continuidad. Por
ello, el estudio sirve para compren-
der la sociedad republicana romana
tanto como los cambios histéricos
de los origenes del principado.

DOMINGO PLACIDO
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JORGE
HIERRA L'DE

“HOY EL EDITOR DEBE SER UN CORSARIO CASI POR CONTRATO”

Independiente y libre, muy libre, Jorge Herralde acaba de publicar sus Opiniones mo-

#hicanas (E1 Acantilado), “un libro de entusiasmos y homenajes dedicados a autores

y editores, fragmentos de una cartografia editorial de los tiltimos 30 afios. En resu-

men, un archipiélago de textos con un hilo conductor, la pasién de editar”.

preauntA: ;Ha hecho mucho el
indio?

RespuesTa: Hacer el indio es placen-
tero, que te arrinconen en una re-
serva es otra cosa. En cualquier
caso, he hecho el indio menos de
lo que quisiera, pero tampoco
mucho menos.

p: iEs el “peniiltimo mohicano”?
& No me siento ni siquiera el ante-
peniiltimo mohicano. Y en el
tltimo texto, “Los nuevos
insumisos”, doy la bienvenida a
los mohicanos de refresco.

#: ;Por qué El Acantilado y por
qué Vallcorba?

& Acogiéndome a los viejos dis-
tingos, por el fondo y por la forma.
Me gustan los textos que Vallcorba
elige y también cémo los edita.

P: JQué tal autor es, su editor
puede tener muchas quejas?

& No muchas. Los problemas con
los autores provienen a menudo
de sus expectativas: quienes ven-
den mucho y creen que podrian
vender mds; quienes venden poco
y les parece inaceptable. Y no falla,
el culpable es el editor.

P iSon los editores mohicanos una
especie en extincién?

& En absoluto, aunque no lo tie-
nen ficil. De ahi la necesidad de
aguzar el ingenio, excelente
gimnasia,

». iNecesitan una ONG? ;Una ley
antimonopolio?

& Los editores mohicanos nece-
sitan sobre todo vocacién, pero és-
ta ya la tienen.

#: ;Realmente el autor es la estrella
o parte del engranaje?

& El autor es la estrella absoluta,
sin discusién. Los editores pode-
mos intentar que luzca su mejor
perfil, buscarle los mejores com-
paiieros de escuderia, sosegar los
alborotos de su ego, etcétera.

P ;Y la agente?

& Las agentes merecen un
capitulo aparte, si no una pequefia
enciclopedia, y mas Espafia. Pero
como decia mi amigo Muchnik, lo
peor no son los autores..., ni
siquiera los agentes.

#: El editor, ;qué papel juega hoy?
& Las tipologias estin cambiando.
El que me interesa juega el papel
de siempre: escoger, fabricar y
promocionar los libros de la mejor
manera posible.

p iQué diferencia al editor de un
grupo con el de un sello indepen-
diente como el suyo?

& El editor de un grupo esti “tole-
rado” por el director general del
grupo y por el mercado. El inde-
pendiente lo sigue siendo a menos
de ser expulsado por el mercado.
p: JLos editores han dejado de ser
cémplices y son hoy competido-
res? iPor qué?

& Si esto fuera un diccionario le
remitirfa a la voz “mercado”. En
sintesis: antes no se nos pasaba por
la cabeza no ser complice; ahora,
con las excepciones de rigor, un
directivo de un gran grupo debe
ser un “corsario”, casi por contrato.
k ;Le “roban” muchos autores?

& Me “roban” pocos autores, y
también acuden a Anagrama es-
critores de grandes grupos. Pero el
paisaje yanoesel que eray

GUSI BEJER

cualquier vendaval es verosimil.

p: Y les vale la pena?

& A corto 0 mejor, a cortisimo pla-
zo, si. Me refiero a los autores,
bastantes de los cuales quedan
descabalgados si no cumplen con
las expectativas de ventas. No creo
que deba preocuparme por la
felicidad de los “cuatreros” (no
olvidar las comillas).

p: Defina, en una frase, a Carmen
Martin Gaite.

& Me cuesta muchisimo reducirla a
una frase. Digamos que gran
escritora, ciudadana insobornable,
persona muy leal y amiga con
maytisculas.

p:Sergio Pitol.

& Extraordinario escritor y amigo

instantdneo, desde el primer
momento, hace ya décadas.

». Alvaro Pombo.

& Me remito al titulo del texto que
le dedico: “Un genio anda suelto”.

» Monterroso.

& Ha sobrevivido al dinosaurio, lo
que tiene mucho mérito.

»: Enrique Vila-Matas.

& También como en el texto: “Vila-
Matas as Romario”. Inapelable su
regate, a lo “cola de vaca”, de Bar-
tleby y compaiita.

P: Javier Marias.

& Una marca registrada, segiin lei
en la prensa (posiblemente en El
Pais).

P: Beatriz de Moura.

& Muchos afios de risas y complici-
dades.

. Quizd lo que mds sorprende de
su libro es la falta de amargura.
{Editar no es llorar?

& Manuel Vicent dijo que a su
tertulia del Gij6n los amigos iban
va llorados. También asi he escrito
estos textos: la “caja negra” queda
postergada, si no para siempre, al
menos sine die.

p: Después de la moda inglesa, de
la italiana y la oriental...

# Tal como habiamos estudiado
con la energia, la moda no se crea
ni se destruye, sélo se transforma.
Sigan atentos, pero no al televisor.
P Anticipe sus “platos fuertes”
para la préxima temporada.

& Aparte de todos y cada uno de
los autores en castellano, en otofio
regresa el British Dream Team
(los Amis, Barnes, Ishiguro,
Kureishi). Y también dos autores
que han sobresaltado el panorama
francés: Catherine Millet y su
promiscua vida sexual y Frédéric
Beigbeder y su sitira del mundo
de la publicidad.

NURIA AZANCOT
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_ OUSMANE NDIAYE
SDAGO: LA FEMME
TERRE, 1998

Con 200 artistas, ocho
exposiciones € interven-
ciones diferentes y 900
millones de presupues-
to, la Bienal de Valencia
se prepara para abrir sus
puertas el préximo do-
mingo. L.a inauguracién
corre a cargo de la Fura
dels Baus, que presenta-
rd La navaja en el ojo en
L’Hemisferic de la Ciu-
dad de las Artes vy las
Ciencias. A partir de ahi,
cinco meses de arte, mi-
sica, teatro, video y per-
formances en una bienal
que quiere fomentar la
“comunicacion entre las
artes”. Bajo la direccién
de Luigi Settembrini,
Valencia presenta su gran
apuesta por la creacion.
EL CULTURAL daun
paseo por el programa
oficial y Kosme de Bara-
fiano, director del IVAM,
analiza la repercusién
de la Bienal y sitda la
importancia del evento
en el actual panorama
artistico. (Pags. 34-38)
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GCalatrava escultor

IVAM. CENTRO JULIO GONZALEZ. GUILLEM DE CASTRO, 118. VALENCIA.

Lo que Santiago Calatrava es de
manera rotunda y excelente es un
ingeniero, un constructor de puen-
tes, estructuras y cierres. Esta ex-
posicién retrospectiva de su obra es-
cultdrica y de sus dibujos contribuye
a precisarlo. Eso si, se trata de un in-
geniero cuyo “arte de construir” se
distingue porque, manteniendo la
calidad experimental (en especial,
la interpretacién de las leyes de la
estética como “un caso particular”
de la dindmica) y la aproximacién
a la naturaleza (interpretacién de es-
tructuras naturales y empleo de ana-
logias anatémicas) propias de la in-
genierfa, introduce en sus proyectos
modelos empiricos caracteristicos
de la arquitectura, asf como cuali-
dades pldsticas (sensaciones y
problemas de volumen, objetuali-
dad, organicidad, serializacién...)
habituales en la prictica de la es-
cultura. Esa mezcla de elementos
y esa conjuncién de saberes expli-
can su curiosidad infatigable y su-
brayan su singularidad, su peculia-
ridad y la complejidad de su poética.

Santiago Calatrava (Benimamet,
Valencia, 1951) ha expresado su en-
tusiasmo por la pintura y por la es-
cultura siempre, desde sus comien-
zos, contagiado por la aficién de su
padre y movido por una pasién com-
pulsiva de dibujar. Por eso, antes de
graduarse arquitecto e ingeniero,
asisti6 a cursos de tarde en la Es-
cuela de Artes y Oficios de Burjas-
sot y realizé estudios de Bellas Artes
en Valencia. Sin embargo su activi-
dad escultérica y grifica constituye
una faceta poco conocida de su tra-
bajo, pese a que ambas actividades
€l las declare como “base de la in-
vestigacién formal al servicio de mi
arquitectura e ingenierfa”, ya que
“el boceto ayuda a la construccién
porque es la tinica parte espontinea
del proceso; en él todo es improvi-

HASTA EL 26 DE AGOSTO

sacién”, y, en cuanto a la escultura,
“estoy interesado en ella, y he usa-
do técnicas de ingenierfa para
desarrollar algunas formas y equili-
brios interesantes”.

Pese a ello y a pesar de que su
produccién escultérica ronda hoy el
centenar de obras, la escultura de
Calatrava, mostrada por primera vez
como arte auténomo en 1985 en la
Jamileh Weber Gallery de Ziirich,
no ha sido objeto de muestras mo-
nograficas, y s6lo ha aparecido a ve-

SIN TITULO, 1997

ces en exposiciones dedicadas a sus
puentes y arquitecturas. De ahi, el
interés de esta retrospectiva que le
dedica el IVAM, con comisariado de
Javier Arnaldo.

El conjunto de la exposicién rea-
firma un concepto clave que Cala-
trava suele repetir: “Lo interesan-
te es que la escultura siempre ha
sido una fuente de inspiracién para
mi trabajo”. Esa es la perspectiva
idénea desde la que contemplar los
contenidos de la muestra. Asf, esta
escultura, aunque se practique con
valores auténomos y por més que
muchas veces se desarrolle apuran-

do el limite de lo puramente plds-
tico, equivale a una actividad de
imaginar formas que “sirven” al tra-
bajo del ingeniero-arquitecto. El eje
conceptual y analitico de la exposi-
cién lo constituyen la valoracién de
la escultura como forma (y no como
masa 0 espacio), y una investigacion
insistente sobre las leyes y posibi-
lidades del equilibrio entre fuerzas
en movimiento. En lo referente a
la forma, la escultura de Calatrava se
inscribe dentro de una abstraccién
de caricter organicista en la que la
forma y la estructura resistente se re-
lacionan de una manera tan estrecha
que vienen a constituir casi una
misma “cosa”, al tiempo que se em-
plean analogias anatémicas, ya ex-
plicitas —el ojo humano como es-
tructura de arco—, ya sintetizadas —el
cubo como crineo—.

En consecuencia, en el nutrido
conjunto de estas piezas represen-
tan mds y cuentan mds aquellas que
conforman una suerte de “laborato-
rio artistico” que sigue siempre
abierto (las “méquinas de equili-
brio”, las superposiciones de cubos
miiltiples en suspensién, y las es-
tructuras esféricas plegables), que
aquellas otras propuestas escultéri-
cas auténomas, cerradas sobre sf
mismas (granitos y marmoles puli-
dos, y espejeantes latones dorados,
establecidos como piezas ornamen-
tales “de coleccién” o “de jardin™).

Asuvez, la serie de dibujos —rea-
lizados, la mayoria, a lipiz, carbon-
cillo, acuarela y aguada, y centra-
dos sobre el desnudo humano y
sobre la imagen del toro— manifies-
tan los sobresalientes poderes grifi-
cos, imaginativos y expresivos de
Calatrava, asi como su espontanei-
dad, su entrega total al trabajo, su in-
terés por la luz, por el dinamismo,
por las formas internas de la figura y
por los matices sensuales del mo-

delado. Estas series de dibujos, rea-
lizados a millares, con extraordina-
ria frescura, sin “arrepentimientos”,
testifican el gusto de Calatrava por
“lo manual”, su admirable memoria
visual, al tiempo que declaran su in-
terés por la manera de ver y de sen-
tir la forma de artistas tan diferentes
como Goya, Fiissli o Giacometti,
cuya presencia en su obra —junto a
las de Brancusi, Julio Gonzdlez y
el propio Picasso— no es tan anec-
dética como, a primera mirada, pu-
diera parecer.

JOSE MARIN-MEDINA
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EN EL SUELO, C. SERY: SIN PIEL, 2001. ESCALERAS, M. WALDE: TIE OR
UNTIE, 1999. PARED: F. MARCACCIO: SIN TITULO, 2001

GALERIA MASHA PRIETO. BELEN, 2.

CADEA 99

ACCION, 1999

La condicion del lugar

GALERfA SALVADOR DIAZ. SANCHEZ BUSTILLO, 7- MADRID. HASTA EL 28 DE JUNIO. DE 110.000 A 12.500.000 PTAS.

LA espaciosa Salvador Diaz pre-
senta una interesante exposicién
que, mds que como colectiva, hay
que tomar como conjunta. El pri-
mer acierto de la muestra es cémo
se ha aprovechado el espacio de la
sala. El segundo acierto estd en la
interaccién que las diferentes pro-
puestas tienen entre si, posibili-
tando una lectura de conjunto.
Asi, parece bueno relacionar el
gran panel de vinilo del argentino
Fabidn Marcaccio con el ovillo de
cuerdas del austriaco Martin Walde
que recorre buena parte del suelo.
Tanto en ese gran panel como en
los diferentes auto-adhesivos pig-
mentados que se distribuyen por
los rincones de la galeria, Marcaccio
plantea una investigacién en la pin-
tura y el soporte como materiales
y espacios, una especie de estudio
a mitad de camino entre lo esca-
tolégico y la (hiper)abstraccién que
disecciona y confunde los entresi-

jos de la unién entre tela/ trama y
pintura/ adherencia. La pieza prin-
cipal de Walde es una tramoya de
hilos gigantes, cuerdas coloreadas
que quieren afectar a lo sensorial
pero que también evocan la trama
descompuesta de la tela pintada, al
igual que la pelota de goma sus-
pendida en el aire puede relatar el
vacio en el que el arte se sitiia. Por
su parte, las obras del otro austria-
co, Christian Sery, asientan la in-
tervencién espacial que se quiere
llevar a cabo. Tanto en las fotogra-
fias como en las piezas pictéricas-
escultéricas hechas con ropa, goma
y pintura, lo real y conocido se des-
figura. En definitiva, Transformacio-
nes en el espacio mezcla obras de tres
artistas que ponen en cuestion las
condiciones del lugar del arte, a tra-
vés del replanteamiento de las vie-
jas ideas pldsticas.

ABEL H. POZUELO

Ironica y letal Patricia Gadea

EL de Patricia Gadea se encuadra en-
tre los nombres propios con resonan-
cia genuina de la pintura surgida en
la década de los afios ochenta y, tam-
bién, entre aquellos méds combativos y
comprometidos con un sentido propio
de las cosas y, por tanto, menos zala-
mero y mimético hacia lo que fueron
modas mortiferas y bufas. Formada en-
torno a lo que vino a denominarse fi-
guracién gordillista —en cuyo seno se
admitfan influjos de distinta proce-
dencia, que en el caso de Gadea podria
incluira Haring, Immendorf o Scharf-,
sus motivos favoritos procedian en-
tonces, y también ahora aunque con
menor abundancia, de los dibujos ani-
mados norteamericanos y de los te-

MADRID. HASTA EL 20 DE JUNIO.

DE 100.000 A 1.800.000 PTAS.

beos espafioles, a los que se afiadian
personajes de invencién propia y otras
imdgenes de fuentes diversas.
Patricia Gadea afirmaba entonces,
quizd por contraposicién a los discursos
acomodaticios, que consideraba la pin-
tura “como un campo de minas”, en
el que —afiadiriamos nosotros— el ex-
plosivo detonante era un humor irre-
verente y arrasador. En las pinturas y
acuarelas que presenta en su galeria
madrilefia, en la que expuso por tiltima
vez hace dos afios, el campo de minas
resulta menos amenazador; tanto es asi
por el apaciguamiento energético y la
reduccién numeérica de las figuras que
han de centrar el interés de la mirada,
que no han perdido, sin embargo, un

dpice de su humor, por mis que éste
sea menos corrosivo y esté volcado ha-
cia cierta ingenuidad irénica —como po-
nen de manifiesto Lipstick en rojo, Lips-
tick in blue, Yellow Sweet Amarillo o
Miramey no me toques—, como porque
el acto de pintar es mucho mis conte-
nido y atento a determinados ingre-
dientes pictéricos —un juego mds sua-
ve de la pincelada, un intercambio de
texturas, un apaciguamiento de la
gama de color v, sobre todo, de los en-
frentamientos entre colores vecinos—.
Un proceso desarrollado en el tiempo
que hace con ésta una de sus mues-
tras mds amables de contemplaci6n.

MARIANO NAVARRO
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José Gaballero: un homenaje

RESIDENCIA DE ESTUDIANTES. PINAR, 23.

AHORA que se cumplen diez afios
de la muerte del pintor Pepe Ca-
ballero, la Residencia de Estu-
diantes ha querido rendirle home-
naje con una pequefia exposicion
de obra sobre papel, organizada con
la Fundacién Federico Garcia Lor-
ca. Nada mds natural, porque la ca-
rrera de Caballero, como es sabido,
comenzé de la mano de Lorca,
quien le llevaria al Teatro La Ba-
rraca y a otros escenarios, y el pin-
tor colabor6 con Vazquez Diaz en
la puesta en escena de La historia
del soldado de Stravinsky precisa-
mente en este lugar, en la Resi-
dencia (de lo que rinden testimo-
nio aqui algunas fotografias).

Lo que ya no parece tan natu-
ral es que, salvo unas cuantas fo-
tografias y documentos originales,
esta exposicién no esté dedicada
a la época anterior a la guerra ci-
vil, a la pintura primero postcubis-
tay después cercana al surrealismo
de Caballero, sino a los dltimos
afios de la vida del artista, entre
1978 y 1990. Se diria que en este
caso se ha cedido al deseo (por lo
demds muy loable) de la viuda del
pintor, M* Fernanda Thomas de
Carranza, ansiosa por rehabilitar
la obra tardia, que no es la mds
apreciada por los connaisseurs, y sa-
car a la luz una parte de la gran can-
tidad de dibujos del artista que per-
manecen todavia inéditos.

En la exposicién se incluye sélo
una pequefia muestra de ese lega-
do: unos veintitantos dibujos y un
solo lienzo, el dltimo cuadro que
pint6 Caballero, titulado Alge cami-
na hacia el infinito (1990). Hay aqui
primero una serie de dibujos a tin-
ta de 1978, dedicados a reinterpre-
tar un repertorio clasico de simbo-
los: la pirdmide, el laberinto, la
espiral... Después, en las piezas
de la década de los ochenta, asis-
timos a una proliferacién de sig-

N0

SIGNOS (OCRE, AZUL Y VERDE), 1988.. A LA DERE-

CHA, JOSE CABALLERO EN 1942

Jenaro Pérez Villamil. Ferrol, 1807-Madrid, 1854
“Paisaje” (Fimado: “Villamil™), Oleo sobre tabla 28,5 x 30,2 cos

MAESTROS DEL COLOR

Pintura Espanola del s. XIX

Pintura Flamenca e Italiana de los ss. XVI al XIX

MAYO-JUNIO

Conde de Aranda, 21 - 28001 Madrid - Tel. 91 577 64 07 - Fax 91 435 10 48
ia_ar ica@hotmail.com * web: www.gospark.com/artemisia-arte-antica

MADRID. HASTA EL 1 DE JULIO

nos mds espontineos, semiauto-
médticos, trazos Nerviosos coms-
puestos a veces en renglones, como
una escritura ilegible. En aquellos
afios, la caligrafia lleg6 a dominar la
pintura de Caballero, desplazan-
do a su férmula anterior, basada
en las formas circulares. Los dibu-
jos expuestos aqui, de pequeiio for-
mato, casi siempre a tinta, a veces
con algunos colores al temple, acre-
ditan la fascinaci6n del artista por
la caligrafia drabe (que €l por lo de-
mds, no sabia descifrar). Apresu-
rados o elegantes, enigmiticos o
alusivos (como cuando se refieren
a Sobre los dngeles de Alberti 0 a Ma-
ria Teresa Le6n), estos dibujos son,
como dice el poeta Caballero Bo-
nald en el texto del catilogo, “car-
tas que el pintor se fue enviando
a si mismo”. Signos reiterados que
delatan una voluntad obsesiva de
expresarse y 4 la vez un solipsis-
mo radical. Signos que buscan lo
absoluto en el ambito intimo, her-
mético, del yo, y que puede ser in-
teresante comparar, salvadas to-
das las distancias, con la obra de
Adolph Gottlieb que se expone
ahora mismo en la Fundacién Juan
March.

GUILLERMO SOLANA
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HERGITT SHEPARD, 1996-97. ARRI-
BA: HAIRIRI & HAIRIRI, PROYECTO

DE LA CASA DIGITAL, 1998.
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GCasas Impropias

MACBA. PLAZA DE LOS ANGELES, 1.
7DhOClUBRE

HASTA EL

LA exposicién presenta una seleccién de
proyectos de habiticulos muy recientes, en
su mayor parte construidos, que se plan-
tean como el ejemplo més elaborado vy sig-
nificativo de arquitectura de innovaci6n a
escala internacional. Segiin el programa
de mano, una de las intenciones de la ex-
posicién es la de reflexionar sobre la nocién
de “casa” o habiticulo contemporineo
cuando se estdn introduciendo nuevos va-
lores que condicionan la manera de hacer
y de entender la arquitectura de hoy. Asi, la
transformaci6én del modelo familiar signi-
fica otra distribuci6n del espacio y las nue-
vas tecnologias implican unificar el lugar de
trabajo y el privado. Nuevas necesidades,
nuevas respuestas arquitectonicas, ésta es
la filosofia de la muestra.

Mis alld de la estricta lectura arquitec-
ténica, interesa destacar el cambio de am-
biciones de la arquitectura de experimen-
tacion desde la vanguardia histérica. Para
esta tiltima, el habitdculo era la posibili-
dad de transformar el mundo; articular el
entorno representaba modificar radical-
mente el vivir. Luego se ha observado que
las cosas son mds complejas y aquella uto-
pia de transformacién ha quedado en algo
mds modesto: la casa como valor refugio,
como espacio intimo y privado, como pa-
rafso arrancado a las contradicciones. Ob-
sérvese que una de las problemadticas mds
importantes para la vanguardia histérica,
el habitdculo social, ha desaparecido pric-
ticamente de la exposicién. Mds atin, el
catdlogo original no observa una especial di-
ferencia con relacién a las publicaciones
de promocién y otros “magazines” de fin de
semana. La idea que subyace en esta se-
leccién es el confort, confort papel cou-
ché. Por otra parte el texto intenta formular
categorias: “la casa pantalla”, la desmate-
rializacién del espacio, etc. Pero todas estas
categorias son el reflejo de la dificultad de
aproximacién y apuntan sélo a intuiciones
que, aunque brillantes, son insuficientes.

Cierto es que la exposicin y el catélo-
go se complementan con un aparato do-
cumental accesible por internet y éste es

BARCELONA.

uno de los méritos de la exposicién. La
muestra, producida por el Museo de Arte
Moderno de Nueva York (MOMA), po-
see un cardcter itinerante, de manera que
el montaje de las obras se replantea en cada
sede. Asf, en la versién de Barcelona se
ha afiadido una segunda parte, réplica y
contrapunto al discurso del MOMA, y se ha
realizado un montaje particularmente efi-
caz. Un aspecto significativo de la versién
del MACBA es la presentacién de las ma-
quetas, suspendidas en el interior de una
especie de globos transparentes. La ma-
queta encerrada jacaso es una manera de
explicar el aislamiento de este tipo de ar-
quitectura? En todo caso, la parte de la
exposicién que se ha incorporado en el
MACBA es una contra-exposicién que lle-
na los vacios de la del MOMA: se intro-
duce una preocupacién por la problemé-
tica social, aunque ésta sea simplemente
metaférica. El titulo original de la exposi-
cién era The Un-Private House; en Barce-
lona se ha traducido como Casas im-propias,
aspecto que por si solo es ya revelador del
cambio de espiritu.

En este sentido los proyectos mds sig-
nificativos que aporta el MACBA son, por
ejemplo, el de Krysztof Wodizcko que pre-
senta un vehiculo de supervivencia urba-
no para clochards. O el del colectivo Ate-
lier van Lieshout con su Favela House, una
construccién realizada con materiales pre-
carios y de desecho que responde a la ne-
cesidad de movilidad. O el de las expe-
riencias de arquitectura efimera de Tadashi
Kawamata & Architectural Association
Students, o el de las arquitecturas de emer-
gencia ante siniestros de Shigeru Ban. En
fin, estos proyectos de artistas y arquitec-
tos responden a otra sensibilidad que los
presentados en el MOMA. Se puede o no
sintonizar con el planteamiento, pero la
linea de exposiciones del MACBA, su po-
sicién critica y su voluntad de aportar ele-
mentos de reflexién es de una coherencia
incuestionable.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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E. CANO: IANUA VITAE, 2001

Eugenio Cano

Casal Solleric. P° del Born,
27. Palma de Mallorca. Hasta
el 24 de junio
CoMO un acto de conciencia, des-
de una posicién de complementa-
riedad a la explicacién cientifica y
racional del mundo, Eugenio Cano
(Madrid, 1961) ha formulado su ex-
celente intervencién en el subte-
rraneo medieval de un palacio ma-
llorquin. Como una dramatizacién
del ciclo vida-muerte-renacimien-
to y partiendo de la superposicién
de los distintos elementos que cul-
minan en el espacio, el artista ha
buscado sus relaciones analégicas
para trazar un itinerario que remite
al pensamiento fundacional del
hombre, a ese conjunto de rasgos
culturales que configuran el saber.
Y si rescatar la gestacién de la me-
moria pasa por la cuestién de la
angustia frente a la muerte, lanua
Vitae, propone esa revalorizacién
del mito solicitada por Gadamer,
escenificando la idea de la muerte
como una forma de conocimiento
extrapolable a la contemporanei-
dad. Cano hace un uso ponderado
de ese saber antropolégico y mitico
que ha estructurado el imaginario
colectivo y que sigue siendo fuen-
te de conocimiento. Es esa idea
de sabidurfa multiple la que arti-
cula una puesta en escena domina-
da por elementos que son renova-
dos en todos los objetos
contempordneos, que asumen el
peso de una reflexién que mantie-

ne el pulso al espacio. PILAR RIBAL

El Perro

Sala Amadis. José Ortega y
Gasset, 71. Madrid. Hasta el
16 de junio
PABLO Espaiia, Ivin Lépez y Ra-
moén Mateos constituyeron en 1989
el colectivo de artistas El Perro,
centrado en proyectos de arte pii-
blico. Seguramente recordarin el
Prototipo de mueble urbano, vivien-
da para indigentes que presenta-
ron en la Muestra de Arte Injuve
99. Ahora han ideado otro proto-
tipo, Travelbox, una caja de emba-
laje para el transporte de carga hu-
mana, que se acompafia de videos
demostrativos de su funciona-
miento, realizados en un lengua-
je comercial. Es una propuesta
critica, que se enfrenta a la consi-
deracién de la persona como mer-
cancia y aborda la problemitica de
los flujos migratorios, y que se ha
mostrado ya, con apoyo institucio-
nal espafiol, en Argentina, Para-
guay, Uruguay, Guatemala y Co-
lombia. Pero es absolutamente
inviable como medio de transpor-
te, incomodisimo y nada rentable.

Y, sobre todo, se sitiia en ese seg-
mento de arte tan conscientemen-
te imbricado en los asuntos socia-
les que cuesta identificar en él lo
artistico. ELENA VOZMEDIANO

Nono Bandera

Espacio Minimo. Doctor Four-
quet, 17. Madrid. Hasta el 23 de
junio. De 75.000 a 500.000 ptas.

NoONO Bandera (Malaga, 1958) pue-
de ser considerado como un original
e inteligente artista reciclador que
extrae los materiales de su obra del
vertedero de la pintura y la moda y
los perturba de manera que puedan
servir para la expulsién de sus fan-
tasmas. Es un artista que recicla su
particular experiencia vital para la
creacién. En esta muestra encon-
tramos todos los elementos de ese
aprovechamiento dual de la sus-
tancia ajena y propia. Bandera usa
una serie de dibujos (figurines de
moda como sacados de una revista
de los sesenta), dos maniquies mal-
trechos, cuatro cuadros de los com-
prados en mercadillo y varias ilus-

DEL 5 AL 30 DEJUNIO

GALERIA KREISLER

Tel.: 91 576 16 62 MADRID

C/ Hermosilla, 8

traciones de anticuados proyectos
de decoracién, y los interviene me-
diante la humoristica recomposicién
o el ingenioso afadido de elemen-
tos, transformédndolos en patrones
de sexualidad extrema o alegorias
de la relacién de lo erético con lo
mortuorio. ABEL H. POZUELD

T. VAQUERO: NUDO ROJO, 2000

Tomas Vaquero

Galerfa Altalene. Fortuny, 37.
Madrid. Hasta el 17 de junio.
De 50.000 a 350.000 ptas.
TomAs Vaquero (Madrid, 1975),
que se ha dedicado al mundo del
disefio en su inicial andadura pro-
fesional, debuta como pintor. No
hay que recurrir al refranero para
reconocer que la genética (abuelo
y padre, pintores, y madre, poeta)
ha determinado su camino vital. La
obra de Vaquero, que tiene paren-
tesco con el informalismo —con in-
fluencia del mejor Feito-y con las
formas geométricas, entronca asi-
mismo con las estructuras del
Equipo 57, aunque con el apasio-
nado cromatismo de rojos, azules,
amarillos y negros, que horadan en
un barrido la piel de la tela, utili-
zando en algunas de sus mejores
composiciones las lineas horizon-
tales sobre superficies monocro-
mas que pudieran sentirse mari-
dadas con Tipies. Es la pintura de
Vaquero una proyeccién de refe-
rencias que se irin desprendiendo
una vez su dilate su trayectoria, pe-
ro que ya cuenta con alfabeto pro-

pio. GARLOS GARCIA-OSUNA
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LA IMAGEN DEI.A SEMANA " | : Paf-rocfnada por

Canaletto

MAESTRO indiscutible de las vedute o vistas urbanas de Venecia, Canaletto (11697-1768) fue ademis el creador de la imagen eterna de la ciudad
de los canales. La exposicién Canaletto. Una Venecia imaginaria, que llega desde Barcelona al Museo Thyssen Bornemisza de Madrid, retine 26
6leos y 31 aguafuertes del pintor: las vistas y los caprichos arquitecténicos en los que, como en este Capricho con iglesia y monumento a Colleont,
Canaletto muestra su ciudad inventada, deseada. La exposicién se complementa con las obras de otros vedutistas como Bellotto, Marieschi, Car-
levarijs, Bernardo Canal y Francesco Guardi y con una completa seleccién de aguafuertes de Antonio Visentini. Hasta el 2 de septiembre.

ELS " CULTURAL " '¢-8~2001 PAGINA 33



Bienal de Valencia

200 artistas en la fiesta del arte

Valencia se mueve. Y desde
hace doce meses, mis que
nunca. Es el tiempo (récord)
que la Generalitat Valen-
ciana ha necesitado para
cuajar la idea de organizar
una bienal propia v sin igual
en Espafia. El préximo
domingo, a las once de la
noche, L.a Fura dels Baus
levanta el telén de cinco
meses de exposiciones y es-
pecticulos, instalaciones y
performances que agitarin
(en el mejor de los sentidos)
la vida artistica valenciana.

SoN mis de 200 los artistas convo-
cados en esta primera edicién de
la Bienal que este afio gira en tor-
no al tema de las pasiones, los “vi-
cios y virtudes humanos”. Articu-
lada en siete exposiciones y eventos,
la Bienal quiere demostrar ante todo
esa “comunicacion entre las artes”
que grita el lema oficial, quiere ser
una gran manifestacion dedicada a
la totalidad de los lenguajes artisti-
cos porque, como dice su director, el
critico y comisario italiano Luigi Set-
tembrini, “la idea de las artes se-
paradas es un concepto caduco. Vi-
vimos en los aeropuertos, nos
comunicamos a través de la red,
atravesamos el mundo por medio de
internet: el no-lugar ha conquistado
un €spacio CoNcreto en nuestra exis-

tencia. La Bienal quiere ser un la-
boratorio y un observatorio de esta
confrontacién. Un observatorio en
condiciones de proveer, cada dos
anos, el proceso de esta fundamen-
tal dialéctica”. Por ello se han
programado, ademds de las dos
exposiciones més “tradicionales”
(partiendo de la base de que nada
en esta Bienal es tradicional), seis
acciones (incluyendo el especticu-
lo inaugural) articuladas en torno a
la miisica, el teatro, la performance
y el video. De modo que el visitan-
te se encontrard sumergido en el
nuevo concepto de Bienal que aqui
se plantea, en los especticulos que

durante dia y noche van a pintar las
calles de Valencia de arte y, por qué
no, de fiesta.

Los espacios ideales

Superar los rigidos hébitos
museogrificos y abrirse y conectar
con la ciudad y sus diferentes pi-
blicos ha sido uno de los retos de
la organizacion a la hora de elegir los
lugares para el desarrollo de las ac-
tividades —el centro histérico, el
puerto, los edificios del pasado ur-
bano-industrial de la ciudad-y de
marcar los horarios —hay eventos
que se desarrollan sélo por la no-
che o al atardecer—.

Dentroy fuera

B E/ cuerpo del arre. Comisariada por Achile Bonito Oliva, se
podri ver en el Convento del Carmen (c/ Museo, 2) de martes a
domingo, de 10 a 14 y de 18 a 22 horas.

B Lineas de fuga. David Pérez ha reunido a jévenes artistas valen-
cianos en San Miguel de los Reyes (Av. de la Constitucién, 278)
y en el Jardin Botdnico (c/ Beato Gaspar Bono). De martes a

domingo, de 10 a 14 y de 18 a 22.

B Russian Madness. En las Reales Atarazanas (Plaza Juan Antonio
Benlliure, s/n) se podrd ver esta exposicién disefiada por Robert
Wilson y comisariada por el ruso Viktor Misiano. De martes a
domingo, de 10 a 14 y de 18 a 22. (M4s informacién en pig. 41)

B Una tierra que mira al contienente (Los cuatro jitenes). La instala-
cién ideada por Emir Kusturica y Mladen Materic tendr4 su sede
en El Almudin (Plaza San Luis Beltrdn, 1), de martes a domingo

de 10a 14 y de 18 2 22,

W E/ espiritu de la palabra y Antropefanias. Ambas instalaciones,
proyectadas por Scanner y J. A. Orts, se alternarin en La Gallera
(c¢/ Alauders, 7) de martes a domingo, de 10 a 14 y de 18 a 22.
Iris. El Tinglado del Puerto acogerd, de martes a domingo y de
23 a 1 horas, la instalacién electrénica de Shiro Takatani.
B La Bienal Mévil. Aglutina los proyectos de Cristina Perrella
(Videorom) y Blanco Afio y Pistolo Eliza (Videoroad), que recorre-
rin durante 123 noches, de martes a domingo y de 22 a 1 horas,

las calles de Valencia

Settembrini no podia elegir el lu-
gar de la Bienal, pero de haberlo he-
cho, no hubiera dudado en apostar
por Valencia: primero, “por su capa-
cidad y medida, una especie de con-
centrado equilibrio entre tradicio-
nes y modernidad”, y segundo, “por
sus espacios expositivos de gran be-
lleza, espacios cuya cantidad y ca-
lidad hacen palidecer la oferta de
muchas importantes ciudades eu-
ropeas”. Pero no s6lo serdn los mu-
seos y los centros de arte de esta ciu-
dad (ya de por si especiales por
haber sabido, en muchos casos, re-
cuperar espacios en desuso, como
La Gallera, antiguo centro de pe-
leas de gallos) los que se unan a la
Bienal, también la calle, el puerto,
el Jardin Botinico o el ’Hemisferic
de Calatrava (centro neurilgico de
la Bienal y escenario de la inter-
venci6n de la Fura dels Baus) for-
mardn parte de los escenarios en los
que se desarrolle el programa.

Son ocho espacios con una parti-
cular personalidad que hacen que
las exposiciones y los especticulos
sean originales puestas en escena di-
sefiadas por artistas como Peter
Greenaway (Cuerpo y pecado) o Bob
Wilson (Russian Madness), por citar
dos ejemplos en los que el monta-
je se ha cuidado especialmente. El
antiguo Convento del Carmen (hoy,
el Museo del Siglo XIX y una de las
sedes del IVAM), el recuperado gra-
nero medieval del Almudin, el Tin-
glado del Puerto de Valencia, La
Gallera, Las Reales Atarazanas, San
Miguel de los Reyes y el Jardin Bo-
tdnico se convertirdn durante los
préximos meses en escenario del
arte contemporineo internacional.

No hay que olvidar que, ademis
del objetivo artistico y cultural, la
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Luigi Settembrini, director de la Bienal, define
asi la linea que ha de seguir el certamen: “Debe
ser un laboratorio y un observatorio de la con-
frontacion, de la comunicacion entre las ar-
tes. Un observatorio en condiciones de pro-
veer, cada dos aiios, el proceso de esta
fundamental dialéctica. La idea de las artes
separadas es ya un concepto caduco”

PER BARCLAY. SIN TITULO, 2000




Bienal (cualquier bienal) no oculta
el fil6n publicitario y de marketiné
que supone para Valencia la orga-
nizacién de un evento de esta
magnitud, que congrega a perso-
nalidades del mundo del arte y del
especticulo y que espera recibir mi-
les de visitantes este verano.

Publicidad y marketing

Consuelo Ciscar, subsecretaria
de Promoci6n Cultural de la Ge-
neralitat y @/ma mater del encuentro,
hace alusién, en uno de los textos
publicados, a “la proyeccién inter-
nacional que se abre ante nuestros
ojos por un lado, y a la repercusién
econdmina que va a tener sobre un
sector cada vez mds amplio como es

el turistico, por otro”. También en
un comunicado de la Bienal se ha-
bla de ésta como de “un proyecto li-
gado a la produccién de cultura crea-
tiva y a la imagen internacional,
factores que revisten hoy una enor-
me importancia para la economia
material e inmaterial del territorio”.
Por todo esto califica Ciscar de “cos-
te minimo” los 900 millones de pe-
setas que conforman el presupues-
to total (y oficial) de la Bienal.

En cuanto a la eleccién de los co-
misarios, también aqui Settembrini
ha querido diferenciarse de otros
certimenes de estas caracteristi-
cas: “En otras bienales el director es
un critico de arte invitado para rea-
lizar ‘en solitario’ una exposicién.

MONA HATOUM: CONTINENTAL DRIFT, 2000. A LA IZQUIER-
DA, RICHARD BILLINGHAM: PLAYSTATION, 1999

Para Valencia ha sido formado un
equipo de expertos internaciona-
les y valencianos de diferentes dis-
ciplinas”. En esta ocasién, el direc-
tor ha querido que fuera Achille
Bonito Oliva el responsable de la
muestra principal (de los 200 artis-
tas, 100 participan en esta exposi-
cién): E/ cuerpo del arte, que el ita-
liano ha ideado, con la colaboracién
de Peter Greenaway, para el Con-
vento del Carmen. Aqui expondrin
sus obras un centenar de artistas en-
tre los que hay nombres tan cono-
cidos como Andreas Gursky, Mona
Hatoum, Yasumasa Morimura, Er-
win Olaf, Per Barclay, Tunga, Lo-
ris Cecchini, Dinos y Jake Chap-
man, Tracey Moffat o Hiroshi

Sugimoto. Los espafioles estin re-
presentados por Jaume Plensa, Mi-
quel Navarro, Manolo Valdés, San-
tiago Sierra y Equipo Limite y la
participacién de Manuel Vizquez
Montalbén.

La contaminacién

“El criterio adoptado para ele-
gir a cien artistas de todo el mun-
do —explica Bonito Oliva a EL.
CULTURAL- es fruto de un pun-
to de vista personal que ha venido
tomando forma desde que en 1973
llevé a cabo en Roma la muestra
Contempordnea. Desde entonces he
profundizado acerca de la tendencia
del arte contemporineo hacia la
contaminacién v la invasién lin-

PATRICK MOORE

ANTIGUEDADES

NUEVA DIRECCION:

¢/ Anfonso XII, 22 (esq. ¢/ Antonio Maura)
Tel.: 91 521 00 67 - Fax: 91 521 74 29
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“Con esta primera edicion de la Bienal, Valencia
ganara la copa de Europa de las artes”, dice
Achille Bonito Oliva, que ha reunido a cien artistas
internacionales en E/ cuerpo del arte

giiistica”, una tesis que queda pa-
tente en esta exposicion. “La co-
laboracién con Peter Greenaway
—continta el comisario— ha ge-
nerado un inédito modelo expo-
sitivo, en tanto que ha llevado a
cabo un recorrido de la obra que
atraviesa toda la muestra y que se
encuentra divididaa suvezen las
cinco partes del cuerpo humano”.

Artistas del cuerpo

Se refiere Bonito Oliva al ce-
rebro, columna vertebral, corazén
y 6rganos internos, genitales y
extremidades que agrupan al cen-
tenar de artistas que componen el
niicleo duro de la Bienal.

Mis poética es la exposicién
de David Pérez, Lineas de fuga,
una muestra en la que se citan ar-
tistas (Silvia Martin Mari, Mira
Bernabeu y Pedro Ortuiio, entre
otros), poetas (Enric Soria, Vi-
cente Gallego o Carlos Marzal),
coreégrafos, misicos y disefia-
dores; todos jévenes y valencia-
nos. En este caso cada uno de los
artistas articula un discurso en tor-
no al rasgo poético que considere
ineludible defender ante la glo-
balizacién. Un tema bien distinto
del desarrollado por el cineasta
Emir Kusturica en Una tierra que
mira al continente (Los cuatro jine-
zes), en El Almudin: el director de
cine, el director teatral Mladen
Materic y dos artistas serbios han
preparado una instalacién (con
tierra transportada simbélica-
mente desde Sarajevo) sobre los
horrores de la guerra. También
Bob Wilson ha concebido y di-
sefiado una muestra para la Bien-
al, Russian Madhness. Junto con el
comisario Viktor Misiano ha se-
leccionado obras de doce artistas

rusos que se confrontarin con el
trabajo del propio Wilson.

En el apartado de las instala-
ciones, Scannery José Antonio
Orts se alternan en La Gallera
para mostrar sus proyectos en los
que predomina el elemento so-
noro. Por las noches, el grupo

ERWIN OLAF: FASHION VIC-
TIM, GUCCI, 2000

Dumb Type animard a los mds
noctimbulos con I7is (Las noches
del Bien y del Mal) y sus especta-
culares imédgenes electrénicas y
esculturas de humo. Y La Bienal
Mévil, también por la noche, re-
correrd las calles de la ciudad con
los proyectos Videorom y Videoroad,
que retnen videos de artistas in-
ternacionales.

Con todo esto y como dice Bo-
nito Oliva haciendo gala de su
sentido del humor: “Con esta pri-
mera edicion de la Bienal, Valen-
cia ganard la copa europea de las
artes”.

PAULA ACHIAGA

De apuestas y bienales

“LaA verdad es que los festivales ya no son como antes”, decia Raphael a
propdsito del Festival de Eurovisién. En su crénica sobre su nuevo disco
Maldito Raphael apostilla F. Chacén que el cantante “se desata mds que
nunca y se rinde a los pies de la miisica dznce mds decididamente ‘petarda’
para poner en solfa a los herederos de Tony Manero”. Lo mismo se pue-
de decir del alma de Monte Verita, Harald Szeemann y su nueva Bienal de
Venecia con su Platea dell’ umanita y su sucesion de dance en sus programas
Aperto (1980) y Apertutro (1999): “No se trata de un platd de imagenes y fic-
ci6n sino de un escenario de la vida”. También Raphael prefiere el tea-
tro a la estética. JA dénde con tanta Bienal en tiempos de penuria?, se
preguntaria el poeta Holderlin. Bienales y dokumentas estin ya fuera
de circuito porque el circuito del mercado del arte se ha globalizado, no sélo
por internet, sino porque los paises se han aproximado y
las formas de viajar se han abaratado. El centro de esta noria,
que en época de Hemingway estaba en Paris, estd ahora
sin publicidad ni titulos en la Feria de Basilea.
Venecia subsiste por el marco incomparable que ofrece. Esta
pasarela no siempre —como se nos quiere vender— fue pre-
sentacion de la vanguardia. Rechaz6 a Picasso varios afios y
otros se dejé flirtear por el fascismo mussoliniano. Venecia
ofrece mds cosas que la Bienal. Ofrece contrastar la van-
guardia con Bellini y con Carpaccio —nombre que, con el
Harry’s Bar, ha pasado de la historia del arte al mundo de
los gourmets—. Ademis nos podemos dejar acompariar por Tin-
toretto y Tiepolo. La filosofia de Szeemann, la de Venecia,
ataca al mercado, peroa la vez lo reclama para sus personales
apuestas, aunque queden deudas a las instituciones pibli-
cas, de las que se alimentan. En 1994 mis de 40 obras que-
daron sin ser recogidas y el organizador de Transaction des-
apareci6 sin daraviso. Ya se verd en octubre hasta donde llega
el éxito de Szeemann y hasta donde llegan las deudas de este festival
que adormece y se agosta como el protagonista de la novela de Mann.
sQué puede ofrecer #ic et nune la Bienal de Valencia? ;Cémo aproxi-
marnos criticamente y analizarla? La Bienal de Valencia es en primer lugar
una apuesta, un riesgo de caracter emprendedor de Consuelo Ciscar, acom-
pafiada en la aventura por Luigi Settembrini. No es posible el andlisis
sobre una apuesta, tinicamente sobre su riesgo. La critica de la Bienal de
Valencia se podra ejercer dentro de unos afios si la apuesta se consolida o
no, es decir, si Valencia como lugar de encuentros del mundo del arte
funciona. A la Bienal de Valencia el IVAM ha cedido dos espacios del Con-
vento del Carmen porque aceptamos el riesgo de las apuestas. Si en el
verano este acontecimiento atrae a la ciudad diez mil o cien mil visitan-
tes serdn bien recibidos, y el IVAM se beneficiard de su presencia. Al mar-
gen de la critica que se pueda hacer en el futuro, estd claro que la Bienal va
a traer gente a la ciudad y al IVAM, y que en este momento Valencia no
ofrece el marco adormecido de Venecia sino el de una ciudad acogedora, di-
ndmica y con una gran calidad de vida. Por eso soy enormemente opti-
mista con la Bienal y sobre su éxito para Valencia. Y de paso para el IVAM.

KOSME DE BARANANO
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La pintura hecha vidrio

FUNDACION SANTANDER CENTRAL HISPANO. MARQUES DE VILLAMAGNA, 3. MADRID. HASTA EL 15 DE JULIO

QUIZA sea la vidriera el arte menos
conocido, estudiado y divulgado. Se
trata, inclusive, de un arte semio-
culto, pricticamente inédito en ex-
posiciones, hasta el punto de que
esta monogrifica es la primera
muestra que en Espafia se dedica
aeste género de “pintura” hecha de
vidrio, color y luz. Estamos ante una
exposicién singular, que pone a
nuestro alcance el arte de la vidrie-
ra. La primera parte sintetiza el pro-
ceso inicial y edad de oro de la vi-
driera en Espaiia, entre los siglos
XTII y XVI. Arranca con tres pane-
les de la Catedral de Leén, piezas
del gético lineal, cuyas figuras, re-
sueltas en blanco, amarillo, rojo,
azul, verde y morado, se recortan
sobre fondos azul cobalto.

La llegada del gético interna-
cional a la vidriera del XIV hizo que
el influjo de Francia alternara con
los modos italianos, como lo docu-
mentan las piezas prestadas por las
Catedrales de Barcelona, Tarrago-
na, Gerona y Valencia. El linealis-
mo y la estilizaci6én resultan mds
suaves, y son mds expresivas la
composicién y la distribucién del
espacio (paneles de £/ Lavatorio y
La Ascension, de la parroquia bar-
celonesa de Santa Maria del Mar).
A finales del XV, sin dejar el goti-
cismo, la vidriera espafiola asumié

influencias flamencas y tudescas,
adoptando un lenguaje cromdtico
menos pictérico y mds “vitralista”.
Testifica aqui aquel estado de
errancia la contraposicién de la obra
casi monocroma La Virgen del Dado
(Catedral de L.éon), de Nicolds
Francés, y la efigie de San Andrés
(Museo de f\vila), de Arnao de
Flandes. El cambio al sistema de
representacion renacentista, por el
que se introdujeron en la vidriera

ANONIMO: LA PRUDENCIA, S. XV. CATEDRAL DE LEON

importantes iconos arquitectonicos
y ornamentales, no se produjo en-
tre nosotros hasta bien entrado el
XVI. Dos grandes composiciones lo
testifican: La Adoracidn de los Reyes
(Museo de Santa Cruz, Toledo), por
Arnao de Vergara, y La Presentacion
en el Templo (Museo de Granada),
por Juan del Campo. Poco después,
en la década de 1560, al dictado de
la Contrarreforma, se produjo el
desuso de la vidriera.

Aunque hubo un cierto interés
erudito por este arte en NUestros es-
critores ilustrados, la prictica de la
vidriera no se recuperd hasta finales
del XIX. A esta recuperacion se de-
dica la segunda parte de la exposi-
cién. De entrada, se documenta
c6mo los trabajos de restauracion de
las vidrieras de la Catedral de Le6n,
encomendados en 1873 a G. Alon-
so Bolinaga, resultaron fundamen-
tales para dominar de nuevo los pro-
cedimientos vitralistas. A ello se
sumaron los estimulos de la co-
rriente internacional de integracién
de las artes, favorecidos por los ar-
quitectos modernistas (Gaudi, Do-
ménech i Montaner) y, mds adelan-
te, por los adictos al @77 déco. Desde
entonces se ha producido una se-
cularizacién de la vidriera y un pro-
ceso de experimentacién innova-
dora, que, a partir de 1960, logra
para ésta la consideracién de arte
auténomo, gracias a la creacién de
pintores y vidrieros relevantes, en-
tre los que destacamos propuestas
de Miré6, Antonio Povedano, Vila-
Grau, Garcia Zurdo, Muiioz de Pa-
blos, Santiago y Enrique Barrio,
Ximo Roca, Pertegaz-Nini Her-
nidndez, Keshava, Valldepérez y
José Fernindez Castrillo.

J. MARIN-MEDINA

R

Revista de museologia

NUMERO 21 1.500 PESETAS

UN exhaustivo dossier sobre el museo virtual
es la baza principal de este nimero. El espe-
cial, coordinado por Maria Luisa Bellido, re-
sulta, para el lector no iniciado, demasiado téc-
nico en algunos apartados (como el dedicado
a la tecnociencia o a los estdndares) pero muy
informativo en otros (aporta un listado con las
web de los principales centros espafioles).

E Vv I S ¥ A

Guadalimar

NUMERO 157 9oo PESETAS

G UADALIMAR cumple 27 afios y para celebrar-
lo ha colgado su edicién digital en la web (re-
vistaguadalimar.es). Un clarificador articulo de
Anna M* Guasch sobre belleza y anti-belleza
en el arte dltimo abre un nimero en el que
A. Porcel ha entrevistado a Rafols-Casamaday
C. Garcia-Osuna hace balance de ARCO y de
Feriarte hablando con sus directoras.

Exit
NUMERO 2 3.000 PESETAS
“SOBRE la piel” es el tema del segundo niime-
ro de “Exit”. El tatuaje urbano en las fotogra-
fias de Alberto Garcia Alix frente a la marca
tribal de las obras de Miguel Rio Branco son los
dos polos que se complementan y que cen-
tran los textos de la revista. Documentan tam-
bién esta tesis las imdgenes de Adriana Varejéo,
Santiago Sierra, Jana Sterbak o Zhang Huang,

L
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Estrena en la Bienal de Valencia La navaja en el ojo

La Fura dinamita la escena

L.a Fura despierta pasiones en Valencia. El préxi-
mo domingo el grupo cataldn inaugurard con su
habitual pirotecnia tecnolégica la primera edicién
de su Bienal de las artes presentando La navaja en
¢l ojo, un montaje con resonancias bufiuelianas
pensado para la estructura de ’Hemisfeéric, el edi-
ficio multidisciplinar disefiado por Calatrava cuyo
tejado-pupila se convertird en improvisada panta-
lla. M4s de un centenar de actores dardn su parti-

cular versién sobre el mundo de la moda en torno

al lago que preside el recinto con la ayuda de
modistos como Valentino, Versace, Arzuaga, Dior y
Gaultier. La navaja en el ojo forma parte del regis-
tro que la compaiifa utiliza para los grandes even-
tos, con un despliegue monumental de utileria en -
el que no faltardn grdas, agua y paredes inclinadas.
Ademis, el director Bob Wilson habla con EL
CULTURAL sobre la relacion entre teatro y crea-
cién pldstica con motivo de la exposicién Russian

madness, que también se mostrard en la Bienal.
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LA FURA dels Baus inaugurard
la Bienal de Valencia con La na-
wvayja en el ojo, un especticulo en el
que participardn mds de un cen-
tenar de personas y cuyo titulo de
evocaciones bufiuelianas resume
sus propésitos: “Romper con lo que
hasta ahora se ha hecho sobre el
mundo de la moda, encontrar nues-
tro propio estilo, nuestro ‘lengua-
je furero’, como hacemos siempre”,
explica Carles Padrissa, codirector
del especticulo junto con Alex
Oll€é. Y contar una historia, tam-
bién, que no es ajena al mundo de
las pasarelas: una revisitacién del
mito de Narciso y Eco que el gru-
po equipara a los misterios medie-
vales. En la edicién de este afio el
tema central de la Bienal son las pa-
siones. Algo de lo que los “fureros”
pueden hablar largo y tendido. Yel
pretexto para hablar de ellos no po-
dfa ser mejor y tampoco mds ex-
trafio a la trayectoria del grupo: el
mundo de la moda.

El origen del montaje
La eleccién de este tema no debe
sorprender teniendo en cuenta la
trayectoria de la formacién. Des-
de que en los 90 la compaiiia ex-
tendid sus proyectos al teatro de
texto, los miembros de La Fura
—cn la que actualmente conviven
seis directores, cada cual con sus
proyectos personales y colectivos—
han ido abriendo diversos caminos.
Asi, han extendido su interés a
campos tan dispares como el teatro
de texto —con Fausto versidn 3.0 u
Omébra-, el teatro digital —Faust
Shadow, Fmol o B.0.M-, el teatro
de calle —Furamovil, Inana & Sons—
la puesta en escena de miisica con-
temporinea —White Foam-—, la 6pe-
ra —Don Quijote en Barcelona— o
grandes especticulos corporativos.
Las grandes acciones de La
Fura, sin embargo, tienen su refe-
rente en aquella inauguracién de
Los Juegos Olimpicos de Barce-
lona en los que convirtieron en mar
el Estadio de Montjuich. En aquel
especticulo, y en otros muchos que

Carles Padrissa, miembro de La Fura y codirector del
montaje: “Con esta obra estamos probando cosas nue-
vas, porque llega un momento en que las cosas te can-
san, por mucho que las hayas inventado ta”

han ido surgiendo con el paso de
los afios y las inquietudes, cabe en-
contrar el origen de este La nava-
Jaenelgjo. Y es que, como dice Pa-
drissa: “No hacemos mis que
aplicar a nuestro trabajo todos los
conocimientos que hemos ido ad-
quiriendo en estos afios y que ya al-
canzan a muchos tipos de artes es-
cénicas. En este caso, trabajamos
con nuestros elementos —griias,
agua, paredes inclinadas...— pero lo
aplicamos al mundo de los desfi-
les de moda. La gente vaa ver que
evolucionamos, pero también va a

reconocer su ‘lenguaje furero’ de
toda la vida, el que nos inventamos
nosotros”,

iEvolucién? Esta es una de las
principales preocupaciones del
grupo catalin. Lo explica Alex
Ollé: “Somos seres creadores vy,
para suerte nuestra, no hemos te-
nido nunca como grupo un proce-
so endogdmico. Al contrario, somos
culos de mal asiento, y tenemos in-
quietudes que plasmamos en el
trabajo con creadores diversos, des-
de arquitectos a escultores. Es im-
portante rodearte de gente que te

Bytesfpara un discurso

~ No es de extrafiar que hasta los mds conservadores y artesanales tea-

 treros intenten renovar algo el lenguaje. Algunos se lo hacen con la tec-
nologia y a mi me parece estupendo. Personalmente, hago un teatro
donde lo mis sofisticado es el mecanismo de un bote de nata Pas-
cual que el actor aprieta y se echa encima. La Fura ya ha pasado por
esto: se han tirado nata y es fantdstico que ahora se echen bytes. Pero
aforrunadamente saben y sabemos que la cuestion es otra. La cuestién
es con qué fin y c6mo acttian a modo de elementos expresivos el
bote de nata Pascual o el Mac mds potente: qué discurso edifican. El
teatro es simplemente un espacio (y un esfuerzo) para la comunicacién
perdida y cuando uno lo ve ocupado con expresiones inusuales, sue-
le provocar sentimientos bellos y confusos, cierta sensacién de in-
conformismo y poder, y algo de incomodidad en el mejor de los sen-
tidos. Vi un Hamler donde la escenografia daba miles de vueltas gracias
a la tecnologia, pero la dramaturgia v la interpretacién eran de lo mds
obsoleto. Esa noche en el teatro, jde qué me sirvié? Ese tipo de arti-
lugios no estdn al servicio de la sociedad, por no estar al servicio de la
creacion de lenguajes necesarios. No nos vamos a engaiiar: la opi-
ni6n publica se encuentra ahora mis estandarizada que nunca. Nun-
ca chapoteamos en tanta levadura, amigos. Esa es la razén por la que
esperamos ideas. Opiniones cambiantes y estilos, nada de reproduc-
ciones: es lo menos que podemos pedir a un creador. Luego si la nata
es Pascual o Virtual ja quién le importa? Lo grosero es ocupar un
tiempo privado y un espacio ptblico sin ideas ni ideales.

'RODRIGO GARCIA

provea de otros lenguajes y abrir-
te a ellos. Cuando te abres a lo nue-
vo empiezan a pasar cosas. La
transgresion de un lenguaje artisti-
co se encuentra por ese camino”. Y
Padrissa puntualiza: “Llega un mo-
mento que las cosas te cansan, por
mucho que las hayas inventado t,
y tienes que abrirte a otras nue-
vas, conocer otra gente. Eso es lo
que estamos haciendo, probar co-
sas nuevas. En este caso, a partir de
la leyenda de Narciso y Eco. En
nuestra version, claro”.

iQué historia cuenta La navaja
en el ojo? La peticién de los res-
ponsables de la Bienal giraba en
torno a los siete pecados capitales.
De entre todos ellos, los dos di-
rectores escogieron el que més cer-
ca les parecia del mundo de las pa-
sarelas: la soberbia. O lo que es
igual, “la vanidad”, por utilizar sus
propias palabras. Decidieron revi-
sitar el mito de un famoso vanido-
so: Narciso.

Las circunstancias eran propi-
cias: no sélo Narciso se hubiera sen-
tido muy cémodo en el mundo de
la moda actual, también contaban
con el magnifico elemento esce-
nogréfico del gran lago que rodea el
edificio de Calatrava, [’Hemisfe-
ric. “Al utilizar nuestra utileria de
siempre, imaginamos que este
mito se emparenta con las mds ar-
caicas representaciones medieva-
les. Es nuestro particular misterio
de Elche, sélo que en lugar de ha-
cerlo frente a una catedral al uso,
nosotros lo representamos frente
a esta catedral de la modernidad
que disefié Calatrava”, argumenta
Padrissa. La versién —no tan libre—
de la leyenda cldsica arranca en el
momento en que Narciso camina
sobre las aguas de un lago y des-
cubre su propio reflejo, del que se
enamora hasta la obsesiéon. A su
vez, la musa Eco se enamora de
él, tratando de llamar sin éxito su
atencién. En ese instante ambos
emprenden un recorrido que les
lleva a visitar los siete pecados ca-
pitales —representados por los di-
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sefios para este montaje de Va-
lentino, Christian Dior, Chris-
tian Lacroix,Versace, Dolce &
Gabbana, Gaultier, Miyake y
Amaya Arzuaga, entre otros—,
hasta que alcanzan la vanidad y

do utilizarlo como nos habria
gustado a causa de los condicio-
nantes técnicos —explica Ollé-
porque el techo no puede pi-
sarse, v nos hemos limitado a
convertir la enorme pupila en

Bob Wilson: “Todo artefes
digno de experimentarse”

Es uno de los directores de escena
mds respetados e inquietantes. Y
vuelve a dar pruebas de ello con
Russian Madness, una exposicién
concebida por Wilson en la que
- muestra ¢l trabajo de jévenes ar-
tistas pldsticos rusos, y donde con- |
firma su gusto por lo mterdssmpll- ;
nar. La instalacién se inaugura el

una pantalla gigante y a llevar-
nos parte de la accién al lago.
Es un espacio alucinante, pero
que también impone mucho, so-
bre todo por sus dimensiones”.

’Hemisféric se integra en la
Ciutat de les Arts i les Ciéncies.
Es un espacio que destaca por su

con ella, la muerte de Narciso,
que se hunde en el lago. Sélo
después surge de las aguas la flor
que lleva su nombre.

Moda y lenguaje furero
Seguramente los muy devotos
del grupo cataldn se estén pre-

guntando de qué modo va a in-
tegrarse la estética del mundo
de la moda con la de estos trans-
gresores de todos los lenguajes.
Alex Ollé: “Pienso que la pu-
reza como lenguaje la mantienes
en otro tipo de espectdculos, en
los que haces lo que deseas sin
interferencias de ninguna clase.
Todos sabemos que la inaugu-
racién de una Bienal es otra cosa,
este tipo de macroespecticulos
huyen un poco de tu trabajo y se
plantean como algo muy lidico
y para todos los piiblicos. Lo que
aqui es interesante es que la
moda, que tanto nos condicio-
na socialmente, forme parte de
una Bienal por primera vez”.

De todos modos, tampoco ha-
blan los directores del montaje
de una estética completamen-
te distinta a la que en ellos es ha-
bitual. “Se trata de lo mismo
—dice Padrissa— sélo que los ac-
tores, en lugar de ir con un mono
gris, llevardn un traje que vale
cuatro millones de pesetas”.
Ollé va un poco mis lejos: “iDe-
cepcionar a nuestro piiblico? No
creo. (Cudl es nuestro piblico?
Ya no hay uno solo. iSe decep-
cionaron los espectadores de la
inauguracion de los Juegos
Olimpicos? Nuestro piblico ya
son muchos publicos. Estin los
que ven nuestro teatro, que sa-
ben muy bien a qué vienen; los
que han visto nuestra 6pera y los
que s6lo nos conocen por este
tipo de macromontajes. Todos
son el mismo”.

Ambos creadores coinciden
en sefialar que, sin duda, lo me-
jor de esta inmensa puesta en
escena va a ser la utilizacién de
L’Hemisferic. “No hemos podi-

espectacular disefio en forma de
ojo. Un ojo entornado del cual el
tejado forma el pdrpado y que se
proyecta sobre un lago.

El bufiueliano titulo también
estuvo claro desde el principio.
“Contdbamos con un ojo de cien
metros de alto. El ojo de Nar-
ciso, mirdndose a si mismo en
el lago. Es como un enorme jue-
go de espejos. El ojo vendria a
simbolizar el mundo de la moda.
La navaja somos nosotros, La
Fura, que planteamos un mo-,
delo distinto para lo que lleva
afnos haciéndose igual. Ya no se
trata de pasear por una pasare-
la. Paseemos por una pared ver-
tical, por ejemplo. Quién sabe,
igual algo asi ayude a la indus-
tria”, dice Padrissa.

Espectaculo mediterraneo

El grupo ni se plantea la desazén
de crear un especticulo tinico,
representable sélo una vez.
Todo lo contrario. En palabras
de Padrissa: “A este tipo de re-
presentaciones suele venir en
un dia la misma cantidad de pu-
blico que viene al teatro en un
mes. Ademds, lo mismo podria
hacerse frente a otros edificios.
Es un especticulo mediterrineo,
que funcionaria también muy
bien frente a la torre Eiffel”.

Y ahora qué? El “lenguaje fu-
rero” busca nuevos caminos para
continuar explorando y sorpren-
diendo. Antes de que termine el
afio, el grupo estrenard su pri-
mera pelicula, Faust 5.0, terce-
ra parte de la trilogia que em-
pez6 con misica y teatro. Suma
y sigue.

CARE SANTOS

préximo 12 de junio en Valencia.

—:C6mo surge este proyectoy ese |
interés por Rusia y por interactuar

con artistas jovenes?

—Nace de un proyecto de estruc-
tura similar a éste que iba a crear
para las Olimpiadas Teatrales de
~ Moscti. Estaba interesado en ver las
conexiones que existen actual-
- mente entre las artcs, y qucria in-
 cluir a estos artistas como parte de
 un festival de teatro. Pero el pro-
’ yem:o no fue accptﬂdﬁ Luego me

_ dc Moscu, Me mmresa muchfsn- ,
mo el trabajo de los artistas j6venes
y darles una opartumdad para po»'

 derexhibir sus trabajos.

* —Qué pueden aportar al teatro ar-

 tes como la escultura o la pintura?
~No las considero artes distintas.

Creo que todo forma parte de un
mismo proceso de reﬂexxén, de

~ unas mismas decisxoncssobmei es-

pamo ycl ﬂempo_ &

mis primeros trabajos. -

_quitectura bdsicadetodo.
—Dice que sus obras nacen su:mprc .

M 0CESO deereamﬁnde

 inspiracién del hbmbire? i
4 inspiraci6n es un mlstcno rlcl .

to de mi trabajo que no existia an-
tes se estd desarrollando, intere-

 séndose por formas que tienen que

ver con la narratividad y con obras

 dotadas de un origen, un desarrollo

yun final. Estonofonmhapartede—'-

—En escena le gusta mdagar enel
uso del espacio y del m:mpo g(}fm

quéresulcadop: . 110 :
~Mesiento mmpremcndo conuna

- continua exploraci6n del tiempo,
‘que para mf es una linea vertical que
se extiende desde el centrode latie-

rra hacia los cielos. El espacioesuna -

- lmmhonzmml. Esas doslimsetc- %'

an un punto deerucequees h”"i

de una imagen. ;C6mo h

~Comencé con una forma ai)stmc
tra, una mega-esmlcmra t}uc; en
este easo, surge mmv: reaecusn ala

._o.de ser expefhnemdo. s
—;Es la locura la mayor 'enl:e de :

que no sabemos nada,

rmn nt mnm:?j
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ILa Cubana da su particular version de “Aida”

Una noche de dpera... bufa

Con la cldsica Aida como telén de fondo, LLa Cubana vuelve a mostrar los

entresijos del teatro, esta vez desde su “catedral”, la 6pera. El “humor de la

sencillez” se enreda con el vodevil para intentar convertir el escenario del

Tivoli en el Gran Teatro de la Opera. Y, como siempre, con sorpresa incluida...

LA “poética mentira” del teatro, esa
con la que juega la compaiiia cata-
lana LLa Cubana en todos su mon-
tajes, vuelve al panorama escénico
con el propésito de acercar al pi-
blico esa “gran desconocida” que es
la 6pera. Serd el Teatro Tivoli de
Barcelona el escenario que acogers,
desde el préximo dia 12, Una noche
de Operd, el dltimo montaje de la
compaiifa catalana. Jordi Mildn, di-
rector de la compaiiia, explica que
“La Cubana habla siempre del te-
atro desde dentro; si Cegada de amor
supuso el acercamiento al teatro
desde el cine, Una noche de épera lo
hace desde la catedral del teatro”.
“La mentira desde la diversién”
es el eje que articula toda la historia,
partiendo de la creacion de una aso-
ciacién al estilo de una ONG ope-
ristica, “Opera al alcance”, que pre-

tende hacer llegar a un piiblico |

virgen en la materia las grandes pie-
zas liricas de todos los tiempos. Esta
ficticia organizacién decide comen-
zar con la Aida de Verdi, coinci-
diendo con el centenario del autor,
yaque el “Gran Teatro de la Opera”
la tiene programada v, por el “mé-
dico precio” de una entrada de te-
atro, ofrece un montaje de 6pera, re-
presentativa y de corte cldsico.
Para Mildn, el reto radica en ha-
cer que la gente se dé cuenta de que
la 6pera no es aburrida: “La 6pera es
un arte que debe disfrutarse en di-
recto, no sirven las referencias ni la
television, en television todo es abu-
rrido”, asi como conseguir que una
compaiiia teatral lleve a las tablas un
montaje operistico. “Parece evi-

dente que L.a Cubana no puede ha-
cer Opera, pero si puede fabricar ma-
gia a partir de la mentira y si parti-
mos de que la vida es un vodevil...
entonces, La Cubana si es capaz
de hacer una 6pera”.

Humor con serpresa

Los personajes de Una noche de 6pe-
ra conforman un grupo heterogéneo
compuesto por el elenco de la 6pe-
ra, los miembros de la asociacién
“Opera al alcance” y aquellos que
representan a los trabajadores pro-
pios de un teatro, maquilladores,
maquinistas... y si bien cada uno es
un mundo en si mismo, todos com-
parten el sentido del humor y la nor-
malidad. Mildn apunta al respecto
que “se trata de representara gente

normal, no a arquetipos lejanos”.
La sencillez del humor cotidia-
no es el vehiculo que transporta a las
tablas las historias de personajes
sacados de la vida real. Mildn ma-
tiza que “una de las funciones prin-
cipales del teatro es retratary a la
gente parece que le gusta identifi-
carse, pero sobre todo identificar a
la gente que conoce, por eso tras-
ladamos la vida normal a escena,
afadiéndole un punto de parodia”.
Una de las diferencias con res-
pecto a los trabajos anteriores de la
compaiiia es la menor participaci6n
del piiblico, aunque Mildn se guar-
da algunas sorpresas en la manga
para asegurar el juego: “Partimos de
un planteamiento en el que la épe-
ra se propone al espectador como un

RADAMES, AIDA Y AMNERIS, REINTERPRETADOS POR LA CUBANA

juego, por lo que la intervencién del
ptblico es muy importante, si bien
en este montaje hemos primado la
plastica, que es la que imprime to-
ques poéticos, creando una atmos-
fera de magia”.

La escenografia del monatje estd
en gran medida condicionada por la
caracterizacion de los personajes.
Los miembros de la ONG son gen-
te conservadora, a la que no le gus-
tan las estridencias ni los montajes
de teatro moderno v, asi, Aida estd
planteada dentro de los cdnones cla-
sicos, sin olvidar algunas incorpo-
raciones “made L.a Cubana”,

Para Mildn, Una noche de dpera es
un montaje sencillo sélo en su plan-
teamiento: “Los condicionantes
complicaron la puesta en escena,
pero lo hemos hecho con mucha ilu-
sién y con mucho amor, esperamos
que guste pero, sobre todo, y esto es
lo mds importante, sentirnos satis-
fechos con el resultado”.
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ALTERNATIVAS

Lluisa Cunillé y Paco Zarzoso estrenan Viajeras

Con la maleta a cuestas

Formas de viajar hay muchas. Con maletas o sin ellas, lejos o cerca, el viaje es la metdfora por antonomasia sobre
la vida y el tiempo. La compafifa valenciana Hongaresa recupera al homo viator como protagonista de la esce-
na y estrena hoy, en la sala Beckett de Barcelona, Viajeras, un montaje con firma de dos plumas brillantes y
alternativas: Lluisa Cunillé y Paco Zarzoso, que también dirige la obra. Lola Lopez y Victoria Enguidanos pro-

tagonizan esta comedia llena de poesfa e intimismo que promete, para empezar, el viaje mental de la reflexién.

Dos mujeres, dos arquetipos, en fin,
del viaje que “a pesar de ser radical-
mente distintos se complementan”, ex-
plica Zarzoso.“Una de las protagonistas
es una viajera mental, hace viajes sin sa-
lir de casa. La otra, en cambio, se des-
plaza fisicamente, se pasa la vida de ho-
tel en hotel —dice Lola Lépez—. Son
como las dos caras de una moneda, en
las que todos nos podemos reconocer”.

ZARZ080 y Cunillé forman un inte-
resantisimo equipo de escritura tea-
tral que, ademads de situarlos en la
avanzadilla de las letras dramaticas
actuales mds inquietas, ya ha dado
dos obras conjuntas: [ntenpérie (1995)
y la actual Viajeras. Son ademds, jun-
to con la actriz y directora Lola L6-
pez, el nicleo desde hace seis afios
de Hongaresa, compaiiia de pro-
puestas tan inteligentes como perso-
nales. En su linea de trabajo, donde
poesia, misterio y evocacién forman
un rico universo dramético, se sittia
esta Viajeras. Sexta produccién de la
compaiiia, el montaje toma como
punta del iceberg los viajes y las dis-
tintas maneras de enfrentarse a ellos.

Recuperar la identidad

Con un escenario lleno de baiiles y
maletas y siempre en la absoluta noc-
turnidad transcurren los monélogos y
didlogos a los que sus autores han dado
aire de comedia. De esta forma, la com-
paiifa retorna al formato que constitu-
ye la marca de la casa Hongaresa: “Pe-
queiio formato, intimista, donde lo
importante es lo que no se dice. Es
como una ventana indiscreta por la que
te asomas a mundos personales”, co-
menta Lépez.

Esos mundos personales salen de
la pluma de Cunillé y Zarzoso, de su
trabajo en equipo donde investigacién
y fascinacién mutua han dado lugar a

Indagacién sobre el tiempo

Los autores han querido hacer con
esta obra “una reflexién sobre el
tiempo vy el espacio”, asegura Paco
Zarzoso. “Querfamos indagar y al-
canzar una complejidad mayor res-
pecto a otros trabajos. Nos interesaba
reflexionar sobre estas dos coordena-
das tan moldeables, y por tanto las
biografias de los personajes son la ex-
cusa, por eso no siguen una légica na-
rrativa”.

Otra vez, como sucedié en su an-
terior montaje, Mirador, 1a estructura
de la obra responde més a lo sugerido
que a lo explicito. “Es una pieza mds
perversa”, confiesa el director. Las
actrices Lola Lépez y Victoria En-
guidanos dan vida a las dos mujeres
protagonistas de este texto, que es
la culminacién de un primer borrador,
Vigtlia, escrito hace cinco afios . LAS ACTRICES LOLA LOPEZ Y VICTORIA ENGUIDANOS cortocircuitos”. I F

una fructifera sintonia dramdtica.
“Nuestras escrituras son dos territorios
hermanos y a la vez muy distintos don-
de impera lo misterioso, lo inexplica-
ble, lo no evidente —analiza Zarzoso—.
De Lluisa me fascinan sus espacios y
sus personajes; me gustaria cenar en
la mesa de al lado y escucharlos. Se
arriesga mucho formalmente, su obra
evoluciona, y yo aprendo de ella por-
que plantea cosas nuevas. Entre los dos
hay un deseo de encontrarse, de crear
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SHARON MAGUIRE (EN EL CENTRO) CON HUGH GRANT Y RENEE ZELLWEGER

Sharon Maguire

“He vivido €l mismo mundo de Bridget Jones

Forjada en el documental y el mundo publicitario, la
realizadora Sharon Maguire debuta con la comedia ro-
mantica £/ diario de Bridget Jones, basada en el best seller
de Helen Fielding. Protagonizada por Renée Zellwe-
ger y Hugh Grant, el filme reflexiona con ironia sobre
la mujer urbana, independiente y romdantica que aban-
dera el postfeminismo del nuevo siglo. La directora bri-
tdnica habla con EL. CULTURAL sobre su exitoso de-

but, que llega este viernes a nuestras pantallas.

“DOMINGO, 26 de febrero. 58,5 ki-
los (peso de fin de semana), dos co-
pas (excelente), 7 cigarrillos (bien),
3.100 calorias (intentaré bajar ma-
fiana) ;Por qué no me ha llamado
Daniel? Ha sido un fin de semana
horrendo y gastado mirando psicé-
ticamente al teléfono y comiendo. ..
cosas...”. Este es el arranque de
unas crénicas en forma de diario in-
timo femenino que Helen Fielding
—bajo el seudénimo de Bridget Jo-
nes—comenzéa publicar el 28 de fe-
brero de 1995 en unas columnas del

&r

diario “The Independent”. Com-
piladas para su publicacién en 1996,
las hilarantes, inteligentes y muy
contemporineas reflexiones acer-
ca de la mujer urbana soltera, pro-
fesional, independiente y a la bis-
queda del amor romdntico en los
tiempos del postfeminismo, se con-
virtieron en un Jest seller mundial, fe-
némeno que ha encontrado el mis-
mo éxito en su adaptacién al cine.
-Fueron las contradicciones de
la mujer de hoy dividida entre el
trabajo y la bisqueda de la vida
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sentimental tan brillantemente
capturadas por Helen, el haber
aprehendido este 2eitgeist del femi-
nismo de los 90, donde reside el se-
creto de la resonancia de E/ diario
de Bridget Jones —explica la directo-
ra Sharon Maguire, que recibe a
EL CULTURAL en el Hotel Four
Seasons de Los Angeles, enfunda-
da en un reducido vestido naranja
de enorme escote disefiado por la
excéntrica Vivienne Westwood-.
Hay muchas mujeres como usted
y como yo que han luchado duro
por sus carreras e independencia,
pero que solas en casa y en pijama
piensan, «pero si lo Gnico que yo
quiero es enamorarme. ..», Un pen-

‘samiento que no se atreven a ex-

presar en voz alta. Este mundo de
Helen y de Bridger ha sido el mio
y supongo que por eso fui la ele-
gida para dirigir la pelicula, porque
lo conozco perfectamente, he es-
tado en €L

—iFue este el motivo de que
Helen Fielding quiso que usted di-
rigiera la pelicula?

—Lo cierto es que nos hicimos
muy amigas porque las dos com-
partimos un sentimiento similar de
confusién ante la vida. Nos cono-
cimos hace unos diez afios a través
de la presentadora televisiva de la
BBC Tracey MacLeod. Helen era
entonces una critica gastronémica
y yo directora de documentales.
Coincidimos en una velada teatral
y aquella noche descubrimos tam-
bién que las dos nos encontriba-
mos ante encrucijadas vitales, sen-
timentales y profesionales. Casi
todos nuestros amigos estaban ca-
sados y nosotras seguiamos bus-
cando una relacién estable. Esto
nos daba un sentimiento dual de
ansiedad, pero también de recha-
zo de la bisqueda de la aprobacién
masculina, ya que somos feminis-
tas. Y aquella noche, como la tra-
dicién manda, hablamos de las chi-
cas de las novelas de Jane Austen,
de lo arrebatador que es Colin
Firth, el sex symbol de la mujer in-
teligente, juramos como marineros,
fumamos como camioneros y nos
tomamos unas cuantas copas de
mds. Lo de dirigir la pelicula lo con-
sidero como un acto de lealtad de
Helen. Estaban buscando a un di-
rector de gran curriculum. Ella lo-

gr6 que los de la productora Wor-
king Title hablaran conmigo y a la
tercera entrevista me contrataron.

Nacida en el condado de Co-
ventry hace 38 afios en el seno de
una familia obrera catélica de pro-
cedencia irlandesa, Sharon Magui-
re se gradud en la Universidad de
Aberyswith a mediados de los
ochenta y se trasladé a Londres pa-
ra intentar una carrera periodistica.
“Un poco al estilo Bridget Jones”,
ironiza, logré su primer empleo de
chica de la fotocopiadora en la edi-
torial Pinguin. Tras cinco afios, lo-
gr6 el titulo de postgrado y un pri-
mer trabajo de investigadora en el
programa The Media Show. Poco
después fue reclamada por la BBC
como productora del programa te-
levisivo The Late Show. De 1991 a
1993, el curriculum de Maguire no
puede ser mds impresionante. Rea-
liz6 documentales multipremiados
acerca de Picasso, el arquitecto nor-
teamericano Philip Johnson, H.G.

los hombres reirin”- realiza una di-
vertida aparicién al comienzo de la
pelicula como un autor pomposo
que ironiza acerca de la alta auto-
estima que se tiene a s{ mismo.
Ortros escritores —Julian Barnes y
Sebastian Faulks— realizan también
divertidos cameos. Colin Firth, el
actor consagrado en la adaptacién
de la BBC Orgullo y Prejuicio, apa-
rece como Mark Darcy, inesperado
principe azul con pésimas corbatas
de la funcién. Finalmente, el guio-
nista de Orgullo y prejuicio, Andrew
Davies, y el de Cuatro bodas y un fu-
neral y Notting Hill, Richard Cur-
tis participaron en la adaptacién ci-
nematogrifica de la novela.

—Da la impresién de que todos
los implicados en el proyecto se
sentian muy cercanos a la historia.
iFue realmente asi?

-Yo lo llamo “la banda de Brid-
get Jones”. La verdad es que es lo
mids parecido que los britdnicos po-
demos tener de la Mafia, ino le pa-

“Su fragilidad, dulzura, calor y una irreverencia interior
muy inglesa hicieron de Renée Zeliweger la actriz per-
fecta. Lo demas quedé solucionado con una entrena-
dora en acento londinense”, comenta Maguire

Wells y Margaret Thatcher, entre
otros. También pudo realizar una
carrera posterior en la direccién de
anuncios para los coches Ford,
Volkswagen y Volvo, la Oficina Ir-
landesa de Turismo y la compaiiia
telefénica British Telecom.

Los aiios gloriosos

—Cémo recuerda sus trabajos
en la televisién?

~Trabajé en los tiempos heroi-
cos de la BBC, a veces con medio
afo para realizar un documental en
celuloide. La publicidad fue muy
divertida, bien remunerada y un te-
ITItOri0 €Xacto para prepararme en
la politica de la realizacién de lar-
gometrajes.

De aquellos gloriosos afios, la ci-
neasta supo sacar provecho, y pa-
ra la realizacién de su primer lar-
gometraje conté con la ayuda de
viejos amigos. El escritor angloin-
dio Salman Rushdie —que dijo de
E/ diario de Bridget Jones: ““También

rece? En realidad somos como una
familia, sin los lazos de sangre ni el
nepotismo pero con mucho mis
vodka.

—Pero la protagonista, Reneé
Zellwegger, es norteamericana,
mientras que Bridget Jones es un
personaje completament inglés.
{C6mo justifica la eleccién?

—La verdad es que es uno de los
temas que mdis guerra me ha dado,
y también de los que més me abu-
rre. Los periodistas pareceis muy
obsesionados con el tema. Para mi
era la actriz ideal. Su fragilidad, dul-
zura, calor y una irreverencia inte-
rior muy inglesa la hicieron la ac-
triz perfecta. Lo demds quedé
solucionado con una entrenadora
en acento londinense y una estric-
ta dieta de pizzas, puddings y bati-
dos para aumentar un peso no tan
exagerado como el del libro.

—iQué me puede contar de
Hugh Grant en el papel de Daniel
Cleaver? Su notorio incidente con

la prostituta Divine Brown es re-
sefiado en el libro. ;No fue esto un
obstdculo para su participacién?

—Hugh Grant, ademas de ser el
actor mds disciplinado del mundo,
posee una fortisima autoironia que
le permiti6 disfrutar con el libro, le-
er su pérrafo y aceptar la propues-
ta de interpretar al bastardo sexy.
Eso dice mucho de él.

Alto presupuesto

»Todos los actores que estin los
pedi y el presupuesto iba crecien-
do y creciendo, pero yo no estaba
dispuesta a hacer la pelicula sin
ellos. Lo tinico que hice fue pedir
e ignorar a cudnto iban subiendo las
sumas. Habfa mucho dinero inver-
tido y cientos de observadores. Y
supe que en mi primera pelicula no
me podia poner autoral. He inten-
tado que la pelicula sea lo mds mia
posible, pero escuchando las pro-
puestas de los productores (los in-
gleses de Working Title y los ame-
ricanos de Universal y Miramax)
porque son ellos los que poseen el
instinto comercial.

—iCuiles han sido entonces sus
aportaciones mds personales?

—Quise incluir unas imdgenes
de Londres al estilo de la vision de
Charles Dickens y una nieve im-
probable pero que me permite rea-
lizar un homenaje a Frank Capra,
a mi pelicula favorita de todos los
tiempos, Qué bello es vivir. Pero lo
mds personal, sin duda, es mi per-
sonaje en el libro, interpretado por
Sally Phillips.

—iSe siente retratada en el per-
sonaje de Shazzer?

—Por un lado, Shazzer es una es-
critora que dice demasiadas veces
“joder”, lo cual le erige en esa mu-
jer fuerte a la que todos piden con-
sejo. Es mds inteligente que yo, asi
que leerme fue una sensacién muy
agradable porque el libro me con-
cede esa reputacién. También es-
tuvo el problema de a qué actriz
elegir para interpretarme. Cuando
me preguntaban a quién elegiria,
les decia que Catherine Zeta-Jones
no me parecia lo suficientemente
guapa. Me decidi por la comedian-
te Sally Phillips, mds guapa, delga-
da y divertida que yo.

BEATRICE SARTORI
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Tom "Tykwer estrena La princesa y el guerrero

Locura de amor y azar

{Quién ha dicho que los alemanes son frios e impasibles? La gran esperanza blanca del cine teutén, Tom "Tykwer
(Corre Lola, corre), demuestra con La princesa y el guerrero —que llega este viernes a nuestras pantallas— que atin hay
un hueco para las fibulas romdnticas en el siglo XXI. El azar y el amor son dos lineas paralelas que coinciden en

un asombroso punto de fuga: la predestinacién que nos unird, césmicamente, con nuestra alma gemela.

DICE Tom Tykwer que todas las
peliculas empiezan con una ima-
gen, y que la miisica es su inspi-
racién para que esa imagen nazca
de las profundidades abisales de la
imaginacién. Uno quiere imaginar
esa imagen: el sonido de una ca-
racola que nos comunica con una
persecucién a vida o muerte; el gri-
to metilico de un camién frenan-
do sobre el asfalto; el silencio del
tltimo suspiro, aligerado por una
traqueotomia convertida en mila-
groso acto de amor. Como Corre
Lola, corre, La princesa y el guerrero
es una pelicula musical, pero la ca-
dencia de las notas —sus persona-
jes—y el pentagrama —su contexto—
sobre el que se mueven es com-
pletamente distinto: si Corre Lola,
corre era la traslacién cinemato-
grifica perfecta del movimiento
uniformemente repetido y acele-
rado de la miisica electrénica, La
princesa y el guerrero es la brutal,
contundente traduccién de ese
“post rock” estilo Mogwai o Arab
Strap que ha hecho de la melan-
colia, la languidez y la nostalgia el
estilo més apropiado para repro-
ducir nuestro desconcierto pos-
milenario.

No obstante, la dltima pelicu-
la de la gran esperanza blanca del
novisimo cine alemén no intenta
ser representativa de un senti-
miento localizado en un tiempo y
espacio concretos. En ella no exis-
ten ni tiempo ni espacio: como en
los buenos cuentos de hadas—y un
cuento de hadas se define a sf mis-

mo como ese género en el que los
personajes consiguen salvarse mu-
tuamente gracias al amor (gratuito,
casual) que se profesan—, la pro-
pia narracién delimita unas coor-
denadas espacio-temporales que
s6lo le pertenecen a ella y a nos-
otros, espectadores privilegiados
de la meteorologia emocional de
los caprichos del destino. A que
sintamos la migica atmésfera que
envuelve a este cuento contribuye
una brillante, pausada puesta en
escena, que nos recuerda que, en
efecto, el cine puede ser la més
hermosa de las sesiones de hip-
nosis posibles.

Aristocratas de la emocion

En este cuento, hay una prin-
cesa —que para mds inri se llama
Sissi, como la emperatriz rosa que
hacifa sofiar con delirios de grande-
za a las nifias del franquismo-y un
principe. Ambos han sido destro-
nados: Sissi (Franka Potente, la
Anna Karenina de Tom Tykwer),
enfermera a la fuerza, ha vivido en-
cerrada toda su vida en el hospi-
tal psiquidtrico que la vio nacer, y
Bodo (Benno Fiirmann), ex casco
azul que ha perdido su fuerza y su
voluntad, llora en los entierros de
los desconocidos, grita en mitad de
la noche y no se deja abrazar por
lavida. Ambos han dejado de tener
esperanzas: dos aristicratas de la
emocién que, seducidos por el in-
fortunio, en permanente huida de
si mismos, han enterrado sus ce-
tros, han tirado la toalla y han ol-

vidado su posibilidad de futuro.
Dos amantes del circulo polar que
estdn esperando ese momento que
el azar ha construido sélo para ellos.
El azar es la energia centripeta que
mueve todas las cosas. Como en el
cine de Krzysztof Kieslowski y Ju-
lio Medem, una mirada de reco-
nocimiento, una carta, un acciden-
te, pueden concertarnos una cita
a ciegas con la persona sin rostro
que amdbamos en secreto. En La
princesa y el guerrero, una carta en-

BENNO FURMANN 3

PRINCESA Y EL GUERRERO, DI

viada por Dios —por ese demiurgo
que vive en los tiltimos confines
del paraiso, alter ego del cineasta
creador— hace que la princesa y el
guerrero se encuentren debajo de
un camién. A él le huele el alien-
to a menta y el sudor a dulce; a
ella le quema en los pulmones. El
desapareceri en la anestésica ne-
blina del pre-operatorio, pero ella
tendrd en sus manos un botén —l
zapato de cristal de La cenicienta—
de su cazadora militar.

FRANKA POTENTE EN LA

I'oM TYRKWER




Sissi buscard con el mismo em-
pecinamiento, obcecado y taurino,
de Ewan MacGregor en la extraor-
dinaria y subestimada Ojos que te ace-
chan. Sissi buscari al hombre que
la salvé porque sabe que su en-
cuentro es la demostracién de lo
inevitable: dos caras de una misma
moneda han podido mirarse a los
ojos. Después del rechazo del gue-
rrero, que ahora aparecc ante nos-
Otros cOmo un samurai esquivo y
hostil, habri otra oportunidad: Sis-
si le salvard en una secuencia ex-
traordinaria —la del atraco al ban-
co—que demuestra hasta qué punto
Tykwer domina los hilos de esta his-
toria de locura de amor y azar.

Paréntesis de irrealidad

Todo atisbo de verosimilitud ha
desaparecido por completo: del mis-
mo modo que ninguna ambulancia
acudia a auxiliar a Sissi en medio
de su atropello, ninguna patrulla
de policia parece acudir a la cima-
ra acorazada del banco para dete-
ner a los ladrones. Las dos ope-
raciones de salvacién se desarrollan
entre paréntesis que desprecian la
l6gica realista con la misma contun-
dencia con que un matemdtico des-
precia un decimal molesto. Tykwer

Kieslowski segun Tykwer

Antes de morir repentinamente, Kieslowski dejé unos cuantos asun-
tos pendientes por resolver. Lo suyo era la obra programdtica, como de-
mostré con su célebre Decdlogo y |a Trilogia de los Tres Colores. Cuan-
do un ataque al corazén se lo llevé al otro mundo acababa de guardar
en el cajén de su comoda una nueva trilogia, un camino de purificacién
en tres fases que recordaba, en formato texto, los hermosos dibujos de-
cadentistas de William Blake inspirados en La Divina Comedia de Dan-
te. La Miramax compro6 los tres capitulos —titulados Cielo, Infrerno y Pur-
gatorio— de la trilogia. No por casualidad el primer cineasta contratado
para dirigir Cielo es el alemdn Tom Tykwer. Es muy posible que los
avispados hermanos Weinstein notaran el rastro de Kieslowski en el
cine de Tykwer: ahi estd el azar, la fatalidad, la predestinacién, la unién
entre contrarios. Y ahf tenemos a Tykwer, rodando con Cate Blanchert
y Giovanni Ribisi con once millones de délares de presupuesto. La tra-
ma parece una revisién siniestra de B/aznco: una maestra cuyo marido
murié de sobredosis busca al camello que le vendié sus tltimos chu-
tes para vengarse de éL... pero se acaba enamorando. ;Serd cierto que
siempre nos enamoramos de la persona equivocada? Si escuchamos
la voz del Tykwer de La princesay el guerrero, deberiamos respondernos
“no”: siempre nos enamoramos de la tinica persona posible.

sabe cuil es el precio que hay que
pagar por arriesgarse: soportar los in-
sultos de los cartesianos del guién,
todos aquellos que creen que una
pelicula es una concatenacién de re-
laciones de causa-efecto. Como la
obra de un Jean-Luc Godard pri-
merizo o un Léos Carax neorro-

mantico, La princesa y el guerrero hace
equilibrismos sobre el alambre que
separa lo ridiculo de lo sublime. De
la sensibilidad del espectador de-
pende que sea lo uno o lo otro.

Los que hayan visto Mortalmente
Mariay Wintersleepers no podrin ne-
gar la coherencia de la politica cre-

ativa de Tykwer. Todas sus pelicu-
las —y Corre Lola corre es 1a maxima
expresién de esa politica— hablan
del azar como motor primigenio de
la vida humana. No es extrafio que
la antesala a la felicidad, a la acep-
taci6n del reconocimiento del amor
de los dos personajes, se sitie en
el castillo de la locura, ese lugar en
el que nada da igual pero en el que
nada puede ser como antes. Serd
después de hundirse en el foso de
los cocodrilos que Sissi y Bodo po-
drin acceder a su verdadero camino.
Serd después de desdoblarse en dos
espiritus gemelos que Bodo, como
Carmelo Gémez en Tierra, podri
dejar de llorar ligrimas de pérdida
por lo que podria haber sido y no
fue. A esas alturas, puede parecer
que La princesa y el guerrero intente
acumular demasiadas cosas en un
solo paquete v, al final, su obsesién
por cuadrar el circulo resulte acaso
terca y excesiva, pero lo cierto es
que el infinito placer que nos pro-
porciona disfrutar de este cuento
para romanticos que no quieren cre-
cer no abunda en las carteleras. Afor-
tunadamente, el cine también pue-
de ser un acto de amor.

SERGI SANCHEZ




Arrancan en toda Europa los festivales de 6pera y conciertos sinfénicos

Las mejores citas del verano

-1

LA CASA DE BERNARDA ALBA", DE ARIBERT REIMANN, EN EL MONTAJE QUE SE VERA EN PERALADA

Rattle, Maazel, Abbado, Gardiner o Chailly son algunos de los nombres mas destacados que protagoni-
zarédn el verano musical, que tendrd un marcado sabor verdiano al conmemorarse este afio el centenario
de la muerte del gran compositor italiano. En Espaiia, dos de los festivales mas veteranos y consolidados,
los de Granada y Santander, celebran sus bodas de plata con homenajes a Manuel de Falla y Ataiilfo
Argenta, mientras que el de Peralada cumple sus primeros quince afios con la obligada actuacién de
Montserrat Caballé. EL. CULTURAL ha seleccionado las citas mas importantes para los préximos meses.
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GRANADA
FESTIVAL DE MUSICA Y DANZA
Del 22 de junio al 8 de julio
Mariana Pineda, s/n. 18009 Granada
Tel.: 958-221844
www.granadafestival.org

El festival granadino, en su cin-
cuentenario, ha querido recuperar
de alguna manera sus origenes, y
lo hace proponiendo el mismo pro-
grama, integramente dedicadoa Fa-
lla, con el que se abrid el certamen
de 1952, y que estard encomendado
a la orquesta que més veces ha ac-
tuado en el escenario del Palacio
de Carlos V, la Nacional de Espa-
fia, con su director emérito , Friih-
beck de Burgos, quienes también
celebrarin el centenario verdiano
con el Réguiem del maestro de Bus-
seto. En el programa de este afio
también destaca una nueva pro-
duccién de la 6pera-oratorio de Stra-
vinski y Cocteau, a partir de la tra-
gedia de Séfocles, Oedipus Rex, a
cargo de Frederic Amaty Antonio
Miré, con Josep Pons al frente de
la Orquesta Ciudad de Granada y el
Corode la Generalitat Valenciana, y
José Luis G6mez como narrador. La
Orquesta Sinfénica de la BBC con
su titular, Andrew Davis, presenta-
rd el estreno de la versién revisada
de Palacios de la Alhambra de Tomds
Marco, con el diio pianistico Uriar-
te-Mrongovius, y una composicién
encargada a Carmelo Bernaola, Fan-
tasias, en un concierto que incluye
ademds el Don Quijore de Strauss con
el chelista Mischa Maisky.

PERALADA

FESTIVAL CASTELL DE PERALADA
Del 14 de julio al 23 de agosto
Pere de Monteada, 1. 08034 Barcelona
Tel.: 93 2805868/972 538292
www.festivalperalada.com
El festival ampurdanés celebrard
sus quince afios de vida con el es-
treno en Espafia de la dltima épera
de Aribert Reimann, La casa de Ber-
narda Alba, en la misma produccién
de su estreno muniqués del pasa-
do 30 de octubre. Montserrat Caba-
11é cantari el Himno de las Naciones
de Verdi, Jessye Norman serd la es-
trella de un concierto alrededor de
Duke Ellington y Juan Pons pro-
tagonizard I/ tabarro y Gianni Schic-
chi de Puccini. Neville Marriner y la
Orquesta de Cadaqués homenajea-

rin al compositor Xavier Montsal-
vatge, y el Orfeén Donostiarra ofre-
cerd obras de Verdi y Prokofiev.

SAN SEBASTIAN
QUINCENA MUSICAL
Del 6 de julio al 5 de septiembre
Avda. Zurriola, 1. 22022 San Sebastidn
Tel.: 943 oo3170
www.infobide.com/quincena

El Kursaal donostiarra se pondri a
prueba como escenario operistico
con el célebre Rigoletto ambienta-
do por Jonathan Miller en el Chi-
cago de laley seca, con el lujo de te-
ner a L6pez Cobos en el foso y un
firme elenco encabezado por Ale-
xandru Agache, Aquiles Machado y
M* José Moreno. Verdi serd también
festejado con una gala de grandes
voces (Ana M* Sinchez, Dolora Za-
jick, Roberto Scandiuzzi...) y un Ré-
quiem con Daniele Gatti. Entre las
grandes orquestas figuran el Con-
certgebouw con Chailly, la Philhar-
monia con Maazel y la Sinfénica de
Tenerife con Victor Pablo. E1 Or-
feén Donostiarra revalidard su éxito
salzburgués con La condenacion de
Fausto de Berlioz, y prosigue la in-
tegral de los conciertos para piano de
Mozart por Christian Zacharias.

SANTANDER
FESTIVAL INTERNACIONAL
Del 1 de agosto al 1 de septiembre
Gamazo, s/n. 39004 Santander
Tels.: 942 210508/314853
www.festivalint-santander.org
El certamen santanderino cumple
medio siglo, y se abrird con los en-
cantadores telones de papel dise-
fiados por Mestres Cabanes para
Aida, que acaban de verse en el Li-
ceo barcelonés, aunque con voces
en general superiores: Dessi, D’In-
tino, Galuzin, Milnes v Abdraza-
kov. El vanguardista Teatro Heli-
kon de Moscii vendrd con sus

montajes de Lady Macbeth de
Mrzensk de Shostakovich y Euge-
nio Onieguin de Chaikovski. La
oferta operistica se completa con la
curiosa Carmen montada por Salva-
dor T'dvora y un concierto de Car-
los Alvarez. Habrd estrenos de Gar-
cia Abril, Cruz de Castro, Garcia
Romin, Montsalvatge, Angel Oli-
ver y Aureliano Cattaneo, y un ho-
menaje a Atatilfo Argenta por Car-
los Kleiber al frente de la Sinfénica
de la Radio Bévara. El brillante fin
de fiesta estard a cargo del Con-
certgebouw de Amsterdam con
Chailly y la Academia de Santa Ce-
cilia con Myung-Whun Chung.

AIX-EN-
PROVENCE
FESTIVAL INTERNACIONAL DE ARTE LIRICO
Del 6 al 29 de julio
Palais de 'Ancien Archevéché,
F-13100 Aix
Tel.: 33 (0) 442 173400
www.festival-aix.com

La vocacién mozartiana del festi-
val provenzal quedard puesta de re-
lieve con unas Bodas de Figaro que
tienen el aliciente de contar con
la siempre refrescante batuta de
Marc Minkowski, en una nueva
produccién de Ronald Eyre, con
una Condesa (Véronique Gens) y
un Cherubino (Magdalena Koze-
na) de altura. Stéphane Brauns-
chweig repone su elogiada Flauta
mdgica, y Esa-Pekka Salonen se en-
frentard al Falstaff verdiano, de la
mano de Herbert Wernicke y con
un sorprendente pancione (Willard
White). Otro plato fuerte puede ser
La vuelta de tuerca de Britten, con
puesta en escena del gran Luc
Bondy, direccién musical del as-
cendente Daniel Harding y la so-
prano francesa Mireille Delunsch
en el exigente papel de la Institu-
triz. Alain Planés y Claude Régy
ofrecerin su visién teatral del Dia-
rio de un desaparecido de Janacek.

BAYREUTH
FESTIVAL RICHARD WAGNER
Del 55 de julio al 10 de agosto
Postfach 100262. D-g5402 Bayreuth
Tel.: 49 92178780
www.bayreutherfestspiele.com

La trigica e inesperada muerte de
Sinopoli ha venido a anadiratin més
incertidumbre a un festival cuyo po-

der sigue ostentando férreamente
Wolfgang Wagner, pese a las criticas
y la designacion de su sucesora, Eva
Wagner-Pasquier. Asi, el Anillo que
Flimm y el maestro italiano em-
prendieron el verano pasado serd re-
tomado #n extremis por el hiingaro
Adiam Fischer, con un elenco lleno
de cambios (no estardin Domingo ni
Meier, lo mejor del reparto junto
al Wotan de Titus, que se mantie-
ne). Mejora el Lokengrin de Warner
y Pappano, con Seiffert como nue-
vo caballero del cisne, mientras
Thielemann se afirma como la gran
esperanza con Maestros y Parsifal.

BERLIN
SEMANAS DE MUSICA
Del 1 de septiembre al 11 de octubre
Postfach 301648. D-10748 Berlin
Tel.: 49 3025489-0
www.berlinerfestspiele.de

El apretado programa del otofio mu-
sical berlinés resulta, como siempre,
extremadamente atractivo. Como
muestra, aqui van algunos ejemplos,
como las Nueve sinfonias de Beetho-
ven por la Filarménica de Berlin al
mando de su nuevo titular, Simon
Rattle, o la conmemoracién del cin-
cuentenario de la muerte de Arnold
Schénberg, que incluye desde el
poema sinfénico Pelleas und Meli-
sande con Claudio Abbado hasta la
enigmadtica 6pera La escala de Jacob
por Kent Nagano, pasando por el
monodrama Erwartung con Melanie
Diener y Marek Janowski o los Gu-
rve-Liedercon Rattle. También se re-
cordari al legendario pianista Artur
Schnabel, asimismo desaparecido
hace medio siglo, y del que se des-
cubrird su interesante aunque poco
conocida faceta como compositor.

EDIMBURGO
FESTIVAL INTERNACIONAL
Del 12 de agosto al 1 de septiembre
PO Box 12000, Edinburgh EH 12XF
Tel.: 44 (o) 131 473 2000
www.eif.co.uk
El variado festival escocés arranca
con una versién de concierto de Los
troyanos de Berlioz, dividida en dos
jornadas, con Donald Runnicles al
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frente. La riquisima oferta lirica se
completa con sendos titulos de Mo-
zart: Idomeneo, con el tenor de moda
Ian Bostridge en el papel titular,
Barbara Frittoli como Elettra y
Charles Mackerras en el podio, y un
sorprendente Cosi fan tutte dirigido
por el pianista Andrés Schiff, con
nuestra Isabel Rey como Despina.
Carlo Rizzi abordari la Armida ros-
siniana, con una recuperada Ceci-
lia Gasdia, y William Christie el Zo-
roastre de Rameau. Boulez traera
el Barba Azul de Bart6k, Reinbert
de Leeuw el monumental San
Francisco de Messiaen y Peter Eot-
vos su fascinante Tres hermanas.

GLYNDEBOURNE
FESTIVAL DE OPERA
Del 17 de mayo al 26 de agosto
Lewes, East Sussex BN8 sUU
Tel.: o1 273 81 2321
www.glyndebourne.com

Mientras espera la llegada de su
nuevo director musical, el joven y
vigoroso maestro ruso Vladimir Ju-
rowski, el mds emblemadtico de los
festivales ingleses propone como
auténtico acontecimiento el debut
en Glyndebourne de Simon Rat-
tle con su primer Fidelio beethove-
niano, en un montaje de la discuti-
ble Deborah Warner (su Don Gio-
" vannide hace unos fue atroz). Char-
lotte Margiono y Kim Begley ase-
guran una recia pareja protagonista.
Sir Peter Hall, durante mucho tiem-
po director artistico del festival, re-
pone su ya cldsico Suefio de una noche
de verano de Britten y estrena una

auténtica curiosidad por estos pagos
como el Otello de Verdi, con David
Rendall en un moro en clave lirica.
Vuelven el eterno Caso Makropulos
de Janacek firmado por Lehnhoff
y con la incombustible Silja, y Las
bodas de Figaro, al parecer lo més sal-
vable de la trilogfa mozartiana con
que Graham Vick quiso hacer su so-
nado adiés como responsable artis-
tico del certamen, que se comple-
ta con La diltima cena de Birtwistle.

LUCERNA
FESTIVAL INTERNACIONAL
Del 15 de agosto al 15 de septiembre
Postfach CH-6002 Luzern
Tel.: 41 41 2264400
www.lucernemusic,ch

El imponente muestrario sinféni-
co de la bella ciudad suiza no ne-
cesita mds comentario que el simple
enunciado de los conjuntos: Filar-
moénica de Berlin con Abbado, Fi-
larménica de Viena con Rattle, la
Scala con Mud, Concertgebouw con
Chailly, NHK de Tokio con Dutoit,
Filarménica de Oslo con Jansons,
San Petersburgo con Temirkanov,
Filarménica Checa con Ashkena-
zi, Sinfénica de Boston con Hai-
tink y, como residente, nada me-
nos que la Sinfénica de Chicago con
Barenboim. Hay especial atencién
a la misica contempordnea, con ci-
clos sobre los compositores Elliott
Carter y Hanspeter Kyburz y la vio-
linista Anne-Sophie Mutter.

MUNICH

FESTIVAL DE OPERA
Del 28 de junio al 31 de julio
MaxJoseph-Platz 2. D-80539
Miinchen
Tel.: 49 (0) 89-21851920

www.bayerische.staatsoper.de
La magna epopeya de Berlioz Los
froyanos inaugurard la presente edi-
cién de este riquisimo muestrario li-
rico que presenta la capital bavara.
Zubin Metha en el foso y Graham
Vick en la escena, ademis de las vo-
ces de Jon Villars, Waltraud Meier y
Deborah Polaski, prometen un gran
especticulo en el Teatro Nacional.

En el mds recogido Teatro del Prin-
cipe Regente, Ivor Bolton propo-
ne I/ ritorno d’Ulisse in patria de
Monteverdi. Ademids, las nuevas
producciones del curso (Arabella con
Fleming, Falstaff con Weikl) y fun-
ciones de repertorio (Puritani con
Gruberova, la Elettra de Wernic-
ke, el Caballero de la rosa de Schenk,
Traviata con Gallardo Domés, el Fi-
delio de Mussbach). Sin olvidar la
Leyenda irlandesa, en el centenario
del nacimiento de Werner Egk.

PESARO

FESTIVAL ROSSINI
Del 10 al 24 de agosto de 2001
Via Reossini, 37. I-61100 Pesaro
Tel.: 39 o721 30161
www.rossinioperafestival.it

Una de las mdximas autoridades
en materia rossiniana, Alberto Zed-
da, debuta en Pésaro como direc-
tor artistico con una de las grandes
partituras del musico, La donna del
/ago, en una nueva produccién en-
comendada a Luca Ronconi y pro-
tagonizada por Mariella Devia, Da-
niela Barcellona, Juan Diego Flérez
y Charles Workman. Podr4 asistir-
se a una sugerente velada en el jar-
din de Villa Caprile, integrada por
cantatas, ballets y otras piezas mon-
tadas por Pier Luigi Pizzi. Y el im-
previsible Dario Fo pondri en es-
cena la deliciosa farsa La gaxzetta.

SALZBURGO
FESTIVAL DE SALZBURGO
Del 21 de julio al 31 de agosto
Postfach 140. A-5o10 Salzburg
Tel.: 4366280 45579
www.salzburgfestival.com

Gerard Mortier se despide con uno
de los programas, @ priors, mis bri-
llantes de todo su controvertido pe-
riplo salzburgués: Gardiner dirigird
una Jenufa con Mattila y Behrens,
Dohnényi una Ariadna en Naxos con
Polaski, Dessay y Graham, Min-
kowski un Murciélago con Szmytka
y Bir, Cambreling unas Bodas de F1-
garo con Denoke, Mattei y Schiifer
(en un montaje del inclasificable
Marthaler) y Gergiev una Lady Mac-
teth de Shostakovich. Vuelven el cu-
riosisimo Cosi fan tutte de Neuenfels
y Zagrosek (con la misma Despina
de lujo: Maria Bayo) y el imponen-
te Don Carlo de Wernicke y Maa-
zel (que se encarga también del
Falstaff que estren6 Abbado en Pas-
cua). Rattle y Brendel ejecutaréin los
Congiertos para piano de Beethoven,
Boulez dirigird la Novena de Bruck-
ner y Welser-Most la Octava de
Mabhler.

VERONA
FESTIVAL DE ARTE LIRICO
Del 29 de junio al 2 de septiembre
Piazza Bra, 28. I-37121 Verona
Tel.: 39 (045) 8oos1s1
www.arena.it
Verdi es, como cabe esperar, el pro-
tagonista absoluto de las noches are-
neras, que arrancan con un Réguiem
gobernado por el veterano Geor-
ges Prétre e incluyen la nueva pro-
duccién de I/ trovatore, a cargo de
Franco Zeffirelli, y reposiciones de
los aclamados Nabucco de Hugo de
Ana y Aida de Pier Luigi Pizzi, asi
como La traviata de Gilbert Deflo.
Entre las voces, lo mejorcito del
mercado actual: Daniela Dessi,
Olga Borodina, Vincenzo La Scola,
Carlo Colombara, Fiorenza Cedo-
lins, Salvatore Licitra, Leo Nucci,
Norma Fantini o Ramén Vargas.

RAFAEL BANUS
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ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

FEMPORADA

IR 1] 19, 20y 21 octubre 2001
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

Obras de S. Prokofiev, M. Moussorgsky
y L. Jandcek
Michail Jurowsky, director

CONCIERTO 2 GICLO NEIRa AL LR

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de L. van Beethoven
George Pehlivanian, director

EIOEN 1] 2, 3y 4 noviembre 2001

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

G. Verdi Misa de Réquiem
Rainer Steubing-Negenborn, director CNE
Rafael Friihbeck de Burgos, director

R A H AT 9, 10 y 11 noviembre 2001

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de F. J. Haydn y B. Bartdk
Rafael Friihbeck de Burgos, director

CONCIERTO 5  CICLO HRTRIARET LA )]

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

F. Mendelssohn-Bartholdy Elias, opus 70
Rainer Steubing-Negenborn, director CNE
Rafael Friihbeck de Burgos, director

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

22 noviembre 2001 Fuera de abono
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

Obras de Joaquin Rodrigo
Rainer Steubing-Negenborn, director CNE
Rafael Friihbeck de Burgos, director

IR H ) 30 nov., 1y 2 dic. 2001

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de E. Toldrd, P. Hindemith y J. Brahms
Salvador Mas, director

CONCIERTO 7 CIGLO INRERSERR LN 1AL

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

Obras de G. Verdi
Rainer Steubing-Negenborn, director CNE
Rafael Friihbeck de Burgos, director

CONCIERTO EXTRAORDINARIO DE NAVIDAD

22 diciembre 2001 Fuera de abono
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA
Rafael Friihbeck de Burgos, director

A0 -0 11, 12y 13 enero 2002
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

Obras de M. de Falla y 0. Respighi
Rainer Steubing-Negenbom, director CNE
Rafael Friihbeck de Burgos, director

WHEACEN 5551 25, 26 y 27 enero 2002
ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de J. Guridi, E. Chausson y M. Ravel
Juan José Mena, director

2001/2002

R R HH 1] 1, 2 y 3 febrero 2002

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de F. Schubert y G. Mahler
Pinchas Steinberg, director

A RRE -7 1] 15, 16 y 17 febrero 2002

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de E. Grieg y E. Elgar J. Sibelius
Tuomas Ollila, director

CONCIERTO 12 CICLO Il P2 B2 FFZEC G R 14

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de X. Montsalvaige y P. I. Tchaikovsky
Antoni Ros Marba, director

CONCIERTO 13 |

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de J. Rueda, S. Prokofiev y F. Schubert
George Pehlivanian, director

CONCIERTO 14 CICLO IR NRLE e /iR 1P

ORQUESTA SIFONICA DE EUSKADI

Obras de G. Rossini, F. Escudero y I. Stravinsky
Mario Venzago, director

(o)W ER 5 HEE 15, 16 y 17 marzo 2002

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de R. Wagner y H. Berlioz
Georges Prétre, director

(AR (R Ak 22, 23 y 24 marzo 2002

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

J.S. Bach Misa en Si menor, BWV 232
Rainer Steubing-Negenborn, director CNE
Hans Martin Schneidt, director

CONCIERTO 17 CICLO U ERCRRE k1117

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

Obras de J. Guinjoan, |. Stravinsky, C. Debussy
v B. Baridk
Rainer Steubing-Negenborn, director CNE
Josep Pons, director

CONCIERTO 18 | 1112, 13 y 14 abril 2002

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

G. Mahler  Sinfonia nim. 9, en Re mayor
Eliahu Inbal, director

(SRR 19, 20y 21 abril 2002

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de R. Strauss y I. Stravinsky
Rafael Friihbeck de Burgos, director

ORQUESTAY CORO
NACIONALES DE ESPANA

Auditorio
Nacional
de Misica

[0 (H 1] 26, 27 y 28 abril 2002
ORQUESTA SINFONICA DE BARCELONA
Y NACIONAL DE CATALURA

Obras de G. Enesco, R. Gerhard y J. Brahms
Lawrence Foster, director

AN FAR AR 10, 11y 12 mayo 2002

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de M. Carra, R. Strauss y L. Van Beethoven
Walter Weller, director

CONCIERTO 22 "CICLOIRTATIRLL PITF. 1Y

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPARA

Obras de W. A. Mozart y J. N. Hummel
Rainer Steubing-Negenhorn, director CNE
Walter Weller, director

(R W[ W R 1] 24, 25 y 26 mayo 2002

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

Obras de R. Carnicer, C. Halftter, A. Schinberg
v R. Wagner
Cristobal Halffter, director

CONCIERTO 24

|| 31 mayo, 1y 2 junio 2002

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

Obras de L. Balada y C. Orff
Rainer Steubing-Negenborn, director CNE
Rafael Friihbeck de Burgos, director

ABONOS

VENTA LIBRE

Desde el martes 5 de junio al sabado 29 de septiembre
(ambos inclusive ), excepto el mes de agosto, en el que
las taquillas permaneceran cerradas.

LUGARES DE VENTA

Exclusivamente en las taquillas

del Auditorio Nacional de Misica

(C/ Principe de Vergara, 146. 28002 Madrid)
lunes, de 17 a 19 horas

martes a viernes, de 10 a 17 horas

sébado, de 11 a 13 horas.




Desde GCanarias

NO estdn tranquilas las aguas canarias. Hace
no mucho nos enteribamos de la posible sus-
pensién del Concurso de Canto Alfredo Kraus,
a punto de cumplir sus diez afios, pero por las
Islas pasan otras muchas cosas.

Desde hace meses existe una situacién ten-
saen la Orquesta Filarm6nica de Gran Canaria,
surgida tras un despido recurrido, declarado im-
procedente y hasta llevado a foros extranje-
ros. Gonzalo Angulo, junto con Guillermo Gar-
cia Alcalde uno de los poderes musicales en
Canarias, manejé la situacién con la misma
mano férrea con la que ha decidido mantener
el Concurso Kraus pese a quien pese, es de-
cir, a la hermana del tenor, Carmen Kraus.

Y, entre la peccata minuta, se puede ver cé6mo
todo un experto en periodismo como el citado
Garcia Alcalde cae, s6lo por vanidad, en lo mds
antiperiodistico al escribir toda una pégina pre-
via a un concierto a base de contar nota por nota
la partitura de una nueva obra. Claro que mis
grave es que en las notas a uno de los programas
de mano, firmadas por José Sampedro, se nos
vertiesen opiniones de Carl Maria von Weber
sobre un Stravinsky aiin por nacer.

Pero a lo que hay que prestar verdadera
atencién es al porvenir del Festival de Canarias,
con pocos abonos vendidos en su pasada edi-
cién y con la gran amenaza de un Enrique Ro-
jas dispuesto a programar por todo lo alto y
con imaginacién el nuevo Auditorio de Tene-
rife. Ese en el que no ha importado presu-
puestariamente que a Santiago Calatrava no
le gustase el sitio inicial y lo cambiase por otro,
una vez la obra empezada.

Rojas y Victor Pablo se separaron a raiz de
una frustrada Terralogia de Wagner que el pri-
mero, gerente de la orquesta, habia programa-
do con Bishop en La Coruiia en contra del pa-
recer del segundo, el director musical. Victor
Pablo se mont6 su Tetralogia en Canarias y Ro-
jas abandoné Galicia para volver a Tenerife
en doble funcién y con plenos poderes. Rojas
puede ser como un vendaval para Canarias.

Por lo demads da gusto ver c6mo la Orques-
ta de Gran Canaria cultiva la educacién musical
de los nifios con actividades planteadas como
en ning(in otro punto de Espaiia y a las que el
"Teatro Real parece haber vuelto por fin su mi-
rada. Y da gusto que las temporadas de épera re-
nueven sus ambiciones. El aggiornamento no ha
hecho sino empezar. BEGKMESSER

Un nostaigico fin de curso

UN afio mis llega el fin de curso a la Citedra
Alfredo Kraus de la Fundacién Ramén Areces
de la Escuela Reina Soffa. La desaparicién del
tenor canario fue bastante dramadtica. La dis-
ciplina, impartida ahora por Teresa Bergan-
za, con la colaboracién de Manuel Cid, sigue
estando en buenas manos, aunque es eviden-
te que ni la técnica, ni los gustos, ni los plan-
teamientos son los mismos. La ilustre mez-
z0, magnifica profesora, encauzadora de estilos
y de técnicas de interpretacién, basa sus pro-
cedimientos en mecanismos fonadores que no

BERGANZA HA PREPARADO ESTE COS1

coinciden con los del tenor canario. Pero lo que
importa, en definitiva, es que sigue habien-
do un lecho diddctico, una base estilistica de
primer orden, de la que se alimentan las voces
que contindan o que han accedido de nue-
vas a la citedra.

Esta noche se va a desarrollar, en el Audi-
torio de Madrid, una sesi6én en la que lo mds
granado del alumnado va a poder mostrar sus
habilidades. Tras la Sinfonia n° 8§ de Haydn,
Ros Marba y la Orquesta de Cimara de la Es-
cuela van a colaborar, en unos fragmentos de
Cosi fan tutte de Mozart, con
algunos cantantes heredados
del llorado tenor, como la ve-
nezolana Ana Lucrecia Gar-
cia, una soprano lirica —no
spinto—de buen caudal y atrac-
tivo timbre; Ismael Jordi Oli-
va, un tenor tirando a ligero,
de exquisitas maneras, un
punto corto y falto de robustez
en la zona alta; o Francisco
Santiago, una prometedora,
en buena parte por hacer, voz
de bajo-baritono.

La nueva savia viene de las
mezzos Ana Hissler e Ines
Effrosny Zikou, las sopranos
Davinia Rodriguez y Tatiana
Melnychenko, el tenor Alain
Damas y el baritono Gabriel
Bermiidez, este tiltimo de ta-
lante muy lirico.

FAN TUTTE

ARTURO REVERTER

Don CGarlo con buenos mimbres

EL Palau de Valencia cierra su importante tem-
porada con un Don Carle verdiano en versi6n
de concierto. Bajo las 6rdenes del segurisimo
Miguel Angel G6mez Martinez cantaré un re-
parto que, dentro de lo que hoy se puede en-
contrar para obra tan dificil, es de altura: Ana
Maria Sinchez, ya muy contrastada en este pa-
pel, en el que deposita tanta delicadeza lirica
como fogosidad romdntica, serd Elisabetta;
Leandra Overman apechugard con el hueso de

Eboli; el irregular César Herndndez encarna-
rd al pusildnime y apasionado infante; Renato
Bruson vestird, se supone que elegantemen-
te, aunque ya bastante mermado, al sofiador
Marqués de Posa; Roberto Scandiuzzi dari su
habitual visién, seria y concentrada, si bien algo
falta de carne vocal, de Felipe 11, y el ameri-
cano Eric Halfvarson revestird, con su timbre
oscuro y su buen caudal, de solemnidad y mala
uva al Gran Inquisidor. La cita es el sibado 9.
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DURANTE un concierto ex-
traordinario que se celebra-
r el préximo viernes en el
Auditorio madrilefio, a car-
go de la Orquesta Nacional
de Espaiia bajo la direccién
de Pedro Ignacio Calderén
y con la colaboracién del
chelista mexicano Carlos
Prieto, se entregard al com-
positor peruano Celso Ga-
rrido—Lecca el premio Ibe-
roamericano de la Misica
Tomids Luis de Victoria,
que concede anualmente la
Fundacién Autor y estd
considerado uno de los mis
importantes del mundo.

Garrido—Lecca, apenas
conocido en Espaiia, es, sin
embargo, una de las perso-
nalidades musicales mds re-
presentativas de Perii y el
resto de Iberoamérica. Nacido en Piura en
1926, fue alumno del Conservatorio Nacio-
nal de Lima para pasar después a la facultad
de Ciencias y Artes Musicales de Chile. Entre
sus maestros estdn el holandés Free Focke en
Chile y Aaron Copland en los Estados Unidos.
Vivié durante los afios sesenta la intensa ac-
tividad del pais andino, donde se vincul6 con
Victor Jara y el grupo Inti Illimani, avalando
desde su puesto de profesor en la Facultad
de Muisica aquellas nuevas experiencias mu-
sicales que pretendian, desde una perspecti-
va académica, interrelacionar la miisica po-
pular con la culta.

El golpe de Pinochet lo devolvié a Lima,
donde desde 1973 desempefié importantes
cargos en su Conservatorio Nacional, del que
fue director entre 1976 y 1979. Ha obtenido
numerosos premios nacionales e internacio-
nales, incluyendo el grado de Comendador
del Gobierno Espaiiol. Cuenta con impor-
tantes obras, entre las que destacan su Sinfo-
nia y la Elegia al Machu Picchu, sobre texto de
Martin Addn, asi como dos creaciones sinf6-
nico-corales de envergadura, E/ movimientoy el
suefio y, sobre todo, Kuntur wachana (Donde na-
cen los condores), su obra mds popular e inter-
pretada, que ha venido a ser un simbolo en
Perii. En el terreno teatral ha puesto miisica

CELSO GARRIDO-LECCA

a B/ alcalde de Zalamea de
Calderén de la Barca, La fre-
recilla domada de William
Shakespeare o £/ baile de los
ladrones de Jean Anouilh.
También hay que sefialar
sus dos ballets, Babilonia y
La tierra combatiente.

El autor ha declarado
que “como no hay una fi-
gura de relieve mundial en
la miisica peruana, como
Vallejo o Vargas Llosa en la
literatura, no se puede ha-
blar de rasgos especificos
argentinos o colombianos
o0 peruanos, sino mds bien
hay una intencién de busca
de identidad, de una pecu-
liaridad que podria definir-
se como latinoamericana al
emplear materiales popula-
res”. Eso se ha plasmado en
su contacto con la musica folclérica, habien-
do escrito muchas canciones para voz € ins-
trumentos populares.

Defensa de lo popular

Ante las criticas ha afirmado: “no me he
sentido disminuido o acomplejado por el em-
pleo de un material folclérico concreto, como
Picasso o Dali incursionaron en lo utilitario o
en laartesania”. De ahi que su misica, que uti-
liza medios contemporineos como la elec-
trénica, no apueste por la “atonalidad total”,
ya que considera que vincularse con lo po-
pular obliga a respetar la melodia. Sobre ello
se expresaba recientemente, afirmando que
“no tengo prejuicio en tomar elementos o en
hacer miisica tonal cuando es necesario. In-
cluso he hecho una cantata popular, Donde na-
cen los céndores. A veces hay que trabajar como
un pintor, que puede hacer una pintura de
caballete y en otro de repente una cerimi-
ca”. Ese espiritu ha trascendido también a pie-
zas como Elegia a Machupicchu o Intikuatana,
donde se aprecia su esfuerzo por ahondar en
el fascinante pasado inca, al que valora como
“un suelo apto, productivo, para poder culti-
var las nuevas cosas”.

LUIS G. IBERNI

La misica del aire

B Miércoles 6. A las 18’00 en Canal Cldsico, ho-
menaje a Pablo Casals por la Orquesta de C4-
mara Nacional de Andorra, de la que es con-
certino-director Gerard Claret.

B Jueves 7. A las 06’00 en Canal Plus, comienza
la serie Archiveo cldsico, con grabaciones histé-
ricas de grandes maestros. Hoy, el violinista ru-
soamericano Nathan Milstein, con misica de
Mozart, Beéthoven y Brahms. A las 20°00 en
Radio Clasica, Thomas Hampson en el Tea-
tro de la Zarzuela, con la primera entrega de los
Lieder de Mahler, que contintian el viernes.

B Viernes 8. A las 13’50 en Canal Clasico, con-
cierto de la Orquesta Sinfénica de RTVE di-
rigida por Enrique Garcia Asensio, con el es-
treno absoluto del tiltimo Premio Reina Sofia
de Composicién, Oniris, de Javier Santacreu.

B Sibado 9. A las 17°25 en Canal Clésico, otro
capitulo de La historia de la misica a través de
sus instrumentos, presentada por Yehudi Menu-
hin. Hoy, la guitarra. A las 16’00 en Radio Cl4-
sica, l2/ mundo de la fonograffa, con obras ca-
meristicas de Schumann, Barték y Liszt en las
que interviene la pianista Martha Argerich.

B Domingo 10. A las 21’00 en Canal Clisico,
Concierto n’ 3 en sol mayor de Mozart, por el
violinista Gilles Apap. A las 22’40 en Canal Cli-
sico, arias de 6pera italiana por la soprano Re-
nata Scotto con la Sinfénica de Quebec.

B Lunes 11. A las 17°20 en Muzzik, velada
Chopin. Dos pianistas franceses, Thierry
Brunhoff y después Jean-Yves Thibaudet, in-
terpretan miusica del gran compositor polaco.
El recital de Brunhoff es de 1975 y el de Thi-
baudet, en un piano que fue de Chopin, se gra-
bé en 1999.

M Martes 12. A las 17°30 en Radio Clésica, pro-
grama Schumann en el Auditorio Manuel de
Falla. Josep Pons dirige a la Orquesta Ciudad
de Granada las Sinfontas segunda y tercera. A
las 21°00 en Canal Clisico, la Orquesta y Coro
de RTVE con Miguel Angel Gémez Marti-
nez interpretan el Magnificat de Bach vy la Sin-
fonia n° 3 de Bruckner.

ALVARO GUIBERT
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Primeras evidencias de migraciones planetarias

Universo canibal

RECREACION REALIZADA POR EL INSTITUTO ASTROFiSICO DE CANARIAS
DE LA SECUENCIA EN LA QUE LA ESTRELLA DEVORA AL PLANETA

Un equipo del Instituto de Astrofi-
sica de Canarias ha observado por
primera vez evidencias de la mi-
gracion planetaria, constatada en el
hecho de que una estrella similar al
Sol ha engullido uno de los plane-
tas de su sistema, el primer caso de
“canibalismo” galéctico del que se
han obtenido pruebas rotundas. El
investigador del CSIC y miembro
del equipo que ha contemplado el
suceso, Rafael Rebolo, explica en
EL CULTURAL el alcance cien-
tifico de este hallazgo planetario.

SE conocen unas sesenta estrellas similares al
Sol con planetas gigantes a su alrededor. En
muchos casos se encuentran en lo que podri-
amos llamar nuestro vecindario galictico. El
sorprendente ritmo con el que se vienen des-
cubriendo, unas diez al afio, y el esfuerzo que
varios grupos de astrénomos realizan para ex-
tender estas biisquedas, hace pensar que en
breve tiempo tendremos una visién precisa
de c6mo se forman y evolucionan los sistemas
planetarios. Por el momento, la técnica que
ha permitido demostrar la existencia de pla-
netas alrededor de otras estrellas sélo puede de-
tectar planetas gigantes, como Jupiter o Sa-
turno, en 6rbitas relativamente cercanas a su
estrella central. Esta técnica se basa en medir
con alta precisién los cambios de la velocidad
de las estrellas que resultan de la atraccién
gravitatoria que los planetas ejercen sobre ellas.
Otras técnicas basadas en interferometria y
en fotometria de extraordinaria precisién po-
drén detectar planetas terrestres.

La primera estrella similar al Sol donde se

E
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encontré evidencia de un planeta gi-
gante es 51 Peg. Sorprendi6 a to-
dos la escasa distancia que la sepa-
ra de su planeta, pues se encuentra
mucho mis cerca que Mercurio del
Sol. Los astrénomos esperaban que
el primer sistema planetario que se
descubriera tuviese mayor parecido
con el nuestro, que sus planetas gi-
gantes estuviesen en 6rbitas muy
distantes y los planetas de tipo te-
rrestre en orbitas internas. Las ide-
as ampliamente aceptadas sobre el
origen de los planetas como Jupiter,
proponen que estos cuerpos se for-
man a partir de material de un disco
proto-planetario en condiciones fi-
sicas que sélo se dan a grandes dis-
tancias de sus estrellas. El descu-
brimiento de 51 Peg b (asi se
denomina el planeta en cuestién),
con una separacién de su estrella
unas cien veces mds pequefia, rom-
pi6 los esquemas de muchos inves-
tigadores. Poco tiempo después se
descubrieron otros casos de plane-
tas gigantes en 6rbitas muy cercanas
a sus estrellas y hoy son muchos los
ejemplos que podemos enumerar.

La teorfa de formacién de pla-
netas ha tenido que incorporar un
importante ingrediente: la migra-
cién planetaria. Los planetas gigan-
tes se deben formar en regiones dis-
tantes pero debe haber procesos
que causen la migracién hacia sus
estrellas. Estas migraciones pueden
ser un fenémeno comiin en otras es-
trellas, y aunque afortunadamente
no ocurren ahora en nuestro Siste-
ma Solar, también pudieron ocu-
rrir en €l hace mucho tiempo.

Interacciones gravitatorias

Se piensa, por ejemplo, que
Neptuno ha migrado de su lugar
de nacimiento a regiones mis ex-
ternas del Sistema Solar. Los plane-
tas pueden migrar de las regiones
donde nacen por miiltiples razones,
la interaccién con otros Cuerpos y
particulas del mismo sistema pla-
netario es una de las mds probables,
pero también por interacciones gra-
vitatorias esporddicas con otras es-
trellas del entorno. Sabemos muy
poco acerca de la frecuencia y na-
turaleza de estos procesos, se pien-
sa que son mds frecuentes en las
primeras etapas evolutivas, cuando
las estrellas y planetas se estin for-

mando, pero desconocemos si el
proceso se ha dado en alguno de
los nuevos sistemas planetarios y
con qué frecuencia ha podido ocu-
rrir. Tampoco sabemos cémo puede
detenerse un planeta que ha migra-
do hasta regiones tan préximas a su
estrella como las que se observan en
muchos casos.

Postulados probables

En el Instituto de Astrofisica de
Canarias investigamos los procesos
de formacién de los planetas gigan-
tes y de enanas marrones. Nuestro
descubrimiento el afio pasado de
cuerpos similares a Jipiter aislados
de estrellas en la regién de Orién en-
caja con los escenarios de formacién
que postulan como probables la
eyeccion y la migracién de plane-
tas consecuencia de interacciones
gravitatorias de muchos cuerpos en
sistemas complejos. En ese contex-
to, decidimos buscar un posible test
que proporcionase base empirica a

cepcional de la caida de material pla-
netario a una estrella de tipo solar.
El test del litio-6 para migracion
planetaria y su primer resultado po-
sitivo en la estrella HD 82943 que
contiene dos planetas gigantes en
érbitas bastante excéntricas fue pu-
blicado en la revista “Nature”. La
presencia de litio-6 en la atmésfera
de esta estrella, con una proporcién
respecto a litio-7 similar a la conte-
nida en los meteoritos del Sistema
Solar sugiere que el elemento de-
tectado en la estrella proviene pro-
bablemente de uno o més planetas
que podrian haber caido a la mis-
ma como consecuencia de interac-
ciones gravitatorias con algiin otro
planeta del sistema o con material
protoplanetario. A partir de la canti-
dad de isétopos de litio medida, se
pudo establecer aproximadamente
las caracteristicas del planeta que
cayé a la estrella. Se podria haber tra-
tado de un planeta gaseosocon 26 3
veces la masa de Jipiter y una com-

La teoria de formacion de planetas ha tenido que incor-
porar un importante ingrediente: la migracion planeta-
ria. Aunque afortunadamente no existen en nuestro sis-
tema solar; pudieron ocurrir en él hace mucho tiempo

la migraci6én de los planetas hacia
sus estrellas. La hipétesis que de-
cidimos contrastar fue la posible co-
lisién de planetas con sus estrellas
como consecuencia de procesos de
migracién. Aunque pudiera parecer
descabellado, no lo es tanto, sabe-
mos que al Sol caen con frecuencia
cometas. ;Cabria esperar alguna al-
teracién quimica en la superficie de
una estrella como el Sol que recibe
el impacto de un planetar La larga
experiencia adquirida en el estu-
dio de elementos ligeros como el
litio en estrellas, y especialmente
sobre su papel en la identificacién y
caracterizacién de enanas marrones,
fue esencial para darse cuenta de
que el isétopo litio-6 podria ser la
pieza clave en el test que busciba-
mos. Este elemento que se destru-
ye mediante reacciones nucleares
en los interiores de estrellas como el
Sol pero se preserva intacto en los
planetas y enanas marrones de baja
masa, podria ofrecer una prueba ex-

posicién quimica similara éste, o al-
ternativamente un planeta de tipo
terrestre que tuviese una composi-
cién quimica similar a la de los me-
teoritos del Sistema Solar. Esta es-
trella posee dos planetas gigantes
con 6rbitas excéntricas, una posi-
ble indicacién de que pudieron exis-
tir complicadas interacciones gra-
vitatorias en el pasado.

Las estrellas como HD 82943, li-
geramente mds masivas que el Sol,
destruyen su contenido inicial de li-
tio-6 muy eficientemente en las pri-
meras etapas evolutivas. Todos los
modelos de estructura estelar coin-
ciden en esto. Es un proceso ex-
traordinariamente eficiente que
puede tardar unos pocos millones
de aiios y que tiene lugar cuando
la estrella es totalmente convectiva.
Transcurrida esa etapa inicial la con-
veccién y mezcla de material se li-
mita a una zona superficial que no
es capaz de alcanzar las tempera-
turas necesarias para destruir el litio-

6, por lo que la ingestién de un pla-
neta puede enriquecer la superficie
de la estrella con este isétopo de for-
ma permanente. Es cierto que las
mismas estrellas pueden producir
litio-6 en sus capas altas como con-
secuencia de reacciones de astillado
ocasionadas por protones y niicle-
os de helio acelerados en violentos
procesos de liberacién de energia
magnética conocidos como flares.

La conclusién es que el litio-6
detectado proviene de un agente
externo a la estrella. Si como cree-
mos, puede ser resultado de la caida
de un planeta, es probable que en
otras estrellas de caracteristicas si-
milares también encontremos este
elemento. Para estudiar la significa-
cién del resultado en términos esta-
disticos se ha iniciado un programa
exhaustivo de bisqueda de litio-6
en todas las estrellas que tienen pla-
netas conocidos y como muestra de
referencia también se estin estu-
diando estrellas donde no hay pla-
netas gigantes en Grbitas internas.
Las observaciones de estrellas en el
hemisferio sur se estin realizando
con uno de los telescopios VLT de
8m recientemente inaugurados por
el European Southern Observatory
en Chile.

Abundancias atmosféricas

En el hemisferio Norte se llevan
a cabo con el telescopio William
Herschel de 4.2 my en el fururo con
el telescopio italiano Galileo de 3.5m
ambos en el Observatorio del Ro-
que de los Muchachos en La Palma.
Lacaida de planetas a estrellas pue-
de producir anomalias en sus abun-
dancias atmosféricas de otros ele-
mentos quimicos. Hay evidencias
de que el contenido de elementos
metilicos en las estrellas con plane-
tas supera al promedio de las estre-
llas de nuestro entorno. Aungue no
es probable que se deba exclusiva-
mente a fenémenos de caida de ma-
terial planetario como el descrito, es-
tos pueden ser en algunos casos la
causa. Este nuevo campo de inves-
tigacién promete ser muy intere-
sante y quizds aporte importantes
claves para entender cémo se for-
man y evolucionan los sistemas pla-
netarios.

RAFAEL REBOLO
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Uso médico y eco cientifico de una sustancia polémica

Gannabis: la diana terapéutica

El consumo de derivados del Cannabis Sativa, como la marihuanay el hachis, se asocia directamente a la adic-
cion. Sin embargo, diversos estudios clinicos han demostrado que el sistema cannabinoide endogeno desempena
un papel importante en €l control del organismo. De hecho, el derivado nabilona ya esta permitido en Espaiia
para combatir efectos secundarios de la quimioterapia. El catedratico de Farmacologia Rafael Maldonado expli-
caen EL. CULT'URAL los diversos usos terapéuticos del cannabisy aporta las claves cientificas del problema.

EN nuestro sistema nervioso se han identifica-
do una gran cantidad de mecanismos neurofisio- CEREBELO
légicos que pueden servir como dianas tera- R, |

péuticas para el desarrollo de nuevos
medicamentos. Una de estas dianas es el siste-
ma cannabinoide endégeno que ha comenza-
doa conocerse a partir de los afios noventa y que
desempefia un papel importante en el control de
diversas funciones fisiolégicas de nuestro orga-
nismo. Resulta curioso que desde la mds remo-
ta antigiiedad se conocieran ciertas virtudes te-
rapéuticas de los derivados de la planta Cannabis
Sativa, de la cual se extraen preparados como
la marihuana y el hachis. Sin embargo, el meca-
nismo preciso por el cual actian dichos com-
puestos s6lo ha sido identificado
tras el descubrimiento del sistema
cannabinoide endégeno.

En nuestro organismo dispo- GANGLIOS DE TRONCO
nemos de unas proteinas a las que
i LA BASE CEREBRAL

se fijan los cannabinoides de una
ESQUEMA DE LA ACTIVIDAD ANALGESICA EN RATONES

manera especifica, tal y como se
encaja una llave dentro de una ce-

rradura. Se han identificado di- enddbgenos son capaces de frente a la presencia de un estimulo doloroso y

ferentes receptores para los can- producir los mismos efec- su funcién va a consistir en inhibir de una ma-
nabinoides: los CB1 y CB2. Los tos farmacolégicos que los nera endégena la sensacién de dolor. Como es
primeros son extremadamente derivados del Cannabis Sa-  ficil de imaginar, las substancias capaces de

#iva. El sistema tiene pues activar el sistema cannabinoide endégeno van a
los mismos componentes poder modificar una serie de funciones en nues-
que cualquier otro sistema tro organismo y algunas de estas acciones far-

abundantes en el cerebro, con
CONCentraciones muy superiores a
las de muchos otros receptores

para neurotransmisores cldsicos. neuroquimico de nuestro  macoldgicas pueden resultar interesantes des-
La presencia mds elevada de re- organismo. de el punto de vista terapéutico.

ceptores cannabinoides en el sistema nervioso El papel fisioldgico que desempefia es muy Una primera accién de interés terapéutico es
la encontramos a nivel del cerebeloyenlos gan-  variado. Participa en el control del movimiento, la aparicién de un potente efecto antiemético

glios de la base. Como es I6gico, si tenemos unos ~ en las respuestas emocionales y posiblemente  que ha demostrado en clinica ser de gran utili-
receptores enddgenos para los cannabinoideses  controla también la aparicién de los estados de dad para el tratamiento de las nauseas y vémitos

porque nuestro organismo va a sintetizarunase-  ansiedad y depresién. Desempeiia asimismo un resultantes de los efectos secundarios de la qui-
rie de substancias con capacidad de activares-  papel importante en el control de la memoria mioterapia. Con esta primera indicaci6n tera-
tos receptores de una manera fisiolégica, son los y en la neuromodulacién de ciertas funciones di- péutica ya puede ser recetado en Espaiia un de-

cannabinoides endégenos. Estos compuestos  gestivas. Este sistema vaa sertambiénactivado  rivado cannabinoide, la nabilona. Sin embargo,

EL CULTURAL ©6-6-2001 PAGINA 56



no debemos olvidar que los estudios de inves-
tigacién bsica y la experiencia clinica en otros
paises han permitido igualmente identificar otras
indicaciones terapéuticas.

La eficacia clinica de los derivados cannabi-
noides para aumentar el apetito en ciertas si-
tuaciones particulares como es el caso de en-
fermos cancerosos o de SIDA ha sido también
ampliamente demostrada sobre todo en Estados
Unidos. Se conoce asimismo que los cannabi-
noides poseen importantes efectos analgésicos y
que pueden resultar de utilidad para disminuir
la presién intraocular en el caso del glaucoma.
Precisamente estas dos posibles acciones tera-
péuticas de los cannabinoides derivan tanto de
sus efectos a nivel de los receptores CB1 del
cerebro como los receptores CB2 localizados
en los tejidos periféricos. Por ello seria posible
utilizar moléculas cannabinoides que se fijen de
una manera selectiva a estos receptores CB2 con
el fin de conseguir acciones terapéuticas y evitar
los efectos de los cannabinoides a nivel del sis-
tema nervioso central. Actualmente también
se investiga su posible
aplicacién para el tra-
tamiento de otras do-
lencias tales como la
esclerosis miiltiple, el
asma bronquial, la epi-
lepsia, los trastornos
de estado de 4nimo,
trastornos del suefio 'y
tratamiento de ciertos
tumores.

La dosis que pro-
duce los efectos tera-
péuticos es muy infe-
rior a la dosis requerida
para la aparicién de efectos téxicos. Los canna-
binoides tienen una accién depresora sobre el sis-
tema nervioso al igual que otras substancias
que resultan altamente téxicas tales como los
opidceos o los barbitiiricos. Pero a diferencia
de estos grupos de firmacos los cannabinoides
no van a ejercer su accién en las estructuras del
tronco cerebral que son responsables del control
de las funciones vegetativas, tales como la res-
piracién y las funciones cardiovasculares. La
ausencia de receptores cannabinoides en estas
regiones permite que incluso tras la adminis-
tracién de dosis elevadas de cannabinoides no se
produzca una depresi6én de estos centros ner-
viosos. A pesar de esta falta de toxicidad, no
debemos olvidar que todos los medicamentos
pueden inducir efectos indeseables. En ciertas
ocasiones, los efectos psicotropos y ansioliticos
de los cannabinoides pueden ser de utilidad para
el paciente. Sin embargo, en otras ocasiones
nos podemos encontrar con la reaccién opues-
ta. Es decir, el paciente no espera estos efectos
psicotropos que pueden ser percibidos como

El uso recreativo de los derivados
del cannabis y sus discutidas
capacidades adictivas no deberia
influenciar su posible utilizacion
médica. Existen farmacos muy
eficaces en clinica y mucho mas
adictivos que los cannabinoides

desagradables e inducir un estado de ansiedad.
Tampoco debemos olvidar que los cannabinoi-
des pueden reducir la memoria a corto plazo.
Si bien este efecto agudo es temporal y rever-
sible podrfa también dar lugar a ciertos efectos
indeseables.

Resulta extremadamente dificil de conocer
la dosis que un paciente recibe cuando consume
directamente extractos obtenidos a través de la
propia planta del Cannabis Sativa. Estos prepa-
rados pueden tener cantidades muy variables de
principios activos que puede rondar en torno al
1% para las preparaciones de baja calidad y lle-
gar hasta el 20% en las preparaciones obteni-
das de las variedades de “cannabis rojo”.

También desde la antigiiedad es conocido
que los derivados del Cannabis Sattva pueden in-
ducir un comportamiento de consumo abusivo.
En nuestra sociedad actual es este punto el mds
conocido de estas substancias y al que directa-
mente se asocia mentalmente a los cannabinoi-
des. El uso recreativo de los derivados del Canna-
bis Satfva y sus discutidas capacidades adictivas
no deberia influenciar
la posible utilizacién
médica de los canna-
binoides. Existe una
amplia variedad de
firmacos que son muy
eficaces en clinica y
que pueden producir
fenémenos adictivos
mucho mds intensos
que los cannabinoides.
Para ilustrar este pun-
to podriamos citar el
ejemplo de los farma-
cos opidceos. Es cono-
cida la capacidad de estas substancias para pro-
ducirimportantes cuadros de drogodependencia.
A pesar de ello ningtin médico cuestionari la uti-
lidad de estas substancias en determinadas si-
tuaciones clinicas.

Disponemos pues de una prometedora diana
terapéutica en nuestro organismo, el sistema can-
nabinoide. También estin disponibles una am-
plia variedad de compuestos capaces de activar
dicha diana, uno de los cuales, la nabilona, ha co-
menzado a poder ser utilizada en Espafia para
una situacién clinica precisa. Los resultados cli-
nicos'que se vayan obteniendo nos permitirdn
definir claramente su utilidad terapéutica. Si es-
tos resultados son positivos, cabe esperar que en
un futuro los cannabinoides actualmente dis-
ponibles u otros que sean disefiados y mejorados
por la industria farmacéutica puedan ser utili-
zados para el tratamiento de diversas dolencias
para las cuales los resultados de la experimen-
taci6én bésica y/o clinica han sido alentadores.

RAFAEL MALDONADO

N2 VBN GFS0

Persianas programadas

La empresa Planet Security distribuye un
nuevo concepto de persianas, adaptadas
a las prestaciones que ofrece la tecnolo-
gia. Se trata de un modelo para montaje
empotrado y con accionamiento manual
para subida y bajada, pero puede memo-
rizar la hora de accionamiento para re-
petir el proceso cada 24 horas. Asimis-
mo, se puede conectar a un programador
solar crepuscular y a un mando a distan-
cia. Disponible en varias medidas, su pre-
cio es de 25.500 pesetas y se puede ad-
quirir en el teléfono: 91 555 56 67.

Topografia virtual

Si se interpreta mal un mapa topogrifico,
una marcha de montafia puede conver-
tirse sin desearlo en una escalada profe-
sional. Por ello, Del.orme ha desarrolla-
do el dispositivo electrénico Topo USA
3.0. Sélo hay que sealar el punto de par-
tida y zonas de interés y el software recrea
en tres dimensiones un mapa de las dis-
tintas rutas a seguir. Ademds muestra
las condiciones del terreno. Cuesta 100
délares (unas 19.000 pesetas) y se pue-
de adquirir en DeL.orme, Box 298, Yar-
mouth ME 04096 (USA).

Doble embarque

Las esperas en la zona de embarque de
los aecropuertos pueden acabar con los
nervios de cualquiera. Conscientes del
problema, Soutwest Airlines ha desarro-
llado un tiinel de embarque de dos bra-
zos, en forma de uve, que permite a los
pasajeros entrar y salir del avién desde
ambas puertas —delantera y trasera—, y asi
evitar las largas colas de entrada y salida
del avién. Los puentes son automiticos
y se acoplan en un minuto. Més infor-
macién en www.fmt.se.

Coche camalednico
Hyundai ha disefiado el primer automé-
vil que cambia de color —de verde oliva
a morado—segiin el dngulo de visién des-
de el que se mire. Se trata del modelo
HCD6 Roadster, un deportivo con cu-
bierta transparente sobre el motor de seis
vilvulasy 2,7 litros. La estructura central
actiia como una barra rodante y los faros
delanteros se abren activindolos desde el
volante. La fibrica coreana todavia no ha
anunciado planes de produccién. Mds in-
formacién en www.hyundai.com.
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Sobre la piel dulcisima del dia

MAYO, MARTES, 15

Principio un diario con manos

temblorosas, escribo sobre el agua

de la lluvia, qué afin de dar cons-

tancia, esta escritura llena de es-

labones. Es el mundo el que tiem-

bla, son las cosas, escribo sobre la

piel dulcisima del dia, pero hay

muertos, esclavas, hay noticias, la

actualidad escapa hacia las miqui-

nas, el siglo se expresa ya en or-

denadores, mi escritura no alcanza

lo impaciente, ah temblorosas ma-
nos del cronista, manos trabajado-
ras del diarista, hay que decir el
mundo porque sea, la escritura es el
rastro tan delgado que dejaremos
un dia sobre la piel del aire, tem-
blorosa.

Empiezo un diario intimo con
temblorosa mano y tardo en adver-
tir que es el mundo el que tiembla,
la raiz de una raza muy cantdbrica,
los pechos de una esclava domini-
cana, el corazén irregular de un
amigo que quiere con un libro pin-
tar su juventud por las paredes, ex-
tender la memoria hasta el ponien-
te, dibujar hoy su vida, que no es
suya sino de los pdjaros murmu-
rantes que recuerdan, los espan-
tosos pdjaros de oro con memoria
del hombre y de su crimen.

MIERCOLES, 16

Miles de inmigrantes dominica-
nas son explotadas sexualmente en
Espaiia. Las recuerdo en su patria,
entre el malecén y el hotel Shera-
ton, donde me alojaba, friso huma-
no de ese mulatismo rubio y fuerte
que atrae a los marinos y a los ma-
rines.

Eran atardeceres de decorado,
con un sol desconcertado ponién-
dose por algiin sitio, y un incégni-
to de palmeras protegiendo el amor
urgente y duro de aquellas mujeres,
de aquellos hombres, el m4s calla-
do e infame comercio de dos razas
duras, mujeres que se entregaban

Medio mundo se entrega al otro medio al atardecer.

No hay dos crepiisculos iguales, pero hay un solo cre-

pusculo universal, que es el crepiisculo de la carne,

cuando las razas que estdn ahi desde siempre, como el

pasado férreo de la sangre, adolecen bajo la embestida

hozante de unos extranjeros, de unos conquistadores

MARK ROTHKO:SIN TITULO, 1969

con odio al dominador, lujosas de
enfermedades y calladas delatoras
de la Historia. “Los espafioles, ah
los espaiioles...”, y una cuchilla des-
cendia en su vientre como una gui-
llotina. Medio mundo se entrega
al otro medio al atardecer. No hay
dos crepiisculos iguales, pero hay
un solo crepiisculo universal, que es
el crepiisculo de la carne, cuando las
razas que estdn ahi desde siempre,

como el pasado férreo de la sangre,
adolecen bajo la embestida hozan-
te de unos extranjeros, de unos con-
quistadores, de unos pobres triun-
fadores vestidos como galanes de
pelicula.

Ahora, en Espaiia, la oleada dul-
ce y aspérrima de las atléticas do-
minicanas con risa de tribu y un
odio que es su geografia interior,
repartidas en peluquerias pajizas

y cafeterias solitarias como un café
solo. También friegan altares o se
friegan los pechos en un mar que
les sabe a la espuma violenta de su
infancia desnuda y cuarterona.

SABADO, 19

Le Pont des Arts, la Cité, I'Hotel
de Ville. Postal de Emma y Fer-
nando desde Paris. Uno de esos
paisajes parisinos que constituyen
el dlbum familiar de toda la familia
literaria. A estos paisajes de juven-
tud se vuelve en las postrimerias.
Ferndn-Gémez, en Paris o en Ma-
drid, en el trabajo o en el ocio, es ese
plantigrado lirico del que sélo saben
las mujeres ylos amigos intimos.
Estd ahilando su vida y su prosa con
lo mis sutil, con lo mds inconsutil
de su corazon literario. Porque Fer-
nando tiene una cabeza fria y pen-
sadora con la que ve el mundo como
un desmontable, pero luego tiene

un corazén de escritor que curso,

adolescente y para siempre, las dul-
ces y azarosas asignaturas de los ro-
madnticos y los surrealistas, y se sabe
bien aquello de Lautréamont: “El
pueril revés de las cosas”. Mds que
a las cosas, Fernando se ha dedi-
cado siempre a su pueril revés, a
la cruz de la moneda, a la otra cara
de Paris, de Madrid a la otra cara
de un amigo, y no digamos de una
amiga. Aunque ahora voy menos
por su casa, lo veo por sus escritos,
por sus citas (donde me incluyo) por
sus declaraciones, siempre esca-
sas. Lo mejor de Fernando, como
de Baudelaire y Valle-Inclén, es el
amor por los géneros menores, por
la grandeza menor de lo grande. A
partir de lo minutisimo forja él la
herramienta fuerte de una novela,
una comedia, un articulo, un amor.
Fernando, en Paris, seguro que va
de pobre, con ese pedazo de clo-
chard de disefio que es Emma.

FRANCISGO UMBRAL
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EDITORIAL SUDAMERIC - 62 ANOS DE BUENOS LIBROS - AHORA EN ESPANA

Jorge Luis Borges

Diego Paszkowski
Osvaldo Ferrari
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