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festival i ... ,...."rnational 
d. at.r.o; músiéa y da nza 

Dirección: Jos~ Maria Meot/es 

S' d agosto, 
A~q\.lt)la leat -

Sueño de una noche de erano 
de WilLiam Shákespeare, 
Direcdón escénica: Antonio Saura 

6 d agosto 

Enrique Morente 
8 d agosto 
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Arlequino, ~etvidor de dos patrones 
de Carlo Goldoni 
Dirección: Ca rlo Baso 

9 d agosto 
Ce' " pañia Lírica de Madrid 

La Parranda 
11 d agosto 

. ;, l' et Nacional de Cub'a 

El Lago de los cisnes 
12 d agosto 

, a Superior de Arte firamático de Murcia 

Fuenteovejuná 
Dirección: Angel Fado 

r 

agosto d 2mil uno 

, . 
14 d agosto 
Teatro Corsario 

Titus Andrónicus, de WilLiam 
Dirección: Fernando Urdiales 

15 d agosto 

Moncho ' Borrajo 
Loco 
16 d agosto 

. , 

Compañia de Antonio Canales 
Bailaor 
18 d agosto 

Vves Lebreton 
Nessuno 
20 agosto 
Espectáculo Infantil 

Pippi Calzaslargas, el Musical 
22 d agosto 

Nuria Espert - José Sancho 
Medea 
Dirección: Michael Cacoyannis 

23 d agosto 

Familia 
Adaptación y Dirección Escénica: Carles Sans 

25 d agosto 
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declarado de interés turístico regionaL 
Hanna Schygulla 
Cualquiera que sea el sueño 
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l ugar. Auditorio Parque Almansa • Horario: Todas las actuaciones tendrán lugar a las 23 h., excepto 
el espectáculo del día 20 que será a las 22:30 h .• Informaci6n: Oficina del Festival y en los teléfonos 
968 191568 Y 968 191588 o en www.sanjavier.comj festivalessj@terra.es • Venta de abonos: Oficina 
del festivaL hasta el dla 1 de agosto· Venta de entradas: Oficinas de Cajamurcia y Oficina del Festival 



p R r M E R A p A L A B R A 

El preceptor 
POR EUGENIO TRIAS 

En Ignacio Sol á-Morales la cultura humanística estaba perfectamente encarnada y personificada. Se desprendía 

de su propio modo de orientarse por la vida; del mismo modo con que en aquel viaje de nuestras primicias pro­

fesionales hizo posible recuperar el camino gracias a su conocimiento de las estrellas del cielo. Espero y deseo 

que en una de ellas siga viviendo su vida; o cultivando la cultura que formaba parte de su propia personalidad. 

M e tentaba encabezar este artículo, en 
flagrarame apropiación, con el título 
del excelente libro de Cristina F er­

nández-Cubas, Cosas que ya 1JO exisltm. Es, sin 
duda, uno de los más hermosos libros que he le­
ído en los últimos tiempos. La literatura espa­
ñola halla en él una de sus mejores prosas ac­
tuales. 

Me tentaba llamar a este artículo con esa 
expresiva denominación de tantas cosas que for­
man parte de nuestra experiencia, de la me­
moria de nuestra vida, pero de las que ya no 
hay testimonio en nuestro mundo actual. Pero 
al final me he decidido por el nombre que Cris­
tina asignó, de una vez y para siempre, al ami­
go que hace poco nos dejó. Le lIam6 en cierta 
ocasión El preceptor. Pues también el precep­
torforma parte de ese inventario de cosas que ya 
no existen. Nunca olvidaré la ocasión en que 
nuestro amigo fue nombrado, en ocasión de 
un viaje con Cristina, con mi hermano Carlos y 
conmigo, El preceptor. 

Hace de estO muchos, muchísimos años, 
como en los cuentos de infancia. Hace quizás, si 
mi memoria no falla, 3S años. Volvíamos de Al­
calá de Henares, donde yo me había inaugura­
do, literalmente, como conferenciante, en uno 
de aquellos viejos y entrañables "Congresos 
de Filósofos Jóvenes". Volvíamos Carlos, Cris­
tina y nuestro amigo. 

Volvíamos en dirección a Barcelona en coche, 
con la intención de pernoctar en Albarracín. 
En el curso del viaje nuestro amigo había dado 
pruebas suficientes de su conocimiento ex­
haustivo de todos los temas de conversación con 
que se iba cruzando. Yen ningún momento daba 
a su solvencia énfasis alguno que pudiera ha-

cer pensar en el más mínimo asomo de deleite o 
pedantería. Y de pronto, en el trayecto, comen­
zó a anochecer; nuestro conocimiento del te­
rreno que explorábamos era escaso. La carre­
tera hacía tiempo que ya no mostraba asfalto; 
el camino de tierra y polvo se iba difuminan­
do; corríamos el riesgo de extraviarnos. 

Nuestro amigo, de pronto, ya en pleno ano­
checer, salió del coche y comenzó a orientarse 
por las estrellas en relación a la Osa Polar. Se 
puso en la mente de quienes trazaban las sen­
das, y pudo deducir el camino que podía y debía 
seguirse. Y en poco ratO recuperamos el rumbo 
extraviado. De manera que en poco tiempo al­
canzamos Albarracín. Siempre que hablábamos 
del amigo común, en conversaciones privadas 
con Cristina y Carlos, nos referíamos a él con 
el cariñoso sobrenombre de El preceptor. Su 
cultura humanística y enciclopédica, su profun­
da humanidad, su bondad personal, todo con­
tribuye a hablar de él siempre con simpatía y 
consideración amistosa. 

y o compartí con él muchas cosas: casi la fe­
cha de nacimiento, a finales de agosto, 
cuando se libraba la batalla de Stalin­

grado. El mismo signo del zodíaco (de la cons­
telación Virgo); el mismo colegio de los jesui­
tas de Sarria, en Barcelona; el mismo curso. Un 
destino peculiar hizo que compartiéramos la 
misma Escuela (de Arquitectura) durante mu­
chos años; y conviviéramos, casi puerta con puer­
ta, en el mismo Departamemo, él en la Cáte­
dra de Composición, yo en la de Estética. 

En el invemario de Cristina Fernández-Cu­
bas de esas cosasqueya noexislet/ quiero, pues, in­
troducir mi pequeña aportación. Ya no existe 
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El prraplOr, ya no existe esa persona querida ca­
paz de mosuar, sin énfasis ni pedantería, una cul­
tura enciclopédica que fue poniendo a prueba 
en su impecable trayectoria profesional como ar­
quitecto y crítico de la arquitectura, como teó­
rico y humanista, dignificando ese viejo oficio de 
arquitecto, el oficio de Eupalinos al que Paul Va­
léry hizo referencia en un célebre opúsculo (y 
que casi se confunde, en sus mejores expresio­
nes, con la tradición misma del humanismo). 

E
ste inviemoElpreceptornos dejó. Se fue, 
quizás, a un mundo mejor; quiero cre­
erlo; desearía suponerlo. Diez días antes 

de su muerte pude, todavía, conversar con él 
en una animada comida en la que me comuni­
caba sus ilusiones y sus planes. Diez días des­
pués me enteré, consternado, que rgnacio Solá­
Morales había muerto. Con él se va una parte 
importante de mi vida; de nuestra vida; de nues­
tra cultura humanística. Porque la única cultu­
ra existente, por mucho que en ocasiones pue­
da pensarse que esa suerte de cultura 
enciclopédica, intenta y extensa a la vez, for­
ma parte también de las cosas que ya no existen. 

En Ignacio Solá-Morales esa cultura huma­
nística estaba perfectamente encarnada y per­
sonificada. Se desprendía de su propio modo de 
orientarse por la vida; del mismo modo, y con 
la misma espontaneidad con que en aquel via­
je de nuestras primicias profesionales hizo posi­
ble recuperar el camino gracias a su conoci­
miento de las estrellas del cielo. Espero y deseo 
que en una de ellas siga viviendo su vida; O siga 
cultivando la cultura que formaba parte, de 
manera tan excelente, de su propia personali­
dad . • 
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.... , • Podrán presentarse artistas 
españoles o extranjeros, con un 

• máximo de 2 obras por autor que 
"i no excedan de 2,50 m., en 
" cualquiera de sus lados. 

. 

• Se destinará un máximo de 
6.000.000 para la adquisición de 
obras. 

• Las obras se presentaran 
personalmente o a portes pagados. 

• Los artistas premiados. recibirán 
además una escultura múltiple de 
GERARDO RUEDA. 

• Exposición de finalista con catálogo. 

• Entrega de obras: 
12 de sept. / 11 de oct. / 2001. 

• Solicitud de Bases y lugar de 
entrega de obras en: 
Centro Municipal de las Artes 
Avda. Pablo Iglesias, s/n. 
28922 • Alcorcón 
Telef: 916648451/61 
Fax: 916 440 874 

rrtn Ayuntamiento de Alcorcón [:1 C,"~j.,., d, C"''"'', 
Deportes y P;uticipaci6n Ciudadana 

• Podrán presentarse autores 
españoles o extranjeros con la 
obra escrita en castellano. 

• PREMIOS: 750.000 Ptas más la 
edición de la obra. 

• Extensión: 
Teatro, libre. 
Poesía, mínimo 400 versos. 

• TEMA: Libre. 

• Los artistas premiados. recibirán 
además una escultura múltiple de 
GERARDO RUEDA. 

• Entrega de obras: 
15 de agosto / 15 de sep. / 2001 

• Solicitud de Bases y lugar de 
entrega de obras en: 
Centro Municipal de las Artes 
Avda. Pablo Iglesias, s/n. 
28922 . Alcorcón 
Telef: 916648451/61 
Fax: 916 440 874 

rrtn Ayuntamiento de Alcorcón [: 1 C,""j'''' d, C"It"", 
Deportes y parlicip<tción Ciudadana 
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L E T R A s 

Víctor García de la Concha 
"Con el español aún padecemos el síndrome del corral" 

Escurridiw pero cordial, Victor García de la Concha, director de la Real Academia Española, semeja un cardenal del 

idioma con algo de príncipe renacentista. Prudente, amistoso y sabio, parece capaz de conciliarlo todo y de fulminar 

elegantemente con un adjetivo. O por él. Por ejemplo, ahora que la Academia está "en el nivel de la política de Esta­

do", se niega a calificar la situación del Instituto Cervantes o a valorar la política cultural del PP. Para acentuar esta ca­

rreción política, la Academia aparece hoy parapetada de coches blindados. Dentro, un ejército de guardaespaldas pulu­

la por los pasillos mientras se fuma un convenio con la Fundación Carolina y el grupo Planeta. Porque, aunque media 

España está de vacaciones y otra media las planea, García de la Concha sigue trabajando. Revisa las pruebas del nuevo 

Diccionario de la Academia, prepara el curso sobre "La generación del 27 y el arre nuevo" que se celebra esta semana 

en la Menéndez Pelayo de Santander, remata los últimos detalles del II Congreso sobre el Español de octubre y los de 

la boda de una de sus hijas. Y lo confiesa: a pesar de trabajar de diez a doce horas en la Academia cada día, "ya no llego". 

Para eso, para llegar, va a lle­
varse "a la playa" las pruebas 
del Diccionario. Además, 

hace años sus hijas le suplicaron 
que trabajase en vacaciones porque 
después de cinco días sin hacer 
nada "esmba insoportable". 

Como no podía ser menos, la 
mesa de su despacho está cuajada 
de libros de consulta y de diccio­
narios (los dos tomos del Español 
Actllal de Manuel Seco, el Sohez, 
un diccionario de Internet, el de 
Dudas de Seco, la Ortografía de 
la RAE, el Anuario del Cervan­
tes ... ) A pesar de su cautela, des­
borda entusiasmo al hablar, por 
ejemplo, del convenio que acaba 
de firmar con la Fundación Caro­
lina y el grupo Planeta para sub­
vencionar a veinte becarios, uno de 
cada país hispanoamericano, para 
que se formen en lexicograffa. 

-Hace unos días, en la presen­
tación del anuario del Instituto 
Cervantes, se ha dicho que Esrados 
Unidos "será la lanzadera o el ce­
menterio del español". ¿Es un 
buen diagnóstico? 

-Me parece que esa frase sólo 
busca un citular de periódico es­
candaloso. Hace ya un siglo que 
Rubén Daría escribió la Oda a Roo­
sevelt. Quien la leyera pensaría que 
Estados Unidos iba a devorar al 
mundo hispánico, y ya ve, hay 35 
millones censados de hispanoha­
blantes en Estados Unidos, el co­
mercio en msnos de hispanos mue­
ve entre 350.000 y 450.000 
millones de dólares al año, los can­
didatos a la Presidencia se esfuer­
zan en decir que hablan español, 
hay 558 emisoras hispanas, 102 pe­
riódicos, y dos de cada tres estu­
diantes eligen el español como se-

gunda lengua. Eso de la lanzade­
ra no responde en modo alguno a la 
realidad de los 370 millones de his­
panohablantes. 

El español es un condominio 
-¿Yen esa realidad, España 

desempeña un papel secundario? 
-Bueno, el español es un con­

dominio de 370 ó 400 millones de 
hablantes, no es propiedad de Es­
paña porque sólo somos una dé­
cima parte de todos los hispano­
hablantes. Y no es sólo un proble­
ma cuantitativo, está el hecho co­
rrelativo de la fuerza de la literatu­
ra en español en todos los países 
hispanohablantes. Como historia­
dor de la literatura le recuerdo que 
la poesía de España del siglo XX 
ha ido siempre estimulada por la 
iberoamericana, por Rubén, Valle­
jo, Paz. Y qué decir de la novela ... 
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La conciencia de la Real Academia 
viene de hace un siglo, cuando al 
producirse la emancipación de las 
colonias tiene la genial intuición de 
crear allí academias correspon­
dientes y una formidable red de 
la Asociación de Academias que 
nos envidian muchos países. 

-¿Cuántos viajes ha hecho a 
América como director de la RAE? 

-He visitado 18 países y Aca­
demias. Mis viajes, gracias a la co­
laboración del Ministerio deAsun­
tos Exteriores y a las propias 
Academias, son verdaderos viajes 
de Estado en los que me he en­
trevistado con presidentes, con mi­
nistros de Educación, de Cultura. 

-¿Cómo es recibido, como el 
"comisario" (así lo llamaban en una 
entrevista mexicana) que va a im­

poner la ley y el orden lingüísticos? 
-Es verdad que en México exis-



tía hace años una tendencia lige­
ramente "secesionista" que ha 
quedado absolutamente superada. 
Cuando a mí en una conferencia en 
el Colegio acional de México me 
dijeron que el Diccionario de la 
RAE es eurocéntrico expliqué que 
la próxima edición de! Diccionario, 
la vigésimosegunda, va a triplicare! 
número de americanismos-esos 12 
ó 13 mil que estaban registrados­
después de haberlos revisado uno 
a uno para compobar su vigencia. 

EngIIshpaIIoI, ... que spangllsh 
-¿Puede el español enfrentarse 

al inglés, ahora que la globalización 
e ¡nternet parecen uniformizarlo 
todo, teniendo en cuenta además 
que está en desventaja en la red? 

-Empezando por lo último, éste 
es un asuntO del que se van a ocu­
par especialistas en el Congreso de 
Valladolid. Tengo la convicción de 
que es superior el número de pá­
ginas y sobre todo de visitas que 
tienen las páginas en español en ¡n­
ternet. En relación con el proble­
ma de la globalización y el inglés, 
hay que distinguir tres cosas. Una 
es que e! inglés es la linguofronco 
de hoy, como antes lo fueron e! la­
tín o el francés. Otra es que el in­
glés, por la potencia de la ciencia, 
de la técnica y las finanzas sajo­
nas, está facilitando hoy muchos 
préstamos al español. Y un tercer 
asunto es e! problema de las len­
guas en contacto. Se habla mucho 
de que está naciendo una lengua 
nueva que es el spollglish, pero yo 
me pregunto si hay que hablar de 
sponglish o hay que hablar de ell­
glishpa,¡ol, y no estoy haciendo un 
juego de palabras. No es cierto que 
hoy esté naciendo una lengua, 
atendiendo a la Sociolinguística. 
De eso va a hablarse mucho tam­
bién en Valladolid. Porque no es 
lo mismo Los Ángeles, con 7 mi­
llones de hispanos en una pobla­
ción de 17, que Miami, donde casi 
la mitad es hispana, o Nueva York. 

-¿El futuro del español pasa por 
México y Brasil? 

-Pasa por muchos sitios, pero es 
clarísimo que México y Brasil son 
dos polos muy importantes en el 
mundo comercial de lberoamérica. 
México es hispano por los cuatro 
costados, mientras que Brasil sien-
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te la necesidad de impartir ense­
ñanza de español. A mí me decía el 
presidente Cardoso, con motivo 
del premio Príncipe de Asturias, 
que la obligatoriedad del español 
no era un problema de leyes sino 
de necesidad vital porque si Bra­
sil quiere expandirse en su entor­

no, necesita e~I.s:s¡!"ri'~==:::::::-

L E T 

to de la colaboración con las Aca­
demias de la Asociación reconoci­
do con el premio Príncipe de As­
turias "y que ha superado con 
mucho la mera palabrería y se ha 
instalado en la realidad de la coo­
peración". Por eso, ahora que s610 
le falta visitar Cuba ("voy en oto­

ño"), se felicita por la ayuda a las 
cademias que carecen de sede 

( alvador, Uruguay, Costa Rica 
-¿Y cómo se explica el senti- y Gu emala), gracias a la Coope-

miento de decepción de tantos pro- ración ternacional del Ministerio 
fesores de español que pensaron de Asu tos Exteriores. "No sólo 
que Brasil era su futuro? bién hemos dotado a las 

-Es que padecemos el síndro- ¡as de infraestructura in-
me del corral, porque no es sólo Es- formá' con el apoyo de Telef6-
paña la que tiene que tratar ese- nica; mos a dotarles de estos le­
asunto con Brasil.El español no 9-- xicó rafos, gracias a la Fundación 
nuestro. Verá, haCC¡¡oco Id que dos Colina y al Grupo Planeta. Esa 

h1il profesores argentinos iban a lítica trasciende el interés es-
Brasil estableciendo cabezas de 

R A s 

presupuesto de la Academia, y lo 
ha entendido el Pp, que ha dupli­
cado de nuevo el presupuesto. 

-¿Cuál es el de este año? 
-Mil millones de pesetas. 
-¿El cambio de imagen de la 

RAE de los últimos diez años es 
sólo cuestión de dinero? 

-Creo que la Academia ha esta­
do, una vez más, a la altura de las 
circunstancias. En esta década se 
ha dado cuenta del signo de los 
tiempos y ha percibido que había 
que entrar en la informatización, 
que había que crear el banco deda­
[Os al servicio de todos los usua­
rios del español, que había que en­
trar por el camino de la lingüística 
computacional, a través de grandes 
centros como Microsoft, que ya es­
tamos o con IBM, que vamos a es­
tar de manera inmediata. Eso su-

Siempre suelo poner el ejemplo de 
Eduardo Garda de Enterría, el 
gran jurista, que viene los jueves 
a las 4,30 de la tarde, se marcha a las 
8.30 y que, a parte de participar 
en las comisiones comunes y en los 
plenos, realiza la revisión delléxi­
ca jurídico, y se lleva trabajo a casa. 
y quien dice Enterría dice Cela, 
Mario Vargas Llosa ... 

-No parece que eso arredre a los 
que hoy se dan bofetadas por en­
trar (y pienso, por ejemplo, en un 
ex presidente de breve gobierno). 
¿Qué políticos, escricoTes, recto­
res se ofrecen como candidatos? 

-No son tamos como la gente 
cree, pero desde luego son más de 
los que caben en los cuarema si­
llones. A la Academia no se entra 
llamando a la puerta y mucho me­
nos pegando patadas, es ella la que 

eme para las Universidades 
arg tinas. Ése es uno de 
grandes es de la - ca de 
corral, no de la política del go­
bierno, sino de muchos espa­
ñoles ... 

-Fue elegido director de la 
Academia hace casi tres años: 
¿qué balance hace de su ges­
tión? 

"Los que quieren entrar en la Academia no son tantos como 
la gente cree, pero son más de los que caben en los 40 si­
llones. De Valente, sólo puedo decirle que el cáncer nos ganó 

toma la iniciaciva. Claro que 
hay quien se postula, pero no 
le voy a dar nombres porque 
mi madre me enseñó que eso 
está muy feo. 

-Estupendo, pero ¿qué 
¡ensa cuando un Valente 
uere sin haber sido aeadé­
¡co? 

-No me corresponde a mí ha­
cerlo. Al ser elegido entendí que 
debía continuar el programa de re­
novación que había impulsado 
Fernando Lázaro Carretero Lo que 
yo he hecho, sirviendo a la Acade­
mia, ha sido rematar la construc­
ción del Banco de Datos, que tiene 
ya 270 millones de registros; rema­
tar laXXII edición del Diccionario, 
que entregamos el día 31 a la edi­
torial para su impresión; continuar 
la nueva redacción de la Gramática 
Oficial de la Lengua, que ya está 
ahora por su mirad yes un trabajo 
lento y delicado; el nuevo tesoro 
Lexicográfico. En esa línea, de los 
proyectos anteriores han nacido 
proyectos como el Diccionario 
Pan hispánico de Dudas. 

Al cabo, de lo que más orgullo­
so está es de "la política panhis­
pánica", es decir, del reforzamien-

por la mano, y de Carmen Martrn Gaite que nos düo que no" 

tuarse en la cultura y la política de 
la comunidad iberoamericana". 

-Creo que es la segunda o ter­
cera vez que menciona el apoyo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores ... 

-Es de justicia. Ya desde la eta­
pa del gobierno socialista, los go­
biernos han entendido que la Aca­
demia está en el nivel de Estado. 
En esto la figura clave es el Rey, 
que por mandato constitucional 
es patrono de la RAE. A poco de 
ser elegido, la primera vez que me 
recibió sólo me pidió que atendie­
se a América. En el último al­
muerzo que tuvimos en la Acade­
mia, además de agradecernos que 
le pusiéramos lentejas, volvió a in­
sistir en ello. Clave, pues, la figu­
ra del Rey en situar a la Academia 
en el nivel de política de Estado. 
EstO lo entendió el gobierno socia­
lista, que duplicó el paupérrimo 

puso un esfuerw de - eda de 
medios, y allí vino el Rey en nues­
tra ayuda con la creación de la 
Fundación Pro Real Academia. 
Ahora, si necesito revisar los ame­
ricanismos yeso supone subven­
cionar a las academias americanas, 
acudo a Endesa, que sé que tiene 
intereses en Hispanoamérica. O 
vamos a Telefónica para que sub­
vencione el Diccionario Paname­
ricano. Sabemos sacarle brillo a la 
peseta. 

75 ~:e~ ~"mn:::lnrr pa-
gando a cada académico setenta y 
cinco peseras al trimestre? 

-No, ése es el sueldo del direc­
tor. Mire, los académicos, desde 
la Fundación de la Academia, 
siempre dijeron que el gron honor 
era servir al honor de la nación. 
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-Pues que el cáncer nos ganó 
por días y no es una salida fácil. 

-¿Y Marsé? 
-Bueno, hay escritores que no 

quieren estar en la Academia. Fue 
el caso de Carmen Mardn Gaite. 
Lapesa, que había sido profesor 
suyo en Salamanca, tenía gran em­
peño en hacerla académica, pero 
ella, que iba de Maricoletas, le dijo 
que no. También a mi, cuando asu· 
mí la dirección, me dijo que no, a 
pesar de nuestra amisrad. Mecita a 
Marsé. Cuando algunos compa­
ñeros se lo comentaron, vino a de· 
cirles que siempre había ido de 
lobo estepario, que no iba a la te­
levisión, ni a congresos, que respe­
raba nuestro trabajo, pero que no. 

-OtrO caso: Umbral. 
-Usted me cita a Umbral, pero 

le puedo enseñar cartas que me 
preguntan que cuándo Sánchez 
F erlosio, y cuándo Mendoza, cuán-



do Pombo. Además, ahora la Aca­
demia tiene que pensar en cientí­
ficos porque han fallecido Pedro 
Laín, A1varado, Juan Rof, y en otras 
ramas del saber. 

Pero sin cuotas. Por eso, asegu­
ra, no hay más mujeres en la Aca­
demia: "Deben entrar, igual que 
los hombres, por la valía en la re­
lación con la plaza que se convo­
ca. Si en el último caso hemos ha­
blado de un lingüista especialiSta 
en historia del español, cíteme 
nombres de mujeres que hubiesen 
podido ser presentadas junto a Pas­
cual oQuilis. El anterior fue Bnnes. 
Bueno, pues cíteme una poeta en 
esa generación. Son los que hay." 

L E T 

condicionada por la presión de las 
editoriales, que necesiran sanear la 
cuenca de resultados como sea. Por 
eso existe una enorme competen­

cia y una gran presión sobre elli­
micado cuerpo de escriwres que es­
tán en el canon de la popularidad, 
que no en el de la valía, que nos 
abruman con obras "poco cocidas" . 

-¿A día de hoy, cómo va el Ban­
co de Datos de la Academia en su 
sección diacrónica (CORDE) yen 
la sincrónica (CREA)? 

-Estamos en 270 millones de 
registros globales, 130 del español 
de los últimos 25 años, y el resto del 
español diacrónico, pero ese banco 
sigue creciendo. Para la parte his­
tórica tenemos un proyecto de eje-

Prisa y la fundación cución inmediata para que en el 
-¿Por qué existe la idea genera- 2003 tenga 250 millones de regis-

lizada de que la Academia siente tro por sí solo. Pero lo importante 
una predilección por todo lo que no es s610 que crezca cuantitati-
tenga que ver con el grupo Prisa? vamente, sino que 10 haga cuali-

-Es una idea generalizada en tatiyameme. 
muy concretos ambientes, en Se detiene en uno de sus pro­
aquellos que tienen fijación con yectos más queridos, el Dicciona­
el grupo Prisa. Es verdad que hace no Pan hispánico de Dudas: "Verá, 
unos días he firmado un convenio el que las ZZ academias de la Len­
con el grupo Prisa y por tantO con gua registren todas las dudas que se 
Jesús de Palanca, por el cual Prisa plantean a los hablantes y consen­
ampliaba la colaboración que venía súen una solución única para todos 
prestando para el Banco de Datos, ellos, que además los grupos de ca­
pero antes lo había firmado con municación lo asuman como pro­
Prensa Española. Acudimos a Pri- pio y todo esa se difunda, y no sólo 
sacomo al grupo Correo, a Zeta, El en papel, sino en internet ... Ima­
Mundo, al grupo Clarín. Prisa ha gínese lo que esto es al servicio de 
ayudado económicamente: a la la unidad del idioma. Por eso digo 
Fundación, ha hecho un con ve- que es el proyecto que es la joya de 
nio de ayuda específica para inves- la corona. ¿Y sabe lo más hermo­
tigación en lingüística computa- so? Que es un proyecto que ha sur­
cional y lo último ha sido la gido de cero, sentados los directo­
ampliación de los derechos de uso res de las 22 academias en torno a 
de los textos de la sección infor- una mesa, y que es un producto 
mática de todas s;~u~...,rn::ri"", ... _ n!!Q nuestro, sino panhispánico. 

m vti- -¿ En qué situación está? 
solo ase raba que culturalment -Hay dos grandes bloques, que 
en E aña "vamos a menos". adremos situar en inrernet, anri-

1 artículo de Goytisolo era c' ándolo, a finales de año. Pen­
m y crítico, certero en algunos sá mas que estuviera terminado 
p ntose injusto en otros. Porejem- a fi es del 2002 o que poco des­
p ,sus críticas a los medios uni- pué aparezca la construcción bá­
v sitarios eran infundadas, pero sica. uego se actualizará día a día. 
COI cido en sus denuncias de que Y el Diccionario Histórico? 
la c ación literaria hoy está muy -Es una de las grandes deudas 
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"El artfculo de Goytisolo 
era muy crftico, certero 
en algunos puntos e 
ilÜusto en otros. Por 
ejemplo, las criticas a 
los medios universita­
rios eran infundadas, 
pero coincido en sus 
denuncias de que la 
creación literaria hoy 
está muy condicionada 
por la presión de las 
editoriales, que necesi­
tan sanear la cuenta de 
resultados como sea y 
nos abruman con obras 
poco cocidaS' 
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de la Academia con la sociedad y la 
cultura hispánica. Cuando el COR­
O E tenga 250 millones de registros 
en el 2003. Se puede elaborar en un 
horizonte de diez, quince años, en 
colaboración con las universidades 
y con las academias hispanas. 

-¿La Gramática? 
-Ya estamos hacia la mitad. 

¿Lentos? Minuciosos, porque ha 
de servir para la norma panhfspa­
nica de 400 millones de hablan­
tes. Debemos terminar en dos 
años, agilizando el trabajo. 

Lorca, Bach Y los flamencos 
-Cuando fue elegido director, 

estaba preparando un libro sobre 
uno de sus temas más queridos, al 
que dedica además una semana en 
la UIMP: "La joven literatura en el 
arte nuevo". ¿Ha podido avanzar 
algo en su investigación? 

-Como ve (y muestra el ma­
nuscrito, más de 500 páginas) ten­
go mucho redactado, pero falta re­
matarlo. En el libro, como en el 
CutSO de la UIMp, estudio ese mo­
vimiento de renovación general de 
la estética, en el que música, lite­
ratura, arte estaban tan profunda­
mente imbricadas. Porejemplo,las 
Bodas de sangre de Larca tienen 
mucho que ver con Bach e incluso, 
como señaló Juan Ramón, con los 
pintores flamencos. 

-¿ Ha elegido ya sus lecturas de 
verano? 

-Todavía no, tengo sobre la me­
silla de noche de Salamanca mu­
chos títulos. Desde luego, me lle­
varé las pruebas del Diccionario, 
remataré el prólogo, y también algo 
de Stei ner y poesía. 

Los imprescindibles. No en 
vano, García de la Concha clasifi­
ca los libros en prescindibles, in­
teresantes y de obligada lectura. 
Como el último libro que ha leí­
do, Oloños y olros luces, de Ángel 
González. Lo demás, las toneladas 
que le esperan en la mesilla de Sa­
lamanca, son otra historia. 

NURIA WIICOT 
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La república mundial de las letras 
PASCALE CASANOVA. ANAGRAMA. IlAR CELON'A. 2001. 471 PÁGINAS, 3.500 PESETAS 

He aquí un ensayo de altos 

vuelos, ambicioso y bien 

planteado, repleto de ideas 

y sugerencias que, si en al­

gunos casos mueven a dis­

crepancia, no dejan por ello 

de ser estimulantes. Se trata 

de establecer los "principios 

de una historia mundial de 

la literatura" alejada del tó­

pico esquema que se basa 

en la yuxtaposición de his­

torias nacionales cronológi­

camente dispuestas. 

CO~IO ya indicó Valéry Larbaud, el 
mapa político y el mapa intelectual 
del mundo son diferentes. Tampo­
co el espacio artístico y el económi­
co se corresponden. En el siglo XVI, 
Venecia es sin dispuca la capital eco­
nómica de la península italiana, pero 
la primada inteleccual reside en Flo­
rencia y en el dia lecto toscano; en el 
XVII, Amsterdam es el gran centro 
comercial de Europa, pero la litera­
tura triunfante es la de Madrid y Pa· 
rís. Hoy, la hegemonía económica y 
política de los Estados Unidos no lle­
va consigo un predominio paralelo de 
su producción artfscica. 

En realidad, la hiscocia de la lite­
ratura es la hiscoria de las rivalidades 
literarias. Descansa "en la sucesión de 
las rebeliones y las emancipaciones 
gracias a las cuales los escritores [ ... J 
logran crear las condiciones de una li­
teratura autónoma, pura, liberada del 
funciona lismo político" (pág. 68). 
Siguiendo a Goethe y, sobre todo, a 
Valéry, la autora utiliza la noción de 
"capital literario" de una lengua, su 

riqueza patrimonial, constituida por 
las obras escritas en esa lengua, pero 
que incluye a quienes transmiten y 
transforman ese capital: instituciones 
literarias, revistas, jurados, críticos, sis­
temas de enseñanza ... Hay, además, 
numerosos indicadores culturales: las 
cifras de obras publicadas, la propor­
ción de ventas con relación al núme­
ro de habitantes, la abundancia de 
editoriales, librerías, premios, espa­
cios reservados en los medios de co­
municaci6n, incluso la aparici6n de 
escritores en los nombres de las calles, 
los billetes de Banco o los sellos pos­
cales. Ese "capital literario" es cam­
bién lingüístico, dada la índole verbal 
de la literatura. Pero la lengua es 
siempre "nacional". Las instituciones 
políticas se apropian de ella como sig­
no de identidad y la convierten en 
asunto de Estado. No es casual q lIe la 
formaci6n de los Estados europeos 

durante los siglos XV y XVI coinci­
da con la expansi6n de las lenguas 
vulgares -frente al latín- y con la 
constiwci6n de obras escritas en la 
lengua común. Aunque la autora no 
lo indica, podría haberle servido tam­
bién de excelente ejemplo el caso de 
la unidad italiana en el siglo XIX y 
el papel decisivo que en el proceso 
desempeñó la imposición del tosca­
no. 

La primera etapa en la génesis del 
espacio literario mundial reside en 
la pugna contra el latín, que la auro­
ra cifra en la tarea de Du Bellay y los 
autores de la Pléyade. No se trata sólo 
de acabar con el monopolio del la­
dn, sino también con la supremacía 
de Roma. Al mismo tiempo, el uso 
del francés, de la "lengua del rey", 
exige relegar los dialectos y, con ellos, 
los géneros poéticos practicados en las 
poderosas cortes feudales, tOdo 10 
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cual contribuye a reafirmar la autori­
dad monárquica. Acaso la autora no 
tiene en cuenta que en el destierro 
del latín colaboran otros factores prác­
ticos, como el progresivo aJejamientO 
de la lengua por parte de sec(Qres am­
plísimos de la sociedad. Por otro lado, 
y con una actitud muy galocéntrica, 
muestra un desconocimiento abso­
luto de lo español. Exalta la DdJence 
de Du Bellay y nada dice del pre­
cursor Nebrija; destaca los trabajos en 
pro de la lengua común de Malherbe 
o Vaugelas en el XVII y parece ig­
norar el esfuerzo colosal de Correas 
enrre nosOtros. Claro que el lector es­
pañol está ya acostumbrado a omi­
siones de este jaez. 

La segunda etapa en la constitu­
ción del espacio mundial se sitúa en 
los siglos XVIll y XIX, con la in­
fluencia del pensamiento de Her­
der y la invenci6n o reinvenci6n de 
las lenguas declaradas nacionales. 
Lengua y nación son solidarias, y se 
establece una competencia incluso 
entre las "literaturas dominadas" (Ir­
landa, la Suiza francófona, Austria, 
la Bélgica valona, etc.) que permite 
explicar e l sentido de la obra de sus 
más eminentes escritores, desde Joy­
oe o Beckett hasta Ramuzo Michaux. 
Cabría haber ampliado la nóminacon 
autores como Canetti o lonesco. Des­
de esta perspectiva, cercana a cier­
tas corrientes sociol6gicas, el caso de 
Kafka, agudamente analizado -como 
otros- en estas páginas, es muy sig­
nificativo: pertenece al espacio lite­
rario checo, pero es heredero de toda 
la cultura alemana. Los supuestos te-
6ricos se aplican en la segunda parte 
a unos cuantos escritores ~nrre ellos 
Juan Benet- con resultados un tan­
to desiguales, pero no desdeñables. 
Un libro denso, para leery meditar 
con provecho. 
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La estación de las lluvias 
EDUARDO lORDÁ. PREl\1I0 RENACIMIENTO. RENACIMIENTO. SEVILLA. 2001. 62 PÁGS .. /.250 PTAS. 

En sentido estricto, La es­

tació11 de las lluvias es el 

primer libro de poemas de 

Eduardo Jordá (Mallorca, 

1956), pero que era poe­

ta ya había quedado de­

mostrado con alguno de 

los relatos de Orco (2000) 

y con bastantes de las ano­

taciones de sus dietarios 

Terra incognita (1997) y 

Canciones gitanas (2000). 
¿AÑADE algo el verso a la poéoca de 
Eduardo Jordá, articulista ejemplar 
perdido en diarios provinciales, uno 
de los más notables escritores via­
jeros que han surgido en los últi­
mos años? A primera vista parece 
que no; comenzamos a leery echa­
mos de menos al prosista (prosis­
ta, por cieno, que asoma en las no­
tas finales, como en las líneas 
dedicadas al poema "Danceteria"). 
El verso no añade intensidad; al 
contrario: parece quitarla. ¿ El pri­
mer poema, tan blando, no lo he­
mos leido ya en Miguel d'Ors y en 
tantos Otros poetas de su estilo fa­
miliar y menor? Tarde de mayo, 
nubes venturosas, el olor persua­
sivo de la hierba, el poeta y su hija: 
"Ella coge las flores blancas y con 
un leve/polvillo púrpura, y las va es­
parciendo/sobre el césped tranqui. 
10.Los gorriones/gorjean, impa­
cientes como un enamorado". El 
obvio colofón termina de embo­
rronar el texto: "Tan sólo diez len­
tos minutos./Y han sido suficien­
tes/para justificar toda una vida". 

Pero esa inicial impresi6n ne­
gativa pronto desaparece. Eduardo 

Jordá, poeta en prosa, es también 
poeta en verso, y poeta de muy va­
riados tonos, descriptivo y medita­
tivo, elegíaco y celebra torio. Poeta 
culturalista en el monólogo "La­
mento de Ofelia", en "Los últi­
mos días de Montaigne" o en "Vla­
dimir Nabokov"; poeca realista, a la 
manera de Carver, en "Por culpa de 

un tejón", o en ese espléndido poe­
ma, una de las cimas del libro, que 
es "Woman on a metal bed", don­
de se habla de suicios y autopsias 
y amor a la vida; poeta viajero que 
evoca Irlanda y Tánger, la India y 
Chile: "Qué fácil es amar esta costa 
de algas y sepulcros". 

Pasada la primera impresión de 
reiteración y facilidad, Laestoción de 
las l/1JTJias nos ofrece muy variados 
tonos, continuas sorpresas. En 
"Doce lunas" el transcurrir de un 
año se convierte en una alegoría de 
la vida humana. "Enero es la in­
nombrable claridad/del tiempo que 
se ensancha como un río", co­
mienza, para terminar con "la es­
carcha en el alma" de diciembre y 
"la corona de acebo colgada de una 
puerta/que nadie, salvo el viento, 
va a abrir ya". Otro poema, "Har­
bour View", comienza como una 
estampa viajera (Jordá es maestro 
en el género), pero pronto nos da­
mos cuenta de que su sórdido pin­
toresquismo y su frialdad aparen­
te son sólo formas del pudor. Como 
en el "Requiem", de José Hierro, 
el poeta escribe este Otro requiem 
a la muerte de un ser querido "ob-

jetivamente, sin vuelo en el verso" 
y sin decirle a nadie -al contrario 
que Hierr~que ha estado "a pun­
to de llorar"; por eso nos emocio­
na de más intensa manera. A mu­
cha literatura, buena y mala, ha 
dado lugar el holocausto judio, pero 
a pocos textos tan punzantemen­
te hermosos como "El planeta en 
forma de zapato", que es poema y 
plegaria y confortadora utopía. 

Comienza a publicar poemas 
Eduardo Jordá cuando los poetas 
de su generación ya han reunido 
sus primeras poesfas completaS; por 
eso al lector apresurado le puede 
parecer, a ratos. un epígono: si "Los 
justos" podña haberlo escrito Mar­
zal, "Dancetería" I con sus pareados 
de rtima consonante, no desento­
naría entre los poemas de Salvago. 

Pero Lo esfoción de las I/uvias, en 
su conjunto, sólo podria haberlo es­
crito Eduardo Jordá. La poda de al­
gunos poemas habria hecho el con­
junto más rorundo; ciertos descui­
dos rítmicos, quizá voluntarios, po­
drian haberse evitado. No importa; 
pronto disculpamos esas posibles 
limitaciones. Poeta nada enfático, 
poeta que no se empina ni engola 
la voz como tantos que no quie­
ren ser tenidos por menores, poe­
ta que a ratos parece querer limi­
tarse a contar anécdotas biográficas 
o a describir paisajes exóticos, poe­
ta, sin embargo, tanto más verda­
dero cuanto menos pretencioso. 

JOS~ WIS BARCIA MARTlN 
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• Dos temas preocuparon a Gerard 
Manley Hopkins (1844-1889) por 
encima de todas las cosas: la natu­
raleza ("Qué sería de un mundo 
despojado/del agua y de los bos­
ques, déjalos") y la religión. Junto 
con Elior fue el encargado de her­
manar la lírica contemporánea con 
la tradición de los poetas metafísi­
cos. Los Poemas (Renacimiento) 
que ahora traduce José Julio Caba­
nillas son un buen aperitivo para 
acercarse a su obra y ya no alejarse 
nunca más. Otras versiones esplén­
didas del poeta inglés las ha publi­
cado Jaime Matamoros en revistas: 
no estaría de más verlas en volumen. 
Mientras tanto, disfrutemos de es­
tas -notables-<le Cabanillas. 

• Últimos díos ro Sabi,Jia (Pre-Tex· 
tos) es el agradable pastiche en el 
que Gabriel Insauso (San Sebastián, 
1 %9) recrea y medita los dias fina­
les de Horacio. Contención no es 
antónimo de emoción, yeso es lo 
que imenta demostrar Jnsausti. 
"Deploro el oropel de los poetas/y 
las telas de púrpura que adornan/su 
inane verborrea". A veces suenan 
a cosa demasiado sabida estos ver­
sos que, sin embargo, en algunas pá­
ginas vuelan sin el ancla de la refe­
rencia demasiado evideme y 
consiguen el buscado milagro de 
la emoción. 

• Humor y erotismo son los ingre~ 
dientes fundamentales de No le lo 
vos a cner(Verbum), del boliviano 
de origen japonés Pedro Shimose 
(1940). Comienza con "La musa vi­
sita al viejo poeta": "En mi cuartu­
cho te recibo/sin afeitar,/en calzon­
cillos.I ... ]Te haces la sorprendida/ 
cuando te meto mano,/como si no 
me conocierasJcomo si no fuéramos 
amantes". Siguen poemas titulados 
"Sexo", "Fellatio" ... O sea ... M.L-V. 
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Invocación a la Osa Mayor 
INGEBORG BACHMANN. TRADUCCiÓN DE C. I)REYMULLER y C. GARetA. ED. BILI NGÜE. IIIPERIÚN . 1001. 179 PÁGS. 1.800 PTAS. 

La austríaca Ingeborg Bachmann representa, en la es­

critura de la segunda mitad del siglo XX, el paradigma 

de esa expresión de la conciencia trágica que suele pro­

ducirse allí donde la tentación de lo latino entra en con­

tacto con lo lingüística y filosóficamente alemán. 

HOLDERLl y Nietzsche, en su asi­
milación idealizada de lo griego, vi­
vieron una experiencia similar, Goe­
che y Winckelmann la experimen­
taron en su (raco con lo italiano y lo 
francés. Rilke hizo una síntesis es­
piritual de ambas, como la hicieron 
George y Hofmanns<hal. Para Bach­
mann "Todo es una cuestión'de len­
guaje" I como expone en su relato 
"Alles" incluido en Dos dreissigslt 
Jahr: sobre todo, el yo lírico conver­
tido en sujeco histórico, y el yo his­
tórico transformado en sujeto lírico. 
La ocupación de Klagenfurt por las 
tropas de Hider redujo a ruinas su ni­
ñez, yeso es lo que tematiza en Die 
geslUl1de" ilit(1953l, su primer libro, 
que le si<uó en la órbita de Nelly 
Sachs, de Eich y de Celan. 

Los veintiséis poemas que con­
forman el libro definen la desorien­
tada situación de su yo y del mundo 
en un momento concreto de la his­
toria: en el tiempo inmediatamente 
posterior a los brutales cataclismos de 
la segunda guerra mundial. Los 41 
poemas que componen su segundo 

libro, publicado en 1956 y que aho­
ra se traduce, se articulan en ciclos 
con esquemas métricos rígidos y una 
estructura rítmica que atraviesa las 
series rimadas que hay en la base de 
su composición. La mezcla de ex­
presionismo y surrealismo que mar­
caba su libro anterior cede sitio a lo 
que Cecilia Dreymüller llama "ima­
ginería heterogénea" acompañada 
yconducida por una letanía contem­
poránea, en la que el tiempo es una 
iluminación del espacio que nos hie­
re tantO con su potente olvido como 
con su profundo resplandor. "De un 
país, de un río y de los lagos" gira, 
en sus diez movimientos, sobre la 
memoria de Carintia en una serie 
de percepciones que van desde la vi­
vencia interior de la palabra ("Desde 
que nos acunan los nombres en las 
cosas/damos señales, nos llega una 
señal") hasta la erótica del amor("No 
podíamos contenernos y entrába­
nos,/en cada cuerpo, llenos de ale­
gría") sin olvidar que dolor y culpa 
existen, y que la muerte se mani­
fiesta en la seca escritura de las flores. 

R E v 

Clarín 
DIRECTOR, ).L. GARCtA MARTtN. N· 33 

EN este número de Clarín hay una ventana secreta. Y Otras muchas que 
se ofrecen abiertas: la de Asia, prosa contagiosa de Jesús Aller; la de las 
perversiones clarinianas, inteligente erudición (no siempre se oponen) 
de Andrés Zamora; la de Félix Romeo, abiena por el malabarista de la in­
terview, Enrique Bueresj la de los poemas de Miguel Ángel Velasco; la 
del taller de caligrafia que nos abre Eduardo Jordá; la de los poemas de Mar­
co Lodoli que dan al Ponte Milvio. Yel misterio de una ventana. 

El lenguaje es invocado aqur 
como una patria y sin duda lo es: los 
traductores hacen alarde de su exi­
gencia en la precisión terminológi­
ca y despliegan un léxico botánico 
cuya exactitud y riq ueza el lector 
agradecerá. "Mi pájaro"recuerda 
Sombra del paraíso de Aleixandre, 
con el que tiene cierta familiaridad. 
Su versión es correcta y eficiente, 
con soluciones rítmicas muy bien I~ 
gradas, que acaso sólo haya que cam­
biar en el último verso, dejando el 
penúltimo como final. "Curriculum 
vi cae" es un gran poema no sólo por 
la extensión en que se mueve sino 
por las alrurns a que su intenso alien­
to nos hace llegar. "La hora azul" su­
pone un cambio de la forma del ver­
so que explotará después en 
"Explícame, amor" y que demues-

s T A s 

tra su interés y atención por la va­
riedad de modos y de metros y en 
el que se ofrece una imagen muy 
plástica del amor. "hasta que el cuar­
tO rompa con la hora incierta/y tu 
boca, entre mordiscos suavesJse hos­
pede en mi boca y el dolor te ins­
[ruya:/viva la palabra que gane al 
mundoJjuegue y pierda e inicie 
amor". En "Días en blanco" la tra­
ducción supera al original: "Llegué 
a la página/en blanco de un país" 
va más allá que el escueto "indes­
crito", que es lo que en el texto ale­
mán aparece. "Harlem" supone Otra 

transformación, visible tanto en su 
mundo como en su verso. En la ter­
cera parte del libro el espacio es el 
sur, al que denomina primogénito 
país, y donde siente el horror den­
tro de la luz, como en el suyo pro­
pio había sentido el corazón comi­
do por la niebla "Cantos de una isla" 
es un poema apocalíptico que coin­
cide con Sobre/os ónge/I!S de Alberti 
no sólo en los tOnos sino en la ex­
presión. "Carta en dos versiones", 
"Imagen nocturna de Roma", "Vals 
negro" y "Al Sol" figuran entre los 
mejores, cuyos CafJtos durotlte la hui­
da se inscriben en la tradición de Pe­
trarca, recuperan la de Propercio y 
objetivan un intenso mosaico de las 
estaciones del amor. 

.... sus 

Hablar/Falar de Poesía 
DIRECTOR: ÁNGEL CAMPOS PÁMPANO. N - 4 

No pierde comba esta feliz iniciativa bilingüe. Dos poetas de ambos la­
dos de la frontera (que esta revista ayuda a difuminar) procagonizan el nú­
mero: María Victoria Atencia y Ana l-Iatherly. Se nos presenta a cuatro n~ 
visimos poetas portugueses: Ana Paula Inácio, Reis-Sá, Teixeira da Silva, 
Walter Hugo Mae. Un inédito de Larrea, y más poemas y reseñas com­
pletan una entrega que viene a demostrar que hay un país sin fronteras ni 
ejércitos, sin más moneda que la palabra escrita: el país de la literatura. 
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Porque parece mentira la verdad ... 
DANIEL SADA. TUSQUETS. BARCELONA . 2001. 654 PÁGINAS . 3.900 PESETAS 

Al llegar al final de esta gordísima novela de Daniel Sada, Porque pana mentira la verdad 

nunca se sabe, se me ha venido a la cabeza el humorístico reproche que H.G. Wells hiw a 

su amigo Joyce a raíz de Ulises: qué derecho se creerá este hombre que riene-decía en una 

carta- a robanne con su libro tantaS horas de los pocos miles que me quedan. 
MUCIIAS horas, constancia yesfuer­
ro pide también este narrador me­
xicano quien, de alguna manera, 
comparte con el irlandés la voluntad 
titánica y el fervor verbal. De hecho, 
estos dos rasgos dan carta de origi­
nalidad a una obra que, resumida 
al extremo, viene a ser la crónica ca­
cal de la corrupción política en ese 
país hispanoamericano. Pero ya se 
sabe que el simple enunciado del ar­
gumento o el tema de un relato no 
dice apenas nada de su valor. 

Por ello, lo primero que debe su­
brayarse es la ambición faraónica 
de Sada, su meta de construir un im­
presionante artilugio narrativo den­
tro del cual cobre vida la degradación 
de una colectividad sometida al im­
perio de la corrupción y no al de la 
ley. Para ello acude a una historia 
prolija que, desde lo testimonial, se 
dispara hacia lo visionario y esper­
péntico. Esa historia se nutre de in­
numerables episodios más o menos 
independientes, presentados como 
secuencias fragmenmrias, pero que 
alcan7..an su sentido dentro de un di­
seña común. 

La profunda unidad de la fábu­
la se revela a su concl usión, pues 
toda ella responde a un criterio cir­
cular. Al comienzo, la anécdota se 
polariza en el matrimonio formado 
por Trinidad y Cecilia: asisten a la 
impactante llegada de un camión 
cargado de cadáveres víctimas de la 
represión; se preocupan por el des­
tino de sus dos hijos; el apático Tri­
nidad les ha reprochado su activismo 
político; uno de ellos escupe al padre 
y ambos se marchan para siempre 
del lugar. Basta con esos datos para 

señalar el deterioro colectivo, que 
pronto se apuntala con otra anéc­
dota: el día de las elecciones, unos 
enmascarados roban las urnas para 
asegurar el pucherazo de un sistema 
basado en el poder del cacique. 

Al final de la largursima historia, 
el matrimonio confia en el regreso, 
un día, de los hijos, mientras que 
en Trinidad se ha operado un cam­
bio radical: de su rechazo a la polí­
tica ha pasado al señuelo de obte­
ner la alcaldía, para lo cual está 
dispuestO a invertir sus ahorros. Todo 
ello con un aire fantasmagórico que 
revele la irrealidad del futuro. Se 
abre y cierra, pues, la novela con el 
peso anecdótico de una escena fa­
miliary dentro de ella se alojan otros 
episodios que se encadenan en la 
misma dirección. 

I-Iechos cotidianos, ambiciones, 
movimientos populares de protesta, 
actoS extremados de violencia ... son 
como teselas de un enorme mosaico 
en el cual se refleja la existenci,a de 
Remadrín, nombre imaginario de un' 
lugar pequeño, de 1.200 votantes re­
gistrados, situado en una desértica 
región mexicana, que adquiere la ca­
tegoría de un símbolo, Los perso­
najes son numerosos, un centenar. 
Algunos alcanzan un mayor prota­
gonismo, por ejemplo el terrible al­
calde<aciquc, Romeo Pomar. 

También las escenas resultan nu­
merosas y tienen una finalidad tes­
timonial. Alguna posee un peso es­
pecffico propio, por ejemplo la 
referida a la caseta telefónica y a su 
cuidadora, Dora Ríos. Esta magní­
fica escena, casi con entidad inde­
pendiente, apunta el criterio acu-

DesconocIdo en España a pesar de 

gozar de gran IJOtIIIlarldad en Mé­

xIco, DanIel Sada (Mexlcall, MéxI­

co, 1953) ha sido considerado por 

Carlos Fuentes "una revelacl6n 

para los escrItores espaftoles J 

para la literatura mundIal". Es­

tudI6 periodismo J laIras HispánI­

cas J ha sido cateIHtIco en la Un!­

versldad Aut6noma de Zacatecas. 

Traducido a cInco IdIomas, entre 

sus obras destacan las novelas 

lampa Kda (1980), AIIIedIW(199O) 

J Una de dos (1994); lIbros de re­

latos como Registro de causan­
tes, gaIardonade con el premio 13-

vler Yillaurrutla en 1992, J el 

poemario ÚIS Jugares (l99n. 
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mulativo de Sada y la técnica a me­
dias de yuxtaposición, a medias en­
sartadora que utiliza. De ahí que sur­
jan reparos a su carácter torrencial, 
pues tal vez sin tanta materia, o más 
podada, el conjunto resultaría igual 
de significativo y más ágil. 

Tengo la impresión de que a la 
novela le sobran páginas, con inde­
pendencia de la calidad y la inven­
tiva de numerosos mamemos. Y ello 
a pesar del extraordinario acierto de 
utilizar un narrador poliédrico, que 
lo sabe todo y comenta los sucesos, 
que se dirige a los personajes y que 
apela al destinatario, con quien es­
tablece una complicidad irónica para 
que éste se sienta parte de la esper­
péntica historia que está leyendo. 

El otro frente llamativo de Porqu. 
pom:e 1l1D/tira ... está en su despliegue 
de recursos verbales. La lengua de 
Sada tiene una riqueza y flexibilidad 
inusuales. Utiliza registros muy va­
riados, desde cultismos a localismos. 
Pero la abundancia verbal, aun cons­
tituyendo un reto, no supone la ma­
yor dificultad del texto. Si la cons­
trucción y la abundancia anecdótica 
no facilitan la lectura, la lengua ter­
mina por complicarla. Tiene, por 
tanto, esta novela algo de reto. Sin 
duda, consigue un efecto plástico y 
vivaz al recrear un espacio social re­
ciente con tintas brillantes y al dar­
le un énfasis singular. 

En qué medida compense afron­
tar el reto que con toda imención 
plantea Porque parea melltira ... , tiene 
que decirlo cada lector. En cualquier 
caso, a quien, como me sucedía a mí, 
no conozca la existencia de Daniel 
Sada -a pesar de ser escritor vete­
rano y con bastante obra publicada-, 
esta primera novel editada en Es­
paña nos descubre a un autor que no 
debe ignorarse. 

SANTOS SANZ YlLUNUEYA 
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Ochenta y seis cuentos 
QUIM MONZÓ. TRAD. J. CERCAS Y M. COHEN. ANAGRAl\'IA , 1 00 1. 498 PÁGS. 1.9 00 PESETAS 

La personalidad literaria de Quim Monzó no ha de 

ser un descubrimiento para el lector no catalán, aunque 

no haya alcanzado todavía, en el ámbito peninsular, la 

popularidad de que goza en el catalán. 
Sus colaboraciones periodísticas en 
castellano se publican en revistas 
de ámbito nacional, pero su inte­
ligente sentido del humor fue muy 
celebrado también en la televisión 
catalana en horas de máxima au­
diencia. Desde los medios, pues, 
ha ido forjándose su entidad de 
"personaje", que complementa la 
vertiente literaria. Por otra parte, 
pese a haber cultivado la noveJa 
con éxito, sus libros de relatos cons­
t¡cuyen la parte más valiosa de una 

obra que es ya considerable. Ochm· 
la y sris CUtulos constituye una se­
lección de relatos que proceden de 
los siguientes libros: Uf, dijo 11, Oli· 
""Iti, Mouliuez, Choffoltou el Moury, 
La isladeMoious, El porqulde los co· 
sas y Cund%joro. Los cinco libros 
de relacos, por otro lado, poseen 
una unidad interna, porque los me­
canismos de escritura de Monzó no 
varían en exceso. Sus relatos sinte­
tizan el absurdo kafkiano, el realis­
mo minucioso, el surrealismo (no 
sé si alguien habrá señalado ya al· 
gún rasgo del Buñuel surrealista en 
ellos). Un estilo conciso añade va­
lor documental a sus piezas. 

Cualquier elemento cotidiano 
puede servirle al escritor como 
punco de partida. Todo sirve para 
elaborar una histOria que funcio­
nará con la precisión del relojero. 
Aprendió de Borges, modelo uni· 
versal, que en el relatO no puede 
sobrar una palabra, como en el po­
ema. Pero el humor, a menudo áci­
do, puede subvertir la realidad . 
Reutiliza mitos populares bien co­
nociaos: "Una vez más, el hijo le 
pide al padre que le vuelva a con-

tar la histOria de siempre: exacta­
mente cómo el abuelo le puso la 
manzana en la cabeza, y cómo él 
fue capaz de acceder a ello sin tem­
blar de miedo, y si es verdad que 
no lo tenía en absoluto" ("Las li­
bertades helvéticas"). Puede pare­
cer irreverente: "El hombre se le­
vanta con los ojos iluminados, 
respirando agitadamente ycon una 
resolución: revelar al mundo lo que 
le acaba de ser revelado" ("Vida de 
los profetas"). ÉStos son dos inicios, 
elegidos casi al azar, de relatos de 
diversas etapas de la trayectoria 
de Monzó. En cualquier cuento, 
más que en la novela, las primera 
líneas deben despertar-como el 
buen artículo periodístie<r-el inte­
rés del lector. Su desarrollo y final 
no pueden desmerecer del tono ya 
elegido. Monzó lo consigue. Los 
relatos que prefiero son los que 
abordan temas sentimentales, tra­
tados siempre con gran sensibili­
dad. Sorprende con la exageración; 
pero traza sus personajes con buril. 
Las situaciones generales, en al­
gunos, sustituyen a los individuos, 
como "Durante la guerra", por 
ejemplo. Puede llevarnos hasta el 
origen mismo del hombre y del 
lenguaje ("En un tiempo lejano") 
y hasta más lejos en el tópico de 
"La creación"; cuyas últimas frases 
son impagables: "Llegado el sép· 
timo, Dios Nuestro Señor descan­
sa. Luego viene Haydn y con todo 
esto hace un oratorio" ("La Crea­
ción"). 

Los Ochenta y seis cuentos son 
también ochenta y seis maneras. El 
autor no se repite. El cuento pue-

de gustar más o menos; jamás abu­
rre. Siempre hay tras él una sonri­
sa, fruto de la agudeza de su crea­
dor. A mi juicio, Quim Monzó 
escritor está a la altura del perso­
naje público que ha logrado cuajar. 
Su realismo configura un mundo 
pleno de ideas, sorprendente: fue­
gos de artificio que configuran un 
mundo entre escéptico y pesimis­
ta, aunque no desesperado. Po­
dría asegurar que es el mejor de los 
cuentistas peninsulares (más acer­
tado en los breves, hoy en boga), 
pero el mundo del relato tiene mu­
cho de sociedad secreta. ¡Quién 
sabe! No cabe duda, sin embargo, 
de que ha contribuido a revitali­
zar el género y hacer gratas las ho­
ras de lectura que reclama su li­
bro. Quizá algunos lectores ya lo 
conozcan, porque no es éste el pri­
mero de sus libros que se ha ver­
tido al castellano. Si así fuera, el pla· 
cer de la relecrura resultaría mucho 
mayor. 

JOAQUIN MARCO 
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JUVENIL 

Amigos de 
muerte 

EMIUTElXIOOR SM. ~1ADRID.lOOl 

1.17 PÁGINAS, 995 PESErAS 

Pocos nombres tan consolidados e 
interesantes como en el Emili Tei­
xidor en el campo de la literatura 
para niños y jóvenes. Premio Nacio­
nal de Literatura Infantil y Juvenil 
en 1997, autor de una de las series 
más inteligentes ydestemillantes de 
los últimos tiempos -la de la hor­
miga Miga (también en SM/Cru'j· 
lIa}- asr como de una basta obra que 
comprende títulos casi míticos como 
Corazón de roblt o El crimen de lo hi· 
potenuso, y todo ello sin olvidar su 
obra para el público adulto, que le 
valió el 1999 el premio Sant Jordi 
de novela en catalán por Elllibl7l de 
les mosques (El libro de las moscas). 

Tanto oficio y veteranía se mez­
clan en esta novela para dar lugar a 
una trama que hace hincapié en un 
mundo del que la literatura apenas 
se ha ocupado: el de los grandes 
magnates de la banca, la economía, 
o los negocios sucios que acuñan 
grandes fonunas. 

La novela arranca con un plan­
teamiento de serie negra: dos amigos 
guardan un secreto terrible que les 
implica en un crimen y sobre el que 
han establecido un pacto de silencio. 
Nada más empezar la historia uno de 
ellos es secuestrado. E I otrO se verá 
implicado en una investigación don­
de nada es lo que parece y en la que 
le acecharán todo tipo de sorpresas y 
peligfos. Todo ello contado con un 
rirmo vertiginoso, con una vocación 
muy clara de resultar contemporá­
neo al joven al que va dirigido el Ij­
bro pero sin evitar otro tipo de re­
ferencias que hacen del libro una 
verdadera perla que puede disfrutar 
cualquier lectOr, tenga la edad que 
tenga. Y es que, como le gusta de­
cir al propio autor, "la literatura lIa­
madajuvenil es aquella que también 
pueden leer los jóvenes" . 

CAlE SAfITOS 



L E T R A s 
NOVELA 

Narcos 
CARLOS REIGOSA, PLAZA & JANÉS . BARCELONA , 200 1. 30 6 PÁGINAS .:l. ós o PESETAS . 

Las dos últimas novelas de 

Carlos G. Reigosa (Pasto­

riza, Lugo, 1948) abordan 

uno de los temas de mayor 

rendimiento novelístico en­

tre las transformaciones de 

la sociedad gallega en el ter­

cio final del siglo XX. 

SE trata del contrabando de tabaco 
en las Rías Bajas (A guerra do lobo· 
co, 1996) con el enfrentamiento en­
tre los viejos amos del negocio del 
humo y los nuevos competidores 
con prisas por enriquecerse en aquel 
comercio que tantO dinero mueve 
y de la conversidn de estas redes 
del cabaco en. el irálico de drogas 
(Nanv.r, 2001 en gallego y en caste­
llano). Allinal de Lo guerra della­
baco el inquieto periodista Carlos 
Conde reflexiona ante el teniente 
Landín acerca del viejo "capo": "A 
lo mejor don Orlando no era lo peor 

que podía haber. [ ... ] Ahora que él 
desapatece, puede llegar el segundo 
escalón del contrabando, esos que 
surgen cuando uno de los grandes se 
va. Y los segundos escalones siempre 
son peores ..... Estas palabras ade­
lantaban una posible continuación 
de aquella histOria que ahora llega 
con Norcos. En efecto, esta novela 
desarrolla una historia apasionante 
que arranca tres años después. Los 
nuevos lobos de mar en aquel con­
trabando se han adueñado de la si­
tuación. Son más y carecen de es­
crúpulos y de principios. Han dejado 

el tabaco para traficar con la cocaí­
na. En tan rápido recorrido han ama­
sado inmensas fortunas con capaci­
dad para corromper casi tOdo lo que 
se propongan. Pero también hay un 
reguero de muertes a causa de la 
extensión de las drogas. Esto pro­
duce dolor pero también alimenta 
deseos de venganza en algún padre 
de familia con dinero suficiente para 
pagar a quien se ocupe del castigo. 
Así entran de nuevo en acción el pe­
riodista Carlos Conde y su amigo el 
detective yavenrurero internacional 
Nivardo Castro. De modo que los 
entresijos del narcotráfico van sien­
do desvelados, con sus nuevos amos, 
sus relaciones locales, sus conexio­
nes internacionales, I~s rutas de sus 
barcos, el blanqueo del dinero y la 
consideración de respeto, miedo y 
od io entre las gentes de la zona. 
Todo se mueve en dos acciones pa­
ralelas: por un lado, las investiga­
ciones del detective y del periodis­
taj por el otro, los proyectos de las 
diferentes familias de los narcos. El 
autor ha sabido combinar en ade-

Las once caras de María Lisboa 
MARTA ROBLES. PLANETA . 200 1. 113 PÁGINAS . 1 . 6 00 PESETAS 

cuadas dosis para una permanente 
suspensión de la intriga la informa­
ción sobre nuevas operaciones, los 
momentos de placer y sus ajustes de 
cuentas, también con sus remansos 
de sexo al calor de los aconceci­
mientos,la curiosidad del periodisca 
por ocras historias que salen al ca­
mino, una acorud de juego en el de­
tective y mayor grado de escepti­
cismo e ironía en ambos. 

Acción, intriga, dinero, poder, 
sexo, ambiciones y frustraciones, 
lealtades y odios son los ingredien­
tes hábilmente cocinados en una no­
vela que agarra la atención del lector 
desde el principio hasta el final. 
Cuando la trama está ya bastante 
avanzada se introduce un nuevoele­
mento de intriga en la operación ju­
dicial y policial que pretende asestar 
un golpe morral a las redes del nar­
cocráfico. La novela se complace en 
desarrollar la colaboración enrre las 
fuerzas implicadas, manteniendo 
el suspense hasta la última página. 

SoRPRENDE esta nueva cara de la periodista Mar­
ca Robles, la de autora de un libro de ficción; algo 
aparentemente alejado de su habitual ejercicio 
de informadora de la realidad, aunque bien pró­
ximo si atendemos a esa máxima tan repetida de 
que ésta, cuando se empeña, supera con cre­
ces a la ficción, Y es que en los once relatos de 
este volumen, que además de contener la aven­
tura emocional de once mujeres nos ofrece el 
testimonio de muchas de las condiciones que 
tanto pesan todavía sobre su condición, esta 
autora se mete en la piel de cada una y da la 
cara por ellas poniendo voz propia y rasgos re­
conocibles a muchas historias reales. El resul­
tado es un libro parcial aunque veraz, de lectu-

ra fluida y ágil, para el que ha seleccionado once 
posibles "caras" de la mujer de hoy; faltan mu­
chas, por supuesto, y quizá la mayor objeción 
es que dominan los estereotipos y escasean los 
matices que redondeen los perfiles de cada per­
sonaje, loque no impide valorar el conjunto y re­
crearse con cada una de las narraciones. 

María Lisboa es el nombre que las identifi­
ca a todas porque es la "representación femeni­
na", dice la autora en la presentación. En rigor, es 
un sector de mujeres las que por aquí desfilan. 
Está la mujer independiente, la sumisa, la ab­
negada, la insatisfecha. Están las que no en­
cuentran salida a agresiones de distinto signo, y 
está la mujer que ha aprendido a disfrazar de for-

taleza su lado más vulnerable; la que prefiere 
el engaño a la soledad, la que sucumbe a los pa­
trones estéticos, la que se traga sus reproches y 
opta por refugiarse en fantasías imposibles ... Está, 
sobre todo, la pasión dominando el deseo de mu­
chas mujeres que abandonan sus emociones a un 
espejismo, traducido en error o en fracaso, en 
el que creen ver encarnado su sueño de amar y 
ser correspondidas. 

PIlAR CASTRO 
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L E T R A s 
NOVELA 

Meridiano de sangre 
CORMAC McCARTHY. TRAD. LUIS MURILLO . DEBATE . MADRID, 1 00 1. 403 PÁGS, 1.800 PTAS . 

La publicación dellibro¿QlIé era la literatura? del reputado profesor y crítico nortea­

mericano Leslie Fiedler, supuso un pequeño terremoto en la ortodoxa academia ame­

ricana. Defendía Fiedler que eran los lectores, y no los críticos o profesores, quienes 

con sus gustos, ergo con sus compras, sentenciaban cuál era la buena literatura. 

"SIN duda alguna -sentenciaba 
raxativ~ el mejor autor norteame­
ricano accual es Srephen King, y en 
el siglo XIX lo fue Harriet Beecher 
Stowe". Algunos quisieron ver un 
exceso de arrogancia en cal aprecia­
ción, en tanto que otros la ridiculi­
zaron y atacaron abiertamente. Sea 
como fuere, lo que sr consigui6 Fie­
dlee fue llamar la atención sobre un 
corpus literario ignorado. cuando no 
sistemáticamente menospreciado. 
y progresivamente obras como Lo 
que el viento se llevó o Los pilores de 
lo tinro comienzan a entrar en los 
curricula universitarios bajo el epí­
grafe de "Literaturas Populares". 

Viene esta académica exposi­
ción a propósito de la publicación 
de Aftridiano de sangre, del norrea-. 
mericano Cormac McCacthy. Ale­
ridianodesongrt es una genuina no­
vela del oeste americano, con 
indios, foraj idos, vio le ncia ... que 
hará recordar a muchos a lo mejor 
de nuestro Marcial Lafuente Esle­
janfa. Pero es, al mismo tiempo, muo 
cho más que una obra de aventuras, 
llegando a interesas no sólo aspectos 
concernientes a la creación literaria, 
sino, lo que es más imJX)rtante, ana­
lizando el alma y el espfritu huma­
no adentrándose en los recovecos 
más inconfesables de los hombres. 

La acción de la novela se sitúa 
a mediados del siglo XIX en el te­
rritorio fronterizo entre Tejas y Mé­
xico. El protagonista es "el chaval", 
un joven adolescente que se ve 
obligado a pasar la frontera mexica­
na y se une a un grupo de pistoleros 
que intentan "limpiar" el (errito-

rio de indios. El jefe del grupo es 
"el juez". un sanguinario personaje 
sin escrúpulos que no duda en trai· 
cionar a cuantos le rodean, incluso 
a sus propios hombres, con tal de sa­
tisfacer sus instintos más primitivos. 
Como no podía ser de otra forma, el 
enfrentamiento entre "el chaval" y 
"el juez" resulta inevitable ... el des­
enlace resulta tan sorprendente 
como atractivo. 

Meridiano msongrt es una de las 
novelas donde la violencia está pre­
sente, de forma explícita, de la pri­
mera a la última página. arrada de 
forma realista -cada capírulo está in­
troducido por unos breves apun­
tes que sintetizan su contenido­
desmitifica cualquier reminiscen-

la vida de Cormac Mo:CaI'II1y (RIlo­

de lsland, 1933) P8I'IlC8 otra de SUS 

novelas: Jamás concede entre­

vIstas, se cuenta que vIvIó bl\lo 

una torra de perforacIón petro­

lftera (como sI una Intancla en 

Tennessee no tuera lo bastante 

novelesca) y que antes de escrt­

tor tue vagabundo. En 1992 pu­

bUc6 Todos los hermosos caballos 

Y desde entonces su éxito no ha 

dQjado de -. En la frIIntsra Y 

Los lugares de la llanura comple­
tan, Junto a aquella, la llamada 
"TrtIogla de la Frontera". RecIen­

temente se ha traducldo además 

El guardIán del vergel. Y además 

de esas novelas, la de SIl vida, que 
tal VIIZ llegue a contar aIg\I1a __ 

cia romántica que el lector pudie­
ra tener sobre aquellos tiempos en 
que un hombre se ganaba la vida ca· 
balgando su caballo por terrenos in­
finitos. Aunque no imprescindible, 
sí que resulta imeresante recordar 
q uc nos encontramos en el mo­
mento histórico en que los Esta­
dos Unidos se anexionan los esta­
dos de l sudoeste tras la firma del 
tratado de Guadalupe-Hidalgo, que 
ponía fin a la guerra entre México y 
los Estados Unidos, con las impli­
caciones culturales de ello deriva­
das. Pero sin la menor duda lo más 
interesante, lo realmente auactivo 
de Aftridiano de sangre lo encontra· 
mos en el diseño del juez Holden, 
hasta el puntO de que llega a eclip· 
sar incluso al propio protagonista. El 
juez es la más genuina personifi­
cación del mal, o para ser más pre~ 
cisos, de los niveles de maldad que 
puede alcanzar e l ser humano, e l 
personaje literariamente más atrac­
tivo, No recuerdo ningún otro per­
sonaje literario, ni tan siquiera el ca­
pitán Ahab deAfoby Diel, que haya 
encarnado con tal magisterio las ba­
jezas y miserias humanas. La vio­
lencia se ha convertido en la pro­
pia esencia del personaje pero al 
mismo tiempo, y ese es uno de los 
muchos logros de la novela, resul­
ta interesante comprobar como in­
cluso la violencia puede llegar a te­
ner un efecto catánico. Se trata, en 
definitiva, de una obra que impre­
siona tanto por su contenido como 
por su calidad literaria. 

JOSt ANTONIO OURPEOUI 
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La casa del silencio 
ORHANPAMUK.TRAD . R . 

C ARPI NTERO . METÁFORA 
1 00 1 . 4-31 PÁGINAS 

FATMA es una anciana de noventa 
años que vive en una vieja casa de 
la costa junto al enano Recep. Viuda 
del doctor Sela:hattin, sus nietos la vi­
sitan todos los veranos: Faruk, el ma­
yor, distribuye su tiempo entre el al­
cohol y la investigación de los 
archivos municipales; Nilgün re­
nueva su fe en el comunismo con 
lecturas sobre la lucha de clases, y 
Metin sueña con emigrar a Estados 
Unidos. Su abuelo era un ilustrado 
que tuvo que abandonar Estambul 
por sus ideas políticas. Entregado 
al proyecto de una enciclopedia que 
saque a Turquía de su atraso, finan­
ciará su sueño con las joyas de su 
esposa. A su muene, sólo deja una 
montaña de papeles, un hijo con de· 
seos de emularle y dos bastardos: 
Recep e Ismail. 

Pamuk retrata la Turquía de los 
años 70, poco antes del golpe de es­
tado de Kenan Evren. La agitación 
política y la crisis económica se agu­
dizan ante la pérdida de identidad 
de un país que actúa como puente 
entre Asia y Europa. Turistas y emi­
grantes se cruzan en un espacio don­
de conviven el apego a la tradición 
y los deseos de modernidad. Pamuk 
articula su re lato, uti lizando la pri­
mera persona. Con una prosa sen­
ci lla y eficaz., reconstruye el mundo 
interior de sus personajes. La mo­
rosidad de la narración imprime a 
la historia una exuaordinaria densi­
dad, que evoca la atmósfera del uni­
verso faulkneriano. Al igual que el 
autor de El sonido y /o furio, Pamuk 
percibe el mundo como un caos que 
s610 adquiere apariencia de orden a 
través de la escritura. La historia de 
Fatma y sus nietos nos permite re­
vivir los años de plomo en que Tur­
quía transitaba entre una imperfec­
ta democracia y una dictadura feroz. 

RAFAElIWIIlOllA 



L E T R A 

ENSAYO 

El estilo del periodista 
ALEX GRIJELMO. TAURUS . MADRID . 1 00 1. 6 0 9 PÁGINAS . 3. 125 PESETAS 

Esta es la séptima edición, ampliada y puesta al día, de un libro publicado 

en 1997. Siete ediciones en menos de cuatro años constituyen un dato sig­

nificativo. Da la sensación, en efecto, de que toda la comunidad periodísti­

ca, con sus alevines incluidos, haya convertido esta obra -muy justamente, 

sin duda-en libro de cabecera, aunque algunos de esos profesionales parezcan 

haberse limitado a depositar el volumen sobre la mesilla de noche. 

PORQUE el autor recoge aquí casi todos los dis­
lates y errores que se deslizan sin cesar en tex­
tos no s610 periodrsticos. sino administrativos, 
pedagógicos y hasta pretendidameme literarios. 
A pesar del titulo, la obra tiene un destinatario 
múltiple. La experiencia demuestra que rodas 
las juiciosas censuras y advertencias que con­
tienen escas páginas se desyanecen ame el eco 
de un disparate propagado por un político. es­
tampado en un titular o difundido en un pro­
grama de radio o TV, cuyo número de recep­
[ores es infinitamente mayor y más vulnerable 
que el de los posibles lectores del libro. 

Además de consejos muy precisos acerca 
de aspeccos específicos del género periodísti­
co, Grijelmo ha inventariado con tino un buen 
número de usos ortográficos, léxicos y sintácti­
cos donde parecen concentrarse casi todas las 
dudas que desembocan en malas redacciones 
o en incongruencias e impropiedades idiomá­
ticas: la distinción corre aU1l y Olífl-que, pese 
a su sencillez. parece ya una batalla perdida-, 
o bien entreporqut,porqué, 
porquey e1porr¡ui, ode las for­
mas del grupo de donde. Se la­
mema a veces -y con sobrada 
razón- de la acción un tanto 
precipitada de la Academia al 
admitir ciertos usos, como la 
"triste fórmula" (pág. 238) el 
dIo dtspués, así como ciercos 
vocablos absolutamente in­
necesarios, del tipo de tlur­

var, cooligor.rt, discapacitado, 
posicionarse, mil/ardo, reslau­
rodor-con el significado de 
"persona que tiene o dirige 
un restaurante"-oollgldfo­
IlO, entre otros. En ocasiones 

el autor se queda COrtO en su censura. Advier­
te, por ejemplo, contra la forma delonte/detrás 
suyo, (pág. 254), pero no es raro oír y leerla tam­
bién con la concordancia femenina: suya. Bási­
co por "primario" (pág. 416) es, en efecco, un de­
testable anglicismo, pero lo frecuente es oír y 
leer básiCOlnetJlt, en lugar de "esencialmente, so­
bre todo", quesí es español. Son útiles las pro­
puestas para sustituir neologismos pintorescos 
y cómoda para el lector la presentación de tex­
tos con las posteriores correcciones. Y algunas 
consideraciones resultan discutibles. Así, cuan­
do al comentar el leísmo correcto <lle llevé en mi 
coche" se indica que "lo" sería igualmente po­
sible, si bien en tal caso el lector no sabría "si nos 
referimos a una persona o a un animal o un ob­
jeto" (pág. 257). Pero no hay peligro de error, 
porque el uso del pronombre sólo es posible 
cuando ya se ha nombrado antes el anteceden­
te. Por otra parte el "que" inicial de algunos 
hablantes catalanes en preguntas corno "¿que 
viene de Madrid?" no equivale a "de dónde", 

sino que es un elementO in­
traducible, simple marca de 
interrogación. Y el pero pos­
puesto señalado en la pági­
na 247 como propio de Perú 
y Bolivia es en realidad un 
italianismo con el valor de 
IIsin embargo". En italianis­
mo incurre también, por cier­
to, el propio autor al escribir 
que una preposición "viene 
obligada" por el verbo (pág. 
220); es bien conocido el ori­
gen de la consuucción pasiva 
con venir + participio. 

R. SENABRE 

s 
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Retratos del s. XXI 
ANA ROMERO.DEBATE . MADRID . 

25 0 PÁGINAS. 1.75 0 PESETAS 

LAS entrevistas se popularizan en los periódi­
cos norteamericanos del último tercio del siglo 
XIX. Desde entonces han dado muestra de cons­
tiruir un insrrumento fascinante por su capacidad 
para obtener información y sacar a la luz mati­
ces intelecruaJes y emociones de los personajes 
entrevistados. Un repaso a los grandes libros de 
entrevistas de estas últimas décadas evidencia 
que buena parte están escritos por mujeres. 

Veintiuna enuevisras, nueve de ellas dedi­
cadas a políticos en activo, siete a mujeres, con­
forman este volumen de Ana Romero, perio­
dista de 35 años, que trabaja en El Mundodesde 
hace once y que ha unido a sus personajes por 
lo que ha encontrado en ellos de excepcionalidad 
y de visión del siglo. En estos Retrotos del XXi 
destaca, en primer lugar, que cada uno de el los lo 
es de un ser marcado por una biografia singular, 
todos son únicos de una forma o de otra y todos 
ofrecen motivo para meditar sobre la vida hu­
mana. De Michele A11iot-Marie, presidenta de 
un partido de la envergadura del RPR, es de 
admirar su rechazo al sistema de discrimina­
ción positiva a la mujer; Tony Blair aparece como 
un gran seductor. Alfonso Cano, ideólogo, jefe 
guerrillero de las Fuerzas Armadas Colombianas, 
ofrece un perfil en el que deja bien claro por qué 
Colombia, un país rico con una gran situación es­
tratégica, está agarrotada sin solución posible. 

Manuel Casrells habla de globalización y re­
volución tecnológica, John Chambers explica 
la Nueva Economía e Internet en un despachito 
de Cisco Systems desde donde controla a sus 
30.000 empleados. Carlos Cordón-Cardó y Va­
¡entín Fuster se han conformado como dos ge­
nios en lucha contra el cáncer y las enfermeda­
des del corazón. De Katharine Graham ya 
habíamos leído sus memorias, imprescindibles 
para entender lo que pasa en Washington, si­
gue siendo una persona de valor infrecuente. Ha­
seltine enciende la luz de la todopoderosa in­
dustria farmacéutica. Manha Lane afirma que 
Internet está dando poder a las mujeres. Mo 
Mowland, minisua para el Ulster, uansmite una 
sensación inquierame. Por último, una tacada de 
políticos. Con ellos se cierra un mosaico de bio­
grafías para el siglo XXl. 

BERNAat &ARABIA 
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Memoria de un historiador 
GABRIEL JACKSON. TEMAS DE HOY. MADRID. 100 1. 399 PÁGINAS. 3.1 00 PESETAS 

Salvo excepciones, el historiador es persona poco conocida Sin 

embrugo, su trabajo afecra a aspectos fundamemales de la vida 

social. Al rastrear el pasado no sólo remueve los esqueletos que 

toda sociedad --unas más, otras menos:-guardan en sus arma­

rios, sino que provoca la revisión de la propia identidad. 
LA referencia a la Historia con ma­
yúscula, supuesta diosa que al cabo 
del tiempo coloca a cada cuál en su 
sitio, no deja de ser un ideal. Somos 
los hombres los que tratamos de des­
entrañar nuescro pasado y el esfuer­
zo de cada generación no resuelve 
los interrogantes de la siguiente. 

¿Por qué una persona decide de­
dicar su vida profesional a interpre­
tarel pasado? ¿Qué razones le llevan 
a elegir un tema o especialidad? 
¿Hasraqué puntosu profesionalidad 
y honradez le van a permitir distan­
ciarse de l objeto de escudio para lo­
grar una interpretación ecuánime? 

El mito de la objetividad quedó 
definitivamente atrás hace ya déca­
das. Yes que ni el pasado se puede 
comprender, ni el ser humano está 
preparado para ello. Las limitaciones 
de nuestra inteligencia, las propias 
vivencias y los valores que informan 
nuestro comportamiento influyen 
definitivamente en nuestra capaci­
dad para analizar. No hay Historia 
sino histOriadores, personas forma-

das profesionalmente que tratan, 
con mejor o peor volunrad, con ma­
yor o menor destreza, de entender el 
pasado y hacerlo asequible. 

La reedición de las memorias de 
Gabriel Jackson -la primera edición 
en castellano la realizó Anaya en 
1993 con el título de Historio de un 
historiodor- permite al lector acceder 
a la intimidad del estudio de un his­
toriador y compartir con él intere­
ses intelectuales, problemas de mé­
codo y fuentes, dudas ... un proceso 
de creación fundamental para defi­
nir la conciencia de una sociedad 
moderna. En este caso con la carac­
terística añadida de que el historia­
dor no es español, sino un judío ne­
oyorquino formado en Harvard que 
desarrollaría una relevante carrera 
profesional en la costa oeste. Jack­
son, como otros excelentes profe­
sionales de su generación, se sintió 
interesado por España a raíz de la 
Guerra Civil y del papel que este 
conflicto jugó en el desencadena­
miento de la II Guerra Mundial. 

R E v 

Revista hispanocubana 
DIRECTOR, GUILLERMO GORTÁZAR. N° 10 

DE Cuba puede decirse, como de cualquier cosa, que ya se ha dicho todo 
o que aún no se ha dicho nada. Esta revista demuestra que no se ha dicho 
bastance: se habla de la isla y sus re laciones con España, y lo hacen escri­
tores de aquí y de allá: Tania Quintero, Iván Garda, Zoé Valdés, J.J. Ar­
mas Marcelo, Jorge Vilches ... ¿Los temas? Pues, como no, Eliansito(del que 
al parecer tampoco se ha dicho todo) las relaciones entre los escritOres y el 
poder, la feria del libro de La Habana, la esclavitud en Cuba durante el siglo 
XIX ... en una revista que es una isla rodeada de palabras por todas panes. 

Fueron histOriadores que se acer­
caron a España desde una perspec­
tiva más amplia, la del análisis de la 
evolución de la hiscoria europea. 

Estas memorias son, sobre todo, 
una autobiografia intelectual. Pero, 
además, son (ambién un excelence 
libro de viaje por la España de los 
años 60, la del interior y la trasterra­
da. El joven histOriador, formado 
en la mejor educación puritana an­
glosajona, se encuentra de lleno en 
las pensiones de Madrid, frente a 
la ventanilla de la Administración 
tratando infructuosamente de leer 
documentación en un archivo mili­
tar o consultando periódicos en la 
Hemeroteca, en la comisaría o en 
la Universidad ... frente a una socie-

s T A s 

dad que comienza a balbucear el 
tránsito a la modernidad pero en­
raizada todavía en tradición y, sobre 
todo, con la losa de una posguerra re­
accionaria y crecientemente anacró­
nica. Jackson nos describe sus en­
cuentros, dentro de España o en el 
exilio, y de sus voces nos llegan co­
mentarios cargados de emoción, a 
veces de análisis ponderado, otras de 
sectarismo. 

Por último, el libro nos sitúa en el 
siempre penoso debate de las i·me­
rioridades de la vida universitaria. 
Cuando los españoles afrontamos 
una vez más la reforma de nuestra 
enseñanza superior, la descripción 
que Jackson hace de su experien­
cia en Estados Unidos, incerrumpi­
da voluntariamente para escapar del 
sofocante ambiente, no despertará 
en e¡lector grandes esperanzas. Y es 
que entre sus muros se encierra un 
grupo humano altamente neurotiza­
do, sólo superado por quienes os­
tentan el máximo galardón en la ma­
teria: los cantantes de ópera. 

El lector interesado tiene oca­
sión, gracias a esta oportuna reedi­
ción, de compartir una muy sincera 
reflexión sobre el oficio de historia­
dor, bellamente escrita y traducida, 
que no le dejará indiferente. 

FUlllEIIT1NO PORTERO 

La aventura de la Historia 
D I RECTOR: DAVID SOLAR. N- 33 

LA cabeza de Ana Bolena sigue rodando, ahora por la portada de este 
número que descubre que la más famosa de las adúlteras murió embara­
zada. Otros cuadros históricos que podemos contemplar: los 225 años 
del nacimiento de los Estados Unidos de América, la guerra hispano in­
glesa de lBOl, el traslado de la COrte de Felipe Ill... además de un home­
naje al egiptólogo Jean-Philippe Lauer, recientemence fallecido, o un 
paseo por Opono. A este número se llega en barco por el Támesis y se sale 
en tren de la estación de Sao Bento. Un lujo de viajes por la Hiscoria. 

EL CU LTURAL 11-1-IID1 PÁGINA 19 



L E T R A s 
ENSAYO 

Al sur de Tarifa 
ALFONSO DE LA SERNA. MARCIAL PONS. MADRID. 1 0 01. 342 PÁGINAS. l.9 .:;0 PESETAS 

Este es un libro imprescindible para todos aquellos que 

busquen una introducción solvente, didáctica y entreteni­

da sobre las relaciones hispano-marroquíes. El autor trata 

de acercar al lector a una 

realidad que por cercana que 

sea geográficamente se en­

cuentra a una distancia enor­

me si hablamos desde el 

punto de vista psicológico. 

Su objetivo es que tratemos de en­
tender a nueStros vecinos desde el 
respeto a su mentalidad y que no les 
juzguemos desde la ignorancia. Y es 
esta la clave de bóveda del libro, 
proporcionar conocimientos sobre 
la historia y la geografia del reino de 
Marruecos y dar a conocer su rele­
vancia política, la amplitud de su 
tradición histórica venciendo una 
imagen que siempre se ha movido 
en el cuadro del desconocimiento, 
el menosprecio y la animadversión. 

Lo curioso es que este estereo­
tipo, nacido tras la ocupación mu­
sulmana de la Península, se rompe 
en numerosas ocasiones a lo largo de 
la etapa conocida como Reconquis­
ta, pues aprenden a conocerse, a re­
lacionarse y a convivir durante al­
gunos lapsos de tiempo notables. 
Fruco de esos episodios de coexis­
tencia salen dos tipos humanos tan 
singulares como los mozárabes y los 
mudéjares. Por lo tanto, no deben 
dejar de apreciarse que la herencia 
del pasado aún mantiene su im­
pronta tanto en ambos países. 

Con toda la imponancia que tie­
ne lo anterior, lo central en este vo­
lumen es "explicar" Marruecos, los 
rasgos de su entidad histórica y su 
permanencia a lo largo del tiempo. 
Las limitaciones geográficas en la 
vertiente atlántica y en la medite-

rránea y geoestratégicas han orien­
rada a Marruecos a una permanen­
te relación con el Sahara y el con­
tacto con el África negra a través 
de rutas comerciales e ideológicas. 
Será del Sahara de donde proce­
dan los sucesivos movimientos de 
renacimienco espiritual que perió­
dicamente sacuden el reino y con­
tribuyen a su cohesión y expansión, 
como ocurre con las oleadas de al­
morávides, almohades y benimeri­
nes. La "saharidad" supone un fac­

cor determinante en la configura­
ción histórica del reino de Marrue­
cos y, por tanto, en su presente. 

Aún cuando no se pueda hablar 
de la creación del Estado hasta la 
llegada de los almorávides en el si­
glo XI. sí puede decirse que Ma­
rruecos es un ente político desde 
el siglo VIII y que su permanencia 
está marcada por la continuidad de 
las dinastías que han perseguido eri­
gir una organización política. En 
ésta el eje de la estructura es el Sul­
tán (apoyado en la organización cor-

tesana, el mazjén), pero su poder 
no es absoluto, como se dio a en­
tender desde la historiografía colo­
nialista de forma interesada. Su so­
beranía está limitada por principios 
islámicos y costumbres locales, de 
tal forma que no son excepciona­
les los episodios de destituciones 
y tampoco es extraño que la suce­
sión no sea de padre a hijo, ya que la 
prioridad es elegir al más apto den­
tro de la dinastía reinante, asunto en 
que los ulemas de Fez, el grupo de 
religiosos y sabios, tienen un pa­
pel determinante. En definitiva, 
se trata de una estructura política 
con contrapesos y garantías. 

Además de estoS aspectos esen­
ciales, el libro describe con fluidez 
los episodios de la colonización de 
Marruecos desde el XIX, el papel 
subordinado que le corresponde a 
España en el reparto, las implica­
ciones desastrosas que conlleva el 
despliegue en el protectorado. para 
acabar con dos temas esenciales, la 
descolonización del Sahara y el 
asunto de las plazas de soberanía es­
pañola. Ceuta y Melilla. La pers­
pectiva histórica y geográfica que 
autor proporciona en los anteriores 
capítulos permite al menos com­
prender cuál es el puntO de vista 
marroquí acerca de unos temas tan 
sensibles para la opinión española. 

En resumen, estamos ante un 
libro indispensable, de lectura obli­
gada para los que deseen conocer 
con alguna profundidad la historia y 
la realidad de Marruecos, vencer las 
dañinas imágenes sobre el "moro" 
y procurar crear el marco mental 
apropiado para poder desarrollar 
una coexistencia no conflictiva con 
un país y una sociedad cuyos hijos 
van a estar muy presentes en el fu­
turo de España y de Europa. 

ROGBJO I.ÓPEZ BlANCO 
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El modernismo 
EDICIÓN DE ALBERTO ACEREDA. 

AL\lAR SALAMANCA. 1001.360 PÁGS 

EL período literario que llamamos 
Modernismo, y que con mayor afán 
abarcador podría llamarse Edad Sim­
bolista (puesto que no sólo fue un 
movimiento literario) sigue vién­
dose como el gran germen de toda 
modernidad. Alberto Acereda ha 
hecho un buen trabajo en esta nue­
va antología de la poesía modernista 
hispánica, que si tiene un claro fin di­
dáctico va precedida de un amplio 
estudio crítico sobre el período mo­
dernista, muy nuevo y lleno de su­
gerencias, y de una Antología que 
al ser temática resalta mejor las no­
vedades -las modernidades- que 
todo este universo poético conllevó, 
dando cuenta lírica de una crisis de 
la que acaso aún no hemos salido. 

En cuamo a la selección de poe­
tas, Acereda es ajustado, pero hay 
que destacar la sabida primacía que 
concede en todo al magnifico Rubén 
y luego el recordatorio de poetas me­
nos habituales. Hablo, por ejemplo, 
de un peruano mal valorado, como 

José Santos Chocano. de otro argen­
tino aún menos valorado como Eva­
risto Carriego, entre otros ilustres 
menores (Carrere, Gonzaga Urbina, 
Manuel Reina ... ). La antología es útil 
(y renovadora) en tal camino. Llama 
la atención -razonada-la aparición 
de Unamuno como "modernista" 
(que lo era, en el sentido que este 
libro precisa) o antes, la de Rosalía de 
Castro. 

Desde luego nuestro modernis­
mo no es el moderfl;sm anglosajón 
(Pound. Eliot...) pero es verdad que 
algo de común hay en el mutuo re­
clamo de lo moderno como cambio 
y transgresión. Decadentismo, anar­
quismo, ... o ese hermoso poema de 
Alfonsina Storni en que equipara la 
marginalidad de la mujer con la mar­
ginalidad del obrero. 

LUIS ANTONIO DE VlLLENA 
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La belleza y los humillados 
JULIO QUESADA. ARIEL. BAR CE LONA . 2001. 230 PÁGINAS, 1.800 PESETAS 

Cada generación tiene sus 

obsesiones. Algunas de ellas, 

vinculadas a los nombres de 

Nietzsche y Heidegger y 

muy representativas de al­

gunos de los caminos más in­

sistentemente recorridos por 

el pensamiento filosófico es­

pañol de la última década, 

constituyen el eje vertebra­

dor de estas páginas lúcidas y 

brillantes de Julio Quesada. 
CIERTAMENTE. Pero -se impone 
añadir enseguida- de un modo un 
tamo chirriante, toda vez que, más o 
menos coherentemente con la ca­
m>cida voluntad de provocación de 

su aUtor, lo que en ellas está en jue­
go no es una reconstrucción más de 
talo cual aspecto de la canónica lec­
tura heideggeriana de Nietzsche 
para el que la Vida es el único tras­
cendemal verdadero, a un Heideg­
ger para el que "la muerte es la po­
siblidad más peculiar y absoluta, 
¡rreferente e irrebasable, del ser­
ahí". El Heidegger, en fin, para el 
que "nuestra posiblidad existencial 
se agota en la muerte". Desarro­
llando, además, esta oposición --q ue 
lo es a toda una "oncología de la 
muerte"- con la ayuda de algunas 
de las tesis ontológicas y"políticas de 
Hannah Arendt, la discípula y 
amante judía de Heidegger que 
desde él procedió una y otra vez a 
pensar también contra él. A pensar 
el hombre, por ejemplo, coinci­
diendo en ello con el Nietzsche que 
ahora rescata Julio Quesada, como 
un "creador de mundos posibles, de 

,-

NkETZSCHE, 

POR MUNCH 

(FRAGMENTO) 

nuevos comienzos y de nuevos pri­
meros movimientos". Como un ser 
único, irrepetible, que nace, ha­
ciendo así que con él renazca eter­
namente la Vida" . 

Quesada lleva esta confrontación 
hasta el límite, de modo que ellec­
tor viene finalmente a recibir algo 
más de lo anun·ciado. Una larga y 
honda reflexión sobre la estetización 
de la política en Nietzsche, por 

ejemplo. O sobre el si­
lencio de Heidegger 
ante el Holocausto, so­
bre el nihilismo y las po­
siblidades de leer de 
otro modo la Moderni­
dad ... Incluso, en diá­
logo con Kundera y 
Malcom Lowry, sobre la 
novela como género li­
terario de la democra­
cia. Aunque, en reali-
dad, el límite se 

confunde aquí con un desafío en 
toda regla a cierta sabiduría con­
vencional a la que siempre le fue di­
fícil pensar nuestra finitud más allá 
de toda culpabilidad. O aceptar, 
como ahora hace Julio Quesada en 
este homenaje a Nietzsche, que 
"nunca la muerte le estropeó al día 
el juego". 

JACOIO MuAoz 

xv EDICION PREMIOS TIFLOS 
de Poesía, Cuento, Novela y Periodismo 

ler. PREMIO: 9.000 Euros para las modalidades de Poesía y Cuento 
18.000 Euros para la modalidad de Novela. 

El premio Tiflos de Periodismo tendrá tres aparrados: 
Prensa escrita radio y televisión, con un premio de 9.000 Euros por cada uno de eHos. 
(trabajos publicados o emitidos antes del 31 de diciembre de 2001). 

PREMIOS ESPECIALES para ciegos y deficientes visuales (no galardonados en los anteriores) 

Primer premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 3.000 Euros c/u 
Segundo premio especial de Poesía, Cuento y Novela: 1.500 Euros c/u 

Las editoriales Grijalbo y Visor publicarán las obras galardonadas con el Primer Premio. 

Los trabajos habrán de ttWiarse, 4nfeJ del 31 de ocrubrt de 2001, a : Dirección General de la ONCE, Dirección de Cultura y Deporte, 
el Prado, 7124, 28014 Madrid Los de Periodismo, anfeJ del ] J de enero de 2002, a; Dirección de Comunicación e- Imagen de la ONCE, 
Premiru Tiflru de Periodismo, el Josl Ortega y Gassel, 71 22-24, 4" planta, 28006 Madrid. 

Más información en: www.once.esJriflos 
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CARME 
RIERA 

"La intriga de la vida es siempre superior a la literaria" 
Novelista, ensayista, catedrática de literatura 

castellana, Carme Riera (Palma de Mallorca, 

1949), acaba de publicar Porel cielo y más allá 

(Alfaguara), novela con la que cierra el ciclo ini­

ciado con En el último azul, donde la escrito­

ra mantiene viva la memoria de los judíos con­

versos mallorquines, obligados esta vez a 

emigrar a la Cuba de mediados del siglo XIX. 
..atnl: Ya desde la 
primera línea descubrimos 
que será el azar quien guíe 
su historia. 
lIESPUES1l: Sí, siempre y 
cuando el lector sea 
imeligente. 
P: Su novela me ha evocado 
el mejor García Márquez 
de El amor mios tiempos del 
cólera. 
1: Podría haber sido peor. 
Admiro a García Márque~ 
pero no le copio nada. 
P: ¿ Dar testimonio de la 
crueldad'contra los ino­
centes es una forma de 
corregir la hisroria? 
R: La historia es incorregi­
ble, por dpgracia. S610 
es una forma de mOStrar 
otra historia. 
P: Por el cielo y más allá es 
una novela clásica pero 
de lenguaje y perspectiva 
modernas. 
1: Eso creo yo, y menudo 
esfuerzo me ha costado 
armonizar el XIX con el 
XXI. 
p:¿Porqué lo pasó mal 
mientras escribía En el 
último azuR 
R: Porque mis protagonis­
·tas lo pasaron aún peor. 
1': ¿Qué queda del senti­
miento antijudío en la 
Mallorca actual? 

1: Ahora no vivo allí. 
Aunque me han dicho que 
la cosa ha mejorado 
mucho. Pero si quiere 
saber más puede leer los 
estupendos libros de 
Miquel Segura. 
P: Hay quienes, entre la 
pseudoaristocracia 
malJorquina, aún se 
negarían a unir sus 
apellidos con aquellos de 
la isla de "orígenes no 
limpios", pero sí con 
cualquier judío practican­
te norteamericano ... 
a: Repulsivo, ¿no? 
También me 
cuentan al 
respecco que 
los árabes que 
llegan a 
Marbella 
derrochando 
dinero son 
bienvenidos, no 
así los que llegan 
en patera. 
P: Trajo la frescura 
del mallorquín para 
reinventar aquel cacalán 
cansado de los 70. 
R: Si usted lo dice ... 
Gracias. Creo que se debe 
a que leí muchas rondalles 
- cuentos tradicionales­
mallorquinas y allí aprendí 

la lengua viva y popular. 
P: "Si la lengua catalana no 
hubiera estado perseguida, 
habría escrito en castella­
no", dijo. 
1: No sólo por eso, es la 
lengua en la que veo el 
mundo. 
P:¿Por qué ficción en 
catalán y ensayo en 
castellano? 
R: Supongo que gajes del 
oficio de enseñar literatu­
ra castellana. 
p:¿Está al tanto de los 
valores literarios de su isla? 
R: No demasiado, por 
desgracia. 
P: La salud de la lectura en 
España, ¿es culpa de libros 
malos o de malos lectores? 
R: De todo un poco y 
también de la industria 
editorial que induce a la 

confusión. 
P: ¿Cómo entender que el 
día de Sam Jordi se 
vendan en Barcelona 3 
veces más ejemplares que 
durante los 18 de la Feria 
del libro de Madrid? 
1: Se leerá más en 
Barcelona, digo yo ... 
Quizás es necesario 
comprar un libro y una 
rosa para sentirse dentro 
del sistema. 
P: ¿ Se reescribe la novela al 
traducirla? 
1: Yo sí, reescribo de nuevo 
y hasta cambio fragmen­
tOs. 
P: ¿Por qué le resulta tan 
efectivo el género epistolar 
como método narrativo? 
R: Es la voz de la confiden· 
cia ... 
P: ¿Qué escritor le enseñó a 
dosificar la intriga a lo 
largo de la novela? 
1: La vida misma. Siempre 
su intriga es superior a la 
literaria. 
P: Ha escrito sobre el 
amor/amistad entre 

mujeres, pero sin 
intencionalidad moral. 
R:Con toda intención 

P:¿Debemos 
agradecerle al 
insomnio parte 
de sus novelas? 
1: Duermo 
poco, efectiva-

P: ¿Se considera una 
contadora de historias al 
estilo de Pérez-Reverte? 
R: Para mi desgracia soy 
muy diferente. 
P: ¿Cómo ha repercutido 
en su literatura el paso de 
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la juventud a la madurez? 
R: Mal y no sólo en la 
literatura, sino también en 
mi vida. Odio los espejos. 
~ La suya no es una 
literatura feminista. 
1: No. Es literatura, la 
feminista soy yo. 
1": Usted es una de las 
excepciones a la regla de 
pobres novelas detrás de 
importantes galardones. 
R: Gracias. S610 me 
interesan aquellos premios 
que se entregan a una obra 
ya publicada. No así los 
puramente comerciales. 
P: ¿Se le han aparecido 
alguno de sus personajes 
literarios en la vida real? 
1: Sí, diversos y eran más 
feos. 
P:¿Por qué no lee su hijo lo 
que usted escribe? 
1: Desde hace un tiempo 
sí que lo hace y parece 
que le gusta. 
P: Me ha contado que está 
de mudanzas, ¿volverá a 
Mallorca? 
R: Sí, a final de mes. 
Cuento los días. 
P: Su amigo Gil de Biedma 
dijo que en poesía "lo que 
importa explicar es la vida 
( ... )" . 
R: También dijo que es la 
vida hecha tango. 
P: Y se descubrió al decir: 
" .. señoritos de nacimien­
to/por mala conciencia 
escritores/de poesía social" 
R: No, allí se definió. 

1": ¿Podría darme su 
definición perfecta del 
mar? 
R: Nunca sería perfecta. 

CARLOS FORTEZA 
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Andre Gursky en e supermercado 
PALACIO DE VE AZQUEZ . PARQUE DEL BUEN RETIRO . MADRI . HASTA EL 2.3 DE SEPTIEi\IBRE 
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¿Es.Andreas Gursky "el fotógrafo 
más aburrido del mundo", como ha 
dicho Ouane Michals? No, con toda 
seguridad, aunque es cierto que al­
gunas de sus obras "parecen fotos de 
un informe anual de una empresa 
cualquiera", como también ha afir­
mado el maestro estadounidense. 
Michals no puede aprobar a Gursky 
porque a éste no le interesa lo hu­
mano más que, lateralmente, como 
sociología, Nunca ha prestado aten­
ción a la experiencia personal e in­
dividual; son los escenarios colecti­
vos los que reuata, a través de la 

óptica de un acentuado formalis­
mo, y sin implicación aparente del 
artista. Al igual que otros fotógrafos 
alemanes de su generación, como 
Thomas Ruff o Thomas Suuth 
(alumnos también de Bernd y Hi­
lIa Becher), adopta como asumo los 
ámbitos y los personajes más norma­
lizados de una sociedad urbana sin 
grandes penas ni grandes alegrías. 
a los que pretende observar desde la 
neutralidad. No se puede calificar el 
resultado de aburrido, porque posee 
valores plásticos indudables, pero 
quien busque en el arte algo más 

que valores plásticos tampoco podrá 
decir que es apasionante. 

Esta exposición organizada por 
el MoMA de ueva York y comi­
sariada por su conservador de foto­
grafia, PeterGalassi, supone, con su 
posterior itinerancia al Cenrre Geor­
ges Pompidou y al Museum ofCon­
temporary Art de Chicago, la defi­
nitiva consagración internacional de 
Gursky. Arranca de 1984, con unas 
pequeñas fotOgrafías de espacios 
abiertos y se cierra con las mega­
producciones más recientes. Son 
algo más de quince años de trabajo 

Andreas Gursky (Lelpzlg, 

Alemania, 1955) tuvo un 

temprano contacto con la 

futografla en el estudio de 

su padre, un atamado to­

;;;~;;;":~ t6grato comercial. Poste­
riormente, estudió en la 

FOlkwangschule de Essen, 

fundada por Otto Stelnert, 

y en la Staatllche Kunsta­

kademle de DOsseldort, 

donde recibió la Influencia 

determinante de Bernd y 

Hilla Becher. Desde media­

dos de los ochenta ha tato­
gratlado con trio distan­

ciamiento los variados 

,~~ ....... :~~~~~~~~~~ escenarios en los que se 
• desaM'Olla la vida _tem-

poránea, con un compo­

nente tecnol6glco crecien­

te: de los hoteles a los 

bancos; desde Brasilia a 

Hong Kong. Su celebridad 

arranca de principios de 

los noventa y hoyes _51-
derado uno de los futógra­

rus más Importantes de los 

Oltlmos ailos. 
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en los que la trayectoria del artista se 
muestra como algo mucho menos li­
neal de lo que cabría esperar. Pare­
ce que, en general, Gursky ha per­
seguido llamar la atención sobre la 
ordenación geoméuica de nuestro 
hábitat artificial: un orden casi siem­
pre "encontrado" en la realidad y a 
veces creado o subrayado mediante 
la manipulación digital. Pero esa 
"obsesión" se expresa en muy dife­
rentes imágenes: sus fotografías de 
texturas, por ejemplo la de la mo­
queta de la Kunsthalle de Düssel­
dorf o la de la iluminación cenital de 
la Asamblea General de Brasilia, se 
acercan a una concepción minima­
lista o abstracta; otras, como las de 
supermercados o las Bolsas, son mu­
cho más descriptivas y caen en el 
abigarramientO, aunque siempre 
sometidas a una estructura. Sor­
prenden, por Otra pane, sus acerca­
mientos a la natura leza (glaciares, 
nubes, alta montaña, cataratas del 
Niágara), con una estética casi ro­
mántica, que no sabemos muy bien 
cómo encajan en la que parece ser la 
dirección central de su obra. 

Gurskyes uno de los artistas que 
impuso los tamaños no ya grandes 
sino enormes en la fotografía. No 
cabe duda de que estos formatos son 
muy adecuados para sus amplias pa­
norámicas (exteriores o interiores) 
vistas muchas veces "a vuelo de pá­
jaro" en las que la abundancia de de­
talle podría justificar la necesidad de 
grandes superficies. En cierta ma­
nera, se comporta como un pintor 
abstracto que juega con líneas, co­
lores y texturas para crear obras que, 
por encima de todo, son nada más 
y nada menos que inteligentes y 
atractivas composiciones visuales. 
Cada forma real, sea una retícula ar­
quitectónica, una alineación de co­
ches en un aparcamiento o los brazos 
de centenares de jóvenes en un con­
cierto, posee, al parecer, para él, la 
misma categoría como elemento que 
construye una imagen, sin mucha 
mayor significación. No obstante, en 
obras más recientes como Srockholder 
Aft'thllg(200l), se distancia tamo de 
obras anteriores como de la reali­
dad con un collage digital (un tanto 
burdo aquí) que podría indicar nue­
vos derroteros de su trabajo. 

ElENA YOZMEDIANO 



A R T E 

PAPEL 15"9J. 1993 

Lucio Muñoz, sobre papel 
MNCARS. SANTA ISABEL . 52. MADRID. HASTA EL 14. DE SEPTIEMBRE 

Poco tiempo después de la retrospectiva que 
le dedicó el Reina Sofía el año mismo de su 
fallecimiento, vuelve éste a ocuparse ahora de 
un aspecm parcial de la obra de Lucio Muñoz 
(1929-1998), su producción sobre papel. Cu­
riosamente, el bloque más numeroso de pie­
zas ahora expuestas se fecha en la década de los 
noventa. Esto es así no por mera voluntarie­
dad de la comisaria, María José Salazar, sino por­
que es precisamente en el transcurso entre 1992 
y 1997 cuahdo el papel protagoniza un modo de 
aecuación que, por un lado, emparenta direc­
tamente con la materialidad que caracteriza la 
producción del arusta desde finales de los años 
cincuema y, por otro, remite a su trabajo in­
mediaw de los años ochenta, en los que el gra­
bado y la estampación fueron dedicaciones 
dominantes. 

Es de todos conocida la preferencia que Lu­
cio Muñoz sentía por la madera como soporte 
y procagonista de su obra plástica, así como el he­
cho de que ésta tanco podía inscribirse en el 
informalismo matérico que signa a la inmensa 
mayoría de los miembros de la generación del 
cincuenta, como en una figuración biom6rfica 
que, en una marca obligada por los tiempos, vino 
a constituir una cierta anatomía del pavor. 

Lo expuesto nos lleva, en primer lugar, a dos . 

collages de 1955 y 1956, rojo y ocre respecti­
vamente, que anteceden al descubrimiento 
de la madera, en los que se percibe dominio téc­
nico e influjos diversos. Inmediacameoce si­
gue a éscos un conjunto de dibujos a grafito 
de los años setenta -1974 y 1975 y, sobre todo, 
1977 y 1979-, bocetos para cuadros en su ma­
yoría -bocecos cuya presentación tiene algo 
de escenografía romántica del trabajo de ta­
ller, a la que no son extrañas las prolijas anOta­
ciones del pintor, así "arrancar manteniendo las 
tiritas"- y que conocen más delicado trata­
miento cuando se trata de diseños individuales. 

Por último, el grupo ya citado de los no­
venta, explota tanto las posibilidades del pa­
pel por sí mismo como torna a un tipo de co­
lIage en el que incluye maderas, telas, cintas, 
etc. En ellos hay vagas referencias arquitectó­
nicas, pero también veleros o botellas y otros 
utensilios domésticos, en los que a la insistente 
elegancia reiterativa de las texturas se suma una 
muy discreta gama cromática, que contribuye a 
esa distinción y delicadeza, por más que am­
bas les confieran, a la vez, un aire antiguo, como 
provenientes de tiempos alejados del último re­
codo del siglo pasado. 

MARIANO NAVARRO 
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Texto iluminado 
BIBUOTECA NACIONAL. PASEO DE RECOLE· 

TOS. 10. MADRID. I lASTA EL [ DE AGOS'T'Q 

"ANTES muerta, me dijo. Y lo único que yo 
quería era darle gusco", se dice en uno de los 
Crimenes ejemplares de Max Aub. El dibujante 
barcelonés Amal Ballester ilustra esta frase mara­
villosamente en una edición de 1998: una lí­
nea de puntOS, como las que, con el icono de 
unas tijeras, sirven para indicar "córtese por 
aquí", recorre el papel a la altura del cuello de 
la mujer en él representada. Ballester es uno 
de los 28 dibujantes presentes en esta antoló­
gica de la ilustración gráfica actual. No hay otro 
nexo entre los grafistas que el profesional; todos 
son d ibujantes que ilustran libros y publicacio­
nes periódicas, pero eocre ellos hallamos cari­
caturistas, humoristas gráficos, gentes volcadas 
en el cómic, en la iluminación de libros infan­
ti les y juveniles, en el dibujo animado o en otros 
géneros de este entorno. Tampoco se presenta 
una generación concreca, pues canto entran los 
cincuentones como los veinteañeros. Hasta han 
inclu ido al caricaturista Alfredo, asturiano de 
avanzada edad, que ocupa aquí su plaza como 
empeñándose en un gesto pueril. 

Además de muchos españoles, encontra­
mos un portugués aurorde la estupenda serie Vi­
das dobks, José Manuel Saraiva, y varios latino­
americanos, entre ellos el nicaragüense Luis 
Garay. Pero, como digo, el argumento de la ex­
posición es inexistente. Ofrece, eso sí, ocasión 
de ver originales de ilustradores con los que pue­
de disfcutarse mucho: Ana Juan, Montse Gi­
nesta, Francisco Meléndez, Max, Pablo Amargo 
Y otros. De Andrés Rábago, alias OPS, y El RotO, 
hay varios dibujos. Los dibujos destinados a me­
dios de gran difusión se alternan con otcos de sa­
broso alcance clandestino. 

JAVIER ARNALDO 

ILUSTRACiÓN DE F . MEL~NDEZ 



A R T E 

Charris en Tongorongo 
CENTRO CULTURAL CAJA MURCIA. PUERTA DE MURCIA. 12. CARTAGENA. IIASTA EL 31 DE JULIO 

DESDE hace siete años y durante 
el mes de julio, la ciudad de Carta­
gena se convierte en un verdadero 
mar de músicas. Así, este nuevo 
"Mar de músicas" ha sido conce­
bido ~on buen criterio-- como un 
macrofestival en donde conciertos, 
exposiciones, )ireramea o cine con­
viven en torno a un país, una cul­
tura o una sociedad a la que se quie­
re homenajear Y, en cierto modo, 
reconocer. Para esta edición los or­
ganizadores se han fijado en el es­
tado africano de Mali, y hasta allí 
han enviado al pintor cartagenero 
Ángel Mateo Charris con el encargo 
de traerse una exposición sobre el 
tema propuesto. Fruto de este via­
je, o de este encargo, y en una per­
sona de perfil tan polifacético, ha 
sido toda una serie de sensaciones y 
de trabajos como poemas, fotos, di­
bujos ... , aunque una veintena de 
óleos sobre lienw-<llgunos de ellos 

con dimensiones de más de cuatro 
metros cuadrados- vienen a ser el 
objetivo final del encargo, presen­
tado bajo el título Tubobus en Ton­
gorongo. 

De Charris, de su l7JfTia¡/um vitm, 
de su afamada reputación como jo-

ven pintor de finales del siglo XX y 
comienzos del XXI, de sus incon­
dicionales apoyos culturales, de su 
reconocida influencia en la marcha 
de la pintura española actual y ofi­
cialista, del éxito de su presencia 
en este Mar, seguramente nada po-

ANTOLOGIA NEGRA. 1.00J.OLEO SOBRE LIENZO. 130 X 195 

drfamos objetar: aquí está su obra y 
aquí sus muchos y admirados se­
guidores. Hasta aquí, por tanto, su 
merecida dosis de alimentO, pero, 
claro, no es oro tOdo lo que reluce 
corno no son sueños todas las vigilias 
o realidad todo el deseo. También 
pueden verse escas obras como una 
especie de nvivo/ de lo que, buena 
o malamente, ha sido pero ya no es. 
TIenen estas pinturas, como acaso 
tenga acrualmente la oficialidad cul­
tural, demasiada carga intelectual, 
demasiada connotación gráfica e 
imaginera, demasiada ceguera de 
sentimiento pictórico como para que 
todo esto sea o represente nuestro 
futuro. Dejémoslo en originales car­
teles anunciadores, con su innegable 
ironía e intelectualidad, que tam­
poco es moco de pavo. Así, todos la 
mar de contentos. 

JIWI BALllSTEI 

En el viejo parque de atracciones 
PARQUE DE ATRACCIONES DE MONTJUIC. BARCELONA. IIASTA EL '9 DE JULIO 

COMISARIADA por Elena Vallet, Ex-Porque de Atroe­
aOlles, aglutina una serie de intervenciones artísticas 
en un parque abandonado. El parque de atracciones 
de Montjui'c se cerró definitivamente en 1998 y aho­
ra es un espacio desvalijado con la inmensidad del 
mar-de<emento-de-Barcelona como fondo. No po­
see el atractivo de las ruinas, demasiado pr6ximo en 
el tiempo, es sólo un espacio residual. Al entrar, lo 
primero que uno observa es un espacio deshabita­
do. Sin embargo, el vacío del espacio es contrapuesto 
a un sonido festivo de un parque en pleno funcio­
namiento. Un ambiente sonoro que envuelve y uni­
fica a través de un sistema de megafonía. La artis­
ta Begoña Montalbán ha registrado sonidos de 
diversiones que hacen más evidente la soledad. 

Fricción entre la presencia y la ausencia que para 
mí expresa el espíritu de Ex-Porque de Atracciofles: 
fascinación por el efecto disolvente y destructor 
del paso del tiempo en una mezcla de gozo y me-

lancolía. Pero más, una suerte de traumatismo entre 
lo que fue y 10 que es. Y este es el puntO que se com­
placen en explorar los artistas. Lo que ayer fueron 
atraCCiones hoyes transformado en melancolía y des­
trucción. Cierto que entre los creadores existen sen­
sibilidades muy diferentes. Gino Rubert-Sergi Oli­
vares, Mireia Sellarés, Sebastián Rossell6, Luis 
Bisbe, Dionís Escorsa, Erich Weiss, Alejandro Vidal, 
Terry Smirh, Connie Mendoza, Mabel Palacín, Al­
bertO Peral, Manica Fuster, Eduard Arbós, L1uís Bis­
be,SOnia Fortevocan el pasa del tiempo, la fiesta, la 
memoria, la infancia, la ausencia desde diferentes 
puntOS de vista, incluso con registros lúdicos. Sin 
embargo, en sus trabajos hay algo terrorífico, como 
si la muerte asomara. ¿Acaso un parque abandona­
do con todas sus connotaciones no es por sí mismo 
una expresión de lo sublime? 

JAUME YlDAL OLIVERAS 
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A R T E 

Las ciudades de Gabrie 
IVAM. GUILLEM DE CASTRO, ][8. VALENCIA. HASTA EL 30 DE SEPT 

CLAUDIO COELLO, 19 . MADRID. HASTA EL 27 DE JULIO. DE 43 0 

Basilico 
OLIVA ARAUNA. 

000 PESETAS 

BE/RUT, 1991. NITRATO DE PLATA SOBRE PAPEL, 100 X 110 (G ALERíA OLIVA ARA UNA ) 

EL CULTURAL 11·7-1001 PÁGINA 18 



LA fotografia, que fue un medio pri­
mordial para interpretar la revolu­
ción industrial, se perfila ahora, y 
así lo atestigua la mirada última de 
Gabriele Basilico, como un modo de 
arte público que se opone crítica­
mente a los excesos de urbanización 
y globalizaci6n, exhibiendo sin pu­
dor imágenes sobre los conflictos 
meuopolitanos vigentes enue edifi­
cios, calles y personas, y simiendo 
la ciudad como un organismo vivo 
cuyas heridas terribles piden la co­
rrección arquitectónica, la recupera­
ción de la memoria y de la función 
pública de los lugares, asr como la re­
generación del semido genuino de 
la sociedad, en riesgo de convertir­
se en organización de propietarios, al 
tiempo que los promotores rema­
bilizan más paisaje urbano para de­
dicarlo a usos de hiperconsumo. 

En esta línea de trabajo se pro­
duce buena parte del conjunto de la 
obra de Basilico desde 1991, cuan­
do panicipó en la famosa Jfissioll 
Pholographiq//l sobre la ciudad de 
B.eirut organizada por la escritora 
Dominique Eddé. El impacto de 
la ciudad destruida resultó decisi­
vo sobre el concepto de arte de Ba­
silico, cuya fotografia amerior -ba­
sada en arquitecturas de áreas 
industriales y zonas urbanas- ha­
bía mantenido un fuerte compo­
nente documental, concebida como 
proyecto de registro de paisaje. Esta 
implicación en presupuestos de arte 
público no s610 ha dado una di­
mensión más abierta y de renova­
da actualidad a su obra -mezclada 
siempre de estructuración clásica y 
de elevado rigor técnico--, sino que, 
además, ha hecho que su visión de 
la ciudad combine ahora la mirada 
analítica del fotógrafo con el impac­
to visual que el ciudadano percibe 
cada día en su tránsito urbano. 

Coincide en nueStro calendario 
un interesante doble testimonio so­
bre estos proyectos de arte público 
de Basilico: la gran exposición, de 
impacrame belleza, que le dedica 
el rVAM, presentando el nuevo pro-

A 

GabrieIe 8asIIico (MIlán, 
1944) es arquitecto y 

fotógrafo documental. 
Hacia 1978 comienza su 
Investigación sobre 
áreas industriales de su 
ciudad y en llU partl­

clpa en la MlssIDn I'ho­

tographlque del gobiet'­

no francés para 
documentar las trans­
fonnaclones del paisa­

Je. Posteriormente, ha 
desarrollado proyectos 
similares en diferentes 
ciudades europeas. Sus 

R T 

tra~os pueden verse _-.:.r ... 
hoy en los principales -"-~::.!-~~c-­

E 

museos del mundo. BERLIN. 1000. GELATINA DE PLATA SOBRE PAPEL, )8 X 50 (IVAM) 

yecto Milán-Berlfn- Val",cia (que, si­
multáneamente, edita en forma de 
libro Actar), y la pequeña e imensa 
muestra de nueve selecciones de la 
suift Beiruf que se celebra en la ga-

lería Oliva Arauna en Madrid, que ha 
merecido el Premio Saab Festival 
Off de PhotoEspaña. 

La exposici6n del IVAM se pre­
senta como un discurso continuo or-
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ganizado en tres confrontaciones 
de imágenes: de la ciudad natal del 
fot6grafo, Milán (sentida como "ma­
ternidad" y como puerto de eterno 
retorno, e interpretada en abundan­
tes imágenes nocturnas); de Berlín, 
traída aquí como piedra de choque, 
como ciudad "del Norte" yen es­
tado de cambio muy fuerte (inter­
precada en perfiles duros, incluyen­
do brillos y reflejos de cristal y acero); 
y de Valencia, la ciudad de ahora mis­
mo, buscando encontrar lugares en 
los bordes de sus no-lugares (vista 
con sensualidad de claridades ex­
quisitas). El juego de esta COntra­
posición combinatoria consiste en 
superar las variantes evidentes en 
una posible integración, y presen­
tar una reflexión ~omo declara el 
propio Basilico--. "para el debate éti­
co y social que concierne a las reali­
dades de las ciudades contemporá­
neas". A su vez, la exposición de 
Madrid constituye un emocionante 
recordatorio de la experiencia del fo­
tógrafo con la ruina de Beirut y, so­
bre todo, del cambio de rumbo ope­
rado en su proyecw estético. 

Jost MARIN-MEDINA 

I 



VERMEER : DAMA SENTADA AL VIRGINAL, ij . 167 0 1 A 
L.A DERECHA , EL VASO DE VINO . H . 1658-59 

se conservan 

hannes Venneer pueden verse en la Nacional Ga­

~asta el próximo 16 de sepciem-
·-:bc-r-e-. "'-L-a-e-x-p-o-:si-c:-:ión, Vermeery la escuela de Delft, 

muestra la obra del maestro holandés en su con­

texto, rodeada por los cuadros de Pieter de Hooch 

o Carel Fabritius que, como él, pintaron en la ciu­

dad de Delften el siglo XVII. En total, 7S pinturas 

de 28 anistas. Pero, sin duda, el interés de los vi­

sitantes estará centrado en los equeños y mara­

villosos óleos de Venneer, qu supo, como pocos, 

captar la luz, esa luz que, e la mayoría de sus 

obras, se cuela por la ventana e un hogar burgués. 

\ 
Tras la luz de 





SóLO cinco años después de la gran 
exposición que reunió dos tercios de 
su obra en la National Gallery de 
Washington y en el Mauritshuis de 
La Haya, vuelve Vermeer. Pero aho­
ra acompañado, como solista, por un 
conjunto coral. La exposición ac­
tual, inaugurada esta primavera en 
el Metropolitan Museum de Nue­
va York y que ahora llega a la Na­
tional Gallery de Londres, no ce­
lebra al genio aislado, sino integrado 
en un contexto que se trata de re­
construir. Las trece telas de Ver­
meer reunidas para la ocasión (al­
gunas de las cuales no estuvieron en 
la pasada cita de La Haya) aparecen 
entre unas sesenta obras de otros ar­
tistas vinculados a la escuela de 
Delft. 

La verdadera protagonista es 
ella, Delft, la antigua ciudad de Ho­
landa que entre 1600 y 1670 llega­
ría a ser un floreciente centro ar­
tístico. La pintura de Delft sería 
el espejo de una próspera socie­
dad burguesa. con su mercado, sus 
iglesias, su vida familiar. Y no sólo 
la pintura, sino las artes decorativas, 
representadas aquí por una mues­
tra de objetos de plata y piezas de la 
típica porcelana azul y blanca. La ri­
queza artística de Delft se basó al 
principio tanto en el refinado pa­
tronazgo local como en la cercana 
corte de La Haya. En 1650, tras la 
muerte del Stadholder Willem n, la 
influencia de la Corte comenzó a 
declinar, y los artistas se alejaron de 
los géneros tradicionales, como la 
pintura de historia, los temas reli­
giosos y el retrato, para volverse ha­
cia el paisaje, las vistas urbanas, los 
interiores doméscicos. Ciertas es­
pecialidades pictóricas alcanzaron 
una fortuna peculiar en Delfe. Por 
ejemplo el florero, ejecutado con 
exactitud científica. O el interior de 
iglesia, un género al que esta ex­
posición dedica una sala encera. con 
magníficas perspectivas de Gerard 
Houckgeest y Emanuel de Witte. 
O la viSta panorámica de la ciudad, 
que ya tenía una larga historia antes 

A 

ARRIBA, PIETER 
DE HOOCH: 
MUIER BEBIENDO 
CON DOS HOM· 
SRES y UNA 
SIRVIENTA. H. 
1658. A LA DERE· 
CHA. CAREL 
FRABRITIUS: EL 
/lLGUERO, 1654 
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de que el propio Vermeer la con­
sagrara para siempre. Y el gtnius loci, 
el espíritu propio de Delft, se re­
conoce no sólo en los temas, sino 
también en rasgos de estilo: la aten­
ción precisa a los detalles, la com­
posición espacial (que nose reduce 
al ilusionismo perspectivo) y so-

T E 

bre todo el arte sutil de los efectos 
luminosos. 

Tres maestros destacan sobre los 
demás y forman como una grada­
ción. Primero, el malogrado Carel 
Fabritius (1622-1654), uno de los 
mejores discípulos de Rembrandt, 
cuyos soberbios autOrretratos y su 
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famoso Jilguero demuestran aquí 
lo que habría podido ser de no haber 
muertO en plena juventud. El se­
gundo es Pieter de Hooch (J 629-
1684) el pintor más consumado de 
la vida cocidiana, de la tranquilidad 
burguesa, en cuyos interiores y so­
leados patios, doncellas y señoras 
aparecen sumidas en sus quehace­
res, ocupándose de los niños o char­
lando y bebiendo con unos caba­
lleros de visita. 

El tercer maestro es Johannes 
Vermeer (1632-1675), el único de 
los tres que nació en Delft y pasó 
allí toda su vida. Pero no es tan fácil 
encontrar la clave del enigma Ver­
meer en las calles o en los talleres 
de su ciudad; de ahí que se hayan 
buscado sus maestros, sus orígenes, 
lejos de Delft; en Amsterdam o en 
Utrecht. No se puede negar lo que 
Vermeer comparte con Fabritius y 
De Hooch. Como su precursor Fa­
britius, plasma los cuerpos con su­
tiles valores tonales y factura pasto­
sa (aunque más delicada y menos 
"valiente"). En cuanto a De 
Hooch, basta con decir que du­
rante mucho tiempo se atribuyeron 
a él las obras de Vermeer, con quien 
coincide en temas y escenarios. Sin 
embargo, esas afinidades sólo real­
zan más la singularidad de Vcerneer. 
Nadie ha pintado las cosas tan de 
cerca, con una intimidad que casi 
nos permite sentir la respiración de 
sus personajes. Nadie ha pintado así 
la luz, la luz dorada que entra por 
la ventana y se desliza sobre las co­
sas lentamente, cada vez más es­
pesa, coagulándose, formando gru­
mos. Nadie ha hecho tan elocuente 
el silencio de los objetos -una car­
ta, una copa de vino- sugiriendo en­
cuentros y separaciones, peque­
ños dramas de desenlace incierto. 
Ofreciéndonos muchos detalles, 
pero ocultando lo esencial. (Las re­
laciones entre hombres y mujeres, 
en particular, aparecen siempre en 
la pintura de Vermeer en penumbra 
ycasi se diría que los hombres ape­
nas existen sino como fantasmas en 



la mente de las mujeres). En la 
quietud y el silencio de los ¡me­
riores de Vermeer acecha a veces 
algo inquietante, una noticia ines­
perada. el anuncio de una ruptura o 
de un largo viaje. Pero incluso en 
ausencia de cualquier elemento 
dramático, el modo de tratar la luz 
presta al momento una intensidad 
indefinible, y el gesto más senci­
llo, como verter la leche de una ja­
rra de barco, cobra una solemnidad 
ritual. 

En la última sala de la exposición 
se han reunido tres versiones del 
tema vermeeriano de la joven ante 
el teclado del virginal. Dos de ellas, 
del mismo formato, pertenecen a 
la National6allery: son dos cuadros 
espléndidos, de colores luminosos. 
El rercercuadro, más pequeño, per­
tenece al barón Ralio, un calcecio-

A R 

nista de Bruselas, está pintado en 
pardos y grises (salvo el amarillo en 
él vestido). La atribución de esta 
obra a Vermeer ha sido rechazada 
desde hace más de medio siglo por 
casi todos los expertos y reciente­
mente (en 1998) por el conserva­
dor del Mauritshuis Ben Broas. Los 
comisarios de esta exposición, más 
indulgentes. piensan que se trata de 
una pintura del entorno de Vermeer 
y al colgarla aquí, sugieren incluso 
que es una obra digna del maestro. 
Pero no se atreven a proponer la atri­
bución formalmente y en la cartela 
no figura ningún nombre. En todo 
caso, aunque se acreditara con cer­
teza la amorfa, esta pieza no au­
mentaría en lo más mínimo la gloria 
de Vermeer. 

8UIWRMO SOlANA 

SOROLLA 
PAISAJISTA 

T E 

VERMEER : EL ARTE DE LA PINTURA. 1666-68 

Nuestro compromiso con 1I culturA 

lURRE6N DE LOZOYA 
Sala de exposiciones de Caja Segovia 

15 de junio - 19 agosto de 200 1 

HORARIO 
Laborables 
de 18.00 a 21 .30 h. 
Sábados y festivos 
de 12.00 a 14.00 h. 
Y de 18.00 a 21.30 h. 

CAJAIIIilSEGOVIA 
Obra Social y Cultural 
VNoW.~es..tJbr~.ap 
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GAOECA: MIRANDO UN INFI NITO 

TORCIDO. 1.000. CIBACHROME 

Miguel Angel GaOeca 
GALEiÚAESPACIOMtN!MO. 

DOCTOR FOURQUE'I: '7. MADRID. 
HASTA EL" DE SEPnEMBRK DE 

115-000 A 5,50.000 PTAS. 

CON la presente exposición, el bil­
baíno Miguel Ángel Gaüeca cierra 
el viaje iniciado hace dos años en 
pos de la creación de un personaje y 
un mundo, trabajo en proceso que 
ha ido exhibiendo desde entonces 
en galerías de Murcia y Bilbao. La 
intención primera de Gaüeca es la 
construcción de un horizonte ce­
rrado, un campo de pruebas donde 
lo artificial, lo falso pueda consoli­
darse como ámbito y terreno de cier­
ta realidad extraña pero afirmada. 
Para ello, el artista ha edificado las 
condiciones objetivas de tal mun­
do y de un personaje apodado Pinky 
(todo su entorno es rosa), a través de 
la confecci6n de ropas, objetos y ha­
bitáculos que se acoplan a una in­
detenninada figura humana, en oca­
siones situada en el medio exterior. 
Lo que podemos ver aquí son es­
tas mismas realidades tangibles pero 
desprovistas del personaje, así como 
fotografias de sus andaQ,zas. Extra­
viado mundo de muñecas de tama­
ño natural cuya inspiración puede 
encontrarse en el afnzzo de la mer­
cadería mediática (los "tamagotchi" 
o los "telecubbies") y que sugiere la 
dificultad de alejarse de la norma. 
AIEL H. POZUELO 

Santiago Mayo 
MUSEOBARJOLATRINIDAO.17· 
GIJÓN. HASTA EL 19 DE AGOSTO. 

LA exposición individual de San­
tiago Mayo (Tal, La Coruña, 1965) 
muestra sus dos principales dedica­
ciones creativas: por una parte tres 
pinturas al óleo, de gamas cromáti­
cas reducidas, gran carga matérica y 
títulos evocadores; y por Otra seis 
arquitecturas mínimas, objetos tridi­
mensionales construidos con mate­
riales precarios. En ellos logra lo que 
Fernández--Cid ha acercado a deno­
minar como "poemas breves", es­
pacios de representación diminutos, 
consauidos con alarpbre, tela, canón, 
corcho y bombillas. Funcionan como 
escenarios de Liliput capaces de lo­
grar una entidad de campo, de crear 
sombras e indicar presencias y sen­
saciones. Dice juan Manuel Bonee, 
y dice bien, que la obra de Mayo es 
una propuesta sin aspaviemos, ajena 
a esa artificiosa pomposidad del arte 
como espectáculo. Porque estas 
obras son una suerte de poesía de 
lo intrascendente que con recursos 
mínimos obtiene una cadencia de 
espacios y de superficies tan original 
como exquisita. ANA FERNANDEZ 

Espejos personales 
SAlAAMAOfs. J. ORTEGA YGASSIT. 71. 

MADRID. HASrA EL31 DEJUUQ 

CoMISARIAOA por Alejandro Caste­
lIoce y Pirkko Siitari, Comisaria Jefa 
del M useo Finlandés de F ocografía, 
la muestra Espejos Persol1ales, encua-

drada en el festival de PhocoEspaña, 
enfrenta la obra de dos artistas jó­
venes españoles, Javier Euba e Isa­
bel Flores, y dos finlandeses, Maarit 
Hohteri y Aino Kannisto. Son de ala­
bar este tipo de iniciativas que fo­
mentan el intercambio de artistas y 
su difusión pordiferentes cenuos de 
su país y de) nuestro y más ahora 
cuando Finlandia se revela como lu­
gar de referencia para la nueva fo­
cografía. De las fin landesas, Hohteri 
acerca su cámara a la más pura 
intimidad en un ejercicio de do­
cumentación de amigos y conocidos 
mientras duermen. Dentro de la 
cotidianeidad, mucho más intere­
sante me resulta el trabajo de Kan-

JAVIER EUBA: MADURANDO 2.1.000 

nisto en la que la propia artista se 
erige en protagonista de unas esce­
nografías que se acercan a1 cine y que 
desvelan las señas de identidad de la 
mujer finlandesa . Por parte espa­
ñola, la obra de Euba ofrece, por me­
dio de la tecnología digital, una mi­
rada hacia las diferentes lecruras que 
se pueden obtener de la personali­
dad del individuo mientras que la de 

~ 
PATRICK MOORE 

ANTIGÜEDADES 

NUEVA DIRECCIÓN: 

lmportanlt pareja de sillones de caoba_ In¡lalerra, 
hada 1880. Ocootnlnados de I'tSpaldo de c intas. Baado 
en un dilefiode 1bonw Chippmdak de 1762. 

el Anfonso XII. 22 (esq. el Antonio Maura) - 28014 MADRID 
Tel.: 91 521 0067 / 01 89-Fax: 91 521 7429 
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Flores es una obra íntima y silen­
ciosa, catalizadora de vivencias y en­
soñaciones, flirteando entre lo ob­
jetivo y lo subjetivo y, en definitiva, 
digna de elogio. JAVIER HDNTOR1A 

Eduardo Lápez 
TRlNfA. V1RXE DA CERCA. 24-

SANTIAGO DE COMPOSI'ElA 1 lASTA 

ELIS DE SEPTIEMBRE. DEJO.oooA 

275.000 PTAS. 

EDUARDO L6pez (San Sebastián, 
1965) semeja pintar como afirma­
ción, cómo postura. En esta última 
parada vemos como la liviana mul­
tiplicidad de sus pequeños fonnatos 
se adelgaza, respira. Ahora hay más 
silencio entre tanto ruido. Así, coos­
cruye, sin abandonar su particular hu­
mor e ironía, un conjunto de narra­
ciones que fragmentan nuestra 
visión, que esquivan y dificultan 
nuesera capacidad perceptiva. A cada 
cuadro le enriquecen sus vecinos, en 
unas instalaciones que se expanden 
por las paredes a modo de viaje con­
fuso. Y es que Eduardo López infor­
ma de manera desordenada, como, 
en definitiva, pasa con todo lo con­
temporáneo; cruza las más variadas 
intenciones y discursos, desde Pi­
cabía a De Chirico. Pero me quedo 
con aquella densidad que lo acerca a 
la pintura detenida de Philip Gus­
ton, a esa tensión contenida de lí­
neas negras, a ese gesto entregado 
que le Jleva a enfrentarse a la pin­
cura como actitud, como esa única 
manecilla de reloj de Guston, en una 
misma direcci6n. DAVID BARRO 

Maanmea sillen. de primera ~poca ck 
Thomu Chlppe:ndak. Caoba.. Seis sil~ 

'f da. sillones. InglalerTII. Jorre 11, c. 1750. 



LA IMAGEN DE LA SEMANA 'Patroclnada por 7e/elánica 
_.-----

Albert Rafols-Casamada 
Un centenar de obras de Albert Rafols-Casamada (Barcelona, 1923) pueden verse este verano en el IVAM valenciano. La antológica. que ya pudo vi­
sitarse en e l MACBA, muestra dibujos, collages, objetos pictóricos, esculturas, poemas visuales, obras literarias, así como material documental y gráfi­
co. O rdenada de forma cronológica, la exposición se detiene en las principales etapas de la obra de Rafols-Casamada: comienza en los años sesenta, la 
época de sus característicos collages (como e l que aquí reproducimos, 1igress, 1967) y, pasando por los setenta, cuando el artista se aleja de la geome­
tría para trabajar básicamente con el color, llega hasta las obras más actuales, varias técnicas mixtas de pequeño formato. Hasta el 20 de septiembre. 
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LA MONTA~A SANTA VICTORIA, DE CtZANNE, SE VENDIÓ EN PHILL IPS POR 6.790 MILLONES DE PESETAS 

El mercado del arte es un 

mercado fuene. Y así lo ha 

demostrado en los siete 

primeros meses del año, 

tras superar, no Sin pro­

blemas, la caída de la bol­

sa y los enredos legales de 

las dos principales casas, 

Christie's y Sotheby's. 

Precios altos y nuevos ré­

cords para algunos artistas, 

desde J eff Koons a Leo­

nardo da Vinci. En Espa­

ña, las compras estatales 

levantan el mercado 

mientras ganan terreno 

las subastas de libros. 

Los impresionistas alcanzan los récords de la temporada de subastas 

Cézanne, el más caro del año 
A pesar de los altos precios de los 
últimos meses, el mercado del arte 
ha tenido problemas para superar 
la primera mitad del 2001 yeso se ha 
reflejado en las ventas. TantO Chris­
tie's como Sotheby's siguen en­
vueltas en la investigación ami­
monopolio del Departamento de 
Justicia norteamericano, pero más 
preocupante ha sido el mal estado 
del mercado de valores. Los resulta­
dos de las subastas de mayo en N ue­
va York indican el nerviosismo ge­
neral, oon un alto porcentaje de lotes 
sin vender. Pero el mercado del arte 
es fuerte y al final de esta tempora­
da hay algunos precios destacables 
por obras sobresalientes. Unode los 
más altos ha sido para un espléndido 
paisaje de Cézanne, Lo montaña 
SOfitO Victoria (1888-90), vendido 
en 35 millones de dólares (6.790 mi­
llones de ptas.) por Phillips en Nue­
va York; una casa de subastas que, 
bajo la gestión de su nuevo propie­
tario, el empresario Bernard Arnault 

(dueño del imperio LVMH), se ha 
propuesto hacer freme a las dos 
grandes casas y tiene visos de con­
vertirse en una de las ofertas más in­
teresantes. 

Modemo Y caro. Los clásicos mo­
dernos se han situado entre los lotes 
más caros de esta temporada, desea-

ca la vema de Autorntrato con trom­
pa, de Max Beckmann, vendido en 
Sotheby's por 20,5 millones de dó­
lares (3.977 millones de ptas.). Fue 
adquirido el pasado 10 de mayo por 
el millonario empresario de cosmé­
ticos Ronald Lauder para el nuevo 
museo de arte alemán que ha pro­
puesto abrir en Nueva York. Tam-

LA SALA RETIRO SUBASTÓ ESTE BODEGÓN DE JUAN VAN DER 
HAMEN POR 90 MI LLONES DE PESETAS 

EL CULTURAL 1I-l-!0 0 1 PÁGINA 36 

bién se han dado nuevos récords 
de artistas como JefT Koons (su es­
cultura MichatlJackso" y EuMles se 
ha vendida por 5,1 millones de dó­
lares, 989 millones de ptas.) y Fran­
cis Bacon (el tríptico Estudios del 
Ctltrpo humano alcanzó los 8,5 mi­
llones de dólares, 1.649 millones 
de ptas.). También ha habido ré­
oords para artistas españoles en ven­
tas internacionales. Así, el óleo de 
Juan Gris ElfJeladorfue adquirido 
por 4 millones de libras (1.096 mi­
llones de ptas.) en Chrisoe's de Lon­
dres; Besako) una escultura Chilli­
da de 1987 llegó a las 509.750 libras 
(139.671.500 ptas.) en Sotheby's; y 
un cuadro de Miquel Barceló, Kulu 
beba kan, se vendió por 781.500 li­
bras (214. 131.000 pesetas) en la mis­
ma sala. 

Comentario aparte merecen los 
dibujos. El pasado 10 de julio, Chris­
tie's vendió Caballo y ji"ete de Leo­
nardo da Vinci, adquirido por algo 
más de 8 millones de libras (2.200 



millones de ptas.), que iguala el ré­
cord de un estudio de Miguel Ángel 
para la Capilla Sixtina subastado por 
la misma sala hace un año. 

ElIII8I'C8do nackInaI. Durante estos 
meses en España el mercado ha re­
fl ejado dos faccores: la escasez de 
obras importantes (lo que conlleva 
precios altos para cualquier cosa con 
un mínimo de cal idad) y el impor­
tante papel que ha jugado el Esta­
do español. Una naturaleza muena 
de Juan van der Harneo, ha logra­
do e l precio más alto en 10 q ue va 
de año. Subastado en la Sala Reti ro 
de Madrid, se vendió por 90 millo­
nes de pesetas a un comprador par­
ticular. E n abril, e l Estado compró 
para el Museo de América tres óleos 
del mexicano Miguel Cabrera por 60 
mi llones de pesetas, en Ane y ges­
tión.Un cotal de nueve (mes fueron 
adquiridos por el Estado en esta casa 
También el Gobierno se hizo con Lo 
/liña JlIOlia FigutrOO vestida de Jllmi­
na, de $oralla. La Sala Retira lo ven­
dió por 50 millones. 

Menos éxito tuvO Ansorena que 

A R T E 
SUBASTAS 

En el mundo 
• t ... Cézama; la lIII/IItBIIa Santa KcfIriI.,..., Nueva YarII. 
35 millones de d6Iares (8.790 millones de pesetas). ' 

• 2. Max Becllmann: AutlIrretrato _ trompa. Sotheby's, Nue­
va YarII. 20,5 mIIIonea de d6Ians (3.977 mII10nas de pesetas). 

• 3. PauI Cézanne: lfIIIII -1IIIIiI8cII, PhIIIps, Nueva York. 15 mI­
Iones de d6Ians (2.910 ...... de pesetas). 

• 4. Claude Monat: El Parlamento, pUllta de g/, Sotheby's, 
Nueva York. 13,25 millones de d6Ians (2.522 mllones de pesetas). 

• 5. CIaude Manat: s.,atltlras, úItImoI rayos thI8D1, Sotheby's, 
lDndres. 9,2 ...... de iIII'as (2.518 ...... de pesetas). 

En España 
• 1. Juan van der Hamen: Bodeg6n __ ta doble thI frutas, 

dos /IrJnnJs de "**'*" /IIII'IIS y,..".. de atwIas. So!e !Ia!b Ma­
drid. 90 ...... de pesatas. 

• 2. Miguel Cabrera: Coronación thI la rtrgen, la CIrcuncisión, 
la buncI6n. Arte Y gestI6n, SevIIa. 80 mIIonas de pesatas. 

.3. JoaquiI SoraIIa: lIetrtrtD de 1a,...1Iarfa ~ WIIStita de 
lIenIna. Sala RetIro, Madrid. 50 millones de pesetas. Pérez VI­
llaamll: Ofa thI /II'IICft/6n en un /III8bID 1$fNI//tI/. Durán, Madrid. 
50 ...... de pesetas. 

• 4. C6moda WIa XVI, francia, h. 1780. Alcalá Subastas, Madrid. 
30 millones de pesetas. 

• 5. Ubro de Haru, h. 1450. SIIbastas \foIézqoez, MadrId. 28 mi­
Iones de pesatas. 
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sacó al marti llo una pintura mitoló­
gica atribuida a Rubens para ven­
derla por e l sistema de sobre cerra­
do. La atribución era dudosa y la 
estimación de 6 mi llones de euros 
(998 millones de pesetas), asom­
brosa. Al fina l,la subasta no se Ile­
voa cabo. El mejorresultado de esta 
casa fue por un óleo de Ramón Ca­
sas, Dama tn Afonlmartre, que alcan­
zó los 21 millones de pesetas. 

Un seC[Qf importante dentro de 
las subastas españolas son las ven­
tas de libros y, dentro de estas, la sala 
Velázquez, relativamente nueva, ha 
obtenido buenos resu ltados. E l pre­
cio más alto ha sido para un Libro de 
Horas, probablemente editado en 
Brujas hacia 1450 e iluminado con 32 
páginas de miniaturas. Además, Ve­
lázquez ha anunciado ya la subasta 
de uno de los más importantes do­
cumentos de la literatura hispanoa­
mericana: el manuscrito de Cimaños 
deso/edadde Garda Márquez. Esta 
venta promete ser uno de los p la­
tos fuertes de la temporada otoña l. 

lAURAsumno 



T E A T R o 

El grupo catalán estrena Bi en Pekín el próximo 26 de julio 

Els Comediants invaden China 
Contorsionistas de movi­

mientos imposibles, anima­

les míticos nacidos de los 

sueños, sombras chinescas y 

malabarismos irrepetibles. 

Els comediants rompe la 

muralla que separa Oriente 

de Occidente y asalta la ca­

pital china con Ei, un mon­

taje lleno de poesía y ma­

gia. Junto a quince miembros 

de la Compañía Acrobática 

de China (de la región de 

Qiqihaer, en Manchuria) y 

varios actores y músicos de 

Els Comediants, Joan Font 

ha preparado un espectácu­

lo festivo y mestiw donde se 

hermanan dos culturas mi­

lenarias. La fuerza medite­

rránea mezclada con la dis­

ciplina china se conjugan en 

este espectáculo que se es­

trena en el teatro Siglo XXI 

de Pekín, y que llegará al 

Festival de Perelada el pró­

ximo 23 de agosto para con­

tinuar una gira por España. 

A loan Fonc le encantan los 
rituales. Ya sea en tOrno a 
una mesa (80ccolo di Cor­

dillalt), un reloj (25 días por25 miOS), 
un texto clásico (Martroillas de Cer­
wntes) o una partitura (Loflouto má­
gica), el director de la compañía ca­
talana acaba convirtiendo todos sus 
montajes en una fiesta dionisíaca 
que regala a los semidos con ma­
gia e imágenes sorprendentes. A 
punto de cumplir los treinta años, la 
formación que lidera no s610 es una 
de las más antiguas de nuestro país. 
También han creado una estética 
identificable desde la primera esce­
na. "Nuestro estilo se conoce y se 
reconoce, no lo encuentras en orros 
sitios-dicejoan Font-. Somos muy 
mediterráneos. y hemos consegui-

do crear un grupo pluralizado, lle­
no de posibilidades". Abanderados 
del teatro festivo, sus montajes 
-veintiocho dtulos entre los que 
destacan /00 para "2000, Anlolo­
gfa o Ellibrode las bertias-convier­
ten la calle en teatro y el teatro en un 
ágora. Pero el director marca dis­
tancias con compañías como La 
Fura deis Baus: ¡¡ Su imagen es muy 
fuerte, se sirven mucho de la tec­
nología. Pero somos las dos caras de 
la misma moneda" . 

Lección de mestlzl\le. Deudor de 
las arres circenses -debutó con una 
compañía de payasos- Font rinde 
homenaje a sus orígenes y vuelve 
su mirada hacia el imperio del sol 
naciente en su último montaje. Bi 

(dos mundos, dos miradas) quiere ser 
una lección de mestizaje y un tri­
buto a las artes acrobáticas. Pero 
sobre todo es la mirada de Fontso­
bre un país "en endiablado creci­
miento donde las grúas se mezclan 
con tradiciones ancestrales". Bi sig­
nifica piedra mágica de jade. Pero 
también, según la raíz latina, signi­
fica "dos". Y de eso trata este mon­
taje: "De dos mundos, dos miradas, 
dos lenguajes escénicos que se en­
cuentran. Los payasos occidenta­
les frente a los precisos acróbatas 
chinos. Nuestra locura frente a su 
férrea disciplina", comenta el di­
recror. 

Dos payasos -Joan Montanyés 
"Monty" y Oriol Boixader-, una 
bailarina clown -Mariola Blanch-



Bi (dos mundos, dos miradas) es una lección de mestlzlije y un tributo a las artes acrobáticas. También 
es la mirada del director de la compañfa, Joan Font, sobre un pafs "de endiablado crecimiento" 

ycuauo músicos-Adriá Bauro, Eu­
geni Gil, Gisele López y Carme 
Sánchez- viajan a la caótica China 
actual. El encuentro con el imagi­
nario oriental da lugar a una confu­
sión poética en el que la sombras 
chinescas dejan paso a los malaba­
rismos de la Compañfa Acrobática 
de China. 

La carpa como fiesta. Quince jó­
venes artistas de la remota ciudad 
manchú de Qiqihaer (a 40 kilóme­
uos de Siberia) realizan contorsio­
nes imposibles ante la mirada ató­
nica de los payasos occidencales. El 
viaje comienza. Figuras míticas 
orientales cruzan la escena miencras 
los acróbatas ejecutan magistral­
mente sus ejercicios. "Este en­
cuentro entre Oriente y Occidente 
muestra los distintos y los parecidos 
que somos. Nosotros nos dejamos 
llevar más por e l placer de lo pri­
mario, ellos son muy rigurosos, -a las 
nueve de la mañana ya habían ca­
lentado y estaban listos para ensayar 
los números-o Pero nuestras tradi­
ciones tienen en común la parte de 
sueño, de festivo, de amor por la ca­
Ile". dice Font La improvisación de 
la que guSta tantO la compañía se ve 
frenada por el idioma extranjero y la 

meticulosidad china en la que no 
hay sitio para el tanteo y el descarte. 
Con un presupuesto de casi cien mi­
llones de pesetas y tras el estreno en 
Pekín, el montaje iniciará el 23 de 
agosto en el Festival de Perelada 
una gira por España con parada en 
Madrid la próxima temporada. Así 
se podrá comprobar que Bi cambién 
es algo más que una propuesta es­
tética. "En esta época de globali­
zación el mestizaje cultural es im­
prescindible. Se trata de hacer un 
espectáculo lo más abierto posible, 
con una mirada poliédrica, y no de 
ser un conquistador". 

La obra, estructurada en cinco 
actos, se desarrolla entre andamios 
que recuerdan a los mecanos, una 
estética que juega a combinar lo na·lf 
con lo industrial. La elección de pa­
yasos y de acr6batas como repre­
sentantes de ambas culturas tam­
poco es producto del azar. El Font 
que estudi6 dos años en la escuela 
de Jacques Lecqoc de París, que 
crearía en 1981 la Fira de Teatre de 
Tárrega y el auténtico alma mater 
de Els Comediants recuerda sus ro­
mienzos en el teatro. "Empecé tra­
bajando como payaso, por eso me 
sientO tan identificado con ellos. 
Siempre he querido recuperarlos 

porque introducen realidad y fic­
ci6n. Ese es mi mundo y el mun­
do de Els Comediants, donde todo 
es fantasía, bombardeo de sonidos y 
de imágenes. Es el mismo lenguaje 
yeso es a lo que hay que volver. Mi 
trabajo recupera la sorpresa, la nos­
talgia, cierra inocencia, cosas que 
son necesarias en un mundo que 
vive rápido, donde la magia se di­
luye entre las prisas e internet. Par­
to de un punto de vista optimista: en 
el mundo hay mucha tristeza, por 
eso debemos recuperar la alegría". 

SImboIo cultural. Bi es cambié n el 
resulcado del gran éxito que Font 
obtuvo en Port Aventura con el es­
pectáculo El Sol de Oriente. En los 
numerosos viajes que tuvo que ha­
cer a Pekín tomó contacto "con la 
cultura china y comencé una rela­
ci6n con su escuela de acr6batas. 
Son muy buenos con la contorsi6n, 
con el trapecio, con las bicicletas .... 
son fantásticos, y a su vez no se pa­
recen en nada al Circo del Sol", co­
menta. 

El encuentro entre escas dos cul­
turas también le ha servido al direc­
ror para constatar "la poca impor­
tancia que se le presta a las arres 
circenses en nuestro país, frente a 

lugares como China, donde ser 
acr6bata significa enrrar en un Sta­

tus de prestigio. El caso de la es­
cuela de Qiqihaer es de los más sig­
nificativos. 

Fundada en 1952 y dirigida por 
el maestro Wang Yunlian, la escue­
la tiene unas instalaciones envidia­
bles: teatro propio con capacidad 
para mil personas, instalaciones de­
portivas y residencia para los ochen­
ta alumnos que consiguen ser ad­
mitidos. Las duras pruebas de 
acceso son el único freno a la incre­
íble demanda de una actividad tan 
bien valorada. Especialmente des­
de el año 1949, con la creación de 
la República Popular China. 

Su práctica se remOnta a la di­
nastía Han, hace dos mil años. En 
aquella época los espectáculos acro­
báticos también eran conocidos 
como los de "las cien habilidades". 
Los artistas pasaron de desarrollar 
sus habilidades exclusivamente en 
la COrte- fue la época dorada de este 
arte-, a hacerlo en plazas y merca­
dos, lo que convirti6 a la acrobacia 
en un sfmbolo cultural que sigue te­
niendo gran fuerza y raigambre en 
la sociedad actual. 

I1ZIAR DE FlAIICISCO 
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Vuelve a enfrentarse a otro texto clásico después de Ten-a 

baim. Pero F errán Madico no se acomoda a las fórmulas an­

quilosadas de la tradición y prefiere sorprender con nuevas 

lecturas acordes con los 

tiempos que corren. El di­

rector vuelve a hacer supu­

rar la poesía del Lorca más 

desgarrado con Bodas desan­

gre, un montaje que recuerda al documental y que se es­

trena el próximo 21 de julio dentro del Festival de Grec, 

protagonizado por Mercé Aranega y Caries Canut-

E s uno de los nombres más 
interesantes de la escena te­
atral española. Empezó 

como acror y como ayudante de di­
rección de Calixto Bieito. Él mismo 
dice que llegó a la dirección por ca­
sualidad, eso sí, por la puerta gran­
de: Shakespeare y un montaje de 
Trabojos de omor jJmlidos multipre­
miado. Desde en ronces su nom­
bre ha sonado cada vez con más 
fuerza, y siempre asociado a textos 
de repertorio y a las más importan­
tes salas de Barcelona. Por sus ma­
nos han pasado ya Millers, Mamets 
o clásicos catalanes, pero este bar­
celonés -adoptivo: nació en Reus­
de 38 años se guarda todavía mu­
chos ases en la manga. Este año re­
pite en el Grec con el primer tex­
to en castellano de cuantos ha 
dirigido hasta ahora: Bodas de san­
gre, de Larca, con Merce Aranega y 
Caries Canut encabezando el ce­
pano. El montaje abrirá también la 
próxima temporada del Romea. 

-Parece que a usted no le asus­
tan los reros ... ¿Los busca de una 
forma consciente y deliberada? 

-Es que no se trata de hacer lo 
que todo el mundo ha hecho del 
mismo modo que todos los demás. 
El mayor peligro es volver a hacer lo 
que ya has hecho. La pregunta es: 
¿Cómo podemos explicar estO sin 
que parezca un recital poético? 
¿Cómo respetar esa dimensión poé­
tica pero a la vez esa contempora­
neidad, esa reflexión, esa ternura y 
esa violencia? Y llegué a la conclu­
sión de que debíamos hacerlo to­
talmente actual. Cuando Larca es­
trenó el texto, en 1933, la luna era 
algo muy distinto. Nosotros hemos 
estado en la luna, ya no le vemos 
tanto valor poético. Igual sucede 
con otros símbolos que Larca con­
templa: la mendiga, el leñador con 
el rostro pintado de blanco .. . Hoy 
nadie se los creería como eran en 
la primera versión. A rrrtitodos de 
sangre me parece más bien un au-
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ténnco documental, y así es como yo 
lo veo en mi montaje. 

-¿Un documental? 
-La estructura del [exeo poten-

cia esta visión. Tres escenas en el 
primer aceo, cada uno en uno de los 
escenarios fundamentales de la ac­
ción. Dos escenas en el segundo 
aceo: una pre-boda, mra post-boda. 
Tercer actO: locura. Bosque. Confu­
sión. Surrealismo. Y un epílogo. Yo 
veo en esta estructura la de un do­
cumental. Yo creo que la clave del 
texeo es contar la tradición y cómo la 
tradición se transmite y cómo nos 
condiciona. No hay que olvidar que 
Larca estaba muy preocupado por 
eso. Esta idea me ha obsesionado 
mucho durante todo el montaje. 
Lorca nos dice que cuando las nor­
mas de la tradición se enquistan ani­
quilan cualquier posibilidad de li­
bertad individual. Esos personajes 
están castrados por las normas de 
la sociedad, por eso no se atreven a 
actuar, están muy limitados. 

-¿Eneonces usted ve algún tipo 
de determinismo? 

-Algo de eso, sí. Las mujeres de 
Federico García Lorca (é l escribe 
básicamente de ellas, y sus hombres 
son casi invisibles) están reprimidas 
y por eso son intransigentes, y a la 
vez tan humanas ... 

-Es un texeo con enormes reso­
nancias de otras obras. ¿Cree que 
Larca está sobrevalorado? 

-Larca imita, lo que sucede es 
que imita muy bien. Copia a Sha­
kespeare casi literalmente, toma 
ideas de dramaturgos irlandeses, de 
la tragedia griega, de fuentes a las 
que él, como elite, tiene acceso. Eso 
no le quita ni un poco de mérito. 
Sabe darle a sus textos una dimen­
sión poética enorme, crea unos per­
sonajes únicos. Sus obras son re­
dondas. 

-¿Todo es cuestión de ver lo mis­
mo pero con distintos ojos? 

-Para innovar tienes que romper 
con la tradición. Yo sé que estOy ha­
ciendo otro Larca. Lorca dice en 
una acotación: "La novia sale con un 

T E A T R o 

''No me interesa el Lorca que he heredado, el rnariQIita oficial de la lzIPerda, po­
ético Y folclórico. Se le ha estJllzado demasiado, se le ha rebajado con demasiada 
frecuencia, cuando él, en el fondo, habla desde la 0SCII'Il raíz del ~' 

vestido negro 1900". Y la pregun­
ta es: ¿TIene que salir con un ves­
tido negro 1900? O hay que enten­
der: la novia se casa según la 
tradición. Por tantO, hoy tiene que 
llevar un vestido de 1970. También 
dice: paredes pintadas de amarillo. 
¿Qué significa el amarillo? La fer­
tilidad, el trigo ... las imágenes en él 
recurrentes. Está haciendo poesía. 
Por eso no me interesaba el Larca 
que heredé: Lorca como mariquita 
oficial de la izquierda, poético y fol­
clórico. No. Él habla desde la oscura 
raíz del grito. Se le ha estili7.ado de­
masiado, se le ha rebajado con de­
masiada frecuencia. Cuando tú ves 
un documental acabas diciendo: hos­
tia, pobres putas marroquíes, pobres 
inmigrantes chinos ... De eso se tra­
ta. Él hace un alegato, una reflexión 
profunda sobre eso que todavía si­
gue ocurriendo. 

-¿La finalidad de su teatro es la 
reflexión? 

-Para mí el teatro es un medio, 

no un fin. Yo hago teatro, funda­
mentalmente, para crecer. Espero 
que lo que hago me enseñe más de 
mí mismo. Creo que nuestro obje­
tivo es aprender a destilar lo impor­
tante y a evolucionar con ello. Em­
pecé a dirigir por casualidad y para 
mí la dirección es un acto de amor. 
No me basta con que la gente ven­
ga y diga: 'Qué bonitO'. Tampoco 
quiero darles una reflexión aburri­
da. Se trata de dar contenido pero di­
virtiendo. Con el teatro pasa como 
con la comida: tiene que estar bien 
presentada, ser apetitosa, pero tam­
bién alimentar. Eso es lo que busco: 
un teatro que sea apetitoso pero que 
alimente. 

Falta de rieIIID 
-¿Abunda tal vez demasiado un 

tipo de teatrO sin riesgos? 
-Sí, abunda ese teatro en que 

se le hace caso a rajatabla al texto. 
y también ese otro en que para ex­
plicarnos qúe el mundo es una 

Más Lorca en el Generalife 
EL director José Carlos Plaza se 
pone estOs días al frente de un 
ambicioso proyecto: Lorca­
Granado. Bajo este título se 
agrupan una serie de propues­
tas escénicas que hacen de 
Granada una referencia 
imprescindible de la obra 
lorquiana. Yo l/O ht nacido 
/odovro es el primer fruco de 
este proyecto que ve la luz hoy 
en los jardines del Generalife 
de Granada y que es[á financia­
do por la J unta de Andalucía, el 
Ayuntamiento de Granada, la 
Fundación Lorca y la Funda­
ción Huerta de San Vicente. 
Textos inéditOs, obras inconclu-

sas O poco conocidas seleccio­
nadas por Vicente Molina Foix 
son la base de este espectáculo 
"multimedia y con vocación de 
futuro", como define e l propio 
Plaza. 
La partitura original de 
Mariano Díaz, catorce aCtOres 
del grupo Escénica, un 
cantautOr, un guitarrista y varios 
bailarines hacen realidad este 
montaje estructurado en tres 
partes en las que se presentarán 
por primera vez obras como LA 
Comedio de lo CarVonerilo. 
Sombras, Jehová, El diálogo de los 
caracoles, Posada, Drama 
fotográfico, El dragón o Posado. 
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mierda nos enseñan una mierda. 
-Lo que falta es sangre nueva. 

Sobre todo en el teatro catalán. 
-Sí, pero nadie se atreve a arries­

gar. También creo que no hay tan­
ta gente por la que apostar. De pron­
to todo el mundo descubre a un 
autor y le encumbran en un mes. y 
luego le derrumban de la misma 
manera. y no hay mucha razón para 
una cosa ni para la otra. Nadie cam­
bia de un montaje para Otro. Pero es 
que hay poca gente con criterio. 
Todo el mundo calla hasta que apa­
recen las críticas, y luego se pro­
nuncia en favor o en contra. Es así 
de sencillo y triste. El novelista 
puede escribir una novela que nadie 
encumbre y pensar que algún día un 
hijo suyo tal vez vivirá de sus dere­
chos de autor, pero eso en teatro no 
pasa. Si no funciona ahora mismo, ya 
no funcionará nunca. Yeso te hace 
reflexionar acerca de hasta qué pun­
tO lo que haces es arte o es industria. 

-¿Su asignatura pendiente son 
los autores contemporáneos? 

-Sr, y ahora quiero hacer algún 
otro autor contemporáneo,y tam­
bién trabajar en e l resto de Espa­
ña, especialmente en Madrid. No 
quiero dejar a los clásicos, porque si 
no conoces la [radición no puedes 
cambiarla. Hay muchas cosas que 
me apetece hacer, pero prefiero no 
dar títulos, porque cada vez que doy 
uno lo monta Otro. Es gracioso, por­
que acabo sintiéndome generador 
de criterio. 

-Lleva usted un ritmo de trabajo 
muy intenso: tres montajes por año. 

-Eso depende de cada momen­
to, de cómo te sientes, de cómo es­
tás. Y ahora mismo me siento en un 
momento muy bueno, tengo más 
experiencia, he aprendido mucho . . . 

CAllE SA/ITOS 
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El veterano Raoul Ruiz presenta La comedia de la inocencia 

Fantasía sin fantasmas 



S 
ce hijo de dos madres es un 
atractivo punto de partida so­
bre el que construir un 50r­

prendeme ,/¡rilkrcon flecos surre­
alistas. Si además esta premisa, res­
catada de la novela 11 figlio di due ma­
dri de Massimo Bontempelli, es el 
planteamiento de una película de 
Raoul Ruiz, La comedia de la inocen­
cia, la narración evolucionará por los 
senderos del misterio y la ambigüe­
dad. Como uno de los pocos cineas­
tas de ámbito universal que toda­
vía conserva la capacidad de riesgo 
-no en vano ha filmado con todo 
tipo de formatos y además se ha 
atrevido recientemente con una 
adaptación de En busca de/tiempo 
pmlido, saliendo venturoso del fre­
gad<r, el director chileno afincado 
en la industria francesa ha entrega­
do cedas sus cartas -codos sus pIa­
nos, todas las actitudes de los per­
sonajes- al peligroso juego del 
desconcierto. 

Para ello coloca en el corazón de 
la historia a Camille ( ils Hugon), 
un imeligentísimo niño de nueve 
años y de familia burguesa -como 
en Luis Buñuel y Claude Chabrol, 
la sátira a expensas de la burguesía 
es una constante en Ruiz- con una 
particular obsesión: filmar con una 
pequeña cámara, casi sin descanso, 
retazos de la vida, imágenes de ta­
lante onírico sobre las que bailan los 
créditos de apertura y que más car­
de adquirirán su sentido. 

El día de su cumpleaños, Cami­
He anuncia a su madre (una discan­
te, hermética lsabelle Huppert) que 
a partir de ese momento la Hamará 
por su nombre, Ariane, y que él ya 
no.es Camille, sino Paul, que su ver­
dadera madre se llama Isa bella y 
que además quiere irse con ella. 
"Esca es una pelicula sobre la in­
fancia de Don Juan -apostrofa iró­
nicamente el cineasta-, un niño ca­
paz de decir que no dene una 
madre, sino varias". Seducida por el 
juego, Ariane accede a llevar a su 
hijo a la dirección que ésce, ines­
peradamente, le da. Las apariencias 
condradictorias de las que Ruiz hace 
gala -"Es una película sin explica-

Raoul Rulz (Puerto 

Montt, ChIle, 1M1) ti­

rige su 6pera prima 

en 1988, TNIS trlstss 
tl;res. Cinco aftos 

después se ve obliga­

do a abandonar Chile 
debido al levanta­

miento de Plnochet. 

francia le recibe CGIIIO edIado paIftI­

co, y adem4s de experimentar en di­

versos flIrmatos, se convierte en uno 

ción en la cual las explicaciones no 
hacen sino ahondar en el misterio", 
afirma- Se suceden sin descanso 
cuando entra en juego lsabella Ue­
anne Balibar), una violinista encre 
inocente y perversa que perdió a 
su hijo Pual hace dos años y que hoy 
cumpliría nueve. El puzzle empie­
za a tomar forma. 

Entregando las llaves del enig­
ma, Ruiz define su pelicula como 
"una fantasía sin fancasmas; el fan­
tasma es la fantasía en sí misma". 
Efectivamente, la explicación vacia­
ría de contenido el miscerio, del mis­
mo modo que la realidad -al me­
nos en la que se desenvuelven los 
personajes- es presentada como el 
concexto de una dimensión casi oní­
rica, muy alejada por excensión de 
cualquier convencionalismo narra­
tivo y que hunde sus raíces, como 
explica el propio autor de Gentalogf­
as de un crimen, en la capcura deses­
perada de imágenes: "Siempre cen­
go una fórmula: la imagen es 
anterior, prioritaria, respecto a la na­
rración". 

I'ueta de Imágenes. Si David Lynch 
(con el que Ruiz no niega evidences 
conexiones) es esencialmente un 
pintor freudiano convertido en ci­
neasca, Ruiz es fundamentalmen­
ce un poeta de imágenes capaz de 
danzar sin esfuerzo entre la imagi­
nería literaria -ha adaptado obras de 
Kafka, Stevensory, Shakespeare, 
Proust, Racine o Calderón, entre 
otros- y la desconcertante realidad, 

de los directores más 

)lI'GIIIIcos de su tiempo 

-con casi cien peIIcuIas 

realizadas, ciencuenta 

de ellas para televl­

sl6rt-, entre cuya obra 

se cuentan magnIfIcos 

fUmes como HIp6tBs/S 

de una pintura robada 

(1975), El terrlttll'lo (1981), la vida ss 
sueiJo(1998), A/IegGrIa(1998) o Bria­

}e clandestino (1994)_ 

lo que le coloca en el mismo cam­
po de emociones que produce el di­
funto surrealismo, movimiento del 
que se ha ido alejando paulatina­
mente. "Mi problema con los su­
rrealistaS--anoca Ruiz- fue que que­
rían mantenerme ocupado hasca 
mientras dormía". 

En el caso de Lacomedia deJa ino­
cencio, la imagen naciente -una es­
cultura de dos cabezas, un grabado 
del juicio de Salomón actuando 
como implacable elemento simbo­
lista o quizá Ariane ligeramente ve­
lada tras unas cortinas, filmada por 
el niño- es sólo una excusa para in­
dagar en la atmosférica relación que 
el niño establece con las dos madres, 
producto de una falta de identidad 
que Ruiz ya ha explorado vivamen­
te con anterioridad. "El desorden de 
la personalidad múltiple-explica el 
director- es una enfermedad del 
siglo XXI y una epidemia mental 
o, más bien, moral. Puedes llegar a 
ser diez personas que ni siquiera 
se conocen entre sí. Es una idea con 
pleno potencial narrativo. En el fil­
me hay muchos temas pero en el 
fondo es sólo uno: la incercidum­
bre de la imagen y el juego entre 
la representación y lo que se escon­
de tras la representación. Una per­
sona dice una cosa queriendo decir 
otra. En ese sentido es muy chileno: 
decir una cosa por otra". De este 
modo, lsabella, embaucada por 
completo en la comedia de la ino­
cencia que parece estar interpre­
tando, reclama la tutela de quien 
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asegura ser su hijo, devuelto del océ­
ano en el que se ahogó dos años 
atrás. La reacción de Ariane, ~uyas 
verdaderas intenciones quedan 
ocultas tras su remota mirada, pasa 
por albergar a la "nueva madre" en 
su casa. 

El hilo narrativo entonces se ten­
sa y vibra en cada escena, siempre 
a expensas de la fragilidad que otor­
ga a las historias la mecánica de tra­
bajo de Ruiz~uien arrastra la fama 
de escribir guiones en dos días y 
rodarlos en una semana, no en vano 
a lo largo de su carrera ha rodado casi 
cien filmes-, cuya motivacióne ex­
plica satisfecho: "Yo hago mis pelí­
culas a partir de cero público. o 
parto de la base de que alguien va 
a ver la pelicula. Siempre, a la vez 
que estoy terminando una, ya em­
piezo la otra y pienso en la que vie­
ne después". 

Actaras inteligentes. Para un autor 
que no empezó a rodar con estrellas 
hasta bien avanzado su periplo pro­
fesional (fórmula que inició en 1996 
con Trts vidas y uno sola muerte, úl­
tima película de Mastroianni) resul­
ta entcndible que prefiera "trabajar 
con actores inteligentes que con 
buenos actores". No sólo Huppert y 
Balibar aportan al filme las dosis jus­
tas de delicadeza incerpretativa que 
solicita el guión, también Charles 
Berling, en el papel de hermano de 
Ariane -dos personajes sobre los 
que sutilmente se adivina un pasa­
do incestuoso- sostiene su rol como 
un pez más dentro de la pecera en la 
que Ruiz encierra a sus personajes. 
"Los actores son mágicos. 'TIenen la 
capacidad de Contar una historia 
simple haciéndola ambigua. Cada 
uno está en el lugar correcto, apor­
ta una emoción, una tensión que 
añadir al misterio. Cada personaje 
cuenta su propia historia, histOrias 
que confluyen en el niño". Reta­
zos de la realidad imaginada que 
avanzan sigilosamente para revelar­
nos, como ya todos sabemos, que 
madre no hay más que una. 
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El cineasta Fran90is Ozon recupera a Fassbinder 

El placer de los extraños 
En Gotas de agua sobre piedras calientes, el cineasta fran­

cés Fran90is Ozon, la gran esperanza blanca del Nuevo 

Cine Francés después del éxito obtenido con Sous le sa­

ble, adapta una obra de teatro inédita del genio alemán . 
R.W. Fassbinder. us voces coinciden en su terrible, 

~ triste análisis de las r ciones sentimentales regidas por 

autocráticos y monstruo s mecanismos pe poder. L <;:...L J;, c,~" ~Civ 

H aee más de veinticinco 'PttraVonKonlysutemacentral, 
años, Rainer Wemer Fass- relación de p~mo guerra desi­
binder causaba furor en gual y aurodestructiva, en Lo ley del 

Europa. Como un Woody Allen de· másfutrley El añade las Im:tIlunas). 
dicado a diseccionar los más oseu- Ozoo y Fassbinder tienen bastante 
ros rincones de la enuaña humana en común: una imparable bulimia 
-la entraña como mapa: ese lugar su- creativa -F assbinder dirigió, además 
cio, auténtico, del que nadie puede de innumerables obras, 43 pelícu­
escapar-, Fassbinder, uno de los cau- las en poco más de dieciséis años 
dillos del Nuevo Cine Alemán, em- de carrera, y Oron ya cuenta con una 
pezó a esuenar una pelfcula por año. treintena de cortometrajes de bajísi­
Había iniciado su carrera artística con mo presupuesto, que pueden en­
su propia compañía Antiteatro, que, contrarse editados en Francia en for­
frente a la influencia brechtiana que mato DVD-¡ un obvio interés por 
se notaba en algunas películas de aI- estudiare! amor como lucha de con­
gunos compañeros de generación trarios, como relación de poder y do­
como Jean- Marie Straub y Alexan- minación¡ un cierto apego por ana­
der Kluge, reivindicaba el teatro de lizar la estrucrura de clases, en el caso 
cabaret y la sublimación de lo kitsch de Fassbinder focal izado en la pro· 
como principales figuras de estilo. El letaria y en el de Ozon en la bur-
artificio de los sentimientos se ma­
terializaba en una puesta en escena 
con frecuencia escasamente natu­
ralista, voluntariamente teatral e 
irónicamente melodramática. 

He aquí que el francés Fran~ois 
Ozon, con cuatrO años menos que 
Fassbinder cuando fue encontrado 
en su apartamento muerto víctima 
de una sobredosis de barbitúricos, 
cocaína y alcohol, encuentra una 
obra de teatro que el cineasta alemán 
escribió a los diecinueve años, Go­
las de agua solirépif:d,m zaheiÍtes, y 
siempre se negó a representar (re­
tomando su férrea estructura dra­
mática para Los amargas lágrimas de 

guesa¡ y una asombrosa modestia 
profesional que les impedía tomarse 
demasiado en serio a sí mismos. 

S6Io pelle,,"', Dice Ozon: "Las pe. 
lículas sólo son películas. Eviden· 
temente, es un trabajo que me gus­
ta hacer, pero cuando 10 he acabado, 
lo he acabado. No conozco esa tris­
teza que muchos directores dicen 
sentir al acabar un rodaje. Al con­
trario, me siento liberado y tengo ga. 
nas de pasar de inmediato a Otra cosa. 
Además me encanta cambiar de re­
gistro: mi próxima película va a ser 
una comedia policial". Después de 
Regarde la mer, inquietante y es-

LUDIVINE SAGNIER y MALIK ZIDI EN EL FILME DE FRAN<;:OIS OZON 

pléndido mediometraje que revisi­
taba el Teortma de Pasolini, atmós­
fera que recupera en su último largo, 
Sous le Sable, presentado en el pa­
sado Festival de San Sebasrián; des· 
pués de la divertida Silcom, o cómo 
una rata de laboratorio cambia la vida 
sexual de una familia modelo; y des­
pués de la excelente Les omants cn­
mi11lLs, versión psychokiller del cuen­
to de Hansel y Gretel que sólo pudo 
verse en el Festival de Sitges, a Ozon 
le apeteCÍa radiografiar el mundo 
de la pareja. 

Al encontrarse con el texto de 
Fassbinder, pensó que no podía es­
cribir nada mejor sobre el tema. 
Como ocurre con frecuencia en su 
cine, la obra encerraba a los perso­
najes entre las cuatro paredes de un 
apartamento, lo que facilitaba las 
condiciones de estudio de este caso 

ejemplar. como las cobayas, o como 
los personajes-tipo de Silcom, cual­
quier sujeto de estudio está más des­
protegido y se comporta de un modo 
más extremo -también más autén­
tico- en un contexto hermético que 
en un universo sin muros de con­
tención. "La fuerza de Fassbinder", 
afirma Ozon, "está en no presemar 
la homosexualidad como un proble· 
ma. En sumergir al espectador en 
lo anecdótico de la vida cotidiana de 
una pareja y regresar con una vi­
sión universal". En ese sentido, po­

demos entender las pequeñas mise­
rias que llueven sobre la pareja pro­
tagonista, Léopold (magnífico Ber­
nard Giraudeau), despótico agente 
de seguros, y Franz (Malik Zidi), 

efebo con aspecto de ángel exter­
minador, como una metáfora de la 
dictadura de las emociones, que 
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Ozoo y Fassbinder tienen bastante en común: una imparable bulimia creativa, un 
obvio interés por estudiar el amor como lucha de contrarios, un cierto interés por 

anaIzar la estrucbI'a de clases Y una asombI'OSil modestia profesional 

siempre, por inofensiva que sea, 
acaba convirtiendo el amor en un 
flujo de corrientes sadomasoquis­
caso La discusión sobre un baño con 
el agua demasiado caliente o el 
desorden de unos documentos 
puede causar la ruptura, la des­
trucción. No es extraño que cada 
uno de los actos de la obra -que 
Ozoo respeca sin ningún rubor: la 
estructura de la película es fría, ma­
temática e implacable- se cierre 
con el mismo ritual de exhibicio­
nismo y/o fetichismo, interpretado 
por los personajes del filme. 

La normasociaJ. Fassbinder decía 
q uc la marginalidad no existe. Que 
cuanto más integrada está la gen­
te en la norma social, más rápida­
mente se apropia de los esquemas 
dominantes de las relaciones hu-

manas. Al contrario que en Úl ley del 
mósfuerte, en la que la pasión ho­
mosexual marcaba, también, los 
patrones del poder social, en Go­
las de aguo sobre piedras colit1ltes es el 
intelectual el que es sometido por 
el erabajador. aunque ambos son 
victimas de su propia fragi lidad 
emocional, de su incapacidad de 
amar y ser amados. Es por ese mo­
tivo que Franz reproducirá la rela­
ción que tiene con Léopold con 
su ex novia Anna (Ludivine Sag­
nier), y Véra (Anna Thomson), 
transexual por amor (como Ingrid 
Caven en El año de las trae lunas), 
ya sacrificada su dignidad, será in­
capaz de entrar en este juego de 
crueldades, víctima del paso del 
tiempo y la indiferencia. Aunque 
Ozoo les permite un instante de 
excéntrica comunión -un desafor-

tunado baile, directamente here­
dado de Banda aparte, de Godard, 
la única salida de tono de una pe­
lícula que se caracteriza por su con­
tención formal-, los castiga con la 
atomización, con la separación sen­
timental, con la esclavitud eterna. 

Qerclclo de estilo. Estéticamen­
te, GOlas de agua sobre piedras Ctl­

lietJ!es podría parecer un ejercicio 
de estilo iJ la F assbindtr. Y Ozon no 
niega que uno de sus modelos for­
males ha sido la fromalidad, la ar­
cificiosidad del decorado en estu­
dio, la negación de los exteriores, 
de ÚlS amargas lágrimas de Petra 
Von Kant (cita también el Smo­
kingjNoSmokingde Alain Resnais). 
El artificio, admitió Fassbinder, 
permite la intrusión de la verdad 
de los personajes. El artificio no es 
sinónimo de exuberancia, admite 
Ozon, y su puesta en escena res­
peta esa máxima. N unca está por 
encima de los personajes, aunque 
los encuadra, los limita, los en­
frenta, a muros, a espejos, a marcos 
que los encierran hasta asfixiar­
les. No por casualidad, el último 
plano de la película muestra a Véra, 
el personaje más puro-tal vez tam­
bién el más ingenuo-- intentando 
abrir sin éxito una ventana. Ozon 
confiesa que ese plano fue fruto 
del azar, porque el decorador no 
había previsto, por razones finan­
cieras, la apertura de esa ventana, 
pero lo cierto es que funciona 
como exacta metáfora del amor 
como sofisticado método de es­
trangulamiento, como el camino 
más perfecto hacia la infelicidad, 
como ese placer que sólo los ex­
traños, los ignorantes, los desco­
nocidos, pueden disfrutar sin acer­
carse a la muerte. 

SEROI SÁMeHEZ 
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Otros ejercicios 
de ventriloquia 

Fran~ois Ozon no ha sido el único 
cineasta que ha tomado la palabra 
de un maestro, que se ha converti­
do en el ventrnocuo de un genio. 
El alemán Wim Wenders maldiri­
gió una idea del moribundo, 
agonizante Michelangelo Anto­
nioni en la lamentable Más allá de 
los nubes y Andrei Konchalovski 
hizo lo propio con un guión de 
Kurosawa en El tren del infiemo. 
Dos casos más o menos recientes 
que anteceden al más espectacular 
de todos: Steven Spielberg 
haciendo suyo el último proyecto 
de Stanley Kubrick,/nteligtncia 
Artificial. En 1983, el productor Jan 
Harlan y el director de El resplan­
dor decidieron comprar los 
derechos de Suptrtoys Úlst AII 
SumJnff Long, un cuento corto de 
Brian Aldiss. Como casi todos los 
filmes de Kubrick, era sólo un 
punto de partida. Desarrollaron el 
guión y, doce años después, tenían 
lista una versión que podía 
interesar a la Wamer. Firmaron un 
contrato. Mientras tantO, Kubrick, 
amigo ímimo de Spielberg, le hizo 
la honesta proposición de dirigir el 
proyecto, con él como productor. 
Spielberg aceptó el reto, escuchó 
las ideas de Kubrick, revisó los 650 
dibujos que tenía preparados y se 
puso manos a la obra. Kubrick, que 
estaba pensando en realizar una 
biografTa de apoleón y una 
adaptación de Los papeles de Ación, 
pensó que esta historia, que narra 
cómo un niño androide inicia un 
viaje en búsqueda de sus senti­
mientos en un mundo apocalípti­
co, pertenecía a los dominios del 
universo spielbergiano, el que hizo 
de E.Tuna leyenda de la cultura 
popular del siglo XX. El resultado, 
que se estrenó el pasado 26 de 
junio en Estados Unidos, ha 
recibido críticas más bien tibias. 
Próxima parada: España, el 
próximo 21 de septiembre. 



Extraños en un tren cumple cincuenta años 
IU¡..~~_, 

Muertes cruzadas 
asada en la primera novela de Patricia Highsmith y con guión de Raymond 

Chandler, Extraños en un tren supuso el arranque del "periodo de madurez" 

de Alfred Hitchcock. Cincuenta años después, el crítico Miguel Marías ana­

para EL CULTURAL esta obra cumbre del cine negro, en la que Hioch­

k retrató a uno de los más fascinantes villanos de la historia del cine. 

E can, realmente, OtrOS tiempos. Si se 
piensa que este año 200 1 cumplen me­
dio siglo películas como El no (Renoir), 

Le plaisir(Max Ophuls), Can/ando bajo la llu­
via (Kelly & Donen), Candildar(Chaplin),Af",­
ni (Narus), Afusashino fujin (Miwguchi), Oy-sama 
(Miwguchi), El mayor"'p«/áculo del mundo (Oe­
Mille), Lo mujer pira/a (Tourneur), Ptople \ViII 
Talk(Mankiewicz), David and BaÚlslltba (King), 
Cielo negro (Mur Oti), Lo Posion (Guiltry), Ha­
kuehi (Kurosawa), Honzonf'" Idanos (A. Mann), 
Joumal d'/ln curl de compagne (Bresson), Ex/ro­
ños en un /mi (Hitchcock), Los rom/os de Hoffmann 
(Powell & Pressburger), BaJash (Ozu),l'd dimb 
fhe Itighes/ mounfain (King), Japanese \Var Bride (K. 
Vidor), El d"'ftrrado de las islas (Reed), Due sol­
di di sperrJnzo (Castellani), Alicia en el pafs de las 
morovillar(Geronimi, Luske &Jacksoin), Tam­
bares kjanos (R. Walsh), Lo Reina de África (Hus­
ton), Roma o,.¡¡ (De Santis),/vanltoe(Thorpe), 
Lucha a muerte (Toth), Esa portja feli. (Bardem 

a sus criterios de excelencia. Lo más curioso es 
que las peliculas que entonces tenían medio 
siglo a sus espaldas eran casi prehistóricas-en 
1901 no habra rodado Portel Asallo y robo a un 
trtn, ni Méli~s su Viaje o /o luno-, mientras que 
las que este año alcanzan esa edad están todavía 
completamente vigentes, por mucho que haya 
en ellas -y no en todas- algún aspecto "anti­
cuado", por otra parte testimonio de los guStoS y 
las creencias vigentes en la época. 

Un buen ejemplo de este tipo de vigor es Ex­
trOlIOS ell un trm, que acabo de ver por decimo­
quinta vez, en los 36 años transcurridos desde su 
muy tardío estreno en España: una de las co­
sas que sucedían por entonces, como ahora, pero 
por causas distintas, es que apenas llegaban 
con un mínimo de puntualidad tres quintas par­
tes de lo mejor que se hada. Cuando nadie co­
noda a la hoy célebre Patricia Highsmith, Alfred 
Hitchcock descubrió en su primera novela a uno 
de los mejores "villanos" de toda su carrera, el 

prototipo quizá -en más psic6pata- de su Ripley: 
parece claro que era la idea inicial del encuentro 
casual (del hambre y las ganas de comer, o de 
la oferta y la demanda, según se quiera ver) y 
el personaje de Bruno Anthony lo que fascinó 
a quien ya era conocido como "el mago del sus­
pense", ya que de la laboriosa adaptación -en 
la que intervino, insatisfactoriamente, el mis­
mísimo Raymond Chandler- el resto salió muy 
modificado y, diría yo, "hitchcockizado". Se le 
criticó a Hitchcock, en un momento dado, haber 
"omitido" los rasgos posiblemente homosexua­
les de Bruno; de haberlos subrayado -ahr es­
tán, bien evidentes para quien quiera verlos-se 

& Berlanga), Más allá de Missoun 
(Wellman), TIte Tall Targel (A. 
Mann~ Subido al delo (Buñuel), Caso 
de acero (Fuller), Umberlo D. (De 
Sica), Caravana de mujens (Well­
man), Der Verlorene(Peter Lorre), 
The Red Badge od Couroge (H uston), 
Fixed Bayon,1s (Fuller), El gran car­
naval (Wilder), Surros (Nieves-Con­
de), Cartosenvenenadar (Preminger) 
-y me atengo a las que yo prefiero 
de las hechas en 1951; algunas más 
se estrenaron al año siguiente, lo 
mismo que en 1951 se distribuyeron 
también algunas más, terminadas en 
195(}...; da lo mismo que sus guStoS 
vayan en oua dirección que los míos: 
enconaar otras tamas que se ajusten 

ESCENAS DE ESTRANGULAMIENTO EN EXTRAIVOS EN UN TREN 
le hubiera acusado de psicologis­
mo barato, y últimamente, sospe­
cho, de homofobia. 
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e reo que una de las virtudes 
de la película es precisa­
mente la ambigüedad ab­

soluta del personaje, tan loco como 
inteligente, tan agobiante como no 
carente de simpatía, tan inconstan­
te como insistente, lo que permite 
que resulte atractivo y hasta inquie­
tantemente fascinante, sin por ello 
dejar de resultar ominoso ni de sus­
citar cierta compasión. 

Al acierto genial de elegir para 
ese papel a Robert Walker se sumó 
un posible error-o una elección sub-



ROBERT WALKER y FARLEY GRANGER EN UNA DE LAS ESCENAS MÁS RECORDADAS DEL FILME 

consciente- al optar por los muy correctos pero 
fríos FarleyGranger y Ruth Roman como la pa­
reja cuya felicidad -y algo hace que huela a ma­
trimonio de conveniencia entre un terusta deori­
gen modesto y aspiraciones políticas y la hija 
aburrida, elegante y ociosa de un rico senador­
pone en peligro la asombrosa oferta de Bruno, 
que el superficial Guy no se toma en serio, pese 
a que es un intercambio bastante razonable-es­
toy seguro de que se ha llevado a la práctica en 
multitud de ocasiones-: dos desconocidos pac­
tan matar cada uno a la persona de la que el otro 
quiere verse libre, de modo que el beneficiario 
puede tener una coartada perfecca y el posible 
sospechoso carecería de motivo y hasta de co­
nexión con la víctima. 

El resultado es que el personaje de Bruno ab­
sorbe y concentra todo el imerés de la pelícu­
la, que sólo muy de tarde en tardees apasionante 
si él está ausente de la pantalla, pese a los es­
fuerzos de Hitchcock, que prodiga lecciones 
de técnica narrativa y de creación de suspense, 
con más frecuencia de lo normal, como la par­
tida de tenis, con un uso de montaje paralelo que 
lleva a su ~ul~ináción sonora los planteamien­
tos clásicos de Griffith; la pelea final de ambos 
antagonistas a bordo de un tiovivo enloqueci­
do cobra emoción -a pesar de ser previsible el 
desenlace- debido precisamente a que a los 
espectadores -y sospecho que al mismo Hitch­
no nos deja del todo satisfechos la idea de que el 
(also, oportunista y débil Guy triunfe sobre el 

Cuando nadie conocra a la hoy cé­
lebre escritora Patricia Highsmith, 
Alfred Hltchcock descubrió en su 
primera novela a uno de los mejores 
"villanos" de toda su caM'eI'él, el pro­

totipo quizá de su Ripley 

loco pero mucho más divertido y autémico Bru­
no, en el fondo, sospechamos, víctima de un pa­
dre que -por lo entrevisto- parece tan odioso 
como dice su hijo, y de una madre --<:omo tan­
tas en la obra de Hitchcock- totalmente des­
equilibrada y, para colmo, dominante, de la que 
ha heredado los rasgos más negativos de su ca­
rácter y que habrá minado y desuuido a con­
ciencia lo poco sano que quedase en él, fomen­
tando, en cambio, sus caprichos más enfermizos. 

Prueba de que, a pesar del esfuerzo inver­
tido en la elaboración y estructuración del 
guión, algo falló en la preparación, parece tam­
bién el relieve desproporcionado que cobran 
multitud de personajes poco relevantes -a ve­
ces meros comparsas sin apenas diálogo-, como 
el profesor borracho que no puede atestiguar 
de la presencia de Guy en el tren, el encargado 
del embarcadero del parque de atracciones, la 
Sra. Cunningham que presta a Bruno su cuello, 
los dos encargados de vigilar los pasos de Guy, 
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el padre (Leo G. Carroll) y la hermana (Patricia 
Hitchcock) de Ann (Ruth Roman), o Miriam 
(Laure Elliott), la mujer de la que Guy que­
rría divorciarse para casarse con Ann. 

T ambién parecen obedecer a esa misma 
sensación de inseguridad tanto el em­
pleo de ciertos efectos de montaje (un 

puñecazo sencillamente deplorable), probable­
mente por primera y desde luego por última vez, 
así como de algunos absurdos y afectados en­
cuadres con la cámara inclinada, quizá influidos 
estos (dtimos por el reciente éxito de El tercer 
h01llbre, de Carol Reed, y que tienen un carác­
ter verdaderamente excepcional en la obra en­
tera de Hitchcock: se cuentan entre los escasí­
simos -por no decir únicos- artificios técnicos 
que, por muchas explicaciones que les busque, 
no encuentro justificables. 

Pasa Ex/rOlios etJ ulI/ren por ser el comienw 
del "periodo de madurez" de Hitchcock, sin 
duda porque el arranque --esos pies destinados 
a cruzarse-y la idea argumental de partida son 
fascinantes, casi tanto como el diabólico tentador 
Bruno; yo creo que, aunque sea una película apa­
sionante, contiene errores suficientes como para 
que haya que postponer ese momento a Lovetl­

/0110 indiscn:/o; tres años después, o más bien a 
Pero ¿quiéfl motó o HOIry.P, verdadero inicio de 
una serie ininterrumpida de diez obras maestras. 

MIGUEl MARIAs 
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El sábado se abre la última edición del polémico Gerard Mortier 

Sa!fJ!rgo da la vuelta a Mozart 
Con la tradicional represen­

tación de Jedermonn ante la 

monumental fachada de la 

Catedral .se abre el próximo 

... sábado el festival más pres-
-""loo.. _ 

tigiosodel mun~o. Hastael 

día 31 de agosto, la ciudad 

natal de Mozart honrará a su 

hijo predilecto con una sor­

prendente producción de 

Los bodas de Fígaro, confia­

da al tándem formado por 

Christoph Marthaler y 

Sylvain Cambreling. El pro­

grama ofrece, además, nue­

vos montajes de títulos 

como Jenufa de Janacek, 

Lady Macbeth de Mtzensk de 

Shostakovich o El munié­

lago de Strauss, a cargo de ar­

tistas del renombre de John 

Eliot Gardiner, Valery Ger­

gievo Marc Minkowski. 

Todo ello marcará el últi­

mo año de la gestión del 

controvertido director ar­

tístico belga Gerard Mortier. 
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EN 1992, el director artístico Gerard 
Mortier, que había convertido un 
teatro lírico de segundo orden como 
La Monnaie de Bruselas en uno de 
los escenarios de referencia dentro 
del panorama operístico europeo, 
presentó su primera edición al fren­
te del festival más..l.lLestigioso y con 
mayor presupuesto del mundo. 

- Salzburgo había alcanzad; su 
momento de máxima expansión 
con la figura carismática de ~ 

.. von Karajan, que convirtió su ciudad 
natal en su propio feudo, trayendo 
consigo sumas millonarias de casas 
discográficas y a los mejores divos. 
Tras su muerte, era imposible seguir 
en esta línea y se intentó un cambio 
radical, que no ha sido visto bien por 
todos. Pese a ello, tras la marcha de 
Mortier, que se dispone a dirigir 
ahora un nuevo festival en la cuen­
ca del Ruhr, en Alemania, habrá que 
hablar también de un antes y un 
después en la historia del certamen 

<que se desarrolla cada verano a ori­
llas de la bella ciudad del Salzach. El 
compositOr alemán Peter R"zjcka 
direccor de la Bie";;al de Munich, 
asumirá ahora las riendas. 

Retomo a los el fgenas. En su últi­
mo verano, Mortier ha querido re­
vivir el espíritu de los fundadores 
del festival, hace más de tres cuar­
tos de siglo, con una revisión de la_ 
obra mozartiana y de la tradición 
musical austnaca. Para ello propone 
sendas nuevas producciones de 
An'odllo en Noxos de Richard 
Strauss, confiada a un joven equi­
po escénico Oossi Wieler y Sergio 
Morabito), con Christoph von Doh­
nányi en el foso y un elenco de al­
tura que reúne a Deborah Polaski, 
Susan Graham, atalie Dessay, Jon 
Villars y John Broecheler, y El Mur­
allago de Johann Strauss, toda una 
rareza para Salzburgo. Después del 
curioso Cosi ambientado en el rei­
no de los insectos (que este año se 
repone, siempre con la impagable 
Despina de María Bayo,juntO a Ves­
selina Kasarova, Rainer Trost y 
Franz Hawlata, mientras Catherine 
Naglestad y Natale de Carolis serán 

los nuevos Fiordiligi y Guglielmo, 
respectivamente), existe una enor­
me expectación por ver lo que hará 
el siempre sorprendente Hans 
Neuenfels con la popular opereta, 
que tendrá como gran aliciente en 
el podio aMare Minkowski. 

El cielo Mozart-Da Ponte pro­
seguirá con una, sin duda, corrosi­
va lectura de Las bodas de Ffgaro a 

zo y Christine Schafer, promete­
dora como simpático Cherubino. 

El centenario de Verdi (un com­
positor que no ha tenido demasiada 
fortuna en escos años) estará cu­
bierto por la reposición del conoci­
do y monumental Don Cario de 
Wernicke y Lorin Maazel, aunque 
con Neil Shicoff en el infante de Es­
paña y Thomas Hampson reem-

Luces y sombras 
Aunque las estrellas FranclscDda Massiaan 
no han d$do da aCII- por SalIars Y SaIonan, 
dlr al festival en la la Sa/om6 de Bondy y 
etapa MortIer (Jassye DoIInányI, el Borfs 60-

Norman o o Maurlzlo dunor de Abbado y 

Polllnl no faltan nln- Wernlcke, el Mo/s6s y 
gún afta), Salzburgo Aar6n de Steln y Bou-

ha d$do da ser básI- lez, el Wozz.ck del 
camente un asupa- Dohnányl o Eduardo nismo StaIn Y Abbado, 
rata para convertlrsa Arroyo), frente a el Ralre's Progress de 

en un lugar mucho otros, algunos da ellos Cambrellng y Muss-

más proclive a la ex- muy valiosos, como bach, la ÚI/Uda Muss-

perimantack!n a gran Rlccardo Mutl o Nlko- bach y Slelen o La 

escala. Esto supone Iaus Hamoncourt, qua ctIIIdenac/6n de Faus-

que los riesgos sean se han Ido retirando to de la Fura deis 

también más eleva- por IUS diferencias Baus, as! como ell'IIS-

dos, Y qua los rasuIta- con el director belga, cate de obras tan 

dos no hayan sido un hombre al que le fundamentales como 

siempre Iosqua se es- gusta la polémica. A el Doctor Fausto de 

peraban. Ha habido pesar de ello, y de no Busonl por Nagano y 

algunos nombres 11- haberse caractartza- Mussbach, o LBS Bo-

peclalmente prlvlle- do por la calidad de rVadesda Ramaau con 
gJados (Sylvaln Cam- sus elencos vocales, RattIa y los Hamnann 

braling, Herbart Wer- aspactáculos tan ma- son bien represanta-

nlcke, Chrlstoph van morabIes como al San tIvos da su gastI6n. 

cargo de Christoph Manhaler (cuya 
apología de locutretantoéxico le dio 
en su Kotin Kobanooa de Janacek). 
Aquí contará también con la com­
plicidad de Sylvain Cambreling, al 
frente de la antigua Camerata Aca­
demica de de Sándor Végh, y con 
un interesante reparto que incluye 
a Peter Mattei, Angela Denoke, 
Christiane Oelze, Lorenzo Regaz-

plazando a Carlos Álvarez, mientras 
se mamienen la profesional Elisa­
beua de Marina Mescheriakova y la 
imponente Éboli de Oiga Borodina. 
El otrO círuloesFolstaff, en un mon­
taje muy clásico de Deelan Don­
nellan coproducido con el Festival 
de Pascua, donde lo estrenaron 
Claudio Abbado y Ruggero Rai­
mondi (sustituidos ahora por Lo-
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rin Maazel y Bryn Terfel). Carme­
la Remigio, Larissa Diadkova, 
Dwayne Crofty Massimo Giordano 
completan la compañía. 

típeradelslgloxx. En su labor de di­
fundir títulos fundamentales del si­
glo XX, Monier ha seleccionado dos 
espléndidos retratos de mujer. El 
primero de ellos esimula de Jana­
cek, que supondrá la presentación 
operística en el festival de John Eliot 
Gardiner. El inquieto maestro inglés 
estará al frente de la Filarmónica 
Checa en un repenorio a priori no es­
pecialmente asociado a él. Robert 
Swaim pondrá en escena este im­
paccante drama rural con dos gran­
des damas de la ópera, Hildegard 
Behrens y Karita Mauila, que de­
butan, respectivamente, en el papel 
titular y en el de la Sacristana. 

La segunda obra es Lady Iofacbelh 
de ilfmnsk de Shostakovich, cuyo 
sarcasmo sabrá exprimir a fondo Pe­
ter Mussbach. Valery Gergiev, porsu 
pane, tendrá a la Filarmónica de Vie­
na a su disposición para dar todo su 
brillo y energía a esta restallante par­
titura. Larissa Shevchenko, VIadimir 
Vaneev, Leonid Liubavin, Viktor 
Lutsiuk y Gennadi Bezzubenkov 
serán algunas de las voces presentes 
en este montaje, coproducidocon el 
Mariinski de San Petersburgo. 

Dentro de un ciclo denomina­
do Afúsico narrado se presentarán 
composiciones como Juana de Arro 
m lo hoguera de Honegger, El castillo 
de Barba Azul de Banók y Peer Gynl 
de Grieg. La Filarmónica de Viena 
y Simon Raule celebrarán el 70 
cumpleaños de A1fred Brendel, con 
la interpretación de los Cina;cr;nM­
los poro piano de Beethoven. 

Otras importantes bacutas son 
Pierre Boulez, RiccardoMuti, Den­
nis Russell Davies, Daniel Harding, 
Lorin Maazel, Claudio Abbado o 
Frnnz Welser-MosL Sir Roger Nor­
rington dirigirá un ciclo Beethoven­
Schoenberg, y Thomas Hampson 
presentará un proyecto sobre poesía 
y música de autores americanos. 

RAFAEL &ANOS 



Retransmisiones 
PUES ya escamas en verano y, por consiguiente, 
en plena época de retransmisiones radiofónicas 
musicales-las de televisión las hemos olvidad~. 
Hoy quisiera abogar porque no sucedan las co­
sas del pasado año y conviene mencionarlas a fin 
de que se eviten episodios similares. En Bay­
reuth funcionaron pocas cosas bien y, para col­
mo, se produjeron unos cuantos fallos en las 
retransmisiones de sus óperas. Un lapsus lo tie­
ne cualquiera y puede y debe disculparse que, 
por un error en la planilla, el locutOr anuncie 
en el intermedio que vamos a escuchar una obra 
para arpa y el primer acorde sea un fortísimo 
de toda una orquesta. Lo que no puede discul­
parse es el error de bultO y sistemático. 

La Unión Europea de Radiodifusión re­
transmitió la Tetmlogfo. Casi al final del tercer acto 
de Lo lVol,(yrio nos quedamos sin sonido. Ello­
cutor echó mano de su capacidad de improvi­
sación y previsión y continuamos escuchando lo 
mismo, pero con Sir Georg $olti a la batuta en vez 
de Giuseppe Sinopoli y al rotundo Hans Hot­
ter en vez de al parco Alan Títus. Al ratO regre­
só éste, como si se hubiera ido a dar un paseo, 
para cantamos la despedida de Wotan. Otro tan­
to pasó en la jornada siguiente, cuando el po­
bre Wolfgang Schmidt berreaba a Gabriele 
Schnaut que la amaba. En esta ocasión enlaza­
mos con Karl Bohm, Birgit Nilsson y Wolfgang 
\Vindgassen. Lamencablemente sirvió para re­
cordarnos que Sigfrido puede cantarse y, afor­
tunadamente, no volvimos a escuchar a Schmidt, 
lo que hubiera sido de suicidio. Claro que peor 
fue encontrarnos en medio de un concierto de 
rock desde Budapest. 

Sorpréndanse de la razón de tanto despro­
pósito. El cuarrel de desmando de la UER está 
en Ginebra, y allí cienen una previsión de la 
duración de los espectáculos que retransmiten. 
Con ella programan el ordenador y el principio y 
final de la conexión. Si dura más ... se corta. Lue­
go dirán que los culpables son los ordenadores. 
No, los culpables son los responsables de con­
tinuidad, que se fían y se van a tomar una cer­
veza, de forma que no hay nadie cuando se pro­
duce el desaguisado para poderlo arreglar. Casi 
como los oficiales del ferry griego que se hundió 
hace un año. La diferencia es que unos fueron 
a la cárcel y los ouos se quedaron tan campanees, 
cuando debería ser causa de una seria amones­
tación, tanto a los señores de la UER como de 
continuidad. BECKMESSER.COM 

M ú s 1 e A 

Cita en los Alpes suizos 
EL próximo viernes arranca 
una de las propuestas más 
llamativas dentro del pano­
rama de los festivales vera­
niegos. Situado en la pe­
queña localidad de Verbier, 
en los Alpes suizos, a poco 
más de hora y media de Gi­
nebra, tiene lugar una de las 
mayores concentraciones 
de grandes nombres de 
toda Europa, en gran parte 
merced al patrocinio que 
ofrecen firmas como Nestlé 
y UBS, que se hacen cargo 
del coste de la presencia no 
sólo de las estrellas sino 
también de sus familias. 

representado por Dmitri 
Sitkovecski, Gidon Kremer, 
Vadim Repin e Ida Haen­
del; el cello por Misha 
Maisky, David Geringas, 
Lynn Harrell, Steven Isser­
lis o Franz Helmerson¡ la 
viola por Yuri Bashmet O 

Geraed Caussé, emre otros 
ilustres, a los que hay que 
sumar cantanees del pres­
tigio de Barbara Hendricks, 
Magdalena Kozena o Ute 
Lemper, que abordará con 
su inconfundible estilo te­
mas de Gershwin, Weill, 
Bcel y Eisler, entre otros. 

Con tal plantel no sor­
prende que las sesiones C3-

merísticas rayen a priori a 
gran altura hasta el pumo 
de alcanzar niveles de ma­
reo. Como ejemplo, se pue­
de asistir al encuencro de 
Argerich con Kissin en 
obras para dos pianos de 
Debussy y Ravel, a la lec­
tura del Sexmo de Brahms 
en manos de Sitkovetski, 
Bashmet y Maisky; o al ol­
vidado Concierto poro dos 
pianos de Dinu Lipatti con 
Kremer al frente de la Kre-

Para dar una idea apro­
ximada de su impresionan­
te nivel, mantiene una or­
questa de jóvenes -de la 
que fonnan parte dos músi­
cos españoles- cuyo titular 
es James Levine y que 
cuenta con tres colaborado­
res de la talla de Yuri Te­
mirkanov, Wolfgang Sawa­
lIisch y Kent Nagano. A lo 
largo de los quince días que 
viene a durar el ciclo, se 
puede asistir a la interpre­
tación del gran repertorio 
sinfónico más conocido 
aunque quizá pueda des­
tacar la versión que el ci­
tado Levine llevará a cabo LEMPERCANTARÁAGERSHWlNYWElLL 

merata Baltica,la citada Ar­
gerich y Nelson Freire. El 
desconocido Quinteto de Ta­
neiev estará servido por 
Pletnev, Repin, Caussé e de la Tercera silifonío de 

Mahler o El pájaro de fiugo de Stravinski en ver­
sión completa, que brindará Kent Nagano. 

Pero donde se lleva la palma es en la pre­
sencia de grandes solistas de varios ámbiws ins­
trumemales, reunidos para hacer música de cá­

mara o recitales que se realizan en la Salle 
Médran, construida para el evento, o en la Igle­
sia. Con la argentina Manha Argerich como pro­
tagonista de excepción, hay que resa!car el ni­
vel de los pianistas, de absoluta primera línea. 
Entre Otros tiencn previsto intervenir Yevgeni 
Kissin, Emanuel Ax, Mijail Pletnev, Arcadi Vo­
lodos, LeifOve Andsnes, Michel Dalberto, Ste­
phen Kovacevich o Nelson F reire. El violín está 

Isserlis. Yen el ciclo que denominan El tn­

cutnlro de los mcumtros podrá verse un monta­
je que muchos casi valorarán de excesivo, toda 
una sorprendente sesión de música de cámara 
en la que se escucharán el Cuarteto con piano 
de Brahms, en manos de Kremer, Bashmet, 
Maisky y la Argerich, o la NocM transfigurado de 
Schoenberg, recreada por Caussé, Harrell, 
He/merson O Korcia. Todo ello salteado con cia­
ses a cargo de los más ilusues profesores, desde 
Dimitri Bashkirov a Ida Haendel, pasando por 
Helmerson o Caussé, además de múltiples con­
ciertos de los alumnos y variadas manifesta­
ciones de danza, tearro y jazz. L G. L 
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Estrellas en la Costa Brava 
Organizado por las Juventudes f\.lusicales, el 
XX] Festival Internacional de Torroella de 
Momgrí dará comienzo el próximo sábado con 
un concierto de música antigua española a car­
go del conjunto Orphénica Lyra. El día 28, la 
Capella Reial de Catalunya y Jordi Savall pro­
tagonizarán un apasionante programa en me­
moria de Emest L1uch, con la obertura de AI­
pnonse el Uonort de Sor, el Slobol JiIOler de 
Arriaga y el Te Deum solemne de Terradellas. 
La clausura será el 21 de agosto, con el Trío 
Kandinsky en obras infrecuentes de ShoSGl­
kovich como las Sült romanzas sobre poemas 
dt Alexonder Elok. R. B. 

La música del aire 
• Miércoles 18. A las 17'30 en composiciones de 8ach, Schu- • Lunes 23. A las 10'00 en Ra-
Radio Clásica, la Sinfónica de mann y Mussorsgki. dio Clásica, concierto en el cen-
Sevilla dirigida por Christian tenario de la Reina Madre por 
Badea en obras de Dvorák, • Sábado 21. A las 08'00 en La la Joven Orquesta acional de 
Bernstcin y Schumann. 2 de TVE, Locol/cidl/ dtlo fierro Gran Bretaña conducida JX)T Sir 

de Mahler, con la Sinfónica de Roger Norrington. 
• Jueves 19. A las 03'38 en Ca- RTVE al mando de Ros Maroo . 
nal Plus, Simon Rattle presen- • Martes24.A las 20'00 en Ra-
ta El tstilo americoNo y Tras ti • Domingo 22. A las 2 I '00 en dio Clásica, la Orquesta Sinf6-
desptrto.r Canal Clásico, Golo el1 Berlíl1 oica de Barcelona y Nacional de 

/999. Incluye movimientos fi- Cataluña toca a Saint-Saens, 
. v.emes20.A las 20'00 en Ca- nales de obras de Mahler, Ra- Amargós y Brahms. 
nal Clásico, Evgeni Kissin en el vel, etc. por la Orquesta Filar-
Festival de Montpellier, con m6nica de Berlín. ALVARO GUIBERT 
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Recuperados cientos de obras e instrumentos de archivos catedralicios 

Las raíces musicales de Iberoamérica 
Una de las iniciativas 

más ambiciosas para la 

rehabilitación y difusión 

del patrimonio histórico 

y musical americano es 

el denominado Progra­

ma Repsol YPF para la 

Alzísica de Lati1loamérica. 

Se trata de un proyecto 

iniciado en 1998 por la 

compañía española, que 

ha sido reconocido por la 

UNESCO como una de 

las principales líneas de 

trabajo para el desarrollo 

de la investigación. 

O icho programa, coordina­
do por A1ejandro~lassó, se 
establece con el objetivo 

de rescatare) patrimonio musical de 
América Latina y el Caribe desde 
la llegada de los españoles hasta fi ­
nes del siglo XIX. Su desarrollo con­
templa varios campos, desde la 
transcripción de tex[Qs inéditos has­
ta la catalogación y realización de 
partituras en notación moderna. 

El proycclOcomenz6en 1998,di­
vidiéndose en dos etapas. En la pri­
mera se realizaron actividades en 
Ecuador, Perú, Bolivia y Argentina, 
para pasar a una segunda fase donde 
se ha extendido a otros países entre 
los que deseaean Colombia, Cuba, 
Venezuela, ~ léxico, Guatemala, Bra­
sil, Paraguay y algunas islas del Ca­
ribe que conservan grandes riquezas 
musicales, muchas de ellas origina­
das en Europa y posteriormente 
"adaptadas a los usos locales con 
transformaciones que provocan una 
curiosa fascinación en el oyente", 
como afirma Alejandro I\lassó. 

Los primeros trabajos se iniciaron 

con la restauración de la iglesia de 
Andahuylillas, al sur de Cuzco, a más 
de 3.000 mil metros de altura. A ella 
han seguido las de numerosas igle­
sias de todo el continente. Uno de 
los resultados más importantes ha 
sido el descubrimiento de la única 
colección de música para teclado co­
nocido en América antes del siglo 
XIX, el Libr" de teda de Ymeldo Bun­
go, una monja lega o donada mestiza 
que habitó en un convento andino 
en el siglo XVIII. 

Creacl6n de talleres. Un aspecto 
importante es la catalogación de 
unos 200 instmmemos históricos de 
corte occidental, como cémbalos y 
clavicordios, en algunos casos lle­
vados desde España, aunque OtrOS 

fueron construidos en América, y 
cuya rehabilicación está siendo con­
siderada en estos momentos. Den­
tro del programa se aspira a proteger 
dichos instrumentos mediante la 
participación de jóvenes arqueólo­
gos, restauradores y personas dis­
puestas a descubrir un pasado hist6-
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rico "con el que convivían, aunque 
no lo valoraban adecuadamente", se­
gún Massó. Uno de los esquemas 
importantes es "fomentar la creación 
de talleres y especialistas para per­
mitir la continuidad en el futuro". 

Entre estos instrumentos se 
cuenta un órgano realejo cuya his­
toria es peculiar, ya que se trata de 
una donación de Felipe 11, como 
regalo de boda, a la sobrina de Tupac 
Amaru, en sus desposorios con Mar­
tín Gareía de Loyola, sobrino de San 
Ignacio. En la ciudad argentina de 
Córdoba se trabaja en un órgano de 
cámara que fue posiblemente utili­
zado por el compositor Domenico 
Zipoli. El proyecto se apoya, ade­
más, en la grabación y difusión de 
obras procedentes de archivos ca­
tedralicios, inédicas hasta el presen­
te, con artistas autóctonos que, como 
señala Massó, aporran autenticidad 
y mucha frescura a estos hallazgos, al 
mamener una tradición artística que 
bebe en las mismas fuentes de sus 
creadores". Muchas de estas reali­
zaciones se han conseguido gracias a 
importantes esfuer¡;os personales, 
a causa de las propias característi­
cas de estos lugares. 

Se han realizado ya las tres pri­
meras grabaciones, que han recibi­
do magníficas críticas en la prensa 
especializada, con partiwf3s de los 
archivos de Sucre, Cuzco, Arzobis­
pal de Lima, Cochabamba, Santia­
go de Cuba así como de varias ca­
tedrales mexicanas de Guatemala, 
Oaxaca, Puebla y México D.E En 
Cuba, el Programa R'fJsol YPF, tra­
baja desde hace cuatrO años en la 
restauración, ordenación y trans­
cripción de la totalidad de la música 
de Esteban Salas, considerado uno 
de los mayores compositores ibe­
roamericanos del siglo XVII 1. 

LUIS G. IBEANI 



ROBERTO MAGNA: 

ARIAS DE ÓPERA FR:\/I'CESA. 

BERTRAND DE BIlLY. 
EMI 5 570 0122 DDD 

EL tenor promesa que no 

ha llegado a ocupar el 
trono que le estaba 
reservado y con el que 

su casa discográfica se 
las prometía muy felices 
edita un nuevo compac-
(o, grabado en Londres 
entre abril de 1999 y 
enero del pasado año. 

Esta vez el repertorio 
es, afortunadamente, 
aquél que mejor se ade-
cúa a su voz, salvo en un 
par de arias como la de 
SOI/SÓI/ y Do/ilo. Se trata, 
además, de una selección 
que huye de tópicos y en 
la que caben las sorpre-
sas. Escuchen, si no, el 
Tondis qu~ lout sommei/e de 
esa ópera totalmente des-
conocida que es El amall-
te adoso de Grétry y el aria 
que viene a continuación, 
Roc/¡e/, quol/d dll &igneur 
de lA judía de Halévy. 
Las similitudes entre 
ambas son evidentes. 

Roberto Alagna canta 
todas las piezas de forma 
personal pero sin exage-
raciones, y la voz se halla 
en buen estado. No se le 
puede comparar con el 
joven y arrebatado Giu-
seppe di Stefano cuando 
abordaba un parecido 
repertorio, pero entre los 
tenores de hoy ninguno 
sería capaz de hacerle 
sombra en una selección 
similar. G. ALONSO 

FRANZ LEHÁR: 
FROHuNG (PRIMAYERA). 

JOHANNES GORlTZKl. 

CP0999727-2DDD 

FRI'H/J.I'G (Prilllorxm) 
constituye la última y 
más ambiciosa de las 
operecas en un acro escri-
tas por F ranz Lehár, y 
fue estrenada en el caba-
ret Die Halle (El infier-
no), el 22 de enero de 
1922. Este local, situado 
en los bajos del Theater 
an der \-Vicn, se había 
especializado en obras de 
pequeño formato, y aquí 
presentó e l compositor 
austrohúngaro una paro-
dia de lA viuda o/tgrt y 
Rosl1Islock IlIId Ede!r..Yiss, 
sobre el romance entre 
una vaquera y un jurista. 

Fniltlillgobwvo un 
gran éxito (dio incluso 
origen a una versión en 
tres actos en 1928), en 
buena parte gracias a un 
libreto que se salía de los 
esquemas escablecidos y 
presentaba personajes 
del entorno cotidiano (un 
püCta, un compositor y 
sus respectivas novias, 
con evidentes analogías 
con lA BoMmf) con pro-
blemas como la vivienda 
o el trabajo. La mílsica 
mantiene la capacidad 
melódica y el elegante 
lirismo de su autor, que 
recurre a elementos de la 
época para realzar el rea-
lismo de la histOria. Los 
cuatro cantantes logran 
mucha veracidad en esta 
cuidada versión. R. RANÚS 

DISCOS 

RabIO Hood e 
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PAULO'DETTE: 
ROBIN HOOD (BAUDAS 

ISABEliNAS). HARMONIA 

MUNOI907265 DDD 

EL periodo comprendi-
do entre 1580 y 1620 se 
considera generalmente 
como la edad de oro de 
la música inglesa para 
laúd. De esta época da-
tan más de dos millares 
de piezas, algunas de 
ellas debidas a autores 
tan prestigiosos como 
William Byrd, John 
Oowland, Thomas l\.Ior-
leyo Peter Philips. Junto 
a estas páginas han lIega-
do hasta nosotros multi-
tud de obras anónimas, 
la mayoría de las cuales 
son variaciones y fanta-
sías sobre conocidos 
temas del momento. 

El registro que aquí 
comentamos demuestra 
por qué Paul O'Oette 
está reconocido como 
uno de los más grandes 
intérpretes de esta músi-
ca. Sirviéndose de tres 
instrumentos diferentes 
(un laúd de ocho cuerdas 
que sigue un modelo 
italiano de 1582, un or-
pharioll basado en un 
ejemplar inglés de 1617 
y una cítara con cuatrO 
cuerdas asimismo de ins-
piración antigua), realiza 
una verdadera recreación 
de esta música de esue-
mecedora bellez..1. Su ca-
pacidad para improvisar 
y, en algunos casos, in-
ventar partes perdidas es 
inigualable. A. MATEO 

Otello es una mlÜer 
GIOACHINO ROSSINI: OrELLO. RATlANI, Clon, 

EDWARDS, BONFATTI, KANG. ORQUESTA INTERNACIO­

NAL DE ITAUA. PAOLO ARRlVABENI. 

3CDDYNAMlc3691-3DDD 

No hace mucho el sello Opera Rara lanzó al mercado 
una excelente grabación con apéndices de esta opero se­
no rossiniana estrenada en Nápoles el 4 de diciembre 
de 1816. Ahora Dynamic, aprovechando unas repre­
sencacionesen vivo del Festival de ~fartina Franca, pre­
senta la versión en la que el moro es interpretado por 
una mczzo. La obra, en su factura original, tenía como 
protagonista a un tenor. nada menos que Nozzari . 

Esta nueva grabación nos trae a Olello según los acer­
camientos realizados en su día, parece ser que con la 
anuencia del autor, porGiuditta Pasta y, sobre todo, Ma­
ria f\lalibran, que la presentó así en París en 183 t con un 
gran éxito. Naturalmente, hay partes que no van tanto 
a una voz femenina, que además ha de acoplar la mú­
sica primigenia a su tesitura y posibilidades. Es una 
avemura tan arriesgada como curiosa. 

Lástima que lrine Ratiani tenga un instrumento tan 
agresivo y destemplado, falto de graves y con una colo­
ratura muy justita y no siempre cuidada, aunque no le 
falten arrojo y entusiasmo. Los demás no brillan a mu­
cha mayor altura, bien que haya que aplaudir la musi­
calidad de Patrizia Ciofi, que expresa con propiedad y 
exh ibe un legalo pocable, aun cuando se resienta en e l 
sobreagudo. Arrivabeni concierta con conocimicnm y 
acentúa con estilo, pero la orquesca, muy bandística, y 
e l Coro de Cámara de Bratislava no dan para mucho. Se 
ofrecen, como en Opera Rara, el final feliz, en el que 
Ocello, consciente de su error, no mara a Desdemona, y 
el trágico, que concluye como la obra de Shakespeare 
y la ópera de Verdi, aunque el libretO de la de Rossini se 
basa realmente en otras fuentes. ARTURO REVERTER 
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Técnica y conocimiento se unen en el Gran Telescopio de Canarias 

Un espejo para la galaxia 
Un juego de espejos, una búsqueda del infinito y un puente entre el big bang y la actualidad son los peldaños que el 

nuevo Gran Telescopio de Canarias ha puesto sobre el techo de la isla de La Palma, un ingenio espectacular que 

estará a disposición de la cien~ en 2003. 15.000 millones de pesetas, 350 toneladas y un espejo principal de diez me­

tros de diámetro hablarán por sí solos. El director científico del proyecto, José Miguel Rodríguez Espinosa, explica 
~ 

para EL CULTURAL las particularidades del nuevo telescopio, pna auténtica revolución en el mundo de la astronomía. --
E 

s importante entender que 
en la historia de las ciencias, 
yen particular de la Astro· 

nomía, "los avances científicos im­
portantes vienen de la mano de nue­
va instrumentación puntera". Los 
telescopios son por tanto instru­
mentos clave para la astronomía, 
pero también la instrumentación 
post-foco. Definamos unos pocos 
términos. Un telescopio es esen­
cialmente un sistema óptico capaz 
de captar fotones de luz y concen­
trarlos en un punto llamado foco. 
Cuanto mayor es el espejo prima­
rio del telescopio mayor este poder 
captador de luz. 

Otra propiedad ¡rn portante es 
la resolución angular, o en térmi· 
nos más populares la nitidez ° cali­
dad de imagen. Este parámetro au­
mema con el diámetro del espejo 
primario, mientras que el poder co­
lector de fotones aumenta con la su­
perficie (el cuadrado del diámeuo). 
Es la combinación de una capacidad 
colectora de luz mayor, con una re­
solución espacial también mayor 
lo que hace que telescopios como el 
Gran Telescopio Canarias (GTC) 
sean claves para la investigación as­
tronómica de los próximos años. 

El otro término importante es 
"instrumentación post-foco". Un te­
lescopio sólo no basta. Este ha de ser 

-
RECREACiÓN DEL INTERIOR DEL GTC 

EL CU LT L' RAL 11-1-2DD1 P ÁG INA 5 ~ 

dotado de instrumentación capaz de 
recibir la luz que el telescopio pone 
en el foco y analizarla, bien para ha­
cer imagen, espectroscopia, polari­
metna, etc. Es la utili7..ación de ins­
trumentación post-foco creativa, 
potente, innovadora, la que hace 
que un telescopio como el GTC 
constituya una revolución en el 
mundo de la astronomía. 

Búsqueda de planetas. Una vez 
fijado el tamaño del espejo primario, 
que se hace normalmente por mo­
tivos presupuestarios O tecnológicos, 
hay otras dos cosas de gran impor­
tancia, la calidad de imagen alcan­
zada, y la instrumentación con que 
se dota un telescopio. Veamos algún 
ejemplo de lo que un telescopio 
como el Gl'C, con su tamaño, cali­
dad de imagen e instrumentación 
podrá hacer. Uno de los grandes te­
mas de investigación de hoyes la 
búsqueda de planetas orbitando es­
trellas similares a nuesuo Sol. Muy 
recientemente se ha descubierto 
una serie de planetas extrasolares 
que h~ acaparado la atención mun­
dial. El interés es claro tamo desde 
el puntO de vista de la ciencia corno 
del hombre de la calle. Los planetas 
encontrados son sin embargo muy 
distintos de los que conocernos en 
el sistema solar. Yesquedespuésde 



IMÁGENES DE LA ZONA DE FORMACIÓN ESTELAR DE ORION EN LUZ VISIBLE E INFRARROJA 

todo tan sólo conocemos un sistema 
solar. Los planetas encontrados fue­
ra de nuestro sistema solar son en 
general planetas gigantes, como Jú­
piter o aún mayores, con la pecu­
liaridad añadida de tener órbitas 
muy cercanas a su estrella. El GTC 
permitirá observar cientos de es­
trellas con la resolución necesaria 
para detectar planetas o incluso sis­
temas planetarios en torno a ellas. 

Lo que nos dará claves para en­
tender la formación de nuestro sis­
tema solar, y para saber si pueden 
existir sistemas solares con paráme­
tros radicalmente distintos del nues­
uo. Este tipo de investigación re­
quiere no sólo de la gran superficie 
colectora del GTC, sino también 
una gran calidad de imagen. EstO 
permitirá por ejemplo utilizar ins­
uumentos capaces de poner un dis­
co que ciegue la luz de la estrella 
para poder ver así lo que la rodea. 
Semejante instrumento es conocido 
con el nombre de coronógrafo, nom­
bre que proviene de los instrumen­
toS que se idearon para estudiar la 
corona solar, que es la pane más ex­
terior del disco solar no visible de­
bido a la cegadora luz del sol, ex­
cepto que esta se oculte, bien 
mediante la Luna en un eclipse, o 
artificialmente con un coronógra­
fo. Un instrumento del GTC lla­
mado Canaricam estará especial­
mente capacitado para este tipo de 
estudios. Otro tema de gran inte­
rés es el estudio de la.composición 
química de nuestras galaxias veci­
nas, las galaxias del llamado Grupo 

Canal GlCse pochírnd; si­

ndtál E arnenl8, suficientes 
galaxm para hacer 111 can­
so es!;Mlfstjoo de las PI_ 
dadas dellmerso haca,. 
les de ililbl8S de afias 

Local, composición que sorpren­
dentemente no se conoce. No sa­
bemos si por ejemplo la Vía Lác­
tea y sus galaxias vecinas se 
formaron de un mismo material 
existente en una región dada del 
Universo. Si su composición quími­
ca fuese diferente estaríamos ante la 
tesitura de descifrar si esa química 
diferente se debe a la formación de 
estas galaxias en distintas regiones 
del espacio y a su posterior reagru­
pamiento en lo que hoyes el Grupo 
Local. Estas galaxias son cercanas 
a la Vía Láctea, pero al mismo tiem­
po muy débiles. La determinación 
de abundancias químicas, por otra 
pane es un proceso complicado que 
ha de hacerse mediante la obser­
vación de estrellas individuales de 
estas galaxias. 

Chorros de material .. Las zonas 
en las que se forman estrellas son ro­
nas de abundante material, polvo 
y gas, materia prima para la forma­
ción de estrellas. Las estrellas en 
su proceso de formación pasan por 
una etapa en la que debido a la ro­
tación se produce un disco de acre-

cimiento, acumulación de material , 
ya veces hasta un chorro de mate­
rial muy colimado, eyectado a gran 
velocidad. La formación de este 
chorro se produce en las zonas más 
internas de ese disco, que serán ob­
servables únicamente si logramos la 
resolución espacial necesaria, lo que 
nos lleva de nuevo a enfatizar la ne­
cesidad de tener alta calidad de ima­
gen. Las zonas de formación estelar 
son además dificiles de observar en 
el rango visible debido a las grandes 
cantidades de polvo existentes. La 
observación en el infrarrojo permite 
penetrar estas zonas de polvo y ob­
servar las protoestrellas cuando aún 
no han alcanzado temperaturas ele­
vadas, indicadoras del comienzo de 
la fusión nuclear en los centros de 
estos objetos, y por tanto del co­
mienzo de su vida como estrella. Por 
eso los telescopios modernos se di­
señan para trabajar en el rango in­
frarrojo del espectro. Una forma de 
observar galaxias muy lejanas es me­
diante la amplificación de su luz pro­
ducida por lemes gravitatorias, fe­
nómeno éste ya previsto en la teoría 
de la gravitación de Einstein. 

Otro tema apasionante de la 
cosmología moderna es el estudio 
de la historia de la formación estelar 
en el universo. Sabemos que hace 
unos 8.000 millones de años se dio 
un máximo de formación estelar, 
se formaban unas 15 veces más es­
trellas de lo que se forman ahora. No 
sabernos porqué, ni cuanto duró 
este episodio. El GTC sin embar­
go tendrá insuumentos (Osiris y 

EL CU LTL'RAL 11-1-'111 PÁGINA 5 5 

Emir) capaces de aporrar datos para 
emender estos problemas. Instru­
mentos capaces de medir lineas es­
pectrales delatoras de la presencia 
de estrellas jóvenes, con el sufi­
ciente rango espectral para observar 
galaxias de alto corrimiento al rojo, 
con lo que observaremos el univer­
so cuando tenfa una pequeña frac­
ción de la edad que tiene ahora. Otra 
faceta de estOs instrumentos es su 
capacidad multi-objeto, que permi­
te medir, simultáneamente, sufi­
cientes galaxias para hacer un censo 
estadístico de las propiedades del 
Universo hace miles de millones de 
años, o analizar la formación de es­
tructuras a gran escala en el univer­
so primigenio. 

Cúpula sobre hormlg6n. Dicha cú­
pula ya terminada y probada en la fá­
brica de URSSA en Vitona está sien­
do transportada al observatorio, 
donde se instalará sobre el edificio 
de hormigón ya también acabado en 
el Observatorio del Roque de los 
M uchachos, en la isla de La Palma. 
Todo gira en torno a la calidad de 
imagen. También la estructura me­
cánica del telescopio, en avanzado 
estado de fabricación, ha sido dise­
ñada con la rigidez y precisión de 
movimientos necesaria para que la 
observación se realice libre de vi­
braciones que contribuirían a res­
tar nitidez a las imágenes. 

Todo en el telescopio sirve a la 
óptica. La mecánica, o el edificio 
con su cúpula, o la electrónica y con­
trol, todo es para que la óptica sea 
perfecta y se mantenga perfeera du­
rante la observación astronómica. 
En el GTC es así, pero a su vez la 
óptica debe ser perfecta, hasta los lí­
mites de la tecnología actual. El te­
lescopio se convierte así en un or­
ganismo vivo que, mediante 
sofisticados dispositivos es capaz de 
conocer su estado, de conocer ins­
tantáneamente la calidad de la ima­
gen que se está produciendo, y co­
rregirse automáticamente si aquella 
no es lo que se espera. 

J. M. RODRIGUEZ ESPINOSA 
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Nuevos estudios reducen las expectativas sobre sus efectos ade1gazantes 

La leptina pierde peso 
El descubrimiento de la leptina en 1994 se recibió con grandes esperanzas 

en la investigación y búsqueda de terapias para luchar contra la obesidad 

humana. Sin embargo, nuevas investigaciones realizadas en ratones han 

venido a confirmar que su efecto adelgazante no es tan potente como se 

esperaba y que produce cienos efectos secundarios. El académico de las Cien­

cias Pedro García Barreno explica en EL CULTURAL estos nuevos ha­

llazgos y analiza los verdaderos efectos terapéuticos de esta proteína. 

A finales de los cincuenta se identific6 un 
defecto genético causante de un feno­
tipo de obesidad extrema debido a una 

voracidad sin límites y a una disminución en el 
consumo energético. El gen responsable se de­
nominó ob (obeso) y el ratón obeso afectado 
por la mutación se etiquetó como ob/ob. Expe­
rimemos con ratones parabióticos (animales cu­
yos sistemas circulatorios han sido conectados) 
sugirieron que los Tacones obesos eran incapaces 
de producir cierto factor de saciedad, pero que 
podían responder a cal factor aportado por el 
animal normal parabiótico. Experimentos simi­
lares identificaron una mutación en un gen (db) 
diferente, causante de un fenotipo muy similar 
al descrito en ratones obesos. Los ratones db/db 
producían el factor ausente en los animales obe­
sos, pero no eran capaces de responder a dicho 
factor; se hipotetizó que los ratones db/db pro­
ducían el factor de saciedad pero carecían del re­
ceptor. 

En 1994 se identifi06 el defecto molecularres· 
ponsable del síndrome de obesidad en los rato­
nes ob/ob. La proteína codificada por el gen ob 
se denominó lepona (del griego leptas - delga­
do). La leptina se produce en el tejido adiposo 
y sus niveles circulantes se correlacionan di­
rectamente con la masa de tejido adiposo. Lep­
tina exógena reviene la obesidad del ratón ob/ob, 
y cuando se administra a rawnes normales re­
prime la ingesta de alimentos e incrementa el 
consumo energético. El receptor de leptina (OB­
R), producto del gen db, se identificó poco des­
pués del descubrimiento de aquélla; por ello, los 
ratones db/db son resistentes a la acción de la lep­
[ina. El papel más importante de la leptina es 

su efecto inhibidor del ape[ito. Sin embargo, 
los ratones carentes de lepdna y los deficitarios 
del recepmr de leptina no sólo son obesos sino 
que desarrollan un síndrome complejo caracte­
rizado por trastornos en la función reproducw­
ra, disbalances hormonales y alteraciones de 
los sistemas hemampoyético e inmunológico. Al­
teraciones similares se han descrito en humanos 
con déficit de leptina. Los síndromes en los ra­
tones ob/ob y db/db semejan la respuesta adap­
tativa al ayuno. Mientras que el animal esm ali­
mentado existe una relación directa entre los 
niveles de leptina circulante y la masa de grasa 
corporal; durante el ayuno los niveles de lepti­
na caen abruptamente, desproporcionadamente 
a los cambios en la masa de tejido adiposo. La ca­
ída de los niveles de leptina supone una señal 
para que el cerebro inicie una respuesta de adap­
tación al ayuno. En los ratones obesos por déficit 
de leptina o por carencia de su receptor existe un 
estado de percepción de ayuno y, consecuente­
mente, desarrollan obesidad cuando tienen libre 
acceso a la comida. Los cambios endocrinos 
que acompañan al ayuno incluyen la supresión 
de las funciones reproductora y tiroidea; la esti­
mulación del eje hipotálamo-hipófiso-adrenal, y 
marcadas anomalías de la respuesta inmunitaria. 
Aunque el tejido adiposo blanco en el adulto 
es el lugar principal de expresión del gen lep­
tina, se ha detectado su transcripción constitu­
tiva en células placentarias y amnióticas, en di­
ferentes tejidos fecales y, cambién, en animales 
adultos en e l epitelio gástrico y en cierras regio­
nes del cerebro e hipófisis. Anomalías del des­
arrollo cerebral se presentan en ratones obesos, 
lo que sugiere la participación de la leptina para 
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la maduración neuronal normal. La leptina cir­
cula en el plasma en forma libre y acoplada que, 
en personas con peso normal, representa el 50%. 
La leptina es una molécula relativamente gran­
de que sería inaccesible al cerebro; para atrave­
sar la barrera hemato-encefálica utiliza un trans­
portador que acopla un receptor de tipo corto y 
que se expresan en el plexo coroideo. La leptina 
es constitutivamente producida por el tejido adi­
poso; la concentración de lepona circulante es del 
orden de nanogramos. La concentración de lep­
tina plasmática esm regulada, principalmence, por 
la ingesta de comida y el sistema endocrino; sin 
embargo, el sistema inmunitario juega también 
un papel importante. En animales de experi­
mentación los estímu los inflamatorios y la ad­
ministración de citoquinas proinflamatOrias in­
crementan significativamente los niveles de 
leptina. Por su parte, la anorexia que se asocia, 
con frecuencia, a situaciones inflamatOrias loca­
les y sistémicas no parece que esté mediada, 
directamente, por el incremento de los niveles 
circulantes de leptina señalados. No se ha en­
contrado, en humanos, correlación alguna en­
tre leptina y la caquexia presente en situacio­
nes de fracaso cardiaco congestivo, sida o cáncer. 

S in embargo, existe una relación entre la 
anorexia inducida por leptina y el siste­
ma de citoquinas, habiéndose demostra­

do que la administración de leptina incrementa 
los niveles de ¡L-l en hipotálamo y que la ad­
ministración simulmnea de un inhibidor de esta 
interleuquina bloquea el efecto de la leptina. Pa­
rece lógico admitir que algunos de los efectos de 
la leptina sobre el cerebro están mediados por 
el sistema de la IL-l. Aunque fueron eviden­
tes desde el principio las propiedades antiobe­
sidad y antidiabéticas de la leptina, sus implica­
ciones en la reproducción pasaron inadvertidas. 
Sin embargo, el tratamiento de una joven pa­
ciente con déficit de leptina, a la que se admi­
nistraron inyecciones diarias de leptina recom­
binante con la resultante de una progresión hacia 
la pubertad y la secreción de hormona libera­
dora de gonadotropina, indicó su efecto sobre el 
sistema reproductor. Ello ha supuesto la acep­
tación de un modelo en el que la leptina dis-
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MUESTRA DE LOS EXPERIMENTOS DE APLICACiÓN DE 
LEPTINA REALIZADA EN RATONES OBESOS Y NO OBESOS 

para en el hipotálamo dos vías neuronales des­
tinadas a controlar la regulación de la masa adi­
posa y de la casacada hormonal reproductOra. La 
leptina también puede jugar un papel impor­
tante en el balance entre los diferentes linfoci­
tos T de asistencia y en la modulación de la pro­
ducción de citoquinas por monocitos y 
macrófagos. Además, ejerce actividades prolife­
rativas y antiapoptóticas sobre diversos tipos ce­
lulares, y aunque está sometido aún a discu­
sión parece que ciene un papel directo sobre 
la proliferación de progenitores hematopoyéti­
coso Además, la leptina muestra actividades 
angiogénicas, induciendo neov~scularizaci6n y 
la formación de estructuras de tipo capilar, y 
trombogénica. Todo ello soporta el síndrome 
multifactorial caracterizado por obesidad y di-

versas alteraciones hormonales, que presentan 
los ratones ob/ob ydb/db; animales que también 
presentan alteraciones en las respuestaS inmu­
nitaria e inflamatoria, una alteración en la res­

puesta del sistema monocitos/macrófagos y pro­
blemas en la cicatrización de las heridas. A pesar 
de sus efectos relativos a la obesidad, la leptina 
no parece ser el fármaco milagroso que permi­
ta a los pacientes adelgazar sin tener que redu­
cir la ingesta calórica e incrementar el ejercicio 
físico. Sí aporta el ingrediente regulador de las 
manifestaciones sindrómicas de la obesidad, te­
niendo en cuenta que el objetivo terapéutico úl­
timo de la obesidad no es la pérdida de peso sino 
la reducción de la morbimortalidad. 
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Coplas perfectas 
El regenerador de señales de vídeo desa­
rrollado por H ikari anula las señales no de­
seadas de las cintas de vídeo, permitiendo 
copiarlas con poca pérdida de calidad. Eli­
mina incluso las señales anti-copia inser­
tadas en algunas cintas. Su instalación es 
muy sencilla, basta interponerlo entre 
los dos aparatos de vídeo por medio de los 
euroconectores. Su precio es de 5.900 pe­
setas y se adquiere llamando al 902 1030 
10( um. Ref. 19-1147061). 

Gas limpio 
Los dispositivos de gas son una signifi­
cante fuente de polución, pero dos tec­
nologías desarrolladas y patentadas por 
el Laboratorio de Berkeley pueden ayu­
dar a limpiar el gas en el acto. La clave está 
en unos dispositivos que ralentizan el pro­
ceso de combustión, de modo que las emi­
siones de óxido nitroso de los nuevos ca­
lentadores son sólo del 1 por 12, miemras 
que las de monóxido de carbono son de 
1 por 10, muy por debajo de lo normal. 

Proyeccl6n digital 
El proyector portátil LP 530 de Infocus 
incorpora la tecnología más novedosa del 
sector. Adapmble a cualquier sala de pro­
yección y con un peso de 2,6 kilogramos, 
la lámpara proyecta con una luminosidad 
de 2000 ANSllúmenes, y tiene entradas 
para conexiones a ordenador, vídeo y au­
dio. Incorpora, además, el sistema OCDi, 
que elimina las mezclas de colores, ysu re­
solución real SCA es de 1024 x 768 con es­
cala digital. Más información en www. 
Icd.es o en el91 6373637. 

El clima en la mano 
Lauson ha desarrollado la estación meteo­
rológica portátil más completa del mer­
cado, el modelo Lauson SOS WS. Dispone 
de reloj digital, alarma con función snoo­
ze, termómetro, barómetro, higrómetro 
y cinco iconos animados de previsión de 
tiempo. Además dispone de alarma de 
tormenta y se puede colocar en la pared 
o de sobremesa. Su precio es de 11.900 pe­
setas y se puede adquirir llamando al te­
léfono 91 436 66 OO. 
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José Amonio Marina ha escrito 
un hermoso y esclarecedor ensayo 
sobre mi utilización del lenguaje 
como obra, como creación del mun­
do y casi como metafísica. Marina es 
hoy nuestro pensador joven más 
abundante y elocuente, con una 
aportación de las últimas culturas 
extranjeras que no se daba en Es­
paña desde Ortega. Este tipo de 
estudios consolidan mucho una obra 
y ayudan a verla en perspectiva. Una 
vez que se ha encontrado el punto 
de vista, cierto o incierto, no hay más 
que pasar y repasar [Oda el conjun­
to por ese punto de vista. 

Para José Antonio Marina mi la­
bor se cifra fundamentalmente en 
un esfuerzo con el lenguaje, con la 
escritura. Otras veces lo ha hecho 
entrando en los temas, las ideolo­
gías y la geometría del conjunto. 
Ahora, no. Ahora sólo son las pala­
bras. Si uno fuese un melindroso as­
querosico de estaS cosas diría que no 
se puede estudiar el continente sin 
el contenido y otros tópicos de la 
cultura y de la crítica. Pero uno pre­
tende no ser ese asquerosito y acep­
ta alegremente el juego de Marina 
con mi juego. Lo que importa son 
las verdades que van saliendo par el 
camino, más que llegar a una tesis fi­
nal, escurialense y pretenciosa. 

Efectivamente, yo he trabajado 
mucho en el lenguaje por sí mis­
mo, pero no por espiritualizar la pa­
labra a la manera juanramoniana, 
sino por conseguir que él sea la obra 
misma, como otra forma de pensa­
miemo, de narración y de construc­
ción. Damos siempre por sabido 
que el estilo no es gratuito y que de­
cir bien las cosas es decir más cosas 
y decir más las cosas. Pero luego esto 
se nos olvida y volvemos al tópico 
del lenguaje como damasquinado 
instrumento o adorno. No se puede 
estudiar una escritura sin poner al 
aire las ideas que remueve, y que no 
existirían si dijésemos esa misma 
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Casi como metafísica 

-LA MEDITACIOW DE MAGRITTE (1936) 

cosa de otra forma. La escritura no 
sólo sirve para decir cosas, sino ma­
yormente para descubrirlas, consa­
grarlas o crearlas y, sobre todo, que 
la escritura es la cosa creada, el ob­
jeto que antes no existía en la na­
turaleza. Una rosa de Quevedo o 
una idea de Hegel pueden marchi­
tarse en el breve tránsito de los si­
glos, pero la cosa alumbrada sigue 
ahí, con su realidad gramatical, con 
su eficacia presencial y con su be­
lleza. 

Todas las artes son sustitutivos 
de las fenecidas religiones, y por eso 
los deístas se resisten a aceptar re­
ligiosamente la música o la poesía, 
sino que las encaminan a Dios. Ya 
los propios creadores han escrito 
muchas misas solemnes en música 
yen verso. Mas he aquí que la efi­
cacia religiosa del arte no adopta 

nunca el comportamiento mezqui­
no de las religiones, sino que s610 
quiere constituir una realidad, aña­
dir mundo al mundo aboliendo por 
indiferencia cualquier intención re­
ligiosa, cualquier apelación a Dios. 
Haya lo largo de la Historia una gue­
rra civil silenciosa entre religión y 
creación. La modernidad no es sino 
la toma del Palacio de Invierno y 
la profanación de las grandes catep 

drales almenadas. Muchos millones 
de seres que heredaron una religión 
arcaica o muerta, han vivido todo 
el siglo XX como feligreses del arte 
y la literatura. Ese cuarto de hora 
que se dice que siguen pensando los 
muertos es en realidad el cuarto de 
hora de toda una vida, y quien ha vi­
vido dentro de ese cuarto de hora 
puede decirse que ha vivido relip 
giosamenre contra la religión, cuyas 

La escritura no sólo sirve para decir cosas, sino 

mayormente para descubrirlas. Una rosa de Que­

vedo o una idea de Hegel pueden marchitarse en 

el breve tránsito de los siglos, pero la cosa alum­

brada sigue ahí, con su realidad gramatical, con 

su eficacia presencial y con su belleza. 
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relaciones con el ane envilecen a 
unos y otros, ya que ni el gran arte ni 
el pequeño es nunca una parábola, 
sino, como hemos dicho, un prodi­
gio de presencia, la realidad realísi­
ma del ane abstracto, la realidad 
chorreante de Pablo Neruda. José 
Antonio Marina está a puma de pi­
sar fuera de la trascendencia, pero 
nunca avanzará el pie. Su grandeza 
joven está más dentro que fuera. 

UJNES,9 
Ha vuelto a programarse en Es­

paña A1ly McBeal, que es el modelo 
de todas las series televisivas del 
mundo y el único soportable. Esta 
serie ha creado un nuevo estilo de tep 

lefilme, unos personajes singularí­
simas y una manera de hacer telep 

visión que está entre la vanguardia y 
el cine más clásico. Pero, sobre todo, 
esta serie ha creado a Ally McBeal, 
que era o es una buena actriz de 
Broadway y que no es que se haya 
encontrado a sí misma en la tele, sino 
que ha empezado a ser ella misma. 
El personaje que le escriben está lle­
no de encanto y excesivas dudas, 
mediante un intelectualismo muy 
a lo Gran Manzana, aunque la cosa 
ocurre siempre en Boston. Mas, por 
encima del texto asistimos a una ac­
triz que se inventa su propio persa-­
naje, incanjeable, como Woody 
AlIen, Chaplin, Buster Keaton e in­
cluso el perro Snoopy, del que lachi­
ca tiene algo. Siempre he entendido 
por gran actor aquel que crea un tipo 
humano-o perruno-al que no cabe 
barajar de unas películas en otras, 
sino que cada película es él, ese per­
sonaje, un ser humano añadido a la 
gente y que quizá la simboliza. A1ly 
McBeal es la adolescente crecida 
que no ha perdido la gracia párvula 
de sus manos niel panal dedudas~ 
bre el amor, que todavía a sus trein­
ta años le sigue pareciendo una cosa 
muy imponante. 

FIAIICISCO UMBRAL 
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