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La otra rebelión del cuerpo 
POR PERE GIM FERRER 

La primera vez que una pantalla noneamericana comercial mostró una mujer desnuda fue con E1/ cos de mol­

heur(1957) de Autant-Lara, y se trataba de Brigitte Bardor, que caminaba cruzando un plano de espaldas al 

espectador, pero la expresión más directa de la vida sexual, esbozada por Malle en Les om01/ts o por Godard en 

A bout de sO/Jfflc o Vivn so vic, por ejemplo, se consolidaría sólo en los años 70, con Visconri, ,Benolucci y Oshima 

Si, para Godard en A bout de souffle, "el ero­
tismo es una forma de amor y el amor es 
una forma de erotismo" ¿habrá que con­

cluirque el erotismo es una forma de sexualidad 
y la sexualidad es una forma de erotismo? Me 
tcmo que no se puede proceder a tan precisas si­
metrías; pero parece indudable que en el cine, 
y fuera de algunos documentales. no se da (ni 
siquiera en las cintas estrictamente pornográfi­
cas) una sexualidad exenta, disociada del ero­
tismo. Otra cosa es el sexo, si por cal entendemos 
no ya la función, sino el6rgano: mostrarlo es con­
dición sillequo f10n del cine pornográfico y re­
sulta en cambio raro fuera de él, pero no menos 
raro que en la pincura moderna, en la que Cour­
bet (El origen del mU11do), Fortuny (Con"," Bas­
tió,,) o Modigliani (representación del vello pú­
bico), para no hablar ya de Picasso o los 
surrealistas, carecen de precedentes relevantes 
en las artes plásticas del mundo occidental des­
pués del Medievo, al menos en las efectivamenee 
exhibidas o destinadas a serlo. 

El cine, por su parte, se ha debatido en una 
doble ambigüedad. Por un lado, respecto a la 
mostración del sexo, la era muda, panicular­
menee en Europa, e incluso los primeros años de 
la sonora, se diferencian netamente del perío­
do que sigue a la adopción por la industria ame­
ri cana del Código Hays en 1933. Por otro lado, 
respecto a las relaciones sexuales en la panta­
lla, la línea de demarcación es distinta: mos· 
trarlas de modo expreso y no simulado es lo pr~ 
pio de la industria pornográfica, pero sugerirlas 
de modo inequívoco, sin llegar a mostrar actos 
reales, O incluso (en Elimperiodelossen/idos) me­
dianee actos reales de visualización franca pero 
intermitente nos sitúa ya en el terreno más per-

tinente a nuesuo propósito de hoy: la ambiva­
lente relación entre sexo e imagen. 

En sr, el sexo ni demanda ni rehuye la elip­
sis: pero el desnudo integral y frontal en la pan­
talla fue durante décadas muy raro, a veces ni 
asociado al erotismo (así en Lo tieTTo de Dov­
denko, donde remite a una expresión atávica de 
duelo telúrico) o asociado a é l mediante metá­
foras y elipsis (así, ya a inicios del sonoro, en Éx­
tasis de Machacy), Desde fines de los años SO a 
inicios de los 60 irrumpen el desnudo y el er~ 
tismo: la primera vez que una pantalla nortea­
mericana comercial mostró una mujer desnu­
da fue con E" cos de molheur (1957) de 
Autant-Lara, y se trataba de Brigitte Bardo~ que 
caminaba cruzando un plano de espaldas al es­
pectador, pero la expresión más directa de la vida 
sexual, esbozada por Malle en Les aman/s o por 
Godard en A bout de souffle o Vivre so vie, por 
ejemplo, se consolidaría s610 en los años 70, 
con el Visconti de Lo·cordo de los diosis o Lud­
wig (mostración fromal masculina, muy escasa 
en el cine), el Bertolucci de El último /allgol11 Pa­
rís, la Cavani de POTUro de noche (obra en sí dis­
cutible, pero importante por contener expresión 
sexual franca, aunque no consumada realmen­
te, a cargo de actores de prestigio) y últimamente 
Oshima en El imperio de los se/l/idos, o de nue­
vo Bercolucci en NOV«ln/o. 

e abría preguntarse, sin embargo, si todo 
ello (más Pasolini, Ferren y Otros) es hoy 
meramente el icono de una época, casi 

como Los Beades o e l póSter de l Che Gueva­
ra: en efecto, en el cine actual rara vez se es­
quiva la sexualidad, pero es a menudo una se­
xualidad estrictamente mecánica y gimnástica, 
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banalizadora respecto al papel transgresor e 
impugnador que tuvo en los años S0, 60 y 70. La 
conquista de un público adolescente, fijada 
por la industria mu ltinacional como meta prio­
ritaria, no conlleva sólo la apoteosis de 1 ndiana 
jones y los efectos de ciencia-ficción con tec­
nología digital, sino también el retroceso de una 
visión adulta de la sexual idad a una visión ad~ 
lescente, entendiendo por tal no una visión con­
trapuesta a la que consolida el es/ablishment, sino, 
precisamente, la visión de lo sexual que el es­
/oblish/flllll reserva para los adolescentes, y que 
es can neutralizadora como la visión rosa de las 
comedias fascistas de teléfonos blancos lo fue en 
los años 30. 

A bocado a la bifurcación entre elipsis y 
mostración plena, si n que ninguna de 
las dos, en sí, garantice una manifesta­

ción válida de la sexualidad, el cine tiene aún 
hoy este problema pendiente. Un hábi l replie­
gue estratégico del neoliberalismo y una aco­
modación de parte de los rebeldes de antaño han 
hecho posible que las mismas (o casi las mismas) 
expresiones ¡cónicas que turbaban 30 años atrás 
resulten corroboradoras hoy de lo establecido, 
pero, de igual modo que, en esta hora de la glo­
balización y de Kosovo, el mensaje a la Tricon­
tinental del Che Guevara en 1967, por encima 
de apreciaciones históricas coyunturales. sigue 
apuntando a algunas incómodas verdades esen­
ciales (baste con releerlo a la luz del proceso, hoy 
paralizado, a Pinochet), el estallido en la pan­
talla hacia los años 60 de lo que Octavio Paz 
denominó entonces Ula rebelión del cuerpo" 
plantea hoy todavía un reto nosupcrado ni asu­
mido siquiera por completo . • 
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ucia Etxebarría manda una escrirura notarial a la 

directom de estas páginas con "el objeto de con­

mll,.,te a que se abstengan de publicar y difun-
___ dir falsas noticias, hechos o simples rumores, 

mems invenciones o insinuaciones insidiosas" sobre su per­

sona Y todo por mi culpa, señores. Por los jocosos comenta­

rios vertidos en esta vieja e inocente papelem palomem de 

opinión. Pam el general disfrute, ahí va la prosa del notario 

Alberto Bmvo. 

Lucía y los notarios celestes 
Reproducimos D c011ti1luaciófI algu-
1/0S de los mejores párrafos, obsolu· 
/011lmte literales, del escrito remiti­
do por el 1/010';0: 

«Durante estOS dos últimos 
años, su revista ha difundido en la 
Sección "La Papelero de Juan Palo­
mo" expresiones y hechos vejatorios 
sobre mi clienta; así ya modo de 
ejemplo, señalar el número de fecha 
20 de septiembre de 2000 en el que 
se le llamaba "incendiaria de saI6n", 
u (sic) que se le calificaba de "as­
tronauca" este trato vejatorio supo­
ne una violación del derecho fun­
damental al honor recogido en el 
ardculo 18 de la Constitución Es­
pañola. 

Además, su publicación ha pre­
tendido generarle antipatías 

con otras escritoras, de este modo, 
en 1999, en dicha columna se re­
cogían unas supuescas declaraciones 
de mi mandante criticando aAlmu­
dena Grandes, siendo éstas abso­
lutamente falsas yobligando a mi re· 
presentada a aclarar públicamente 
la situación. Iguales artimañas uti­
lizaron respecto a Espido Freire in­
tentando un enfrenramiento entre 
ambas escritOras que, afortunada­
mente, no se produjo. 

Por si tOdo ello fuera poco, a tra­
vés de dicha sección se han des­

acreditado los premios y honores 
que han sido reconocidos a Lucía 
Etxebarría en virtud de su trabajo li­
terario; de este modo, en el núme­
ro de 14 de noviembre de 2000, 
cuestionaron la calidad de los Doc­
torados Honoris Causa que concede 
la Universidad de Aberdeen ~on­
siderada entre las cuatro más presti­
giosas del Reino Unido--, cuando di­
cha distinción recayó en mi 
represen cada. 

En el mismo sentido se han 
comportado respecto a la con­

cesión del Premio Primavera de No­
vela, cuestionando el funciona­
miento interno del mismo y 
sembrando dudas sobre su otorga­
miento (cíO: "Cuentan del presi­
dente de un jurado que un día, tan 
enfadado estaba, que sólo se sus­
tentaba con lo que por ahr maldecía. 
Traducción: dicen que dice Luis 
Mateo Díezque se retiró del jura­
do literario más primaveral cuando 
se propuso dar al premio a una no­
vela de la que apenas se habían pre­
sentado 30 folios. Viendo como les 
lucía (se me escapa de rodas todas la 
negrita) el pelo, se fue, se fue ... Mas 
cuando el rostro volvió, halló la res­
puesta viendo que Otro jurado iba 
maldiciendo ... " . 

M i representada, en multitud 
de ocasiones, ha puesto en su 

conocimiento sus quejas ante dicho 
tratamiento vejatorio. Sin embar­
go, nunca ha obtenido una respues­
ta satisfactoria por su parte, todo lo 
contrario, ustedes han respondido a 
sus quejas con más insultos y des­
calificaciones utilizando para ello 
el escaparate público que les brinda 
su publicación. 

En este sentido, por ejemplo la 
contestación de Juan Palomo 

ante la protesta de mi mandante por 
el tratamiento recibido ante el otor­
gamiento del Doctorado Honoris 
Causa de la Universidad de Aber­
deen: "P.D. Luáa, mi amor, perdo­
na el 'erupro'. Lo siento de verdad, 
querida Etxebarria, pero mi incon­
tinencia y tu test tienen la culpa. 
¿Fue para tanto dolor, amor, para 
tanto lamento? Que a mi Papelera 
le sobra humor y mala leche, pero no 
sabe ni de envidias ni de compla­
cencias, Gaudeamus igirur, docto­
randa. Todo fue en tu honoris". 

Si bien en el pasado mi represen­
tada silenció sus protestas, en 

la actualidad no está dispuesta a con­
tinuar permitiendo dichos insultos 
y difamaciones, dándonos instruc­
ciones expresas de proteger y de­
fender su derecho al honor. 

EL Cl' Ll'UR \L 21-7-'D81 !·ÁGI .... A .. 

lucia Etxebarria 

E s por este motivo por lo que les 
requerimos formalmente para 

que cesen dichas ilegítimas intro­
misiones a su derecho al honor; las 
alusiones de trato vejatorio, la pu­
blicación de noticias falsas o de me­
ros rumores sin fundamento, las in­
sinuaciones insidiosas ... ere. En caso 
contrario nos veremos obligados a 
acudir a los Tribunales de Justicia 
para que sean ésws los que restitu­
yan tal derecho mismo, la corres­
pondiente indemnización por daños 
y perjuicios. 

A djunto cuatro folios de papel 
común con membrete de "Pi­

que Abogados Asociados", que in­
corporo a esta matriz, de un resu­
men con objeto de que tenga 
conocimiento de la doctrina del Tri­
bunal Constitucional respecto a los 
límites del derecho al honorya la li­
bertad de expresión y de opinión, 
que a buen seguro les hará replan­
tearse el trato que desde su revista 
están dispensando a mi represen­
tadaLuáaEtxebarria. 

D icha acta ha sido redactada 

conforme a minuta. > > 
Fin del OCIO 110/01701. Sin comen/arios. 
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L E T R A s 

Poetas de estreno 
Pocos poetas carecen de un primer libro del que arrepentirse. El caso de Claudio Rodríguez y su prodigioso Don aé h ebrie­

dad es la excepeión: la mayor parre de los poetas jóvenes tienen más de jóvenes que de poetas. Una decena de tales excep­

ciones son las que ofrece hoy ELCULTURAL. Pasión, inteligencia, alguna torpeza, afán de no limirarse a loamsabido ... Diez 

poetas en la pista de salida: Jesús Beades (Sevilla, 1978), Adolfo Cueto (Madrid, 1969), F ruela F emández (Sama de Lan­

greo, 1982), Ariadna G. García (Madrid, 1977), ÍñigoGarcía Ureta (Bilbao, 1970), Toni Montesinos (Barcelona, 1972),Joaquín 

Pérez Azaústre (Córdoba, 1976), Julián Rodríguez (Ceclavín, Cáceres, 1968), Á1varo Tato (Madrid, 1978) y Marcos 

Tramón (Oviedo, 1971). La mera, ya lo dijo Borges, es siempre el olvido. Algunos de estos nombres tardarán en alcanzarla. 

Robert Louls Stevenson 
Un mundo de peligros, viajes y aventuras 
a bordo de algún barco que de pronto levante 
al solla Jolly Roger, y soles por delante 
ardiendo sobre el mar. Divisar unas puras 
orillas solicarias. No este cielo nublado, 
no estas calles anónimas tan llenas de vacío 
y gente apresurada, y tampoco este frío 
de días indistintos y tiempo congelado. 
Yo quiero para mí la vida del grumete, 
un continuo aprender de rodas las heridas 
que nos inflinge el riempo. Vivir más de mil vidas 
en una vida sola. Y tener seis o siete 
amigos y un gran bosque, que la marea sala, 
delante, y que mi nombre sea lusitala. 

JESÚS BEADES 
(Tierra finne. Diputación de Soria) 

Pesadilla 
Camina por un mundo en el que siempre es de día. 
Lo llaman el errante, el único que mira 
y no puede sentir 
deseos ni compasión ni asco, 
el que se abraza 
a un puñado de periódicos viejos, 
del que dicen: ni siente ni padece, 
el que masculla: Dios 
de las bestias y de los hombres, 
que se haga ya de noche. 

JU LlAN RODRIGUEZ 
(Nevada. Renacimiento) 

Te quedarás en casa 
Te quedarás en casa 
como todos los viernes, 

barnizando 
tu eStante personal del desaliento. 
No parece sencillo 
escribir el guión 
de tu propia película, 
pero sin esa fe 
modelas el infierno 
de lo que se te antoja inalcanzable. 
Cederán los peldaños 
de sangre coagulada que pusisre 
entre los luminosos 
destellos de neón y tu subsuelo 
con la inseguridad 
de quien huye el rechazo de 

El calor de tu miedo 
inundará de escombros 

la gente. 

esa parte de ti que aún es salvable. 

ARIADNA G. GARCIA 
(Napa/m. Conomelmje poético. 

Hiperión) 

Una hermosa muchacha despierta 
en 1939 tras un largo sueño 
Has contado despacio 
las ruinas que quedaron 
de tu casa de mármol tras el fuego. 
Buscas los restos, esperas 
encontrar las miradas, 
las voces de los tuyos. 
Cada roca te muestra una sonrisa, 
cada gesto se oculta en cada roca. 
Te conquistan desiertos de silencio, 
el polvo se ha anudado a tu garganta. 
Ahora gritas, y gritas para nadie. 
Tu sombra está tan sola que no es sombra. 

El demorado 

JOAQUIN P~REZ AZAÚSTRE 
(U11a i11lerprefació11. Rialp) 

Pude escribir, es cierro, los desvelos 
Que ostenta cada pájaro en su rama, 
Pero ahora atiéndeme lo que te digo: 

Jamás osé alcanzar tan altos vuelos. 
Sólo quiero ser un pez de Klee en tu cama, 
Pez de Klee, anzuelo de tu ombligo. 

IRIGO GARCIA URETA 
(Direcció11 de /0 derrofa. Olifante) 
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La playa de Normandfa, 1970 
(IJJIsFfmándllz¡ 

Todo tiempo es tiempo de transición 

Fado (cara b) 

Mujer: breve fue el tiempo 

y es tiempo sólo aquí: la eternidad es de los para decirte adiós. Dicho quedaba 
en la terrible sombra del abrazo. 

otros: 
no nos pertenece el goce de lo eterno. 
Como un refugio de vida a nuestro alcance, 

como una colectiva ovación espontánea, 
siempre tendremos los trazos de la luz: 

Toda una vida 
para decir adiós. La vida sola 
ahora desconchada en muros, llanto 
donde escribo tu nombre de repente. 
Como un tranvía abajo, me remontan, 
Lisboa, los recuerdos: ese que yo creí 
instame puro 

una visión confusa ~oto sellado, 
oh esuuctura perfecta-, 

donde brilla el rojo ausente de la rosa 
viva: la referencia en carne de la muerte, 
sobre los calculados despojos de la historia. 
Soy hijo de mi tiempo, y estoy aquí, 

y es hoy este pesado cadenaje de las losas 
que alargan barrios lentos, 
despaciosos peldaños, 

en pendiente, 
donde mi boca inclino hacia la tierra. 
Mi lengua desgarrada tanto, tanto 
para decir adiós. Vinagre habrá de ser 
la noche, 

en este amanecer precipitado: marina 
cotidiana, 

una antigua abstracción que lenta me 

reclama. hundiéndose ceñuda en los tejados 
que van a dar a la mar 

MARCOS TRAMÓN 
(Los dfos qtle fe explicotl. Llibros del Pexe) 

por las cansadas, 
las ateridas, 

Mira el rfo ... 
Mira el río fluir hacia la calma 
bajo el amanecer del día hueco. 
Mira ese río que de ri se aleja, 
ese ser tan exac[Q y tan ajeno, 
ese río, ese dios silencioso 
que desciende sin final y sin tiempo. 
Ese río creado en tu memoria, 
con el solo lugar de tu recuerdo, 
que se deshace cuando no lo miras, 
que existe en tu vacío o en tu 

Sin memoria 

sueño. 

FRUELAFERWDEZ 
(Cfrculo. KRK) 

Hoy será el mejor día de mi vida. 
Hoy no recordaré las despedidas, 
ni el silencio perpewo, ni las muertes; 
tampoco la soledad de las noches, 
ni el dolor envuelto en cualquier otoño. 
No voy a recordar el cuerpo amado, 
ni mis viajes a la oscuridad. 
Hoy detendré mi memoria podrida. 
Me esforzaré en no volver a amar nada. 
Será el día más absurdo de todos. 

TONI MONTESINOS 
(Lo ciudad gris. El toro de barro) 

desconsoladas calles lisboetas. 

De re épica 

ADOLFO CUETO 
(Diario mundo. Calima) 

No sé dónde quedaron los héroes victoriosos 
que enarbolaban siempre su vana valemía 
en favor de una grey de ultrajados esposos 
o de soberbios reyes o de cruzadas pías. 
No sé dónde quedaron los héroes derrotados, 
los soñadores locos o profetas malditos, 
la marginalia efimera que reta al dios o al Hado 
y muerde el polvo siempre y hace reír a gritos. 
Sigfrido y Aureliano, don Quijote y Aquiles, 
el Cid y Leopold Bloom, Marcel y el pío Eneas, 
ya desde el anaquel aplauden el desfile 
de un héroe silencioso para que se los lea: 
el último, el lector, adulto, niño o viejo, 
el del carné, la sombra, la paga y el espejo. 

ALVARO TATO 
(Libro de UrobolVs. Hiperión) 

ADOLFO CUETO 

fNIGO G . URETA 

ÁLVARO TATO 

JULIÁN RODRfGUEZ 
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L E T R A s 

Sueño en libertad. Escritos políticos 
OCTAVIO PAZ. SELE C CiÓN Y PRÓLOGO DE YVON GRENIER. SEIX- BARRAL. BARCELONA . 1 00 1. +65 PÁGINAS . 3.300 PESETAS 

LA personalidad de Ocr3vio Paz fue 
polémica. entre Otras faceras, por sus 
opiniones políticas. Tal vez éstas le 
acarrearan más polémicas. enemigos 
y disgustos que las que nacen de la 
zona más creativa de su producción: 
su poesía, sus ensayos. Sin embargo, 
este volumen, formado por una se­
lección de sus artículos, ensayos y 
entrevistas de carácter político, vie­
ne a ofrecernos la imagen de un in­
telectual y escritor que nunca dejó 
de comprometerse con su tiempo. 

Yvon Grenier, autor del pr61ogoy 
de la selección, profesor de ciencia 
política en una universidad cana­
diense, entiende que sus inquie­
tudes políticas brotan de sus oríge­
nes: "Todo eso empezó cuando era 
muy joven. Como es ya muy sabido, 
su padre fue un activista zapatista 
durante la revolución y, su abuelo, fi­
gura quizás aún más importante para 
el joven Paz, se destacó como escri­
tor e intelectual liberal durante el 
porfiriato". Pero vivió, asimismo, 
momentos políticos culminantes del 
pasado siglo, militó en movimientos 
de carácter cultural que implicaban 
un compromiso y no tuvO empacho 
en mostrarse a contracorriente de 
quienes estaban en el poder. 

Nunca disimuló sus principios, 
anclados en la izquierda. Sus refle­
xiones sobre el anarcosindicalismo, 
sobre el trotskismo, sobre el comu­
nismo e incluso sus poemas "com­
prometidos" (alguna muestra hu­
biera debido incluirse aquí) se 
decantan hacia el desencanto que 
Paz sitúa cuando le informan de los 
campos de concentración de Stalin, 
en la URSS. Pero sus reflexiones se 
ocupan no sólo de las grandes co­
rrientes del pensamiento del pasado 
siglo. Es invitado al Congreso anti­
fascista que se celebra, durante la 
guerra civil española, en Barcelona, 
Valencia y Madrid. Paz recelará ya 

Tras esta ex­

celente selec­

ción pode­

mos advertir 

un enciclopé­

dico analista, 

un defensor de la libertad en tiempos en los que ésta 

parecía tener que inclinarse hacia el pragmatismo 

del primer casteismo y expone sus 
opiniones sobre el fenómeno de 
Chiapas. Una "independencia" po­
lítica crítica le habrá de permitir ca­
lificarse como liberal, sin abando­
nar sus simpatías por una izquierda 
que le considerará anticomunista, lo 
que rechazará en una "Conversación 
con Braulio Peralta" (1981, revisa­
do en 19%). Sobre las acusaciones 
que le calificaban de reaccionario, 
dirá: "reaccionario es un adjetivo, no 
una razón. Siempre creí -y creo--que 
mi interlocutor natural era el inte­
lectualllamado de izquierda. Pero 
esos intelectuales no hablan con ra­
zones: contestan con adjetivos". 

Paz no es, sin embargo, un ana­
lista que busque argumentos en 
campos trillados. Sus consideracio-

nes sobre la situación mexicana, sus 
críticas al PRI, no le impiden ofrecer 
una razonada teoría de la naturale­
za de la política mexicana, anclada en 
el substrato prehispano, en los vicios 
de la Conquista, que heredó más tar­
de la república criolla. La pirámide 
será un símbolo no sólo de la cultu­
ra mexica, sino de la organización so­
cial del México actual. Anuncia el fin 
del PRI y advierte de la pujanza del 
PAN (al que critica por su pasado 
profranquista y su moral católica in­
transigente) hoy en el Gobierno, y la 
debilidad de una izquierda frag­
mentada, el PRD. Propone Otro mo­
delo de desarrollo, ya que entiende 
que el sistema capitalista y el co­
munismo fracasaron: "Se trata de 
una tarea urgente y que requiere por 
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igual la ciencia y la imaginación, la 
honestidad y la sensiblidad; una ta­
rea sin precedentes porque todos los 
modelos de desarrollo que conoce­
mos, vengan del Oeste o del Este, 
conducen al desastre" (1 %9). 

Contra lo que opina Grenier, en 
la argumentación dialéctica pueden 
detectarse lecturas marxistas, aun­
que resulta evidente que el pensa­
miento de Paz es sincrético, capaz de 
pasar del análisis social al mito. Tras 
los escritos aquí reunidos -una ex­
celente selección- podemos adver­
tir un enciclopédico analista, aten­
to a los significados profundos de la 
historia más que al detalle, un de­
fensor de la libertad en tiempos en 
los que ésta parecía tener que incli­
narse hacia el pragmatismo. 

Paz no olvidará tampoco el pro­
blema indígena. Lo trata sin senti­
mentalismos paternalistas e incluso 
ofrece soluciones más o menos utó­
picas. El lector podrá disentir, pero 
tendrá que admitir que no falta co­
herencia entre las grandes líneas de 
su pensamiento, su evolución ideo­
lógica y sus actitudes personales. 
Su ecologismo tampoco fue de úl­
tima hora y sus reproches al caci­
quismo, a la peligrosa relación en­
tre escritOres y poder resultan cohe­
rentes. En 1986, al recibir el pre­
mio Alfonso Reyes escribía: "El es­
critor tampoco puede ser funciona­
rio, redentor social, fundador de 
hospitales [ ... }: el escritor tiene que 
elegir entre la acción colectiva, sea fi­
lantrópica o mesiánica, y la solitaria 
escritura". Tras la brutal represión 
en la Plaza de las Tres Culturas, Paz 
dimitió de su embajada en la India y 
se refugió en las universidades es­
tadounidenses por algunos años. En 
múltiples aspectos sigue ofrecién­
donos una lección vigente. 

JOAQUIN MARCO 
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Poesía perdida 
F. JIM~NEZ LOSANTOS. PRE·TEXTOS. 1001. 11:1 PÁGS. 1.100 P1I\S. 

Con estos poemas, salvados 

másquepenlidosJ'unénezLo­
santusnosofia:eunaantología 
..-prendenteparaquienrssólo 
conocíamos suDiuintleAIJJa­

mldn(queen 1982publM:óTra­
pirJIoenlainolvidable Triesre). 

U'lA sorpresa grata, además, por la 
calidad de muchos de los poemas. 
En Tremedal (I 970) el autor publica 
pancdesu escritura juvenil: algunos 
indudables aciertos orientados por 
los estímulos comunes del rock, el 
pop y ciertOs poetas anglosajones 
emblemáticos entonces (Pound, los 
Bea~ e. e. cummings, etc.). Ro//lbla 
da título a poemas escritos entre 
1972 y 1975, testimonios de la efer­
vescencia vivida en Barcelona al fi­
nal del franquismo. Ya muestran, 
como Aulopfa (homenaje al incon­
mensurable M. Labordeta), la pri­
mera identidad conocida de un Ji­
ménez Losantos radical, provo­
cativo, telqueliano y vanguardista, 
que ajustaba no sé qué cuentas con 
Guillén y que homenajeaba a Gón­
gora, a Pound O a Juan Ram6n, a 
Eduardo Hervás o Albeno Cardín, 
heridoras sombras pen;onales. Estu­
pendos "Último refugio", "Tierra 
a la tierra" o "Animal de fondo". 

Divá1/ de Alborraóf' (I982) es un 
homenaje a la tierra natal orientado 
por la tradición arábigo-andaluza,las 
tankas, los jaikús y cierta poesía chi­
na. Esencialismo, impresionismo y 
minimalismo narrativo componen 
este libro unitario que mantiene viva 
toda la emoci6n del paisaje obser­
vado, semido y trascendido. Desta-

can "Torre del andador", "Alustan­
te", "La viajera", etc. Desarrolla esca 
atmósfera Torre de //I01ftl (/977-
1983), donde laten temporalidad y 
melancolía ("Los recuerdos'\ "El 
eclipse", "Verdad"), que refuerzan 
la visión elemental de "Ródenas", o 
"Al paso" ("Favor del mundo/hacer 
nuestra inquietud rodar con todo"). 

Algo inferior me parece Salitn­
dad, Madrit/(I989-/990) frente a los 
magníficos Poemas de La Florida 
(1995-1996), hondos, intensos, más 
narrativos y explícitos. Naturaleza 
("Cierta luz", " Limas bajo la llu­
via"), aucoanálisis sentimencal ("Ho­
tel "Melancolía, cerrtidumbre"), 
memoria nostálgica ("La entrevi­
da") y sentimiento del tiempo ("Un 
momento en la noche") componen 
un conjunto memorable, de alta 
poesía. Libro del 1/0 (1999) vuelve al 
esencialismo y a la depuraci6n del 
Divón en poemas en los que la emo­
ci6n reclama el paralelismo con el úl­
timo Rothko. En su narratividad 
descarnada prevalecen el desenga­
ño y las cosas de la muerte: "la lluvia 
lenta y fría de noviembre!caerá en 
los pinares solitariosl brillarán un 
momento entre el musgo las piedras! 
y vendrá la noche" ("Invierno"). 

FRANCISCO DfAz DE CASTRO 

Correspondencias 
unsMlJlQoz. PREMIO GENERAC iÓN DEL 1.7. VISOR.1OOJ. 7 .... PÁGS .. 800 PTAS. 

EN 1998 Luis Muñoz publieóen la 
rev ista Clarín el breve manifiesto 
"Un nuevo simbolismo" en el que 
argumencaba una opci6n ya apun­
tada en MOllzonos amarillos (1995), 
base de El apetito (1998) Y espacio 
especulativo de CofTtSpondmcias, 
su libro más extremo. Reclamaba 
precisi6n y vaguedad, síntesis en­
rre la "cacharrería contemporánea" 
y la profundización merafisica, dis­
cancia iTÓnica ("los procedimientos 
anal6gicos no nos hacen desvela­
dores de un orden")y apo­
yo constructivo en el matiz: 
"se trata de concebir la rea­
lidad como un punco de par­
tida, no un lugar de llegada." 

Minimalismo sentimen­
tal, definiciones sugestivas, 
homenajes, metapoesía y re­
flexi6n hist6rica integran las 
cinco partes de este libro 
que despliega una mirada 
coherente y personal en un 
constante trasvase entre 
sensorialidad y abstracción, intimi­
dad y circunscancias, construcci6n 
metafórica y conocimiento. La bús­
queda del matiz se aguza en Co­
rrespondencias al tiempo que la 
anécdota se reduce a lo impres­
cindible para la inteligibilidad del 
hilo argumental que dirige elli­
bro desde la definición estética ha­
cia una creciente reflexi6n sobre la 
temporalidad y las señas del yo. En 
la parte 1 el poeca es "El soldador" 
que construye la dispersi6n de lo 
real sobre la leve estructura de los 
días, rarea que en "Sencilloycom­
plicado" oen "Respiraci6n" funde 
la llamada y la espera, el doble mo­
vimiento de la conciencia hacia 
fuera y hacia dentro (no puede fal­
tar la sombra de Juan Ramón). 
"L'accéleration de I'histoire" suma 
desengaño hist6rico y sentimen­
talidad a este punto de panida. 

Los "Seis rerratOs a lápiz" com­
pletan la poética y sirven de ho­
menaje al género parnasiano-sim­
bolista del retratO: Lao Zi, Cor­
biere, Novalis, Laforgue, AntOnio 
Machado y Gide. Subrayo el de 
este último sobre el carácter tran­
sitivo de la escrirura: "Que mi poe­
ma pueda interesarte! más por ti 
que por él./IY que después de eso, 
te acerque más a todo,/ a cada sol de 
fuera, de lo que llegue a ti" . "Los 
viajes simultáneos", pane 111, equi-

libra el mayor grado de especula­
ci6n ("Transformaciones") con un 
incremento del intimismo ("Es­
cultura líquida"). La inquietud 
temporal adquiere en la IV, "E l 
presente", una cierta ironía mar­
cada por el juego de correspon­
dencias cromáticas, aunque la acu­
mulaci6n de interrogaciones subra­
ya inquietud y misterio. Conclu­
ye Cornspondtncias en la parte V 
con un mayor peso de la circuns­
tancia y de lo narrativo: tempora­
lidad y solidaridad, conocimiento y 
desengaño, confidencia y aclara­
ci6n. Poemas de normalizaci6n, 
como "Homosexualidad" 1 y 11 , 
o de conciencia de la edad ("Bien­
venido, tiempo nuevo") son algu­
nos de los mejores de este libro 
arriesgado y renovador. 

F. DIAl DE CASTRO 
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L E T R A s 
PO ES lA 

Poemas desde el exilio 
VLADIMIR NABOKOV. TRADUCCiÓN DE j\'IACARENA CARVAJAL. PRE-TEXTOS . VALENCIA , 1 00 1. 194 PÁGINAS, 2.500 PESETAS 

La poesía fue para Nabokov 

una constante juvenil y una 

madura intermitencia ca­

racterizadas por dos ejes: el 

exilio como sufrimiento y 

Rusia como obsesión. "Ru­

sia" se titula uno de sus poe­

mas escrito en Crimea en 

1918; "A mi patria" es el tí­

tulo de otro, dedicado a su 

hermana Elena y fechado 

en marzo de 1923; "A mi 

país natal" está datado en 

1924; "Patria", en 1927; y 

"A Rusia" se titulan dos 

composiciones, fechada una 

en 1928 y otra en 1939. 

SOBRE el mismo tema, pero en una 

clava diferente, volverá en "Como 
el mejor de los lienzos", escrito en 
1944, y en "Neuralgia imercostalis". 
de marzo-abril de 1950, donde ex­
plica que "este dolor, este infier­
no" no son las costillas sino "las 
cuerdas rusas/que duelen en la vie­
ja lira/en tiempo de enfermedad", 
Eso, por no hablar de poemas como 
"Desde el grisáceo norte", en el 
que, bajo el estímulo de unas foto­
grafías, vuelve a recordar, en 1 %7, 
"'a carretera a Luga, la casa con las 
columnas, Oredezh, Rozhdésrveno 
y Bátovo"; o de sus berlineses "re­
tornos" a San Petersburgo en 1923 
y 1924. 

La Rusia de Nabokov empieza 
siendo una realidad física y acaba 
convertida en una realidad mental: 
"Rusia no se divide en regiones y 

ciudadesJen distritos yaldeasJtoda 
ella se divide en sueñosJentregados 
a los innumerables peregrinos/en el 
exilio, para sus largas noches". En 
"Billete" vuelve a insistir en ello. 
Pero ni la experiencia del exilio ni la 
nostalgia de Rusia -que son dos de 
sus temas recurrentes- cifran todas 
las variantes de estilo y de tono que 
hay en la tan rica como interesante 
poesía de Nabokov. Las mariposas 
-una de sus más firmes dedicacio­
nes- aparecen como motivo en un 
poema de 1918, "La última cena", y 
en otro, al que sirve de título, es­
crito entre 1917 y 1922: "negro­
aterciopelada, con cálidos reflejos de 
ciruela madura" . Y lo mismo po­
dría decirse de las secuencias cine­
matográficas que informan algunos 
de sus textos y que aproximan su es­
critura a la del primer Altolaguirre, 
como ese "yo y mi sombra" de "Ha-

Enamorados sin esperanza, exi­

liados rusos que buscan orien­

tar danuava sus vidas en Londres 

o Parls, perdedores abrumados 

"por el ruido del mundo", falsos 

suicidas, nlnfulas, asesinos ... 

Cientos de personl\les al limite 
del dolor y la humlllaci6n se des­

lizan )IOt' las casi ochocientas pá­

ginas ele Jos Cuentos completos ele 

Nabokov qua acaba ele publicar al­

faguara. Se trata de un magni­

fico recorrido por el mundo (los 

mundos) de un narrador excep­

cional, ya que por primera vez 

aparecen, espléndidamente ver­

tidos al castellano )IOt' Maria Lo­

zano, los setenta y cinco relatos 

escritos )IOt' al autor ele LDlIta a lo 

largo de su vida. 
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bitación de hotel", título que com­
parte con alguna de las creaciones 
ultraÍstas de González-Ruano. Na­
bokov -que se mueve entre la gran 
tradición rusa del siglo XIX y el len­
guaje de los acmeÍstas y futuristas 
del XX- mantiene un difícil equi­
librio entre ambos, que se materia­
liza tanto en las expresiones de 
"Fórmula" ("vasijas de cifras, alam­
biques curvos, guarismo de cristal") 
como en el valor de la emoción ("re­
sucito todo lo que he vivido, lo que 
por un momento me conmovió") y 
del instante como reviviscencia: "se 
aprende el valor de cada instante/y 
sólo una palabra bastaría/para expli­
car todo el universo". 

Hay un Nabokov religioso que 
apunta y aflora ahí y en "Pascua", 
como hay un Nabokov elegíaco, 
muy próximo al Gil-Albert de Los 
IllIsiones, con el que concuerda su 
poema "A casa", y como hay un Na­
bokov que en "El país de los versos" 
se alinea con Pound yen "Al futu­
ro lector" parece compartir una 
fuente común -la de Ronsard tal 
vez-con Cernuda. El Nabokov más 
licico está en "¿Sabes cuál es mi fe?", 
compuesto en 1922, y el más críti­
co y ético, en "Sobre los gobernan­
tes" , un poema en el que satiriza a 
Stalin y a Maiakovski. 

Poemasdesdeeiexilioofrece una vi­
sión plena y segura de la escritura 
poética de un autor de sus rasgos, de 
sus temas y de sus fines. La versión 
es rigurosa, exacta y fiel: con cuida­
do acústico del verso y respero al po­
ema en lo que tiene de conjunto. 
Sólo habría que corregir la ortografia 
de la última palabra de la página 67 . . 
Macarena Carvajal ha sabido repro­
ducir los códigos del tejido poético 
de Nabokov. Su traducción está lle­
na de raros y dificiles aciertos. 

JAlMESlLES 



L E T R A s 
NOVELA 

Mundo Burbuja 
JOSÉ ÁNGEL MAJQAS. ESPASA . MADRID . 200 1. 25 0 PÁGINAS . 2.9 00 PESETAS 

Quizá "recrear un mundo universitario marcado por 

el exceso y el desencanto en una trepidante y ver­

tiginosa carrera hacia el caos" -como afirma la con­

traportada- sea la idea que inspira esta sexta nove­

la del madrileño José Ángel Mañas (nacido en 1971). 

QUIZÁ ése sea el fin perseguido por 
Mañas, finalista del premio adal 
en 1994 con Historias del Kronm, 
para este nuevo libro, yeso justifi­
que la falta de trascendencia de un 
argumento tomado por unos per­
sonajes que repiten su ajetreado de­
ambular "empastillados" por la vida, 
su recuento de "proezas sexuales", 
su exceso de libertad para vivir sin 
más aventura ni más razones que 
la ausencia de dirección de sus mo­
vimientos ... Pero lo que leemos en 
Afundo burbuja se aproxima bien 
poco a esa idea y ese fin en principio 
nada desdeñables. 

tor-narrador-protagonista explaya los 
mismos motivos y recursos que en 
el resto de sus obras. Pues esa baza 
de la fluidez verbal, que en repeti­
das ocasiones se le ha reconocido, se 
ciñe de nuevo a un registro en el que 
la jerga juvenil para a ser su único 
cauce expresIvo. 

A través de él Mañas expone un 
argumento que arranca y finaliza en 
el mismo punto -aunque el tiem­
po abarque un año Y medi<rsin que 
haya un proceso de indagación o re­
flexión que permita calificarlo de 
testimonial. En cualquier caso se­
rfa un testimonio pobre y parcial, 
poco aproximado a la realidad de 
una mayoría cuyos intereses no fi­
guran en este relato. 

Aquí sólo hay espacio para un re­
ducto de universitarios, con un col­
chón familiar que facilita toda cla­
se de excesos y movimientos, que 
limita sus acciones a un vaivén de 
"cañas", "tri pis" y "escarceos" con 
la excusa de un tiempo de desen­
canto del que apenas hay eco en la 
trama que los contiene . . 

meros cursos en la universidad, los 
contactos con otros estudiantes de 
Sussex (Reino Unido) y Grenoble 
(Francia) durante una beca del pro­
grama "Erasmus", sus discusiones 
sobre sus inquietudes y preferencias 
literarias .... 

y poco más. ¿El resultado? La 
impresión de que a esa idea de José 
Ángel Mañas la limitan estrechas 
ambiciones. Lo que sucede es que la imen­

ción se queda en un largo e ininte­
rrumpido discurso en el que el au-

ÉSta arranca con el testimonio de 
"un escritor" que debe iniciar su 
"sexta novela" y decide darle con­
tenido con las vivencias de sus pri- PlUR CASI1IO 

Los diarios clandestinos de Blancanieves 
JESÚS DEL CAMPO. DEBATE. MADRID , 200 1. 27 0 PÁGINAS . 2 . 6 00 PESETAS 

PROPONE el pedagogo y narrador italiano Giani 
Rodari en su "Gramática de la fantasía" pregun­
tarse qué pasa después que se cierran las historias. 
Qué viene a continuación del "fueron felices y co­
mieron perdices". o qué sucedería si las cosas fue­
ran todo lo contrario de lo que nos han contado. 
Pues bien, algo de todo ello hay en este debut 
literario del asturiano Jesús del Campo, del cual 
sólo sabemos por la escueta ficha biográfica que 
es, además de novelista, "traductor, viajero y doc­
tor en Filología". El autor se ha preguntado "¿y 
después qué?" partiendo del cuento de Blanca­
nieves. Y ha hecho arrancar la trama en el mo­
mento en que termina el cuento clásico: el de la 
huida a través del bosque en compañfa del fla­
mame príncipe, pero dando un giro radical a la fo-

calización del cuento: es una Blancanieves-dia­
rista la que narra sus propias vivencias. 

Unas vivencias que van mucho más allá del 
"comieron perdices": ni ella ni su apuesto mari­
do son felices -eso habría sido muy aburrido-- y 
las perdices escasean en los menús, aunque ella 
se esfuerce por prepararlas. Como siguiendo va­
rios de los postulados de Rodari, el autor sitúa a 
sus personajes en un reino zarandeado por las 
revueltas sociales. Un reino donde Blancanie­
ves compra en Armani y donde los casos de co­
rrupción son 10 más común. Y si nunca nada ha 
sido idílico, menos lo será cuando la revolución 
triunfe y Blancanieves deba rebajarse a trabajar 
~n una hamburgueseria primero, luego en una 
emisora de radi<ry atender a su suegra enfer-
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ma de Alzheimer. Sus escapatorias serán la lite­
ratura -frecuenta las reuniones del librero Eu­
clides, uno de los mejores personajes de la trama­
y la infidelidad. Pero las cosas irán a peor cuan­
do el príncipe sea asesinado, y Blancanieves deba 
reparar en el extraño sentido de una existencia 
marcada, como todas, por la búsqueda de una 
felicidad huidiza. 

Una novela madura, bien contada --el estilo es 
algo frondoso pero irónico e inteligente:", con per­
sonajes muy bien construidos y que, además 
del juego metaliterario, sirve una profunda re­
flexión sobre los límites de la felicidad y sus 
consecuencias. No se la pierdan. 



L E T R A s 
NOVELA 

El peso del aire 
A. G. PORTA. EL ACANTILADO. BARCELONA. 2 00 1. 311 PÁGINAS . 2.9 00 PESETAS 

Hoy en día, con una producción editorial inabarcable, de­

pende del puro azar el descubrir una voz valiosa nueva 

o poco conocida. A la 

suerte debo atribuir el 

hallazgo de una novela 

de primera categoría fir­

mada por un narrador sin 

renombre. Escribo, pues, 

este comentario con la 

alegría proselitista de de­

cir cuánto he disfrutado 

con El peso del aire, de A. G. Porta (Barcelona, 1954), 

que tiene en su haber un par de títulos publicados. 

ESTOS antecedentes explican la 
madurez y destreza de esta obra 
de A G. Porta que tiene los ingre­
dientes de la mejor ficción: ame­
na, sencilla, escrita con estiloeficaz, 
construida según un plan muy bien 
pensado y de hondura auténtica. 
Por dar una pista de un tipo de rc­
lato vinculable con ella, diría que 
está en la estela del mejor Marsé, el 
Marsé profundo y entretenido. 

No resulta fácil describir la línea 
anecdótica de El peso del aire sin 
causar serios perjuicios a una dc sus 
cualidades: una trama de suspen­
se dosificada con pulcritud, sin ape­
nas efectismos y que constituye 
corno el trasfondo sobre el que se 
proyectan unas cuantas historias de 
ambiciones humanas. Por ello me 
ceñiré a señalar que la novela desa­
rrolla los comportamientos de un 
puñado de personajes relacionados 
con un joven que muere el mismo 
día en que celebra su despedida 
de soltero. No es en sí misma la in­
triga, muy lograda, el elemento pre­
dominante en el relato, aun te-

menda en él gran importancia. Lo 
sustancial es la presentación de lo 
que podríamos llamar los sueños 
humanos. Con esta fónnula un poco 
vaga englobo e! variado espectro de 
ambiciones, quimeras,realidad vul­
gar o desencanto que encarnan una 
docena de personajes. 

Todos están bien concebidos y 
plasmados, con conveniente com­
plejidad. Los protagonistas: el cír­
culo de personas cercanas al difun­
to. Pero no menos algunas figuras 
complementarias de enormc fuer­
za y peso en la narración: la madre, 
e! policía de gran densidad a pesar 
de su escasa actuación, el dueño de! 
bar, marcado por su afición al Trivial 
(convenido en un gran acierto fun­
cional) ... , y, sobre tOdo, alguien que 
no llega a aparecer en la superficie 
del texto, pero que lo domina por 
entero, el padre ausente. 

Esos sueños se emparejan con 
múltiples acciones que desfilan por 
el libro constituyendo un conjun­
to de interesantes peripecias, pre­
sentadas en unidades fragmentarias 

(no hay capítulos) que producen 
el efecto de un ritmo lento e in­
tenso. De aquéllas se desprenden 

diversos resultados: egoís­
mo, miedo a la soledad, pa­
rálisis por los fantasmas del 
ayer, ambiciones ilusas, 
equívocos, etc. En suma, 
un amplio abanico de re­
gistros psicológicos, acom­
pañado de un extenso re­
pertorio de contrapuestas 
actitudes sentimentales: la 
novela acoge lo mismo las 
albricias del amor que la 
melancolía del desencanto. 

Las anécdotas parecen 
proyectarse hacia un motivo central, 
la frustración de un muchacho, un 
camarero de origen humilde, me­
tido en un enromo de lujo. Con ese 
asunto se engarzan un puñado de 
temas que afloran al discurrir de los 
hechos y que terminan por darle a 
la novela una notable densidad de 
preocupacIOnes que no se presen­
tan como conflictOs acentuados: la 
personalidad, la verdad y la menti­
ra, el fatalismo, los espejismos de la 
realidad ... 

No se entienda que se trate de 
un relaro ensimismado, sólo de fi­
nuras psicológicas. TIene El peso del 
aire, también, una notable percep­
ción del marco histórico y colecti­
vo en el que sucede la anécdota, y 
de los condicionantes de clase que 
afectan a los personajes. Pero en 
todo momento éstos poseen una 
definida individualidad que hace 
verdadera la amarga lección últi­
ma del libro. Este viene a ser una 
pura constatación del crudo triun­
fo del fracaso. Porta echa por tierra 
la esperanza de que nuestros sue­
ños se cumplan con este emocio­
nante documento imaginativo. 

SANTOS SANZ VILLANUEVA 
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Una noche con 
Sabrina Love 

PEDRO MAIRAL Al'MGRAMA. ""',. 
46 PÁGS. 1.800 PTAS. 

SABRlNA Lave es unaporno-starque 
prodiga sus favores a través de un 
concurso televisivo. Daniel Monte­
ra es un adolescente que sueña con 
convertirse en el propietario del bo­
leto ganador. Sólo tiene 17 años y 
vive en un pueblecito donde nun­
ca pasa nada. El show de Sabrina 
Lave rompe cada madrugada esa 
monotonía. La posibilidad de una 
noche "al rojo vivo" en compañia de 
esa imagen virtual, catódica, se con­
vierte en una promesa de felicidad 
cuando su boleto resulta selecciona­
do. Daniel abandona su triste ruci­
na y emprende un viaje hacia Bue­
nos Aires. Son quinientos kilóme­
tros, pero cualquier distancia es pe­
queña cuando al final espera un sue­
ño hecho carne, materia dispuesta 
a dejarse explotar por un adolescen­
te que sólo conoce los placeres del 
onanismo y la zoofilia. 

Pedro Mairal (1970) ha escrito 
una novela que produce una enga­
ñosa sensación de facilidad. La agi­
lidad narrativa y e! humor imprimen 
a la acción un riemo cinematogrático 
(Alejandro Agresti llevó la novela a 
la pantalla) que puede ocultar otros 
niveles dc lectura, donde la ligere­
za de la anécdota se transforma en 
una reflexión sobre el deseo, la su­
perposición del mundo real y el vir­
tual, el contraste entre la exhibición 
obscena de la muerte y la clandes­
tinidad del sexo. 

La sombra de Bioy Casares pla­
nea sobre la novela, pero también se 
advierte el tono apocalíptico de Sá­
bato. Cuando Daniel regresa a su 
pueblo, observa su sombra refleja­
da en la pantalla apagada del [ele· 
visor del autocar. Finalizada su edu­
cación sentimental, no puede evitar 
la sensación de que la vida es como 
esa imagen: inconsistente y vacía. 

IIAFAB. NAR80NA 



Cincuenta años de la publicación de El guardián entre el centeno 

"Si en serio les interesa ... " 
Cuando apareció, hace cincuenta años, el "Times Literary Suplement" dijo de El guardián entre el centeno de 

Salinger que era un incesante flujo de blasfemias y obscenidades. El críóco de la revista "Punch" opinaba que 

se trataba de un libro sensiblero, aunque se excusaba diciendo que era posible que su opinión no fuese más 

que la reacción de un europeo corrupto, que prefiere una superficie tersa cubriendo la dureza de los contenidos. 

Y espectatOr"lo tildó de imeligenre, hu· 
morístico y agudo. si bien reconocía que 
resultaba insuficiente en cuestiones for­

males. Pero los palos más duros los proporcio­
naban el crítico de la revista "Catholie World", 
que denunciaba el lenguaje soez y rudo de un 
mero aficionado. ÉStaS eran las reacciones de la 
prensa inglesa ante la pu blicación en el año 51 de 
la primera novela dej.O. Salinger. 

En los Estados Unidos el libro ruvo mejor aro­
gida: "Harper's" la ensalzó, el "Enquirer" apos­
taba que aquella temporada no depararía un li­
bro más sabroso, 'Time" aseguraba que lo mejor 
de la novela era el novelista, y el "New York 
Times" decfa que era de una brillantez insóli­
ta. Sólo el "Herald Tribune" se quejaba del len­
guaje ofensivo, yel biógrafo de Freud, EmestJ(}­
nes, escribfa en "The ation" que Salinger se 
había limitado a registrar lo que {Oda adoles­
cente ha sentido y que por eso la novela era pre­
decible y aburrida. Como se ve, opiniones para 
todos los guStOS que copio del libro En Busco de 
Solingtrde ran HamiltOn. Lo que nadie previó es 
que aquella novela iba a convertirse en uno de 
los hims esenciales de la narrativa del siglo XX. 

"Son las aventuras de un muchacho que ha 
sido expulsado del instituto durante unas Na­
vidades en Nueva York", le dijo Salinger al edi· 
tor que le había propuesto recopilar sus narra­
ciones en un volumen, refiriéndose a la novela 
que estaba escribiendo y que prefería publicar 
antes que los relams. Una definición poco pro­
metedora. Porque TheCotc/¡erin tk Ryees de esos 
libros que no nos arrapan por lo que nos cuentan, 
que no deja de ser poca cosa, sino por la voz que 
se encarga de erguir la narración, por el mundo 
que es capaz de formular esa voz. Es posible 
en ese sentido que la apreciación de E. Jones se-

gún la cual todo lo que piensa y dice Holden 
Cauldfield es lo que han pensado los adoles· 
centes de (Odas las épocas no pueda ser toma­
do como un reparo serio sino como la defini­
ción exacta del lugar donde radica la fuerza de 
la novela. El adolescente descarado, desen­
cantado, que no deja de ser un personaje lleno de 
ternura precisamente por el mucho mundo que 
cree tener corrido, el muchacho que habla en la 
novela lo deja claro desde la primera, legenda-

. ria frase: "Si en serio les interesa lo que les voy 
a contar, querrán saber antes de nada dónde nací, 
cómo fue todo ese collazo de mi infancia, a qué 
se dedicaban mis padres antes de que yo nacie­
ra y demás tOnterías tipo David Copperfield, pero 
no me apetece contar nada de eso. En primer lu­
gar porque es una lata, y en segundo lugar por­
que si yo empezara a contar aquí todas esas cosas 
sobre su vida privada, a mis padres les iba a dar 
un acaque". 

En cuanto a las aventuras que corre Holden, 
tampoco son especialmente memorables a prio­
ri: lo echan de Pencey -pero lo habían expulsa­
do antes de otro colegio y él se había ido de otro 
porque estaba lleno de hip6critas-, tiene una con­
versación con un profesor que quiere lo mejor 
para él, se monta en el tren hacia Nueva York, 
coincide allf con la madre de un alumno de Pen­
cey, toma un taxi, va a un hotel-el Edmont­
donde ledan una habitación inmunda, decide sa­
lir de juerga, al volver le proponen sexo hasta el 
mediodía por pocos dólares, la cosa sale bastante 
mal, al día siguiente se acuerda de una tal Sally 
y la llama y quedan para ir al cine .. . y así se van en­
cadenando los hechos que constituyen la nove­
la, ninguno de ellos especialmente llamativo, si 
no fuera porque Holden es sólo un muchacho 
que enfrenta todas sus estupendas teoñas y sus 

tajantes opiniones a la realidad poco). 
poética de la gran ciudad. El Cuor­
dión ... , con ser una espléndida sá­
tira y una divertidísima narración, es 
uno de esos libros que consiguen 
que se te hiele la sonrisa, y desde 
luego tiene momentos de una ter­
nura y una poesía milagrosas, nada 
sensibleras ni cursi, como el en­
cuentro entre Holden y su hermana 
Phoebe, uno de los capítulos más 
hermosos del libro. 

El adolescente de Salinger 
se ganó enseguida las sim­
patías de muchos jóvenes 

norteamericanos, si bien el libro no 
pasaría de ser uno de esos títulos de 
culto que circulan entre sectores ce­
rrados de población, hasta que años des· 
pués de publicado se convierte en una es-
pecie de emblema generacional, y se alza a 
Holden a la categoría de símbolo. La aparen­
te rebeldía de los años 60 contribuyó al énfasis 
con que empezaría a leerse el libro de Salinger, 
que dejaba el cajón de las novelas documentales 
más o menos atinadas para alcanzar el rango de 
libro imprescindible. Por forruna, no se impuso 
como lectura obligataria en los Institutos hasta 
hace muy poco, y no deja de ser paradójico que 
se lea bajo la vigilancia de los profesores un li­
bro donde se pone a caldo todo método educa· 
tivo. 
¿Qué sabemos de Holden? Pues que es muy 
suyo, que no soporta el cine, que de las cosas que 
cuenta prefiere con mucho aquellas que le per­
miten desviarse de la mera narración para in­
tervenir con comentarios o anécdotas laterales, 

SaJinger nos convierte en muchachos perdidos que sólo tienen clara una cosa: es mejor no contar nada a 
nadie, porque en el momento en que uno cuenta cualquier cosa, empieza a echar de menos a todo el mundo 
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.-
q ue adora Ldos de Africa de Isa k Dine­
sen, que no soporta a los creídos, que se 
vue lve loco por las muchachas. Por su­
puesto q ue los investigadores de Sal in­
ger han prete ndido encontrar en las señas 
de identidad de Holden las del propio Sa­
¡inger, obteniendo exquisitos éxitos (eso 
de que a Salinger se le den bien las mu­
chachi tas menores de edad daba mucho 
juego, natura lmente) que nada importan 
para disfrutar de esta novela. 

TheCotdzer. .. es, esencialmente, una no­
vela acerca de lo solos que estamos, de 
lo solos que están sobre todo los adoles­
centes, pero ¿qu ié n no sigue siendo un 
adolescence convencido de que la ma­
du rez es la muerte de la pureza que nos 
empuja a ser curiosos y a buscar? Supon-

I 
\\, . 

I que hay mucha gente que a esta 
"lregumal\~ráC()Otl:s",do:Yo, desde lue­

M,: p'lrece muy bien, pero si algo gran-
de hay en la novela de Salinger es que es 
muy dificil no ser ese adolesceme perdi­
do en Nueva York que sin saber muy bien 
lo que quiere uaca de desenvolverse como 
si se supiera su fmuro de memoria, como 
si nada le importase porque nunca pasa 
nada que importa y cuando pasa ya ha per­
dido la importancia. Como los grandes 
poetas que consiguen hacernos sentirque 
los grandes poetas somos quienes les lee­
mos, y nombrar sensaciones nuestras para 
las que no habíamos encontrado las pala­
bras precisas, Salinger consigue eso: nos 
convie rte en muchachos perdidos en la 
selva del mundo, muchachos que al final 
sólo tienen clara una cosa: es mejor no con­
ta r nada a nadie, porque en el momento 
en que uno cuenta cualquier cosa, em­
pieza a echar de menos a todo el mundo. 

JUANBONIUA 

l . 
01.0. sa.,. (1Uva YarII, 1919) es Ié gran leyenda da la 

y llterátura lIOI'Ieamericana da este siglo. Con s6Io cuatro Ubros, 

su C8IebI'Idad se debe a partes JguaIes a los tftulos da su novela y 
sus libros da relatos Y al hecho da que un buen lila decidiera 

abandonar la escena, no conceder entrevistas, refugiarse en una 

casa y perseguir a todo aquel que pretendiese biografiarlo. 

SIempre prefirió no rodearse de demasiada alharaca: exJgIa a 
los editores que no enviaran ~ da sus Hbros a los 

crftIcos, que en sus cubiertas s6Io figurara su nombre y el titulo 

dela~na~de~na~de~~~~~ 

de contraportadas asegurando que era ellIM\IOr escritor de su 

generación. 
Aunque su prehistoria literaria está llena de relatos publicados 

en diversas revistas, SaIInger ~ a sentirse escritor 

cuando "The New Yorker" lo acepta COO1O colaborador. Pronto se 
convi8I'te en uno de los nombres más ~'8StJgIosos de la revista 
gracias a piezas memorables como Un dfa perfecto para BI pez 

plátano o Para Esmé, con amtJI' y sorrIIdBz.. Tan claro t8Iia, sin 

embargo, cuáIos debfan ser los pasos para convertirse en una 

ceIobrtdad, que cuando la poderosa editorial Slmon and Schuster 

le propone en el año 45 recopIar sus lIMIJores cuentos, él dice que 

preIIere esperar. Esos cuentos que SaIInger nunca recogJó, 

formarfan parte Juego de dos delgados wIúmenes que una 
editorial pirata editó en los aIIos 70. Entre ellos está El CtII'IIZ6n 

de una historia qusbrada (que.Javler Marias tl'adqJo Y la revista 
PoesIa puIJIIcó en su número 29): es uno da los lIMIJores cuentos 

de SaJlnger, o sea, Il1O de los más hermosos relatos del siglo xx. 
Sus obras son: El guardián lIIItre el CIlIItBno, Nuellfl Cuentos, 

Frany Y lOO11y Y Lsvantad CarplntBl'OS la vlta del tt¡JadolSBy­

mtIUI': una ltrtroduct:I6n. Creo no exagerar más de lo debido si 
aseguro que todos eIos son deIJcIosos, y que en el segundo de los 

libros mencionados ha,y trIIs o cuatro obras maestras impres­

cindibles, Y que Zooey es una namlcIón Inolvidable e hipnótica. 

SalJnger ha sido, por supuesto, muy Imitado, pero es de esos 

escritores a los que resulta imposible imitar sin fracasar 

MIosamente y quedarse en la banalidad de copiar tics. Los 

muchos hijos literarios de SalInger, más que matar al padre, a lo 

máximo que han llegado es a suicidarse. Según las últimas 

noticias, SaDnger sigue escribiendo, amontonando folios Y más 

folios: nadie sabe SGbre qué, nadie sabe para qulén.J. B. 
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L E T R A s 
NOVELA 

Acqua alta 
DONNA LEON . TRAD. A. M . DE LA FUE:'\:TE . SEIX BARRAL. 2 00 1. 318 PÁGS . 2.700 PTAS . 

Desde hace unos años Seix Barral viene publicando con periodicidad bianuallas 

novelas de la autora norteamericana, afincada en Venecia, Donna Leon. A las 

cuatro entregas editadas hasta ahora (Muerte en /a Fenice;Muerteen Ul1 país extraño; 

Vl:ftido para /a muerte; y Muerteyjuicio) se une ahora su última obra, Acqua alta. 

DE todas ellas tan sólo he lerdo la 
primera,Afumetn /o Fenia(1992, 
en español 1996) donde ya en­
contramos los que han llegado a 
convertirse en pilares funda­
mencales de [Oda su narrativa: 
Venecia, como espacio fisico en 
el que se desarrollan los aconte­
cimientos, yel personaje del co­
misario Guido Brunetti, como 
perspicaz investigador que des­
vela cuantos casos de homicidio 
acontecen. 

Tanto en la primera entrega 
como en esta última Venecia se 
dibuja con todos los típicos tó­
picos que la convierten en la ciu­
dad más artística de Europa. En 
Afuerteen lA Ft1Jiceera un direc­
tor de orquesta el asesinado 
mientras se representa La Tra­
viata; en Acquo alto será el direc­
tor del Museo del Palacio Du­
cal quien muere con motivo de la 
exposición de unas vasijas pro­
cedentes del yacimiento ar­
queológico de Xj'an. Pero no es 
SemenzatO, el directOr del mu­
seo, el verdadero protagonista, 
sino la arqueóloga norteamerica­
na Brett Lynch, quien acaba de 
regresar de China y descansa en 
el apartamento de su amante 
Flavia Petrelli, reputada diva 
operística. Dos desconocidos gol­
pean brutalmente a Brett para 
que no se entreviste con Se­
menzato. Mientras se recupera 
en el hospital el director del mu­
seo es asesinado, y entra en es­
cena el conocido Guido Brunet­
ti. Las cuestiones de honor, más 

que las artíscicas o económicas, 
-¿acaso podía ser de otra forma 
en Jcalia?- se encontrarán sote­
rradamente en el fondo de los 
asesinatos. 

La estructura narrativa del re­
lato, fundamental como en nin­
gún otro en las obras de este gé­
nero, resulta adecuada. La acción 

De YII1IIcIa 1Ddo. ha cIcho; de Ve­
necia todo queda por decir. lo­
rand la c:onvIrtl6 en sImboIo de 

SU vida en l'Im:Ias. llllillloCW1l1 

sIIu6 d .. di del '* Y entre 
/os """'I..,.,~U, mosIJ'6 SU 
cara manos tIrIstIca en B)JttfIo 

deI&SQIfdti!; FMx de Azúa, en 1.11 

iMlll:ilrlde CatlLos que preII&­

ran NápoIes, que ..... DonI1'a 

l'IInII:Ia, de lIIgIs DeIirIIY. San 1610 
.......... ,... Ds canales 

de YII1IIcIa no i:Iirre el ..... sino la 
tInta, dacia 111 escriIDr francés. 
Y SUS cales escondan más paIa­

bnis que PIMIIiII. 

transcurre de forma natural, ar­
mónica, y los acontecimientos se 
suceden según la lógica del 
pragmatismo policial. Pero no es 
tanto la articulación, la resolución 
del crimen lo que interesa -a fin 
de cuentas, en muchos casos se 
trata tan solo de la aguda imagi­
nación del autOr, aplicada a una 
formulación de sobra conocida­
sino la creación del personaje del 
comisario Brunetti. Tradicional­
mente los investigadores ingle­
ses por una parte y norteameri­
canos por otra (que son los que 
quien suscribe conoce) respon­
dían a mooelos más o menos pro­
totípicos. Los americanos se an­
tojan duros, marginales, intui­
tivos y astutos; sus colegas britá­
nicos, por el contrario, son más 
caballerosos, sutiles, cultos y 16-
gicos. Brunetti no se parece ni a 
unos ni otros. Próximos a la reso­
lución leemos, "Bruneto se daba 
cuenta de que había venido obe­
deciendo a un simple impulso, 
sin pensaren lo que haría una vez 
dentro." Y ese es precisamente 
el espíritu de este comisario, que 
lleva camino de engrosar la nó­
mina de los grandes detectives­
investigadores encabezada por 
Marlowe y Spade, una encomia­
ble capacidad de raciocinio jun­
to al salvajismo de las decisio­
nes tomadas sin calibrar 
convenientemente las conse­
cuencias. Un combinación ex­
plosiva. 

Jost ANTONIO GURPfGUl 
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JONATIIAN LETHEM. VINTAGE. NUEVA 
YORK. 200 1. 310 PÁGS .• 13 DÓLARES 

UNA pandilla de adolescentes criados en 
una casa de huérfanos de Brooklyn des­
pienan a la vida de la mano de FrankMin­
na, un mafiosillo de poca monta que se sir­
ve de ellos para pequeños rrabajos. EstOS 
chicos han crecido prácticamente ignora­
dos por el mundo exterior, lo que explica 
la relación paterna lista que el mafioso es­
tablece con ellos. La muerte violenta de 
Minna es el pistoletazo de salida de la no­
vela. Lionel Essrog. el protagonista, sien­
te la necesidad imperiosa de encontrar al 
responsable del crimen y averiguar las cau­
sas del mismo. Este argumento, relativa­
mente común en las novelas negras, ad­
quiere tintes insospechados en manos de 
este joven escritor. No es casualidad que 
esta novela haya conseguido el premio 
de la crítica noneamericana a la mejor del 
año. Méritos no le faltan. Molnerlers Bro­
oklyn (Hijos d, Brooklyn) es original, en­
tretenida, está bien escrita e investiga en 
los misterios del alma humana con esa na­
turalidad americana digna de los mejores 
guiones de Hollywood. Leer a Lethem 
es asimismo pasear de su mano por Nueva 
York con una exactitud admirable. Con­
trapone la memoria histórica de Brooklyn, 
en calles como Coun o Bergen, práctica­
mente inalterables con el paso de los años, 
con la desmemoriada Manhattan que des­
truye y construye a velocidad de vértigo. 

Es importante mencionar el extrañosfn­
drome denominado Tourette que sufre 
Lionel Essrog. Este tic, invención litera­
ria del autOr, consiste en desvaríos físicos 
y verbales que no puede reprimir. Cual­
quiersituación puede provocar que Lionel 
dispare una retahila de palabras o sonidos 
sin sentido. Esta circunstancia, sin embar­
go, establece un nivel de lectura compul­
sivo e irracional que es al mismo tiempo re­
velador y humorístico. Hijos de BrooklYIJ 
es una novela refrescante en estos tiem­
pos de sequía creativa que nos rodea. Es­
peremos que nuestras sacrosantas editoria­
les se hayan molestado en leerla. 
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TORMENTA SECA 

Eduardo Iglesias 
PuntO de lectura 

167 páginas. 790 ptas. 

LA segunda novela de 
Eduardo Iglesias (San 
Sebastián, 1952), editada 
directamente en formato 
de bolsillo, es un delirante 
relato en el que los retazos 
del recuerdo de un hombre 
moribundo conforman una 
trama que nos lleva de la 
infancia en un pueblo del 
Norte de España a los 
Estados Unidos de la 
desigualdad y los tópicos 
peliculeros. Las experien­
cias del protagonisca con las 
mujeres, algunas de las 

. . 
pasIOnes que ngen su 
existencia, sus relaciones 
familiares, o su estancia en 
una cárcel, de la que se 
fuga, son algunas de las 
peripecias que, contadas a 
ritmo casi cinematOgráfico 
~ de rapidísimo "zap­
ping", incluso- van 
urdiendo la experiencia 
vital de este perdedor de 
altos vuelos, hasta llegar al 
mismo momento de su 
muerte, desangrado. 
mientras la policía lo 
acecha y él rememora toda 
su vida, con que la hiscoria 
arranca y termina. Un libro 
con pretensión formal, 
estilística y argumental, 
que no defraudará. C. 
SANTOS 
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EL FULGOR. AL DIOS 
DEL LUGAR 

Jose Ángel Va lente 
Debolsillo 
92 páginas, 470 ptas. 

DOS de las obras más 
significativas del último 
Valente, ensalzado por 
unos, denostado por otros, 
se reúnen en este volu­
men. Los versos de El 
fulgor nos hablan del 
cuerpo y del alma, del 
cuerpo que se hace palabra 
"y no lo conocieron", del 
alma que es también 
materia. A veces asoma el 
Valente satírico: "Reitera­
do, el necio/inútil tiende/ 
su persistente araña triste! 
hacia qué sombra"; otras 
veces encontramos un eco 
del mejor modernismo, el 
simbolista: "Ya te acercas 
otoño con caballos 
heridos". También en Al 
dios del lugar, entre 
vaguedades y misticismos, 
encontramos a ratos al 
mejor Valente, que es 
siempre "irónico y 
obl icuo". Un ejemplo: el 
poema final, sobre la 
destrucción atómica; otro 
ejemplo: el homenaje a 
Luis F emández. Claridad 
y tinieblas en este poeta no 
sólo -aunque sí preferen­
temente- para incondicio­
nales. J .L GABCIA URTlN 

E T R 
BOLSILLO 

LA FIESTA DEL CHNO 

Mario Vargas Llosa 
Punto de leccura 
569 páginas, 1.188 ptas. 

MARIO Vargas Llosa ha 
conseguido escribir con Lo 
fiesta d,¡ Chivo una novela 

que es, al mismo tiempo, 
un libro de historia sobre 
los años de gobierno del 
general Trujillo en la 
República Dominicana. 
Por si esto fuera poco, una 
novela con carácter 
histórico, en este volumen 
encontramos los ingredien­
tes clásicos de la gran 
literatura de ficción: amor, 
muerte y sexo. La 
capacidad de Vargas Llosa 
para diseccionar la 
articulación de pasiones y 
terror que utiliza el 
dictador Trujillo para 
humillar y someter a los 
dominicanos deja al lector 
sin aliento. De este modo 
Lo Fitsta dtl Chivo puede 
leerse también como un 
magnífico tratado de 
psicopatologra social. B. 
SARABIA 

A s 

TURANDOT. LOS 
OlAS DE LA COMUNA 

Bertold Brecht 
Alianza 
181 páginas, 784 ptas. 

Los dfos d, /o comuna 
transcurre en el París de 
1871 y es un perfecto 
ejemplo de teatro que 
quiere sacar de la historia 
una lección revolucionaria. 
TIende al blanco y negro, 
a contraponer la verdad 
proletaria a las mentiras de 
la burguesra. Pero 
afortuna-damente queda 
un lugar para el claroscuro, 
la moraleja se difumina y 
la obra deja de ser una 
lección política para 
convertirse en una elegía 
sobre la impotencia del 
pensamiento utópico. 
Mayor ironía y distancia­
miento encontramos en 
Turondot o tI congrzso dt los 
blollqutadores. Forma parte 
de un ciclo sobre "el mal 
uso del intelecto", según 
el autor en la nota 
preliminar. Parodia de los 
cuentos de hadas, irónica 
chinería, escuela de 
sabidurra popular, 
Turandot nos muestra a un 
Brecht que, al contrario 
que los marxistas ortodo­
xos, sabe dudar de sus 
certezas.J.LO.M. 
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UNA SOLEDAD 
DEMASIADO RUIDOSA 

Bohumil Hrabal 
Destino 
159 páginas, 1.050 ptas. 

YA nadie duda de que 
Hrabal es uno de los 
grandes exponentes de la 
literatura centroeuropea de 
este siglo. Muchas veces 
comparado con Kafka ~on 
quien comparte la esceno­
grafla de una Praga 
omnipresente en su obra­
o con Hase -coincide a la 
hora de trazar unos retratos 
humanos verdaderamente 
admirable-. Hrabal es el 
autor de algunas más que 
notables obras, entre las 
que ésta ocupa, sin duda, 
un lugar destacado. 
Marcada por la autobiogra­
ITa, como tantOS ouos libros 
del autor, esta novela 
explica la existencia de un 
hombre condenado a un 
trabajo tedioso y terrible: 
prensar toneladas de papel 
viejo hasta formar balas 
que debe entregar a los 
transportistas. Comparte 
subterráneo con las ratas y 
con sus reflexiones. Unas 
reflexiones que le llevan a 
preguntarse sobre la 
finalidad del hombre, el 
papel del arte en nuestra 
existencia, la razón de ser 
de la literatura y el por qué 
de la soledad. Un libro 
magnífico. C. S. 



L E T R A s 
BIOGRAFIA 

El Hombre Malo estaba allí 
MANUEL HIDALGO. AGUILAR. 215 PÁGI"'AS . 1.300 PESETAS 

No falta la confesionalidad en la 

escritura de Hidalgo. Suele ins­

pirar sus anículos. También se 

halla latente en su noveIaDíastÚ' 

agosto. y ahora un autobiografis­

mo manifiesto sostiene El Hom­

bre Maloestaba allí, una emotiva narración que rescata la pro­

pia experiencia de infantil y adolescente del autor. 

EL origen familiar, el aprendizaje 
escolar, el ambiente colectivo de su 
Pamplona naml o el descubrimien­
to del sexo son eslabones de este rc­
laco de maduración que se cierra 
cuando el autor se libra de la mili, 
con contento suyo y pesar de su pa­
dre, militar. Estos recuerdos de la 
primera etapa vital de Hidalgo se 
abren a dos fremes distimos. Una 
es de corte testimonial. El perso-

naje crece en el concreto concexto 
de la España provinciana del medio 
siglo. Lo recrea mediante una serie 
de cuadros salidos de una paleta 
coscumhrisra nada complaciente. 
La intensa subjetividad de las es­
tampas, la ausencia radical de pre­
tensiones especulativas y de jere­
miadas, y el distanciamiento 
humorístico producen el efecw re­
velador de un tiempo mediocre. 

El conjunto resulta una crítica 
demoledora por el recurso a una 
ironía muy bien conuolada para 
que, salvo en un par de momentos, 
el pasado nose desborde por el hu­
mor franco, ni dé pie al contenido 
esperpéntico que late en él. Parti­
cular interés posee la reconstruc­
ción del peculiar proceso seguido 
en la educación sentimental de una 
hornada de españoles. En ella se 
reconoce un retraw generacional. 

En el otro frente, El Hombre 
Ma/o ... dibuja el perfil de una per­
sonalidad. El autorretrato brota 
vigoroso y convincente por la fal­
ta de complacencias y por la au­
sencia de falsa humildad. Hay 
apuntes psicológicos de mucha pe­
netración para explicar el lugar en 
el mundo de un joven algo dife­
rente -pacífico, ensimismado, no 
deportista, sensible a la injusticia­
decidido a defender sus opciones 

sin romper con los demás. Aunque 
apunte en algún momento la fi­
gura del patiw feo, Hidalgo apenas 
la cultiva. Antes bien la encaja den­
no del gran leitmotiv de la obra, el 
miedo, o los miedos, que definen 
un carácter. 

La evocación se hace desde la 
perspectiva del narrador adulto, 
que sabe el sentido del pasado. El 
narrador emplea una frase corta, 
salpicada por unos magníficos diá­
logos. Esta opción verbal trasmite 
muy bien, con la máxima propie­
dad, ese punto de vista. En el tono 
de la prosa, de aparente sencillez, 
reside el secreto por el cual una ex­
periencia un tantO común se sien­
te como inédita. En el estilo radica 
la verdad y la emoción que encie­
rran unos recuerdos evocados con 
tanta ironía como ternura. 

S. SANZ VILLANUEVA 

Queipo de Llano 
ANA QUEVEDO y QUEIPO DE LLANO. PLANETA , 1001. 58) PÁGINAS, 3.15° PESETAS 

EL éxito de Franco en la guerra civil ha tenido, 
entre orras consecuencias histOriográficas, la de 
anular el interés que pudiera sentirse hacia orras 
figuras del bando vencedor. Con la excepción de 
algunas memorias, como las de Kindelán; de al­
gunos libros de Hisroria militar, como el exce­
lente del general García Valiño, lo cierto es que 
Mola, Aranda o Yagüe han quedado incluso ol­
vidados. Semejante circunstancia es penosa 
por lo que tiene de pérdida de la Historia y por­
que contribuye a identificar el alzamiento del 
36 y el bando victOrioso en 1939 con Franco y 
el franquismo, lo que dista mucho de la verdad. 
En ese semido, la aparición de una biografía de 
Queipo de Llano constituye una buena noticia. 

La biografía escrita por Ana Quevedo y Quei­
po de Llano, nieta del general, tiene un marcado 
carácter apologético y se le puede censurar la ma­
nera en que pasa por alto episodios como el de 

la represión en SeviJla o la virulencia escalofriante 
de algunas de las charlas radiofónicas emitidas por 
Queipo. Esas objeciones son JUStaS, pero la obra 
tiene mérims innegables que la convertirán en re­
ferente obligado para trabajos futuros. 

En primer lugar, Ana Quevedo reproduce una 
cuantiosa riqueza documental que convierte el 
libro en verdadera cantera de referencias. A esto 
debe añadirse que ha sabido recuperar perío­
dos de cnonne interés en la vida del general como 
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son su distanciamiento progresivo de la monar­
quía, su apoyo a un proyecto republicano y su 
aversión creciente hacia la República hasta su­
marse al alzamiento. En COntra de lo que se ha 
afirmado muchas veces, la tOma de Sevilla no s610 
no fue un paseo militar sino que implicó un do­
minio de las cualidades de mando que hubie~ 
ran podido concluir con el fracaso de otros. Des­
pués, Queipo se vio relegado a operaciones 
menores quizá porque Franco desconfiaba de su 
republicanismo y, cuando concluyó la guerra, 
recibió destinos desde donde no pudiera crear 
problemas al ya dictador. Ese alejamiento le oca­
sionó un sufrimiento que pudo contribuir a su 
muerte. Fallecía así un general notable, imbati­
do en el campo de batalla, que había fracasado en 
todos los proyectos políticos en los que intervino. 

CtsARVlDAL 
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Sciascia. El maestro de Regalpetra 
MATTEO COLLU RA. TRAD. M. p, PALO~IERO. ALFAGUARA. 1 00 1. 382 PÁGS. 3.15 ° I'TAS 

A medias entre un ilustrado y un observador del absurdo, de las realidades italianas en 

la segunda mitad del siglo xx, Leonardo Sciascia fue de ese tipo de escritores que hi­

cieron del libelo una obra de arre. Toda su literatura parre del afán de aplicar la razón a 

un lugar (Sicilia) donde la irracionalidad es una forma de pensamiento y de conducta. 

y donde esa irracionalidad crea 
un símbolo (la mafia) en el que se 
reú ne esa desaparic ión del Esta­
do que él ve como la más peligro­
sa consecuencia para la libertad 
individual. Polemista lúcido e in­
sobornable ante una sociedad que 
cae de lleno en la corrupción, per­
tenecería a esa clase de escritores 
de los que habló Lichtenberg cuan­
do decía que "es imposible llevar a 
través de la multitud la antorcha de 
la verdad sin chamuscar aquí o allá 
una barba o una peluca". 

Eso es lo que nos cuenta Mar­
teo Collura en esta biografía in­
tensa, apasionante e inteligente 
que a la vez de una biografía vital 
es, sobre tOdo, una biografía ime­
lecrual. CoJlura retrata a Sciascia 
como un moralista, alguien de la es­
tirpe de los ilustrados franceses o 
de Camus, para quien la literatura 
era una forma de denuncia y de 
regeneraci6n. Por eso cuando nos 
habla de su infancia bajo la pre­
sencia de la solfatara de Rocalmu­
ro, su pueblo natal y del que apenas 
se movió a lo largo de su vida, de 
sus trabajos editOriales o de maes-

. tro rural, de su juventud antifascis­
ta, de sus cargos como parlamen­
tario, lo que está haciendo Coll ura 
es darnos los referentes reales de 
una vida que transcurre más apa­
sionadamente en su trabajo inte­
lectua l. 

Maneo Collura no nos aporta un 
material inéd itO que desvíe la vi­
sión que ya teníamos de Sciascia, 
sino que ordena, reflexiona y pro­
fundiza en sus libros, sus declara-

ciones y sus carcas para ofrecemos 
un retrato cabal, ese recorrido des­
de lo particular sici liano a lo gene­
ra l de Italia y de Europa que fue 
el argumento de la época en que vi­
vió. La idea es descubri r siempre la 
esencia de Sciascia, el compromiso 
de un inte lectual por denunciar un 
tiempo que estaba atentando con­
tra las reglas de la convivencia so­
cial y política. El libro por eso re­
vela todas las tramas ideológicas o 

miran hacia OtrO lado como postu­
ra conformista. Sus novelas, con 
el drama pirandelliano al fondo, son 
un recorrido por acercarse a la ver­
dad, por crear "metáforas del mun­
doactual". Paresa para él, "es me­
nos burgués e l escritor que vive 
en familia, que no traiciona a su 
mujer y que vive como un emple­
adode banco". Pero que, podemos 
añadir nosotros, vive los acicates de 
su propia tragedia. 

LEONARDO SCIASCIA EN 1963 ( FOTO DE F. SC I ANNA ) 

de poder que han convulsionado la 
sociedad ita liana en la segunda mi­
tad del siglo. De este Sciascia, por 
tantO, se podría decir lo mismo que 
Kafka d ijo de Bloy, "que su fuego 
se alimenta de todo el estiércol de 
nuestra época". 

rero Coll ura plantea algo más: 
la concepción que Sciascia tenía de 
la literatu ra. Es aquí donde e l li­
belista adquiere su forma más no­
ble. Para Sciascia estar fuera de la 
torre de marfi l es dignificar la lite­
ratura, y hablar de asuntos huma­
nos es emprenderla contra los que 

Errante de sus propias ideas, 
ensombrecido a veces por la so­
berbia (que en él era una forma de 
testarudez), el Sciascia de Collura 
es alguien vivo y un ser conflictivo, 
por momentos demasiado virtuoso, 
pero humanamente cercano por 
e l inconformismo con que resistió 
tOdos cantoS de si rena. Nadie que 
quiera aprender del gran escritOr 
debe perderse eSte libro, además 
en una exq uisita traducción de M. 
P. Palomero. 

DIEGO DONCEL 
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Cuando el aire 
no es nuestro 

M. GARCIA-POSADA. PE~I~SULA. 
306 PÁGINAS. 1.950 PESE'rAS 

ESPANA ha cambiado mucho en el 
último cuarto de siglo. En este li­
bro se percibe con nitidez. Arranca 
en 1969 y llega hasta 1992. Son 24 
años venidos en un segundo tOmo 
de memorias, de un joven de la ge­
neración del 68 que desde Sevilla 
llega a Madrid para hacerse un hue­
co en las letras españolas. 

Al hi lo de su autobiografia Gar­
cía- Posada adentra al lector en el ser­
vicio militar de la época. La mili era 
entonces, 1969, un espacio y un 
tiempo en el que un joven univer­
sitario, de letras, enmadrado y de es­
caso vigor fisico era humillado con fa­
cilidad. Tras distintos incidentes con 
un régimen, el franquista, que con 
quien se ponía duro de verdad era 
con los comunistas, llega a Madrid 
para convertirse en algo tan litera­
rio como catedrático de Instituto en 
e l emblemático Beatriz Galindo. 

En .Madrid prepara una tesis doc­
wral-otra vez Lorca-, lee, conoce 
gente, trata académicos, literatos, es­
critores Y oposita en vano, dos veces, 
a una cátedra universitaria. Pero no 
todo es pena. En 1983 entra en ABC 
como crítico literario y en los nue­
ve años que transcurren hasta su 
paso a "El País" se labra una posición 
en las letras. En la última parte, el 
lector contempla a un crítico invi­
rada a conferencias, agasajado y que 
presa del desamor se divorcia. 

Lo disonante no es que alterne 
tonos líricos y reflexivos con páginas 
ralas apestando a ácido úrico, lo que 
desazona son sus ausencias crispa­
das. Ajustar cuentas en las memorias 
entra, como diría Lejeune, en el pac­
to del autobiógrafo con sus lecto­
res. El problema es consagrarte en el 
ABe de Anson, no citarle y pasar 
de punti llas como si la redacción y 
sus protagonistaS no existiesen. 
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La Yihad. Expansión y declive del islamismo 
GILLES KEPEL. TRADUCCiÓN DE l\ IARGA LATORRE . PENfNSULA . BARCELONA . 1 00 1, 6 0 5 PÁGINAS . ) . 1; 0 PESETAS 

L a síntesis no es tá al alcance de cualquiera, pero Gilles Kepel, autor de la Yihad 

(traducida por lo general al castellano como "guerra santa"), sí parece estar dotado con 

ese don. Lo prueba este ensayo erudito sobre la expansión y decl ive del islamismo. 

AHORA bien, "una cosa es predicar 
y otra diferente es dar trigo". Viene 
ello a propósitO de la tesis central del 
denso estudio de Kepel. Según 
aquella, el islam político, que ha sa­
cudido el orbe musulmán durante el 
ú lt imo tercio del siglo, habrra ini­
ciado un declive empíricamente de­
mostrable. Me voy a permitir expre­
sar mi escepticismo con respecw 
de la tesis que vertebra esta, por otra 
parte, muy competente síntesis. 

Un mero repaso a la actualidad 
evidencia la pervivencia de la ines­
tabilidad ciudadana -social, tribal 
(bereber)- en Argelia. No menos 
evidente son las connotaciones ¡s­
lamistaS de la segunda Inrifada en los 
terri torios ocupados de Cisjordania 
y Gaza. También las tensiones ét­
njcas que florecen en Malasia , y la 
espera de la confrontación cultural y 
gue rrill era e n Filipinas -tampoco 
exenta de virulencia de origen rel i­
gioso-. son sumandos que arrojan un 
balance de inestabilidad en las so­
ciedades respectivas. Y todas ellas 
son de complexión religiosa y cultu­
ral altamente, cuando no mayorita­
riamente, islámica. Hecha esta sal­
vedad, valga subrayar de nuevo el 
esfuerzo de Kepel en esta obra, de 
referencia obligada desde ahora. 

Luego de situar en perspectiva 
histórica el movimiemo regenerador 
del islam intelectual comemporáneo 
que encabezaron los Sayyid Qotb y 
los Mawdudi y los Al i Shariati, Ke­
pel deja perfectamente dispuesta 
la escena con e l telón de fondo de 
la "revolución cultural" que también 
afectó al orbe musulmán en e l siglo 
XX. Bajo el lema de "Nuestra Cons­
titución es el Corán", la internacio-

nal islamista inició en los 70 la mar­
cha hacia el poder en EgiptO, Irán, 
AfganiStán, Argelia, Sudán y Tur­
quía. En los 80 el fenómeno se en­
contraba en fase de cristalización. 

Kepel recuerda cómo la ideología 
panarabista de postguerra (1946-
1970) se fue cuarteando. Dejando de 
lado la proclividad de los árabes a de­
jarse enredar en el ovillo de sus di­
ferencias, las guerras entre los ejér-

citos del Estado de Israel y las tropas 
de las coaliciones árabes entre 1948-
1967 vinieron a proporcionar e l di­
solvente justo para e l desprestigio 
del ideario panarabista que encar­
nó políticamente el coronel Nasser. 

Que a la erosión progresiva del 
ideario nacional ista "gran-árabe" su­
cediera el boom del petroleo en los 70 
(1973), con el ascendente de algunos 
países árabes en la OPE?, introduci-

EL HARÉN EN OCCIDENTE 
Fatama ........, pro'-'a de 

la lIIMrsIdad lIIIaIIamed Y de Ra­
bat, as .. suerte de "vastIgIo" de 

la mItIca Sharezade. AlIara, en 
prJmo¡_ traduccI6n de Inés Be­

JaustaguI, IlOl regala SU llItImo en­

sayo, un tllrlller pleno de humor 
titulado 8 harén /111 /Jcdd/IIItII 

(Espasa), que mantiene en vio al 

Iactor arrancándole más de una 
sonrisa de c:ompIIcIdad. MI 
aftrmadán no es gratuita, UI­

que SU )llantaamlento de la s/tua­

cI6n de la l11Ider en al Islam no 

está exento de solidez r6nIca, 

culturaJmente tamizada para 

volverla COIItra nuestro paraIso 

euro-amertcano. 
la preg¡mta que MemIssI se 

hace en al 8/'I'IIJIqU8 de su relato 
es por qué difieren tanto al harén 

musulmán Y el harén occidental. 

Esto leva a la 0CIII'I'8IIta profeso­

ra a reaJIzar un YiIIIe real por 

8arIIn, Parla Y Nueva York, al 

tiempo que el YiIIIe imaginativa 

conduce a la autora ..., al Iectar­

por varias de las sendas que 

comergen en la sociedad muItI­
cuIbraJ de principios de siglo: 

iorIente y/U occIdenta; lI1Ider y/o 

var6n; dasamIIIo material y/o 
caIdad axIstancIaJjI 

Cual nueva Sharezade (que la 

...."..a _inIIuIganta y sepa 

caJIJI'ar el tono encomiástico del 

parangón), MemIssI realza .. 

tarea amena en la que plantea por 

qué asI cama ellIUIdo ........... 

ancIarra a la lIII4Iar en el harén 

(para que no se lI)II'CIIIIa del 

espacio pública), 0ccIdante se 

Inventa un harén en el que la 

baIlaza de sus gdaMscas trIuU:e el 

mutismo CCllIIIBlada y la axhIbIcI6n 

sensuaJ/sexuaJ de la f1imkIa (no 

manos 1II 1110nll a de otros 
parámetros cUturaIas). No las 

cuanto el dasanlace.lkiIo que as 
gaNaJ. No se lo pierda. Y. M. L 
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ría una contradicción lacerante en 
el seno del orbe islámico, al seccio­
narse éste en países con -O despro­
vistOS de- recursos energéticos. 

A la carrera hacia el cl imaterio del 
nacionalismo panárabe, añade Kepel 
la dinámica social de los países más 
afectados por las circunstancias del 
último tercio del siglo XX. O sea, las 
divergencias y solapamientos inter­
nos de las oligarqufas petroleras, las 
burocracias estatales. las nacientes 
clases medias piadosas y el magma 
de los deselasados o /umpm. De los 
entresijos de éste surgirían los jó­
venes afganos, el ejército de los Her­
manos Musu lmanes egipcios, los 
partidos de Dios y el FIS argelino. 

El mensaje coránico que supo­
ne lashorio, o ley y jurisprudencia is­
lámicos, activó la cotización históri­
ca de los clérigos conductores de la 
comunidad de fie les, muy en parti­
cular a partir del momento q ue Jo­
meini y el pueblo iraní destronaron 
al sha de Pe"ia en 1979. El efecto de 
arrastre clerical, redentorista, sobre 
las bolsas de población desheredada 
que se fueron asentando en El Cai­
ro, Ankara, Teherán, Argel y, por q ué 
no, Casablanca, ganó cotas de po­
der para los líderes de una c1erecia is­
lamista "ortOdoxa" al máximo que 
produciría una alteración del slotu 
quo nacional e incluso internacional. 

Con la Guerra de l Golfo (enero, 
1991) se iniciaría e l supuesto des­
vanecimiento de ese islam político 
tan debatido en la bibliografia occi­
dental. Coincidió con la implosión 
del orbesoviétiooj fue un fenómeno, 
si lleva razón Kepel, contenido en 
Francia, Reino Unido, USA y Ale­
mania. Así, viene a decir, el orbe is­
lámico se enfrenta ahora al desafio 
de poner en pie una democracia mu­
sulmana de una vez por todas. 
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ENSAYO 

Hª de la novela española, I 
IGNACIO SOLDEVILA DURANTE. CÁTEDRA. 2001. 579 PÁGINAS. 2.500 PESETAS 

Hay que celebrar la publicación de este libro, tan es­

perado como necesario, y deplorar que no aparezca 

completo. Este primer volumen abarca sólo hasta me­

diados del XX; será necesario aguardar la continuación, 

de más problemático enfoque por la proximidad de au­

tores y tendencias, para juzgar adecuadamente el con­

junto que no puede ser más prometedor. 
SoLDEVILA ha tenido el acieno de ética y estética del novelista. Todo 
rehuir la consabida sarta cronoló- estO se hace acudiendo con fre-
gica de escritores y obras. Respeta 
la cronología, sí, pero agrupa a los 
aumres por corrientes estéticas, afi­
nidades ideológicas o artísticas, y 
encuadra cada período en un marco 
sociológico en el que se presta aten­
ción al entorno histórico, las carac­
terísticas del público lector, la for­
mación intelectual de los diversos 
escritores, el influjo de la guerra 
civil en numerosas vocaciones y 
muchos ocros aspectos que rodean 
la consideración de las obras y per­

miten entender mejor los grandes 
bloques -no sólo escéticos- de la 

producción literaria. Por si fuera 
poco, la historia propiamente dicha 
está precedida por un extenso ca­
prtulo introductorio de más de 200 

páginas que, anunciado como una 
serie de "planteamientos genéricos 
y metodológicos", es un verdade­
ra tratado sobre la novela y su pues­
to en la literatura. No uno de esos 
tratados de narratología al uso, ge­
neralmente traducidos, que tratan 
de'proporcional al lector métodos 
y una nomenclatura precisa para dar 
al análisis de los textos narrativos as­
pecto científico. Aquí se habla, con 
sensatez y un amplísimo caudal de 
lecturas, de cuestiones como el gé­
nera novelesco, sus modalidades y 
su historia O su inserción en cada 
época, sin olvidar el perfil cam­
biante de los lectores ni la función 

cuencia e ejemplos españoles, acer­
cando las reflexiones al ámbito que 
al lector pueda resultarle más fa­
miliar. Un acierto. 

Contiene, además, la obra de 
Soldevila tal cantidad de datos úti­

les que lo único que cabe hacer, 

í RETRATO DE SENDER, POR 

. . ~ULlAN GRAU SANTOS 

;;~ --. 
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además de recomendar su lectura, 
es señalar omisiones o pequeños 
errores que se han deslizado en el 
texto y que podrían corregirse en 
otra edición. Existen trabajos im­
portames no utilizados ni recogidos 
-porque resulta imposible que una 
sola persona pueda abarcarlo todo-­
acerca de algunos autores. Así, para 
Madariaga (pág. 280) es indispen­

sable el libro de Octavio Victoria 
Vida de Salvodorde Madariaga, pu­
blicado por la Fundación Ramón 

Areces en 1990 y cuyos dos volú­
menes sobrepasan las 1.500 pági­

nas. En el caso de Jesús Izcaray 
existe una monografia excelente de 
Josefa Báez (Lo obro literario deJe­
sús Izcoroy, 19(4), y sobre Urabayen 

convendría incluir el útil trabajo 
de Luis S. Granjel recogido en su li­
broMoestros y amigos del98 (1981). 

De modo análogo, podría añadirse 
el libro de P. Alcalá Arévalo titulado 

Sobrr rtCUrsos estilísticos m lo nOlTOh­
va de Miguel Delibes (1991), que 

aborda algunos aspectos poco es­
tudiados del escricoc. Con relación 
a Sender cabe alguna matización 
(pág. 364); la novela El verdugo afa­
ble no s610 incluye fragmemos ex­
tensos de una obra anterior, Viaje a 
/o nldLo del crimen, sino de otras del 
autor. pane de lo caprtulos 12 y 13 
proceden de Lo noche de los cien co­
btzos, y los caprtulos 8 y 9 se toman 
de O.P. (Orden púb/iro). A la novela 

Las Galgas, de Pedro Caba, con­

vendrra agregar Lózara la profetisa. 
Añadamos algunos despistes: Sa­

lazar Chapela se llamaba Esteban, 
no "Ernesto" (pág. 333 e rndice de 
nombres), y "la hispanista nortea- . 
mericana Sultana Wannon" (pág. 
247) se llama en realidad Wahnón, 
y además es española y profesora en 
la Universidad de Granada. 

lIICAlIDO SEIIAIIIE 

TEATRO 

Grande como 
una tumba 
ANTONIO ÁLAMO 

CAJAESPAÑA, 1001.33 PÁGS 

ESTAMOS en 1640 y el conde-du­

que de Olivares entra en su ocaso. Es 
el momento que el dramaturgo-y 
narrador- Antonio Álamo (Córdoba, 
1964) elige para escribir Gmndecomo 
una tumbo, que obtuvo el premio 
Caja España de teatro breve el pa­
sado año. Álamo pertenece, juntO a 
José Ramón Fernández (62), Yolan­
da Pamn (65) y Juan Mayorga (65), 

a un gtupo de autores que, denuo de 

la última promoción de dramaturgos, 
escribe teatro histórico. No ha sido 
idéntica su pempectiva, pero sr les ha 

unido la libertad con la que han abor­
dado sus proyectos. Aportación al 

teatro de autores, como Sinisterra, 
de la oleada precedente -la de la 

Transición-, que se beneficia del 
fin de la censura en 1979. 

Álamo, en Grande como uno tum­
bo, nos muestra a Olivares con Fe­
lipe IV tras la sublevación de Cata­
luña y Ponugal. Su obsesión por las 

imágenes le lleva a construir tres 
escenas con gran valor icónico. Oli­
vares con sus gallinas, a las que pone 
nombres de cortesanos. La reina Isa­
bel adviene al rey del estado critico 
del valido. Y Olivares, en el dormi­

torio real ~ma, crucifijoyorinal a la 
vista-, pide a Felipe su relevo en la 
gobernación de España, o ir a com­
batir ... 

"¡Maldita sea España!", clama 
Olivares. "¡Basta de tanta come­
dia!", atajará el rey. Y ordena al va­
lido que Veláquez le pinte el histó­

rico retratO ecuestre. "Muchos 
hombres se han salvado del olvido 

gracias a una pintura genial", con­
cluye Felipe, al tiempo que le or­
dena que vacíe su orinal. Olivares 
"bebe la orina", sale de la estancia, 
en la que el rey llorará y "se escu­
cha un vómito". Álamo es, sin duda, 
rotundo en su real irrealidad. 

1GIIACIG AIIESTOY 
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Del clasicismo al 98 
DOMINGO YNDURÁIN. BIBLIOTECA NUE\'A . MADRID . 1 00 1. 199 PÁGINAS . 1 . ; 00 PESETAS 

Para el autor, el análisis li­

terario puede hacerse si­

guiendo dos vías: la que se 

atiene al estudio formal de 

los textos y la que "preten­

de encontrar las esencias de 

los movimientos artísticos 

por debajo de las formas". 

PARA Domingo Ynduráin, que con­
fiesa interesarse más por la historia 
de la literatura que por "'o que sue­
le llamarse crítica literaria". la pre-

ferencia por la segunda de esas po­
sibilidades es clara. Sólo así puede 
entenderse eSte libro, donde, tras 
constatar el fluir de las modas y mo­
dos de expresión anística, adviene 
que todos pueden agruparse en pro­
cesos coherentes que los delimi­
tan y definen en sus rasgos esen­
ciales. Convencido de que los 
fenómenos particulares se entien­
den mejor desde amplias perspec­
tivas, explica la dialéctica estético­
conceptual desde el clasicismo a 
nuestros días. 

El investigador hace sus análi­
sis desde perspectivas multidisci­
plinares, aprovechando los recursos 
que le brindan la Filosofía y Teo­
logía, la Antropología, la Sociología, 
la HistOria de las ideas políticas, fi­
sicas y científicas en general. Ello da 
a su trabajo espesor crítico, variedad 
exegética y visión integradora de su 
campo de estudio. Sus razona­
mientos y conclusiones podrán ser 
objeto de polémica, pero nadie le 

podrá negar su condición de avan­
zadilla humanística en la compleja 
selva de problemas que recorre con 
atención de entom610go. 

A lo largo de su libro hace ver 
cómo existe en el mundo clásico y 
medieval una sabiduría que se con­
cibe como estable, perfecta yarmó­
nica. Todo lo existente tenía para 
ella un sentido. Contra lo que mu­
chos piensan, la cultura pagana y 
la cristiana se sucedieron con in­
negables conflictos, pero con una 
soterrada continuidad, basada en 
el acatamiento a la razón yen el 
empeño por remontarse a los oríge­
nes, que en definitiva se cifraban en 
una Divinidad fuente de todo saber. 

El siglo XV habría supuesto, 
para Ynduráin, la gran ruptura. A 
partir de él, las nuevas experiencias. 
que van desde los descubrimientos 
geográficos a los hallazgos científi­
cos, dinamitan las bases de la cul­
tura establecida. Lo que ahora 
cuenta son los datos verificables. 

EstO impone una nueva metOdo­
logía, basada en la observación, la in­
ducción y la prueba de las hipótes is. 

El investigador continúa su tra­
bajo analizando el impacto del pen­
samiento de Kant, Hegel, etc. en la 
evolución de la estética occidental 
europea, singularmente la españo­
la. Romanticismo y Realismo apa­
recen como dos monumentos cru­
ciales en el proceso evolutivo de 
nuestra cultura. El primero basa su 
programa en la expresión de las pa­
siones, el individualismo y la sub­
jetividad. El segundo, en la de lo 
normal cmidiano, lo objetivo y la vi­
sión racional de las cósas, todo ello 
con un trasfondo de politicismo y 
escepticismo. Establecidos estos 
principios, Ynduráin los aplica al es­
tudio de movimientos como el 98, 
el Modernismo o el Novecentismo, 
y de figuras como Rubén, Valle, Ba­
raja y otros. 

CRISTOa.U CUEVAS 

La poeSía de Francisco Brines 
JOSÉ OLIVIO JlMÉNEZ . RE~ACIMIENTO . SEVILLA. 1 00 1. 1; 0 PÁG I NAS . 1 .000 PESETAS 

JOSÉ Olivio Jimenez (uno de los mejores cono­
cedores de nueStra poesía contemporánea) ya es­
cribió de Brines cuando éste sólo se había es­
trenado~ra el autor solamente de l...os brtlstls­
y le dedicó el apartado final de su gran libro 
Cinco poetas de/tiempo (1964). Ahora José Olivio 
ha sintetizado muchos años de cercanía a la per­
sona ya la labor de Brines (es también el autor 
y prologuista de su antología en Alianza) en eSte 
libro humildemente lleno de sabiduría y don­
de se recoge ~iríamos como espléndida intro­
ducción al poeta de Oliva- su trayectoria ínte­
gra hasta hoy. Desde el inaugural premio Adonais 
úJS b1l1sas (1 %O), hasta Lo último costo de 1995. 
Lamenta José Olivio en la introducción (y es otro 
sentimiento que comparto con él) que Srines de­
jara fuera de su poesía completa el comito Poemos 

excluidos (1984) poemas varios pero, en general, 
nada desdeñables. 

La poesía de Francisco Srines ---como quien 
ha sabido donde iba- ha cambiado poco, y sin 
embargo está llena de múltiples distingos. Cuan­
do se dice solo que es una poesía elegíaca -que 
lo es- se olvida que, muy a menudo, también 
es una poesía enormemente sensorial o sen­
sual, y aún heterodoxa en ese sentir. Cuando 
se dice que es metafísica -que también lo es­
se olvida que es asimismo una poesía que bus­
ca o que no desdeña l. claridad y la lógica. Ade­
más ha tenido momentos satíricos y conceptistas 
(en AÚ1I no) y ha llegado a sintetizar su pesimis­
mo siempre vital en estampas de expresionis­
mo tenebrista, como las de La última costa. Todo 
esto lo recorre José Olivio Jiménez en capítulos 
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de apretada síntesis lúcida, en las tres panes que 
dividen su libro: desde lo que podría ser la po­
esía juvenil, que culmina en Po/abras ti /0 OSal­

ridod (1966) hasta la plenitud que salva el ins­
tante (sus dos últimos libros), pasando por una 
primera madurez donde se da, en parte, la poe­
sía más nihilista y seca (en cuantO a expresividad) 
de Brines: Insistendas '" Luzbel de 1977. 

No puedo sino eStar de acuerdo, por lo demás, 
en los libros de Brines que José Olivio prefiere, 
los más ricos y plurales de su producción: Po/a­
bras o lo oscuridad y El otoño de los rosos. Un li­
bro de crítica excelente e imprescindible para los 
estudiosos de un poeta, académico hoy, que ya 
es un clásico. 

LUIS ANTONIO DE VIUENA 
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J O s É 
GARCíA 

L U 1 S 
MARTíN 

"Me horroriza que un poeta me pida mi sincera opinión" 
Dice García Martín 

que un día entró a cu­

riosear en una libre­

ría "y cuando me di 

cuenta había pasado la 

vida entera" _ Quizá 

por eso su último libro 

de artículos trata de 

resumir Media vida 

(Junta de Extrema­

dura) de lectulllS y pa­

siones. Pasiones que 

también reflejan los 

dos volúmenes en los 

que ha reunido lo me­

jor de los Poetas del900 
PBJm: Si "todo está con­
tado", ¿para qué insistir? 
lESPIESTl: Para que se en­
teren los que estaban 
distraídos, para tratar de 
contarlo todo de nuevo un 
poquito mejor. 
P: ¿Media vida no es nada? 
¿Qué, si no? 
1: Media vida, en mi caso, 
son veinticinco años. Entré 
a curiosear en una bibliote­
ca y cuando me di cuenta 
había pasado la vida entera: 
medio siglo. 
P: Da varias definiciones de 
lo que es "envejecer". 
¿Con cuál se queda? 
1: Envejecer es una mala 
costumbre que suele tener 
la gente. (Plagio a Borges 
para ir haciendo méritos, a 
ver si me nombran director 
de la Biblioteca Nacional). 

P: Dice que "las grandes 
editoriales, los fastos" no 
son "literatura". ¿Por qué? 
R: No son literatura, pero 
pueden ser excelente pre­
texto para hacer literatura. 
O sí lo son: ¿cabe imaginar 
un esperpento mejor que 
el homenaje que a Clarín le 
tributó la Universidad de 
Oviedo? Pero no se 
empeñe, no lo vaya 
contar. Pregún-
tele aJuan Palomo. 
P: Que es, según repiten en 
algún suplemento literario 
más o menos malagueño 
(o cordobés) usted mismo. 
t No debería usted leer 
esas cosas. Perjudican se­
riamente la salud. 
P: ¿Qué es la literatura? 
~ Palabras de Machado, 
Cervantes, Garcilaso ... Un 
no sé qué que quedan bal­
buciendo. (Plagio a Miguel 
d'Ors para aumentar mis 
méritos; yo, para ser 
director de la Biblioteca 
Nacional, sería capaz de 
cualquier cosa, salvo 
madrugar y votar al PP). 
P: ¿Es miembro del club de 
los incomprendidos? 
R: Sí. Pero no tiene mérito. 
Es muy poco selecto. In­
cluye a la humanidad en­
tcra. 
P: ¿Cuáles serían sus nor­
mas de admisión? 
R: Basta con haber nacido. 
Ni siquiera se prohibe la 
entrada a los animales. 
P: "Lo que se ha muerto era 
un cadáver", se escribió 
en la necrológica de Gide. 
¿Hay muchos cadáveres en 
nuestras letras? 
R: Hay muchos, pero no da-

ré nombres: los 
cadáveres merecen 
un respeto. Yen 
algunos casos hasta 
un premio Nacional 
de Literatura. 
P: Dice que nadie 
difama mejor que un 
amigo: ¿y usted? 
I:A mí no me gUSta hablar 

mal de nadie. Ni siquiera~~~ 
de mí mismo. 
P: ¿ Por qué le temen 
tanto sus amigos? 
t No serán amigos. Sólo 
quien me confunda con 
otro puede temerme. 
P: Define a Sawa "excelen­
te personaje y mediocre es­
critor". ¿Qué abundan más 
hoy, los unos o los Otros? 
P: Lo que más abunda, ayer 
y hoy, son los escritores 
mediocres. Pero hay exce­
lentes personajes que son 
también excelentes escri­
tores. CitO algunos ejem­
plos: Hierro, Eugénio de 
Andrade, Ángel González, 
e incluso José Saramago, 
por 10 que me han contado. 
P: n personaje del libro 
aseguraba que "las opinio­
nes imparciales carecen de 
valor". {Iambién en la 
crítica? ¿Y usted? 
t A mí, parciales o impar­
ciales, sólo me interesan las 
opiniones de ciertas perso­
nas. También en la crítica. 
También en lo que a mí 
respecta. 
P: ¿A qué poecas del 
novecientos salvaría usted? 
R: A todos en los estantes de 
la BibliOteca Nacional. 
P: ¿A cuáles ha rescatado 
inmerecidamente? 
R:A ninguno. Ni siquiera a 

Pemán. 
P: ¿Se ha encontrado, como 
Angel González, a sí mis­
mo en un encrucijada? 
R: No. Yo sólo me encuentro 
a mí mismo en un espejo, 
cada mañana, cuando me 
afeito. Y no me asusto. Es­
toyacostumbrado. 
P: ¿Cuántas lecturas adoles­
centes han superado en su 
caso la prueba del tiempo y 
por qué? 
R: Muchas. No sé porqué. 
Azorín y Salinas, Galdós y 
Tolstoi,Iriarte y Samaniego. 
P: ¿Por qué en su libro 
abundan tanto las referen­
cias a Wilde o Clarín, y tan 
poco a los autores de hoy? 
¿Es que todo es un bluff? 
1: Es que todo no cabe en 
un libro. Pero si le interesa 
puedo darle el título de al­
gún libro mío lleno de refe­
rencias a los autOres de hoy. 
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P: ¿ Realmente en la vida 
de cualquier poeta "Jo 
que más escasea es la 
trivialidad y la rutina"? 
R: En la mía, afortunada­
mente, no escasean. 
P: Si el "paraíso propio es 
un autorretraco" ¿cuál es 
el suyo? 
1: Un libro y un amigo, un 
sueño breve que no con­

turben deudas ni pesares. 
P: ¿Pensaba en alguien 
cuando escribió acerca de 
"prevaricar con buena 
conciencia por un amigo, 
hacer alardes de generosi­
dad con el dinero 
público"? 
R: Pensaba. Pero no voy a 
dar nombres. n día sí y 
otro también aparecen 
en la primera página de 

todos los periódicos. 
P: Elija una ciudad, un 
inscame, y dé una razón. 
t Oviedo, por ejemplo. 
Una fresca tarde de \"crano 
como ésta. Una librería de 
viejo. El café del Rosal, los 
libros recién comprados, 
los amigos que llegan, 
Adriana ... 
P: Un autor ... 
1: "La forma de querer tú! 
es dejarme que te quiera" 
(Pedro Salinas). 
P: ¿Qué es lo que más le 
puede horrorizar en un 
libro de poemas? 
It Los poemas. 
P:¿Yen un poeta? 
1: Que me pida mi sincera 
opinión. 
P: ¿Yen usted? 
R: Nada. Ya estoy acostum­
brado. 

NURIA illNCOT 
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Arte político 
MACBA. PLAZA DELS ÁNGELS. lo BARCELONA. '-lASTA EL q. DE 

OCTUBRE 

EN el programa de mano se utilizan tér­
minos como "resistencia cultural". "aca­
vismo", "denuncia", "compromiso" ... 
que confluyen en una expresión que, 
aunque imprecisa, sirve para entender­
nos: arte político; éste es el espíritu de 
esta exposición, titulada Antagonismos. 
CasosdetStudio. Antagonismos alude a una 
noción extraída de la politóloga Chantal 
Mouffe. Dicho muy esquemáticamente, 
para ésta, la democracia se construye ar­
ticulando identidades diferenciadas. 
Quien dice identidades, dice adversarios, 
discrepancias y conflictos. Pero no se tra­

ta de negar estas contradicciones sino 
de reconocerlas y de posibilitar que se 
manifiesten en un sistema pluralism. Las 
identidades, sus conflictos y su posibili­
dad de diálogo vertebran la vida demo­
crática. Y Casos de estudio hace referen­
cia a distintos modelos de arte político 
desde los años 60 hasta nuestros días. En­
tre otros creadores intervienen Marcel 
Broodthaers, Vicco( Grippo, Tucuman 
Arde, Guerrilla Girls, Andrea Fraser,la 
Kunstakademie Düsseldorf, Hans Haac­
ke, Alexander Sokurov, Antoni Munta­
das, Eleanor Antin, Isidoro Valcárcel Me­
dina, Klaus Staeck, KrysztofWodiczko, 
Martha Rosler, etc. Uno de los aciertos de 
la muestra es que se incorporan expe­
riencias críticas en un sentido amplio; asi 
se incluyen obras del mini mal, del po­
vera e incluso de Warhol. 

Curiosamente, el arre político ha to­

mado un renovado interés; después de la 
deserción motivada por la crisis de las 
ideologfas parece acontecer un rearme 
moral. Pero este interés me inspira des­
confianza porque en el arte polfticoexis­
te un engaño o un autoengaño. El de­
nominado arte político responde a una 
especie de mala conciencia de nuestras 
instituciones. Más aún, me pregunto qué 
sentido posee hoy en día el arte políti-

co. ¿No acabará transformándose en un 
espectáculo más? ¿De qué sirve la in­
formación cuando todos estamos con­
cienciados incluso de nuestras propias 
contradicciones? O peor aún, ¿el arte 
político no acaba reforzando lo que pre­
tendía cuestionar? Domesticación de la 
diferencia, normativación de la margi­
nalidad, banalización del sentido críti­
co, neutralización del conflicto: estos son 
los significados del arte político. Desen­
gañado, soy de aquellos que piensa que 
el mejor arte político es aquel que re­
nuncia a los mensajes estrictamente po­
líticos. En una entrevista en estas mismas 
páginas. Jau me Piensa me comentaba: 
"En momentos tan complejos como los 
que vivimos hay que volver a definir el 
porqué del arte y los artistas y su fun­
ción en la sociedad. Se nos ha culpabili­
zado diciendo que aquel arte que no es 
político, es burgués. Sin embargo el arte 
más político es aquel que genera belle­
za". Aunque sus palabras pueden tener 
muchas interpretaciones, para mí el úni­
co lugar no banalizado ni domesticado es 
la conciencia individual, la única parce­
la posible para la utopia. 

Con todo, el proyecto del MACBA 
me merece el honor de la duda. Por el 
momento es la única institución -<:on la 
Fundación Tapies- que ha planteado 
el problema y que ha demostrado sen­
sibilidad y coherencia "política". Por lo 
demás, quién no se ilusiona con esta idea 
de que la práctica del arte implica un con­
flicto, algo diferente a la bonhtut? bur­
guesa. y más cuando en este proyecto 
hay un esfuerzo para repensar la insti­
tución museística al margen del mercado 
y lograr un espacio de reflexión. Lástima 
que el MACBA sea sólo eso, un espacio 
de reflexión y no un espacio de acción. 

JAUME VlDAL OUYERAS 
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En este proyecto hay un esfuerzo para repensar la Institución musefstlca al margen del mercado y lograr un 
espacio de reflexión. lástima que el MACBA sea sólo eso, un espacio de reflexión y no un espacio de acción 
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Arte y tecnología en Mad 2001 
IFEMA. RECI~TO FERIAL JU \~ CARLOS 1. P .\BELLÓN I.~IADRID. 

HAST.\ EL lO DE\GOSTO 

PROGRAMA INFORMÁTICO DE PINTURA DE ZUSH ( LINK AGE ) 

IFEMA se paraliza en verano en lo que se re­
fiere a la celebración de ferias pero este año 
ha querido mantener su 3crividad a través de 
una muestra sobre nuevas tecnologías que in­
cluye un festival de arte, MAD 2001, com­
puesw por cuatro exposiciones organizadas por 
la Asociación de Artistas Visuales ~Iadrileños 
(AMAVI). En ellas se ha convocado a cincuen­
ta arriscas, en su mayor parte españoles, que uti­
lizan diversos medios tecnológicos o mecánicos 
en su obra. La visita a estas exposiciones es 
decididamente recomendable: el nivel medio 
de lo presentado es a)m, con algunas obras so­
bresalientes, y el montaje, con las dificultades 
que implicaba el espacio del pabellón, creativo; 
pero, sobre todo, constituyen una cumplida pa­
norámica sobre un segmento del arte actual con­
cebida y estructurada con una profesionalidad 
y una coherencia que ya quisieran para sí mu­
chas colectivas al uso. 

En Se1iales, comisariada por Operario de 
Ideas, y A¡,dio ombi"'It, por Karin Ohlenschlli-

ger, predomina la presencia fisica, objecual de las 
obras, aunque cambién comprendan trabajos en 
ordenador o proyecciones. Lil/k Age, proyecto de 
Claudia Gianetti con mayoría de artistas inter­
nacionales que ya se instaló en el Palacio Re­
villagigedo, se centra en el arte en intemet, y Pa­
rejo d, htd1o(s), de Juan Guardiola, presenta dos 
programas de vídeo simultáneos en los que ve­
mos, en dos pantallas, enfrentadas, obras em­
parejadas de distintos artiscas que comparten 
temáticas, técnicas narrativas o estéticas. Las 
nuevas tecnologías tienen naturalmente sus 
dificultades. Les recomiendo que dediquen 
unas horas al festival, ya que tendrán que de­
vanarse los sesos para averiguar los mecanismos 
a seguir en las obras interaccivas, armarse de 
paciencia para completar las proyecciones de ví­
deo y hasca llevar brújula para orientarse en el di­
vertido laberinto que Andrés Mengs ha dise­
ñado para alojar las obras de Serio/es. 

• 
ELENA YOlMEDIANO 
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Summer show 
MARLBOROUGH. ORFILA.;. ~IADRID. 

HASTA EL 8 DE SEPTIEMBRE. DE 

30.000 A 10.000.000 PTAS . 

LA galería Marlborough suele cerrar la tempo­
rada con una exposición colectiva en la que 
reúne a artiscas "propios" junto a otrOS invitados 
"extraños" a la casa; de ahí que el título de Pro­
pios y extraños se repita año a año. En la gran 
mayoría de los casos, es un sino de estas mues­
tras la disparidad de calidades personales de 
los artistas seleccionados e incluso la distancia en 
intensidad e interés entre las piezas elegidas, 
como lo es, también, que s610 merezcan nuestra 
atención aquellas que pretenden "exponer" una 
idea, una concepci6n estética o la presentaci6n 
o el reconocimiento de una tendencia. 

Lamentablemente, la última edición presen­
tada por I\larlborough -en la que incluyen ni más 
ni menos que obras de treinta y un artistas- úni­
camente ofrece al espectador la abigarrada con­
templaci6n de una maraña de piezas incursas o 
encuadrables en modos tan alejados entre sí 
como apretadas están -no recuerdo un montaje 
más desafortunado en su relativamente breve 
historia española-y de las que, para colmo de ma­
les, son muchas más las que podrían incluirse 
en una antología del espanto " moderno" que 
en una galería de arte contemporáneo. 

En el desastre naufragan incluso aquellos ar­
tistas que vistos desde o~ perspectiva y con ma­
yor limpieza han merecido en otras ocasiones 
nüestro reconocimiento, sirvan de paradigma, 
según mi criterio, Abraham Lacalle y Mayee Vie­
ta, que nos resultan más que extraños extrate­
rrestres cuando los vemos acompañados por las 
propuestas de Richard Kocí, de Antoni larqués 
o Javier Mascar6. 

MARIANO NAYARRO 
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La madurez de Sicre 
MNCARS. ESPACIO UNO. SANTA ISABEL. 51. MADRID. HASTA 

EL 17 DE SEPTI E~IBRE 

POSIBLEMENTE esta exposición sir­
va de hito para señalar la primera ma­
durez de la pintura de Gonzalo SieTe 
(Cádiz, 1967), andaluz residente en 
Cartagena -"'a ciudad más mecafi­
sica de España", como J. M. Bonee 
dice-, tenido por uno de los pintores 
figurativos neo-metafísicos más in­
teresantes del cambio de siglo. En 
efecto, la obra de SieTe manciene 
aquel triple ajuste que sirvió a Dis 
Berlin, con la colaboración del grupo 
valenciano encabezado por Charris, 
para poner en marcha una pintura de 
registro chiriquiano. tomando par­
tido por el mouro /'odrey por el ri­
lomo al ,"~/iet? Aquel triple encaje 
consistía en reafirmar la vigencia de 
los valores de la pintura; reafirmar 
asimismo la figuración como tcn­
dencia legítima; y reafirmar la vali­
dez de un retorno creativo a los 
lenguajes del realismo mágico de en­
treguerras, de los italianos de la es-

cuela metafísica y del realismo ame­
ricano de Hopper. 

Del influjo de la visión intros­
pectiva y crítica de ¡-Jopper, y de su 
concepción ascética del realismo, 
arranca la pintura de Sicre, lo que ex­
plica el sentido clásico de sus com­
posiciones, con sus escenas libres de 
anécdota, anónimas, habitadas por 
una pureza pictórica y por un con­
cepto independiente del mundo. 
Si el colorido y la luz mediterráneos 
yel interés por lo local "calentaron" 
la pintura Sicre, en esta serie, COfl­

dl/e1JIOI, el interés visual resulta uno 
de sus elementos predominantes, lo 
cual, sumado a su temática (interio­
res de hoteles de Bruselas) y a la pro­
pia luz "del Norte" I protagonisca 
plástico de la serie, hace más frío, or­
denado y clásico este arte. 

El dominio que Sicre ejerce so­
bre la luz, subraya su madurez. El 
pintor analiza y domina la distinta 

expresión de una luz "natural" pro­
yectada en la escena a través de pia­
nos diferenciados de huecos arqui­
tectónicos, y de una luz "artificial" 
inserta a partir de puntos yelemen­
toS de condición diferente (lámparas 
eléctricas, pantallas de televisión ... ). 
Proyecciones, halos, reflejos, rever­
beraciones, todo controlado al ex­
tremo, crea la "coloración" y la at­
mósfera especial de estos óleos. Sin 
embargo, la maravilla de esa misma 
luz y la excelencia del dibujo, la dis­
tribución de planos y la forma, Sicre 
los pone al servicio de la experiencia 
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de sensaciones. No son sensaciones 
estéticas sino sensaciones humanas: 
esa inquietud, curiosidad ° miste­
rio indecible que experimentamos 
al entrar al cuarto de un hotel, al ca­
rrer sus cortinas, al abrir su cama, al 
encender sus luces. Esa sensación fa­
vorece que el espectador entre en el 
cuadro, viva el cuadro y sea cons­
ciente de las emociones del artista. 
Todo ello, situado en un tiempo in­
móvil yen la extrañeza de un cli­
ma, efectivamente, neo-metafísico. 

Jost MARIN-MEDINA 
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Carneiro, la sabiduría del bosque 
CGAC. VALLE INCLÁN . S / N. SANTIAGO DE COMPOSTELA . HASTA EL 3 0 DE SEPTIEMBRE 

No cabe duda, de que a la hora de 
establecer una historia del arte con­
temporáneo portugués, el nombre 
de Alberto Carneiro debe apare­
cer como una de las principales fi­
guras de estudio, una clave para en­
tender cómo allí, no sin cierto 
retraso, se instaura un nuevo dis­
curso que se aleja de lo formal para 
valorar ideas y actitudes. Hoy po­
demos advertir que esa demora a 
la hora de transgredir las fronteras 
de -lo que hasta entonces se enten­
día como arte (hablamos de fina­
les de los años sesenta) no se de­
bía a la ausencia de artistas sino a 
la falta de un movimiento colectivo 
que empujara con fuerza, que ase­
gurara su desarrollo. Quizá sea esa 
individualidad la que permite que 
artistas como Carneiro desplieguen 
una obra todavía viva y en condi­
ciones de mantener un pulso a los 
posicionamientos estéticos más re­
cientes. 

Referencia Indiscuti­

ble del arte portu­

gués actual, Alberto 

Carnelro (Coronado, 

Portugal, 1937) estu­

di6 escultura en la 

Escuela da Bellas Ar­

tes de Oporto y en la 

Salnt Martln's School 

of Art de Londres, 

donde convive con los 
artfflces del concep­

tual. Con sesenta y 

tres individuales, ha 
sido galardonada con 

el Nacional de Escul­

tura en 1988 y el Na-

la naturaleza 
deviene arte. 
En otras obras, 
sin embargo, 
reinterpreta ta­

reas agrícolas 
rurales que se 
vinculan con 
su infancia; 
como ejemplo 
tenemos Un 
campo después 

de lo cosecha 
para deleite esté­
tico de nuestro 
cuerpo (1976) 
que con su InS­

talación en el 
Doble Espa­
cio del CGAC 

clonal de Artes Plás- gana una di-
ticas en 1985. mensión nue-

va al poder 
apreciarse des­

de arriba, desde donde sentimos un 
En esta muestra retrospectiva, 

podemos comprobar cómo Carnei­
ro bebe continuamente de la natu­
raleza, se apropia de ella como me­
moria, como reencuentro consigo 
mismo, como esencia. Se trata de 
una aproximación íntima, en una co­
rrespondencia que nos puede dar las 
claves de sus últimos trabajos don­
de las formas narurales son divididas 

y vueltas a juntar por el artista, como 
en Lo sabidurfa del bosque proyecta­
da específicamente para el vestí­
bulo del Centro Gallego de Arte 
Contemporáneo. Pero esta idemifi-

cación se refleja más claramente en 
su Trayeao de Utl cuerpo (1976), don­
de recoge una piedra para con su 
cuerpo desnudo viajar pegado a ella, 
en una fusión cercana a lo espiritual; 

fuerte olor a centeno y apariencia de 
movimiento. Es el espacio como lu­
gar para la memoria, acercándose a 
pensamientos de Bachelard. Y es 
que detrás de cada obra hay una re­
flexión teórica, un concepto que se 
traduce en la naturaleza quebrada 
de Carneiro. 

DAVID BARRO 

Generalista en Antigüedades y Siglo XX 
Carrera de tres años. Enseñanza práctica. 

• Mercado del Arte y Gestión Cultural 
• Inglés profesional del Arte 
• Coleccionismo e Inversi6n. Art Consulting 
• Tasación y Catalogación de Obras de Arte 

Un nuevo profesional 
Matricula abierta del 4 de Julio al 5 de Noviembre de 2001 

Solicite información en el teléfono: 91 577 55 93 ó en el fax: 91 435 12 50 

ALVARO DURAN 
Arte y Empresa 

Cursos y Seminarios 
C/(~oya. (-'31. 

l' clcl18 
MacJmJ 28001 

Centro de Estudios 
en Colaboración con 

FERNANDO DuRAN 
Subastas de Arte 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 7e1efdnial 
---------

Eduardo Chillida 
Organizada por la Galerie Nationale du leu de Paume, la muestra que sobre Eduardo Chillida (San Sebastián, 1924) se puede ver en París es la pri­
mera retrospectiva del artista en Francia. Con casi un centenar de obras (hierros, aceros, alabastros, terracotas, y papeles) desde 1951 hasra 2000, la ex­
posición ofrece un completo recorrido por la creación de uno de los escultores más importantes del siglo XX. Colecciones privadas y públicas han 
prestado piezas para esta gran anwl6gica, desde el Hirschhorn Museum de \Vashingeon a la Kunsthaus de Zúrich, del Museo Reina Sofia a la Funda­
ción "la Caixa", y por supuesto de la Fundación Chillida de Zabalaga. Abierta hasta el próximo 16 de septiembre. En la imagen, Pd,/,de/viento /, 1952. 
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A R T E 

asturiana gana el 1 Concurso de Fotografia de EL CULTURAL 

Córdoba, series 

El16 de julio se reunió el 

jurado que otorgó el pre­

mio del Concurso de Fo­

tografía de EL CULTU­

RAL a Soledad Córdoba, 

joven asturiana con gran­

des perspectivas artísticas. 

Queríamos ayudar a un fo­

tógrafo en ciernes a darse a 

conocer: confiamos en que 

estas páginas cumplan su 

cometido, y anunciamos, 

para septiembre, la próxi­

ma exposición de la artis­

ta en Garage Regium. 

LA idea surgió en el último minu­
to, cuando estábamos cerrando el 
número especial dedicado a PHoto­
España. Como publicación oficial 
del festival, queríamos aportar algo 
propio al mes de la focogrnfia en Ma­
drid. Organizamos los debates en 
la Terraza del Reina Sofia pero, ade­
más, pensamos que había que apo­
yar a esos arristas jóvenes que se es­
fuerzan por entrar en el mundo de 
las galerías y los medios. Por eso con­
vocamos el Concurso de Focografia 
de EL CULT RAL, dirigido a ar­
üscas menores de 35 años que nun­
ca hubieran expuesto de forma in­
dividual en una galería, ofreciendo 
como premio la publicación de un 
dossier en estas páginas y una mues­
tra en Garage Regium para la que 
la ganadora podrá producir obra con 
el patrocinio de uno de los labora­
corios más avan7..ados, Focosíntesis. 

Estamos muy satisfechos con los 

resultados. Hemos comprobado que 
no es necesario distribuir premios 
millonarios para obtener una res­
puesta rápida y numerosa de jóve­
nes artistas. El jurado, compuesto 
por Blanca Berasátegui, direccora de 
EL CULTURAL, los erftieos de 
ane José Marín-Medina, Mariano 
Navarro, Guillermo Solana y Elena 
Vozmediano, así como el direcwrde 
la galería Garage Regium, Damián 
Casado, quedó gratamente sorpren­
dido por la calidad de los trabajos. 

El premio recayó en Soledad 
Córdoba, en la que valoramos la co­
herencia de su lenguaje. su limpie­
za técnica, su carga poética y su ma­
durez para elaborar un proyecto 
expositivo. En su obra se combinan 
eficazmente el arte del cuerpo, la ac­
ción y la forografia en un intento de 
definir relaciones físicas y anímicas 
entre el ser y el entorno. Siempre a'u­
torreuatándose, en una línea que 
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parte de Ana Mendieta y pasa por 
flelena Almeida, se somete a trans­
formaciones metafóricas en las que 
su rostro o su cuerpo se envuelven 
y desenvuelven, se ocultan y se re­
velan, utilizando la técnica narrativa 
de la secuencia. Así, sus series de fo­
cografías, que llegan a alcanzar la 
treintena de imágenes, se mueven 
entre el desasosiego y el renaci­
miento, expresado en repetidas oca­
siones a través de la " muda" de la 
piel o de la metamorfosis. 

Pero consideramos también muy 
positivamente al resto de los fina­
listas seleccionados, de los que ya 
mOStramos una selección de obras 
en la edición electrónica de EL 
CULTURAL(www.elculrural.es)y 
que dan idea de la valía artística de 
un alto porcentaje de los concursan­
tes presentados. 

ELENA VOZMEDIANO 



A R T E 
CONCU R SO DE FOTOG R AF I A 

Soledad Córdoba expondrá en septiembre en Garage Regium 

"La realidad no me interesa" 
EN junio terminó la carrera, en sep­
tiembre cumplirá 24 años y celebra­
rá su primera exposición individual 
en una galería, Garage Regium. So­
ledad Córdoba acaba de ganar, por 
unanimidad, este Concurso de Fo­
togralia de EL CULTURAL. Al ha­
blar de su trabajo se entusiasma, algo 
nerviosa, teme no encontrar las pa­
labras adecuadas para cada momen­
tO. Recuerda con ilusión los años 
que ha pasado estudiando, los pro­
fesores ("hay de todo, he tenido al­
guno muy bueno"), las influencias ... 

-¿Cuándo empezó a utilizarla fo­
tOgrafía como medio de expresión 
plástica? 

-En la facultad, ya en segundo 
curso tenía, como asignatura, foto­
grafía, y me gustó; pero fue al año 
siguiente cuando empecé a traba­
jarla con los métodos y técnicas que 
utiliwahora. En cuano aprendí mu­
chísimo sobre la técnica, en reali­
dad, codo lo que sé y que me ha ser­
vido para realizar estas fOtografias. 

Un proyecto gJobaJ 
-Pero lo que realiza no son fo­

cografías aisladas. 
-No, son siempre series. Mi tra­

bajo quiere ser un proyecto plástico 
global, no funciona sólo como fo­
tografia, sino también como pintu­
ra, como acción. Antes de hacer la 

fotografía tengo que disponer una 
escenografía, un decorado y un ves­
tuario concrecos para cada hiscoria. 
Cada serie fotográfica tiene un ar­
gumento, con cada una pretendo 
contar una historia. 

-Creo que también hace vídeos 
y videoinstalaciones. 

-Sí, los vídeos que realizo tienen 
mucho que ver con mis series fo­
cográficas: a partir de una diaposi­
tiva fija creo movimiento con un 
programa de ordenador, MOPH. 
Así se une una imagen con otra, el 
ordenador crea artificialmente el 
movimienco intermedio encre am­
bas. No son movimiencos naturales, 
pero es que no pretendo captar la 
realidad, no me interesa, sino narrar 
mi propia realidad, mirar en mi in­
terior y contar lo que veo. 

-Usted es la protagonistas ab­
soluta de codas tus obras, ¿por qué? 

-Todo mi trabajo funciona alre­
dedor de la identidad, pero no se 
trata de "mi" identidad, yo soy sólo 
la protagonista física y lo que ver­
daderamente importa es la histo­
ria, el argumento, el proceso. De he­
cho, cuando empecé mezclaba la 
fotOgrafía y la pintura, pero eso dejó 
de interesarme, precisamente por­
que no me dejaba centrarme tanto 
en el proceso, me obligaba a estar 
pendiente del resultado final yeso 

Ucenclada In Bellas Artes por 

la Universidad Complutense de 

Madrid, Soledad C6rdoba (Avi­

lés, 1977), a pesar di su cor­

ta trayectoria artfstlca, ha 

sido seleccionada en los cer­

támenes di Arte Joven de la 

Comunidad da Madrid (2000) y 

en el de Circuitos de Artes 
Plásticas y Fotograffa (no­

vIeIrIIJN, 2OO1).lntarasada por 

la fotogralla desda muy pron­

to, en su trab~o mezcla la 

técnica más tradicional con la 

Instacl6n, la accl6n, el vfdao y 

el montl\le fotográfico. 

SURGIR l/. %001. FOTOGRAFfA COLOR . %0 X )0 
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no es lo que más me inquieta como 
anista, como fotógrafa. 

-¿Hace distinciones en cuanto al 
trabajo en color o en blanco y negro? 

-Empecé en blanco y negro, y 
esto se mantiene en muchas de las 
series que hago ahora, pero hay his­
torias que funcionan mejor en color. 

Afinidad con Helena AlmeIda 
-¿Qué anistas han influido más 

en su forma de trabajar? 
-Todo el mundo relaciona al­

guna de mis series con Helena AI­
me ida, aunque cuando descubrí su 
obra, en una exposición en el Reina 
Solia, yo ya había hecho fotogralias 
que tenían cieno parecido con de­
terminados aspectos de su obra. 
Creo que Ana Mendieta, sobre todo 
al principio, también me influyó. 
De todos modos, es bueno estar al 
día y conocer todo lo que se hace, 
pero también hay que tener muy 
claro qué y cómo se quiere contar. 

-Además de la exposición, ¿qué 
otros proyectos prepara? 

-He sido seleccionada para la 
XIII edición de Circuitos, donde 
presento dos series nuevas, y para la 
Muestra de Arte Joven del Princi­
pado de Asturias, en octubre. Ha 
sido un año con suene. 

PAUlA ACHIAGA 



GONZALO MACHADO 

JOAQutN SANTAMARfA 

DIEGO OPAZO 

ANDR¡;;S CARRASCO 

Los finalistas 
Los nueve proyectos que llegaron 
a la final son muy distintos en ca­
rácter pero todos ellos de un interés 
indudable y de gran profesionalidad: 

los excelentes trabajos documen­
tales de Ramón Bujanda, Andrés 
Carrasco y Diego Opazo, que 
sobrepasan la intención infor­
mativa; los chocantes y diverti­

dos pollos humanizados de Pedro 
Campillo; las elaboradas sombras de 
Bibiana Fierro; la impecable sinto­
nía de arquitectura y luz de Miguel 
de Guzmán; la creación en la des­
trucción en las ruinas industriales del 
jovencísimo Gonzalo Machado; la 
difusa agonía cotidiana de Susana 
Maldonado; y las esculturas con mu­
ñequitos que se integran en espacios 
urbanos de Joaquín Samamaría. 
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MIGUEL DE GUZMÁN 

RAMÓN BUIANDA 

BtBIANA FIERRO 



XIMO LIZANA; AMA.NECER EN 

H1ROSH1MA.lool. 

e-prom 
GALElÚAMAY MORÉ. GENERAL 

PARDIÑAS.SO. MADRID. I IASrA ELJO 

DE JUUo. DE 92.oooA4.ooo.aoo 17 1'AS. 

REUNIÓN de artistas que trabajan 
con nuevas técnicas creativas resul­
tantes de la investigación electróni­
ca, informática y cibernética, o bien 
buscan propuestas de contraste con 
el empleo o abuso de tales proce­
sos. Los aquí presentes persiguen di­
ferentes resultados visuales yem­
plean distintos formatos y técnicas, 
sin embargo el contenido de sus 
obras resulta en muchos casos im­
perceptible más allá del mero con­
cepto delineado por la forma. Di­
cho de otra manera, obras como las 
de Marcel-li Antúnez, Pistolo Eliza 
o Ximo Lizana no parecen permitir 
nada más que la contemplación de 
nuevas formas, producidas no ne­
cesariamente para significar nada 
más allá de su conceptO originario 
ni para propiciar emoción estética al­
guna. Posiblemente tal apreciación 
sea motivada por el afán de la mues­
tra por ser resumen de creadores, for­
mas y técnicas, lo que finalmenteda 
una percepción imprecisa de la labor 
de cada uno. Lo raro, entonces, es 
que en el caso de Nam June Paik, 
Mk Kahne o Rolando Peña los re­
sultados sean mucho más interesan­
tes que en otros. ABR H. POZUElO 

Saskia Moro 
GALElÚAESTIARTE.AI..l\IAGRO . .¡.¡. 

MADRID.11ASli\ EL31 DEJULlO. 

DE 46.oooA 190.000 PESETAS. 

CIERRA la temporada Estiarte con 
una muestra de la artista Saskia 
Moro (Londres, 19(7) en la que pre­
senta una selección de monotipos 
y grabados bajo el nombre deMa­
reos, título evocador de líquidos, de 
fluidos y crecidas, de idas y veni­
das y, en un sentido metafórico, de 

lo pasajero, lo efímero y lo fugaz. 
Una docena de monotipos que des­
tilan toda suerte de sensaciones 
acuosas. Partiendo de la variedad de 
texturas, ofrecen al espectador un 
inventario de calidades desde la os­
curidad y densidad de una superfi­
cie áspera hasta la liviandad y cla­
ridad de las aguas limpias en 
luminosas miradas. Encorsetadas en 
divisiones verticales, las distintas 
zonas aparecen pobladas de gamas 
cromáticas diferentes por lo que se 
puede discernir la actitud del artista 
ante cada una de ellas, como la apli­
cación de diversas gradaciones de 
tincas aumentando o disminuyendo 
la intensidad del color. También 
presenta Moro grabados en edicio­
nes de veinticinco ejemplares de 
formatos menores y una escultura 
que hace las veces de alberca o de 
fuente en la que el agua corre apor­
tando a la muestra una ambienta­
ción muy acorde con las obras, esto 
es, una agradecida carga de frescura. 
JAVIER HONTORIA 

De j6venes y clásicos 
GALElÚAANIUNlOMACHÓN. 

CO~DE DE XIQUENA. 8. MADRID. 

IIASli\ EL>} DESEl'llE\IBRE. DE 

.fOO.ooo A IO.OOO.<XX> PESETAS 

ENTRE la rutina de las colectivas de 
final de temporada surge, de tarde en 
tarde, algún hallazgo. En este caso es 
Cielos de StgOVio, una suerte de pai­
saje abstracto en rojos y dorados, un 
cuadro deslumbrante de Alberto 
Reguera. Cerca de él, como contra­
punto, una de esas pinturas tene­
brosas y aterciopeladas de Ángeles 
San José en óleo y grafito. Un cua-

TApIES; SÁBANA BLANCA, 1988 

drito sugerente de la serie de rui­
nas romanas de Jesús Mari Lazkano. 
Crt/ono, de Juan Giralc,es como una 
ventana rota por donde el campo en­
tra en la casa y el interior sale hacia el 
paisaje. En la exposición, domina­
da por los pintores de más edad, hay 
obras (menores) de Gordillo, Gui­
novan, Teixidor, Bonifacio. Y sobre 
todo, a la entrada de la galería, se 
ha formado un conjunto de cierta ro­
herencia. Sábana blanca (1988) de 
Tapies, sobre cartón ondulado, su­
giere una cama de la cual se alza un 
cuerpo cadavérico, como en una Re­
surrección. A su lado, una pequeña 
CrucifIXión de Saura, y en la tercera 
pared, una Tauromaquia de Barjola 
en blanco, negro y grises, con su toro 
y su caballo de cuello forzado, muy 
Guernica. Tres viejos maestros es­
pañoles, con sus rituales de muer­
te. GUILLERMO SOlANA 

Spengler y Sande 
TORRECAJAMADRID. p. DE I A 

CASTEUANA. -89. MADRID. HASTA EL 

4DESEI7nl~IBRE 

LA reportera de guerra Christine 
Spengler. que lleva treinta años de­
dicada al fotoperiodismo bélico, da 
la alternativa al fotógrafo Juan de 
Sande (Madrid, 1964) en la tercera 
edición de IMef)os. Las fotOgrafías de 
Spengler, protagonizadas por distin­
tas guerras, tienen en esta muestra el 
componente luctuoso del negro 
como una forma de solidaridad con 
las mujeres y los niños a los que sor­
prende como protagonistas de las 
desgracias. En este caso las muje­
res islámicas pasan de una instantá­
nea a oua corno celebradoras de una 
fiesta, maternales y guerreras, man­
teniéndose en todas las fmos una in­
dumentaria semejante. El drama 
palpita en imágenes comoÁfl'O de fl­
creo en A[anagua y, sobre todo, en 
Nitio llorando o su podre, tomada en 
Camboya. De San de, en cambio, 
desplaza a los seres humanos de sus 
fotografías para acentuar la soledad 
de estos árboles que hunden sus raí-
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ces en la tierra y crecen hacia el cie­
lo. Pero el drama permanece tam­
bién en estas bellas imágenes que 
contrastan con la desolación que 
arrastran las composiciones de Spen­
gler. CARLOS GARCIA-OSUNA 

Rafael Agredano 
TOMÁS MARCH. VAU~"CIA. GOIlER­

~;\DOR \lEJO. ID. HAsrA ELr¡DE 

SEI'11F..MBRJo: DEl5Q-OOOA]OO.ooo 17 1)\$. 

AGREDANO; EDI DEBUGE ... • 100 1 

COMO no podía ser de otra forma, 
la expectación está servida con Ra­
fael Agredano, y es que cada nueva 
exposición viene seguida de un ele­
mento sorpresa que él dosifica con 
inteligencia. Si antes fueron los pin­
tOrescos sucesos de Aviñón narrados 
por un marinero y luego las fotográ­
ficas ilusiones de una ópera brillan­
te, ahora los acontecimientos se su­
ceden en una red infinita de voces 
fragmentadas. Sin abandonar la pin­
tura, que figura como una entelequia 
en la mayoría de sus actuaciones, 
da un giro más a su trabajo hacien­
do piruecas en el espacio de las nue­
vas tecnologías. De esta forma, bajo 
el título]e t't ma;/e ... mo; flOIl p/IIS, el 
artista se mueve por las telarañas de 
los mensajes infográficos poniendo 
voz a las imágenes y dando luz a las 
palabras. Con ello, al hilo del mundo 
de la información y su lectura artís­
tica, pone en cuestión conceptOs y 
formas, y agudiza, más si cabe, su 
ya ingenioso sentido del humor, algo 
que a menudo le falta al ane de 
nuestros días. Un trabajo para no per­
der de vista. JOSÉ LUIS CLEMENTE 



A R T E 
ARQUITECTURA 

Comillas: los arquitectos del futuro 
PALACIO SOBRELLANOS. COi\IILLAS. SANTANDER. HASTA EL 2 DE SEPTIEMBRE 

LA VI Bienal de Arquitectura Es­
pañola, dirigida por e! arquitecto Ma­
nuel de las Casas, ha reconocido la 
mejor arquitectura construida en el 
año 2000, destacando con la creación 
del premio Enrie Miralles a los ar­
quitectos emergentes, que en esta 
primera edición ha recaído en el Pa­
lacio de Congresos Euskalduna de 
Bilbao, obra reconocida internacio­
nalmente de los arquitectos Federi­
co Soriano y Dolores Palacios. Igual­
mente se otorga el premio Manuel 
de la Dehesa al proyecto del Kursaal 
de San Sebastián del arquitecco Ra­
fael Moneo, un nuevo reconoci­
miento a una obra magistral que ha 
merecido igualmeme el premio 
Mies van der Rohe. Mención espe­
cial ha recibido en este certamen la 
intervención de los arquitectos 
Martínez LapeñafTorres con las es­
caleras de la Granja (Toledo), una 
delicada y valience incisión topográ­
fica en la ladera de acceso al centro 
histórico de Toledo, así como la 
Planta de reciclaje de residuos urba­
nos en Madrid, obra de Aba los/He­
rreros/Jaramillo, magnífico ejemplo 
de instalación industrial configurada 
con parámetros medioambientales 
que se unifica bajo una gran cubier­
ta verde inclinada y que se hace eco 
del carácter industrial del proceso así 
como de la ladera en la que se asien­
ta. El Museo de BellasAnes deCas­
tellón de Tuñón/Mansilla, el aula­
rio de la universidad de Alicante de 
García-Solera, la Biblioteca Central 
de la Universidad de Lugo de No­
gueral/Díez y el edificio de vivien­
das en Amsterdam, obra de José 
Luis Mateo, centraron la discusión 
del jurado para distinguir los premios 
previamente descritos. 

El conjunto de las obras selec­
cionadas se completa con la restau­
ración de la Iglesia de San Lorenzo 
de Valquemada (Madrid) de Lina-

zasoro, las viviendas en Lantejuela 
(Sevilla) de Sánchez Lara, el Museo 
del Vino de AIonso/Hernández y la 
Biblioteca de la Universidad Pom­
peu Fabra, adecuación de un De­
pósito de Aguas proyectado por Clo­
tet/Paricio. Todos los edificios 
mencionados hacen gala de una gran 

EDIFICIO 
DEL KURSAAL 
( SAN SEBAS· 
TIÁN ) . DE 
RAFAEL 
MONEO. A LA 
IZQUIERDA. 
PLANTA DE 
RECICLAJE 
( MADRID ) DE 
1. ÁBALOS. J. 
HERREROS Y 
Á. JARAMILLO 

calidad arquitectónica como res­
puesta a distinws requerimientos Uf­

banas y de programa en escalas edi­
ficawrias de considerable tamaño. El 
jurado de la Bienal ha valorado ade­
más pequeñas intervenciones en el 
paisaje, unidades residenciales y 
de infraestructura. 
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Destacan así la vivienda unifa­
miliar en Sevilla obra de Mora­
les/Mariscal, el Cemencerio de Fi­
ni"erre (La Coruña) de Portela, la 
pasarela peatonal en Petrer (Alican­
te) de Pinós y el sutil pabellón del 
baño en Olot(Gerona) obra de los ar­
quitectos AmndafPigemNilalta. 

La mayoría de los proyectos se­
leccionados han sido construidos por 
arquitectos menores de 40 años, lo 
que augura un enorme porvenir a 
la Arquitectura española, intentan­
do idemificar, según comentan los 
miembros del jurado, la buena ar­
quitectura coyuntural que viste un . 
lugar de las obras que definen una 
época y de las que segurameme, al­
guna, esté presente en esta muestra. 

ANTÓN GARCIA-ABRIL 



A R T E 

Artistas vicUeros en Génova 
PALACIO DUCAL. PLAZA MATTEOTTI. 9 . GÉNOVA . IIASTA FINALES DE JULIO 

Foco de todas las miradas debido a la cumbre del G-8 

ya las manifestaciones antiglobalización, Génova es 

también estos días un destino artístico. Hasta finales de 

julio la ciudad acoge la muestra Viaggio in Italia. Un 

corteo magico dal Cinquecento al Novecetlto que recorre cin­

co siglos de arte, historia y literatura europeas. Diecisiete 

artistas extranjeros de fama mundial cuentan su Italia 

íntima en una exposición que recoge más de 600 piezas, 

entre obras maestras de la pintura universal, manus­

critos, volúmenes raros y otras curiosidades. 

ARRIBA, 
ANGELICA 

KAUFP· 
MANN: 

GANIME­
DES Y EL 
ÁGUILA. 

1793- A LA 
IZQUIER· 
DA, ANÓ· 

NIMO iTA­
LIANO: EL 
CONCIER-

TO 

A la Suj>etOo (Soberbia), nombre con 
el que desde antiguo se conoce la 
ciudad de Génova, la definió Flau­
bert como "una belleza que desga­
rra el alma". La Génova actual, des­
tino casi ignorado en los itinerarios 
turísticos, ofrece al visitante la po­
sibilidad de asomarse a las ciuda­
des más importantes del país en una 
muestra que, a través de 600 obras, 
testimonia el viaje de diecisiete tu­
ristas vocacionales. La exposici6n 
permite recorrer cinco siglos de his­
tOria a través de la mirada de ilus­
tres viajeros extranjeros: Montaigne, 
Rubens, Montesquieu, el Marqués 
De Sade, Gaya, Goethe, Chaute­
briand, Sthendal, Shelley, Byron, 
Dickens, Flaubert, Turner, James, 
Browning y Proust. Al atravesar el 
umbral del Palacio Ducal el visitan­
te descubre una Italia desconocida, 
trazada a partir de insólitOs recorri­
dos. Un laberfntico entramado de 
eventOS históricos y culturales en 
el que las notas de viaje de algunos 
de los más grandes artistaS de la his­
toria se aansfonnan en hilo de Ariad­
na. Una travesía por los subterráneos 
de la antigua fortaleza de los Dogi. 
Oscuro trayecto con paredes pinta­
das de negro, iluminado por llziano, 
Rafael, Bronzino, Pontormo, Cano­
va ... Lejos de realizar un estudio 
comparativo de un periodo de la his­
toria del arre, aquí se marca el acen­
to en el viaje como descubrimiento 
artístico y personal. Recorridos físi­
cos y experiencias vitales se funden 
para descubrir el viaje como esa me­
táfora de la vida que permite refle­
xionar sobre las razones por las cua­
les el hombre, al hacem: pintor, pinta 
o, al hacerse escritor, cuenta. 

Desde Montaigne a Proust, todos 
los viajeros-guías de esta singular 
aventura hablan de su presente ha­
ciendo constantes referencias al Cin­
qUNLnto. De aquí que la primera sec-
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ción de la muestra esté dedicada a las 
Cortes italianas renacentistas con 
una serie de obras maestraS del siglo 
XVI, entre otraS, los magníficos do­
bles retratos de Rafael y Giorgione, 
el que TIziano hiw de Baldassarre di 
Castiglione, el Martirio de los Cua­
tro Safltos de Correggio, o el !.tuclta­
cito mordido por Ufl lagorto de Carava­
ggio. Figuran cambién el manuscrito 
El arte de la gutTTa de Maquiavelo, el 
Libro de los Cálculos de Galileo, así 
como cartas autógrafas de Ariosto, 
Tasso y Lucrezia Borgia. 

El primero de los viajeros que 
forman este "cortejo" fue Montaig­
neo Llegó a Italia en 1580 buscan­
do remedio a una dolencia renal. 
Ilustran su paso por el Belpatstel ma­
nuscrito deLDürusolemLibtrada de 
Tasso y entre algunas de las obras 
más relevantes Lo cornicer(a de Ca­
rracci y Una fiesta en la ploztl Santa 
Croa de Florencia de Gualterotti. 
Veinte años después le tocó el tur­
no a Rubens. En la capital ligur le 
sorprende la belleza de los palacios, 
entre Otros los que flanquean la es­
plendida Vía Garibaldi. Será el pin­
tor flamenco, junto a otros compa­
triotas suyos, como Van Dyck y los 
hermanos De Wael, quienes dejen 
en herencia a los artistas locales 
-Strozzi, De Ferrari, Fiasella, Mag­
nasco ... -Iasimiente del periodo más 
sorprendente de la pintura genove­
sa. En la sección dedicada a este pin­
tor se pueden contemplar el Retra­
to de Ambrogio Spinola de Van Dyck 
juntO a algunas obras del propio Ru­
bens, tales como el Retrato de Nicoló 
Pallaviccino, Hlrculesen e/jardfo tlelas 
Hesplrides y los dibujos para el vo­
lumen Los polacios de Génova. 

También en este itinerario se en­
cuentra la huella de un viajero es­
pañol. La obra de Goya Anfbol atm­
vesa"do los Alpes habla de un joven 
pintor que recorre las principalesciu-
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dades italianas para explorar las obras 
maestras de la pintura renacentista. 
Giuseppe Marcenaro y Piera Bora­
gina, autores de la muestra, han crea­
do un viaje que también puede ser 
considerado una narración. Como 
si se tratase de una novela, el reco­
rrido aparece salpicado por las sen­
saciones que produjeron en los cé­
lebres viajeros los lugares y los 
personajes que conocieron a lo largo 
del camino. Goeme descubre Roma 
gracias a la pintora Angelica Kauff­
mann. La sección sobre el escritor 
alemán muestra obras de Hackert, a 
quien Goeche conoció en Roma, 
Reynolds y Kauffmann, entre otras 
la más que sugerente Ga"{medes y el 
águila, además de una edición de 
1774 de Los sufrimientos deljoo", IVer­
thtr y el manuscrito autógrafo de 
Quillta elegfo romana. Los personajes 
y los ambientes que frecuenta 
Sthendal en Nápoles hacen de ella 
una ciudad que poco tiene que ver 
con la que conoció Goethe. El fran­
cés, entusiasmado por Rossini, des­
cribe minuciosamente el mundo de 
los escenarios napolitanos. SaJonia, 
Florencia, Parma, Génova, Pisa, 
Roma. El manuscrito de A Silvia 
de Giacomo Leopardi, con quien 
8thendal hizo amistad en Florencia, 
algunos manuscritOs de Rossini y 
cuadros de Wicar, Gérard y Foschi­
ni son las obras que nos acercan a 
la pasión de este escritor por IcaJia. 

VITTORE CARPACCIO: LA VISITACIÓN. 15°4 

La Génova donde companen su 
tristeza la autora de Frankenstein y 
Byeon es la misma que erotiza a 
Flauhert cuando imagina gloriosas 

orgías bajo los frescos de los teGhos 
de los palacios o que le inspirará su 
obra Lo tentaci6n deSOIJ Antonio al 
contemplar un cuadro atribuido a 
Brueghel. También Dickens en­
contró inspiraci6~ en Génova para 
escribir algunos de sus cuentos más 

originales y sus memorias de viaje 
Picluresfrom Italy. Obras de Boldi­
ni, Veronese, Ttntoretto, Ttziano y 
Carpaccio aluden a la devoción por 
la pintura italiana del último de los 
protagonistas de este viaje encan­
tado. Un portentoso paseo alrededor 

de cinco siglos de arte y literatura 
que, en virtud de la cantidad y cali­
dad de las obras expuestas, podría 
producir aquel delirio de los sentidos 
denominado Síndrome de Stendhal. 

ANNE SERRANO 

PHOTOESPAÑA 2001 (del 14 de junio al 19 de agosto). 4 de Bangkok: M. 
Sriwanichpoom, S. M. Sakul, O. Pin Fat y P. Blenkinsop / Mimmo Jodice: La 
recherche. Organizada por ellstituto Italiano di Cultura. Juan de la Cruz Megias: 
Bocios 1979-1999. 
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~, Carrocl:>. Au1o&u.s, CimJ/or; J, 2, 2J, 44, 74 , J49 -.. Son Bomordo, AI¡JIlooIoo. l'Iam &pollo 
CENTlO CULTUIAL DEL CONDE DUQUE Cond. Duqu. , 11 cond.d.qu •••• nl.adrld .•• 
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Tesoros de la Cartografía 
BIBLIOTECA NACIONAL. PASEO DE RECOLETOS. lO. MADRID. HASTA EL, DE AGOSTO 

MAPAMUNDI DE BEATO DE 

Llt.OANA. S. XI 

PARA trazar mapas terrestres hay que 
mirar a las estrellas. Y el cielo, a su 
vez, por extensión de la redondez 
que acusa el planeta se describe con 
forma esférica, coma en el esplén­
dido Globo Celeste que pertene­
ció a Godoy y que se exhibe en una 
extraordinaria exposición de planis­
ferios, mapas y cosmografias, pro­
gramada, junco a orros eventos, 
como complemento de un impor­
tante congreso imernacional de car­
tografia que se ha celebrado en Ma­
drid. El mapamundi redondo que 
ilustra las Etimologfas de San Isido­
ro y el ovalado del Beato de Liéba­
na se ajustaban bien al molde de 
cosmovísiones pasadas y fururas, 
pero poco servían como cartas de 
navegación por el mundo real. Los 
mapas del cosmos imaginario, po­
dría decirse, se fueron llenando de 
mares y continemes verdaderos 
conforme se evidenciaba a la expe­
riencia que la Tierra no sólo es re­
donda, sino que también puede re­
correrse y anotarse en codos sus 
detalles. 

En la exposición se disfruta de 
valiosos ejemplos de la historia de la 
cosmografía que proceden de las 
cartotecas españolas: representacio­
nes simbólicas de regiones del orbe, 
portulanos o cartaS náuticas de tiem­
pos renacentistas, mapas de los que 

PLANO DEL REPARTIMIENTO DE TIERRA EN CUMANÁ. VENE­
ZUELA, 17°4. ARCHIVO GENERAL DE INDIAS 

encargaba la Casa de la Contratación 
de Sevilla para situar el Nuevo 
Mundo, atlas con conocimientos 
geográficos del siglo XVI y con una 
imagen más cercana a los libros es­
colares de hoy, como son los de la 
Ilustración o, más aún, los dibujos 
mejor preparados para la explota­
ción sistemática de mares y tierra fir­
me en el reinado de Isabell!. Enue 
las piezas más extraordinarias se en­
cuentran, por ejemplo, una carta 
náutica del Mediterráneo de Do­
mingo de Villarroel, fechada en 
1589, y el fabuloso Orbis Terrest,;s, 
obra de Christian Sgrooten, dedi­
cado asu majestad Felipe 11. Para la 
representación del planeta en su 
conjunto escogió este autor la feliz 
forma del corazón. 

Hay muchas otras excelencias en 
este escenario de la historia de los 
mapas que han comisariadoC. Líter 
y M. L. Manín-Merás. El grueso de 
la exposición se centra en la carto­
grafía de España y sus territOrios 
de ultramar, con un recorrido tan 
rico en curiosidades como compe­
tente desde el punto de vista di­
dáctico. Hasta han reservado un 
apartado a los instrumentos cientí­
ficos utilizados por los cosmógrafos 
a lo largo del tiempo: las herra­
mientas con las que se fueron re­
duciendo las coordenadas esquivas 
al cálculo y los riesgos que esperan. 
los actuales exploradores del plane­
ta. 

JAVIER ARNUDO 
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Matador 
DIRECTOR: ALBERTO 
ANAUT. VOLUMEN E 

EDITADA por La Fábrica y diri­
gida por Alberto Anaut, "Mata­
dor. Revista de Cultura, Ideas y 
Tendencias" (que así reza su 
nombre completo) acaba de sa­
car su único número del año. 
Coincidiendo con el final de 
PI-loto España, la publicación 
saca a la luz su sexto volumen, 
que, siguiendo el orden alfabé­
tico al que se sometió desde el 
principio, corresponde a la letra 
E (la edición terminará cuando 
se llegue a la Z, que será en el 
año 2022). Con textos origina­
les e inéditos, Nelson Mande­
la, Alejandro Gándara, Eugenio 
Trías, j.M. Mendiluce, Victoria 
Combalía, John Berger y Peter 
Greenaway, entre OtrOS, refle· 
xionan sobre los sueños del ser 
humano (tema central de esta 
edición). Enrique Vila-Matas 
abre la revista con un pequeño 
ensayo en el que analiza la letra 
E. Las imágenes más impactan­
tes (a gran formato e impecable 
reproducción) llevan la firma de 
Chema M.doz (de su serie Lo 
edod de piedra), Duane Michals, 
Edward \\'eswn, Alberto García­
A1ix (autOr de los retratOS de Ele­
na Arzak, Fátima Miranda y 
Rosa Momero), Isabel Muñoz 
y Mario Cravo Neto. 

MADOZ: LA EDAD DE PIEDRA 
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Director del Festival de Edimburgo 

Brian McMaster 

R o 
Punto de peregrinación de tu­

ristas de todo el mundo, es­

cenario imprescindible para 

los creadores escénicos, el 

Festival Internacional de 

Edimburgo se conviene des­

de el12 de agosto en una de 

las citas más imponantes den­

tro de los certámenes de ve­

rano. Luc Bondy, Carles San­

tos, Mikhail Baryshnikov o 

Pierre Boulez son los nom­

bres que dan altura, un año 

más, a la programación de tea­

tro, música y danza de la cita 

escocesa. EL CULTURAL 

_ habla con su director, Brian 

McMaster, sobre las noveda­

des de este año, las claves de 

su prestigio, la evolución del 

teatro europeo, sus carencias 

y sus nombres más destaca­

dos. Además, Caries Santos 

escri be sobre Ricardo i Ele­

na, que se presenta en el fes­

tival, mientras que Javier Vi­

llán analiza la figura y la obra 

del creador valenciano. 

"El teatro europeo está saliendo de una larga sequía" 
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McMASTER habla con la tranquili­
dad de los escoceses de las high­
lands y el acento suavizado de los in­
gleses de Brisrol, Tiene 54 años, y la 
mitad de ellos los ha dedicado a las 
anes escénicas. Su opinión es el me­
jor termómetro para medir la tem­
peratura escénica de la actualidad, 
mercurio elevado gracias a la fuer­
za propia del Festival de Edimbur­
go. McMaster lleva diez años al fren­
te de este certamen, y más de media 
vida dedicada a su otra pasión, la 
ópera: ha sido director de progra­
mación de la English aoonalOpe­
ra, gerente de la \Velsh Nacional 
Opera y direcco( artístico de la Van­
couverOpera. Un año más, el Edin­
burgh Internacional Festival vuelve 
a centrar miradas y a congregar a 
los mejores nombres del teatro. 

-¿En qué se cimenta el prestigio 
de este festival? 

-Sólo hay q uc echar la visea atrás, 
a sus 54 años de historia, para ver por 
qué tiene la fama que tiene. Su pro­
gramación ha sido fantástica yel 
prestigio de hoyes un reconoci­
miento juStO. Innovación, tradición, 
nombres nuevos y consagrados ... 
tOdo pasa por Edimburgo. Se han 
hecho cosas estupendas y hoy, cuan­
do creo que voy a cerrar una pro­
gramación innovadora, veo las de 
años anteriores y me doy cuenta de 
que cualquier idea brillante ya se ha 
tenido en el pasado. Eso es una di­
ficultad pero todo un reto. El nivel 
de exigencia es muy altO si se quie­
re ser justo y coherente con la tra­
yectOria del festival. Yo doy vuel­
tas y vueltas a las cosas para seguir 
sorprendiendo y, por qué no, rom­
piendo, para estar en la avanzadi­
lla, en primera fila. 

-¿Cómo ha sido valorada la pro­
gramación de este año: gente joven, 
consagrados, vanguardia, clásicos ... ? 

-Intento conseguir un equilibrio 
entre todas las áreas y tendencias. 
Habrá efectivamente nombres con-

T E A 

sagrados como Merce Cunningham, 
o Mikhail Baryshnikov, y gente jo­
ven como Caries Santos o Shan 
Khan. Mi ideal sería que la gente 
pudiera tener la misma experien­
cia que tuve yo cuando fui a Edim­
burgo por primera vez, que haya algo 
que les impresione, que les cambie 
la vida. Si eso sucede con una sola 
persona me doy por satisfecho. 

-¿Por qué ha elegido a Caries 
Santos con Ricomo i Elmo como re­
presentante del teatro que se hace 
en España? 

-Es uno de los grandes creadores 
de este momento. Yo 10 descubrí en 
el Festival de Otoño de París, cuan­
do todavía no era muy conocido, 
aunque llevaba mucho tiempo ac­
tuando allí. La audiencia de Edim­
burgo lo sigue, y lo que vamos a ver 
en el festival es algo muy represen­
tativo de su arte. 

PreselICia del teatro español 
-¿Cómo valora el teatro que se 

hace en España? ¿Cree que se le tie­
ne en cuenta en el extranjero? 

-En Escocia se presenta mucho 
teatro español. Se están haciendo 
cosas muy interesantes en España, 
como los trabajos de Calixto Biei­
to, Caries Santos, joan Fonty Albert 

T R o 

"El festival de Edimburgo 
intenta conseguir un equili­
Irio de telldenclas. Este año 
habrá consagrados como 
Cuminghan o Baryshnikov y 
jóvenes creadores como 
CarIes Santos Y Shan Ihan" 

Boadella, por destacar algunos. 
-¿Cómo cree que ha evolucio­

nado el teatro en estos diez años? 
-No ha evolucionado lo sufi­

ciente. Hay muy buenos textos, y 
muy buenos escritores, sobre todo 
jóvenes. y también hay directores 
fantásticos, como Peter Stein o Luc 
Bondy. Pero es cierto que en cuan­
to a ladirección ha habido unasequfa 
de nombres, ha faltado durante al­
gunos años una generación entre di­
rectores como Stein y Calixto Biei­
to.Después de ese periodo se está 
comprobando que vuelve a haber di­
rectores interesantes que tienen algo 
que decir. En Europa estamos sa­
liendo de esa sequía de nombres. Se 
está mejorando la s ituac ión pero 
queda mucho por hacer. 

-¿Cree que en España sucede lo 
mismo? 

-Quizás he generalizado dema­
siado con los directOres. En España, 
por ejemplo, sí hubo esta sequía 
aunque en menor grado, porque ha 
existido cierta continuidad con 
compañías como Els Comendiants 
y Els joglars, capitaneadas por Font 
y Boadella. En Inglaterra esa ge­
neración se perdió. En Francia y 
Alemania sucedió algo parecido, 
aunque en menor grado. 

Texto frente a t8c11OIogja 
-¿Ha asistido a la pérdida de al­

gún género, tendencia y al naci­
miento de ouo? 

-La tendencia más excitante en 
este momento es que el teauo está 
volviendo al texto. Si te fijas en los 
directores jóvenes internacionales: 
Bieiro, Corseti ... esta gente joven 
está basando su trabajos en el tex­
to. El teatro de calle me parece una 
experiencia estimulante, pero en 
realidad lo que te va a cambiar la 
vida, lo que te da esa experiencia 
concentrada e intensa es el texto. In­
dependientemente de todas esas 
tecnologías e innovaciones, el ac­
tor debe tener un texto sólido so­
bre el que trabajar. Ése es el sus­
tento del teatro, la esencia, y no se 
puede competir contra eso. 

-¿Se pueden definir tendencias 
por países, qué nombres destacaría? 

-Estos nombres corresponden 
a una opinión totalmente subjetiva. 
Pero yo señalaría en España a Ca­
lixto Bieito como el más relevantej 
Corseti en Italia; en Holanda Alice 
Zamywisk, y algún nombre joven 
que ahora no consigo recordar de 
Alemania y Francia. Enue ellos hay 
diferencias, gracias a Dios. Yeso es 
lo fantástico, son diferentes, gran­
des. Y estos nombres no son sino 
una confirmación de esa vuelta al 
texto de la que hablaba, aunque 
cada uno con sus peculiaridades. 

"Los trabéÜos de Els comediants, Els joglars, Callxto Bielto y Caries Santos son los más Interesantes de los 
que se realizan en Espaila Bieito es uno de los directores más relevantes Internacionalmente" 
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-¿Y qué le parece el resurgi­
miento del tcatro de calle, por ejem­
plo, tan presemeenel Fringe,el fes­
tival"ofr'? 

-La verdad es que no me entu­

siasma. Creo que es una experiencia 
demasiado difusa, pero es cierto que 
ha vuelto a estar presente en muchos 
festivales y los programadores lo tie­
ncn en cuenta. 

-¿De qué criterios depende la se­
lección de los nombres que com­
ponen la programación de este año y 
qué la diferencia de QtraS ediciones? 

-El año pasado estuvo Bieiw, 
este año está Sancos. Tenemos a 
Bondy, a Heiner Goebbels ... pero 
lo que marca la diferencia cada año 
depende de mi criterio. En reali­
dad así ha sido todo los años. Al fes­
tivallo define el criterio de los di­
rectores que hemos pasado por él, 
para bien o para mal. 

-¿Y cuáles son sus gustos? 
-Yo siempre me he movido den-

tro del mundo de la ópera, que es 
el que conozco y en el que trabajo 
desde muy joven. Pero recuerdo que 
el primer año que me hice cargo de 
la direcci6n del festival no la pro­
gramé. Eso era lo que tOdos espe­
raban. Yo me desmarqué para que no 
pensaran: "Ahora no vamos a tener 
nada más que 6pera". 

Ópera en la lII'OIIJ'8I118C 
-y sin embargo este año hay mu­

cha y muy buena. 
-Sí, cierto. Ya ha pasado mucho 

tiempo desde que comencé aquí y 
no tengo que demostrar que no ten­
go preferencias. Me permito el lujo 
de programarla porque ya no es lo 
evidente. Y además creo que enri­
quece el festival. 

-Usted tenía una prometedora 
carrera como abogado labrada en 
Bristo!. ¿Qué le llevó a adentrarse en 
el mundo de la ópera? 

-Lo cieno es que el Derecho no 
me entusiasmaba. Así que cuando 
estudiaba la carrera iba todas las no­
ches al teatro y a la 6pera. Me en­
cantaba. Comencé a trabajar en la 
compañía discográfica Emi como 

T E A T R o 

Un tándem aguerrido 

Nnque el Festival de 
Edimburgo tenga 

uchas facetas, la 
musical y la lírica forman, sin 
duda, el tándem más aguerri­
do del evento. En Gran 
Bretaña están más que 
obsesionados con reivindicar a 
Berlioz y prueba de ello es 
que las actividades operísticas 
se iniciarán con Los Troyanos 
en dos sesiones y en versi6n 
de concieno, con Donald 
Runnic1es al frente y la 
celebrada Petra Lang 
(espléndida en su reciente 
grabación con Colin Oavis) 
entre los procagoniscas. No 
será el único acontecimiento. 
La uadici6n mozartiana de la 
capital escocesa es reconocida 
y así podrá verse un ldomet/co 
con Sir Charles Mackerras con 
un repano comandado por lan 
Bostridge y Barbara Frittoli, 
un morboso Cos/ Jon tul", 
dirigido por Andras Schiff, que 
puede mostrar su talante 
como direcwr operístico, así 
como Lo floura mágico 
procedente del Festival de 
Aix, que lleva recorriendo 
media Europa. De Rossini se 
presentará su Amida, con 
Cecilia Gasdia y Bruce Ford, 
con el aplaudido CarIo Rizzi 
en el foso. 

El capítulo contemporáneo 
vendrá con la representacio-

ayudante en el departamento inter­
nacional. Tuve mucha suerte porque 
a nadie en ese departamento le gus­
taba la 6pera, asf que a los 22 años 
me encontré llevando todos los pro­
yecws importantes de 6pera. 

-¿Qué grado de riesgo hay en los 
montajes que se van a ver en esta 
edición del festival? 

-Espero que todas y cada una 
de las actuaciones que se presen-

nes de Ricordo i Eletlo de 
Caries Santos y Trois Soeurs de 
Peter Eotvos, una obra que 
día a día se impone con más 
fuerza, así como el estreno 
mundial de POl1fletlogenesis de 
James McMillan, del que 
recientemente pudo escuchar­
se con asombro en España su 
~?ni, Vroi, Emfl1a"u~1. Del 
pasado siglo se presentará un 
Castillo de Borbo.ul de Banok 
dirigido por Pierre Boulez con 
M ichelle De Young y Laszlo 
Polgar y un SOfI F rOl/cisco de 
Asir de Messiaen con Reinbert 
de Leeuw, respetado director 
del panorama contemporáneo. 

Edimburgo es también 
ciudad de orquestas y por allí 
pasarán diversas formaciones 
que, en muchos casos harán 
doblete con Londres, como la 
Cicy of Birmingham, la 
Nacional Rusa, la GuStav 
Mahler, la Sinfónica de Boston 
y la Filarmónica de San 
Petersburgo. Hay que 
recordar la presencia de 
imponantes solistas como el 
citado Schiff y Gustav 
Leonhardt, así como eventos 
concretos, como el encuentro 
de Mauhias Goerne con 
Alfred Brendel, además de las 
apariciones de Petra Lang y 
Dorothea Roschmann. 

WIS G. IBERNI 

ean este año tengan un elememo 
casi de locura. Pero lo que es cierto 
es que existe un elememo de ries­
go en todos los montajes. Lo que 
más me gusearía como director es 
que la gente que en principio pen­
saba ir a una sola represemaci6n que­
de tan encantada que se anime a ir 
a oera, y a otra. Como hay 161 es­
pectáculos espero que el público 
reincida, que vayan a ver O[ras co-
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sas y, por qué no, que les cambie un 
poco la vida, como me sucedi6 a mi. 

-¿Y qué nombre le cambió a us­
ted la vida? 

-Esa pregunta me obliga a ha­
cer un poco de memoria, lo cual no 
viene mal porque después de mntos 
espectáculos vistos empiezas a ol­
vidarte de lo que te influyó. Yo fui al 
festival de Edimburgo por primera 
vez cuando tenía 15 o 16 años. Fue 
una experiencia reveladora, única, 
todos los espectáculos a los que acu­
dí me parecieron maravillosos. Y en­
mnces decidí que cada verano du­
rante el resm de mi vida iría a 
Edimburgo. Cambió de algún modo 
mi vida. Y ahora estoy aHí y me pa­
gan por ello. Es fantástico. 

Aumento de espectadores 
-Cuál es la situación del festival 

a día de hoy y el presupuesto con 
el que han contado? 

-Es muy buena porque hemos 
vendido un cinco por ciento más de 
entradas que OtroS años a estas al­
turas. S610 hay cuatro espectáculos 
que se han llenado, por lo que no hay 
problemas de entradas. En cuanco al 
presupuesto, hemos comado con 
seis millones de libras. De las cuales 
un mill6n trescientas mil vienen del 
Ayuntamiento, setecientas mil del 
Consejo de las Anes, un millón seis­
cientas cincuema mil de patrocina­
dores privados y el resto de la ta­
quilla. Una taquilla que va subiendo 
cada año. 

-¿HaSta qué puntO Edimburgo 
deja de ser un simple enclave para 
integrarse en el festival? 

-ÉSte es un caso extraño de sim­
biosis entre festival y ciudad. Edim­
burgo ha sido centro neurálgico de 
artistas y compañías anglosajones. 
Pero además, la ciudad le debe mu­
cho al festival porque gracias a él se 
la ha dotado de una red de eeatros 
y salas de conciertos -incluso de ho­
teles-que la sitúan en la vanguardia 
de las ciudades preparadas para es­
tas expresiones artísticas. 

ITZIAR DE FRANCISCO 



Citas para 
no perderse 
• El New York City Ballet estará en The 
Edimburgh Playhouse desde el 28 de agos­
to hasta elide septiembre con varios 
espectáculos. Si el Festival del año pasado 
mostró la herencia histórica de la compañía. 
este año se representará su futuro. La com­
pañía llevará a escena el mayor número de 
montajes que ha representado hasta ahora 
en conjunto, bajo el título de Diomond 
Project y acompañados por la Royal Scottish 
Nacional Orchestra. 

• El cineasta Fran~ois Girard, conocido por 
las premiadas El violín rojo o Thirty Two 
shOlt Films abollt GlefllJ, dirige la obra escrita 
por Alessandro Baricco, N()'{)eCetlIO, la hisw­
ria del gran pianista de jazz Danny 
Broodmann. El Royal Lyceum Theatre 
acogerá desde el día 13 de agosto este 
montaje, coproducido por el festival. 

• OjJice es el último trabajo de la Soho 
Theatre Company. Escrim por Shan Khan 
y dirigido por Abigai) Morris, este montaje. 
que escará en el festival desde el próximo 
día 13, muestra una historia actual, donde 
el mundo laboral se antepone muchas 
veces a la propia vida. El joven autor esco­
cés obcuvo el premio Veriry Bargate por 
esta, su primera obra teatral. 

• Dos montajes de la aclamada Agata 
Kristof, The No/ebook y The Proo/. podrán 
verse en el Royal Lyceum Theatre a partir 
de los dias 20 y 21 de agosto, respectiva­
mente. La compañía De Onderneming, 
Antwerp, será la encargada de llevar a las 
tablas estas dos piezas de la trilogía que 
Kristof escribió como alegoría de la realidad 
de Europa tras la Segunda Guerra Mundial. 

• Entre los días 13 y 18 de agosto llega al 
King's Theatre, la obra Too Lo/e lor Logic, 
de Tom Murphy, interpretada por la com­
pañía Royal Lyceum. Dirigida por Patrick 
~1aso es una mágica indagación sobre las 
relaciones humanas. 

• Bernhard y Chekhov serán los encarga­
dos de poner el punto y final al Festival. 
La compañía 'rhe Vienna Burgtheater 
estrena los días 27 y 29 de agosto Al/e 
Jlfeister de Thomas Bernhard y The Seagull 
de Chekhov, en el Royal Lyceum y el 
King's Theatre respectivamente. 

T E A T R o 
FESTIVAL DE EDIMBURGO 

Ricardo j Elen~ en la capital escocesa el 21 de agosto 

Agitación ... 
y CarIes Santos 

E dimburgo es la referencia imprescindible 
del teatrO de todos los veranos. A Edim­
burgo llega este año Ricardo ¡Elena, ópe­

ra magna, el resumen, por el momento, de una 
fascinante y discutida, y por lo tantO discutible, 
trayectoria teatral: Caries Santos. Si la esencia de 
su extensa obra es la agicación, dificilmente po­
dría no ser discutible. Caries Santos ya estuvo en 
Edimburgo compartiendo honores con Bob Wil­
son, Pina Baus y otras estrellas. Situado en la 
variación constante y en la vanguardia inaccesi­
ble, algo así como la revolución pennanente apli­
cada al arte, Caries Santos ha elegido para Ri­
cardo i Eltno el latín. Es un latín que, 
naturalmente, desdeñarían Cicerón y César¡ y 
que, a pesar de las evocaciones míticas y trági­
cas de su titulo, no nos lleva a Séneca, sino a la 
plebe cotidiana y espesa. Es un latín que en otrOS 
tiempos hubiéramos llamado macarrónico, osea, 
un híbrido chuleta y castizo de lenguaje de la ca­
lle. invención lingüística, improvisación musical 

demonios y todos 
los ángeles cautivos de 

Caries Santos se liberan en 
Ricardo i Elena: iconograffa 
valenciana, provocación, 

tórrida intransigenCia con 
el tópico y los conven­

cionalismos 
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y fusión encanallada de jergas: un esperpento, 
una caricatura de lenguaje. Todos los demonios 
y todos los ángeles cautivos de Caries Santos se 
liberan en esta obra: iconografía valenciana, 
provocación, tórrida intransigencia con el tópi­
co y los convencionalismos. 

Al hablarde Caries Santos es inevitable la pa­
labra provocación, palabra y concepto que, en 
sí, quizá no quiera decir mucho; pero que, en Car­
Ies Santos adquiere una insufrible declaración de 
principios y una desmesurada dimensión esté­
tica. ¿Ópera, drama, cine, concierto, Iropemlillg, 
pelfonllollce? Todo se funde y se confunde en 
Caries Santos, que lleva cuarenta años evolu­
cionando, dando el salto mortal de abismo a abis­
mo y llegando a la conclusión, provisional, de que 
no hay géneros. 

Empezó como pianista genial y precoz y ha 
vuelto al piano como concertista de sí mismo, de 
los sonidos, de los chirridos y las voces que lo 
rodean. La música es onomatopeya o estriden­
cia, silencio iluminado, una sonorización de plas­
deidades fugitivas y errantes. Decir vanguardia 
en Caries Santos es enunciar un teorema frag­

mentado y abierto, una relatividad que se 
niega a sí misma a cada instante. La exis­

tencia no es lógica, sino convulsa y con­
tradictoria. Sus síntomas, sus equilibrios 
externos, son emanaciones de un des­
barajuste imemo, insistentemente rnu­
mnte, que es la característica esencial 
de la poética creadora de Caries San­
tos. Pane de culpa en todo esto la tuvO 
Brossa, el imprescindible catalizador 
de la cultura catalana de los años se­
sema y setenta, sus poemas visuales, su 
poliformismo expresivo. 

Conociendo a joan Brossa, su inte­
rés por el circo y el cabaret, su menta­

lidad eminentemente visual, su obsesión 
por dorar a las vanguardias de una signifi­

cación liberadora, se entiende mejor la obra 
de Caries Santos: juego. iconografia, diversión, 

agitación. La trascendencia del arte hay que ali-



gerarla con una expresividad livia­
na y refresca me. El arte carece de 
pudor, sus reglas s610 tienen un 
límite: lo aleatorio existe con 
base en el conocimiento; una 
dialéctica salvaje se manifies-
ta en las más depuradas im­
provisaciones. El juego es jue­
go en apariencia. Bajo su 
transparente superficie hay, 
por lo menos, un irrevocable 
sentido: expresión de un tiem­
po histórico. Si de la poesía es­
cénica de Brossa, misterioso te­
rritorio apenas explorado, 
aprende Caries Santos la impla­
cable tiranización del hecho cre­
ador; de John Cage y de Otros van­
guardisras aprende por ejemplo que 
el arte no puede ser una reserva cul­
tural, sino tierra de tránsito y de inva­
sión; cuanto más, mejor, Cuando la gen­
te apenas tiene tiempo de consumir 
noticias breves y deshuesadas, mensajes planos 
y sin elementos de reflexión, el arte no puede ser 
una realidad compleja. 

Esco podría ser discutible y lo es; pero es así. 
Esta sumisión a los ecos que emite la realidad so­
cial, tenía en Brossa--es inevitable hablar de Bros­
sa al hablar de Santos- una virtud: la transgresión. 
Transgresión de unos códigos estéticos que con­
lleva la negación de la conciencia histórica en que 
esos códigos se apoyan. La poética de Brossa, sus 
acciones-espectáculos, define el significado del 
happming, por ejemplo. 

E s cierto que hoy la calle, la vida cotidia­
na suplantan la especificidad autónoma 
del arte. Los papeles se han cambiado 

y la política ocualquierocra manifestación del ser 
humano ha usurpado lenguajes y espacios es­
cénicos. Pero llevar esco al absoluto y a la iden­
tidad de claves expresivas, sería sobredimen­
sionar la realidad; y algo peor: aceptar la sumisión 
del arte a los poderes establecidos. Frente a esto, 
quedan algunas soluciones. Por ejemplo, de­
volver al espectáculo lo que el poder ambiental 
le quita; liberar de inconscientes) perfectamen­
te cultivados, a una socied~d degradada. O sea, 
el espectáculo como agitación y contrapoder. 
Todo es efímero; mas, si algo ha de ser el arte 
en estos tiempos, ese algo es, ante todo, me­
moria del olvido. 

Con Brossa, John Cage es otra de las refe-

T E A T R 

FES T IVAL DE EDIMBURGO 

rencias que marca la vida de Caries Santos. De él 
aprendió, en un viaje iniciático a EEUU , la 
idea de creatividad corno un acto de liberación 
personal y la integración consciente e intencio­
nada de los distintos lenguajes: música, cine, pin­
tura, palabra, silencios ... Hasta tal extremo se im­
buyó de esta manipulación estética y la convirtió 
en desafio, que en 1970, tras hora y media de dar 
la tabarra en un concieno con la repetición de seis 
notas musicales, CarIes Santos fue violentamente 
expulsado de la sala. El minimallo había capta­
do intensamente y nada más minimal que una 
obra de seis notas abierta al infinitO de la espe­
culación. Aquel concierto llevaba, implícitO y ex­
plícito, un antihomenaje: una protesta contra 
Luis de Pablo que había participado en el con­
cierto de los XXV años de paz franquista. 

Caries Santos es uno de los pocos que han so­
brevivido, y en candelero, a los desastres y cre­
maciones de la cultura de estos años; un super­
viviente, con mucha salud, de la modernidad y la 
posmodernidad, de la cultura emergente y re­
sistente, del desencanto de las vanguardias es­
téticas y políticas, de la transición y de la esta­
bilidad democrática. Sigue evolucionando, 
cambiando. Veremos donde desemboca después 
del paso por Edimburgo de Ricardo i E/n/a. 

JAVIER VllÚN 

o 
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Un pretexto metafórico 

Ricardo y Elena era el nombre de mis 
padres. Es, además, el título de la 
obra que presento en Edimburgo. 

Con este título, alguien podría pensar que se 
trata de una obra autobiográfica o referida a 
mi ámbito familiar, pero no es así. 
Esta obra no tiene una línea argumental, 
pero sí un hilo conductor a través de la 
música; en esta ocasión agitada por la 
evolución de una estética combativa. Es 
evidente que cuando una profesión, en este 
caso la musical, es vivida con roda la 
intensidad posible condiciona 
absolutamente la existencia del propio 
individuo-músico. También es evidente que 
el plOpio individuo-músico, utiliza su cotal 

dedicación y concepción de la música para 
dar un sentido a su propia existencia. 
Esta convivencia, es la que dinamiza el 
impulso creativo que se manifiesta de las 
formas más diversas, pero siempre ligadas a 
unas coordenadas inevitables que en esta 
obra son mostradas juneamenee con el 
producto estrictamente musical. Digo 
inevitables porque son implacables y te 
obligan a reflexionar alrededor de un 
producto que ya existe y que en algún 
momento necesita una aproximación 
complementaria. Hasta llegar al momeneo 
actual, han pasado muchísimas cosas, algunas 
de las cuales, ni siquiera recuerdo. 
Pero a pesar de esto existe un resultado final 
que hay que aceptar. Ricardo i Elena es unos 
de los taneos padres en blanco y negro que 
conformaron toda una época y que con 
mucho trabajo algunos de ellos han conse­
guido su propia representación en color, y 
denuo de este espectáculo son un pretexto 
metafórico que sirve para ordenar una serie 
de elementos determinanees que ayudaran a 
mostrar una obra que ahora convive conmigo 
en absoluta normalidad. Uno de los 
objetivos es demostrarme a mí mismo que lo 
que ha pasado es lo mejor que podía pasar. 
No se trata de una justificación, pero sí de un 
balance de toda una serie de manifestaciones 
que vistas desde la distancia confirman que 
no podía ser de oua forma. Es un trabajo 
referido a mí mismo, hecho con cautela, con 
humor, con serenidad y con todo asumido. 
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Jean-Marc Barr y Julio Medem se suman al cine erótico 

¿Demasiada carne? 
Miradas lúdicas, contemplativas, morales, pedagógicas, pudorosas ... La sexualidad cinematográfica en sus diversas for­

mas. Los filmes Demasiada came (que se estrena el próximo viernes), codirigido por Jean-Marc Barr (Lovers) y Pas­

cal Arnold, y Luda y el sexo, de Julio Medem, se suman a una larga y heterogénea lista de títulos que desde los albo­

res del cinematógrafo han tratado el sexo como piedra angular de sus historias. El autor deAlégrameel día (Espasa Calpe), 

Jesús Palacios, repasa el mejor cine erótico, mientras que los directores Luis García Berlanga (Tamaño natural) y Vi­

cente Aranda (Amantes, La pasión /urr:a) explican para EL CULTURAL su particular visión del género. 

E sta historia podría empezar 
como los viejos cuentos: 
Érase una vez un mundo 

en el que las pantallas de cine es­
taban llenas de cuerpos bellos ... y 
desnudos. En el que el sexo, más 
O menos explícitO, era casi omni­
presente. Bellezas de todas las razas 
y géneros mostraban sus encantos 
fisicos, al hilo de argumentos casi in­
existentes, entregadas a la búsque­
da del placer absoluto, a través de 
todas ycada una de las prácticas eró­
ticas conocidas y por conocer. No 
me estoy refiriendo al cine porno­
gráfico, que existe casi desde el mo­
mento en el que los hermanos Lu­
miére y Edison popularizaron sus 
inventos, pero siempre en preca­
rio equilibrio con la legalidad, al 
margen de los grandes estudios y 
del cine comercial. o. Me refiero 
a un momento histórico concreto, 
los años 70, en el que el sexo y el 
erotismo se convirtieron en una 
sana obsesión para espectadores y 
directores de cine. En el que la bús­
queda imparable de nuevas sensa­
ciones, aliada con el hedonismo 
propio de la última década feliz, dio 

como fruto de la pasión un cine eró­
tico, sensual y excitante, que lle­
garía a nuestras pantallas con el sig­
no de la letra "S", para conquistar 
las mentes y cuerpos de miles de es· 
pectadores, entregados a un nue­
vo Star System del erotismo cine­
matográfico. 

la stJJqJ/oItatltln. El cine siempre ha 
tenido una función catártica. Es­
pectáculo voyeurista por excelencia, 
el cine se las había ingeniado des­
de siempre para ofrecer al especta­
dor sueños eróticos, encarnados en 
las grandes estrellas del celuloide, 
pero también en una serie de pelf­
culas directamente entregadas al 
sexo. El cine americano había des­
arrollado durante los años 60 el gé· 
nero del nudi~, O cine de desnudos. 
Amparándose en excusas pedagó· 
gicas y divulgativas, la importación 
de films suecos y germanos de edu­
cación sexual abrió de par en par 
las puertas de la sexploitatiol1: la ex­
plotación comercial de los temas se­
xuales, tratados con la obvia misión 
de excitar y conmover los deseos 
eróticos del espectador. Un cine en 

el que destacó el nombre de Russ 
Meyer, el Orson Welles del pomo 
softcore, es decir "suave". Netamen­
te diferente del pomo duro o nard· 
COI?, con su exhibición gráfica de ac­
tos y órganos sexuales, el porno 
softcore podía llegar a estrenarse en 
pantallas comerciales "normales", 
fuera del circuito estrictamente por­
nográfico. Meyer, con su hábil como 
binación de melodrama, comedia 
negra y pechos gigantes, conquistó 
no solo al espectador medio, de­
seoso de carne de celuloide, sino 
también a los más rigurosos críti­
cos europeos, con películas míticas 
como Faster, Pussycat, Kili, Kili! 
(1966), Vum (1 %8), Beyond th< Va­

lley rifth<DoUs (1970), Upl(l976), y 
otraS, progresivamente más gráficas. 
Poco a poco, el cine norteamerica­
no, en lucha con una censura tirá­
nica, se abrió al clima de libertad se­
xual, producto de los cambios 
sociales y culturales de los años se­
senta y setenta. 

Pero mientras, en la Vieja Eu­
ropa, Francia e ltal¡"a se entregaban 
ya con alegría a las delicias del sexo. 
Desde directOres del entonces Ila-
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mado cine de Arte y Ensayo, como 
Fellini con su Satyricon (1969) , 
Robbe-Grillet con sus Deslizamim­

rosprogresivosdepúuer (1 974), Paso­
lini con su Decamn6n (1970), Ber­
nardo Bertolucci con la mítica El 
último illngo en París (1972), F erreri 
con Lagrancomik",,, (1973) y un lar­
go etcétera, hasta la aparición de 
un cine eminentemente sexual y 
exhibicionista, amparado en imáge­
nes de qualitl, que se convenirá en 
epítOme del cine erótico, gracias a 
directores y films como Emmanue­
Ik (1 974) deJustJaeckin, y sus muo 
chas secuelas; Historia de O (1975), 
del mismo Jaeckin; Sal6n Kitty 
(1976), de TInto Brass, respuesta ca­
mercial a la tonuosa Portero de no­

ch<(1973) de Liliana Cavani, yenor· 
me éxito del "nazi chic" que 
convierte a su director en imparable 
erotómano y descubridor de estre­
llas eróticas italianas, cuyo Calfgula 
(1979) llevará el erotismo softcore 
hasta sus últimos límites. Los Cum­
to,inmorale, (1974) del polaco Wa­
lerian Borowczyc. otro de los gran­
des cultivadores de un erotismo 
esteticista, decadente y deliciosa-



Amparándose en excusas pedagógicas y divulgativas, la importación de filmes suecos y germanos de educa­
ción sexual abrió de par en par las puertas de la sexploitatiolr.la explotaCión comercial del sexo 
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mente aburrido, típicamente euro­
peo; las Delirias turcas (1974) de Ver­
hoeven, años antes de sospechar 
siquiera que se convertiría en el di­
rectOr de Robocop ... Una impresio­
nante e interminable lista que in­
cluye desde nombres prestigiosos 
como los de Carmelo Bene o Ro­
ger Vadim, hasta otros que rozan la 
infamia y se hunden en la pura co­
mercialidad, como los de Max Pecas 
o Joe D'Amato, pero que, en defi­
nitiva, evidencia y caracteriza la dé­
cada del hedonismo y el erotismo ci­
nemawgráficos, la era del cine "S". 
Y, rasgo significativo, muchas ve­
ces resulta casi imposible distin­
guir la obra de artesanos dedicados 
al género erótico solo por sus posi­
bilidades comerciales, de la de esos 
OtrOS "autOres", en el sentido más 
francés del término, que abordan 
explícitamente los mismos temas en 
sus películas "artísticas". Hasta el 
punto de que, irónicamente, al cine 
erótico se le rebautiza también, con 
eufemismo hipócrita, como "cine ar­
tístico" . 

La respuesta americana a este fe­
nómeno constituye, por sí misma, 
otro fenómeno aparte, que liga in­
defectiblemente la industria del 
pomo, hasta entonces subterránea y 
casi ilegal, con el cine erótico más 
"artístico": el "pomo chic". Pelí­
culas como Garganta profunda 
(1972), de Gerard Oamiano; The 

Dl!'IJÜinMissjones(1973), también 
de Damiano; Tras lapuerta 'Verde 
(1973) o La resurrección de Eva 

(1973), de los míeicos hermanos Mie­
chell, y algunas más, introducen el 
sexo explícito al cien por cien en tra­

mas ingeniosas y argumentos co­
herentes, llegando a estrenarse co­
mercialmente, lanzando a un breve 
estrellato a mitos de) pomo como 
Linda Lovelace o Marilyn Cham­
bers, y conmoviendo a la sociedad 
americana. Vistas hoy son auténticos 
docudramas de una era de alegría,li­
bertarismo y utopía sexual, desapa­
recida ya para siempre. 
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EL SEXO DEL CINE 

Incluso en España, aislada por 
los Pirineos como representación fí· 
sica de la frontera política, social y 
cultural que impone el franquis­
mo, se desata el fenómeno impara­
ble del "destape". Nuestro peque­
ño país tiembla ante las erecciones 
provocadas desde portadas de re­
vistas y películas más bien infames 
por mitos nacionales como Barbara 
Rey, Nadiuska, Agaca Lys, Viceoria 
Vera, Esperanza Roy, Carmen Sevi­
lla, Emma Cohen y demás. Un pa­
norama inevitablemente mediocre, 
que solo ofrece un nombre real­
mente digno de interés, que se se­
para abiertamente del cine "S" ne­
tamente comercial: Bigas Luna, que 
realiza melodramas morbosos yex­
plícieos como Bilhao (1978) o Cani­
che (1979), que nada tienen que en­
vidiar al más erótico cine de Arte y 
Ensayo francés. 

de la indusnia cinematográfica de 
coproducción europea, caracterizan 
la hecatombe que destruyó el sue­
ño pansexual, pagano y hedonista 
del cine eróeico de los 70. 

Desterrado de nuevo a las fron­
teras del pomo, en manos de la in­
dustria del vídeo y de la televisión 
por cable, el erotismo aflora en los 80 
yen los 90, más reaccionarios aún, 
en historias oscuras, uágicas y con­
denatorias. Emma-
nueHe, 0, Valentina, 
Barbarella ... Son aho­
ra psicópatas asesinas 
en films americanos 
como Fuegoen elcuer­
po (1981), Atracción 
fatal (1987), Instinto 
básiCJJ (1992), Elcun­

po del delito (1992) Y 
muchos más. Las his­
torias de amor y ero­
tismo explícito ad­

El suello pansexual. Y, de repeme, quieren un time 

mas "serias" y un lenguaje cinema­
tográfico entre lo experimental y 

el clasicismo narratiYo, han dado 
como fruto películasj;n interesan­
tes como Crash (1996), RomanceX 
(1998) o F6Uame (2000) ... sin olvi­
darnos por supuesto del último tra­
bajo de Sean ley Kubrick, Eyes Wuk 

Shut. Pero en estos ejemplos, y a pe­
sar de su alta calidad e interés, per­
manece perfectamente evidente un 

un buen día, todo desapareció. Na­
turalmente, no fue así, de un plu­
mazo. La era del hedonismo, esos 
nuevos "años locos" que fueron los 
setenta, mucho más aún que los se­
senra, se hundieron bajo el peso de 
un mundo que no sólo no había 
adoptado las premisas libertarias, re­
volucionarias, de ese clima cultural 
y sexual... Sino que se rebelaba con­
tra ellas, socavándolas con armas 
que el destino parecía estar ponien­
do al servicio del pensamiento más 
reaccionario y puritano. La droga 
dura, el sida, el yuppismo, el vuel­
co hacia la derecha de Escados Uni­
dos e Inglaeerra (los 80 de Reagan 
y Thatcher), y hasca epi fenómenos 
como el cierre de Studio 54, el in­
tento de asesinato de Andy Warhol 
o, especialmente, el hundimiento 

siempre trágico, in­
cluso en el cine euro­
peo: El marta hombre 

IMAGEN DE SHOWGIRLS. DE VERHOEVEN 

(1983), Betty Blue (1985), EldiahÚJen 
.1 cuerpo (1986), Herida (1992), La 

carne (1991), La pasión turca (1994), 
Lunasthhiel(1992), que, por lo me­
nos, conserva la cruda ironía amo­
ral del viejo Polanski ... Incluso los 
grandes hitos de los años 80, como 9 
semanas y media (1985), a pesar de 
actualizar el/ook estético del cine 
"S", no pueden evitar dar un giro 
moralista a su anécdota, condenan­
do a sus promiscuos protagonistas 
a la tristeza y la soledad. 

A comienzos del siglo XXI, el 
erotismo en el cine trata de aflorar 
nuevamente. Experimentos, como 
combinar escenas de sexo explícito, 
ames reservadas al pomo, con tra-

Desterrado a las fronteras del porno, en manos de la 
industria del vfdeo Y de la televisión por cable, el erotismo 
aflora en los 80 y 90, más reaccionarios aún, en histo­
rias oscuras, trágicas y condenatorias 
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aire trágico, enfermizo y mórbido 
que rodea su erotismo, alejándolos 
del alegre hedonismo libenario de 
sus ancestros clasificados "S". 

Sin pudor. También del semimien­
to trágico de la vida se alimenta la 
mirada de Julio Medem en su últi­
ma película, Luda y e/sexo -que se 
estrena el próximo 24 de agost(}-, 
donde se ha retratado el sexo con 
menos pudor que nunca en el cine 
español gracias q la intervención de 
Paz Vega, Tristán Ulloa, Najwa 
Nimri, Elena Anaya y Javier Cá­
mara. ¿Volverá el cine a celebrar el 
sexo libre, el placer y la búsqueda de 
la felicidad carnal y sensual? Espejo 
y alma de su tiempo, preguntarle 
esto al cine es, prácticamente, pre­
guntárselo a nuestra sociedad neo­
victoriana y purirana de hoy día. Es, 
en definitiva, preguntárnoslo a nos­

Otros mismos. 

JESÚS PAlACIOS 



DE ARRIBA ABAJO: MARIA SCHNEI­
DER y MARLON BRANDO EN EL ULTI­

MO TANGO EN PAR/S. ESCENA DE 
DELICIAS TURCAS. SYLVIA KRISTEL 
EN EMMANUELLE y UNA ESCENA DE 

EL IMPERIO DE LOS SENTIDOS 
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EL SEXO DEL CINE 

Ese país llamado "elipsis" 

E n materia de sexo-y particularmente de 
sexo y cine- a mí me ha ocurrido exac­
tamente que nunca he sabido a dónde 

voy. Como tantas cosas en la vida, el sexo es 
tan imaginativo, y tiene car despliegue tempo­
ral, que, por decirlo de alguna manera, apenas 
he conseguido ver el camino más allá de mis 

propias nances. 
No obstante, me ha sido otor­

gada la etiqueta de "erotómano". E 
inevitablememe he tenido que en­
trar en esa tediosa dialéctica acer­
ca de lo que es erotismo y lo que 
es pornografia. Yo, debo confesarlo 
una vez más, tOdavía no sé adón­
de voy en relación a tan trascen­
dente disyuntiva. 

Un día, yendo en el coche, puse 
la radio y estaba en el candelero tan 
trascendental tema. Se decían y 
desplegaban los tópicos habituales, 
pero de prontO apareció una voz 
anónima que manifestó, con la ma­
yor sencillez, que "pomografia es lo 
que hacemos en casa". 

No recuerdo si di un gritO, pero 
pude darlo. Un grito de reconocimiento: ¡Por 
fin, una descripción elocuente! Todo está cla­
ro, me dije, pornografia es lo que hacemos en 
casa, y erotismo es esa mentira que hacemos en 
el cine. Erotismo igual a hedonismo, es decir, 
una tonta sublimación de algo que nos empe­
ñamos en no conocer. 

La verdad es que, para la propia tranquilidad, 
ya que es para mí imposible vivir en la afirma­
ción y detesto cordialmente la búsqueda de la 
felicidad y todo su corolario de seguridades, 
prontO pude decirme a mí mismo que lo que ha­
cemos en casa tampoco es pornografía, pues 
para ello hacen falta un mirón y un exhibicio­
nista, por 10 menos. 

Pero tampoco es erotismo, porque, para des­
gracia e inutilidad del procedimiento. solamente 
vemos erotismo en esa manifestación estéril y 
aséptica del cuerpo y del acto sexual, con ex­
clusión de todas las miserias y todos los fracasos 
que comporta nuestra eterna, inmanente, in­
discutible y también -por suerte, para que si­
gamos sin saber a dónde vamos- incompren­
sible supeditación al sexo. 

El sexo se lo tiene que hacer usted mismo 
amigo, y noel cine, ni la literatura, ni elsex-slrop, 

EL CULTL'RAL 25 - 1 -20 0 1 PÁGINA 4 7 

aunque reconozco que tal vez pueda encon­
trar alguna ayuda en esos escaparates, sin olvi­
dad que están construidos y ofrecidos no para 
que sirvan a nadie, sino para que enriquezcan 
a alguien. 

Lo creo así, por el momento. aunque tam­
bién dispongo de un ejemplo que es muy elo­
cuente porque certifica y niega a la vez seme­
jante conclusión. Helo aquí: 

He vuelto a ver hace poco la película I'lrtigo, 
de Sir Alfred Hitchcock. James Stewart sigue 
a esa mujer misteriosa y atractiva representa­
da por Kim Novac. En la bahía de San Fran­
cisco ella al parecer comete un intento de sui­
cidio y se tira al agua. James no lo duda. Se tira 
al agua a su vez, y la salva. Se produce en este 
punto una de esas cosas que-ignoro porqué ra­
zón- han dado en llamar "elipsis" y que consiste 
simplemente en saltarse lo que no es cómodo 
decir, o lo que no te gusta decir, o 10 que no te 
dejan decir. Gracias a la tal elipsis en la escena 
siguiente toda ha sucedido. James está en su 
casa y en su propia cama está ella. Por cierto, 
desnuda, aunque, gracias a la utilización de otra 
forma de elipsis, nunca la veremos. Debo re­
conocer que de una manera autOmática se me 
abrió una ventana y pasé a imaginar, sin po­
derlo evitar, lo que no me había sido dado. Y 
lo agradecí. Y me pareció un procedimiento 
bueno, inteligente y eficaz. 

Tan complaciente disposición no meduró ni 
un minuto. Me entorpeció la contemplación de 
la película y tuve que admitir frente a mí mis­
mo -y despll~s de semanas sigo dando la ra­
zón a esa pane de mí mismo-, tuve que admitir 
que -con toda seguridad- me hubiese gusta­
do mucho, mucho más, ver cómo resolvía el 
maestro Hitchcock esa escena imprescindible 
y turbadora en la cual James desnuda a Kim, in­
consciente, para meterla en la cama. ¿Qué ma­
lignos, O simplemente, humanos pensamientos 
hubiésemos visto pasar por la cabeza del se­
ñor Stewart? Luis Buñuel no nos lo hubiese 
escatimado. 

o. Cuando hay elementos complementa­
rios -como es el caso- que nos introducen en 
el misterio de esa cosa llamada sexo, hay que 
apechar con ello, se llame erotismo o porno­
grafía o lo que sea, y no irse de viaje a ese país 
llamado "elípsis". 

VICENTE ARANDA 
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EL SEXO DEL CINE 

Allá cada cual 
U 

na de las definiciones más concluyentes 
sobre el erotismo la dio Juan Marsé hace 
varios años: "El erotismo es la porno­

grafía cogida con papel de fumar". Me veo en 
la obligación de explicar esta frase, porque sos­
pecho que entre los jóvenes está muy en desu­
so la frase hecha de "cogérsela con papel de fu­
mar", aunque quizá me equivCXJ.ue. En cualquier 
caso, para quien no lo tenga muy claro, hubo 
un tiempo no demasiado lejano en el que era fre­
cuente definir a un hombre aséptico (aséptico en 
todos los semidos, incluso para el sexo) corno 
alguien que se la coge (la polla) con papel de 
fumar. Camilo José Cela, por su parte, sostiene 
que la diferencia entre uno y mco concepto es 
simplemente administrativa. Ahí es nada. Y la 
verdad es que (iene mucha razón. Sin embar­
go, yo siempre he dicho, porque me gusta re­
pecirme, que el erotismo es lo que practican los 
ricos y la pornografía lo que practican los po­
bres. A veces, cuando me siento especialmente 
demagogo, cambio de aforismo y sostengo que 
el erotismo es la pornografía vestida de cristian­
dad. Allá caaa cual. 

Lo que creo que está bastante claro es que 
este debate s610 es posible en una sociedad prcr 
fundamente hipócrita como es la nuestra, en la 
que límites tan inexistentes como los que se 
debaten son capaces de irritar a ciertas perso­
nas, como si esas personas supieran a cienciacier­
ta si hacen el amor erótica o pornográficamen­
te. Cuando Pilar Miró era directora General de 
Cine bajo el gobierno del PSOE, estableció una 
ley que a mí me pareció espantosa, y me lo si­
gue pareciendo porque la ley aún está vigente. 
Prohibió la exhibición en salas comerciales de pe­
lículas pornográficas o con contenidos explíci­
tamente violentos, y desterró este tipo de fil­
mes a las salas X, que gozan de muchos menos 
privilegios que las salas normales. Creo que 
desde que se aprobó esta ley, si se hubiera 'apli­
cado al pie de la letra, no se hubiera estrenado 
ni una sola película (bueno, quizá las infantiles 
si) en una sala normal. 

Defiendo a ultranza el género erótico o por­
nográfico o como quieran llamarle. Y si lo de­
fiendo no es porque sienta una especial predi­
lección por él-de hecho, creo que el 80% de 
las películas eróticas que he visto me aburren has­
ta la extenuación-, sino por mi ética libertaria. 

Hace más de 25 primaveras me re­
galaron por mi cumpleaños los de­
rechos de la novela Historia de ~ un 
texto brillante y sutil, pero la acabó 
dirigiendo Just Jaekin, el mismo gi­

lipollas que hizo Emmanuel/e 

ESCENA DE HISTORIA DE O 

Dentro del género erótico ha habido momen­
tos cruciales, pero yo me quedo con el que nos 
dejaron los hermanos Mitchell con Tras la putrfa 

verde_ Sólo he entrado en una sala X un par de ve­
ces en mi vida, y sospecho que aproximadamente 
el 90 por ciento de las películas pornográficas que 
existen son lo que yo denomino "películas de 
émbolo", es decir, polvo tras polvo, coito tras coi­
to. Por mi experiencia, he llegado a la conclusión 
de que el vehículo más adecuado para el erotis­
mo es el libro. El erotismo es mejor leerlo que 
verlo, ya que el cine muestra una realidad obje­
tiva instantánea y tienen que ponerse de acuer-
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do demasiados elementos (como, por ejemplo, 
que el espectador esté en la disposición o esta­
do de humor adecuados para que se produzca 
la erección) para conseguir el efecto deseado. La 
lectura invita mucho más a la imaginación, que 
al fin y al cabo es en lo que consiste esto del sexo. 
Como novela, considero que 9 snnaf/osy medio es 
crucial, una de las mejores en su género, pero 
como película ... Principalmente por este moti­
vo yo no he frecuentado el género. Nunca me he 
atrevido con él porque lo considero el más difí­
cil de todos. Yeso que no me han faltado oca­
siones. Hace más de ZS primaveras me regalaron 
por mi cumpleaños los derechos de la novela His­
torio de O, un texto muy brillante y sutil, pero 
la acabó dirigiendo Just Jaekin, el mismo gi­
lipollas de Emmolluelle, que estila una especie de 
erotismo para Telva. En la segunda ocasión yo es­
taba rodando Patrimonio Nocional cuando me 
comentaron la posibilidad de dirigir una adap­
tación de los c6mics eróticos de Wendolin. Si me 
lo hubiesen ofrecido en ouo momento, segura­
mente lo habría hecho, pues soy un auténtico fa­
nático de estos c6mics. 

L
a última vez que esruve a puntO de tratar 
el género fue cuando el productor An­
drés Vicente Gómez me ofreció Los eda­

des de Lulú, pero ocurrió lo mismo que con His­
IOrio de O: consideraba la novela de Almudena 
Grandes demasiado importante y difícil como 
para maltratarla en el cine. Simplemente, no 
me aueví y, como saben, la acabó realizando Bi­
gas Luna. Algunos consideran Tamaño natural mi 
película erótica, incluso en algunos países como 
Inglaterra s610 se estrenó en circuitos pornográ­
ficos, pero yo no lo veo así. Mientras Rafael Az­
cona y yo elaborábamos el guión, nos propusimos 
que en ningún momento se diera pie a la espe­
culación erótica, porque la película hablaba de la 
soledad, sencilla y llanamente. Como resultado 
de esa soledad, un hombre se compra una estu­
penda muñeca hinchable y la trata como si fue­
ra su amante. Por cierto, la muñeca de pechos gi­
gantes acabó en mi casa, y no sé por qué motivo 
mis hijos jugaban entusiasmados al fútbol con 
ella. Ocurrió lo inevitable: un buen día, la deca­
pitaron. 

LUIS G. BERLANGA 
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El Festival Internacional de Santander, que este año cumple sus bodas de plata, dará 

comienw el próximo miércoles con la representación deAida de Giuseppe Verdi, en 

una coproducción con el Liceo de Barcelona. Para celebrar por todo lo alto el cin­

cuentenario se esperaba 

la presencia de Carlos 

Kleiber, en un homena­

je al gran maestro cán­

tabro Ataúlfo Argenta. 

Pero, como ya es casi 

una norma, el excéntri­

co director vienés anu­

ió su actuación hace tan 

sólo algunas semanas. 

o importa demasiado, 

porque lo que queda en 

la programación, que se 

extenderá hasta el! de 

septiembre, es mucho 

y generalmente de gran 

calidad, incluyendo al­

gunos nombres tan rele­

vantes como Riccardo 

Chailly, Myung-Whun 

Chung, Daniel Baren­

boim, Rafael Frühbeck 

de Burgos, Nuria Es­

pert, Antonio Márquez 

o Jordi Saval!. 

e A 

P
uede que nadie pensara 
aquel verano de 1952, en el 
que echó a andar el Festival 

santanderino -el más antiguo de 
España junto al decano de todos 
ellos, la Quincena Musical Donos­
tiarra, y al de Música y Danza de 
Granada-, que cincuenta años más 
tarde seguirla vivito y coleando y 
que, edición tras edición, creciera 
y creciera, ampliando con mucho 
los más modestos planteamientos 
iniciales. Hoy el Festival Interna­
cional de Santander cumple su pri­
mer medio siglo lleno de éxitos y 
habiendo logrado el reconocimien­
to de artistas, público y crítica. 

Sin duda que en tan larga sin­
gladura ha habido malos momentos, 
lunares, improvisaciones, irregula­
ridades, a veces desequilibrios; pero 
el conjunto de la labor, tamo la rea­
lizada al principio como la llevada 
a cabo desde 1979 por José Luis 
Ocejo, que sigue al frente de la 
nave, es de alto nivel, aun cuando 
pudieran preferirse, y esto depen­
de, como es lógico, del gusto per­
sonal de cada cual, otros crirerios 
programadores u ocras disposicio- ~ , 

nes, o una mayor prontitud en la 
presentación de los calendarios. 

Para la presente edición, el pre­
supuesto asciende a 615 millones 
de pesetas, de los cuales la mitad ro­
rresponde a las aponaciones de las 
insticuciones (Gobierno de Canta­
bria, Ayuntamiento de Santander 
y Minisrerio de Cultura) y la otra 
mitad proviene de la taquilla y di­
versos patrocinadores, entre los que 
sobresalen la Caja de Cantabria, el 
Banco Santander Central Hispano 
y Saint-Gobain Canalización. 

El Festival de Santander celebra sus 50 años con una espectacular Aida 

Pirámides junto al Sardinero 
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Ocejo, que lleva a sus espaldas la 
friolera de 26 festivales internacio­
nales (las 22 ediciones a su cargo del 
de Santander y los cuatro en los que 
estuvo al frente del madrileño Fes­
tival de Otoño, que él creó junto a 
Pilar Izaguirre) puede sentirse or­
gulloso de que, luego de rantos años, 
la muestra mantenga alto su pabe­
llón. y echando la vista atrás hay mo­
tivo sin duda para ese contento, por­
que se han realizado grandes cosas. 
"Estamos justificadamente satisfe­
chos", señala Ocejo a EL CULTU­
RAL. "La acogida del público es 
cada vez mayor. El año pasado hubo 
27.000 espectadores más que el an­
terior, y de las veintiún convocato­
rias en la Sala Argenta (la Sala Sin­
fónica del Palacio de Festivales) 
dieciocho registraron un lleno ab­
soluto. En algunos conciertos de 
cámara con instrumentos antiguos 
se agotaron las entradas, y los con­
ciertos en los recintos históricos 
se vendieron en un noventa por 
ciento", comenta ilusionado. 

Naturalmente, en la travesía del 
festival han de contar muy impor­
tantes sesiones de ballet y aquellos 
entrañables conciertos de la Porti­
cada -hasta 1990, cuando se cons­
truyó el flamante Palacio de Festi­
vales- en los que, a pesar de las 
inclemencias metereológicas, pu­
dieron seguirse relevantes aconte­
cimientos, como aquel ciclo bee­
thoveniano del director de Castro 
Urdiales, el malogrado y ejemplar 
Ataúlfo Argenta, presente en las me­
jores jornadas aliado de mros maes­
tros de reconocido prestigio y de so­
listas incomparables. 

Un cambio.-arlo. "El paso de la 
Porticada al Palacio de Festivales 
era una necesidad real e ineludible", 
comenta Ocejo, "aunque mucha 
gente se acuerda de ella con nos­
talgia. Esciertoqueallíhabra un ca­
lor difícil de conseguir en un mo­
derno auditorio, pero a cambio se ha 
potenciado enormemente tOda la 
cuestión escénica. Este año, por 
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FESTIVAL DE SANTANDER, 50 AROS 

"El paso de la Plaza Porticada al Palacio de festivales 
era una necesidad real e Ineludible, aunque muchos la 
recuerden con nostalgia", señala José Luis OceJo, el 
director del festival. "Am habfa un gran calor, pero a 
cambio se ha potenciado enonnemente lo escénico" 

ejemplo, podemos hacer un monta­
je tan complejo como laAido del Li­
ceo con todas las garantías. Además, 
esto ha permitido también cambiar 
la hora de inicio de nuestros espec· 
táculos, de las once a las nueve de la 
noche. Cuando se daba una ópera 
en concierto, debido a la larga du­
ración teníamos que empezar antes, 
y entonces se colapsaba la ciudad. 
Luego estaba el problema de la llu­
via, aunque, afortunadamente, en 
los últimos diez años de la Porticada 
sólo llovió nueve veces". 

La ópera ha sido, precisamente, 
junto a los grandes conciertos sinfó­
nicos y corales, la principal benefi­
ciada del polémico edificio cons­
truido por el desaparecido Sáenz de 
Oiza, cuyo escenario, sin embargo, 
no está del IOdo preparado para las 
más modernas producciones. Pero, 
como suele suceder en estos casos, 
se ha hecho de la necesidad virtud y 
se han superado práccicamente to­

das las carencias a base de buena vo-

luntad y resultados artísticos, en oca­
siones, muy encomiables. Otra de 
las señas de identidad del certamen, 
junto con la música contemporánea 
y la antigua, tan bien servida en el 
claustro de la catedral, son los ya 
señalados marcos históricos, como el 
Santuario de la Bien Aparecida. 

MeIrta Y el gazpacho. Son muchas 
las anécdotas acumuladas por Ocejo 
en sus años al frente del festival. 
"Recuerdo, por ejemplo, que Zubin 
Mehta, después de dirigir un con­
cierto con la Filarmónica de Israel, 
nos hiw abrir el restaurante El Rio­
jano de madrugada para que le pre­
parasen un gazpacho". 

"y no olvidaré nunca, en mi cuar­
to año como director -prosigue-, una 
época en la que me encontré con 
bastantes problemas y con muchos 
celos, el apoyo de Montserrat Ca­
bailé, que venía muy cansada de in­
terpretar una Norma y me sugirió 
suspender el recital. Yo insisó en que 
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cantase y le salió un 'gallo', que en­
cajó con su enorme simpatía dicien­
do: 'Ya le dije al señor Ocejo que 
era mejor dejarlo para otra ocasión'. 
Luego se deshizo en elogios acerca 
del festival", rememora emocionado 
el director. "O Plácido Domingo, 
que renunció a tres días de vacacio­
nes para actuaren una gala benéfica, 
y a cambio sólo nos pidió un jamón". 

Otro de los instantes más bellos 
fue el gesto de Rostropovich, que 
había actuado con la Orquesta del 
Festival de Schleswig-Holstein. 
"Poco después tenia que haber ve­
nido Leonard Bernstein con la de 
Tanglewood, pero el directorameri­
cano estaba ya muy enfermo(murió, 
de hecho, a los pocos meses) , y el 
maestro ruso consigu ió traer en sólo 
unos días a la Orquesta de Cámara 
de Noruega, clausurando así los con­
ciertos en la Ponicada, el30 de agos­
to de 1990", indica Ocejo. 

AIIlUIIO REYEIITBI 
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FESTIVAL DE SANTANDER. S0 A¡QOS 

Diez momentos obligados 
• Una Aida en homenaje al cen­
tenario verdiano abre el fuego, 
los días 1 y 4 de agosto. 
Estupendo reparto para los mim­
bres que hoy se manejan: 
Daniela Dessl, Luciana D'Intino, 
Vladirnir Galouzine, Sherrill 
Milnes y Askar Abdrazakov. El 
conocedor RicoSaccani dirige a 
la Orquesta y Coro de la Ópera 
Nacional de Hungría. Es una 
coproducción con el Gran Teauo 
del Liceo de Barcelona, dirigida 
escénicamente por José Luis 
Gutiérrez, con los antiguos deco­
rados de Josep Mestres Cabanes 
y trajes de Franca Squarciapino. 

• El valenciano Josep Vicent y 
su excelente grupo de percusio­
niseas holandeses presentan una 
sorprendente mezcla de piC7..3.S 

étnicas y vanguardistas que lleva 
por título Tamboro del mundo, el 
7 de agosto. 

• El arrollador barítono malague­
ño Carlos Álvarez ofrece un reci­
tal el 8 de agosto, con oberturas y 
arias de ópera y zarzuela, acom­
pañado por la Orquesta Sinfónica 
de Castilla y León bajo la direc­
ción de Miguel Ortega. 

• El modesto pero resultón 
Teatro de Ópera Helikon de 
Moscú hace un interesante 
doblete: Lody Al oclxtlz d,1 distrito 
de Aftzmsk, la obra maestra de 
Dimitri Shostakovich, que escu­
vo prohibida durante el régimen 
de Stalin (10 de agosto) y Eugen, 
Ontgin, escenas líricas de P. I. 
Chaikovski basadas en la novela 
homónima de AIexander 
Pushkin (11 de agosto). 

• Daniel Barenboim (que estuvo 
hace muchos años en la Plaza 
Porticada, cuando era ticular de la 
Orchestre de Paris), ofrecerá su 

único recital pianrstico en España 
el 14 de agosto, con un programa 
todavía por determinar. 

• La Orquesta Nacional, tan liga­
da a la historia del certamen san­
tanderino, juntO con su coro 
homónimo y bajo la batuta de 
Frühbeck de Burgos, interpretará 
el Réquiem de Verdi, una partitura 
que todos ellos tienen muy traba­
jada, el 24 de agosto. Entre los 

solistas figuran Inés Salazar, 
Alicia Nafé y Aquiles Machado. 

• Una de las grandes orquestas 
europeas, la del Concertgebouw 
de Amsterdam, actúa el 30 de 
agosto con su titular, el milanés 
Riccardo Chailly, y el pianista 
francés de moda Jean-Yves 
'rhibaudet en obras de Scravinski 
(Agon y El pájaro de/llego) y Ravel 
(Concierto en sol y Lo vals,). 

Director Artrstico: Rafael Frühbeck de Burgos 
Jueves 2. 21:00 h. CONCIERTO INAUGURAL. Orquesta Sinfónica de Castilla 

y león. Director: Rafael Frühbeck de Burgos. Guitama : Ángel Romero. 
Teatro Principal. Tarifa 2. 

Viernes 3. 21:00 b. Orquesta Sinfónica de Castilla y León. 
Director: Rafael Frühbeck de Burgos. Piano: Leonel Morales. 

Teatro Principal. Tarifa 2. 
Sébado 4. 21:00 b. Orquesta Clásica de Madrid. 

Director: Cristóbal Halffter.Teatro Principal. Tarifa 3. 
Lunes 6. 21:00 b. Orquesta de ExtIemadura. Director: Jesús Amigo. 

Violín solista: Victor Martín. Teatro Principal. Tarifa 3. 
Marta 7. 12:30 h. CONC1ERTO-CONFERENClA. 

"Homenaje a Reglno Sainz de la Maza" . 
Conferencia de José Luis Garci'a del Busto. Concierto de Ricardo [znaola (guitarra). 

Sala Polisón del Teatro Principa1. Entrada libre. 
21:00 h. Orquesta de Extremadura. Director: William-Michael CosteUo. 
Violfn solista Krzystof Jakowicz. Teatro PrincipaL Tarifa 3. 

MIércoles 8. 21:00 b. CONCIERTO DE CLAUSURA. Teresa Berganza 
(mezzosoprano), Juan Antonio Álvarez Parejo (piano). Teatro Principal. Tarifa 2. 

ORGANIZA Y PATROCINA: 

BURGOS 
aal!llllllaaaDlllll1iI 

COLABORAN: = Junta de ~CastlI" Y Le6n 
r-y 

Caja de lié 

][ 

Caj~ -ENTRADAS SUELTAS:Podr'n adquirirse I IrlV~1 del Teleservicio de CIJ. de Burgos 
(947.:B.81.8!5) todos los dJas. $alvo domingos. de 8 I 22 horas desde el mM!rcoles 2S de julio. Desde este 
mismo di. tamb~n se podrán -'quirir en lu taquillas del Teatro Principal todos IQS dfas. salvo domingol 
y elsibado 28 de julio, de lB. 21 horu. 
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• Los prestigiosos Coro y 
Orquesta de la Academia de 
Santa Cecilia de Roma, a las 
órdenes del atinado Myung­
Whun Chung y con sendos equi­
pos de buenas voces -Ana MI 
Sánchez, Mariella Devia, Juan 
Diego Plórez y Roberto 
Scandiuzzi, entre otros- se ocu­
parán de las sesiones de clausura, 
el 31 de agosto y el! de septiem­
bre (Moncsalvatge --estreno de su 
Sinfonietto COllcierto para flau/o-, 
Beethoven, Verdi, Rossini). 

• Los amanees de la música anti­
gua tienen varias citas indispen­
sables en el claustro de la cate­
dral. Entre ellas destacamos al 
grupo inglés The Tallis Scholars, 
con polifonía de Tallis, Taverner, 
Victoria y Guerrero (12 de agos­
to)¡ el excelente c1avecinista 
Enrico Baiano, con El c!{lf)I! bien 
temperado de Bach (21 de agosto), 
el sexteto de violas L'Amoroso, 
con música veneciana y napolita­
na (25 de agostO) o el gambista 
Jordi Savall, con un repertorio 
aún por definir (27 de agostO). 

• La danza siempre ha tenido 
una notable presencia en el festi­
val. Este verano actuarán la 
Compañra de AntOnio Márquez 
con el espectáculo Fuego yfla­
meneo, en el que rinde homenaje 
a los grandes maestros españoles 
(12 y 13 de agosto) y el Ballet de 
San Francisco, con Lucía Lacarra 
como artista invitada (26 al 29 de 
agosto). En este apartado pode­
mos induir también la visión de 
Salvador Távora a partir de la 
Cannm de Bizet, en la que se 
unen música, teatro y baile (11 
de agosto). Y, sin abandonar el 
plano dramático, la "fedeo de 
~urípides, dirigida por Michael 
Cacoyannis y con Nuria Espert y 
José Sancho (16 de agosto). 



Hasta septiembre 
PUES esta semana nos vamos todos a descansar. 

Falta nos hace. A todos. Pero hagamos un repa­
so de c6mo quedan las cosas al marcharnos para 
poderlas pasar revista en septiembre. 

Empecemos por el Real, donde hemos de­
jado sin terminar los diez fltgritOS. Fueron baja el 
directOr técnico, luego el de comunicaciones, más 
tarde el administrativo, seguidamente el artísti­
co y musical... Ya mí me gustaría saber si lo 
será el único que queda del equipo de la inau­
guración y también el nombre del asesino. 

En el Liceo dejamos una gente satisfecha 
de haber programado 145 espectáculos para la 
próxima temporada, de haber gastado en su re­
conversión cinco mil millones menos que lo que 
se sabe gastó el Real y para colmo con un rega­
litO de Alberto Vilar, el más filántropo y el más 
inmodestO. Será el sistema de subtitulación a 
seleccionar individualmente en cada butaca en­
tre cuauo idiomas. Por fin se enterarán los es­
pañoles que pagan con sus impuestos la tem­
porada y no hablan catalán. 

En Oviedo dejamos a los Amigos de la Ópera 
con el agua al cuello. Con un considerable déficit 
acumulado y avalado personalmente. Se que­
jan y no sin razón de que el Ministerio sólo les 
da 40 millones cuando a la ABAO le entrega 150. 
y es que por Bilbao llueve el dinero. Vean que 
al Orfeón le caen 20 y a la nada conocida Socie­
dad Coral otros tantos. Pero la ABAO sigue con 
su eterno problema: no hay forma de ensayar 
en condiciones en el Palacio EusKalduna porque 
su dirección no acaba de entender que no se pue­
de alquilar a mansalva para congresos sin perju­
dicaral mejorcJiente. Falta también dinero, pero 
al mal tiempo buena cara: un título menos y una 
representación más por cada uno. 

Claro que el Festival Mozart tiene un pro­
blema similar en La Coruña que habrán de re­
solver a la vuelta de vacaciones. Ese y el firmar la 
paz con algunas de las fuerzas musicales loca­
les, porque el público va en aumento. 

En la OeNE todo más o menos igual, sin ti­
rular pero con un director técnico un poco harro 
deIINAEM. Lo mismo que el directorde la Zar­
zuela. Yes que en ellNAEM conviene figurar 
menos y resolver más. Un poco el mal de todo 
el Ministerio. 

Yen Valencia nadie sabe a qué juega Zapla­
na con el futuro teatro. Quizá no lo sepa ni él. Y 
en el Palau sin cerrar las visitaS de Muti y MaazeJ. 
y no sigo ... Hasta pronto. BECKMESSER.COM 

El próximo 6 de agosto dará comienw la 62a Quincena Donostiarra, el festival 

de música con mayor solera de nuestra geografía. Hasta el S de septiem-

bre pasarán por el Kursaal artistas como Christian Zacharias, Daniele Gat­

ti, Riccardo Chai-

lIy, Lorin Maazel 

o Víctor Pablo Pé­

rez, en una edi­

ción que tiene co­

mo plato fuerte 

un Rigo/etto de 

Verdi dirigido por 

Jesús López Co­

bos y ambientado 

en el Chicago de 

la ley seca. 

rn s una jornada inaugural, 
que tendrá como prota­
gonista a los niños e in­

cluye también, en la Basílica de 
Santa Maria del Coro, la AfisaJuoll 

XXiII de Tomás Garbizu y el es­
treno de EvocaciólI. AralllZOzu AI­

deall, obra encargada a Lorenzo 
Ondarra, por el Orfeón Donostia­
rra y la Orquesta de Jóvenes de 
Euskal Herria, la Quincena Mu­
sical2001 se abrirá con su Ciclo 
de M úsica Antigua, que se celebra 
en el Convento de Santa Teresa, 
y por el que pasarán, entre occos, el 
grupo Discantus y la Escolanía 
Easo, los Ensembles Gilles Bin­
chois e Ibn Baya y A1ia Mvsica. En 

la primera semana tendrá lugar 
también el Ciclo de Órgano, con 
especia listas como Zsigmond 
Szathmáry, Alberto Guel7"ni, Ma­
ssimo Nosetti o José Manuel Az­
cue, así como el de M lIsica de Cá­
mara, con 11 Giardino Armonico, 
los Virtuosos de Praga y el guita­
rrista Josep Henríquez, la Cape­
lIa della Piet. de ' 'I"rehini, el 
Cuarteto de Leipzig o el pianista 
Ricardo Requejo, que recreará los 
Pre/udiosvOSCQsdel Padre Donosti . 

Ópera en el KursaaI. Pero el grue­
so de la programaci6n se centra 
en el Auditorio Kursaal, que este 
año se enfrenta por primera vez. 
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al rcco de ofrecer una ópera repre­
sentada escénicameme. El cítulo 
elegido, teniendo en cuenta que nos 
hallamos en pleno centenario ver­
diana, es el popular Rigoletto, en 
la producción creada por Jonathan 
~Iiller para la English Nanonal Ope­
ra de Londres que convierte a sus 
personajes en mafiosos. Un monta­
je que ya se ha convertido en un clá­
sico de la moderna puesm en escena 
operística, que tendrá como alicien­
tes añadidos la presencia de Jesús 
López Cobos en el foso, al frente de 
la Orquesta Sinfónica de Euskadi, 
y de un elenco de mucha altura, en­
cabezado por el barítono rumano 
Alexandru Agache, la soprano gra­
nadina M 3 José Moreno y el tenor 
venezolano Aquiles Machado. Las 
funciones son los días 16, 18 Y 20 
de agosto. El composicof de Busse­
toserá también festejado el día 28en 

M ú s 

una velada titulada¡l'ivo IWily di­
vidida en dos panes, con fragmentos 
de las óperas más represemativos del 
músico en las relevantes voces de 
Ana MlI Sánchez, Mariola Cantare­
ro, Dolora Zajick, Dennis O'Neill, 
Lado Amneli y Roberto Scandiuzzi, 
con la Sinfónica de Euskadi y la Co­
ral Andra Mari bajo el eficiente man­
do de Antonello AJlemandi. 

Grandes batutas. No termina aquí 
el homenaje a Verdi, ya que el 2S 
de agostO se interpretará su Réquiem, 
una de las grandes creaciones del 
Orfeón Donostiarra, que estará 
acompañado de la Royal Philhar­
monic Orchesua y su titular, el pro­
metedor Daniele Gani, con un cuar­
teto asimismo de calidad, encabe­
zado por la ascendente soprano Fio­
renza Cedolins. Ouo maestro ita­
liano, más asentado ya, Riccardo 

e A 

Chailly, vendrá a la Quincena con su 
Orquesta de la Royal Concertge­
bouw de Amsterdam y el pianista 
Jean-Yves Thibaudet, para tocar a 
dos de sus autores predilectos: Stra­
vinski y Ravel (29 de agosto). Dos 
días después, otra brillante batuta, la 
del franco-norteamericano Lorin 
Maazel, estará delante de la Phil­
harmonia londinense en dos parti­
{Uras de gran lucimiento: el Prtlu­
dio a lo siesta de un fal/no de Debussy 
y la Quinto sinfonlo de Mahler. 

Una de las mejores orquestas es­
pañolas, la Sinfónica de Tenerife, 
acudirá ell y e13 de septiembre con 
su titular, el serio y musical Víctor 
Pablo Pérez, para brindar dos pro­
gramas muy diferentes: un mono­
gráfico Mazan, que incluye arias de 
ópera y el Rlquiem (con la Coral An­
draMari) Y otro con liederdeStrauss 
y la CUOlla sinfonía de Mahler(con la 
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destacada soprano inglesa Amanda 
Roocroft). La clausura vendrá servi­
da el día 5 por la Orquesta Nacio­
nal de Lyon yel Orfeón Donostiarra, 
unidos bajo la dirección del diná­
mico estadounidense David Roben­
son para una obra de la envergadu­
ra de la leyenda dramática de Berli,,¿ 
Lo CONdenaciÓN de Fausto. 

Queda aún por citar el pianista 
alemán Christian Zacharias, que 
prosigue con su integral de los CON­

cimos mozartianos dirigiendo desde 
el teclado a su Orchestre de Cham­
bre de Lausanne (23, 24 y 26 de 
agosto). O el Ciclo de Música del Si­
glo XX, que este año ha sido tras­
ladado a Chillida Leku, y que entre 
el 20 y el 24 celebrará el 7S cum­
pleaños de Berio, además de recor­
dar el centenario de Rodrigo. 

RAFAEL BANOS 



ANfONIOVIVALDI: 
h C/MEN7D DElL'AR.4/O.'WA.. 

FABIO BIONO!. 2 CD 
VIRGINDDD 

CoN su innata intuición 
comercial y un admirable 
semido comercial, Anto­
nio Vivaldi recurrió a los 
editores holandeses en 
los momentos en que 
debía mostrar su reputa­
ción como autor de con­
cienos. Así lo hizo en 
1711 con L'estro annoflico 

y tres años después con 
Lo stravogalJzo, y lo efec­
ruaría también en 1725 
con su opus 8, 11 cimm/o 
d~lfonnonio e delfinmt­
zione, colección de doce 
conciertos divididos en 
dos series de seis, la pri­
mera de las cuales incluye 
su partitura más célebre, 
Le quoltro slogioni. 

En esta compilación, 
el compositor veneciano 
aparece en la cima de su 
madurez creativa y de su 
dominio técnico, con una 
desbordante fantasía 
melódica y rítmica, ITa­

cando de dar a los sonidos 
instrumentales un carác­
ter descriptivo y progra­
mático (algunos concier­
tos llevan subtítulos como 
Lo meda,!1 piacm:oLo 
tempesto di mart). 

Biondi y sus excepcio­
nalmente diestros mucha­
chos de Europa Galante 
llevan al límite la expre­
sividad de estos pentagra­
mas, a los que saben 
otorgar una modernidad 
casi desconocida. A. MATEO 

W.A. MOZART: 
GONCIEKIOS NúM~ 22Y27. 

ALFREo BRENDEL (PIANo). 
PHIUPS 468367-2 DDD 

Tras una ya larga vida de­
dicada, entre Otras cosas, 
a cultivar músicas mara­
villosas como las del salz­
burgués, Brendel echa la 
vista atrás y profundiza 
aún más en sus conteni­
dos. Un sonido fino pero 
con cuerpo y terciopelo, 
una dicción nítida pero 
muelle, un fraseo elegan­
te y enjundioso y un esti­
lo muy depurado son las 
garantías de esta magní­
fica recreación de dos de 
las obras maestras con­
cenantes del compositor. 
Mackerras presta aquí 
una colaboración de rara 
exquisitez, llena de deli­
cadeza, con un sorpren­
dente toque poético. 

La forma en la que 
solista y conjunto dialo­
gan en el Andante del K 
482 (n' 22), las sonorida­
des irreales de las made­
ras de la Seonish Cham­
ber, la pauta marcada en 
la serenata nocturna, an­
damino cantabile (tema 
usado luego en Casi Jon 
tulle). que interrumpe el 
Allegro conclusivo de es­
ta obra, o la suavidad de 
las transiciones en el Lar­
ghetto del K 595 quedan 
como ejemplo de ejecu­
ción mozaniana. Ambos 
intérpretes elevan la ya 
alta cota de su disco an­
terior con los Conciertos 
20 y 24. A. REVERTER 

DISCOS 

JOAQUÍN RODRIGO: 
HOMENAJE. 

VARIOS INrtRPRETES. 

R1VE65136DDD 

EL sello discográfico 
RTVE Música rinde ho­
menaje a Joaquín Rodri­
go en su centenario, y lo 
hace recurriendo a los 
estupendos fondos exis­
tentes en el archivo sono­
ro de Radio Nacional de 
España. Cuatro obras 
muy significativas reco­
gidas en concieno, lo 
cual añade a las versiones 
un especial calor. 

Se abre el disco con 
los Cuatro madrigales 
amatorios, en la brillante 
interpretación ofrecida 
por María Bayo en Gra­
nada en 1999, cuando le 
fue otorgada a su autor la 
Medalla de Oro del Fes­
tival. Les sigue el Con­
cinto alldaluz paro cuatro 
guitarros y orr¡uesta, al que 
sus creadores y destinata­
rios, Los Romero, otor­
gan un particular brío. 
Luego vienen los Con/os 
deamorydegllerrtJ, en la 
timbrada voz de la sopra­
no Teresa Novoa, cerrán­
dose el registro con el 
imaginativo Concierto pos­
toral, con la magnífica 
flautista M· Antonia 

Rodríguez. La Sinfónica 
de RTVE, al mando de 
Enrique García Asensio, 
Edmon Colomer y Ser­
giu Comissiona, aporta 
en cada caso algo más 
que un adecuado acom­
pañamiento. R. BANOS 

Una Pasión de hoy 
WOLFGANG R1HM:DEus PASSUS (PASIÓN SEcON SAN 

LuCAS). GACHlNGER KANroREI. BACH-Coll.EGIUM 

S1VITGART. HElMU11i RIwNG. HANSSLER 98.397 DDD 

ESTE álbum forma parte del proyecto Pasió1I 2000 que 
emprendieron la Internationale Bach-Akademie y 
Hanssler Classics con motivo del año Bach. Se trataba 
de escoger a cuatro compositores de procedencias muy 
diferentes, en lo geográfico y estético, y encargar a 
cada uno una Pasión. Colegas de Rihm en la aventura 
han sidoSofia Gubaidulina, OsvaldoGolijovyTan Dun. 

Voluntaria o involuntariamente, Rihm recuerda y ac­
tualiza las pasiones bachianas. Oímos restOs de la inol­
vidable sonoridad de corales, coros y arias, pero más im­
portantes aún son las adaptaciones de su propio 
lenguaje. Oímos en esta PasióII una exploración del 
mundo diatónico en la hermosísima escritura de las me­
lodías cantadas, pero también en la disciplinada suce­
sión de gestOs finales y resoluciones de frases. Con todo, 
lo más trascendente es el uso expresivo del ritmo, al evo­
car la maravillosa forma en que Bach inyecta vida a 
sus melodías mediante precisas inflexiones rítmicas. 

Rihm, apasionado siempre, refrena más que azuza 
su pluma al abordar este asumo, y acierta de pleno. El 
"¡Barrabás!" nos impresiona más así, pianísimo, bisbi­
seado por la turba. Hay muchos pasajes muy conse­
guidos, pero destacaremos el cuidado con que están "or­
questados" los solistaS. El textO está cratado a conciencia, 
con el resultado de conseguir una PasióII de nuestros 
días. Rihm se esfuerza por buscar al extraño "Dios do­
liente" del título en el "Hombre doliente" que cono­
cemos de sobra. El esqueleto es la narración de San Lu­
cas, aunque estilizada al máximo. Junto a ella conviven 
fragmentos de la liturgia o poemas varios que abren nue­
vas vías de significación. Rilling y sus conjuntos están 
soberbios, así como las cinco voces solistas, que se so­
breponen a su condición de estrellas y participan en­
tusiásticamente en la labor colectiva. ALVARO GUIBERT 
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Ricardo Maccioni 
"El Alzheimer todavía eg un auténtico puzzle científico" 

El Alzheirner está siendo acorrnlado. La enfermedad, que 

afecta a más de 14 millones de personas en todo el mun­

do (con riesgo de extenderse a 30 millones en los próxi­

mos años), podría remitir gracias a una inyección de an­

ticuerpos que, según un estudio publicado por la revista 

PT()(l!PL/ingr, ayudaría a eliminar del cerebro la proteína beta­

amiloide, cuya anormal acumulación subyace en los dé­

ficitcognitivos de la patología. Además, el Hospital Clínic 

de Barcelona prepara para octubre un programa pionero 

en Europa que detectará sus mutaciones genéticas. El ca­

tedrático chileno Ricardo Maccioni, una de las máximas 

autoridades mundiales en la materia, habla con EL CUL­

TURAL sobre las causas de la enfermedad, su trata­

miento y las posibilidades reales de prevención. 

EN la actualidad Ricardo Mac­
cioni es director del Instituto Mi­
lenium de Estudios Avanzados en 
Biología Celular y Biotecnología 
de Chile. Su dedicación científica 
está encaminada a comprender y a 
atajar la enfermedad de Alzhemier, 
que recibe su nombre del neuropsi­
quiatra alemán que, a comienzos del 
siglo XX, describió el trastorno que 
involucraba pérdida progresiva de 
memoria, alteraciones cognitivas del 
cerebro, tras cornos en el lenguaje, 
desorientaci6n y alucinaciones. De 
escos síntOmas habl6 recientemen­
te Ricardo Maccioni en Madrid den­
tro del simposium Bioingenimo:nue­
vas estrategias en illuestigociól1 
biomédica organizado por la Funda­
ción BBVA. 

-Seamos directOs, ¿se tiene de­
tectado completamente el proble-
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ma que causa la enfermedad de 
A1zheimer? 

-Como científico puedo decirle 
que se han logrado avances crucia­
les en el conocimiento de la pato­
génesis del Alzheimer. Sin embar­
go, por ser ésta una enfermedad 
multifactorial y de una compleja 
biología, en la que inciden muchos 
faccores a nivel celular, molecular 
y genético, habrá que esperar algu­
nos años más antes de tener diluci­
dado los mecanismos que explican 
las alteraciones en las células cere­
brales responsables. El análisis de 
los cambios en los patrones norma­
les del desarrollo neuronal asocia­
do a la actividad de algunos genes 
del desarrollo como 'Wnt' y 'notch', 
así como de la actividad de ciertas 
enzimas claves en la señalizaci6n 
neuronal como son las proteínas qui-



nasas dependientes de ciclina 
(Cdk5) y la glic6geno sintetasa qui­
nasa (GSK3beta), parece ser una vía 
de estudio que entregará nuevas lu­
ces para iluminar el panorama de las 
investigaciones sobre las bases mo­
leculares y la fisiopatología del Alz­
heimer. 

-Según esto, ¿existen ya trata­
mientos eficaces? 

-Hay tratamientos paliativos que 
permiten aminorar el progreso de la 
enfermedad y aumentar la calidad 
de vida de los pacientes y del en­
torno familiar especialmente en las 
primeras etapas de la enfermedad. 
Estos incluyen principalmente una 
familia de drogas denominadas pro­
colinérgicas, pues contribuyen a 
compensar el deterioro en las vías 
colinérgicas de cierras áreas del ce­
rebro como el hipocampo, contri­
buyendo así a disminuir el deterio­
ro cognitivo. Los antioxidantes han 
sido sin duda elementos coadyu­
vantes en estas terapias. Incluso con 
los avances de la medicina actual no 
existe cura para esta dolencia. Sin 
embargo, podemos ser optimistas. 

Blancos terapéuticos 
-¡Hasta dónde se puede llegar 

con los actuales avances científicos? 
-Los científicos podremos llegar 

hasta un punto en el cual se tenga 
gran claridad sobre la patogénesis de 
esta enfermedad y de sus mecanis­
mos moleculares. Estos avances es­
tán permitiendo identificar nuevos 
blancos terapéuticos para un diseño 
inteligente de drogas anti-AJznei­
mer, sobre la base de avanzados es­
tudios de modelamiento molecu­
lar de las proteínas involucradas en 
la señalización neuronal como po­
tenciales "blancos" terapéuticos. 
Entre éstos está el uso de péptidos 
anti-beta y anticuerpos que pudie­
sen controlar el desarrollo de las pla­
cas seniles por una parte, sumado 
a la investigación de moduladores 
de la actividad de quinasas como 
la Cdk5 o inhibidores de la auto­
agregación de tau hiperfosforilada 
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en estructuras denominadas fila­
mentos pareados (PHFs), o inhibi­
dores de apoptosis, proceso de 
muerte celular programada que se 
desregula [ras las altera·ciones que 
ocurren en elALzheimer, entre otras 
posibles vías terapéuticas. Cabe 
considerar también los avances que 
se puedan lograren terapia celular y 
terapia génica para reparar el daño 
neuronal provocado por la multi­
plicidad de factores agresores en el 
Alzheimer como por ejemplo el es­
trés oxidativo O la carga de amiloide, 
entre otros. Entre estas vías está la 
estimulación de la expresión de fac­
tores de crecimiento neuronal como 
el G F Y otros. 

-¿Hasta qué punto es una enfer­
medad psicológica? ¡Y social? 

-El Alzheimer es todavra un 
puzzle científico importante, un 
desafío a los neurobiólogos y neu­
rólogos que investigan los trastornos 
neurodegenerativos del cerebro. 
Pero a la vez involucra un gran di­
lema psicosocial por el enorme im­
pactO emocional y estrés en los cui­
dadores del paciente, familiares más 
cercanos, derivado del cuidado de 
estos enfermos por periodos muy 
prolongados, a veces hasta diez o 
veinte años. Se estima que hay so­
bre J4 millones de pacientes con 
Alzheimer en el mundo, y que si 
no se encontrara una cura a los sín­
tomas y problemas de salud deri­
vados de esta enfermedad antes del 
año 2020, esta población llegaría a 
los 30 millones. Alrededor del 10% 
de los individuos mayores de 65 
años tiene la enfermedad en sus di­
ferentes formas. La forma de Alz­
heimer familiar (FAD) derivado de 
mutaciones genéticas da cuenta de 
sólo un 4% de los casos, y este mal 
puede comenzar de manera insi­
diosa antes de los cuarenta años. 

-¿Cómo interviene la genética? 
¿Puede controlarse? 

-Bueno, la mayoría de los casos 
de Alzheimercorresponden a 10 que 
se conoce como formas esporádi­
cas de la enfermedad (más del 95% 
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eQué relacl6n existe entre los 
dep6sltos de amllolde y los 

cambios moleculares que con­

'*-' a la"" fosfaotacl6n da 
tau? Las Investigaciones del 

profesor lacelonl y su equipo 

han entregado una respuesta al 

encontrar que el amUolde A­

Beta Induclrfa en las neuronas 

una cascada da reacciones que 

llevan a la dasregulaclón de un 

? • 

de los casos}, en tanto que las formas 
de transmisión hereditaria autoso­
mal (o FAD) corresponden a menos 
del 4% de éstos. En las formas de 
Alzheimer esporádico no se han de­
tectado mutaciones en genes que 
codifican para las proteínas cerebra­
les que parecen estar afectadas en la 
enfermedad. Sin embargo, hay que 
considerar que algunos mecanismos 
de regulación de la expresión de 
toda una batería de genes cerebra­
les pudiesen estar afectados como 
producco de la neurodegeneración. 

-Resulta algo novedoso ... 
-S[, ésta es un área de reciente 
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Muerte~ I I 
Neuronal , 
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de esta enzima evltarfa la 
muerte neuronal (como mues­

tra la figura, representacl6n 

esquemática de los eventos mo­

laculares). Estos estudios han 

contribuido a clarfficar la pa­

togénesls de esta dolencia, y 
son la base para emprender 

nuevas estrategias axperImen­

talos hacia una afactIva terapia 

da la anfarmadad da AIzhaImer. 

investigación en varios laboratorios, 
y se espera que con el conocimien­
to del genoma humano y de los 
avances en el estudio de los proteo­
mas (mapas de proteínas codificadas 
por los 33.000 genes humanos) se 
pueda comprender mejor cómo se 
orquesta la expresión de estOS genes 
en un cerebro normal y qué cambios 
en los patrones reguladores estarían 
ocurriendo al desencadenarse un 
proceso neurodegenerativo. Los 
principales genes involucrados en 
las formas de A1zheimer familiar son 
los de la proteína precursora del ami-

EL CULTURAL 11-1-1001 PÁGINA 56 



loide APP en el cromosoma 21 y de 
las preselininas en los cromosomas 
I y 14. Se ha sugerido que el gen 
de la proteína alfa-2-macroglobuli­
na podría estar involucrado en casos 
familiares, pues el polimorfismo de 
esta proteína es un factor de riesgo 
en e l Alzheimer. 

-¿Puede evjeacse el Alzheimer 
con una alimentación sana? ¿Qué 
puede hacer una persona en su vida 
cotidiana para prevenirlo? 

-En este aspecto hay distimas vi­
siones. EstOy entre los que pien­
san que una vida "sana" de mane­
ra integral física y mentalmente es 
un faceor de protección. especial­
mente en su forma esporádica. Ade­
más contribuiría de manera impor­
tante a que la manifestación de la 
enfermedad no sea tan invasiva. Pcr 
dría retardarse también, o no expre­
sarse en aquellos individuos en los 
que existen fuertes factores de ries­
go, incluyendo a los que genética­
mente presentan e l alelo ApoE4 
de la lipoproteína. Cabe aclarar que, 
a diferencia de las mutaciones en los 
genes familiares hasta ahora iden­
tificados, los factores de riesgo como 
ApoE4 o alfa2-macroglobulina in­
volucran una mayor predisposición 
a adquirir el mal, pero es posible que 
éste no se presente en la vida del in­
div iduo o que se manifieste a una 
edad más avanzada. Al hablar de 
una vida sana ello constituye una 
suma de muchos factores. Las po­
sibles recomendaciones preventivas 
se derivan en forma natural. Es im­
portante mantener una actividad fí­
sica como elemento de salud equi­
librada, sumado a ello el llevar un 
tipo de vida y una dieta ordenadas. 
Entre estos e l consumo habitual de 
antioxidantes natu rales, ciertas vi-
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"Para prevenir el Alzhelmer es Importante mante­
ner una actividad frslca regular sumada a un tipo 
de vida y una dieta ordenadas. Entre estos f1gura­
rra el consumo habitual de antioxidantes naturales" 

taminas como las vitaminas E y C mayor capacidad del ser humano 
o vivir en un medio de baja conta­
minación ambiemal. E l control del 
estrés psíquico y físico de posibles 
manifestaciones de depresión son 
factores positivos en la protección 
contra el Alzheimer. Pero es impor­
tante hacer notar que, como en toda 
enfermedad, hay un balance de 
fuerzas entre factores genéticos y 
epigenéticos que inciden en ésta. 
Fuerzas derivadas de factores pro­
motores de una dolencia y fuerzas 
que contrarrestan éstos. 

-¿Considera el cerebro como el 
órgano más desconocido? 

-Es, ciertameme, uno de los más 
complejos, porque el proceso evo­
lutivo ha incidido en la alta com­
plejidad de su organización en la es­
pecie humana. Si bien es cierto que 
ha sido ampliamente estudiado des­
de e l punto de vista morfo lógico, 
histológico y neuroquímico aú n 
quedan cientos de preguntas por 
responder en cuantO a sus funciones 
a desarrollar. 

ijercltar el cerebro 
-¿Puede ejercitarse? ¿De qué 

forma? 
-Por supuesto. Desde luego la 

mejor manera de ejercitarlo es usán­
dolo en la mayor capacidad posible 
como se ejercita un músculo, aun­
que sea de una manera más sofisti­
cada. Aprovechando las potenciales 
de creatividad en beneficio de un 
mayor nive l de conciencia, de una 

para vivir en comunidad y con me­
jor calidad de vida. E l cerebro se 
ejercita también trabajando con él 
en funciones de memoria, nuevos 
aprendizajes, estimulos de cipo vi­
sual, olfativos, auditivos, etc. Una de 
las func iones notables del cerebro 
en una variedad de organismos es la 
p lasticidad neuronal, que permite 
cambios morfológicos y funcionales 
en la red neuronal, para lograr una 
mayor interacción de éste con el me­
dio. La lectura y e l ejercicio inte­
lectual, en tareas como el cultivo 
de las Bellas Artes, la música, el es­
tudio de la ciencia, la filosofía son 
elementos que promueven e l sos­
tenimiento de una actividad ejer­
citada y ordenada del cerebro en sus 
funciones superiores. 

-¿Es posible controlar e l reloj del 
envejecimiento? 

"El Alzhelmer constituye un desaffo para los neurobió­
logos y neurólogos que Investigan los trastornos neu­
rodegeneratlvos del Cerebro, pero a la vez es un gran 
dilema pslcosocial por su impacto emotivo" 

-El proceso de envejecimiento 
es un fenómeno normal en todo or­
ganismo y su explicación puede en­
tenderse desde el ámbito celular. El 
interjuego de factores genéticos, en 
los que res ide el programa para la 
expresión de miles de genes que 
controlan la actividad de las células, 
y de factores epigenéticos derivados 
de la interacción con el medio son 
determinantes en el envejecimien­
to celular. Toda célula, desde un fi­
broblasto hasta una neurona, enve­
jece, y así la dinám ica de sus 
funciones y su coordinación se ven 
li mitadas. E l organismo tiene pro­
gramas de muerte celular (apopto­
sis) que permiten el normal recam­
bio de células en los tejidos, 
modulando el crecimiento de éstas 
de acuerdo a patrones bien defini­
dos para cada especie. Estos pro­
g ramas pueden variar con el curso 
de la vida. Asimismo, el organismo 
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está sujeto a la acción de mi llares de 
elementos mutagénicos, yaunque 
normalmente tiene sistemas activos 
de reparación concra el daño del 
DNA y otros elementos celulares, el 
envejecimiento debilita estos me­
canismos de reparación. El estrés 
oxidativo, radiaciones y concami­
nantes del ambiente son causances 
de muchas de estas mutaciones. 

Regulación de protelnas 
- ¿Cree que la ciencia vive en es­

tOS momentos un boom sin prece­
dentes? ¿Nos hace mejores? 
~in duda. Es importante no per­

der de vista que la ciencia, además 
de su connotación de abrir paso a 
la tecnología, es también un fenó­
meno cultural, una forma de expre­
sión de la creatividad del ser hu­
mano, y el boom actual podría 
compararse quizás con e l periodo de 
renacimiento cultural que se ma­
nifestó en las artes visuales, la mú­
sica y la literatura. En particular, una 
serie de grandes paradigmas ha ido 
enriqueciendo el progreso de la bio­
logía, especialmente desde la se­
gunda mitad del siglo XX, con la es­
tructura del DNA como base de l 
material genético, e l advenimiento 
de la biología molecular y de los me­
canismos de expresión de los genes, 
la teoría del alosterismo en la regu­
lación de la función de proteínas, las 
señalizaciones biológicas y las co­
municaciones entre células y más 
reciente la clonación y la descripción 
del genoma humano.Todos estOs lo­
gros ciertamente nos hacen mejores 
como seres humanos. 

-¿Realizada objeciones éticas? 
-Me referiré sólo a los aspectos 

éticos en re lación a las iniciativas 
científicas. El hacer ciencia como fe­
nómeno creativo del espíritu hu­
mano no debe tener reparos de tipo 
ético, y desde este puntO de vista 
la ciencia es siempre benéfica para 
la especie humana. Debe regu lar­
se mediante un análisis ético serio. 

JAVIER LtiPU REJAS 



POR E L CAMINO D E UMBRAL 

Por la vida y por la muerte 
JUUO, MIÉRCOLES,IB 

Hay hombres que «abajan por la 
vida. Hay hombres que trabajan por 
la muerte. Llevado de la mano del 
fracaso he recorrido esos blancos pa­
sillos, con un sol imerior, donde el la­
borat6logo, el minucioso analista, 
la profusa doccora, el hombre de la 
escatura de la ciencia, estudian todos 
los días nuestra salud, recuentan por 
la mañana nuestro cuerpo ausente, 
dicen lo que nos mata, dicen de qué 
vivimos y de qué morimos, y un ci­
rujano grave, jardinero de ojos va 
desgarrando la luz con mano suave 
para mostrar el mundo al que no ve. 

Hay una España que labora y 
cura, como hay otra España que in­
vestiga la entraña negra del carbón 
o bien frecuenta la amistad ceeácea 
de los peces debajo de la mar y sus 
basílicas. Trabajar para la vida es lo 
que hacen hoy los españoles, salvo 
esa brecha del paro. Pero hay otros, 
no se sabe si españoles o qué, que 
trabajan para la muerte casi a dia­
rio en una triste artesanía que se ex­
tingue a sí misma. Es hermoso in­
tegrarse en la paciencia de los 
hombres, en la pluralidad de los es­
pañoles, incluso de los que no saben 
que lo son, y no se entiende qué Es­
paña o qué antiespaña es la que es­
tán fabricando los autores de muer­
tos, los artesanos del crimen, los que 
quieren hacer un país con sangre y 
con mentiras. 

La patria que ésos quieren hacer 
será una patria sin vecinos, tOdos 
muertos, una patria muy triste, lle­
na de obispos fieles y sumisos que 
no re7..an a los muertos porque eso es 
hacer política. No es que los fun­
cionarios de la muerte tengan me­
nos fe que los funcionarios de la 
vida, pero su trabajo es más triste, 
más monótono y más inútil. La vida, 
sabedlo VOSOtros, s610 nace de más 
vida y si hubiérais devorado al niño 
de Acapuerca, en un canibalismo es­
píritual, hoy no tendríamos memo-

ria de que el hombre es antiguo y la­
borioso. Cada cual a lo suyo y a ver 
qué sale de tanta muerte. Quizá 
quede un borr6n desangre negra en 
la pared escrita de algún pueblo. 

JUEVES,l9 
Ahora que se va Samaranch po­

demos hablar del doppillgen el de­
porte y en el mundo olímpico en 
general. Los pueblos primitivos to­
maban yerbas imaginativas que les 
traían los nos en su cuenco de agua. 
Los románticos y los malditOs de­
jaron un rastro de opio y ajenjo en 

mil metros lisos, el hombre y la mu­
jer quieren sacar de sí más de lo que 
son, más de lo que tienen. Quieren 
ir más lejos que Juan Ram6n cuan­
do aconsejaba dejar sólo un pellejo 
vacío. Hay un tirón del hombre que 
le lleva a hacer más de lo que pue­
de, y sólo ése es el que hace lo que 
debe. Alas de droga y juventud lle­
van a las muchachas a triunfar como 
hombres. El preparador es s610 su 
ángel de la guarda. A este tirón ha­
cia arriba, queesel que al hombre le 
ha hecho tal , desde Atapuerca, es 
lo que la feligresía llama espiritua-

-EL FIN DE DIOS· DE 
LUCIO FONTANA (1963) 

Los románticos y los malditos dejaron un rastro de opio 

y ajenjo en todo lo que escribieron. Escribir, ya en sí, es una 

manera de envenenarse. La literatura, panal de sueños. 

todo lo que escribieron. Escribir, 
ya en sí, es una manera de envene­
narse. La literatura, panal de sueños. 
Baudelaire y Sartre tOmaron sus ve­
nenos. Desde el viejo escritor de 
café has," la lozana olímpica de los 

lidad, voz de Dios, pero es más bien 
la voz del demonio (sin esa voz no 
habría demonio) la que entiende 
el triunfo -y no s6lo el amor, maes­
tro- como destrucción. Uno reco­
noce enseguida a los triunfadores 
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por ese algo que tienen de seres des­
truidos, desnivelados y agacha pan­
dados. Son los que dejan una obra, 
un caballo austral en Santillana o un 
caballero de la mano rOta al pecho. 
que así era Cervantes. 

VlERNES,20 

Ha insistido uno hasta el exceso, 
y nunca será bastante, en la dife­
rencia entre escribir y redactar. Por 
la brillante colecci6n 'novelística de 
El Mundo vemos que la inmensa 
mayoría de nuestro novelistas se han 
limitado a eso, a redactar sus libros 
ycontar su historia con mejoro peor 
sintaxis. Lo de la sintaxis como fa­
cultad del alma es cosa de extran­
jeros aburridos que no tienen nada 
que decir. En España se les ha le­

ído muy poco. Incluso nuestra po­
esía lírica pisa en abismos de pro­
saísmo y vulgaridad, como es el caso 
de Núñez de Arce y Antonio Ma­
chado. Aquí nadie nos ha explica­
do nunca que los sonetos de Que­
vedo a las rosas valen más como 
rosas que como sonetos. Quiere de­
cirse que esas rosas están creadas en 
el poema, como más tarde aconse­
jaría Vicente Huidobro. El mazorral 
de nuestra prosa novelística ha cu­
bierto casi dos siglos de realismo, 
prosaísmo y gramática infame. La 
escritura literaria, que es la única es­
critura, tiene que ser creativa des­
de la primera línea, desde la prime­
ra palabra, para quedar como 
invento y para perpetuar la arqui­
tectura, tantas veces pueril, de lo 
que se nos va a narrar. Dijo ~Iarcel 
Proust que la metáfora es el joyel 
que eterniza lo dicho. Por su parte 
Azorín, que era tan fino (nuestros fi­
nos suelen ser de pueblo) afirma 
que escribir con metáforas es ha­
cer trampas. Se ha cargado toda la li­
teratura occidental, desde Shakes­
peare a Apollinaire. Así le va. 

FRANCISCO UMBRlL 



La cultura 
, 

pasa por aqul 

AV Monografías El Ciervo Er, Revista de Filosofía Leviatán Revista de Libros 
Ábaco Clarin Experimenta litoral Revista de Occidente 
Academia Claves de Razón El Extramundi y los Mas Jazz RevistAtlántica de 
ADE Teatro Práctica Papeles de Iria Flavia Matador Poesía 

Afers Internacionals ClIJ FotoVídeo Melómano Ritmo 

Ajoblanco Con e ñ e Goldberg Mientras Tanto Scherzo 

Álbum El Croquis Grial Nickel Odeon El Siglo que viene 

Archigula Cuadernos de la Guadalimar Nueva Revista Síntesis 
Academia Guaraguao Ópera Actual Sistema Archipiélago 
Cuadernos de Alzate Hélice, revista de Temas para el Debate Archivos de la La Página 

Filmoteca Cuadernos poesia A Trabe de Ouro 
Hispanoamericanos Historia, Antropología y 

Papeles de la FIM 
Arquitectura Viva 

Cuadernos de Jazz Fuentes Orales Papers d'Art Turia 
Arte y parte 

DCidob Historia Social Política Exterior Utopías/Nuestra 
Bandera Astrágalo Debats ínsula Por la Danza Veintiuno Atlántica Internacíonal 

Delibros Intramuros Primer Acto 
L'Aven, Quimera 

El Viejo Topo 
Dirigido Jakin Visual Boletín de la Doce Notas Lápiz Raíces 

Institución libre Zona Abierta 
de Enseñanza Doce Notas Lateral Reales Sitios 

Bitzoc Preliminares Leer en primavera, Reseña 

La Caña Ecologia Política verano, otoño, invierno Revista 

CD Compact El Ecologista Letra Internacional HispanoCubana 

kpoaic16n, Información, , 
A venta., _pciones: 

Hortaleza, 75. 28004 Madrid 
Asociación de Teléf.: (91) 308 60 66 

Revistas Culturales Fax: (91) 319 92 67 e E http:/ /www.a.roe.es 
de Espafia e-ma.il: infor@a.rce.es 



I 

PAlS30 
30 minutos diarios hablando con 
cualquier provincia por 1.500 ptas.lmes. 

A todos los números que quieras sin coste por establecimiento de llamada. Sin precio por minuto. De 8 de la tarde a 8 de la mañana 

de lunes a sábado. Domingos y festivos de ámbito nacional todo el día. 
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