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“Extrajo el reloj plano mas

delicioso de los realizados por
Breguet. Vaya, si son las once.

He madrugado hoy.”

Honorato de Balzac,
“Eugenia Grandet”, 1833

Breguet. La passion laisse des traces.

Reloj “Complication” en oro amarillo de 18 quilates. Mecanismo automatico con indicador de reserva
de marcha, calendario, fases y edad de la luna. Esfera de oro plateado, guilloché a mano. Acuatico.
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Eshozo de una coleccion espaiiola

ecuerdo la primera sensaci6n al visitar,

hace mds de diez afios, las salas del edi-

ficio de Telefénica en la Gran Via en que
se exponia entonces la coleccién de arte de la
compaiiia. Recorriendo los grandes espacios
donde se habia reunido un conjunto impresio-
nante de pinturas de Tépies vy esculturas de Chi-
llida, y las salas contiguas, mds intimas, reserva-
das para Juan Gris y Luis Fernidndez, pensé
que aquellos cuatro nombres encarnaban per-
fectamente la idea de una coleccién “espaiiola”.
En 1985, Telefénica habia recibido del gobierno
el encargo de invertir en arte segtin los criterios
que marcaba el Estado. Eso implicaba no sélo ad-
quirir las piezas que faltaban en las colecciones
piiblicas espafiolas, sino todo un proyecto para
reparar simbélicamente la maltrecha identidad
nacional. Ante todo, habia que rescatar a los es-
pafioles trasterrados, a los que habfan muerto
lejos de Espaiia, como Juan Gris, Luis Fernin-
dez y Picasso. Los otros dos, Chillida y Tapies,
no s6lo eran nuestros creadores vivos més des-
tacados; eran un vasco y un cataldn, y de este
modo encarnaban una segunda reintegracion
simbdlica; la de las exclusiones interiores.

En el texto del catdlogo de la Coleccién de
Telefénica, Valeriano Bozal enunciaba, no sin
perplejidad, las preocupaciones centrales de
aquel proyecto. ;Qué podia significar el “gusto
espaiiol” o la “tradicion espafiola” a finales del
siglo XX? Bozal expresaba la necesidad de es-
capar a los tépicos nacionales que habfan defi-
nido durante tanto tiempo “lo espafiol” en arte:
la austeridad, el dramatismo, la presencia ma-
terial de las cosas v a la vez el sentido de la tras-
cendencia. Pero esos tépicos aparecian como
insoslayables, se imponian a la hora de mirar a
Juan Gris, cuyas naturalezas muertas se han com-
parado tantas veces (desde Gaya Nuio en ade-
lante) con las de Zurbardn. O al considerar la obra
de Luis Fernindez, con sus crineos, candelabros,
evocadores de las “vanitas” del Barroco. En Gris
y en Ferndndez alentaba el viejo afin castella-
no de abrazar las cosas desnudas, puras. Un si-
lencio ascético, monacal, como de un San Jeré-

POR GUILLERMO SOLANA

nimo recluido en su gabinete. Y el tiempo sus-
pendido, como aniquilado.

Precisamente en un texto sobre Luis Fer-
ndndez, publicado en 1951 en la revista “Ori-
genes”, Maria Zambrano intentaba definir la
esencia del arte espafiol: “Es el silencio de la tie-
rra, del paisaje de Espafia, que proviene de que
al mismo tiempo que se manifiesta, se oculta.
Y ésa, justamente, se nos figura que sea la defi-
nicién de lo pldstico”. En este sentido, aunque
Tapies y Chillida no pertenezcan a la tradicién
castellana, también ellos podrian englobarse en
una tradicion comuin. El silencio de Tapies es esa
kenosis, esa humillacién y ese vaciamiento por
el cual el artista escoge los materiales mds hu-

Si este reparto supone un revés para
la direccion del Reina Sofia, no se pue-
de decir que atente contra la integri-
dad del patrimonio, si recordamos algo
obvio: que también el IVAM, por ejem-
plo, es un museo nacional espaiiol,
aunque no dependa del Gobierno cen-
tral, sino de la Generalidad valenciana

mildes: el cartén, la paja, la madera rota para su
“entrada en materia”. Ese silencio estd tam-
bién en las moradas de Chillida, en su Casa de Ho-
kusai o en su Elogio del vacio que abren un es-
pacio y al tiempo se repliegan sobre si mismas.
El destino de esta coleccién “espaiiola” co-
menz6 a parecer amenazado hacia 1997, cuan-
do se consumd la privatizacién de la compafifa.
El Reina Sofia recomendé rescatarla para el pa-
trimonio piiblico. El propio Gobierno declard su
interés en que las colecciones artisticas en manos
de empresas puiblicas destinadas a ser privati-
zadas pasaran a ser propiedad del Estado. Pero al
final no hubo segregacién de las colecciones, ni
se consiguié una donacién o una dacién global.

Faute de mieux, se dio con la férmula de un con-
trato para el depésito de la coleccién por cuatro
afios en el Reina Sofia. Ese contrato ha vencido
ahora v, contra los deseos del Museo, no se re-
novard en los mismos términos. E1 Reina Sofia
pierde asi una exclusividad en el depésitoala que
crefa tener derecho en su calidad de “museo
nacional”. Ahora tendrd que compartir el depési-
to con dos museos autonémicos. Aunque los cua-
dros de Gris se queden, como parece previsi-
ble, en Madrid, la salida de algunos Chillidas y
de algunos Tapies afectaria seriamente a la co-
leccién permanente. Pero si este reparto supone
un revés para la direccién del Reina Sofia, no
se puede decir que atente contra la integridad del
patrimonio, si recordamos algo obvio: que tam-
bién el IVAM, por ejemplo, es un museo nacio-
nal espafiol, aunque no dependa del Gobierno
central, sino de la Generalidad valenciana.

adecisién de Telefénica supone un si1‘1—

toma positivo en otro sentido: en la me-

dida en que se reanuda una trayectoria
que parecia desdibujada en los tltimos afios.
En 1998 se quiso iniciar una nueva coleccién,
“La figuracién renovadora”, centrada en los ar-
tistas figurativos de fuera y de dentro, de la es-
cuela de Paris y de la escuela de Madrid. Era
de nuevo unintento de suturar la desgarrada tra-
dicién espafiola. Pero el ensayo no se hizo con
el rigor necesario; se compraron las obras apre-
suradamente, con un resultado de calidad muy
desigual. Y se dio pdbulo a la idea de que se
pretendia destronar a la vanguardia para vindicar
una modernidad ecléctica y “moderada”. Aho-
raque Telefénica parece reactivar su empefio co-
leccionista, deberian evitarse las aventuras de
este género. La politica de adquisiciones no pue-
de estar sometida a ocurrencias coyunturales,
sino seguir una linea establecida de antemano.
Lo razonable seria reanudar la linea iniciada en
1985: concentrarse en algunas (muy pocas) prio-
ridades fundamentales, limitadas a los grandes
maestros del XX, a nuestros dassical modern, y no
dispersarse en curiosidades anécdéticas. M
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a de médscaras. Juan Manuel de Prada consigue

enervar y provocar con sus ménades y sus dis-

tinciones aristocriticas. El pueblo de Las

Rozas se queda con la casa de Marga Gil. Cnisis

en la Marlborough. Nuria Amat desenmascara a la falsa

moneda literaria. José Luis Guerin acaba por fin con su

ostracismo con un Nacional sorpresa. PD. James presentard

Muerte en un seminario en la Universidad de Granada. ;Quién

ird a la Filarménica de Miinich que deja vacante Levine?

Ménades en construccion

lalcalde de las Rozas, Bonifacio

de Santiago, ha comprado el
chalet en el que Marga Gil Roesset
se suicid6 en 1952 por amor a Juan
Ramén Jiménez. Ya recordarin la
historia: la joven Marga Gil, esculto-
ra vanguardista de 22 afios y amiga
de Zenobia y Juan Ramén, se peg6
un tiro en la cabeza una mafana de
junio después de destruir parte de su
obra, escribir un diario sobrecogedor
y anunciar poéticamente su amor y
muerte por el poeta.

as paridas de un ignorante. Asi

han titulado un grupo de fil6-
sofas y politicas dos abrumadoras
Cartas al Director contra Juan Ma-
nuel de Prada. No pueden con él, fu-
riosas por su pentiltimo articulo, por
unas “mujeres encolerizadas” de
mds y unas “ménades” de menos.
Que no se entiende ni a si mismo,
dicen, y que no puede mantener con
coherencia una linea argumentativa.
Y todo, por un articulo “sembrado de
tépicos y estereotipos”. jQué feliz
debe de estar Pradal j{[.a mdscara de
héroe machista aiin funciona!

a Fundacién Ldzaro Galdiano
ha comenzado a publicar los
fondos de su archivo. Poco a poco
iremos descubriendo aspectos des-
conocidos de los més célebres au-
tores de nuestra historia literaria. De

momento, los epistolarios descubren
aun Zorrilla lejos de su momento de
mayor éxito, pobre y anciano y a un
Clarin ricano y soberbio que recla-
ma una mayor remuneracion por sus
colaboraciones. Si les dijera que todo
esto me suena, jqué pensarian?

1 pintor Juan Vida ha entrado en

la Real Academia de Bellas Ar-
tes de Granada diciendo que “la pin-
tura es un idioma”. Y tanto! A mu-
chos nos siguen sonando a sueco
algunas de las tiltimas propuestas
contempordneo-circenses (que no la
de Vida, por cierto)...

R;mano Gandolfi ha escucha-
o0 a Maria José Montiel y le
ha ofrecido cantar el Réguiem de Ver-
dien Parma, Cremona y Piacenza.
Cantari la parte de la mezzo, como
también cantard esta parte de La Fa-
vorita en abril en Bolonia. Mientras
tanto los circulos liricos espafioles an-
dan, una vez mds, en la inopia.

risis en la galeria Marlborough.

Me aseguran que el balance no
cuadra. La razén no parece estar tan-
to en la marcha de Isabel Azcdrate
como del cambio de relaciones con
la Comunidad de Madrid. Lo digo
mds claro: la Comunidad ya no le
compra tanto a la Marlborough como
en los tiempos de Leguina.

Juan Manuel de Prada

Nuria Amat

Kurt Masur

P. D. James

Mucho movimiento entre los
grandes directores de orques-
ta: Haitink, a la Sctatskapelle de
Dresde, Levine a la Sinfénica de
Boston, mientras que Kurt Masur
y Neeme Jiirvi al hospital. Suerte
para unos y otros. La pregunta del
millén es ésta: ;Quién ird a esa Fi-
larménica de Miinich que deja va-
cante Levine y que tuvo anterior-
mente como titular a Celibidache?

L a enfermedad de la novela, se-
gin Nuria Amat, estd en la
“contaminacién ambiental”. Pues si,
aqui todo el mundo escribe algo.
Aqui cualquiera hace relojes ¢El ta-
lento? Una quimera perdida entre
tanta coleccién indtil. Y todo este es-
fuerzo por desbrozar nos conduce
inevitablemente a la melancolia.

1 Premio Nacional de Cine fue

para el autor de Los motivos de
Berta, Innisfree y Tren de sombras. Ya
era hora de que hicieran caso a José
Luis Guerin. £ construccion ha des-
tapado el tarro de las esencias de uno
de los genios més indiscutibles de
nuestro cine. No como otros, de cuyo
nombre ni me acuerdo.Como bien
senald, “hay que esperar mucho para
captar la realidad”.

omo el que no quiere la cosa,

Jestis Lopez Cobos casi se afin-
caen Madrid. No hay orquesta ni or-
ganizacién que se le resista: la
RTVE, la OSM, la de la Comuni-
dad, en el Real acompafiandoa Ana
Maria Sinchez... Cuando termine
Cosi fan tutte habré llegado la hora:
o si 0 no. Al Real, claro.

do es posible en Granada. Por
ejemplo, encontrarse a media-
dos de diciembre con la reina de
las novelas de misterio, P. D. James,
que sucumbe al encanto del sur para
presentar Muerte en el seminario. Lids-
tima que lo haga en una Facultad.
¢Serd para impartir doctrina?
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Edward W. Said

“Bin Laden se ha convertido en la Moby Dick de Bush”

La préxima semana Madrid serd escenario de un debate de altura sobre la crisis de Oriente Medio. A un lado, Juan
Goytisolo. Al otro, Edward W. Said, ensayista y critico literario americano de origen palestino, profesor en la Universidad
de Columbia, y una de las autoridades mundiales en la materia. Ademds, Said es en muchos sentidos la quintaesencia
del neoyorquino. Cortés y sutil, su amor por la ciudad es palpable. “Nueva York”, dice, “desempeiia un importante
papel en el tipo de critica e interpretacién que yo he
hecho”. Refleja la incansable energia y diversidad de la
ciudad. Ademads de su gran amor por la literatura y su
inagotable interés por la politica, es un inveterado devoto
de la 6pera y la musica clasica. Dotado pianista, abre su
casa del Upper West Side de Nueva York a escritores y
miuisicos de todo el mundo. Al tiempo, intenta esquivar las
preguntas de periodistas y curiosos, quizd porque lucha
contra la leucemia y porque sus opiniones no gustan ni a
Estados Unidos, ni a Israel ni a la OLP. De ahi el interés

de esta entrevista y de su presencia en Madrid.

AID es neoyorquino desde
S 1963, cuando aceptd un pues-

to en Columbia, donde ahora
es profesor universitario. Nacido en
Jerusalén y educado en colegios de
esa ciudad y de El Cairo, Said llegd
a Estados Unidos en la década de
1950 y estudié en Princeton y Har-
vard. Estos dias de crisis se habla
mucho de los intelectuales famosos.
Gran parte es musica celestial. Ed-
ward W. Said es auténtico. Su ta-
lento creativo y capacidad intelec-
tual estdn infundidos de pasién y de
una cierta ira ante las hipocresias, las
contradicciones y las indignidades

de lo que pasa por comentario po-
litico, especialmente cuando pro-
cede de Oriente Proximo. Esindu-
dablemente el portavoz mds
importante de la causa palestina en
Estados Unidos.

Su productividad y la amplitud
de sus intereses son impresionan-
tes. Incesante e infatigable traba-
jador, mantiene un horario riguroso
mientras lucha contra la leucemia.
Autor prolifico, ha publicado re-
cientemente Reflections on Exiley
Power, Politics and Culture. Buena
parte de sus escritos politicos es-
tin dedicados no solo a escarbar
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“Los atentados del 11 de septiembre me resultaron estremecedores y terrorificos. Dirigidos contra
simbolos, en ellos estuvieron involucradas personas que han secuestrado el Islam para sus propios fines”

recuerdos enterrados y afirmar la
presencia palestina, sino también a
sefialar hacia un futuro en el que la
pazsea posible. A lo largo de los afios
hemos hecho muchas entrevistas,
y lo que siempre me llama la aten-
cién es su tremenda energia inte-
lectual v, si, su entusiasmo al ha-
blar. Sigue siendo obstinadamente
optimista. Su papel como opositor es
“tamizar, juzgar, criticar, escoger para
que la decisién y la influencia vuel-
van al individuo”, dice.

El Islam, secuestrado

Imagina Edward Said una co-
munidad que no exalte “los intere-
ses mercantilizados y los objetivos
comerciales rentables”, y valora, por
el contrario, “la capacidad de su-

pervivenciay el desarrollo sostenido
de una forma decente y humana.
Son objetivos dificiles de alcanzar.
Pero creo que es posible obtener-
los”.

~Los acontecimientos del 11 de
septiembre han desconcertado y
confundido a muchos estadouni-
denses. ;Cuil fue su reaccién?

—Hablando como neoyorquino, a
mi me result6 un acontecimiento es-
tremecedor y terrorifico, especial-
mente su escala. En el fondo, eraun
deseo implacable de hacer dafio a
personas inocentes. Estaba dirigi-
do contra simbolos: las Torres Ge-
melas, el corazén del capitalismo es-
tadounidense, y el Pentigono,
cuartel general de los altos mandos
militares del pais. Pero no estaba

pensado para dialogar. No formaba
parte de ninguna negociacién. No se
pretendia transmitir ningiin mensa-
je con él. Hablé por si mismo, algo
poco habitual. Trascendi6 a lo poli-
tico y entré en lo metafisico. Aqui
entr6 en funcionamiento una espe-
cie de mente césmica y demonia-
ca, que negaba tener ningiin interés
por el didlogo, la organizacidn politi-
cay la persuasién. Fue una destruc-
cién sangrienta sin ninguna otra in-
tencién. Obsérvese que no hubo
reivindicacién de los atentados. For-
mo parte de la nada. Fue un salto ha-
cia otro reino: el reino de las abs-
tracciones absurdas y las generali-
dades mitolégicas, en el que estu-
vieron involucradas personas que
han secuestrado el Islam para sus
propios fines. Es importante no caer
en la trampa de intentar responder
con represalias metafisicas de cual-
quier tipo.
—iQué deberia
hacer Estados Uni-

aparecerin y volverdn a aparecer. Por
€s0 necesitamos una campafia mu-
cho mds precisa, mucho mis defi-
nida, mucho mds pacientemente or-
ganizada, y que no sélo vigile la
presencia de los terroristas, sino las
causas que estdn en la raiz del te-
rrorismo, que se pueden determinar.

Las dos caras de Estados Unidos

—¢Cuiles son esas causas?

— Derivan de una larga dialécti-
ca de intervencién de Estados Uni-
dos en el mundo islimico, el mundo
productor de petréleo, el mundo dra-
be, Oriente Préximo, esas dreas que
Estados Unidos considera esencia-
les para sus intereses y su seguridad.
Y en esta serie incesante de acciones
reciprocas, Estados Unidos ha des-
empefiado un papel muy claro, al
que muchos estadounidenses han
sido ajenos o del que simplemente
no se han dado cuenta.

»En el mundo
islimico, Estados

dos? “Otros Bin Laden apa- Unidos estd consi-
-La respuesta derado de dos for-
justaaeste terrible  M@CEPAN Y vOIverana mas diferentes.
suceso era acudir Una opinién reco-
e’y 4 aparecer. Por eso ne- P :
inmediatamente a noce que es un pais
lacomunidadinter- ~ C@SItamOS una campa-  extraordinario. A
nacional, a Nacio- ii : todos los drabes o
: a que no sélo vigile |
nes Unidas. Luego, q a musulmanes que
deberfaimponerse  presencia de los terro-  conozco les intere-
el sistema de dere- sa enormemente.
cho internacional, rhtas' sino las causas Muchos de ellos
peroprobablemen-  que estdn en la rafz  envianasus hijos
te es demasiado P a estudiar aqui. La
del terrorismo

tarde, porque Esta-
dos Unidos nunca
ha hecho eso; siempre lo ha solu-
cionado por su cuenta. Decir que va-
mos a acabar con paises o erradicar el
terrorismo, y que es una guerra larga
que va a durar muchos afios, con mu-
chos medios diferentes, insintia que
es un conflicto muy complejo € in-
terminable para el que creo que la
mayoria de los estadounidenses no
estin preparados. No hay un obje-
tivo claro a la vista. La organizacién
de Osama Bin Laden se ha exten-
dido, y ahora mismo es probable-
mente independiente de él. Otros

otra opinién es la
del Estados Uni-
dos oficial, el de los ejércitos y las in-
vasiones. El que en 1953 derrocé al
gobierno nacionalista de Mossadegh
en Irin y puso de nuevo al Sha. El
que ha estado involucrado primero
en la Guerra del Golfo y después
en las tremendamente dafiinas san-
ciones contra los civiles iraquies. El
que apoya a Israel contra los pales-
tinos.

»S1 uno vive en esa zona, ve estas
cosas como parte de un impulso do-
minador y como una especie de em-
pecinamiento, una pertinaz oposi-
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cién a los deseos y aspiraciones de
quienes viven alli. La mayoria de los
drabes y los musulmanes sienten
que Estados Unidos no ha presta-
do realmente atencidn a sus deseos.
Piensan que ha estado apoyando po-
liticas en beneficio propio y no si-
guiendo muchos de los principios
que reivindica como suyos: demo-
cracia, autodeterminacion, libertad
de expresién, libertad de reunién,
derecho internacional. Es muy di-
ficil, por ejemplo, justificar los 34
afios de ocupacién de Cisjordania y
Gaza. Es muy dificil justificar 140
asentamientos israelies y aproxima-
damente 400.000 colonos. Estas ac-
ciones se llevaron a cabo con el apo-
yoy la financiacién de Estados Uni-
dos. ;Cémo pueden ustedes decir
que es parte de la adhesién esta-
dounidense al derecho internacional
y a las resoluciones de la ONU? El
resultado es una especie de imagen
esquizofrénica de Estados Unidos.

Paradojas y perversiones
»Ahora llegamos a la parte ver-
daderamente triste. Los gobernan-
tes drabes son basicamente impo-
pulares. Estin apoyados por Estados
Unidos contra los deseos de su pue-
blo. En toda esta embriagadora mez-
cla de violencia y politicas notable-
mente impopulares hasta el dltimo
dpice, no es dificil para los dema-
gogos, especialmente aquellos que
afirman hablar en nombre de la re-
ligién, en este caso el Islam, plan-
tear una cruzada contra Estados Uni-
dos y decir que deben de alguna
manera derribarlo. Ir6nicamente,
muchas de estas personas, inclui-
dos Osama Bin Laden y los muya-
hidin, fueron, de hecho, alimentados
por Estados Unidos a comienzos de
la década de los ochenta, en su es-
fuerzo por sacar a los soviéticos de

Afganistin. Se pen-
s6 que unir al Islam
contra el ateo comu-
nismo seria hacerle
un flaco favor a la
Unién Soviética v,
de hecho, asi fue. En
1985, un grupo de
muyahidin viajé a
Washington y fue sa-
ludado por el presi-
dente Reagan, que
los calificé de “lu-
chadores por la liber-
tad”. Estas personas,
por cierto, no repre-
sentan al Islam en
un sentido formal.
No son imanes ni je-
ques. Se autodeno-
minan guerreros del
Islam. Osama Bin
Laden, de nacionali-
dad saudi, se siente
patriota porque Es-
tados Unidos tiene
tropas en Arabia
Saudi, que es un lu-
garsagrado por ser la
tierra de Mahoma.
Estd también este \

gran sentimiento de

triunfalismo, de que de la misma for-
ma que derrotamos a la Unién So-
viética podemos hacer esto. Y de
este sentimiento de desesperacién y
de religién patolégica surge un im-
pulso generalizado de hacer dafio y
herir, sin preocuparse por los ino-
centes y por quienes no estin im-
plicados, como sucedi6 en Nueva
York. Ahora, comprender esto no sig-
nifica, por supuesto, aprobarlo. Y lo
que me aterroriza es que estemos
entrando en una fase en la que si uno
empieza a hablar de esto como algo
que se puede entender histérica-
mente —sin ninguna simpatia— lo

Nacido en Jerusalén en
1935, Edward W. Said es
uno de los criticos litera-
rios y culturales mas im-
portantes. Autor de una
veintena de obras, entre
los que destacan Orienta-
lismo, Cultura e Imperia-
lismo, Representaciones
del intelectual, Crénicas
palestinas y Fuera de Lu-
gar, es también un pensa-
dor admirado por su in-
dependencia y rebeldia.
Asi, Nadine Gordimer re-
salta como “ocupa un lu-
gar entre los intelectuales
miias importantes de
nuestro siglo. El examen
de su vida, desde la pers-
pectiva tragica y triun-
fante de una enfermedad
mortal, es algo que mere-
ce la pena vivir”

consideren antipa-
triético, y lo prohi-
ban. Es muy peli-
groso. Precisamente
incumbe a cada ciu-
dadano el compren-
der bien el mundo
en que vivimos v la
historia de la que for-
mamos parte y que
estamos creando
como superpotencia.
—Algunos politi-
cos y grupos de opi-
nién parecen hacer-
se eco de lo escrito
por Kurtz en Heart of
Darkness, cuando
dice, “exterminad a
todas las bestias”.
-Los primeros
dias, lo encontré de-
primentemente mo-
nocromadtico. Se ha
- expresado el mismo
andlisis una y otra
vez, y dando muy
poco margen a las
opiniones, interpre-
taciones y reflexio-
nes diferentes. Lo
que es bastante pre-
ocupante es la ausencia de andlisis
y reflexién. Tomemos la palabra “te-
rrorismo”. Ahora se ha convertido en
sinénimo de antiestadounidense,
que, a su vez, se ha convertido en
sinénimo de ser critico con Estados
Unidos, que a su vez se ha conver-
tido en sinénimo de antipatriota.
Es una serie de ecuaciones inacep-
table. La definicién de terrorismo
tiene que ser mds precisa, de forma
que podamos discriminar, por ejem-
plo, entre lo que estin haciendo los
palestinos por luchar contra la ocu-
paci6n militar israeli y el terrorismo
del tipo que acabé en el atentado

contra las Torres Gemelas.

—;Cuil es la distincién que estd
usted estableciendo?

—Pensemos en un joven de Gaza
que vive en las condiciones mis te-
rribles —la mayor parte impuestas por
Israel-se envuelve en dinamita y se
arroja contra una multitud de israe-
lies. Es algo que nunca he aproba-
do y con lo que no estoy de acuer-
do, pero al menos es comprensible
como deseo desesperado de un ser
humano que se siente expulsado
de la vida y de sus alrededores, que
ve a sus conciudadanos, también pa-
lestinos, a sus padres, sus hermanos,
sufrir, caer heridos o asesinados.
Quiere hacer algo, devolver el golpe.
Eso se puede interpretar como el
acto de una persona verdaderamen-
te desesperada que intenta librarse
de unas condiciones injustamente
impuestas. No es algo con lo que
yo esté de acuerdo, pero al menos se
podria comprender. Quienes perpe-
traron los actos terroristas contra las
Torres Gemelas y el Pentigono son
algo diferente, porque evidente-
mente no son personas desesperadas
o pobres refugiados. Eran personas
de clase media, suficientemente ins-
truidas como para hablar inglés, po-
der ir a una escuela de vuelo, venir
a Estados Unidos, vivir en Florida.

Un Otro amenazador

—En su introduccién a la versién
actualizada de Covering Islam: How
The Media and The Experts Determine
How We See The Rest of The World,
dice: “Perversas generalizaciones so-
bre el Islam se han convertido en
la forma menos aceptable de deni-
gracién de la cultura extranjera en
Occidente”. jA qué se refiere exac-
tamente?

—La percepcién del Islam como
un Otro amenazador —en la que se

“Me aterroriza que estemos entrando en una fase en la que si uno empieza a hablar de esto como algo que se puede en-
tender —sin ninguna simpatia- lo consideren antipatriético, y lo prohiban. Es muy peligroso. Precisamente incumbe
a cada ciudadano el comprender bien el mundo en que vivimos y la historia de la que formamos parte”
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representa a los musulmanes como
fandticos, violentos, lujuriosos e irra-
cionales—se desarrolla durante el pe-
riodo colonial, en lo que yo he de-
nominado orientalismo. El estudio
del Ortro tiene mucho que ver con el
control y el dominio ejercido por Eu-
ropa, y Occidente en general, sobre
el mundo islimico. Y ha persistido
porque tiene unas raices religiosas
muy, muy profundas, en las que el
Islam se contempla como una es-
pecie de competidor del cristianis-
mo. Si uno mira el programa de la
mayoria de las universidades de Es-
tados Unidos, teniendo en cuenta
nuestra larga relacién con el mun-
do isldmico, encuentra pocas cosas
verdaderamente informativas so-
bre el Islam. Si observamos los me-
dios de comunicacién populares, ve-
remos que el estereotipo que
comienza con £/ hijo del caid de Ro-
dolfo Valentino ha permanecido re-
almente y se ha convertido en el vi-
llano internacional de la televisi6n,
el cine y la cultura en general. Es
muy fécil hacer generalizaciones
descontroladas sobre el Islam. Todo

“Necesitamos tratar a
Osama Bin Laden como un
criminal, como un demago-
go, que ha desatado de
manera ilegitima la violen-
cia contra personas
inocentes. Y castigario de
manera acorde.”

lo que uno tiene que hacer es leer
practicamente cualquier edicion de
The New Republic y verd alli que la
maldad radical estd asociada con el
Islam, que los drabes tienen una cul-
tura depravada, etcétera. Son gene-
ralizaciones intolerables que no se
deberian hacer en Estados Unidos
sobre otro grupo religioso o étnico.

Bush, nuevo capitan Ahab

—En un articulo publicado re-
cientemente en el London Obser-
ver, dice que la campaiia estadou-
nidense a favor de la guerra se parece
a la persecucién de Moby Dick por
el capitin Ahab. Expliqueme que
quiere decir con esto.

—El capitdn Ahab era un hom-
bre poseido por un impulso obsesi-
vo de perseguir a la ballena blanca
que lo habia herido —que le habfa
arrancado la pierna— hasta los con-
fines de la Tierra, sin importarle lo
quesucediese. En la escena final de
la novela, es arrastrado al mar, ata-
do a la ballena blanca por la cuerda
de su propio arpén y dirigiéndose a
la muerte. Es una escena de finali-

dad casi suicida. Y todas las pala-
bras que George Bush emple6 en
ptblico durante las primeras fases de
la crisis —“se busca vivo o muerto”,
“cruzada”, etc.— no dan a entender
un progreso ordenado y meditado
para llevar al hombre ante la justi-
cia seglin las normas internacionales,
sino mds bien algo apocaliptico, algo
del orden de la propia atrocidad cri-
minal. Eso empeorard muchisimo la
situacién, porque siempre trae con-
secuencias. Y yo pienso que dar a
Osama Bin Laden —que ha sido con-
vertido en Moby Dick, en el sim-
bolo de todo lo malo que hay en el
mundo— una especie de proporcién
mitolégica es realmente seguirle el
juego. Creo que necesitamos laicizar
al hombre. Necesitamos bajarlo al
dmbito de la realidad. Tratarlo como
un criminal, como un demagogo,
que ha desatado de manera ilegitima
la violencia contra personas inocen-
tes. Castigarlo de manera acorde, y
No poNernos nosotros, y poner al
mundo, a su alrededor.

tasmanias

Yo,

UN AP E:
Y DE PROPINA,

Enamorarse, comprar el pan, hacer deporte, estudiar...
Todo es mis dificil en Euskadi si no piensas de una
determinada mancra. El nuevo libro de José Maria Calleja |
jArriba Euskadi! La vida diaria en al Pais Vasco,
habla de un territorio donde, mis que vivir el dia a dia,

se sobrevive. Perdérselo es cerrar los ofos.

www.espasa.com
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Poesia completa (1953-1991)

CLAUDIO RODRIGUEZ. TUSQUETS. BARCELONA, 2001. 377 PAGINAS, 3.000 PESETAS

LA historia de Claudio Rodriguez
—Claudio a secas, para casi todos—
es bien conocida. Un joven zamo-
rano que apenas lleva un afio en Ma-
drid estudiando Filosofia y Letras,
se presenta en 1952 al entonces muy
prestigioso premio Adonais y lo
gana. Ese libro, que se publica en
1953, cuando Claudio tiene 19 afios,
se llama Don de la ebriedad. Claudio
Rodriguez serd con el tiempo uno de
los miembros de la hoy aclamada Ge-
neracidn del 50, que entonces se for-
maba como tal en Barcelona —se-
giin ha contado Carmen Riera—y
que de hecho en ese momento no
existia. Me consta que Claudio nun-
ca crey6 mucho en las generacio-
nes sino en los amigos, y estuvo
siempre vitalmente lejano al grwpo de
Barcelona. Claudio era un hombre
sencillo e iluminado al que le gus-
taba recorrer los dmbitos nocturnos
y hablar con la gente marginal, para
la que tenia un singular don de en-
tendimiento. Don de la ebriedad —un
gran éxito—abri6 a Claudio a ese 4m-
bito de la poesia donde el realismo
se funde con una voluntad de tras-
cendencia que sélo puede llamarse
melafisica si le retiramos a la palabra
sus connotaciones intelectuales. José
Angel Valente —otro compafiero de
Generacién, con quien Claudio coin-
cidié como lector en Inglaterra en los
primeros afios 60-1leg6 a una poesia
metafisica, honda, de bisico sentido
intelectual en algunos de sus libros.
Claudio Rodriguez estaba en cami-
no paralelo y opuesto. ;Quién diria
que su tltimo libro, Casi una leyen-
da (1991), para muchos el més me-
tafisico o irracionalista, es un libro -
relectual?

Algunos maldecidores han crei-
do que a Claudio se lo comparaba
con Dylan Thomas sélo por actitu-
des vitales, entre las que no falté
cierta propiedad desordenada o dip-

s6mana. Pero no es asi. Ambos fue-
ron, en sendas distintas, poetas de la
tradicién chaménica, poetas dotados
con la posibilidad de entrar dentro
de las cosas y los seres, de hablar,
dirfamos, desde el corazén de la ma-
teria. Recuerdo que en una lectura
suya, en la madrilefia Residencia
de Estudiantes, Claudio ley6 un her-
moso poema de su segundo libro
Conjuros (1958) —titulo més que sig-
nificativo en la linea antedicha— ti-
tulado “A mi ropa tendida”. Claudio
explicé, antes de leerlo, que en
aquella época, “mi maestro Vicen-
te Aleixandre” le dijo que el poe-
ma se entenderia mejor con un sub-
titulo, que Claudio acepté: (“el
alma”). Aleixandre, nada sospecho-
so de no haber militado en el irra-

Un poeta que cre-
y6 que la poesia es
revelacion de la
realidad. Claudioy
su gran poesia de
laierray del senr,
un poeta nunca
pesimista, pues no
puede serlo quien
se une al ciclo vi-
tal de la naturaleza,
brillante y oscura

cionalismo poético, buscaba enton-
ces la claridad dentro del misterio.
Agregé Claudio: “Hoy no le hubie-
se hecho caso”. Tenia razén. Ese
poema no necesita subtitulo. Véase
este verso quebrado: “{Ved mi ropa/
mi aposento de paren par!”. Laropa
tendida—que no deja de ser ropa ten-
dida al sol-es el corazén vivo del
poeta, que se renueva y limpia en
el contacto con la naturaleza gene-
ratriz que representan las tierras del
Duero, aquellos campos alrededor
de Zamora, que Claudio tanto ca-
mind y tanto quiso...

Es posible que el mejor Claudio
—el mds cenital, el més acorde en-
tre la realidad y su natural trascen-
dencia—esté en Alianza y condena
de 1965 (;cé6mo no recordar aquel

magnifico poema “Brujas a medio-
dia”?) y en E/ vuelo de la celebracion
de 1976. (Y recuerdo entonces otro
gran poema, migico en su sencillez,
“Ballet del papel”). Pero fue, poco
después, al borde de los aiios 80,
cuando Claudio, que para algunos se
habfa quedado —pese a esos libros—
en poeta de noche y Café Gijén, em-
pezo a ser cada dia mds considerado,
hasta morir prematuramente —en el
verano de 1999-en olor de santi-
dad poética. Pues Claudio fue como
nadie un poeta puro o un puro poe-
ta, sin nada que ver con la etiqueta
guilleniana. Bienvenida la noche con su
peligro kermoso... A falta de inéditos,
de algunos poemas de un libro en
preparacién que Claudio dejé in-
concluso, aqui estd la poesia entera
de Claudio. No es la primera vez que
se retine (la primera fue en 1971, con
largo prélogo de Carlos Bousofio).
No sé si la tiltima —antologias apar-
te—seria Desde mis poemas, hecha por
el propio Claudio y cuya edicién
mds completa es de 1990. Pero en-
tonces era una obra en marcha, aun-
que lentamente. Hoy si es ya com-
pleta, y Clara Miranda —la mujer de
Claudio— ha optado por dar el tomo
al lector y no al critico. Por ello —avi-
sa Clara—no se dan las primeras edi-
ciones, sino las tiltimas que el propio
autor dio por buenas. Por ejemplo,
Alianza y condena aparece segiin la
edicién de 1995, que Claudio revi-
56 y redistribuyé. Pocos cambios en
lo esencial. Un poeta que crey6 que
la poesia es revelacion de la realidad,
y que esa realidad va mds lejos de
la estrictamente visible. Claudio Ro-
driguez y su gran poesia de la tierra
v del sentir, un poeta nunca pesi-
mista, pues jamds puede serlo quien
se une al ciclo vital de la naturale-
za, brillante y oscura.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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POESIA

Inferno. Poesia completa

REINALDO ARENAS. PROLOGO DE JUAN ABREU. LUMEN. BARCELONA, zo0t1. 285 PAGINAS, 2.500 PESETAS

Las obras mas conocidas del cubano Reinaldo Arenas (1943-1990) son sus relatos y no- constituye la férmula més utilizada.

velas y su autobiografia Anzes que anochezca. Esta tltima, llevada con éxito a la pantalla,

ha permitido recuperar la fi-

gura marginal del escritor.
ARENAS fue, en palabras de Juan
Abreu, “encarcelado, torturado, y ve-
jado por su amor a expresarse libre-
mente [...]. Los que tuvimos la dicha
y el honor de conocerlo sabemos que
simbolizé todo lo que debe espe-
rarse de un creador: absoluto com-
promiso con su obra, amor a la li-
bertad, integridad intelectual, coraje,
fe en la pagina en blanco como patria
posible”. En Leprosorio (Trilogia po-
ética) vino a reunir sus libros £/ Cen-
tral (Fundacion), Morir en junio y con
la lengua afuera (Ciudad) y Leprosorio
(Exodo), publicados péstumamen-
te en 1990. Voluntad de vivir mani-
Jfestdndose (1991), cuyo prélogo el au-
tor fecha ya en Nueva York en 1989,
reline composiciones menos unita-
rias. El dltimo y hermoso poema,
“Autoepitafio”, que cierra su Poesia
Completa, se feché en la ciudad que
le acogi6 en su exilio el afio de la pu-
blicacién de este su dltimo libro, me-
ses antes de su suicidio, cuando ya
estaba enfermo de sida. En 1980 ha-
bia logrado abandonar la Isla, pero su
perspectiva de la trigica condicién
humana no se habia modificado.

[FRAGMENTO]
Mi amante el mar me aguarda

Mi amante el mar furiosamente yergue su anhelo, y

helo aqui que

resplandece de azul para esperarme
Mi amante el mar pulsa una cancién sonora y amante,
tiende una alfombra de espumas amantes,
abre su inmenso pecho de amante, mueve sus labios tibios
de amante: —ven de noche, ven al oscurecer, parte rapido.
No pienses que te vigilan y corre; no oigas los dispares y
huye. Sigue huyendo, huyendo siempre, huye.

El interés que despierta Arenas
nos invita a leer el conjunto de su
obra poética en clave biogrifica. En
buena parte, el desgarro de su poe-
sfa procede de su experiencia per-
sonal: los trabajos forzados en la za-
fra o su experiencia en La Prisién del
Morro. Al mismo tiempo, su poesfa
posee los rasgos del vitalismo, de la
afirmacién homosexual presente en
Whitman. De sus experiencias na-

cerd su concepto de la poesia: “La
poesia, al igual que el porvenir, se
gesta en el vertiginoso giro de un pis-
t6n de cuatro tiempos y en la drida
voz del que te ordena mds rdpido”.
El verso o la prosa ritmica se pro-
longan en el poema extenso, como
un descenso a los infiernos: Lau-
tréamont, Rimbaud, Baudelaire;
aunque también Villon y Rabelais
resultardn sus fuentes. La reiteracién

SERGIO PITOL

i El viaje

Un extraordinario cuaderno

de viaje que puede leerse

“como una fabulosa novela”
(J.Arnaiz, La Razon) (A

J.A. GARRIGA VELA

Los que no estan

ANAGRAMA

Premio Alfonso Garcia Ramos
Un autor celebrado por

E. Mendoza, E. Vila-Matas,
Joan de Sagarray J. Marse

Se prolongan las comparaciones en-
tre las condiciones de los esclavos y
la realidad en la que vive el autor,
la dictadura castrista que ha conver-
tido L.a Habana en una pesadilla
cuya cotidianeidad le impide la cre-
acién. Su critica demoledora, al filo
del irracionalismo, se lanza contra
el mito del “hombre nuevo” mar-
xista. Leprosorio (neologismo que
modifica leproseria), dedicado a Vir-
gilio Pifiera, se inicia con la descrip-
ci6n de Cuba y sus habitantes. Le in-
teresa mostrar las condiciones de
vida en la ciudad, con realismo al-
ternado con rasgos surrealistas y el
humor caribefio que nunca le aban-
donari. Se define criticamente la
condicién cubana: “Las tres carac-
teristicas que definen la Isla: super-
ficialidad, inconstancia y pereza” y
se otorga carta de naturaleza al dic-
tador: “verdugo y padre, amo, pre-
sidente, ministro, general, maestro,
doctor y brujo que perdona o de-
giiella, entronizado en el tam-tam”.

Eldltmo de sus libros retine poe-
mas mds breves, salvo “Mi amante
el mar”. La mayoria estdn fechados
en 1983, salvo “Voces”, donde des-
cribe la multiforme llegada de bal-
seros de 1985. Sus sonetos no son
la parte més destacable del libro. En
cambio, “Dracula loses his cold blo-
od”, més experimental, merece to-
marse en consideracion.

La radicalidad critica de Arenas
se acentuaba al tiempo que no dis-
minuia su 4cida ironia y un pesimis-
mo radical. No es ficil separar en €l
vida y obra, tan implicadas como
acostumbran a estarlo en la mayo-
tfa de los escritores modernos desde
el Romanticismo, aunque en con-
tadas ocasiones su marginalidad y
dramatismo resulten tan eficaces.

JOAQUIN MARCO
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Paisaje sobre cero

BEI DAO. TRADUCCION DE LUISA CHANG. VISOR. MADRID, z001. 120 PAGINAS., 1.200 PESETAS

LLa poesia china —al igual que la drabe y como casi toda la occidental- funciona

sobre formas fijas, que casi siempre dejan poca capacidad a quien las quiera

transgredir o cambiar. Bei-Dao (Beijing, 1949) es uno de aquellos que lo intentan.

Su mundo transcurre sobre un so-
porte fijo, que él mantiene, aunque
no en sus estrofas, y que amplia en el
dificil dominio de la frase. La frase
—mds que el verso— es su territorio
propio. Sobre €l dispone poemas, de
mediana extension, concebidos
como totalidad y que no dejan de ser
nunca fragmentos. Fragmentos de
fragmentos de fragmentos consti-
tuyen el singularisimo texto de Bei-
Dao: un texto caracterizado por uno
de los rasgos de nuestro tiempo: lo
que €l mismo llama la amnesia de
Dios. Disticos como aforismos y ver-
s0s como cafionazos sirven de cau-
ce a una ironfa que parece un estilo
y que es un distanciamiento cultu-
ral: el de quien escribe en —y desde—
el exilio y sufre todas las conse-
cuencias que el extrafiamiento geo-
grifico y lingiiistico suele implicar.
Bei-Dao lo tematiza en tercera per-
sona: “alguien que fue rechazado por
la patria/atraviesa por la siesta so-
fiolienta/llega a la playa y bucea en
el fondo del mar”.

Ovidiana, pero sé6lo en su fondo,
esta escritura supone una mirada tris-
te de la historia, que, porque viene
de la lejania, es un modelo de poder:
de contrapoder o de poder a medias
que tiene su correlato en una inda-
gacién del yo, hecha no tanto sobre
la experiencia como sobre la mate-
rialidad de las palabras. En ellas —y
en los ideogramas de ellas— se es-
cucha el nevado silencio de la nada
en que todo futuro suele desembo-
car. Bei-Dao, como todo exiliado,
postula un cuestionamiento del pa-
sado y, mis que de éste, de su ex-
trafia y 4spera gramaticalidad. La
memoria aqui s un camino que se

que suele hacerlo la nostalgia, sino
desde una instancia de discurso que
conjuga testimonio y denuncia, cri-
tica y una diccién poética que en-
tronca con—o parte de—la maxima li-

desdibuja cada vez que se piensa y
que, como el suefio, reaparece en
contra de la voluntad.

Paisaje sobre cero formula y for-
maliza todo esto, pero noal modoen

BIBLIOTECA CASTRO

presenta una obra cumbre de la cultura

GENERAL ESTORIA
de Alfonso X El Sabio

Primera Parte (dos tomos) preparada por el
Profesor Pedro Sanchez Prieto

En el siglo XIII, en la corte del rey Alfonso X y por su
mandato, los eruditos cristianos, drabes y judios que en ella
convivian se propusieron escribir la historia de la Humanidad
coordinando cronolégicamente el contenido de la Biblia, los
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Fundacion José Antonio de Castro
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bertad metaférica y una idea de las
asociaciones muy préximaa la duer-
mevela del sentido romdntico y al
automatismo que caracteriza la ex-
presién surreal. Pero Bei-Dao no es
un surrealista: utiliza algunas de sus
técnicas, opta por el simultaneismo
de las sensaciones y suprime toda in-
terpuncion... Participa, pues, en al-
gunos de los recursos que el surrea-
lismo prodigé, pero no en el estado
de conciencia y conducta radical de
éste. De modo que, mds que a los se-
guidores de Breton, a quienes se pa-
rece es a los novisimos: alos de 1970,
a los de Castellet, mds que a los que
irian engrosando la némina en los
afos siguientes. Coincide con ellos
en su interés por las cabinas telef6-
nicas y la recuperacion de las van-
guardias, en su visién de la muerte
que “siempre esté en la otra orilla/vi-
gilando el paisaje”, en su concepto
de la oscuridad que conduce al re-
limpago de los clésicos, en su reti-
cencia a expresar el contenidode las
emociones, en la lengua como re-
ferente y en la saludable inclina-
cién a dar la vuelta a los alfabetos.

Bei-Dao es un poeta que sor-
prende por las innovaciones que
aporta a su cerrada y antigua tradi-
cién: por el modo en que elemen-
tos distintos en él se unen y conver-
gen. Poeta de la modernidad a su
manera, la suya es una obra que co-
noce y conjuga la gracia y el dolor.
Quien se acerca a ella no queda nun-
caindemne.

JAIME SILES
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NOVELA

Grandes nombres de la na-
rrativa hispanoamericana
nos han dado a conocer el
dificil mundo social y poli-
tico de Pert, Cuba, Méxi-
co, Colombia, Argentina.

DE Guatemala, en cambio, a pesar
de ser el pais de origen de escrito-
res como Miguel Angel Asturias y
Monterroso, tardamos mds en te-
ner noticia. De éste tiltimo pudimos
leer testimonios que explican este si-
lencio: “El destino de cualquiera

Piedras encantadas

RODRIGO REY ROSA. SEIX BARRAL.

que nazca en Honduras, Guatema-
la, Uruguay o Paraguay, al que se le
ocurra dedicar una parte de su tiem-
po a leer y de ahi a pensar y de ahi
a escribir, estd en cualquiera de las
tres famosas posibilidades: destierro,
encierro o entierro”. Quiza porque
quien escribe lo hace para hacer va-
ler su rabia y su impotencia a través
de esa venganza que es la literatura.

Es bueno dejar sentadas estas
ideas para introducir a Rodrigo Rey
Rosa (Guatemala, 1958), un escri-
tor cuya sobriedad y aparente trans-
parencia en nada recuerda a sus ma-
yores si buscamos en él las sefias de
una tradicién que se sirvié de lo real,
lo maravilloso y lo mitico para tras-
cender la denuncia de sus mundos
respectivos, pero a quien también el
ambiente de violencia empujé a
abandonar durante un tiempo esa
“pequeiia repiiblica donde el lin-
chamiento ha sido la tinica mani-
festacion perdurable de organizacién

social”. Aunque él ni siquiera cuan-
do residi6 en Tédnger —experiencia
que transformé en La orilla africana—
lo abandoné como materia de cuen-
tos y novelas cortas con las que ha ido
sumando un excelente inventario de
logros encauzados a través de su par-
ticular forma de venganza contra lo
que sucede en Guatemala.

Y alli ha vuelto. Y de nuevo la épi-
ca de ese mundo urbano lleno de
contradicciones es escenario de un
argumento que sabe sostenerse en
lo anecdético sin restar importancia
al cardcter testimonial de lo que
cuenta, a la gravedad del tema y los
dilemas morales que suscita. Asi lo
sugiere el titulo, que contiene la idea
de ese mundo social lleno de con-
trastes a la vez que nombra a una po-
derosa pandilla de #ifios de la calle. La
historia la resume un turbio suceso:
un hombre atropella a un nifio en
una de las avenidas de la ciudad,
pero no se detiene. El incidente po-

BARCELONA, 2001. 128 PAGINAS, 1.900 PESETAS

dia haberse quedado ahi de noserel
nifio hijo adoptivo de un militar muy
conocido, de no existir el rumor de
que fue provocado el accidente; de
no intervenir en la investigaciéon un
detective empefiado en rastrear lo
ocurrido, de no saber éste que en esa
ciudad policial todos participan “en
el oscuro negocio de la informacién”,
y eso propicia poder obtener datos
tanto de los que ocupan la cumbre
de la vida social guatemalteca como
de los nifios de la calle. Pero el final de
esa historia abierta no es lo que cuen-
ta. Si la historia reciente de la ciudad,
las intrigas que la mueven. Es ese in-
quietante universo urbano el que
queda retratado. Eso es lo que cuen-
ta. Y la maestria de un narrador que
reafirma su habilidad para implicar-
nos en la trama de una realidad que
no admite lectores, ni lecturas, in-
diferentes.

PILAR CASTRO

Historias de hombres casados

MARCELO BIRMAIER. ALFAGUARA. MADRID, zo01. 336 PAGINAS, 2.250 PESETAS

ConNocIDo en Espaiia por su novela Tres mos-
queteros (Debate), Marcelo Birmajer (Buenos Ai-
res, 1966) es, junto a Rodrigo Fresin y Pablo
de Santis, uno de los jévenes narradores argen-
tinos que mis se ha hecho valer en el trinsito de
este final de milenio.

En lo que parece ser “el afio Birmajer”, apa-
rece ahora Historias de hombres casados, que vio
la luz en Argentina en 1997: un puiiado de rela-
tos donde las caracteristicas de la escritura de Bir-
majer se muestran de un modo eficaz. Aqui es-
tin su imaginacién desbordante, su estilo
distanciado, lo sorprendente de sus tramas, los
puntos de vista inéditos que buscan la compli-
cidad con el lector, un lector que se siente in-
comodado.Y ciertamente son incémodos los 17
relatos reunidos en este volumen. Escritos en
torno al amor, muestran las relaciones entre per-

sonajes empujados por el deseo y donde la infi-
delidad es una argucia para escapar de los es-
trictos margenes del matrimonio. Lejos del fri-
so social, Birmajer nos convoca a un juego donde
siempre hay un punto de transgresién propicia-
da por la biisqueda de una imposible felicidad.
Escritos con humor, un humor que no se detie-
ne ni ante lo dcido ni ante lo esperpéntico, Bir-
majer intenta crear fibulas morales, pero don-
de la moralidad se mueve en ese terreno donde
los limites son imprecisos.

Por supuesto no todos estos relatos estdn a
la misma altura, pero cuentos como “Ires his-
torias frente al mar de la muerte”, “De alli pro-
vienen todas nuestras desdichas” o “;Desea rea-
lizar otra transaccién?” demuestran que el arte
narrativo de Birmajer puede llegar a una extra-
fia maestria que nos hace pensar que su combi-

nacién de humor, fantasia y finas dosis de pen-
samiento lo hacen ser unautor del que podemos
albergar s6lidas esperanzas. Esto incluso aunque
la critica espaiiola no estuviera a la altura con Tres
mosqueteros. Cierto que a veces incomoda estar
ante argumentos no suficientemente pensados,
pero son las desmesuras propias de un grafo-
mano como él.En cualquier caso un acerca-
miento a esta obra es un acercamiento a las per-
plejidades de nuestra identidad, un entretenido
recorrido por esta galeria de personajes que es-
conden secretos donde el deseo o la muerte se
alfan a una lujuria que nos interroga como lec-
tores y nos hace interrogarnos sobre el mundo
ylos pliegues en que se desenvuelve de nuestra
conciencia.

DIEGO DONCEL
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NOVELA

El espiritista melancolico

ANTONIO SOLER. ESPASA. MADRID, z2001. 218 PAGINAS, 2.850 PESETAS

"Tengo a Antonio Soler por un na-
rrador muy serio € importante.
En sus novelas, testimoniales y
liricas, atentas al presente y en-
raizadas en la historia, cultiva un

realismo peculiar que demuestra

una gran voluntad artistica.

MEZCLA crudeza neonaturalista con
ensofiaciones y misterios; y una con-
ciencia critica de la realidad no le
aparta de buscarle un sentido tras-
cendente. Todos estos rasgos parece
haberlos puesto en juego a la vez,
tensados hasta su extremo, en su
nueva, interesante y nada compla-
ciente obra. Sélo a partir de ese s6-
lido soporte puede arriesgarse un es-
critor a forjar un texto tan pleno de
intenciones, tan singular y hasta
arriesgado; y tan exigente que re-
sulta de lectura bastante ardua.

El espiritista melancolico es un re-
lato complejo, mds por el tratamien-
to formal que por su fondo. En de-
finitiva, se trata de una historia
criminal poco comuin: el horrible ase-
sinato de partida queda impune, la
policia se lava las manos, un juez se

convierte en encubridor.... Aborda
unos sucesos de corta duracién acae-
cidos en 1971 que engarzan con epi-
sodios sangrientos de la guerra ci-
vil. La accién se desarrolla con el
concurso de un buen niimero de
personajes, casi todos de la margina-
lidad social, que conviven con algiin
ser real (Pérez Estrada) y con espi-
ritus evocados en sesiones de ma-
gia negra. Ademds da continuidad al
mundo imaginario del autor por me-
dio de nexos con su obra anterior.
La linea principal del argumento
pone de relieve actitudes envileci-
das y destinos condenados al sufri-
miento. Esa amarga vision de la na-
turaleza humana es la consecuencia
de un buen niimero de anécdotas en
muchos casos muy crudas y de una
conciencia social que presenta a los

R E Vv I

Clarin

DIRECTOR: J.L.GARCIA MARTIN. N° 35

CLARIN parece un bail-mundo en el que todo cabe porque todo puede
hacer falta durante el viaje. Esta vez, José Mufioz Millanes nos lleva de
paseo por los jardines de Madrid; Fruela Ferndndez entrevistaa Marino G6-
mez Santos; Luis Alberto de Cuenca ofrece un puiiado de poemas; Julidn
Rodriguez sigue al fotgrafo Krzystof Gieraltowski; Garcia Martin alza
una imposible elegfa a las Torres Gemelas; Juan Lamillar nos muestra su afi-
ci6n al collage; Jesis Aller vuelve a Asia... y nosotros con todos ellos.

indefensos eén un confor-
mismo e indiferencia re-
vulsivos. El autor acu-
mula  sexo  duro,
escatologia, ferocidades
y claudicaciones. Y aun-
que el escenario princi-
pal de la historia, Malaga,
se amplie ocasionalmen-
te, estamos en una nove-
‘ la de pocos y reconcen-

MR trados ambientes, no de
espacios abiertos: unas viviendas, un
peri6dico, un burdel... Los lugares,
asi, constituyen un factor bdsico para
crear un elemento capital del rela-
to, una atmésfera envolvente triste y
oscura.

El amargo sentido de la anéc-
dota estd intimamente unido al
modo de contar los hechos. Se al-
ternan un yo que evoca el conjunto
de sucesos desde un impreciso tiem-
po posterior y la tercera persona. El
paso de una a otra, la insercién de los
didlogos o del monélogo mental en
la narracion, los apuntes poemati-
€0s..., todo fluye como en un solo
discurso globalizador. .

No utiliza la novela ninguna cla-
se de particién. Toda ella es un tini-
co flujo. De la primera a la dltima
pégina no existen no ya los tradicio-

A S

Revista

DIRECTOR:ALVARO

nales capitulos; ni siquiera hay un
solo hiato o un espacio en blanco.
Esta construccion revela mis que
pericia en los fundidos de puntos de
vista, tiempos y situaciones: el dis-
curso funciona casi como una equi-
valencia metaférica del rio de la vida
que arrastra en su corriente mate-
riales diversos. No evita, sin embar-
go, una complejidad expositiva que
requiere un esfuerzo de compren-
sién excesivo. No me parece virtud
intrinseca la extremada sencillez,
pero tampoco aplaudo que un tex-
to se convierta en un reto. Algo mas
de claridad hubiera proporcionado
una fuerza comunicativa mayor.

El procedimiento de alto riesgo
utilizado no responde a una pura vo-
luntad vanguardista. Puede empa-
rentarse con el “modernismo” na-
rrativo volcado en captar la crisis de
una conciencia. No faltan declara-
ciones explicitas al respecto: somos
raros, nos rige el azar y nos vamos del
mundo sin saber nada; somos alien-
to de lo que vimos, estanque de la
memoria. Soler expone los contras-
tes vitales, sobre todo la renuncia a
los deseos, con este poético tono de
desolacidn existencialista.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

de libros

DELGADO-GAL. N* 59

JCUAL es la relacién entre politica y mal? Mucha, dirfan muchos a bote
pronto. Rafael del Aguila medita y ensefia. Eloy Benito Ruano nos
acerca a lo que pasa del otro lado del Estrecho. Pérez L.edesma nada
entre el carlismo y la Repiiblica. Maria Tausiet nos ensefia que la miisi-
ca no sélo amansa a las fieras: sobre todo, amansa a los hombres.
Roberto Pérez repasa el legado de Jardiel Poncela. Ademads nos acerca-
mos a la obra de Eco, Guelbenzu, Nieva... al corazén de la letra.
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Max Aub fue un escritor prolifico. Nore-
cuerdo si la anécdota se la he oido a al-
glin compaiiero suyo del exilio o si la
he leido (tal vez en el sarcistico Otaola,
otro narrador trasterrado a quien habria
que rescatar). El caso es que en los cir-
culos de la Espafia peregrina en México
le llamaban M4s Axin por su asombrosa
fecundidad. De ahi que queden inédi-
tos que, junto a textos olvidados, son
un venero importante para completar su
figura. Y, de todos ellos, pocos tan inte-
resantes como el medio centenar de
semblanzas desconocidas e inéditas (al-
gunas de las cuales publicamos en es-
tas paginas) reunidas en Cuerpos presen-
tes, que salen a la luz la préxima semana.

or suerte para Aub una fun-
Pdacién que lleva su nombre

se preocupa de forma muy
activa de mantener su memoria pro-
piciando estudios sobre el autor, ha-
ciendo ediciones singulares o faci-
litando la publicacién de textos
desconocidos.

No hace mucho Manuel Aznar
desvel6 unos importantisimos Dia-
rios. Y ahora, como antes sefialé, por
cuenta de la propia Fundacién y al
cuidado de José-Carlos Mainer, apa-
rece otro libro que establece un es-
trecho didlogo con los Diarios: se tra-
ta de un medio centenar de
semblanzas de personajes (entre las
cuales el autor incluye una de si mis-
mo) a quienes Aub conocié perso-
nalmente titulado Cuerpos presentes.
Algunas habian tenido difunsién

minoritaria: entre otras, las de Cer-
nuda, Machado, Leén Felipe y José
Gaos; o las pdginas sobre Giaco-
metti, Vittorini, Ehrenburg y Pierre
Bonnard (de las mejores). Pero ais-
ladas no daban idea del soterrado
hilo elegiaco que une a la préctica to-
talidad y que dota al libro del ca-
ricter de auténtico inédito.

LLa expresién del titulo resalta
ademds el sentido unitario, pues
esos “cuerpos presentes” insindan

su verdadero contenido: un cemen-
terio de muertos mas o menos ilus-
tres y conocidos. Pero no muestra un
simple centén de difuntos, sino un
conjunto trabado por el vivido sen-
timiento de lo ido que se proyecta
emocionalmente en la propia vida
de quien elabora esa némina un tan-
to fantasmal. Por eso el tratamien-
to de los personajes no tiene nada
que ver con el tono apesadumbrado
y admirativo (aunque tampoco fal-

No es la generosidad el rasgo dominante de Aub y mas bien
le sale, tras la alabanza medida, el reparo cominero y amar-
go que minusvalora al personaje. 0 directamente la sen-
tencia negativa e hiriente: “Hijo de puta / nacido con bigo-
tes por pinceles / y cojones”, dice en verso de Dali

Max Aub Retratos inéditos

te) propio de los obituarios. Mds
bien son estampas al aguafuerte que
destacan con unos puntazos firmes
unos pocos rasgos de la persona evo-
cada. Estos rasgos estdn en funcién
de lo que el personaje significé en la
historia colectiva dentro la cual en-
caja la trayectoria del propio Aub.
Enriquece el libro un oportuno
prélogo de Mainer que contextuali-
za bien su materia y su género, el
cual lo entronca con la novedad me-
dieval de rendir homenaje a notorios
contempordneos estimulada por el
propésito de preservar su recuerdo
para la posteridad. Y lo enlaza tam-
bién con las galerias de retratos ela-
boradas hace medio siglo porun JR]
o un Aleixandre. Un aire de fami-
lia tiene Cuerpos presentes cierta-
mente con esos parientes, pero tam-
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bién una notoria personalidad. Esta
se debe, ante todo, a que el eje del
libro es el mismisimo Aub y no tan-
to los destinatarios de las peculia-
res necrologias.

Todo gira con voluntad autobio-
grifica en torno a él y dirfamos or-
teguianamente que a la gran cir-
cunstancia determinante de su vida
toda, el exilio. Més que el romdnti-
co lamento de lo solos que se que-
dan los muertos, el planto de Aub se
refiere a lo solo que se queda él, a los
pocos que van quedando de un
tiempo atrds, de ese tiempo mar-
cado por la anteguerra y la guerra y
cuyo transcurso se va saldando con
la frustacion de ilusiones personales
¥, por supuesto, colectivas, pues en
gran parte del libro late la inexora-
ble consuncién del exilio entre
muertes y mds muertes. Como
siempre en este autor, pero aqui en
un grado méximo, leemos una con-
fesién de espafiolismo encendido,
vigorosa.

De ahi uno de los rasgos capita-
les de estos retratos, subrayado por
la perspicacia de Mainer, su cardcter
de testimonio generacional. Un tes-
timonio de grupo surgido tan de la
fibra cordial de Aub que a Mainer,
nada amigo de estas sospechosas or-
denaciones culturales, le resulta
simpidtico; o, al menos, no lo tiene
por inadecuado o inconveniente.

Y es que no hay por qué poner-
le peros a la vivencia de Aub de que
las inquietudes suyas y de otros de
su época encarnaron un proyecto co-
lectivo de reforma moral y politica
que se vino abajo. Segiin el papel
que cada cual jugé en esa partida, asf
lo trata Aub. La templanza no era,
desde luego, una virtud del autor de
los Campos y aqui queda bien cla-
ro. Hay celebraciones incondicio-
nales dictadas por la mis justa rei-
vindicacion, asi la de Alfonso Reyes.
No es, sin embargo, la generosidad
el rasgo dominante de Aub y mds
bien le sale, tras la alabanza medida,
el reparo cominero y amargo que
minusvalora al personaje. O direc-

Guerpos presentes

Ernesto Hemingway

“Habia nacido para luchar, matar y morir. La guerra y la caza fue-
ron lo suyo. Fue, en el mejor sentido de la palabra, un hombre
primitivo [...] De lo que escribié quedard méds o menos. El, sin
duda, permaneceri entero. Su suicidio remata su retrato”.

Manuel Altolaguirre

“Aunque quisiera, no puedo escribir de Manolo muerto. Se que-
da uno aténito frente a la noticia de su muerte como ante una
fuente que, de pronto, se secara. porque Manolo no es la histo-
ria de sus libros, tan pocos que, conociéndole, parece mentira; na-
die dio mas que él: hasta la vida. Regalaba cuanto tenia, y lo
que no. Para él, las dddivas, deudas; sin ostentacién. ”

Luis Cernuda

“Si me pongo a recordar a Luis Cernuda, a lo largo de los cuarenta
afios que estuvimos juntos en la misma tierra, no pasan de seis
osiete los encuentros que quedan presentes en mi memoria. De-
bieron ser mds, pero me separaban de él tantas cosas vitales
que fueron borrando, atin sin querer, su imagen.|...]

Murié de repente, seguramente como habria preferido, de po-
der escoger: en el umbral de un cuarto de bafio, en pijama y bata,
la pipa en la mano, al salir el sol. [...]

Hace mucho que no queria saber nada de Espania: nada le do-
lfa tanto. Amaba apasionadamente lo que odiaba: su soledad pri-
mero. Vivié atrncherado, rodeado de enemigos, imaginarios.
Sabia lo que valia creyendo saber lo que valian los demds. Des-
truyd a su alrededor, por destruir y sentirse solo; no lo consi-
guid.

Al perder la fe en Dios perdié la que pudo tener en los hom-
bres. Jamds la recobr6; lo que siempre tuvo presente, hechura de
él mismo, fue la fe en la hermosura. Hasta el dia en que. como de
Espaiia, dictaminé: “Ha muerto”, para darle més vida. [...]

Fue entre nosotros el tinico poeta romédntico”.

Alberto Giacometti

“Era hombre nocturno, de mucho hablar. No le importaba cémo
vivia, sino vivir: el hecho en si de ser. Habia en él —en su obra—
una manera totalmente pasajera, como si no le importaran las co-
sas. Un pasatiempo, pero para siempre. Para ello nada tan mol-
deable vy ficil de manejar, para un escultor, como el yeso”.

tamente la sentencia negativa e hi-
riente: “Hijo de puta/ nacido con bi-
gotes por pinceles/ y cojones”, dice
en verso de Salvador Dali.

La no infrecuente destemplanza
de Aub, y esa sentenciosidad un tan-
to conceptista que no falta en mu-
chas de sus pdginas, se pone al ser-
vicio de una escritura libre, sin
inhibiciones, que da resultados pe-
netrantes como los relativos a Cer-
nuda —*“Timido, solitario, tuvo que
escribir cuanto no dijo; la palabra
viva s6lo muerta le salia. [...] ‘Por to-
das parte el hombre mismo es el
estorbo peor para su destino de
hombre’, es decir, por todas partes
Luis Cernuda mismo fue el estorbo
peor para su destino de hombre.
Desdichado y solo por las orillas del
tiempo, viéndose marchitar mien-
tras se renovaba la hermosura” (pag.
91)-, Leén Felipe —“actor en Ma-
drid, farmacéutico en la Alcarria,
empleado en Fernando Poo, pro-
fesor de los Estados Unidos’, con-
ferenciante por toda América, re-
corrig el mundo oyéndolo mugir”...
Ademds, logra momentos de enor-
me vigor expresivo, porque nunca
escribe con una finalidad puramen-
te informativa: es la suya en estas pa-
ginas una prosa creativa llena de vo-
luntad de estilo para convertir en
arte los impulsos de la pasién.

Algunas sombras oscurecen este
inédito de Aub: hay un elevado nii-
mero de erratas de imprenta y no
tiene sentido mantener hoy la acen-
tuacién de monosilabos; también
habria que matizar en la nota sobre
Santullano que su libro T7es novelas
asturianas publicado en México re-
coge dos titulos que ya habian apa-
recido independientes antes del exi-
lio del ovetense.

Estas minucias no restan valor a
Cuerpos presentes, que no ha de te-
nerse como una pieza menor o se-
cundaria dentro de la amplia obra
aubiana, sino como uno de sus tex-
tos representativos.

S. SANZ VILLANUEVA
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NOVELA

Vertigo

W. G. SEBALD. TRADUCCION DE CARMEN GOMEZ. DEBATE. MADRID, 2001. 203 PAGINAS, 3.100 PESETAS

El viaje a Italia es un mito de la literatura alemana. Goe-

the se reencontrard poeta en Roma y 'T. Mann escogera

Venecia para cuestionar su ideario estético. Sebald, que vive

enel Reino Unidoy se considera un extranjero en su propio

pais, no conoce otra patria que la itinerancia del viajero.

EsE vagabundeo, que incluye, ade-
mds del espacio fisico, los territorios
de la memoria y los recuerdos de
otros, apunta hacia Italia como el
lugar donde el estrépito de la vida
se muestra en toda su espontanei-
dad. En Vérrigo, su primer ejerci-
cio de creacion literaria, Sebald via-
ja a Italia, siguiendo las huellas de
Kafka. Durante el camino, creerd
ver a Dante y a Luis II de Bavie-
ra. La coexistencia de lo real y lo
fantistico es una de las constantes
de un autor que no cree en los gé-

neros. Vértigo, que se pu-
blicé en 1990, tiene tres
protagonistas: Stendhal,
Kafka y el narrador, que es
el propio Sebald. A través
de Stendhal, Sebald des-
cubrird que los recuerdos
son falsificados por la me-
moria y que el arte tiende a
usurpar el lugar de las cosas
que representa. La estan-
cia de Kafka en Italia le re-
velard la importancia de la
mirada.

Los textos sobre Stend-
hal y Kafka se acoplan per-
fectamente con las paginas
autobiogrificas, dedicadas
a relatar un viaje a Venecia
y el regreso al pais de ori-
gen. Larelacién de estas
experiencias podria encua-
drarse a medio camino en-
tre el diario y el libro de via-
jes, pero Sebald va mucho
mads alld. No sélo anula la
divisi6n tradicional en gé-
neros, sino que ademds salpica el
texto de fotografias, cartas aut6-
grafas, anuncios comerciales, di-
bujos, documentos, billetes de tren,
programas de Gpera... Toda esta dis-
persion no rompe la unidad del li-
bro. Sebald, que nunca ha ocultado
su admiracién hacia Borges, com-
bina una prosa de alta calidad con
digresiones filoséficas que espe-
culan sobre el tiempo, la identidad,
la naturaleza del arte y el poder de
la ficcién. Horrorizado por el pasa-
do de su pais, Sebald deambula por

Europa, almacenando imdgenes
que luego se convertirdn en re-
cuerdos inevitablemente falsifica-
dos por la evocacién del artista. Fas-
cinado por Pisanello y la estampa de
San Jorge alanceando al dragén, Se-
bald considera que el gran arte es
como ese mapa de Borges, cuya ex-
tension coincide con el espacio re-
presentado. Esa es la causa de que
la contemplaci6n de la obra de arte
engendre recuerdos mds poderosos
que la experiencia de las cosas.

Después de Vértigo, se publica-
rian Los emigrados, que relata el exi-
lio de cuatro judios durante los pri-
meros afios del nazismo, y Los
anillos de Saturno, que representd la
consagracién definitiva de Sebald.
Susan Sontag celebr6 la publica-
cién de la obra, afirmando que con
ella regresaba la gran literatura. La
férmula de Sebald no es completa-
mente original; de hecho, ya se en-
cuentra en Breton o Martin Amis.

LLa importancia de Sebald resi-
de en la fuerza de su escritura, que
no se conforma con relatar una his-
toria. La capacidad de crear mun-
dos imaginarios no le parece tan im-
portante como ese ejercicio de
introspeccién inherente a la obra ar-
tistica. Sebald, que afirma que “se
escribe con la cabeza y no con el
cuerpo”, entiende que, desde Flau-
bert, la literatura ha perdido su ino-
cencia. La reflexién ya es insepa-
rable de la escritura. Al igual que
esos relojes con una tapa transpa-
rente, las obras posteriores al siglo
XIX exhiben obscenamente su me-
canismo. Este hecho, que podria
matar a la literatura, imposibilita
volver a escribir como Balzac o Dic-
kens. Autores como Sebald garan-
tizan el porvenir de un género en-
terrado prematuramente.

RAFAEL NARBONA

La noche de San
Juan

UWE TIMM. TRAD. CRISTINA GARCIA
ALFAGUARA. 271 PAGS., 2450 PTAS.

“UNO empieza con la patata y acaba
metido en un lio descomunal”. El
protagonista de nuestra novela, un
joven periodista que recibe el en-
cargo de escribir un reportaje sobre
la patata, se dirige a Berlin y se in-
troduce en una peripecia hilarante,
reflejo del tejido humano que ha-
bita una ciudad en transformacién.

En efecto, La noche de San Juan
describe con precision el sabotaje co-
tidiano de dos mundos muy distin-
tos que aprenden a convivir: hay, alo
largo de toda la novela, un sarcas-
mo critico que refleja una ciudad es-
cindida, multicultural, dura, llena de
personajes extrafios que resumen
la liquidacién de varios mundos, de
opuestas generaciones, una ciudad
que pretende lavar su fachada.

Uwe Timm (Hamburgo, 1940)
ha sido galardonado con el premio
Literatura de la Ciudad de Munich.
Sea bienvenido a nuestra lengua en
esta primera traduccion. La nache de
San Juan, casi como un divertimen-
to, nos plantea temas comunes a
nuestra més inmediata actualidad: la
emigracion, la falsificacién como
juego o la contraposicién de Occi-
dente con otras mentalidades.

En esos tres dias que el protago-
nista pasa en Berlin, incluyendo la
simbélica vispera de San Juan, atra-
pamos los retazos de la vida de los
mads extravagantes personajes, una
fauna extrafia y a veces peligrosa. De
manera concisa y equilibrada, Timm
nos ofrenda la ciudad como un or-
ganismo vivo, casi monstruoso en su
contradiccién. Asi, el telén de fon-
do de esa operacién de maquillaje
urbano, ese bosque de griias en el
horizonte berlinés, toma las riendas
de lo narrativo. Como el propio
Timm afirma en su novela, “las bue-
nas historias son como laberintos”.

BEATRIZ HERNANZ
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FRANKENSTEIN

Mary W. Shelley
Punto de lectura
444 pdginas, 950 ptas.

JQUIEN no conoce la
historia de Frankenstein?
La de ese engendro
humano, “sin soplo
divino”, creado por la
perturbada mente de un
doctor, odiado por todos y
obsesionado por encontrar
un amor. La obra, que
comenzG como una suerte
de “divertimento” cuando
Mary, junto a su marido, el
poeta Percy Shelley, y el
amigo de ambos, Lord
Byron, se encontraban en
Suiza, ha llegado a
convertirse en una de las
obras cumbres de la novela
gética. La propia Shelley
escribié que su propdsito
habia sido “distraerse... y
ejercitar las posibilidades
de su espiritu” al tiempo
que divertir al lector. La
realidad es bien otra,
porque aquel “Moderno
Prometeo”, trascendia los
limites exclusivamente
literarios para indagar
cuestiones de tipo
filoséfico, cientifico y

social. J. A. GURPEGUI

VENDRAN MAS ANOS
MALOS Y..

Rafael Sinchez Ferlosio
Destino

200 péginas, 1.100 ptas.

DE entre la obra de no
ficcién de Sdnchez
Ferlosio Vendrdn mds afios
malos y nos hardn mds ciegos
es, sin duda, el libro més
heterogéneo. Ganador en
1994 de los premios
Nacional de Ensayo
—cabria preguntarse si se
trata de un ensayo, pero
€50 €S Otro asunto—y
Ciudad de Barcelona, en
esta recopilacién de textos
miscelineos muestra el
autor de E/Jarama su
riqueza de registros y el
extenso catdlogo de sus
preocupaciones. Aqui todo
cabe: desde los pequefios
poemas a las prosas més
extensas, desde el
aforismo a los breves
textos de denuncia
—donde descubrimos a un
Sinchez Ferlosio profun-
damente preocupado con
algunos aspectos de la
actualidad—, los mds
satiricos, los més abstrac-
tos, o los de contenido
literario o cultural. Lo mds
interesante del libro es su
espiritu juguet6n, su
vocacién de no ofrecer
nada ficilmente etiqueta-
ble, su variedad sin
complejos. Su heteroge-

neidad. . SANTOS

LA ETICA
PROTESTANTEY ...
Max Weber

Alianza

331 péginas, 1.300 ptas.

ESTAMOS ante un texto
que, desde su publicacién
en 1904-1905 ha influido
de manera decisiva en la
manera de entender el
capitalismo moderno. Max
Weber (1864-1920)
escribié La ética protestante
y el “espiritu” del
capitalismo, y la revision de
1920 influido por su viaje
de 1904 a Estados Unidos
y por una constatacion
empirica llena de interés.
Comprobé que en los
pafses con poblacién
catélica y protestante la
distribucién de riqueza era
desigual. Los protestantes
tenfan mds dinero y
ocupaban mayor niimero
de puestos directivos en
las empresas. Mientras los
catélicos preferian para sus
hijos una educacién de
tipo humanista, los
protestantes elegian
educar a sus descendientes
en carreras de ciencias.
Weber desarrolla una
interesante interpretacion
de la mentalidad capitalis-

ta moderna. B. SARABIA

CORTAZAR

RAYUELA

[ e

RAYUELA

Julio Cortdzar
Punto de lectura
720 péginas, 1.350 ptas

“sENCONTRAR{A a la
Maga?”, con este enigma
arranca una de las novelas
paradigmdticas del siglo
XX, el mayor juego
literario, concebido por
Cortizar hace ya casi 40
anos. En el Parfs de los
sesenta, el argentino
Oliveira, una uruguaya
llamada La Maga y el hijo
de ésta, Rocamadour,
viven una existencia ajena
a todo convencionalismo.
En la segunda parte de la
trama asistimos al
desmembramiento de la
pareja, al regreso del
protagonista a Buenos
Aires y a la intervencién
de Morelli, un autor que
en ocasiones actiia como
alter ego del propio
Cortézar. Un libro cargado
de guifios, de juegos
retdricos. Literatura con
maytisculas. O verdad con
maytisculas, como dice el
autor: “Nuestra verdad
posible tiene que ser
invencién, es decir
escritura, literatura,
pintura, escultura,
agricultura, piscicultura,
todas las turas de este
mundo”. 6. §.

LO PROHIBIDO

Benito Pérez Galdés
Alianza
500 pdginas, 1.750 ptas

L.os dos minuciosos tomos
de la ficticia autobiografia
de José Maria Bueno de
Guzmin que Galdés
publicé en 1885 con el
titulo de Lo prokibide no
han solido gozar de
excesiva atencidn critica ni
del aprecio de los lectores.
El novelista canario se
muestra en esta obra més
despegado de sus criaturas
que en ninguna otra. Quizi
por eso las peripecias de
un rico y ocioso solterén y
sus cuatro primas (cada
una con su peculiar
chifladura hereditaria) no
acaban de interesarnos. En
esta novela, Galdds quiso
ser més fiel que en
ninguna otra de las suyas
(con excepcién quizd de
La desheredada) a los
postulados del naturalis-
mo. El resultado es un
libro en el que importa
bastante menos la
peripecia novelesca que el
documento reflejo de la
ociosa y despilfarradora
burguesia de la Restaura-
cién. J.L. GARGIA MARTIN
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ENSAYO

Galdés grafico (1861-1907)

STEPHEN MILLER. EDICIONES DEL CABILDO DE GRAN CANARIA, 2001, ESTUCHE DE 6 VOLUMENES

Galdés dibu-
jante, Galdos
narrador visual,
Galdoés colec-
cionista de es-
tampas. Lq in-

tima relacidon

entre el texto y la imagen, manifiesta en tantos aspec-

tos y momentos de la vida del escritor, es el objeto de

este libro del estudioso galdosiano Stephen Miller.

EL texto viene acompaiiado en la
edicién por los facsimiles de cinco dl-
bumes de dibujos de Galdés que
se conservan en su Casa Museo. Tres
de ellos, Gran teatro de la pescaderia,
Las Canarias y Atlas zooldgico datan
de los afios 60, de cuando Galdés to-
davia no habia escrito su primera no-
vela. Pero esos primeros dlbumes,
series de humor grifico sobre te-
mas y personajes canarios ya son,
como advierte Miller, una especie de
novelas, sobre todo el primero, ti-
tulado Gran teatro de la pes-
caderia, una sitira sobre el en-
‘tonces polémico proyecto de
emplazar el nuevo teatro de
Las Palmas (el que hoy, ir6-
nicamente, se llama Teatro
Pérez Galdés) al lado del mar.
Situado alli, estaba destinado
a aparecer, ante los ojos de
quienes arribaran a la isla,
como un brillante escaparate
de la prosperidad y la inde-
pendencia de Las Palmas.
Pero Galdés conocia los ries-
gos evidentes de construir
junto al océano, porque su
propia casa familiar distaba
apenas doscientos metros del
borde del agua.

Al abordar Miller como

relato las sesenta y dos paginas del
Gran teatro de la pescaderia, evoca las
reflexiones de Jacinto Octavio Picén
sobre la dimensi6én narrativa de la ca-
ricatura gréfica, basadas en tltimo
término en la obra de Hogarth. Y si
ese sentido narrativo no es eviden-
te en la ordenaci6n de los dibujos del
dlbum, Miller propone una recons-
truccién de la que habria sido la se-
cuencia definitiva planeada por Gal-
dés. La construccién del teatro en los
mismos muelles provoca una c6mi-

ca convivencia de las musas con los
pescadores. El dia de la funcién es-
talla un temporal y la gente llega na-
dando al teatro; espectadores, ac-
tores y mdsicos terminan
compartiendo el escenario con Nep-
tuno y sus stibditos. Al final, un bar-
co irrumpe en el teatro, que serd
arrastrado por las olas y naufragard
en el mar. En muchas de las imé-
genes, el disparate alcanza extremos
surreales, como en las mujeres con
cabeza de buque. Los dlbumes Ca-
nariasy Atlas Zooldgico prolongan
el mismo espiritu carnavalesco. En
contraste con €s0s tempranos dlbu-
mes canarios, las incursiones pos-
teriores de Galdés en el dibujo se-
rin mds realistas y mds sosas; los dos
tltimos dlbumes datan de treinta
afios después, de 1890-95, y ambos
estdn centrados en vistas de San-
tander: uno de ellos con apuntes
de barcos y vistas del puerto, el otro
en paisajes y casas, inspirados se-
guramente por el proyecto del es-
critor de construirse un gran chalet
en la zona hacia el Sardinero y la
Magdalena.

DIBUJOS DE LA SERIE “GRAN TEATRO DE LA PESCADERIA, SATIRA

SOBRE EL ACTUAL TEATRO"
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En su libro, Miller estudia tam-
bién las ediciones ilustradas de los
Episodios Nacionales (1880-1885, ca.
1887 y ss. y ca. 1907) y subraya, casi
como un complemento del cardc-
ter narrativo de los dlbumes de di-
bujos del joven Galdés, la concep-
cién del escritor segiin la cual las
ilustraciones de sus Episodios Na-
cionales formaban un zexto grdfico im-
prescindible. En fin, Miller descri-
be una serie de trece volimenes
que se conservan en la Casa Mu-
seo Pérez Galdés, y donde el no-
velista, segiin una costumbre muy
extendida en su época, iba pegando
grabados recortados de las revistas
ilustradas, tanto espafiolas como ex-
tranjeras, como “La [lustracién Es-
pafiola y Americana”, “London
Illustrated News”, “Punch”... Para
acentuar mds la operacién de bri-
colage, la mayoria de los dlbumes es-
tin hechos con libros encuaderna-
dos que don Benito reutilizé
cubriendo el texto con los recortes.
Las estampas recorren todo el re-
pertorio iconogréfico del siglo XIX:
efigies de varones ilustres, escenas
de la historia sagrada, grandes
catdstrofes, maravillas del pro-
greso... El conjunto de esas
estampas, yuxtapuestas por
Galdés sin orden temitico ni
cronolégico, es una imagen
del caos universal, que prefi-
gura la invencién del collage
dad4 y surrealista; unas déca-
das mis tarde, en sus novelas-
collage La fermnme cent tétes y Une
semaine de bonté confecciona-
das con fragmentos de esas ti-
picas ilustraciones decimond-
nicas, Max Ernst resucitaria la
costumbre burguesa de los 4l-
bumes para extraer de ellaun
inusitado potencial de shock.

GUILLERMO SOLANA




ENSAYO

Terrorismo religioso

MARK JUERGENSMEYER. TRADUCCION DE MONICA FERNANDEZ RUBIO. SIGLO XXI. MADRID, z001. XX + 358 PAGINAS, 3.500 PESETAS

Pocas veces se ha publicado un libro como éste en una

hora tan adecuada como la que estamos viviendo a es-

cala mundial, luego del
atentado contra las Torres
Gemelas que se erguian en
el corazén de Manhattan
hasta el 11 de septiembre.

MARK Juergensmeyer, profesor re-
levante en el estudio de las relacio-
nes internacionales en la Universi-
dad de Santa Barbara (California),
llega al gran piblico espafiol con el
respaldo de un sélido andlisis del
“combate” existente desde hace de-
cenios entre el Estado moderno, se-
cular (Minotauro de Hobbes) y el
renacimiento del nacionalismo reli-
gioso que aviva la hoguera en los Bal-
canes, Oriente Medio, Peninsula In-
dostinica y otros escenarios menos
aparatosos, como son Irlanda del
Norte y los grupiisculos cristianos
detectables en los EE.UU.
Juergensmeyer ha compuesto
una monografia muy sugestiva a par-
tir de los planteamientos que sobre
la materia habia venido generando la
antropologia de la violencia, la so-
ciologia del exterminio, y el fené-
meno conocido como asesinato te-
rrorista. En tal sentido, el estudio de
Bernard Lewis sobre Los Asesinos
—secta shii del islam medieval-vuel-
ve a colocarse en la picota de la bi-
bliografia historiografica. Hace algu-
nos afios, Bourdieu hubo de recono-
cer que la pérdida de religiosidad
progresiva en el hemisferio occi-
dental, en tomo a 1900, implicaba “la
desintegracién de todo un universo
de relaciones sociales”. La concep-
cién racionalista de la existencia hu-
mana y de la historia de los pueblos
que propugné con ahinco la Ilus-
tracién, los positivistas y materialis-

tas de diferentes escuelas y “pela-
jes”, predominantes en la Europa de
1850-1950, hicieron creer al comiin
que la prictica religiosa, de cualquier
creyente de cualquier religi6n, era
cosa del pasado: de tiempos supe-
rados por la conquista sistemdtica del
mundo por medio de la ciencia.
Actualmente, en estos primeros
meses del XXI, el atentado del 11 de
septiembre ha puesto ante la vista de

las masas televidentes cémo se des-
plomaba un simbolo urbano de la
gran potencia mundial americana.
Sus presuntos autores han sido te-
rroristas suicidas pertenecientes al is-
lamismo radical. Se impone pun-
tualizar, empero, que podrian haber
sido sus autores otros verdugos-vic-
timas propiciatorios de cualquiera
otra de las sectas suicidas que ge-
neran las religiones. Y, sin embar-
g0, como constata en su obra Juer-
gensmeyer, asistimos desde hace
décadas, no al terrorismo estricta-
mente politico, sino a un terroris-
mo de legitimacién religiosa que
apela al empleo de la violencia or-
ganizada contra un enemigo, real, o
elevadoa tal categorfa a través de un
mecanismo demonizador con el que
no cabe ni la negociacién ni el pacto.

Este terrorismo, que viene ha-
ciendo estragos en las filas del ju-
daismo hipersionista (piénsese en
Meir Kahane), en no pocos budis-
tas iluminados como los autores del
atentado con “gas nervioso” en el
metro de Tokio, en las filas de los
Soldados de Ciristo (;Rey?) o de la
Identidad Cristiana —sectas signifi-
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cativas, aunque minoritarias, del
“malestar de la cultura” material en
los Estados Unidos—, es un terroris-
mo de orientacidn religiosa aniqui-
lador de sus enemigos presuntos.

Para llevar a buen fin la entrega
a la causa, se organiza en la reta-
guardia de sus cabezas pensantes
el andamiaje de la guerra simbélica
y posterior ejecucion real: el escena-
rio de autos, el momento preciso,
el cdlculo del alcance que pueda lo-
grar el cometido a través de las redes
medidticas e informdticas de la era
global. Nos hallamos ante un rito
de paso secreto y solemne, siempre
cruel. De acuerdo con estas pautas
que dicta el sentimiento del rencor
que anidan, sean los condenados
de la tierra, sean los desesperados de
cualquier latitud, es como se per-
petran los actos de terrorismo que
pretenden hacer temblar a los ha-
bitantes de las urbes millonarias en
los espacios predilectos de sus acti-
vidades: estadios, aeropuertos, edi-
ficios cargados de simbolismo...

Se perseguiria con ello, segiin el
autor del libro, el inicio hacia un go-

" bierno universal de Dios a través del

camino recto emprendido por los
stibditos de la fuerza creadora y jus-
ta. La coronacién de esta operacion
seria la nueva teocracia, frente a los
tiempos postmodernos en los que los
occidentales nos venimos recreando
con deleite autocomplaciente.

Amén de recomendar vivamen-
te esta obra se me ocurre pregun-
tar: jc6mo han podido engendrar las
relaciones internacionales estas ma-
nifestaciones de violencia de legiti-
macién religiosa, de terror implaca-
ble cometido en nombre de Dios? A
los responsables de aquellas relacio-
nes compete interrogar a sus con-
ciencias.

VICTOR MORALES LEZCANO
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ENSAYO

Palomas de guerra

PAUL PRESTON. PLAZA & JANES. BARCELONA, 2001. 494 PAGINAS, 3.250 PESETAS

Paul Preston (1946, Liverpool) es un autor sobradaman-

te conocido del publico espaiiol. Desde mediados de

los 70 han sido muy considerables sus aportaciones a la

historia espafiola que transcurre desde 1931 hasta hoy.

EL libro que ahora nos ofrece trata
de ser, de acuerdo con el propio au-
tor, un trabajo de “historia emocio-
nal” orientado a “sacar a la luz as-
pectos desconocidos del conflicto” a
través de la experiencia de algunas
mujeres que estuvieron presentes
en la guerra civil y, como se seiiala en
el subtitulo, quedaron marcadas por
el enfrentamiento bélico. El libro
alude a las experiencias de Merce-
des Sanz-Bachiller (1911), viuda del
lider fascista Onésimo Redondo y
creadora del Auxilio Social; de Nan
Green (1904-1984), una comunista
inglesa que trabajé de enfermera
en el bando republicano; de Priscilla
Scott-Ellis (1916-1983), una arist6-

crata que se incorpord al bando con-
trario —también como enfermera—
impulsada por su amor a un miem-
bro de la familia real espafiola y ter-
minaria casindose con José Luis de
Vilallonga; de Margarita Nelken
(1894-1968), diputada socialista, y
posteriormente comunista, y de Car-
men Polo de Franco (1902-1988).
Es una manera de abordar el pa-
sado que estd en sintonia con el én-
fasis que, desde el mundo acadé-
mico, se ha prestado desde hace 20
afios a la presencia de las mujeres en
la historia. Preston, en todo caso, no
va mis alld de la simple coincidencia
temdtica y en ninglin momento pre-
tende alinearse con los plantea-

mientos alternativos tan caracteristi-
cos de los estudios de género.

El trabajo de Preston est reali-
zado con un imponente apoyo do-
cumental y bibliografico, que va des-
de las entrevistas y anotaciones de
los propios protagonistas (en algtin
caso publicadas, como ocurre con
el diario de Scott-Ellis, que origing
una penosa polémica provocada por
Vilallonga) hasta los testimonios de
habituales de la Prensa del corazén
como Penafiel o Giménez-Amau. El
resultado es un relato, apasionante
en ocasiones, pese a una redaccién
desmaiiada que hace pensar en una
cierta precipitacién en los trabajos de
edicidn, al que sélo habria que hacer
algunas reservas al titulo.

Por una parte habria que decir
que no son s6lo cinco mujeres por-
que en el capitulo de Sanz-Bachiller
aletea permanentemente la presen-
cia de otra mujer, Pilar Primo de Ri-

vera, que opera como una contrafi-
gura de la anterior. También cabe se-
fialar que no se trata de una historia
exclusiva de mujeres. Hay también
hombres que tienen un protagonis-
mo notable en el relato. Algunos para
bien de ellos, como es el caso de Ja-
vier Martinez de Bedoya (segundo
marido de Mercedes Sanz-Bachi-
ller), y otros con una imagen tan des-
airada como la que se ofrece de Vi-
lallonga o de Franco. Y, desde luego,
no a todas les cuadra bien la ima-
gen de la paloma, ya sea por sus fer-
vores guerreros o por su aficién de
llevarse joyas al nido. A lo mejor se
metio alguna urraca en aquel palo-
mar.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

- Elescritor

Y iambién,..
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“Soy un escéptico resentido (a veces)”

PREGUNTA: Si no me equivoco,
éste es el cuarto libro que
publica en 2001. ;No teme
abrumar al lector?

RESPUESTR: La verdad es que
son mds de cuatro. Cada
uno tiene un “lectorado”
distinto. Hay informes
ticticos sesudos pero
también algiin libro para
un piiblico general, como
Cuando éramos nifios.

P: ;Cuil es su secreto? ¢{Un
buen equipo, trabajo...”

R Muchas lecturas acumu-
ladas durante toda la vida.
Luego estd el goce de leer
y de escribir. Me ayuda mi
hijo Ifaki. Todo lo que es-
cribo sirve para las clases
de la Universidad.

P: ;Cémo era Amandin de
Miguel?

R Un nifio enclenque,
reconcentrado, con unos
ojos como platos que
archivaban todo lo que
veian, fantasioso.

P: ;Ha superado “el engafio
de la memoria”?

R No hay que forzar la
memoria para recobrar lo
olvidado. Mi problema es
que olvido mal, lo que me
lleva a ser un escéptico
resentido (a veces) y un
insomne (casi siempre).

P ;“El juego de la verdad”
le ha resultado odioso?

R’ No, es divertido. Aun-
que, mis que la biisqueda
de la verdad (imposible
metafisico) lo productivo es
tratar de eliminar el error.
P: (Cree que en este libro
se ha engafiado mucho?

R Nunca se debe decir “to-
da la verdad y nada més
que la verdad”. A uno mis-

mo se le engafia con
el olvido. A mi me
cuesta.

P: ;Y ha engafado
a los demds?

& Creo que he
descubierto
algunos enga-
fios de los
demids. Espero
que me perdonen; por
lo menos que me
comprendan.

P: En su caso, jla infancia
fue “unaisla feliz en el
mar de la tranquilidad”?
R No dirfa yo que fue
una isla feliz, entre
otras cosas porque en
las islas se suele vivir
mal. Tengo buenos
recuerdos de la nifiez,
pero también grandes ol
sufrimientos.

P: (Qué fue mis
decisivo para usted, la
presencia de la madre o la
sombra del padre?

R La presencia de la
madre, sin lugar a dudas.
Es la persona que més ha
influido en mi vida.

P: ;Y sus hijos?

R Me han influido mucho
ya ellos mayores. Estin
entre las personas que mas
admiro. Mi hijo Sergio me
ha disefiado la casa
definitiva, un elemento
decisivo de mi vida.

P: Dedica un capitulo a los
terrores de los nifios.
{Cudles fueron los suyos?
& La oscuridad (sin luz
eléctrica), las heridas que
tardaban en curarse.

P: ;Y su juego favorito?

R Jugar a misas (yo decia el
sermén, claro), cazar pdja-

De la misma manera que
Alfredo Landa era EL es-
paiiolito de los aiios 70,
Amando de Miguel (Pere-
ruela, Zamora, 1937) es
EL socidlogo espaiiol. Au-
tor de centenares de li-
bros de muy diverso pela-
Je, profundidad e in-
tencién, colabora en
Prensa, agencias y radio,
da clases en la Universi-
dad. Y escribe. Lo dltimo,
Cuando éramos niios, re-
flexion sobre la infancia a
través de las de Cela, Gala
o Matute. Abrumador.
Como la lista de los libros
que tiene “en el obra-

dor”. iQué vértigo!

10s, coleccionar objetos
heterdclitos.
P ;Cree que los nifios del
2001 son mis felices que
los del 51 o del 617
& Cada uno es cada uno.
Tienen ahora mds de todo,
hasta el punto de que que-
da poco sitio para la fan-
tasfa. Pero me cambio por
ellos. Viven mejor.
P: ;Qué le ha sorprendido
mds de los personajes cuya
infancia recupera?
& La cantidad de sensacio-
nes que yo crefa tinicas o
extravagantes y veo que se
comparten.
P: ;Por qué se idealiza la
infancia?
R Porque necesitamos
un tiempo en el que
éramos felices (o asi
nos lo imaginamos).

giin Cela, “es la fuente del
dolor”. ;/También en su
caso?

R Desde luego, aunque
mejor seria decir “sufri-
miento”, con permiso del
maestro. Los dolores
pasan, los sufrimientos
permanecen. Sin suffi-
miento no hay vida plena.
P: ;Cuédndo se vaa atrever a
escribir su autobiografia?

R: Cuando éramos nifios es la
primera entrega. Lo malo
es que en las siguientes va
a haber muchos afectados.
P: ;Puede explicarnos lo
que pasa hoyen la
universidad espafola?

R La nueva ley es razona-
ble. Por lo menos ha de-
tectado algunos de los
quistes: la endogamia, el
provincialismo. Queda por

P: Y eso que la memoria, se-

plantear la escasa producti-
vidad de los docentes y la
“sindicalizacién” de la ad-
ministracién universitaria.
P: ;Qué diferencia a los
jévenes contestatarios del
2001 de los del 68?

R No hay ahora jévenes
contestatarios.

P iCree que Occidente ha
sabido enfrentarse a la
amenaza del terrorismo?

R Hasta ahora no. Muchos
terroristas y sus aliados
aparecen publicamente
como héroes o poco menos.
P: ;Estamos ante una
guerra de religiones o de
civilizaciones?

R Es una guerra de los
integristas (de distintas
camadas) contra la
civilizacién, que es
basicamente una.

P Dice que el espaiiol
tiene poco de Quijote y
mucho de Sancho Panza...
R Somos realistas, socarro-
nes, austeros, Sentenciosos,
mendaces, exactamente
como Sancho.

P: :Qué estd preparando?
R: Estin en el obrador: 1.
Un ensayo sobre Historias
de amor, 2. un informe
sobre la sociedad navarra;
3. una investigacién sobre
los nifios vistos por los
padres; 4. un ensayo sobre
Elidioma espafiol; 5. un
estudio sobre la moral de
trabajo; 6. un andlisis de
encuesta sobre la vida
diaria; 7. un informe sobre
alcohol y sociedad; 8. un
retrato sobre una alta
personalidad politica.

NURIA AZANCOT
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El IVAM y el MAGBA se heneficiaran también

Hace unos dias se cumpli6 el plazo del
acuerdo por el cual la valiosa Colec-
ci6n de Arte de Telef6nica prestaba
sus obras al Museo Reina Sofia. El
acuerdo, firmado en noviembre de
1997, permitia el disfrute durante es-
tos cuatro afios de 96 obras excepcio-
nales de cinco primeras figuras del arte
espafiol contemporineo: Juan Gris, Pi-
casso, Luis Fernandez, Tapies y Chilli-
da. Transcurrido el plazo, Telef6nica ha
decidido beneficiar también a otros
grandes museos de arte contemporineo
espafioles y hacer un reparto mis equi-
librado de su maigniﬁca coleccién. El
MACBA cataldn y el IVAM valencia-
no van aser, junto al Reina Sofia, los des-
tinatarios, durante los préximos cuatro
afios, de sus grandes obras, gracias a un
acuerdo de préstamo conjunto, es decir,
de mutua colaboracién entre los gran-
des museos y la empresa privada. Den-
tro de unos dias, el presidente de Te-
IUAN GRIS: LA v . lefénica, César Alierta y la ministra de

GUITARRA, 19

Caultura, juntoa los tres directores de los

museos, firmaran el nuevo acuerdo.

de la gran coleccion de Arte de Telefonica
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PARTE de la Coleccién de Arte de
Telefénica va a abandonar el Reina
Sofia. De las 96 obras que, desde no-
viembre de 1997 y tras un acuerdo
firmado por José Guirao (entonces
director del museo), se han podido
ver en el edificio de Santa Isabel, al-
gunas van a abandonar Madrid para
recalar en los centros de arte de otras
comunidades auténomas. Barcelona
y Valencia parecen ser la préxima pa-
rada de una coleccién que retine
obras importantes de cinco artistas
imprescindibles de nuestra historia
del arte reciente: Juan Gris, Pablo Pi-
casso, Luis Fernidndez, Antoni Ta-
pies y Eduardo Chillida.

Han pasado los cuatro afios pre-
vistos en el primer acuerdo y, aun-
que la firma se renueva, el hecho
€s que no se van a mantener los
mismos términos: el Reina Soffa se
quedari con la mayoria (que no to-
das) de las obras que tiene colga-
das en las salas pero perderd muchas
de las que tiene en los fondos. Con-
viene aqui recordar que la tercera
parte de la coleccién de Telefénica
“descansa” en el almacén del mu-
seo de Madrid, esto es: ocho de los
doce grises; los cinco dibujos de Pi-

casso; catorce de los diecinueve luis
ferndndez; catorce , también, de
los diecinueve tapies; y siete de las
diecisiete esculturas de Chillidas,
asi como veinticinco de sus dibujos.
La Fundacién Telefénica, propie-
taria de las obras, considera que ya
es hora de que éstas vean la luz. Y
para ello hay ya un nuevo acuerdo
a punto, més equilibrado, para que
sean dos importantes museos de
fuera de Madrid, el IVAM de Va-
lencia y el MACBA de Barcelona,
los que reciban, en préstamo, par-
te de este legado.

Acuerdo de préstamo conjunto

En la tGltima reunién se informé
al Patronato del Reina Sofia de que
el nuevo reparto de la Coleccién de
Arte de Telef6nica era ya una reali-
dad. La compaiiia quiere firmar un
acuerdo de préstamo conjunto, una
colaboracién de ida y vuelta, con

LUIS FERNANDEZ: CABEZA DE VACA, 1939. A LA IZQUIERDA,
ANTONI TAPIES: PINTURA, 1959

Lo mejor de Ia Coleccion

M Juan Gris: La guitarra, 1918. Oleo sobre lienzo, 81 x 59,5
W Juan Bris: Naturaleza muerta delante del armario, 1920. Oleo so-

bre lienzo, 60 x 45

M Picasso: Cabeza de hombre con pipa, 1967. Pincel y tinta sobre

papel, 60,2 x 47,2

M Luis Ferndndez: Cabeza de vaca, 1939. Oleo sobre lienzo, 65,5 x 81
M Luis Fernandez: La inmensa boca, 1939. Oleo sobre lienzo, 19 x 32,5
W Chillida: Elegio del vacio, 1983. Acero cortén, 102 x 40 x 40

W Chillida: Yunque de suedios XIll, 1953-54. Hierro y madera, 74 x 54 x 27
M Tapies: Pintura, 1959. Técnica mixta sobre lienzo, 81 x 115

W Tapies: Ensamblaje con graffiti, 1972. Técnica mixta, 208 x 190

los tres museos espafoles de arte
contemporineo que disponen de co-
lecci6n propia, que suponga una dis-
tribucién mds equilibrada y justa
de las obras, buscando ademis la
pluralidad del territorio. Cierto es
que los museos de fuera de Madrid
venian quejindose desde hace tiem-
po de la discriminacién de la que son
objeto en el reparto de obras, bien

En el IVAM de Valencia se instalardn probablemente una
veintena de esculturas pequeiias de Chillida, dos cuadros
de Juan Gris y los cinco dibujos de Picasso. Al MACBA de
Barcelona ira una docena de cuadros de Antoni Tapies

por acuerdos (como en este caso) 0
bien de obras que llegan al patri-
monio estatal a través de las dacio-
nes. En este sentido, es de esperar
que el acuerdo que se firme ahora
abra un nuevo camino para que mu-
seos con coleccién permanente
como el IVAM o el MACBA salgan
también beneficiados de estos re-
partos.

Tapies y Chillida

De momento, y segtin ha podi-
do saber El Cultural, al IVAM ird a
parar alrededor de una veintena de
esculturas de Eduardo Chillida (to-
das de menos de 1.000 kilos, es de-
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cir, de pequefio formato) para unir-
se a la gran coleccién de escultura
del centro valenciano. Ademis de
dos grises: Guitarra, de 1918 (que
actualmente se puede ver en la sala
cuatro del Reina) y Arfeguin, tam-
bién de 1918, que no esti colgado,
cuyas formas cubistas juegan bien
con la obra escultérica de Julio Gon-
zilez que exhibe el IVAM. Y varios
dibujos de Picasso, actualmente en
el almacén del Reina.

Por su parte, al MACBA de Bar-
celona se trasladarin alrededor de
una docena de cuadros de Antoni
Tapies que, en su mayorifa, no estin
en estos momentos colgados de las
paredes del Reina Soffa. Se irdn, por
ejemplo, Paisaje blanco y negro, de
1985 (portada de este niimero de El
Cultural), Composicién, de 1955, o
Rectdgulos grises, de 1979. Parece
seguro que también recalard en Bar-
celona alguna otra obra de otro im-
portante pintor de la coleccién.

Insustituible Juan Gris

Es opinién general entre los ex-
pertos que los cuadros de Juan Gris
constituyen para el Reina Sofia uno
de los pilares fundamentales de su

Telefénica quiere mover
mas su coleccion de arte
y reclama una mayor co-
laboracion de los museos.
Ademas, va a crear un co-
mité asesor para ampliar
con compras sus fondos

coleccién. El artista tiene una sala
individual en la planta segunda
(sede de la coleccion permanente
del centro) en la que se pueden ver
actualmente cinco 6leos del pintor
cubista, cuatro de ellos procedentes
de Telefénica. Miembros del Pa-
tronato del museo han expresado su
preocupacién a la ministra de Cul-
tura ante la posible “pérdida” de los
grises de las salas del centro.

No menos afectadas se verin las
salas de Tapies y Chillida, dos de
nuestros artistas vivos mds impor-
tantes. La sala 34 de la cuarta plan-
ta (dedicada también a la colecci6n
permanente del Reina) es una mag-
nifica muestra de la produccién de

A LA IZQUIER-
DA, CHILLI-
DA: LURRA

108, 1985. A LA
DERECHA,

PICASSO:
CABEZA DE

HOMBRE CON

PIPA, 1967

Tapies: de los doce cuadros de mo-
numental formato que cubren las
paredes de esta sala, cinco perte-
necen a Telefénica, y probable-
mente permanezcan durante otros
cuatro afios en sus salas. Si pueden
sufrir cambios las salas 42 y 43, en las
que estin expuestas diez esculturas
de Eduardo Chillida pertenecientes
a Telefénica. En cuantoa Luis Fer-
ndndez, también son cinco los cua-
dros que actualmente se muestran
en la sala 14 del Reina, aunque en
los fondos guardan los otros 14 que
también pertenecen a la Coleccién
Telefénica. Estos cambios en el re-
parto podrian obligar a reestructurar
alguna de las salas de lasegunda y la
cuarta planta. Y, si bien la pérdida de
obras de Tapies es, en parte, sub-
sanable (todavia produce y sus obras
se encuentran con cierta facilidad en
el mercado), no ocurre lo mismo con
las de Gris, dificilmente sustituibles.

Elacuerdo todavia estd abierto y
una importante negociacion estd en
marcha. La Fundacién Telefénica
quiere mover mds su coleccién de
arte y reclama una mayor colabora-
cién de los museos a los que presta
las obras. Es decir, busca un acuer-

do mis plural y de ida y vuelta. Para
empezar, quiere salir fuera de Es-
pafia y mirar especialmente a Ibe-
roamérica.

Aumentar la coleccion

Otro de los cambios importan-
tes en la Fundacién de cara al arte es
la decisién de ampliar su colecci6n
con nuevas adquisiciones. Para ello
Telefénica piensa crear una comi-
si6n de criticos que le asesoren a la
hora de comprar, siguiendo una linea
coherente con la coleccién actual,
después de unos anos de escasas y
erriticas adquisiciones.

Dentro de unos dias la negocia-
cién, hasta ahora llevada en el mis
absoluto silencio, se hari oficial. El
presidente de Telefénica, César
Alierta, y la ministra de Cultura,
Pilar del Castillo, reunirdn a los
responsables de los tres museos,
IVAM, MACBA y Reina Sofia, para
firmar el nuevo acuerdo de présta-
mo a tres bandas. La Coleccién de
Arte de Telef6nica estard asi pre-
sente en los tres museos mds im-
portantes de Espaiia.

PAULA ACHIAGA
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cada vez mas cerca

FUNDACION ICO. PASEO DEL PRADO, 4. MADRID. HASTA EL 31 DE ENERO

LEONEL MOURA:
ESPANA, 1989

EL

CADA vez mds préximo y menos di-
ferente. Esa es la sensacién que pro-
duce esta exposicién sobre el pro-
ceso actual del arte portugués, que
en los tiltimos afios ha recorrido una
trayectoria extraordinaria de cambio,
renovacién, experimentacion, vin-
culacién con lo moderno e integra-
cién con lo internacional. Buena
prueba de esta nueva perspectiva de
proximidad territorial y cultural es el
hecho —que sorprenderd a muchos—

CULTURAL 21-11-2001

de que los fondos de esta muestra
pertenezcan a la coleccién de un jo-
ven museo espaiiol, el MEIAC de
Badajoz, asi como que la exposicién
se inaugure dentro del programa
Perfil de Portugal 2001 desarrolla-
do ahora en Madrid.

Este conjunto es prueba también
de la legitimaci6n internacional de
que goza el arte portugués, logro co-
rroborado por el reconocimiento y la
representatividad que detentan la
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ALBERTO CARNEIRO: TANTRICA, 1987. MADERA. A LA IZQUIERDA, PEDRO CALAPEZ:

CENA 7 X 4-B, 2000. ALKYD OF MIF, 196 X 190

veintena larga de artistas reunidos
aqui, pertenecientes a las tres “ge-
neraciones” tltimas. La primera,
la de los pioneros del cambio en los
60y 70, estd representa por el fotd-
grafo Jorge Molder (cuyos retratos
de la serie Agente secrefo imponen por
la intensidad y el tratamiento cldsi-
co de la imagen), por los pintores
Michael Biberstein (con un recien-
te y grandioso triptico posminimal)
y Julifo Sarmento (con una de sus
espléndidas técnicas mixtas, en que

la pintura “se ve hacerse” a partir del

soporte desnudo, sumdndose pig-
mentos, cola y grafito), asimismo por
el fotégrafo L.eonel Moura (con su
emblematico Espaiia, escrito sobre
imdgenes del Cristo de Veldzquez)
y por la artista multimedia Helena
Almedia (de la que se exhibe una
extensa composicién seriada de ci-
bacromes, con un montaje muy égil,
que le imprime movimiento).

La generacién de los 80, la se-
gunda (de propuestas mds “con-
temporineas” que enlazaron el pro-
yecto portugués con el europeo),
se hace presente, desde la misma
entrada de la exposicién, con una es-
cultura formidable de José Pedro
Croft (gran estructura minimalista,

en escayola, suspendida sobre tres
sillas), asi como con la conocida ins-
talacién arquitecténico-mobiliar H.
Suite V, de Cabrita Reis, a los que
se suman un montaje de pequerias
pinturas de Pedro Calapez —cuya vi-
veza cromdtica contrasta con la gama
de blancos, negros v grises, predo-
minantes en toda la muestra—, y dos
estructuras tubulares de Rui Chafes.
El elenco de los 80 se amplia con
la artista conceptual Angela Ferrei-
ra, el pintor de letrismos y emble-
mas Alburquerque Mendes, la es-
cultora de instalaciones Fernanda
Fragateiro (con dos magnificos Jar-
dines portdtiles, uno textil, otro de ces-
ped) y con las pinturas de huellas di-
gitales de Julia Ventura.

El interés se multiplica ante la
presencia de los cinco artistas mds
jévenes, de la generacién de los 90.
Son: Noé Sendas, “representdndo-
se” una de sus dramdticas esceno-
grafias o “escenas de la vida en el
museo”; Joana Vasconcelos, con la
extraordinaria instalacién Vista inte-
rior; habitdculo transparente estrati-
ficado —como en cuatro catas ar-
queolégicas— de una vivienda
urbana, atendiendo al ajuar y me-
naje del bafio, sala de estar, cocina

y dormitorio; Jodo Onofre, con Ins-
trumental version, una de sus incon-
fundibles proyecciones sonoras, tan
simples como perfectas; Rui Tos-
cano, con un video de proceso visual
y aclistico imponente, amenazan-
te; y Rui Serra, con una reivindica-
cién de la pintura, en la que el acri-
lico toma aspecto de impresién
digital y laimagen compone un con-
cepto muy actual de paisaje.

Resultado: una sintesis brillan-
te de veinticinco afios de prictica ar-
tistica, recorridos por la heteroge-
neidad de los lenguajes, nuevas
tecnologias (fotografia, instalaciones
sonoras, arte por ordenador, video),
debate tedrico (fundamentalmente
conceptualista), praxis interdisci-
plinar y bisqueda de caminos posi-
bles para un vanguardismo nuevo.
Esta historia de un cuarto de siglo
portugués verdaderamente ex-
traordinario, cuyo primer hito fue la
exposicién-manifiesto Alternativa
Zero, de 1977, organizada por Er-
nesto de Sousa, culmina confingu-
rando a Portugal como uno de los
espacios artisticos europeos més
prometedores.

JOSE MARIN-MEDINA
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Gottlieb, logos cosmicos

ELVIRA GONZALEZ. GENERAL CASTANOS, 9. MADRID. HASTA EL 8 DE ENERO

WARN TAN, 1961. OLEQO SOBRE LINO, 152,5 X 91,5

DESPUES de tanto tiempo sin saber
nada de Gottlieb en Espaiia, en los
tiltimos meses se han multiplicado
las exposiciones dedicadas a su obra,
como la reciente antolégica en el
IVAM de Valencia y en la Fundacién
Juan March de Madrid, o la muestra
de sus monotipos que acaba de inau-
gurarse en el Museo de Arte Abs-
tracto de Cuenca. Esa presencia se
debe a la actividad de la Fundacién
Adolph & Esther Gottlieb de Nue-
va York, que administra el legado del
gran pintor norteamericano con una
politica inteligente para dar a cono-
cer y sacar al mercado su obra. Y se
debe, sobre todo, a Elvira Gonzilez,
la persona en quien la Fundacién ha
confiado para entrar en nuestro pais.
La exposici6n actual (la segunda
que la galerfa dedica al artista) retine
once cuadros de diversos formatos,
datados entre 1961 y 1973, en la l-
tima década de la vida del artista. To-
das las obras pertenecen a las dos se-
ries que dominan la obra de Gottlieb
en estos afos: los “estallidos” y los
“paisajes imaginarios”, basadas en
un repertorio de signos perfecta-
mente definido.

En torno al Expresionismo abs-
tracto se tejié una mitologia del ges-
to pictérico: el gesto concebido como
una accién radicalmente esponti-
nea, como un acontecimiento irre-
petible. Pero en realidad, la pintu-
ra de los expresionistas abstractos
tendia hacia el signo codificado, el
signo-totem, el pictograma infini-
tamente replicable. Esa fue la
tendencia emblemdtica del Expre-
sionismo abstracto, el Emblematic
Expressionism (como lo llamé el cri-
tico Harold Rosenberg) del cual par-
ticiparon Motherwell y David
Smith, Rothko y Barnett Newman
y desde luego Adolph Gottlieb. To-
dos ellos rindieron tributo en su pin-
tura al signo emblemadtico: una for-

ma simple plantada en medio de
un campo pictérico vacio y clara-
mente contrastada con el fondo. El
signo podia ser mds ic6nico, como en
los Gvalos y bandas verticales de las
Elegias de Motherwell, que evoca-
ban, segiin el artista, el falo y los
testiculos del toro y, en un plano més
universal, la unién de lo masculinoy
lo femenino, de la muerte y la vida.
O podia ser més estrictamente abs-
tracto, como los rectdngulos flotan-
tes de Rothko o el “zip” caracteris-
tico de Newman. Pero ya fuera
icénico o abstracto, la presentacién
enfitica y la repeticion tendia a pres-
tar al emblema una autoridad in-
cuestionable: la autoridad de una fir-
ma, de un sello oficial o de una marca
registrada.

Los “logos” del dltimo Gottlieb
parecen identificar una empresa cos-
mica. El mis evidente es un disco
suspendido, como un astro, sobre
la linea del horizonte. Un astro que
a veces se desdobla misteriosamen-
te en dos, como en Blue disc. Los sig-
nos que aparecen en la tierra son més
diversos. Garfios, acentos circun-
flejos. Gusanos, serpientes u otras
criaturas reptantes. Oleajes encres-
pados. Explosiones. Hogueras.
Frente a la serenidad olimpica de los
cuerpos celestes, una caligrafia ner-
viosa, agitada. Casi siempre se da ese
juego polar, ese combate renovado
entre cielo y tierra, ingravidez y gra-
vedad, orbe perfecto y vida hormi-
gueante, aunque con frecuencia,
como observa Kevin Power en el be-
llo texto del catdlogo, interviene un
tercer elemento “desconocido”, no
invitado: un rectingulo dibujado a
mano alzada o bien con exactitud
geométrica, y que en todo caso tras-
toca con su presencia la dialéctica
previsible.

GUILLERMO SOLANA
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En tiempos de cubismo

GUILLERMO DE OSMA. CLAUDIO COELLO,.4. MADRID. HASTA EL 22 DE DICIEMBRE.

LEANDRO NAVARRO. AMOR DE DIOS, 1. MADRID. HASTA EL 5 DE DICIEMBRE

CUANDO se habla de Cubismo siempre se men-
ciona a tres oficiantes inicidticos, Picasso, Braque
y Juan Gris, pero alrededor de estos tres nombres
se proyectaron otros creadores que ampliaron las
visiones de un movimiento que planteaba un
nuevo modo de representar el mundo con una al-
teracién de la perspectiva tradicional, poniendo
el énfasis en la construccién por planos y em-
bridando el color, y que, con el paso del tiem-
po, abandonaria las gamas sordas para decan-
tarse por cromatismos brillantes tratados como
elementos de las composiciones cubistas, tan-
tas como artistas se dedicaron a ellas.

Las dos exposiciones que coinciden en Ma-
drid bajo el comiin epigrafe de Cubismo pue-
den ser tachadas de complementarias porque
comparten algunos nombres indiscutibles —Val-
mier, Marcoussis, Metzinger, Blanchard, Lhote—

pero se aproximan al fenémeno cubista desde
planteamientos distintos. En el caso de la mues-
tra de Leandro Navarro se cifie, sin extrapola-
ciones, a un colectivo artistico dedicado al 4m-
bito cubista y a los creadores que podriamos
denominar “franceses” —su filiacién nacional
indiscutible aunque fuesen de procedencias
diversas—, mientras que la exposicién de Gui-
llermo de Osma ofrece, en determinadas obras,
laaportacién de visiones cubistas de pintores que
estdn en la historia del arte por otras adscripcio-
nes, como son Magritte, Masson y Dufy, ademads
de “espafiolizar”. el conjunto con piezas de Mo-
reno Villa, Gonzélez de la Serna, Manuel A. Or-
tiz—una de las joyas que se exhiben-y la com-
parecencia de un bodegén de Juan Gris de 1926.

Ambas galerias han organizado un trabajo mas
propio de pinacotecas publicas que de salas co-

LHOTE: NATURE MORTE A L'EVENTAIL, 1917

merciales, maridando sendas propuestas que sir-
ven para promocionar a creadores de las van-
guardias histéricas y al mismo tiempo para ofer-
tar piezas significativas que pueden ser
adquiridas por coleccionistas espafioles.

CARLOS GARCIA-OSUNA

y de enviar los documentos a:

JUAN GRIS

CATALOGO RAZONADO DE LOS DIBUJOS PARA PRENSA

(en preparacién)

De 1904 a 1912, JUAN GRIS realizé mds de 600 dibujos y vifietas tipogrificas publicadas
en revistas espafiolas y francesas como LAssiette au Beurre, Blanco y Negro, Le Rire, Papitu,
Le Charivari, LEsquella de la Torratxa, Le Cri de Paris, Le Courrier Frangais, Le Témoin, etc. Estas
ilustraciones, as{ como los dibujos originales correspondientes, serdn reproducidos en un catdlogo

razonado elaborado por Raymond Bachollet, con el acuerdo del hijo del artista.

Agradecemos por adelantado a los propietarios de los dibujos originales de darse a conocer

M. Raymond Bachollet

Catalogue raisonné des dessins de presse de Juan Gris
4, rue Mornay - 75004 Paris (Francia)
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dinpano

entre el drama y el color

CARLES TACHE. CONSELL DE CENT. 290. BARCELONA. HASTA ENERO. DE 2.100.000 A 16.000.000 PTAS.

DESPUES de la magnifica exposicién
que Miguel Angel Campano pre-
senté en el Palacio de Velizquez
en Madrid (1999), el artista no habia
expuesto en las galerias de Madrid
y Barcelona hasta 2001. La exposi-
cién del Palacio de Velizquez re-
sumia el trabajo de toda una década
y de alguna manera hacia intuir un
cambio de rumbo en la pintura del
artista. Cierto es que el pintor ha se-
guido una evolucién compleja, pero
a grandes rasgos durante los noven-
ta Campano trabaj6 una pintura abs-
tracta en blanco y negro, esencial,
que hacia pensar en el minimal o en
el constructivismo. L.a exposicién
del Palacio de Veldzquez parecia ce-
ITar una etapa —o unas etapas—y todo
el mundo se preguntaba qué estaria
haciendo el artista.

El Campano que ahora se pre-
senta en la galeria Carles Taché me
ha sorprendido, es un Campano que
~como siempre— desconcierta e in-
quieta. Una de las series mds signi-
ficativas, es la que el propio artista
ha denominado Sudarios, una serie
en la que una tela sobrepuesta a la
arpillera cubre todo el formato y rea-
liza la funcién de fondo de la pin-
tura. Se trata de una tela india de

dimensiones regulares y que habi-
tualmente se utiliza como prenda de
vestiren aquellas latitudes. Sin em-
bargo Campano utiliza el incisivo
término de “sudario” y, con multi-
tud de detalles, me comenta los ri-
tuales de la incineracion de los ca-
dédveres en la India. Explica que
estas telas también se utilizan para
envolver a los difuntos y cémo se cu-
bren de flores...

Este conjunto hace referencia a
la muerte, m4s atin cuando el artis-
ta utiliza sobre estas telas una mez-
cla de pigmento y cenizas. La muer-
te como misticismo, es decir, una
suerte de purificacién y elevacién
sobre las cosas, una contemplacién
o meditacién como ante un jardin
zen. Pero también algo que estd pro-
fundamente enraizado a la pintura y
a la historia de la pintura. “;Acaso
—me pregunta Campano—la pintura
y los retratos, no se hicieron con el
inimo de perdurar? Por esta razén
—continta el artista—, porque la
muerte estd presente e implicita
en las imigenes, la pintura es tan
fuerte”.

Sin embargo, existe en estas
obras otro mensaje y es que Cam-
pano es un creador poliédrico. No

puedo dejar de pensar en esta se-
rie de los Sudarios como en la me-
tifora de la batalla secreta y dramé-
tica del artista a la biisqueda de un
nuevo lenguaje, presionado por su
propia celebridad. S¢ muy bien que
este discurso mistico y dramdtico de
los sudarios es paralelo a una pin-
tura de color vital y optimista, a un
juego de guifios y divertimentos. Y
muy posiblemente todo ello estd
implicito en todas sus series, es un
mensaje mis o menos velado, mds o
menos identificable. Se ha dicho de
Campano que es un artista inclasi-
ficable, siempre dindmico y néma-
da. Con todo, en las diferentes series
de la galeria Carles Taché existe un
didlogo de contrarios: por un lado
una pintura del gesto y espontinea
y por otro una reticula de fondo que
acttia como elemento de ordenacién
y control. Por un lado un discurso
mistico y por otro un elogio a la sen-
sualidad y el gozo del color. Sospe-
cho que desde siempre Campano ha
desarrollado una fecunda oscilacién
o interrelacion de opuestos. Asi es su
pintura, asi es la vida, siempre es-
curridiza.

JAUME VIDAL OLIVERAS

peLimoges,
A Silos

Sociedad Estatal para la Accion Cultural Exterior
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SIN TITULO, 2001. OLEO SOBRE TELA, 195 X 168.
DEBAJO, SUDARIO, 2001. OLEO SOBRE TELA, 160 X 117

IMPRESIONISMO RUSO
MUSEQO ESTATAL RUSO DE SAN PETERSBURGO
fiis,  noviembre, 2001 enero, 2002

Sala de exposiciones de San Eloy

Plaza de San Boal, s/n ()ﬂjﬂ ero

SALAMANCA

1
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Estar mujer

ESPACIO CULTURAL EL TANQUE. CALLE SETENTA.
SANTA CRUZ DE TENERIFE. HASTA EL 4 DE DICIEMBRE

LLAMENTABLEMENTE, no son habituales entre nosotros las exposicio-
nes de tesis integradas por artistas internacionales en las que partici-
pan, ademis, y en condiciones de igualdad, artistas esparioles. Bien
porque sus argumentos se remitan tinicamente a lecturas histéricas,
bien porque sus interpretaciones rocen muchas veces la més extrema
frivolidad —pensemos sino en algunas de las que este mismo afio nos
han deparado las desmesuradas bienal y trienal de Valencia y Barcelo-
na respectivamente—, bien, por tltimo, por lo parcial o circunscrito de
su guidn, lo cierto es que dificilmente podemos, las mas de las veces,
calificarlas mis que de insuficientes. Dicho esto, y en modo alguno
porque el tuerto sea rey en el pais de los
ciegos, creo justo considerar Mugeres gue
hablan de muferes de oportunidad
excepcional tanto por lo que supone por
si misma como por las puertas que abre a
la reflexién sobre las normas que VWUTORRETRATO, 1926
deberian regir este tipo de muestras.
Acierto, en primer lugar, de su
comisaria, Alicia Murria —autora de
exposiciones precedentes, Futuro-
Presente, El ruido del tiempo— al enfrentar-
se a un tema que, manido y manoseado,
conoce ahora una perspectiva puntual
‘desde la que estudiarlo. Dicho en sus
propios términos: “La necesidad de
seguir hablando de las cuestiones que
ataiien ‘especificamente’ a las mujeres,
=B mds que de su ‘especificidad’ como
M. MORI: KUMANO, 1998  mujeres”. Es decir, un discurso pronun-
ciado desde un punto de vista politico,

no de género. No se trata del “Ser”, sino del “Estar mujer”, y en una
coyuntura temporal especifica, ésta.
Acierto en la seleccién de artistas, disyuntivas biogrificas y piezas.
Valga la némina: Vanessa Beecroft, Cabello/Carceller, Elahe Massu-
mi, Tracey Moffatt, Begofia Montalbdn, Mariko Mori, Kim Sooja,
Fatimah Tuggar y Eulalia Valldosera. Permitaseme apuntar, también,
la generosa disponibilidad que de su imprescindible coleccién ofrece
Helga de Alvear a los comisarios independientes, de ésta proceden
algunas de las obras mds relevantes de la muestra, asi Liantos
nocturnes, una tragedia rural, de Moffatt, y Kumano, de Mariko Mori,
video inédito en Espaiia. Acierto, por iiltimo, en el complicado
montaje preciso en un espacio tan sugerente como problematico, el
de un antiguo depésito de gasolina, como es el del Tanque. La
conjuncién de videos, fotografias, espacios comunes v privados
dispone un recorrido que acentiia las calidades estéticas de las piezas.
Porque ése es el dominio especifico del arte, su calidad es la que nos
hace pensar estéticamente.

MARIANO NAVARRO
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“UNoS senos superfluos; dien-
tes irregulares, ineficaces; los
ojos y el cabello del tono més
banal; unas manos bastante
finas, pero torcidas, deforma-
das. La cabeza oval del escla-
vo; la frente demasiadoalta... o
demasiado baja; una nariz bas-
tante bien lograda en su gé-
nero, un género horrible; la
boca demasiado sensual [...]; la
barbilla apenas prominente;
y por todo el cuerpo unos miis-
culos apenas esbozados. |Vic-
toriosal... a veces victoriosa so-
bre los mds atroces genes, una
habilidad tardia corrige una
sombra, un gesto imprudente
-y la belleza renace-". Asi se
definia en Aveux non avenus, su
obra literaria mas importante,
Claude Cahun, narcisista, pro-
vocadora, lesbiana y activista
politica, admirada por Breton
y relacionada con los hombres
y mujeres mds vanguardistas
del Paris de los afios veinte y
treinta... una mujer fascinan-
te que invento para si misma

un personaje multiforme. Su

obra fotogrifica fue redescu-
bierta hace apenas una década
como pionera de un subgéne-

Claude Cahun (Nantes, 1894-
Saint Hélier, 1954), nacida
Lucy Schwaob, fue escritora,
fotdgrafa y, ocasionalmen-
te, actriz. Tuvo contactos con
los surrealistas y participé
con ensambiajes de objetos
en una de sus exposiciones.
Fue fiel amante de su herma-
nastra, Suzanne Malherbe,
con quien en 1937 se retiré a
la isla de Jersey; alli se opu-
s0 a la ocupacion alemana y
fue encarcelada. Su obra
literaria es complemento in-
dispensable de sus fotogra-
fias (unas 300), en su inmen-
sa mayorfa autorretratos.

El secreto de Glaude Gahun

IVAM. GUILLEM DE CASTRO, 118. VALENCIA. HASTA EL 20 DE ENERO

nera prodigiosa, siempre in-
terpretando, en un carnaval
perpetuo. Los instrumentos
de sus performances privadas
fueron el disfraz y la méscara,
que inclufa lo que ella llamé la
“mdscara carnal”: gestos, mi-
radas, operaciones estéticas
como la depilacién de cejas, el
rapado al cero, el tinte... No es
de extrafiar que durante unos
meses se volcara en el teatro
y podria pensarse en un acer-
camiento al cine mudo, por
esas intensidades en la mirada
o esa teatralidad de las acti-
tudes que debfan suplira la
palabra. E incluso hay algo de
circense en ella, especialmen-
te cuando se disfraza de for-
zudo. Pero, al margen de esta
atraccién por el especticulo,
choca enormemente que sus
fotografias nunca salieran del
circulo mds intimo de amis-
tades. Con una sensibilidad
un poco decadentista y una
mezcla de arrogancia e inse-
guridad, creé una imagen an-
drégina y fria, de una elegan-
cia aristocrdtica, a veces
vampirica.

Probablemente, no tuvo

ro artistico que en las tdltimas décadas ha he-
cho furor: el del autorretrato con disfraz o tra-
vestido, como expresién de cuestiones de
identidad y de género. Divinizada por femi-
nistas y homosexuales, el alcance de su acti-
vidad artistica va mucho més alld de la lucha
por la conquista de la libertad sexual. Hoy se
nos revela como una mujer rabiosamente mo-
derna que quiso hacer de su persona una obra
de arte.

Esta exposicion en el IVAM, seleccionada
por Juan Vicente Aliaga, muestra su obra por
primera vez en Espafia con amplitud, con
59 fotografias fechadas entre 1911y 1948. En
ellas, este hermoso hibrido de Amenofis IV
y dama flamenca se metamorfosea de ma-

grandes ambiciones artisticas. Como sefiala
Aliaga, sus fotografias no se distinguen por sus
innovaciones formales y son en ese aspecto
mds bien convencionales (salvo algunos des-
doblamientos de imdgenes o una serie de fo-
tomontajes en colaboracién con Suzzane Mal-
herbe), e incluso no poseen una gran calidad
técnica. Por otra parte, sus “decorados” son de
lo mis elemental: la mayoria de las veces,
una cortina o0 una manta como fondo. Pero eso
es lo de menos. Aiin con sus pequefiisimas di-
mensiones, tienen la intensidad de lo secreto.
En su torre de marfil, Claude Cahun se mul-
tiplica en innumerables espejos .

ELENA VOZMEDIANO
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LUIS MACIAS: DOLORES,
CERAMICA Y FLORES, 2001

Luis Macias
GARAGE REGIUM. PRADILLO, 5.
MADRID. HASTA EL 15 DE DICIEMBRE.
DE 380.000 A 2.000.000 PTAS.

LA primera individual madrilefia
de Luis Macfas (1962) consta de cua-
tro apartados: el video E/granero,
que recorre fantasmalmente la inti-
midad de las estancias de una man-
sién de nuevos ricos de la Nortea-
mérica profunda; dos sombreros
mexicanos hechos en cerdmica, fe-
minizados y convertidos en jarro-
nes para flores; una serie de litogra-
fias pasadas por tinta floja donde
conversan los rincones deshabitados
de otro interior de casa majestuosa;
v, finalmente, dos series bien po-
bladas de acrilicos de trazo admira-
ble dedicadas a visualizar esquema-
ticamente los roles sexuales y de
género. Aparentemente inconexos,
sin embargo, se trata de ejemplos de
un mismo didlogo forzado entre ese
universo de lo externo (mundo que
parece terminado en su misma su-
perficie y poblado por las conven-
ciones socio-econémicas y los obje-
tos de consumo) y su interior, lo que
hace que estos existan y que sean

como son (lo que queremos que
sean, es decir, lo que somos). Eco-
nomia visual y acabado casi indus-
trial como muestra de un discurso
propio dictado con aguda ironia que
no se ve mordida por el cinismo. ABEL

H. POZUELO

Valentin Vallhonrat

PHOTOGALERIA. VERONICA, g.
MADRID. HASTA EL 28 DE NOVIEMBRE

PARECE que Valentin Vallhonrat si-
gue muy interesado en la represen-
tacién del amor desde un prisma tan
implicito y a la vez tan cercano a lo
grotesco. En esta ocasién presenta
la serie Faces for love, 1998, una de-
cena de fotografias en color que
muestran planos de bocas de ma-
niquies utilizados en Hollywood
para maquillaje y vestuario. Con es-
tas imigenes, evocadoras de lo car-
nal y ciertamente tendentes al ba-
rroquismo, Vallhonrat amplia el
repertorio de referencias al deseo y
al sexo que ya comenzara con Rooms
Jor lovey que presenté en el Espacio
Uno del Reina Sofia en 2000. Pri-
merisimos planos que acentiian un
interés por los accesorios y que re-
miten directamente a la serie de las
habitaciones por su cardcter recar-
gado y empapado de glamour. Son
los rostros que nos enseiia el cine,
los prototipos de estrellas con los
que tan frecuentemente nos bom-
bardea Hollywood, duefios de un sex
appeal desmesurado y subrayado a
menudo hasta lo violento e incluso

hasta lo ridiculo. JAVIER HONTORIA

Fernando Bellver
MAXESTRELLA. SANTO TOME, 6.
MADRID. HASTA EL 15 DE ENERO. DE
35000 A 1.100.000 PTAS.

FERNANDO Bellver lleva ya unos
cuantos afios poniendo en prictica
un tipo de obra que propone una
mirada desconfiada, una atencién
CON reservas, Como para mantener
siempre calculadas distancias. Bajo
el titulo de Mentiras presenta ahora
una serie de trabajos que constitu-
yen esencialmente eso: una men-

BELLVER: AUTORRETRATO

tira, la representacién de lo inve-
rosimil, donde una parte del
protagonismo se lo lleva el azar y
otra un ingenioso sentido del hu-
mor. Bellver plantea la exposicién
desde postulados dadaistas. Yaenla
primera sala se aprecia un acerca-
miento a lo inviable, a lo absurdo,
por medio de radiografias, converti-
das en cajas de luz, de diversos ani-
males, especialmente peces, patos o
conejos. Como trinsito hacia la se-
gunda sala Bellver muestra un au-

torretrato de artista que se sostiene
sobre bolas de billar en un claro lla-
mamiento al juego y al azar. Resul-
tan interesantes las alusiones a som-
bras chinescas asi como los retratos
femeninos que, fragmentados en
forma de manzanas, descolocan
nuestra capacidad perceptiva. J. H.

Pedro Campillo
ROX TEIXEIRA. DON RAMON DE LA
CRUZ, 107. MADRID. HASTA EL 29 DE
NOVIEMBRE. PRECIO UNICO:
100.000 PTAS.

UNAS cuantas fotografias pueden
decir mucho de su autor. Estas quin-
ce que Pedro Campillo (1975) to-
mara en 1999 y que ahora exhibe,
mds que decir, gritan. En ellas pre-
valece, como viene siendo habitual
en las de los fot6grafos de dltima
hornada, la eleccién y fabricacién de
los objetos a fotografiar. Campillo
crea bodegones con despojos de ani-
males muertos dedicados al consu-
mo alimenticio, restos intitiles de
casquerifa tales como patas de po-
llo, cabezas, ojos de pescado... care-
tas de vida muerta antes de llegar
al mercado: una industria apoyada
en la reproduccién. Después los si-
tiia en un contexto ajeno (sesos sa-
liendo de una taza), coloca un fondo
neutro y oscuro y los ilumina bien,
saca su cdmara, busca el dngulo co-
rrecto y dispara. El resultado es una
manipulacién divertida a todo color,
un recordatorio con forma de jue-
go de nifios para adultos que han ol-
vidado qué es la crueldad. A K. P

Galeria MUN ®

PINTURA, ESCULTURA Y OBRA GRAFICA
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HUGONNIER: ROSTRO, 1996

Marine Hugonnier
CGAC. VALLE INCLAN, S$/N. SANTIA-
GO DE COMPOSTELA. HASTAEL 20
DE ENERO

Es la de Marine Hugonnier (Paris,
1969) una mirada discreta, mesura-
da, producto de condensar o inten-
sificar los momentos. Una discrecion
que es agudeza al tiempo que sen-
satez, s6lo posible tras una obser-
vacion reflexiva y atenta sin desde-
fiar lo aprendido pero como si fuera
nuestra primera vez. Quiza sélo asi
podamos advertir sus intenciones,
huyendo del destello propio de la
mirada fugaz para profundizar en las
imigenes de una manera emocional
y dejar que el tiempo nos permita
construir otras realidades detrds de
la obviedad primera. Hugonnier re-
construye una série de sucesos o ca-
sualidades llenando de intermedios,
cesuras e interrupciones provocadas
para fracturar los valores perceptivos
de los espectadores. Dentro del si-
lencio y ritmo relajado del resto de
sus piezas sobresale Impact 21.05.99,
11:02, un cruce de sentimientos a
partir de un accidente automovilis-
tico preparado de antemano, pero
que tiene la particularidad de ser vis-
to en tiempo no-lineal, producto de
invertir su grabacién en tiempo real.
Esa alteraci6n del tiempo y del es-
pacio, de bisqueda de lo previo, la
encontramos en otros trabajos como
Abstract 1 o Diamond 18.11.99, 0.00,
Moorgate Station—la sensacion de es-
cuchar supera a una silenciosa rea-
lidad—, $#//~de la aparente quietud

al movimiento casi imperceptible—
o Candle. Todo semeja ser produc-
to de una anticipacién, de una in-
tencién de descifrar, una conexién

con la que cada vez parece mds cla-
ra linea de actuacién del CGAC, la
del apoyo a los més jévenes valo-
res. DAVID BARRD

Erwin Wurn
ESPAILUCAS. JOFRENS, 9. VALENCIA.
HASTA EL 15 DE DICIEMBRE. DE
600.000 A 1.250.000 PTAS.

UNA amplia serie de proyecciones
dieron ya en la Fundacién Miré de
Barcelona cumplida muestra de la
obra del artista austriaco Erwin
Wurm. Derivados de la extraordina-

ria serie One minute scultures, estos vi- *

deos presentaban la materializacién
de la escultura en una situacién li-
mite. En ellos, un pulso entre el es-
pacio y el tiempo pone a prueba la
definicién misma del arte. Ampa-
rado en los rudimentos duchampia-
nos de la idea, Erwin Wurm explo-
ra un territorio parala creatividad en
el que se suceden extraordinarios
hallazgos. Cuanto las obras propo-
nen, por muy disparatado que pa-
rezca, acaba teniendo una razén de
ser, termina por observarse como po-
sible. Con una simpleza extrema,
el artista da lugar a una insélita ac-
cién de la que resultan delirantes
puestas en escena. En estas fotogra-
fias tituladas Hotel rooms, aparecen
espacios en los que se suceden todo
tipo de ensamblajes y amontona-
mientos de muebles. A pesar de que
nada parece estar en su sitio, estas
habitaciones de hotel desnudan sus
interiores para hacer piblicas sus
asépticas y admitidas anomalias. Va-
liéndose de paradojas, Erwin Wurm
nos presenta imdgenes que resultan
inquietantes e irritantemente admi-

ERWIN WURN: SIDNEY, 2001

sibles. Con un humor agudisimo y
una punzante ironia, el artista lleva
al espectador a contemplar lo in-
mutable como circunstancial. En de-
finitiva, un artista, éste, para no per-

der de vista. JOSE LUIS CLEMENTE

Xavier Mascaré

JOAN GUAITA. VERI, 10. PALMA DE
MALLORCA. HASTA EL 3 DE DICIEM-
BRE. DE 400.000 A 1.850.000 PTAS.

PODRIAN ser carcasas y llevan im-
plicita la idea de méscara. Tienen
ese enigmdtico aspecto de unos res-
tos lacerados y mutilados de incier-
ta procedencia que, tras perder sus
desconocidos usos y significados, se
yerguen herméticos a la mirada del
tiempo. Decorativos y de extrafia
funcionalidad, esos vestigios mu-
seizados y teatralmente presentados
que son las esculturas de Xavier
Mascaré (Paris, 1965) son tan ané-
malos como atrayentes. La integra-
cién de elementos naturales con
formas arquitecténicas y animales
les otorga esa presencia ambivalen-
te que transmite la idea de una su-
perposicién y coincidencia de tiem-
pos y sustratos culturales dispares.
Esa insélita combinacién de formas
y prototipos culturales establece
una metaférica continuidad entre la
narracion ilusoria del arte y la litera-
tura y los usos culturales que las pro-
pias formas recuerdan y sugieren.
Pero a pesar del clasicismo que sub-
yace al tratamiento estilistico de es-
tas obras, es evidente que Mascar6
va mds alld de evocaciones cruzadas.
Sus iconos sirven de excusa a una re-
flexién acerca del lenguaje mismo
de la escultura. En este sentido, hay
que destacar las tensiones visuales
que se generan por las confronta-
ciones. La fragilidad de los ele-
mentos lineales con la robustez ma-
terial de los voliimenes que estos
atraviesan; el precario equilibrio
que se produce entre las masas y las
leves estructuras que las soportan.

PILAR RIBAL

Zush / Evru

RAFAEL ORTIZ. MARMOLES, 12.
SEVILLA. HASTA EL 5 DE DICIEMBRE.
DE 600.000 A1.250.000 PTAS.

DESDE que hizo su aparicién en la
escena artistica esparfiola, Alberto
Porta ha ido quemando sucesivas
etapas. Después de crear Evrugo
Mental State, adopta el nombre de
Zush con el que ha patrocinado una
larga vy fructifera carrera. Su obra ha
estado llena de signos, de persona-
jes y de ideas que brotaban desde
ese especial estado mental por él
creado. El autor cataldn ha dado un
paso mds. Zush oferta sus tiltimos
testimonios y Evru vuelve a retomar
su complejo postulado lleno de re-
ferencias oniricas. El personal pa-
trimonio de un artista que deja en-

trever infinitos registros y que
participa de un universo lleno de
personajes imposibles, de signos
medidticos y de ambiguos esquemas
representativos, se manifiesta en
unos dibujos y pinturas posicionados
desde ripidos desarrollos automa-
ticos. Evru se hace también presen-
te con unas esculturas que, a modo
de campanas, nos conducen por los
entramados conceptuales del crea-
dor. Esta exposicién nos perfila un
artista con una ideologia plistica
muy personal, con un compromiso *
artistico donde tienen cabida los mds
insospechados desarrollos y donde
los desenlaces advierten de una obra

compleja y provista de los més su-
gestivos atractivos. BERNARDO PALOMO
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ARQUITECTURA

Gerardo Ayala inaugura el nuevo Teatro de Xativa, en Valencia

El espectaculo de la celosia

LA puerta del estudio de Gerardo
Avyala forma, junto con el de Alejan-
dro de la Sota, un diedro que com-
parte carpinteria e incluso el mismo
tipo de rotulacién. Una esquina de
arquitectos en un barrio de arqui-
tectos (cerca estuvieron los estudios

esa magnifica obertura de juven-
tud calé hondo e irrenunciable-
mente en su personalidad de arqui-
tecto. Ayala es también pintor y
desarrolla una activa labor pldstica
que exhibe en frecuentes exposicio-
nes, enfrentindose asi al proyecto

FACHADA DEL TEATRO DE XATIVA (VALENCIA)

de Garcia de Paredes, Carvajal, Co-
rrales y Molezum...), donde Ayala se
rodea de jévenes colaboradores —en-
tre los que se encuentran sus hijos—
que comparten con él profesién y
pasién por la Arquitectura. Colabo-
ré con el maestro Alejandro de la
Sota en algunos concursos como el
Hospital de San Rafael en Cantabria
y el Centro Parroquial de Badajoz, y

completo: inspiracién, desarrollo y
concrecién de sus ideas.

Forma integradora del orden

Gerardo Ayala trabaja desde el
espacio hasta sus contornos, limites
superficiales que elabora con gran
elegancia y sinceridad constructiva.
Entiende la forma no como masa
sino como un espacio excluso que

integra el orden que en su obra tras-
ciende de la fatalidad de la racio-
nalizacién. Decia D’Ors que el pe-
cado cultural mayor de nuestros
dias era el haber colocado la “pro-
ductividad” por encima de cual-
quier otro valor para el hombre.

Gerardo Ayala (Badajoz,
1940) es profesor de Pro-
yectos de la Escuela de Ar-
quitectura de Madrid. Cola-
borador de Alejandro de la
Sota en 1986, gand en 1992, el
concurso para el Teatro cen-
tral de la Expo 92 y el Centro
de Television de Andalucia,

¢ ambas obras en Sevilla. Fue

premiadoenlalllyeniaV
Bienales de Arquitectura Es-
paiiola. En estos momentos
construye la Ciudad del De-
porte de la Real Federacion
Espaiiola de Fitbol en Las
Rozas (Madrid) y el Palacio
de Justicia de Almeria.

Alejandro de la Sota se alejé vo-
luntariamente de dicho mal y por
ello, los Sotianos, como se deno-
mind a los seguidores del viejo
maestro en la Escuela de Arqui-
tectura de Madrid, no sélo adopta-
ron su lenguaje reductivo sino su ta-
lante lento y reflexivo. Sano
competidor, Ayala desarrolla su la-
bor profesional principalmente a

partir de concursos y entiende los
que no se ganan (los concursos nun-
ca se pierden) como base para los
siguientes. Asi estd desarrollando el
Palacio de Justicia de Almeria y
construyendo la Ciudad del De-
porte de la Real Federacién de Fiit-
bol en Las Rozas (Madrid).

Tradicion tecténica

Acaba de inaugurar el Teatro de
Xadriva, en Valencia, que alberga
todo tipo de especticulos con un
aforo de 800 personas y que esté ro-
deado por un parque. De propor-
ciones cldsicas y tipologia a la ita-
liana, el teatro-auditorio emerge en
la ciudad como un volumen lim-
pio que tamiza la luz mediante la-
mas. El modelo es una evolucién
del Teatro que Ayala construy6 para
la Expo 92 en el recinto de la Car-
tuja de Sevilla; ambos estdn cha-
pados en piedra natural sin més or-
nato que la presencia de la celosia
que conforma las fachadas mds per-
meables a la luz.

La arquitectura de Ayala es fiel
a la tradicién tecténica, una arqui-
tectura de juntas, encuentros y co-
nexiones, de ligereza manifiesta,
—donde el vidrio habria revelado
el cielo y formado parte del espa-
cio encerrado, estructurado por un
juego de nervios tubulares vistos,
placas y columnas de metal inoxi-
dable construidas con precisién y
emparejadas en un flujo continuo
de lineas que expresarian sus pa-
trones de resistencia—. Cada miem-
bro soldado al siguiente hasta crear
una unidad estructural continua
que mereceria quedar vista, ya que
su ingenieria no ofrece resistencia a
las leyes de la belleza y tiene su pro-
pia vida estética.

ANTON GARCIA-ABRIL
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H.CHACHOIN !mp. PARIS - 1923

PYELYSEE

El cartel esta en la calle

EL titulo de la muestra que dedica el Museo Reina Sofia al cartel francés hace referencia al cuaderno E/ espectdculo estd en la calle que Blaise Cendrars
dedicé al disefiador Adolphe M. Cassandre (1901-1968), a quien consideré “el primer pintor escénico” de las calles de Paris porque sus carteles trans-
formaron la capital francesa en “un especticulo prodigioso”. Para esta exposicién se han seleccionado las obras més significativas de Colin, Cassan-
dre, Carlu y Loupot, realizadas desde los afios veinte a los sesenta; son algunas de las imdgenes que durante mds de cuatro décadas animaron el paisa-
je urbano de Paris: desde el cartel de la mitica Revue Neégre firmado por Paul Colin en 1925 —que dio a conocer a Josephine Baker y que aqui reproducimos—
hasta los que, en los cincuenta, invitaron a probar el aperitivo Saint Raphaél o el Agua de Vichy. Las obras proceden de la Biblioteca Nacional de
Francia, del Museo del Cartel y de la Publicidad de Paris o del Stedelijk Museum de Amsterdam. Se puede visitar hasta el 21 de enero.
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Maurice Béjart

“Los coredgrafos modernos actiian en capillas”

Maurice Béjart ha prestado al Ballet de Victor Ullate Comunidad de Madrid cuatro coreografias para
hacer Soirée Bgart, que desde hoy y hasta el 25 de noviembre se representa en el Teatro Real, de Ma-

drid. El programa, un regalo del coreégrafo galo a su viejo alumno Ullate, incluye piezas antiguas
y tan famosas como £/ pdjaro de fuego, que ambos bailaron afios atrds, o Bha#ksi (111), que da una

idea de la influencia de las danzas orientales en sus creaciones. Béjart, que acaba de visitar China,

habla con El Cultural de su particular visién de la danza y de los asuntos sociales que le inquietan.

EL Teatro Real retoma esta tarde su
programacién de danza con un ho-
menaje a Maurice Béjart a cargo del
Ballet de la Comunidad de Madrid,
que dirige Victor Ullate, quien fue-
ra uno de los mejores alumnos del
coredgrafo galo. Es extraordinario
que un ballet ajeno a Béjart baile sus
coreografias, segiin ha explicado
Ullate: “Sélo se las ha cedido a tres
compaiiias en todo el mundo:la
()pcra de Paris, el Ballet de Tokio
y la nuestra”. El programa incluye
coreografias como Bhakti (IIT), We-
bern Opus 5, las Siete Danzas Griegas
o su célebre Pdjaro de fuego, con-
vertida ya en una de las mds impor-
tantes de su trayectoria, donde
muestra la fascinacién que sobre
su obra ejerci6 la personalidad de
Lifar, a quien considera punto de
partida para el desarrollo de la dan-
za en la segunda mitad del siglo XX.

Béjart es un personaje fascinan-
te. Frente a otros core6grafos mucho
mads técnicos, €l ha teorizado mucho
sobre su trabajo. Ese impulso crea-
dor no tiene visos de parar, aunque
el programa que presentari el con-
Jjunto de Ullate estd compuesto en
su mayor parte de lo que podemos

considerar sus cldsicos. Y es que el
tiempo parece haber cambiado la
actitud de un piiblico que se escan-
daliz6 con sus primeras propuestas
y que ahora le aclama. Sin embargo,
Béjart se considera cualquier cosa
menos un provocador. “No lo soy”,
afirma rotundo, con una cara de sor-
presa. “De pequefio me gustaba el
teatro y la poesia. Pero como era
un tipico nifio de la guerra, muy del-
gadoy débil, el médico dijo que de-
bia hacer algo y me recomendé el
ballet. Por eso mi visién de este arte
es mucho mds natural. Hemos des-
truido mucho y ahora ha llegado el
tiempo de construir. Yo no he des-
truido nunca y creo que provocar no
sirve para nada. Quiero legar algo
al futuro al que miro, a pesar de to-
dos los hechos recientes, con bas-
tante optimismo”,

~Usted ha llegado, como se pue-
de apreciar en las obras que se pre-

sentan en el Real, a una sintesis de
escuelas.

—Es que la clasificacion entre cld-
sico, moderno o contemporineo es
actualmente absurda. En la escuela
que dirijo en Suiza se aprende des-
de la técnica clésica, al baile hindii o
japonés. Porque se trata de obte-
ner la mdxima libertad de movi-
mientos y todas estas escuelas pue-
den ser vilidas. Mezclo todos los
modos, uso puntas, saltos, todo lo
que pueda ser iitil en la configura-
ci6n de un estilo universal.

Danza mestiza

—Algunos han querido ver en su
trabajo una manifestacién de la glo-
balizacién.

—No me gusta esa palabra sino en
la medida que refleje el deseo de
aprender unos de otros. Tal como se
entiende, la globalizacién parece
afectar sélo al dinero, pero eso no es

“Soy un viejo que todavia vive, asf que lo que no me gusta, lo
digo. Estoy comprometido pero no con los partidos. La iz-
quierda, la derecha iqué mas da! Intento comprender qué
lleva al hombre a destruir el mundo. Es algo que me subleva”

nada civilizado, no me gusta homo-
geneizar, (se pone nervioso), no
quiero que haya sélo Mc Donalds.
Una cosa es estudiar la literatura chi-
na o india y otra, la globalizacién. Yo
puedo hablar espafiol pero por ello
no dejo de ser francés. Mi apuesta
es por el mestizaje cultural,

—En qué medida ha necesita-
do investigar en el mundo hindu,
caso de Bhakti, o en el kabuki ja-
ponés para evolucionar?

—La evolucién en la danza es re-
lativa. Venimos condicionados por
dos brazos y dos piernas. En el de-
porte se considera una proeza cuan-
do ganan dos segundos o si se da
un salto un poquito mayor, pero no
da para mucho mds. En el cuerpo no
veo més evolucién, porque tenemos
una identidad que podiamos llamar
“humana”. Las mutaciones acaban
generando problemas. Mire lo que
le hacemos a la naturaleza, atenta-
mos contra ella y surge el proble-
ma de las vacas locas. Se quiere ser
mundial y hacemos una mierda.

-Sigue siendo un artista com-
prometido.

—-Soy un viejo que todavia vive,
asi que lo que no me gusta tengo

EL CULTURAL

21-11-2001

PAGINA 40



“No he pretendido hacer una danza nueva, sino encontrar un nuevo pablico. Pero los coreégrafos modernos actian en
capillas. Todo lo contrario de lo que yo buscaba: actuar en palacios de deportes con precios populares”

que decirlo. Me considero compro-
metido, pero no en la linea de los
partidos. En Francia, la derecha, la
izquierda, jqué més da! Hace afios,
en Portugal, con la dictadura de Sa-
lazar era otra cosa y por ello firmé en
contra. Ahora me limito a intentar
comprender qué lleva al hombre a
destruir el mundo. Es algo que me
subleva. También hablo mucho de
la situacién cultural. Como no soy ni
bailarin ni famoso, me puedo per-
mitir una reflexién. La mujer que
me cuida la casa me hace pensar
mucho. Siempre estoy muy cerca
del pueblo, hablo con la gente en
el mercado, pero no me interesan
los politicos.

“Me inspira lo personal”

—iQué le lleva a crear?

-Siempre sentimientos perso-
nales. La muerte de Jorge Donn
en Le Presbytére, o la destruccién de
la naturaleza en Mutaciones. Con la
Novena queria reflejar que los hom-
bres son hermanos a partir de mi
lenguaje que es el baile. Mi traba-
joviene de diferentes orientaciones.
A veces la inspiracién viene de la
misica como en el caso de la Con-
sagracién de la primavera. Cuando
quiero hacer algo sobre un persona-
je concreto, como Baudelaire, bus-
co la miisica de Debussy o Wagner,
que me pueda servir para configu-
rar un retrato del personaje. En Le
Presbyrére, que presenté en el Teatro
de la Zarzuela en primavera, me
interesaba expresar la frustracién
que surge del fallecimiento del ar-
tista joven. La muerte de Jorge
Donn me llevé a pensar mucho en
Mozart, que murié a los 35 afios o en
Freddy Mercury y por eso utilicé
sus musicas.

—Usted ha establecido una es-
trecha relacién con Pierre Boulez.
Tienen en comiin una profunda de-
voci6n por la Segunda Escuela de
Viena. ;C6mo es su relacién?

—Cuando me preguntaron en
Salzburgo si queria hacer las Bodas
con él, fue el punto de partida. Ya
antes de conocerle me gustaba su
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miisica y continuamos nuestra cola-
boracién. He coreografiado algu-
nas de sus piezas que me parecen
extraordinarias. Que conste que la
madre de Boulez me dice que gra-
cias a mis trabajos entiende la mii-
sica de su hijo (se rie). Creo que la
danza en el siglo XX ha hecho mu-
cho por la misica porque la con-
vertia en algo visual, que es mds fi-
cil de comprender que lo
meramente actstico. Cuando hice
la Sinfonia para un hombre solo me
decian que era una miisica que no
se puede oir. Me acuerdo que una
pianista rusa me preguntaba: ;dén-
de estd la miisica?

—iQué le ha llevado a fundaruna
escuela?

—En realidad yo no la necesito
pero me he dado cuenta que los ni-
fios si. Porque es gratuita e inter-
nacional. Se hace un estudio muy
sistemidtico del movimiento. Por la
mafiana, danza cldsica y Martha
Graham, y por la tarde otras escue-
las ajenas a Europa. Mis alumnos sa-
len muy bien preparados y acaban
en las compaiiias de Kylian o Dua-
to.

—Usted ha frecuentado también
la direccién escénica en las 6peras.
Sin embargo ha dejado de hacerlo.

—He montado diez éperas. Y no
hago més porque estoy harto de ha-
cer el mismo repertorio. He habla-
do mucho con Boulez y le he pe-
dido que haga una 6pera pero no
acaba de llegar (se rie).

—iCémo ve a sus colegas?

—iBuff! {Hay muchos! Mire, yo
con mi trabajo no queria tanto hacer
una danza nueva sino encontrar un
nuevo piiblico. Pero los coreégrafos
modernos actdan en capillas, como
si fueran una vanguardia cerrada.
Todo lo contrario de lo que yo bus-
caba cuando hice mis montajes en
el Palacio de los Deportes, con pre-
cios populares, para gente que no
podia conseguir el abono de la
Opera de Paris. Tengo mucho mie-
doa que se encierren en sf mismos.

LUIS G. IBERNI




Els Joglars reflexiona sobre teatro y arte en un libro.sobre su historia

Tras 40 afios de existencia, Els Joglars puede presumir de ser la compafifa mds antigua y estable
del pais. Cierto que de los fundadores s6lo queda Albert Boadella, su director, pero desde 1982 el gru-

po es bastante estable. En total, han montado 22 especticulos que les ha dado para vivir y de qué

forma: en el campo ampurdanés, en la finca El Llor4, propiedad del grupo, donde pasan los seis

meses que habitualmente duran los ensayos de sus obras. El Cultural adelanta la historia de la

compafifa que Espasa Calpe publica esta semana bajo el bélico titulo de La guerra de los 40 ajios.

La guerra de los 40 aiios

LIBERTAD DE EXPRESION

Lalibertad de expresién nos preociipa poco.
Y a cualquierartista le debe preocupar poco. Ese
asunto no va con €. Se trata de un término so-
ciopolitico, bien reglamentado por la Constitu-
cién y el Cédigo Penal. Durante el franquismo
existia una férmula de proteccién, en relacién al
teatro, nos referimos, que era la censura. Cuan-
do un montaje habia pasado la censura, el riesgo
de ser atacado con violencia por aquel espect-
culo se reducia mucho. En cambio, el terrorismo
no tiene leyes y el artista no tiene més reme-
dio que asumir el riesgo, sin ninguna garantia de
superviviencia. Si alguna vez decidiésemos
afrontar un espectdculo sobre el terrorismo eta-
rra, tendriamos que vencer el miedo, a qué
negarlo. El que uno piense en las consecuencias
que puede tener para su vida la realizacién de un
acto artistico, ya es una
coaccién gravisima.
Els Joglars es una
compaiiia que ha tra-
tado todo tipo de te-
mas politicos y socia-

les. Excepto el
terrorismo.
Hasta los afios

ochenta, el terrorismo
no se consideraba un
asunto de alto riesgo,
tal como lo conocemos
hoy. Por eso éramos
capaces de montar
aquellos actos en el
Pla de Santa Maria,

E
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POR ELS JOGLARS

haciendo el gilipollas, la verdad, con el asesi-
nato de Carrero Blanco. Sin embargo, hoy es uno
de los asuntos més delicados del pafs y no se nos
ocurre la manera de entrar en él. Por otra par-
te, tampoco hemos sentido una necesidad es-
pecial de tratarlo. Lo que si hemos atacado es
el nacionalismo. El vasco, incluso. Si nos plan-
tedramos una obra sobre el terrorismo tendria-
mos que llegara un acuerdo undnime entre nos-
otros. Algo asi ocurrié mientras ensayibamos La
Torna. Nos dimos cuenta de que aquello iba a ser
muy duro, asi que hicimos una asamblea ple-
naria y se decidi6 seguir adelante. Pero hoy, una
obra sobre terrorismo ... A algunos nos da miedo.
Deberiamos convertirnos en un grupo de com-
bate, que sabe que se la juega; quiz4 deberiamos
llevar armas clandestinas. Nos obligarfa a adop-
tar un sistema diferente, dejar de ir a las radios,
dejar de dar ruedas de prensa, dejar de ponernos
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a tiro ficil. Nos obligaria a cambiar por com-
pleto nuestra estructura de funcionamiento. Por-
que, de decidir hacer una obra, la hariamos en
serio, sin més precauciones que las artisticas. En
Espafia hoy es imposible que una compaiiia
de teatro afronte un proyecto de esa naturale-
za: es un acto demasiado vulnerable. (...)

ELARTE

El teatro se convierte en Arte cuando se re-
presenta, Antes, no. Cuando el hombre consi-
gue comunicar una realidad alejada de los he-
chos objetivos, cuando interviene la poesia,
entonces el teatro se convierte en Arte. El tea-
tro juega con el tiempo y el espacio y provoca en
el espectador la ilusién de que estd alli donde
han decidido que esté los que pisan el escena-
rio. La realidad tangible nada tiene que ver con
el Arte. Para el actor, el Arte se da en ciertos mo-
mentos de su trabajo,
cuando siente que lo
que dice estid lleno de
trascendencia y es la
sintesis de alguna cosa
inteligible y aprehensi-
ble. Es un climax que
se parece mucho a lo
que nos pasaba cuando
haciamos partida en la
méquina del millén.

(...) La reaccién fisica
a la sensaci6n de hacer
diana es, curiosamente,
la misma que se produ-
ce ante su contraria.
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Cuando no conectas con el piiblico también se
te pone el pelo de punta.

Pero lo que hay que decir, sobre todo, es que
el teatro es el Arte del actor. Ni del director ni del
dramaturgo. Del actor. El teatro se convierte
en Arte sobre el escenario. Con el actor. Lo
dnico que hace el dramaturgo es organizar el fes-
tival para que el actor esté en buena disposi-
ci6n de transmitir aquello que es Arte.

" Otros opinan que el Arte no es nada més que
una mentira, un engafo que se hace creible y

te, también nosotros podriamos decir que sélo
hacemos capitulos de una misma obra. El esti-
lo se mantiene, sobre todo, porque hay una per-
sona que ha hecho todo el recorrido y porque hay
unos actores que llevan trabajando mucho tiem-
po aqui y tienen unas inclinaciones, unas ma-
nias, unas férmulas y una manera de contar las
cosas comunes. Una de esas inclinaciones, sin
duda, es el presente. El presente es un factor de-
cisivo del Arte: si lo que explicas no estd vin-
culado con tu época deja de funcionar. A pesar

CONVIVENCIA

A la hora de convivir aplicamos una serie de
normas. Entre las explicitas, la mds importante
es el sistema econémico de la compaiifa. Els
Joglars es una cooperativa, formada por Albert
Boadella, Lluis Elias, Jordi Costa (Ladi), Ramon
Fontsere, Jesus Agelet, Montserrat Balmes, Jo-
sep Maria Fontsere, Minnie Marx, Dolors Tuneu
y Xavier Boada. Las vacas sagradas. Ellos son los
que deciden los presupuestos de la compaiifa, es
decir, cudnto dinero hay para un montaje, c6mo

te remueve las entraiias porque los
de la platea estin dispuestos a cre-
érselo: Brecht. Tampoco es exacto
que una mentira bien organizada

sea Arte. Mirad La Cubana y Co-

meme el coco. La idea del Arte su-

pera la simple manipulacién de la

realidad: tiene que haberalgo tras-

cendental.

El exceso de medios acaba con
el Arte. Por eso el cine, con tanta
frecuencia, nada tiene que ver con
él. El Arte es inseparable de esta
relacién: minimos medios/maximo
rendimiento. Por eso dejan de ser
Arte los musicales de Broadway y
sf lo son los largometrajes de Cha-
plin. La miisica se compone con
s6lo siete notas. Praxiteles trabaja
un trozo de piedra. Nosotros, guar-
dando levemente las distancias, ha-
cemos lo mismo, con cuerdas, con
ropas o con luces...

El teatro y la misica tiene en
comtin el hecho de la representa-
cién, es decir, la repeticién. Nos-
otros representamos muchas veces
nuestras obras, aunque con algunas
variantes. Una de las cuales es el
piiblico, que convierte cada repre-
sentacién en diferente. Pero hay
algo esencial: el dominio de la par-
titura tanto en musica como en te-
atro. La misica es lo que no estd
escrito en la partitura, como el te-

“No vendemos catalanismo”

W En Espaiia hay algo que aprecian muchisime: y es que no queremos vender-
les catalanismo. Por eso hay gente que no suele ir nunca al teatro y que, por el
contrario, no se pierde ni una de nuestras funciones.

M (...) Si algo no soportamos es que nos pregunten con quién vamos a meter-
nos en el proximo montaje. Porque esa no es la intencién ni el animo del artis-
ta. El artista no trabaja para decirle hijo de puta a nadie.

M El problema de los socialistas, de la izquierda, en general, es que se creen
los portadores de la cultura y tienen muy claro a quién favorecer. Por el contrario,
los populares tiene una idea poco concreta de la cultura, ambigua, incluso; no
practican el dirigismo y no muestran la insoportable arrogancia, muchas ve-
ces puramente analifabeta, de los soclalistas.

M El personaje de Pujol tiene unas grandes dotes caricaturescas. Una importante
vis comica, malgré lui. Lo descubrimos rdpidamente, en los primeros ensayos
de Ubd

W éAmor? Ni con sarcasmo. No; el amor no ha sido un tema para nosotros. (...)
La dnica manera de encontrarie un sentido teatral tal vez fuese derivandola
hacia la violencia, la dependencia. La historia de amor —escénico— que Boadella
prefiere es la sadomasoquista. iVaya, nadie se habfa dado cuenta!

M El antifranquismo sigue vigente. Se ha hecho fuerte en la politica, en el pe-
riodismo, en el teatro. Y en Barcelona. Barcelona nunca nos ha perdonado.
Desde M-7 Catalonia los estrenes han sido frios, protocolarios, de tramite. Las
temporadas se han ido acortando. Boadella nunca sale a saludar cuando es-
trena en Barcelona. Ojo por ojo.

M En realidad, en Espaiia no tiene trascendencia lo que diga la critica.

se pagarin los sueldos y las dietas de
los trabajadores, etc.(...)

Luego estdn las normas impli-
citas. L.a més simple, y la mis eficaz,
es “alld donde fueres, haz lo que
vieres”. Por eso, cuando estamos en
El Llora, se desayuna a las nueve
y media; entre todos ponemos y
quitamos la mesa; nadie empieza
a comer si no estamos todos senta-
dos; cada uno se sienta en su sitio;
a nadie se le ocurre comer en ba-
fiador; cada cual se hace su habita-
ci6n; se ensaya de once a una y de
cinco a ocho y media; somos pun-
tuales con las horas de ensayo; y
nunca trabajamos los fines de se-
mana. Con el tiempo nos hemos ido
petfeccionando, y aquello que ensu
dia fueron normas explicitas han pa-
sado a serlo implicitas. Somos tan
estupendos que la semana antes de
un estreno nos la tomamos de va-
caciones.

(...) Cuando estamos de gira,
cada cual hace su vida. Pero el dl-
timo dia de funcién, en cada ciudad,
cenamos juntos. (...) Cada cual tie-
ne su cuarto. En los hoteles y en
el Llora. Nadie estd obligado a re-
lacionarse con nadie, lo que, sin
duda, es la mejor manera de hacer-
lo. Hemos tratado de hacer de nues-
tra vida un momento agradable:
cuartos individuales, ningtin viaje

atro es aquello que no esti en el texto. A veces
los actores tienen que representar muchos pa-
peles, pero su obligacién es asumir el persona-
je convirtiendo el texto en su propio lenguaje.
Por eso, cuanto mis se representa, més perfecto
sale. A pesar de toda su mitica, la tensi6n del dia
del estreno no es positiva desde el punto de vis-
ta de la perfeccién artistica. (...) Como otra gen-

de todo, el presente es una anomalfa entre las
compaiifas de teatro catalanas. El teatro cata-
l4n suelta un tufillo necrofilico, que quizd han
provocado las condiciones sociopoliticas de es-
tos dltimos afios. La gente va al teatro como
cumpliendo un anacronismo, un deber melan-
célico.
Van al teatro como si fueran al cementerio.

en furgoneta y ninguna obligacién de comer jun-
tos, en manada, en el mismo restaurante. Asi, des-
de hace unos afios, hemos conseguido una con-
vivencia bastante idilica. Lo que se llama, o se
llamaba, buen roflo. Un buen rollo muy poco pro-
gre. Antes, con los progres, bastaba que se nom-
braran seguidas estas dos palabras para que se
desencadenara en seguida un mal rollo bestial. ll
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esde el afio 1976 hasta la actualidad,

el Teatre Lliure es un punto de refe-

rencia ejemplar y excepcional en el pa-
norama teatral cataldn, espaiiol y europeo. Na-
cié del suefio entusiasta de un hombre de teatro,
del escendgrafo, figurinista y director Fabia
Puigserver. Y de la ilusién, la sobreexplotacién
y el amor apasionado hacia la prictica teatral
de un grupo de actores, actrices, directores y téc-
nicos, con una clara voluntad de entender el
teatro como un bien cultural y un servicio pii-
blico. El Lliure en sus inicios estaba atravesa-
do por un espiritu heterogéneo, permeable y
abiertamente democritico. La obsesién ética y
estética de Fabia Puigserver que luchaba por
una compaiiia estable y de repertorio de autores
clasicos y contempordneos, nos hizo sofiar a las
gentes de teatro que la estructura y los objetivos
del modélico Lliure (espacio de creacién y ex-
hibicién, compaiifa estable) planteaba una so-
lucién pertinente para crear una red de teatros
semipiiblicos, de compaiiias que ayudaran a
reinventar una tradicién teatral que nos alejara
del miserable y oficialista teatro del franquismo.
El concepto de teatro semipiiblico lo hereda el
Lliure de las tradiciones teatrales alemanas, fran-
cesa, italianas que popularizan la férmula des-
pués de la I Guerra Mundial. Las administra-
ciones contemplan subvencionar compafifas
estables y garantizan su continuidad con un li-
bertad de gestién no constreiiida a las coyun-
turas politicas.

Existfan en toda Catalufia y probablemen-
te en el resto del Estado equipos de actores,
escendgrafos y directores que podian reclamar
unos espacios para demostrar lo que serfa una po-
litica teatral verdaderamente descentralizadora,
con una promocién y unas redes de distribucién
e intercambio debidamente organizadas. Pero
esta realidad potencial no entroncé con el deseo
de control ideolégico y econémico del gobier-
no convergente. Convergencia ha potenciado
toda una manipulacién mitica que la sociedad ci-
vil catalana acepta con su voto, un nacionalis-
mo conservador que se fundamenta en magni-
ficar rasgos diferenciales, en funcién de la
biisqueda de la identidad v la tradicién.

Ante la desconfianza ideolégica que las mu-
jeresy los hombres de teatro merecian a los con-
vergentes, gentes que s6lo les traian conflictos y
dolores de cabeza—en vez de confiar en una Ley
de "Teatro que estaba elaborada como proyecto
en 1982 y donde el modelo del Lliure era un

SER T,

Lliure

POR JORDI MESALLES

tura no ha estado exenta de polémica, pero por fin manana el Tea-

tre Lliure cambia su sede de Gracia porla de Montjuic:un gran edificio, do-

tado con envidiables prestaciones, quelo convierten en uno delos mejor ha-

bilitados de Europa. Jordi Messages, profesor del Institut del Teatre ydirector

de escena,analizalo que harepresentado el Lliure paralos catalanesy

para el teatro espanol y

punto de referencia a expandir— se dedicaron a
saineteras censuras ideol6gicas, econémicas y
culturales, a excluir y crear listas negras y a fo-
mentar sus aparatos de formacién sentimental
de masas con TV3 y sus agentes culturales como
paradigma y en definitiva a utilizar los méto-
dos propagandisticos del antiguo enemigo fran-
quista, edificando un anacrénico modelo de

as incognitas que se ciernen sobre su futuro.

teatro nacional como tinico aparador de presti-
gio de su politica teatral.

Es evidente que la progresiva y planificada
agonia de Barcelona y Catalufia como ciudad y
pais cosmopolitas y abiertos al mestizaje ya la
promiscuidad cultural han ido mermando el
dnimo de la profesién teatral y también una des-
membracién del espiritu fundacional del Teatre
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Lliure. A finales de los 80 laadministracién pre-
fiere primar operaciones de prestigio, como
por ejemplo apoyar a José Maria Flotats y mon-
tarle una compaiiia embrionaria del actual Te-
atre Nacional de Catalunya y postergar los pro-
yectos semiptiblicos. Ante estas presiones, la que
era la cooperativa inicial sigue buscando una via
de independencia que las instituciones, no sin

mostrar sus contradicciones partidistas, acaban
concretando en el actual modelo de fundacidn,
en la que participa la Generalitat, el Ministerio
de Cultura, la Diputacién y el Ayuntamiento de
Barcelona. Las instituciones nos hacen creer que
la prictica teatral s6lo es una coleccion de ta-
lentos individuales cada vez mds implicados en-
tre ellos, no tanto por el acuerdo o desacuerdo

estético, sino por el hecho de que estin sub-
vencionados y que se deben a los deseos del tra-
bajo “bien hecho”, es decir “politicamente co-
rrecto” de los subvencionadores. Lo explicaba
sabiamente Albert Boadella en una entrevista
televisiva: “en nuestro pais no existe actual-
mente un teatro satirico porque las subvencio-
nes de las diferentes administraciones bloquean
el sentido critico de nuestros creadores... Los es-
pecticulos no se piensan para el piiblico sino
para los politicos subvencionadores”. Es asi
como la institucién legitima al artista, lo consa-
gra y lo compra.

Este espiritu fundacional y democritico del
Teatre Lliure, citado anteriormente, lo encon-
tramos en estado de gracia en las instalaciones
de la nueva sede, contrariamente a lo que ocu-
rre en la arrogante y colosal arquitectura del
teatro oficial. Lo encontramos como espectado-
res en la dltima produccién del Lliure Unas po-
laroids explicitas, un texto politicamente inco-
rrecto de Marc Ravenhill y lo encontramos
también en la ejemplar puesta en escena de
La noche de las tribadas que hace dos temporadas
recordd a Fabia Puigserver en uno de sus mds
memorables y complejos montajes.

postar por el Teatre Lliure, con sus dos
nuevos espacios: 'Espai Lliure i el Te-
tro Fabia Puiserver, por la temporada
2001-2002, por el futuro y por lo que significa
la voluntad de apertura que demuestra su nue-
vo director Josep Montanyés con la inclusion de
jévenes y antiguos valores emblemiticos del te-
atro cataldn es apostar por la memoria histérica y
la fe en la perduracién de la prictica teatral en-
tendida méds como arte que como mercancia. Es
ejemplar, por excepcional en los tiempos que co-
rren, la presentacién que hace Joan Oll€, coor-
dinador del llamado Espai Lliure, la sala pe-
queiia de la nueva sede: “L'Espai Lliure ha de
ser una sala de arte y ensayo como aquellas salas
de cine que nos permitieron acercarnos a la obra
de creadores que, pese a la altisima pertinen-
cia de sus trabajos, no tenfan cabida en los cir-
cuitos comerciales”. LLa memoria histérica y
teatral del Lliure con un cuarto de siglo de con-
tinuidad atraviesa ya mds de tres generaciones.
En este periodo de gran desorden y confusion,
periodo de prét a penser,, de fast food cultural e in-
telectual, la nueva sede del Teatre Lliure ma-
terializa este suefio que construyd en magqueta
Fabia Puigserver con sus hermosas manos de ar-
tesano eterno. ll
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CRITICAS AGENDA
Hoy no puedo il" d... tiendo en referencia imprescindible del titere M Llega a la sala Cuarta Pared uno de los
espafiol: por la calidad de las marionetas, porlos |  textos teatrales mds fascinantes sobre la
Autor: RAMIREZ DE HARO Direccién: NATALIA espacios escénicos ideados y por la sensibili- |  relacién entre el arte y la violencia. Sigue /a
MENENDEZ Intérpretes: SERGIO OTEGUI, LEIRE dad de los manipuladores. Los diversos Faustos formenta, del francés Enzo Corman, estd
BERRROCAL, ROGER ALVAREZ. Galileo Teatro. que en el mundo han sido suelen presentarse | basado en un hecho real: la existencia del
Madrid como la aspiracién al conocimiento esencial,y |  campo de concentracién de Terezin, cerca-
los anhelos de inmortalidad. En esta version |  no a Praga, en el que, durante el
LAS cosas claras desde el primer momento: de Fitima Colomo sobre el texto de Marlowe {  Holocausto, fueron confinados artistas judi-
dos mundos irreconciliables. Porunladolalim-  prevalece el ansia de placer; ylabellezadeuna |  os. La obra esti protagonizada por el vete-
pieza exquisita de un espacio escénico donde el plasticidad rotunda. Juan Mufioz, comocons- |  rano actor Walter Vidarte y dirigida por la
amor florece; de otro, la zafiedad chirriante de tructor de titeres, pertenece a la escuela de Fran- experimentada Helena Pimenta. El monta-
una oficina hortera. La direccién ha remarcado cisco Peralta. El sello de este hombre, capitalen | je supone también la vuelta de Ur Teatro
el lirismo del primero y la vulgaridad del se- el mundo de las marionetas, se percibeconni- | después de casi tres afios de silencio.
gundo. En este antagonismo radicalizado se  tidez. dJ. V. i Desde mafiana y hasta el 25 de noviembre
mueve la pieza de [fiigo Ra- i dentro del Festival de Otofio.
mirez de Haro; una obra in- ! M El Teatro Galdn apuesta por un texto
cémoda, una obra de hoy, des- i clisico pero desde el punto de vista una
humanizacién de un mundo i joven compaiifa como Ultramarinos de
en el que elamor no cabe. En i Lucas. Esperando a Godot es el montaje que
verdad, la plenitud amorosa y {  esta compaiifa presenta en la alternativa
la exaltacién de los cuerpos no i sala gallega, los dias 23 y 24 de noviembre.
tendria por qué suponer un i Del texto, un clasico, poco hay que decir.
corte tan abrupto entre la gro- i  Deloquesi hay que hablar es de la com-
sera realidad y la romdntica ! paiifa, creada hace siete afios en
purificacién como lo plantea ¢ Guadalajara, cuyos miembros se han forma-
Ramirez de Haro. Pero es i doen La Abadia o en la escuela de Jack
esto, precisamente, lo que i  Lecoq. La nota existencialista corre a cargo
hace mis dcida Hoy no puedo ir i  del texto de Beckett.
a trabajar porque estoy enamo- i M Llega el préximo 30 de noviembre al
rado: la inocencia y la pureza i teatro Alhambra de Granada una de las
bajo sospecha. Juan no es un i obras que mis se ha visto en el circuito
revolucionario sujeto a perver- LOS TITERES DE LA TARTANA EN FAUSTO ! alternativo: E/ fin de los sueiios, de la compa-
sidades ideolégicas, sino un ! fifa Animalario. Alberto San Juan escribe y
ser normal; pese a todo es inadmisible para un = ! protagoniza esta pieza coral ambientada en
sistema hecho de sumisiones y procacidades. MEI“ Kamp i  un pub al que se le acumulan las deudas y
Cada escena es una vuelta de tuerca a veces con Autor: G. TABORI Direccién: CARMEN PORTACELI | por el que desfilan artistas de medio peloy
. aire de melodrama: la traicién absoluta, la po- Intérpretes: D. BAGES Y J. COSTA Teatrosmunici- |  empresarios de dudosa reputacién.
breza absoluta, la prostitucién infame amenazan pales de La Coruiia (DiA 24) y Avilés (DiA 27) ! M Dentro de la programacién del Festival
con destruir algo tan elemental como el amor. i de Temporada Alta de Girona, se estrena
Ni siquiera el grito final “te quiero, te quiero” DESDE que Tabori escribi6 su obramds co- | Hamlet, una Liicé, de Boris Pasternak. La
logra endulzar la amargura de esta obra. Car- nocida, Los canibales, hace unos 30 afios, élhain- |  actriz Alla Demidova —perteneciente a esa
naly lirica Leire Berrocal; correctos todos losde-  sistido en tratar la cuestién judiay el antisemi- |  gran generacién de intérpretes ya miticas
mds dentro de la mecanicidad de marionetas; tismo desde un punto de vista farsesco. Y asf nos ! como Jeanne Moreau, Marfa Casares o Ana
sobresalen algunos momentos de Roger Alva- lo presenta Portaceli en esta pieza: un Hitler |  Magnani-, protagoniza esta obra que cuen-
rez. JAVIER VILLAN (David Bagés) que habla, se mueve y gesticu- | ta con un director de lujo, el griego
la como un mufieco, provocando larisadelres- | Theodoros Terzopoulos. El 25 de noviem-
petable mientras el judio servil (Josep Costa)se | bre en el Teatre de Salt.
FaUSto muestra como un ser bondadoso que acabarisal- | M El mito de Salomé es revisado por la
Direccién: JUAN MUNOZ Intérpretes: CIA. LA  vandoal que después serd su exterminador. An- ! compaiifa holandesa Stuffed Puppet
TARTANA. Sala Pradillo. Madrid ticristiana reflexién: el amor dificilmente nossal- | Theatre, especializada en los titeres para
vard del mal. Valiente montaje, si, deunaobra |  adultos. Luck van Meerbeke dirige este
LA tragedia de Fausto puede ser vista con hu- de largos parlamentos que no dan treguaal pi- |  montaje y hace una versién de las obras de
mor. Y el teatro de titeres es una expresién con blico durante las tres horas que dura, correcta- i Wilde y Straus especialmente adaptada
capacidad para suscitar las mismas emociones mente interpretada; una produccién indepen- | para marionetas. Se estrena mafiana en la
que el “otro teatro”. La Tartana se estd convir- diente también puede ser ambiciosa L. P. i sala Pradillo.
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o dijo Billy Wilder: “Escri-
bir una pelicula es lo mismo
que jugar al ajedrez, escri-

bir un libro es lo mismo que hacer
solitarios”. Una sustancial diferen-
cia que quizd explique la dificul-
tad de adaptar una obra literaria.
Ambas disciplinas, el cine v la lite-
ratura, viven un romance necesario
desde el nacimiento del séptimo
arte, alimentdndose y enriquecién-
dose mutuamente, pero lo cierto
es que ha vivido un idilio acostum-
brado a las infidelidades y las trai-
ciones. La tltima relacién tormen-
tosa entre ambas artes del patio
cultural espafiol ha surgido a partir
del anuncio de la publicacién del
guién La promesa de Shanghai de Vic-
tor Erice (que sale mafiana a la ven-
ta), el resultado de un trabajo de tres
afios en la adaptaci6n de la novela de
Juan Marsé E/ embrujo de Shanghai.
El autor de E/sur, quien recibié el
encargo del productor Andrés Vi-
cente Gémez para escribir y dirigir
la pelicula, quedé descolgado del
proyecto semanas antes de iniciar el
rodaje, que finalmente ha dirigido
Fernando Trueba con otro guién. La
postura de Juan Marsé ante el em-
brollo de acusaciones que ha des-
pertado la inminente publicacién
del libro antes de que se estrene el
filme de Trueba ha discurrido por
los terrenos de la diplomacia y el
silencio elocuente. “Prefiero no pro-
nunciarme sobre el tema —dice—, al
menos hasta que se haya estrena-
do la pelicula, porque no quiero in-
terferir en el proceso”.

Secretos y mentiras. Marsé consi-
dera muy desafortunado el trato que
el cine ha dado a sus novelas. De
momento, el tinico responsable es
Vicente Aranda, pues en él ha re-
caido la direcci6n del filme las tres
veces que una novela del escritor ca-
taldn ha dado el salto a la pantalla
grande: La muchacha de las bragas

;Adaptar es morir? ;Quién da mis, el autor de la idea narrativa o el director que
¢ p ¢ q

la interpreta? La publicacién, manana, de La promesa de Shanghai de Victor Eri-

ce, una “promesa” de pelicula frustrada, ha abierto la herida: la relacién entre ci-

neastas y escritores. Con este motivo, El Cultural repasa los conflictos recientes en

la historia de las adaptaciones. En esta explosiva convivencia aparecen nombres

como Vicente Aranda, Gracia Querejeta, Gerardo Herrero, Juan Marsé, Javier Ma-

rias, Antonio Gala, Almudena Grandes, Pérez Reverte y Vizquez Montalbin,

entre otros. Conclusién: la

culpa la tiene el montaje, el
guién, el fracaso comercial y
las “interpretaciones locas”.

de oro (1980), 87 re dicen que cai' (1989)
y £l amante bilingiie (1993). “La me-
nos mala de las tres es la primera,
la fotografia es excelente y las in-
terpretaciones muy buenas —argu-
menta el escritor—. Las otras las con-
sidero un desastre. Si las dirigié es
porque a mi no me gusta reventar
productos ni ser un aguafiestas, Na-
turalmente me envié los guiones de
las tres peliculas y yo sefialé los de-
fectos que encontré en ellos, pero él
los desoy6 completamente”. Segiin
eldirector de Juana La Loca, a pesar
de la opinidn del autor sobre las
adaptaciones anteriores, éste tam-
bién le ofrecié llevar a la pantalla
El Embrujo de Shanghai, pero el ci-
neasta rechazé la oferta y la rela-
cién entre ambos se quebré: “Me
mandé el manuscrito y le dije que
yo esta pelicula ya la habia hecho en
8i te dicen que cai, que era prictica-
mente lo mismo y que no queria
repetirme. Le dije ademds que no

“Juan Marsé me envié el manuscrito del £/ embrygio de Shanghai

podia poner orden ni hacer digerible
esa novela para un piiblico llano y
corriente. Desde que ocurri6 esto él
aprovecha cualquier oportunidad
para soltar barbaridades de mi”. Pre-
guntado al respecto, la réplica de
Marsé es contundente: “Todo eso
es mentira. En ningiin momento
le envié el manuscrito ni le ofreci
que la dirigiera, y afiado que en con-
versaciones con Andrés Vicente
Go6mez propuse tres nombres por
orden de preferencia para dirigir la
pelicula: Victor Erice, Fernando
Trueba y Manuel Gutiérrez Aragén.
Senalé ademds que en ninguno de
los casos queria que la pelicula la di-
rigiera Aranda. No tengo nada en
contra de él, sino en contra de sus
peliculas. Le considero un mal
adaptador y un cineasta sin estilo”.

Préicticamente la mitad de las pe-
liculas que ha dirigido Vicente Aran-
da estdn basadas en novelas con-
tempordneas, y en todas ellas

para que hiciera una adaptacién. Yo rechacé la oferta porque
no queria repetirme. Desde entonces, aprovecha cualquier opor-
tunidad para soltar barbaridades de mf”, dice Aranda

Cineastas

siempre ha preferido que el autor se
mantuviera al margen. “Creo que
para hacer una adaptacién es mejor
que el autor esté muerto, porque
asino vaa protestar’, ironiza Aranda,
quien se muestra convencido de que
las peliculas generalmente mejo-
ran la novela: “La explicacién es
muy sencilla: nosotros, los cineastas,
tenemos montador y los escritores
no, asi que somos capaces de ira la
esencia de la historia y quitar todo lo
que sobra”.

Un arbol sin hajas. De ahi se expli-
ca el comentario de Antonio Gala
cuando leyé el guién de La pasidn
turca antes de que comenzara el ro-
daje: “Es como un drbol sin hojas”,
dijo. Cuando se estrené el filme en
1994, Antonio Gala v Vicente Aran-
da mantuvieron una dura polémica
que incluso tuvo como escenario
los platds de television. El escritor re-
prochaba al cineasta el final que le
habia dado a la pelicula y sostuvo
que la adaptacién no le habia gus-
tado nada “porque es una historia de
cama y encofilamiento superficial
que no tiene nada que ver con la no-
vela”. “También dijo —recuerda
Aranda- que habia convertido su
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libro en una historia pornogrifica. Es
algo que no entiendo. Si él piensa
que es pornogréfico ensefiar una
teta...”. El autor de Amantes reco-
noce que todos los escritores vivos
a los que ha adaprado, excepto Fer-
nando G. Delgado por La mirada del
otro, han protestado al ver la peli-
cula. “Con el tiempo, sélo Andreu
Martin (Fanny Pelopaja) ha rectifi-
cado su postura”, afiade.

La polémica mds encendida, sin
embargo, la mantuvieron el escri-
tor Javier Marias y el productor Eli-
as Querejeta en 1996 a raiz del es-
treno de E/ iltimo viaje de Robert
Rylands, dirigida por la hija del pro-
ductor, Gracia Querejeta, y “basada
libremente” en la obra Todas las al-
mas. Después de una serie de acu-
saciones, réplicas y contrarréplicas
que mantuvieron en la prensa na-
cional, en las que Javier Marias con-
sideraba “algo milagroso” que el fil-
me tratara sobre la homosexualidad
y la eutanasia, “dado que en la no-
vela no hay ninguna eutanasia y la
homosexualidad aparece de forma
anecddética”, el escritor decidi6 lle-
var el asunto a los tribunales consi-
derando que el productor no habia
cumplido las condiciones del con-

“Eso que dice Aranda de que le
envié el manuscrito es
mentira. Ademas, solicité a
Vicente Gémez que en ninguno
de los casos dirigiera él la
pelicula. Considero que es un
mal adaptador y un cineasta
sin estilo”, argumenta Marsé

trato y que, més que una adaptacién
libre, era una “adaptacién loca” que
traicionaba el espiritu de la novela.
“Hubo una actitud muy chulesca
por parte del productor, como invi-
tindome a los juzgados - recuerda
ahora el autor de Corazdn tan blan-
¢o—; y cuando alguien se me pone
chulo normalmente le tomo la pala-
bra”. Querejeta fue obligado a in-
demnizar a Marias con seis millones
de pesetas v a retirar de los crédi-
tos toda referencia a la novela y al
autor. El productor recurrié la sen-
tencia y de momento no se ha dic-
tado el fallo. “Ha pasado mucho
tiempo y el asunto ya no me preo-
cupa—dice Gracia Querejeta—. Creo

que todo ha sido producto
de las paranoias literarias
del sefior Marfas, pero el
asunto estd recurrido y
prefiero no comentar
nada”. Visto a través del
prisma del tiempo, Marias
asegura que el contencio-
so se podria haber evitado
si hubiera existido “algo de educa-
cién” por parte del productor. “No
S0y un autor pijotero, pero me sen-
ti completamente ignorado y des-
preciado. Tuve que enterarme por
la prensa que el filme iba al Festival
de San Sebastidn, no me enviaron
los guiones v habia un enorme des-
precio hacia la base literaria que ha-
bian comprado. Sélo espero que la
sentencia sirva de precedente para
que los abusos que a veces cometen
los productores con los escritores no
queden impunes”.

Desde la experiencia. El productor

de Tornasol Films y director Ge-
rardo Herrero habla desde la expe-
riencia que le ha reportado trasladar
al cine novelas de Juan Madrid (A/
acecho), Horacio Vazquez-Rial (Des-
vfo al paraiso), Almudena Grandes
(Malena es un nomébre de tango), Ar-

MERCEDES RODRIGUEZ

ARRIBA A LA IZQUIERDA:
VICENTE ARANDA. ARRIBA A
LA DERECHA: JUAN MARSE.

DEBAJO: ANTONIO GALA
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turo Pérez-Reverte (Territorio co-
manche) y Belén Gopegui (La con-
quista del aire): “En todos los casos
trato de incorporar al autor al pro-
ceso de escritura, para que sienta
que la pelicula también es suya. Be-
1én Gopegui y Pérez-Reverte, por
ejemplo, se mojaron mucho con el
guién y quedaron satisfechos. Sin
embargo, con Almudena Grandes
no ocurrié lo mismo. Le ensefié el
guién y mis tarde la pelicula ter-
minada y esa fue toda la relacién que
tuve con ella”.

Almudena Grandes, de quien
Bigas Luna ya habia adaptado Las
edades de Luli, decidié quedarse fue-
ra del proyecto de Herrero, quizi
para no cometer los mismos erro-
res (ue en su anterior experiencia
cinematogrifica: “Pagué el pato del
novelista novato, me impliqué mu-
cho, me iba con Bigas L.una a loca-
lizar por Madrid y estaba pendiente
del casting. Creo que fue un error”,
ha sefalado la escritora. “Sé que de
todas mis adaptaciones —argumenta
Herrero— Malena... es 1a que menos
ha gustado a su autor, aunque Al-
mudena no me dijo eso cuando se la
ensefié, todo lo contrario... pero lue-
go la criticé duramente”. El cine-
asta aporta una de las claves que
considera crucial para comprender
elasunto: “Creo que los autores, a la
hora de manifestarse sobre adapta-
ciones que hacen de su obra, estin
muy al tanto de las reacciones que
provoca la pelicula. Si es un éxito,
con toda seguridad se subirdn al ca-
rro de la promocién, porque les in-
teresa. Si es un fracaso, es muy pro-
bable que el autor salga con que la
pelicula destroza su novela o algo
por el estilo”.

Cuestion de dinero. E| escritor Ar-

turo Pérez-Reverte sintoniza con
esta postura: “Considero las peli-
culas que se han realizado a partir de
mis novelas como una actividad
complementaria y lucrativa del libro.
Es una forma estupenda de promo-
cién y de ganar mds dinero con la ce-

DE ARRIBA ABAJO: JAVIER

MARIAS, GERARDO HERRE-

RO, GRACIA QUEREJETA Y
ARTURO PEREZ-REVERTE

EL
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CINEASTAS VERSUS ESCRITORES

“Hubo una actitud muy
chulesca por parte del
productor; como invitando-
me a los juzgados; y cuando
alguien se me pone chulo
normalmente le tomo la
palabra”, recuerda Javier
Marfas acerca de la adap-
tacion de Todas las almas

si6n de los derechos”. Tiene el ho-
nor de liderar el ranking de autores
espafioles vivos cuya obra se ha
adaptado mayor niimero de veces
al cine (E/ maestro de esgrima, Pedro
Olea; La tabla de Flandes, Jim McBri-
de; Cachiro, Enrique Urbizu; Territo-
rio comanche, Gerardo Herrero; La
novena puerta, Roman Polanski, y Gi-
tano, Manuel Palacios), de las que
asegura que “la versién mds infa-
me es La tabla de Flandes, una ba-
zofia de pelicula que no hay por don-
de cogerla, mientras que la mejor de
todas es la que hizo Pedro Olea y
produjo Antonio Cardenal de E/
maestro de esgrima, que considero un
cldsico absoluto”. Del resto de sus
novelas sostiene que se han tratado
correctamente, “o al menos las han
tratado, que es lo que importa”.
Aunque generalmente figura en los
créditos como guionista, el autor de
El capitdn Alatriste (cuya adaptacién
se prepara actualmente) afirma que
nunca trabaja en los guiones: “Como
mucho ayudo con los didlogos, pero
sin entrometerme mucho en la vi-
sién del director”. Sin embargo, de
algiin modo se cubre las espaldas con

un contrato por el cual se reserva
“unos derechos minimos, como
aprobar un primer tratamiento del
guion, aspectos del reparto y el di-
rector de la pelicula”.

No puede decir lo mismo Ma-
nuel Vizquez Montalbin, cuyo per-
sonaje Pepe Carvalho ha sufrido un
periplo cinematogréfico (Taruaye,
de Bigas Luna; Asesinato en el Comi-
# Central, de Vicente Aranda; Los ma-
res del Sur, Manuel Esteban y E/ /a-
berinto griego, Rafael Alcdzar) que
nunca le ha dejado contento: “Es-
pero poder ver en el cine antes de
morir un Carvalho satisfactorio”, afir-
ma el escritor barcelonés. Enrique
Urbizu, que dirigié uno de los capi-
tulos para television basados en el
detective espafiol mds famoso, ase-
gura que “Carvalho es un persona-
je muy abstracto y ademds a Mon-
talbdn le gusta que nadie acierte con
su caballo ganador”.

Norma de no adaptar. Anconio Mu-
fioz Molina, quien tiene la norma de
no participar en las adaptaciones,
tampoco se muestra especialmen-
te satisfecho. “Cuando me adap-
tan un libro, quiero sobre todo que
salga una buena pelicula —sostiene—.
Elinvierno en Lisboa no sali6 bien,
Beltenebros tenia un exceso de som-
bras y de frialdad, y Plenilunio fue in-
justamente atacada porque el guién
original era muy bueno”. Lo escri-
bié su mujer Elvira Lindo, escrito-
ra que complementa su actividad li-
teraria con la de guionista (como
Lucia Etxebarria y Belén Gopegui,
entre otros) y que ha visto cémo su
criatura Manolito Gafotas ha toma-
do forma en peliculas de Miguel Al-
baladejo y Joan Potau. El cineasta
Salvador Garcia Ruiz adapté de la
misma escritora £/ otro barrio, asi
como Mensaka, de José Angel Ma-
fias, que considera “superior” a su
propia novela, postura insélita que
demuestra que el cine no siempre
traiciona a la literatura,
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La 39 edicion del Festival asturiano mantiene su apuesta por el riesgo

Gijon muestra el terror Yakuza

VIiDA DE UN
TATUADO
DE SEI
JUN SUZUKI

1963,

CULTURAL

ALIVE

2¥-11-2801

Los “j6venes airados” del free cinema, las imdgenes

de Richard Kern, la indagacion de José Luis Guerin, doce

cortos inéditos y una seccién oficial comprometida con

la realidad son las “perlas” de la 39 edicién del Festival

de Cine de Gijén, que comienza el viernes. El Cultu-

ral repasa la obra del japonés Seijun Suzuki, precursor del

cine Yakuza que tendrd unamplio ciclo en el certamen 'y

en las filmotecas de Madrid, Barcelona y Valencia.

legantes trajes que ocultan

E cuerpos tatuados. Gafas ne-
gras. Pistolas automadticas

y katanas. Honor y tradicién. La Ya-
kuza, nombre con el que son cono-
cidas las mafias criminales japone-
sas, es mds que una organizacién
fuera de la ley: es un mito nacional
que, ademds, existe. En la cultura
nipona, el yakuza forma parte del
mismo imaginario colectivo que el
samurai o el ninja, figuras que per-
tenecen por derecho tanto a la rea-
lidad como a la mitologia popular.
Y ello, naturalmente, gracias al cine.
Aunque el cine dedicado a los
yakuzas es relativamente tardio, la
entrada de estos personajes en la ci-
nematografia japonesa no podia ser
mds espectacular. Desde finales de
los afios 50 hasta ahora mismo, el ya-
kuza cruza todo el cine nipén, de-
jando un reguero de sangre a su
paso. Estudios como Sintoho, Toei
o Nikkatsu, dedicaron gran parte de
su produccién al género... Segtin las
malas lenguas gracias al dinero in-
vertido por la propia Yakuza, deseo-
sa de verse en las pantallas, conver-
tida en heredera de la épica samurai.
El género yakuza o Yakuza Eiga,
forma parte de lo que los nipones
denominan Gendai Geki, es decir,

drama contemporineo, término uti-
lizado para referirse a las historias
que tienen lugar posteriormente a
1868. Pero el cine yakuza se divide
asu vez en dos subgéneros: el Nink-
yo, que cuenta historias de yaku-
zas heroicos; y el Jitsuroku, que se
aproxima con realismo al mundo de
las mafias. A mediados de los 60, di-
rectores como Teruo Ishii, con sus
series de yakuzas de los afios 20 y 30,
contando casi siempre con el caris-
matico Takakura Ken como prota-
gonista, o Kinji Fukasaku, con sus
violentas sagas de guerras de bandas
y yakuzas vengativos, dejaron bien
establecidas las premisas principa-
les del género.

La llegada de Suzuki. Entonces, lle-
g6 Seijun Suzuki. Aunque este ico-
noclasta amarillo empez6 su carre-
ra dentro de los cdnones del género
(hablamos del cine yakuza, pero
conviene recordar que Suzuki y los
demis citados han cultivado todos
los géneros), ya en 1963, con Yaju No
Seishun (La juventud de la bestia,
una pelicula que formard parte del
ciclo que el Festival de Cine de Gi-
jon proyectard junto a lo mds gra-
nado de su filmografia), protagoni-
zada por su actor feriche, Jo
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Shishido, empez6 a revelarse como
poseedor de un sentido iconogrifi-
co propio ¥, lo que es més, de un hu-
mor irénico, que llegaria a conver-
tirse en autoparédico. Entre 1966
y 1967, con peliculas como Tokyo
Drifter o Koroshi No Rakuin, (Bran-
ded to kill, ambas en el ciclo del cer-
tamen asturiano) Suzuki consiguié
no sélo llamar la atencién de la Nue-
va Ola francesa, Godard a la cabe-
za, sino también ser despedido de la
productora Nikkatsu, acusado de fil-
mar peliculas incomprensibles. Algo
de verdad habfa. Suzuki, con espi-
ritu independiente préximo al de
Leone y el Spaghetti Western, o al
de los films Bond, comprendié que
el género yakuza, con sus giangs-
ters heroicos, estaba agotado: era ne-
cesario insuflarle nueva vida.
Personajes extremos, situaciones
desquiciadas, gags, duelos ritualis-
tas, anécdotas minimas olvidadas en
medio del despliegue de estética,
miisica y color. Sadismo y nihilismo,
se alfan en los films yakuza de Su-
zuki para articular una eficaz paro-
dia de los lugares comunes del gé-

Dicillo, Gorcuera y Boyle

Un total de doce peliculas integran la secci6n oficial de esta nue-
va edicién de certamen asturiano. El viernes abrird las proyecciones
lacomedia Double Whammy, de Tom Dicillo, con Denis Leary, Eli-
zabeth Hurley y Steve Buscemi. La presencia espafiola estari re-
presentada con Nos Aacemos falta, 6pera prima de Juanjo Giménez
Pena en la que indaga en las pasiones de varios personajes a tra-
vés de un road movie particular por las carreteras de Aragén. Otra
de las aportaciones nacionales serd La guerrilla de la memoria, de
Javier Corcuera, un documental sobre los maquis (tema sobre el que
vuelve Montxo Armendariz, esta vez como productor). En las
proyecciones oficiales merece la pena destacar la irani Baran, de Ma-
jid Majidi (reconocida ya internacionalmente como Mejor Pelicu-
la en el Festival de Montreal), Hedwig and the Angry Inch, de John Ca-
meron, y Canicula, 6pera prima de Ulrich Seidl. Ademis del ciclo
a Seijun Suzuki, el Festival de Gijén repasard los trabajos que han
integrado el llamado “Free Cinema” britdnico, incluido uno de
sus védstagos, Danny Boyle, del que se proyectarin sus dos tlti-
mas producciones. José Luis Guerin (reconocido la semana pasa-
da con el Premio Nacional de Cine) tendrd su propio “espacio”
con una seleccién de sus titulos preferidos.

nero, ejemplificados por Ishii y Fu-
kasaku. Por ello, Suzuki marea un
giro de importancia radical dentro
del cine no sélo yakuza, sino del cine
japonés, partiendo desde presu-

puestos de Serie B, para influir en
los nuevos cineastas de Oriente...
y Occidente. La yakuza llegé a
Hollywood, con films como el Ya-
#uza (1975) de Sidney Pollack o el

posterior Black Rain (1989) de Ri-
dley Scott, aparte de decenas de pe-
liculas de artes marciales.

Scorsese y Tarantine. Pero la ver-
dadera influencia de Suzuki, y tam-
bién de Fukusaku, Ishii y los de-
mds, estd clara en cineastas como
Scorsese, De Palma o Tarantino, co-
nocedores del cine japonés y de sus
c6digos. También la encontramos
en sus modernos herederos nipones,
directores de culto como Takeshi
Kitano, renovador del Jitsuroku con
films como Hana-Bi o Sonatine, y
el ultraviolento y surrealista Taka-
hashi Miike, que con films yakuza
como Fudoh o Dead or Alive [ y 11,
ha repetido el tour de force de Su-
zuki, reinventando hasta el delirio el
cine yakuza v, quiz4, todo el cine.
Sin olvidar, claro, que el viejo maes-
tro sigue vivo, como demuestra su
dltimo film por el momento, Pisto/
Opera (2001), también en Gijén, vis-
to en el Festival de Venecia. Los ya-
kuza nunca mueren

JESUS PALACIOS
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De haber vivido todavia Joaquin
Rodrigo, mafiana cumpliria cien
afios. Con una obra que se mueve
a caballo de la estética nacionalis-
ta decimonénica hispana, del post-
impresionismo francés y ajena a las
primeras experiencias vanguardis-
tas, su personalidad creadora viene
marcada por el éxito de una de sus
composiciones: el célebre Concier-
10 de Aranjuez. De la misma mane-
ra que lo encumbr6 a la fama tam-
bién cargé6 sobre su espalda un
pesado fardo que ha limitado en
bastante medida su proyeccién ul-
terior. Uniéndose a las diferentes
instituciones que marfiana celebra-
rin en todo el mundo este acon-
tecimiento, EL. CULT'URAL pre-
senta un polémico articulo del
profesor Javier Sudrez-Pajares, co-
misario de la Exposicién conme-
morativa. Asimismo, y gracias a la
colaboracion de la Fundacién “Joa-
quin y Victoria Rodrigo”, aporta
una serie de cartas inéditas ademds
de una completa y lirica narracion,
firmada por su esposa, de cémo na-

¢i6 su obra mas conocida.
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’% J asesabe. Eneste pais, el mi-
Y sico que quiera gozar de cier-
. toreconocimiento, conviene
que muera joven, trigicamente, po-
bre y, a ser posible, en rebeldia, por-
que ese inconformismo con los bue-
nos o con los malos (da igual), otorga
muchos puntos. Si, por ventura, no
se dieran estas condiciones, todavia
es posible hacerlo de puntillas, como
sin querer, despistadamente, sedu-
ciendo a algin historiador bonda-
doso o ingenuo. Pero si se quiere
triunfar por derecho, por fuerza de
un talento vertido en forma de crea-
ciones, la falta de sensibilidad es tan-
ta y tan grande, la ignorancia tan so-
berana, que el fracaso estd
pricticamente servido.

Rodrigo, que murié el 6 de julio
de 1999, largamente nonagenario,
tranquilo en su casa, afortunado due-
fio de la rentable industria de su ima-
ginacidn, elevado a la nobleza por
S.M. el Rey —capital pecado—, en paz
con unos y con otros, y pisando fuer-
te, haciéndose valer, la verdad es que
no lo tenia nada ficil. Y asi, con el
tinico fin seguramente de minusva-
lorarle, se le reconoce sélo la com-
posicién de un bonito concierto, que
ha tenido un éxito descomunal y le
ha forrado de dinero.

Si me permiten, les diria que ha-
blar de dinero en esos términos, en
el caso del Concierto de Aranjuez, es
una auténtica vulgaridad, que en un
enfoque social de la miisica impor-
taria més sefialar que es una obra de
tiempo de bohemia, y deberia te-
nerse muy en cuenta que sélo alcan-
z6 predicamento a partir de los afos
60. En la década de los 40, mientras
lo tocé Sdinz de la Maza, apenas sa-
li6 de nuestras autdrquicas fronte-
ras a Liisboa, Buenos Aires y Paris sin
un éxito que pudiéramos calificar de

notable; en los 50, se popularizé mas
gracias a la versién coreogrifica de Pi-
lar Lépez y a su interpretacién por
guitarristas de “nueva generaci6n”
como Narciso Yepes. Pero no es has-
ta los afios 60 cuando, gracias a las
versiones del segundo movimiento
en clave de jazz por Miles Davis
(Sketches of Spain, 1960) y en forma de
cancién melédica por Richard An-
thony (Aranjuez, mon amour; 1967), se
convirtié en una misica que, por eso
de entrar —y con tanto éxito—en 4m-
bitos tan impermeables a la miisica
sinfénica, alcanzé un grado de uni-
versalidad inédito hasta entonces.
Y les diria también que la valo-
racién estética de esta miisica no
puede quedarse en el preciosismo de
su Adagio. Como entendi6 inmedia-
tamente Poulenc, es una obra maes-
tra desde la primera nota a la ilti-
ma. Y vaya si lo es. El Concierto de
Aranjuex es misica para el futuro.
Miisica creada por Rodrigo para un
instrumento extrafio que todavia no
existia y que €l se habia imaginado
expresindolo poéticamente asi: “un
instrumento fantasmagérico, gigan-
tesco, multiforme, que idealiza la ca-
liente fantasia de un Albéniz, un
Granados, un Falla, un Turina; un
instrumento que tendria alas de arpa,
cola de pianoy alma de guitarra”. La
evocacién de este instrumento la-
tente fue el reto de los guitarristas del
siglo XX, porque el Congierto de Aran-
Juex, por mis que lo intenten, no lo
puede hacer sonar ni un arpa, ni una
flauta, ni menos un piano; la misi-
ca del Concierto de Aranjuez sélo se
puede intuir desde la proximidad
que proporciona la guitarra a aquel
instrumento quimérico sofiado por el
compositor. Eso, en este mundo de
pianistas, es otra de las cosas que

nunca se le perdonardn a Rodrigo.

No vali6é como disculpa que la
obra mds trabajada, més lentamen-
te compuesta y de mayor enverga-
dura de su catdlogo fuera precisa-
mente el Concierto heroico (1942) para
piano, una composicién en cuatro
movimientos que conmoveria a
cualquier filarménico por su grande-
za sin pompas. Frente al galicismo
versallesco del concierto para guita-
rra, esta cenicienta del repertorio pia-
nistico opone una seriedad granitica,
escurialense, dentro de una forma
plenamente germinica. El acierto
del Concierto de Aranjuez no podia te-
ner parangén ni, por tanto, perdén.
i } ero lo que mds sorprende

—para quien tenga todavia

sana la capacidad de sorpren-
derse— es que, atin hoy, resulte casi
desconocida una obra como Ausencias
de Dulcinea (1948), que es de lo mis
hermoso v, al tiempo, de lo m4s in-
teligente que se ha compuesto en
Espaiia desde E/ retablo de Maese Pe-
dro. Que el Concierto serenata (1952)
para arpa, expresion artistica de la ex-
periencia como profesor universita-
rio de Rodrigo, esté en la cuerda flo-
jadel repertorio. Que suene tan poco
su miisica vocal, donde él apuntaba
lo mds querido de su obra. Que, en
definitiva, estemos prescindiendo de
tanta buena miisica. Y, sobre todo,
que se enroquen en la ignorancia po-
siciones criticas o escépticas con res-
pecto a la significacién histérica de
un musico como Joaquin Rodrigo,
y que parezca que hay que pedir per-
miso para celebrar su centenario.
Triunfador, irénico, arrogante, pode-
roso y genial. En definitiva, imper-
donable, Rodrigo jamds lo hubiera
hecho.

JAVIER SUAREZ-PAJARES
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11901. Nace el 22 de noviembre
en Sagunto (Valencia).

1905. Pierde la visién debido
a una epidemia de difteria.

#1906-1922. Estudia armonia y
composicién en Valencia y reci-
be consejos de Eduardo Lépez
Chavarri. Compone sus primeras
obras.

11924. Estrena en Valencia Ju-
glares, considerada como su pri-
mera creacién orquestal.

11927 - 1932. Se traslada a Pa-
ifs para estudiar junto a Paul Du-
kas en la Ecole Normale de Mu-
sique.

#1928.Conoce en la capital fran-
cesaa Manuel de Fallay ala pia-
nista turca Victoria Kamhi, alum-
na de Ricardo Vifies.

#1933. Contrae matrimonio con
Victoria Kamhi, el 19 de enero,
en Valencia.

#1934. Recibe el primer premio
del Circulo de Bellas Artes de Va-
lencia por Per la flor del lliri blau.
11936-38. Durante la Guerra Ci-
vil viaja por Paris, Friburgo y
Salzburgo.

#1939. Compone su Homenaye
a la Tempranica inspirada en la
zarzuela de Jiménez. Meses mis
tarde escribe en Paris su Concier-
to de Aranjues.

%1940.E1 9 de noviembre se es-
trena en Barcelona el Concierto de
Aranjuex por el guitarrista Regi-
no Sdinz de la Maza.

11941.El 27 de enero nace su
hija Cecilia.

11942. Obtiene el Premio Na-
cional de Muisica por su Concierto
heroico para piano. Un afio mds
tarde da a conocer el Concierto de
Estip para violin y orquesta.

%1944. Es nombrado jefe del
Departamento de musica de Ra-
dio Nacional de Espafia.

1945. Recibe la Encomienda
de “Alfonso X el Sabio”.

1948. Con Ausencias de Dulcinea,
gana el Concurso Cervantino.

JOAQUIN RODRIGO

Notas sin misica

Ao largo de sus casi cien afios de vida, Joaquin Rodrigo mantuvo una intensa rela-

cién epistolar con algunos de los misicos mds importantes de su momento. Muy in-

teresante es la que establecié con nombres tan sefialados como Andrés Segovia, Fe-

derico Mompou o Federico
Sopeiia. Transcribimos cua-
tro ejemplos inéditos, que
dan algunas claves de la

muisica del autor saguntino.

Madrid, 22 de noviembre de 1943

Sr. D. Federico Sopeiia. Vitoria.
Querido Federico: Precedien-
do tu segunda carta, hemos tenido
esta mafiana la alegria de recibir la
visita de tu madre que quedé en-
cantada con la nena y le trajo una
caja de bombones que, aunque no
hacia falta, han sido acogidos por
su papé con visibles muestras de
aprobacién, pues como a la nena no
le gustan piensa comérselos él. Des-
pués vino Lilita que le trajo una
mufieca muy original. Ya tenfa no-
ticias del articulo que hoy publica la
Hoja, pero asi v todo no ha dejado
de sorprenderme. Te lo agradezco
mucho y te afiadiré que es muy bue-
no y pienso leerlo una segunda vez
pues tiene meollo y un buen pal-
metazo para quien yo me sé. Aho-
ra te incluyo el programa. En cuan-
toa la marcha si tu no tocas no tiene
gracia, y mds valdria dejarlo, de to-
das maneras yo te la envio. En cuan-
to al tren de Uceda me dice que el
“Sudespres” es muy buenoy que el
otro es malo, lo meditaré un poco
y te avisaré. Por la salida a la estacién
no te preocupes que tomaré mis
medidas. Va a empezar el concier-
to de Von Benda y quiero que esta
carta salga hoy mismo, no sin antes
decirte que hemos ido a misa pero

No olvides hacer propagenna ae mis cireulet .., sun sellos do einco edntin

mdnalas a a quellas parsonas qne t= sarezZcan assquibles,

T avrazo y hasta pronto.

la nena tuvo que salir porque em-
pez6 a preguntar a gritos por los an-
gelitos y amenaz6 con quitar la de-
vocién al mismo cura. Un fuerte
abrazo de todos. La critica bilbaina
me ha pegado un palo de 6rdago.
Decididamente me voy dando
cuenta de que no hablan bien de mi
mds que los amigos. Y con muchos
carifios para ti y mil recuerdos para
ese seminario que ardo en deseos de
conocer, tu siempre fiel.

JOAQUIN RODRIGO
Madrid

Sr. D. Federico Mompou.

Querido Federico.

Te mandaré el discurso. Es un
formidable cuento que te interesa-
rd. No se han dicho nunca mds bar-
baridades juntas en una academia.
Estuve birbaro. En cuanto a las so-
natas rio estin mal y me parece que
después de ellas ya se acabé a Dios
gracias, el piano espaiiol a lo Scar-
latti, a la M[oda] Scarlatti o si pre-
fieres a hacer pufietas. Ahora estoy
o me estoy organizando un home-
naje monstruo. Concierto homena-
je de los Amigos de Joaquin Rodri-
go, sociedad anénima que me he
sacado de la manga y que, natural-
mente, se extiende por toda Espa-

\}ﬂ%

fnia. Ahi te mando unas circulares con
boletin de suscripcién, hazme pro-
paganda entre los pianistas y afi-
cionados. No se engafia a nadie, no
irds a la cdrcel; el timo estd perfec-
tamente disimulado y tid ya eres
maestro en esto. No sé si sabes que
el gran teatro del Liceo me prepa-
rara un concierto Rodrigo para el
13 de marzo, iremos y nos comere-
mos las negras y las blancas. Y tq,
Jeudndo quieres que te organicemos
algo en Madrid? Ahora con el pa-
dre Federico en el conservatorio
medio mandamos. No olvides hacer
propaganda de mis circulares con
sellos de cinco céntimos, mandalas
aaquellos que te parezcan mds ase-
quibles. Un abrazo y hasta pronto.

JOAQUIN RODRIGO
Barcelona, 2 de abril 1949

Queridos Joaquin y Vicky

Recibi vuestra tiltima carta y el
dia siguiente recibia la revista, fotos.
iBueno! Vaya una manera de
divulgar mis secretos senti-
mentales! Por lo demds muy
bien, muy contento de recordar
nuestra vida parisina con el po-
bre Black! Os doy las gracias por
estas pdginas. Referente a porce-
lanas, mal estd el negocio. Veo es el
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JOAQUIN RODRIGO

peor momento aqui. No obstante
seguiré ocupindome de ellas siem-
pre que se presente una buena oca-
sién. jMagnifico el timo de los ho-
menajes! El mio serd sin paella. Si
Dios me ayuda y me sostiene en
esta pequefia mejoria que en estos
momentos siento en mi espiritu me
marcharé a Londres a primeros de
mayo para impresionar alld los dis-
cos pues aqui todas las pruebas que
hemos hecho no han salido bien de-
bido a la corriente defectuosa. Car-
men tocé esta semana con la Or-
questa Municipal con mucho éxito.
Tocd las Variaciones Sinfonicas de Cé-
sar Franck. En esta ocasién quisiera
pedirte si podrias ocuparte (como
cosa tuya) de hacer unas
Gacetillas en la seccién
musical de la prensa madri-
lefia por mediacién de
nuestros amigos los criticos.
No sé si ti tienes actual-
mente algiin periédico. Por
ejemplo algo asi: Actuacion
de la Pianista C. B. colaborando
como solista con la Orquesta Mu-
nicipal de Barcelona bajo la batuta
del maestro E. Toldr4, presentése
en el Palacio de la Miisica. Fue ex-
celente pianista Carmen Bravo in-
terpretando las Variaciones Sinfonicas
de César Franck. Carmen Bravo ob-
tuvo un marcado éxito de un pi-
blico que llenaba por completo la
sala y los méds merecidos elogios de
la critica musical barcelonesa. Si voy
a Londres procuraré ir antes unos
dias a Madrid y podrias arreglarme
algo para la radio. Hace poco toqué
en Radio Espaiia de Barcelona y

muy bien. No olvido mi promesa
para vuestra hija. Todo vendri. Os
abrazo vuestro amigo.

FEDERICO MOMPOU

San Francisco, 24 de noviembre de
1954.

Mi muy querido Rodrigo

Hasta llegar aqui no he podido
echar un vistazo a su partitura. He
venido viajando casi todos los dias y
pedi a la persona que recibe y me re-
expide la correspondencia desde mi
apartamento de Nueva York, que
me remitiese a San Francisco su
obra. Pero todavia no he tenido

Joaquin Rodrigo: “La critica bilbaina me
ha pegado un palo de dérdage. Decidi-
damente me he dado cuenta de que no
hablan bien de mi mas que mis amigos”

tiempo ni calma de mirarla a mis an-
chas. Antes de bajara comer algo me
he sentado a la mdquina para de-
cirle lo que hasta ahora he podido
examinar, son preciosas de orques-
taci6n ligera, intencionada y que ha-
rin sobresalir a la guitarra en vez
de sumergirla. Estoy muy conten-
to de haber sido el destinatario de
esta bella obra, que iré estudiando
antes que ninguna otra de las cosas
que espera. Creo que puesto que
tendrd V que hacer mds tarde una
reduccién para piano y guitarra, vale
mids que la haga ahora y asi podré es-
tudiarla con mds desahogo y facili-

dad. Siento darle ese nuevo trabajo,
pero le aseguro que es en benefi-
cio de la obra y de que la tenga pre-
parada mds pronto y mejor. El Gen-
tilhombre ectopldsmico o tedrico a
quien ha enderezado, el titular de la
Fantasia se ha puesto al habla, en
suefios, conmigo y después de cier-
tos cambios de opiniones casi me ha
dado por seguro que no se enojard V
si para compensar los gastos y al-
guna otra cosa mds, yo le mando un
pequeiio cheque de 200 délares.
Como €l estd mis en la mente de
que yo me atrevo a seguir su con-
sejo y lo envio sin inquietud. Ya no
puedo seguir escribiendo méis. No
me importa el remitirle esta carta sin
contar mi impresién sobre
la fantasia, porque ya le iré
mandando detalles, obser-
vaciones y, de seguro, rap-
tos de entusiasmo, a medi-
da que avance mi estudio.
Nada mds que felicitarme a
mi mismo por la nueva y
valiosisima obra que viene a enri-
quecer mi repertorio y mandarle un
fraternal abrazo, a compartir con su
sefiora. He dejado la partitura a Jor-
déd que procura examinarla y el re-
sultado es que hemos decidido in-
cluirla en el concierto sinfénico de
la temporada préxima y hacer am-
bos un disco long playing para Decca
o para RCA Victor. Todo va por
buen camino. Jordd es un magnifico
director, muy querido en San Fran-
cisco a pesar del poco tiempo que
lleva.

ANDRES SEGOVIA

Nada mhe que felicitarme a m{ mismo por la nueva y viliosisima obra que viene

enrinuecer ml repertorio y mandarle un fraternal abrazo,a compartir con su sefo
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Ese mismo afio da a conocer los
Cuatro madrigales amatarios.
M1951. Ingresa en la Academia
de Bellas Artes de San Fernando.
1952. Compone el Concierto se-
renala para arpa y orquesta, es-
trenado por Nicanor Zabaleta.
%1953. Escribe Soeriana a partir
de las sonatas del Padre Soler. Un
afio mds tarde veria la luz el ballet
Pavana Real.

11958. Andrés Segovia estrena
en San Francisco la Fantasia para
un gentithombre bajo la batuta de
Enrique Jorda.

#1960. Estrena en Madrid la zar-
zuela E/ hijo fingido.

11961. Obtiene el premio de la
ORTF por Coupe de la Guitarre.
#1963. El Gobierno francés le
concede la orden Chevalier de La
Lézion d’Honneur.

11964. L.a Universidad de Sa-
lamanca le otorga el Doctorado
Honoris Causa.

11966. Estrena el Concierto Ma-
drigal para dos guitarras.
11977. Nacen el Concierto pas-
toral para arpa y orquesta y el
Concierto Andaluz para cuatro gui-
tarras, escrito a instancias de Los
Romero.

11981. Da a conocer su Concer-
to como un divertimento para cello
y orquesta.

21982. Compone Concierto para
una fiesta para guitarra y orques-
ta. Ese mismo afio crea Palillos
3y panderetas para conjunto sinf6-
nico y Cdntico de San Francisco
de Asis para coro.

W1991. Recibe el titulo de Mar-
qués de los Jardines de Aranjuez.
11996. Premio Principe de As-
turias de las Artes.

#1997. Muere su esposa, Victo-
ria Kamhi.

11998. Francia le concede el ti-
tulo de Commendeur des Arts et
des Lettres.

11999. Fallece el 6 de julio en
Madrid.
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ILa génesis de su creacion mas popular contada por su esposa

Asi nacio el Goncierto de Aranjuez

UNA vez terminados los cursos de
Santander, hacia tltimos de agosto,
emprendimos el viaje de regreso a
Paris. Fue preciso hacer noche en
San Sebastidn, donde nos habiamos
citado con el guitarrista Regino Sdinz
de la Maza, viejo amigo de Joaquin
e intérprete de una de sus primeras
obras: la Zarabanda lejana. También
se encontraba en San Sebastiin el
Marqués de Bolarque, gran aficio-
nado, quien nos invité a almorzar a
un restaurante del Rompeolas.

Durante la comida se hablé mu-
cho de la guitarra, como era natu-
ral. “;Por qué no escribes un con-
cierto para guitarra y orquestar”,
pregunté Bolarque. “Te lo tocaria
Regino mds de una vez”. “Cierto”,
opiné Regino, entusiamado. “Loes-
trenarfa en Madrid, y Jestis Arim-
barri vendria a dirigir la orquesta”.
“Esto estd hecho”, declaré Joaquin,
euférico, pues habia apurado unos
cuantos vasos de buen vino: “jTe
haré el concierto y ademds te lo de-
dicaré!”... Faltaban dos meses para
el nacimiento de nuestro hijo. Una
mafiana me desperté con fuertes do-
lores. Alarmado, Joaquin telefoneé a
mi ginecblogo. “Esto es un aborto”.
Horas después nacia una nifia sin
vida y yo me puse gravisima. Mien-
tras estaba en la clinica, Amalia cui-
daba de Joaquin, procurando conso-
larle de este desengafio.

Melodia de tristeza. Mis tarde me
contaria que €l, no pudiendo conci-
liar el suefio, se pasaba largas horas
de la noche ante el viejo piano, y ella,
desde su habitacién, escuchaba una
melodia llena de tristeza y de afio-
ranza, que le causaba verderos es-
calofrios. Esta melodia seria el Ada-
gio del Concierto de Aranjuez que
sonaba por vez primera, envuelto en

Un personaje determinan-
te en la vida de Joaquin Ro-
drigo fue su esposa Victoria,
con la que vivié un inten-
so romance durante déca-
das, después de conocerse
en Paris donde ella habia
acudido a estudiar con Ri-
cardo Vifies. Gracias a su es-
trecha colaboracién pudo
salvar muchas de las difi-
cultades inherentes a su fal-
ta de visién. Antes de falle-
cer, transmitié por escrito
las intimas circunstancias
que rodearon el nacimien-

to de su obra mas famosa.
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tinieblas. Era una evocacién de los
dias felices de nuestra luna de miel,
cuando pasedbamos por el parque de
Aranjuez, y a la vez era un canto de
amor. Y por tal motivo, a partir de en-
tonces la obra se llamaria Concierto de
Aranjuez.

Toma su titulo del famoso sitio
real situado a cincuenta kilémetros
de Madrid, camino de Andalucia.
Aunque este Concierto es un trazo de
miisica pura, sin programa alguno, su
autor, al situarlo en un lugar, Aran-
juez, ha querido sefialarle un tiem-
po: finales del siglo XVIII y co-
mienzos del XIX, cortes de Carlos
IV y Fernando VII, ambiente sutil-
mente estilizado de majas y tore-
ros, de sones espafioles de vuelta
de América.

La guitarra, con una audacia sin
precedentes, se opone a toda una or-
questa. En todo momento la guita-
rra es solista, pero la orquesta supo-
ne una verdadera delicia, siendo
transparente, pero centelleante, en
constante chisporroteo.

FELIPE FERRE

El estreno mundial tuvo lugar
el 9 de noviembre de 1940 en Bar-
celona, con Regino Sdinz de la Maza
y la Orquesta Filarménica de Barce-
lona, bajo la direccién de César
Mendoza Lasalle. Dias antes del es-
treno viajaron juntos a la Ciudad
Condal Regino y Joaquin. Yo no
pude acompanarles, pues faltaban
pocas semanas para el nacimiento

del bebé.

Idea obsesiva. A altas horas de la
madrugada, Regino, que viajaba con
Joaquin, en el mismo comparti-
miento del coche-cama, le desper-
t6 con estas palabras: “me obsesiona
una idea que no me deja dormir. ;Y
si mafiana, en el ensayo, no se oye-
ra la guitarra?”. A consecuencia de
esta pregunta, ninguno de los dos
pudo dormir en toda la noche. Sin
embargo sus temores no estaban jus-
tificados. El Cencierto son6 primo-
rosamente bajo los dedos dgiles e in-
cisivos de Regino y el piblico
aplaudi6 con enorme entusiasmo la
nueva obra. Dias después, se estre-
naba en Bilbao con mucho éxitoy, fi-
nalmente, el triunfo clamoroso fue
en Madrid, bajo la direccién de Jestis
Ardmbarri.

Desde el dia de su estreno, la po-
pularidad de esta obra no ha hecho
mds que crecer. Tan grande es que
se han realizado con éxito transcrip-
ciones para cuarteto de jazz y para
cancién popular en varios idiomas
y sus grabaciones son innumerables.
Muchas veces le preguntaban a Joa-
quin lo que piensa de las versiones
para jazz y de las versiones cantadas.
Aunque éstas se suelen hacer sin
su autorizacién, él debe admitir que
algunas estin logradas.

VICTORIA KAMHI DE RODRIGO
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JOAQUIN RODRIGO

Sus mejores
grabaciones

GRAN parte de las composiciones de
Rodrigo han dormido el suefio dis-
cogrifico de los justos durante afios
a excepcei6n, naturalmente, del Con-
cierto de Aranjuex. Vamos a realizar
a continuacién una pesquisa para
ofrecer al lector una aproximaci6n
que nos informe no sélo de las me-
jores versiones de la susodicha par-
titura, sino también de otras obras
menos afortunadas. Un campo, el
que tratamos, en el que muy re-
cientemente ha venido a poner un
cierto orden el sello Emi, que se
ha propuesto publicar en ed toda
la obra del saguntino. De hecho ya
ha ha empezado a distribuir una caja
de 10 discos en la que se incluyen
importantes reediciones y primeras
grabaciones mundiales.

Concierto de Aranjuez. En cabeza,
si excluimos la antigua y aromdtica
interpretacién de Andrés Segovia
con la Sinfonia del Aire y Enrique
Jorda (Mca Clasics), habria que si-
tuar la transparente, picante y vita-
lista, de Angel Romero juntoa la
London Symphony y André Previn,
de 1978 (Emi 7476932, no en el il-
bum citado). Estupenda asimismo
la versién de otro miembro de la di-
nastia Romero, Pepe, que viene en
una caja de 3 cds de los afios 1984-
85, que también incluye excelentes
interpretaciones de otras piginas
para guitarra y orquesta junto a va-
rias composiciones para guitarra
sola. Participan otros miembros de
la familia juntoala Academy of St.
Martin in the Fields dirigida por un
enérgico y colorista Neville Ma-
rriner (Philips 4325812). Tiene
fama la versién de Narciso Yepes
con Argenta para la antigua Colum-
bia, ya afiosa y algo manierista por
parte del instrumentista. Cabria re-
comendar la lectura de un especia-
lista en Rodrigo, Carlos Bonell, con
la English Chamber Orchestra (Co-
llins) dirigida por Steuart Bedford.

Misica concertante. Sefialemos,
como otras obras importantes, el

algo banal Concierto Heroico, para
piano, muy bien tocado por Joaquin
Achiicarro y acompafiado por Ma-
nuel Galdufy la Orquesta de Va-
lencia, publicado primero, en 1997
—volumen 1 de una proyectada edi-
cién Rodrigo—, por Sony e incor-
porado al lbum Emi; el
Concierto de Estio, para
violin, del que hay una
interpretacién idiomati-
ca, de Agustin Ledén Ara
yerno del compositor—
junto a la Sinfénica de
Londres y Enrique Ba-
tiz (Emi, incluida en la
caja grande); el Concier-
to pastoral, para flauta,
que el que lo estrené en 1978, Ja-
mes Galway, tiene grabado con la
Royal Philharmonic y Eduardo
Mata (Rca); el Concierto como un di-
vertimento, para chelo, grabado por
el dedicatario, Julian Lloyd Webber
(Emi); el Concierto serenata, para
arpa, del que hay una
espumosa interpreta-
ci6n de Nicanor Zaba-
leta con Mirzendorfer
(DG).

Obra para orquesta. En
el capitulo orquestal en-
CONtramos unas exce-
lentes interpretaciones
de Bitiz y la Sinfénica
londinense  (ilbum
Emi) de dos poemas sinfénicos, el
abstracto e insélito A /a bisqueda
del mds alld y del evocativo Per la flor
del Liiri blau, asimismo registrados
por Galduf en el mencionado dis-
co Sony. De la juvenil Zarabanda le-
Janay Villancico se encargan ade-

JOAQUIN RODRIGO
CONCIERTOS
-+ PARA UMA FIESTA

FANTABIA PARA UM
s

RODRIGO
CONCIERTO DE ARANJUEZ
Fantasia para un gentilhombre * Elogio de guitarra

ANGEL ROMERO
London Symphony Orchestra

ANDRE PREVIN

N 195 JARDINES,
OF ESPAKA

cuadamente Ledn Ara y la Orques-
ta de Cdmara Joaquin Rodrigo (4l-
bum Emi). Importantes son, des-
de luego, las parcelas guitarristica
y pianistica en la produccién del
compositor. Aqui tenemos dos bue-
nas integrales francesas. La de
aquélla a cargo de Marc Jean-Ber-
nard (2 CD Lys D 005/6, 1993); la
de ésta en las manos de Jean-Ga-
briel Ferlan (2 CD Dante PSG
9432/33,1993). En el teclado es re-
comendable el primer disco de una
integral que no se llegé a completar
grabado por la espafiola Maria Gar-
zon.

Yocal y coral. Es posible que Ro-
drigo consiguiera sus obras més im-
portantes en el dmbito vocal. Al-
gunas de ellas —Awusencias de Dulcinea,
Miisica para un cédice salmantino, la
impresionante Himno de los nedfitos
de Qumrdn vy Gdntico de San Fran-
cisco de Asis— se integran en el dis-
co grabado muy recientemente por
Raymond Calcraft, al frente de di-
versos solistas y conjuntos ingleses.
Se incluye en el dlbum Emi, pero se
vende, como los demds, suelto (Emi
557117 2). La no lograda, pero con
felices momentos aislados, comedia
lirica E/ hifo fingido, de 1963, se en-
cuentra también en ese dlbum Emi
en una digna interpretacién dirigi-
da por Miguel Roa promovida a raiz
de la reciente reposicién de la obra.

Mis relevante es la parcela que
el compositor dedicé a la cancién. El
sello Liys inici6 hace algiin tiempo
una integral, enseguida abortada, a
cargo de la soprano Margarita Cas-
tro-Alberty y del pianista Carlos Ce-
bro. Mis interés tiene la que estd
preparando Emi con j6venes can-
tantes espafoles. En todo caso, no
se pueden olvidar las antiguas y de-
licadas recreaciones de Victoria de
los Angeles del Tripico de Mossén
Cintoy de los Cuatro madrigales ama-
torios acompaiiada de Friihbeck (4l-
bum Emi).
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Divos frente a frente

EN esta Espaiia de contrastes hemos podido asis-
tira tres Verdis en un mismo fin de semana: Mae-
beth en Barcelona, Luisa Miller en Valencia y
Ernani en Oviedo. Y ello sin olvidar la Tosca
bilbaina y la Lucia madrilefia. L.a comparacién es
mis oportuna entre las dos primeras produc-
ciones liricas, ofrecidas ambas en concierto por
compaiiias invitadas.

Muti frente a Maazel. Uno rechazé el podio
dela Filarménica de Nueva York y el otro se ofre-
ci§ y fue nombrado titular. jQué de diferencias
entre ambos! Muti, a quien no acompaiia la fama
de saber de voces, las siguié y cuidé en todo mo-
mento. Daba gusto sentir c6mo aceleraba o re-
tenia en funcién del fiazo de los cantantes, cémo
manejaba las dindmicas orquestales a fin de
que las voces no se perdiesen entre el fuzti or-
questal. La atencidn a cada necesidad especifi-
ca de los artistas era mdxima vy simultineamente
jcémo exigia a los cuerpos de la Scala! Las me-
lodias verdianas cantaban, volaban, los acordes a
plomo ponian la carne de gallina. .. Toda una ex-
hibicién. Maazel anduvo mds despreocupado,
confiando quizd en la superioridad tedrica de los
cuerpos de la Radiodifusién Bavara. Le cost6 en-
trar en el ambiente de una Luisa Miller, eso si,
bastante inferior a Macheth. No tenia un péquer
de grandes voces, pero tampoco Muti. Este ob-
tuvo el maximo rendimento de los suyos, aquél
los aplasté frecuentemente con la orquesta. Y no
fue una mala version, simplemente uno dirigié
una 6pera verdiana y el otro la pasé a través de un
filtro sinfénico.

Quedd también clara la ausencia acrual de vo-
ces. Las que cantan —Frittoli, Fantini o el mismo
Nucci- resultan muy liricas y de volumen me-
nos amplio del deseado. A quienes tienen cau-
dal —Polgdr, Lafont- les falta sutileza. En los
tenores se encuentra el problema principal: los
Volonté, .a Scola o Licitra no redondearon sus
papeles por motivos diversos. Y lo que mds se
afiora son las grandes personalidades dramaticas,
por eso la Guleghina —con un gran apoyo de
Muti- sobresali6 ampliamente. Estas visitas
colocan las cosas en su sitio: nos faltan agrupa-
ciones como las citadas, pero un buen director
puede hacer subir muchos enteros a una or-
questa mediana. Ese y no otros, es el camino
ha seguir con nuestras discretas orquestas.

GONZALO ALONSO

Viena, bajo el Sol naciente

LA actuacién de la Filarméni-
ca de Viena es siempre uno de
los grandes acontecimientos del
mundo del especticulo. Crea-
da por Orto Nicolai en 1842 a
peticién de las mds ilustres per-
sonalidades de la ciudad, esta
“Academia Filarménica” supu-
so el nacimiento de la forma-
cién con una serie de principios
que han permanecido vigen-
tes hasta nuestros dias, inclu-
yendo que los miisicos deben
pertenecer a la Staatsoper de
Viena, que el conjunto es au-
t6nomo en cuanto a su respon-
sabilidad artistica y financiera y
que todas las decisiones serin
tomadas de forma democriti-
ca por la asamblea de miembros
activos de la orquesta. Duran-
te toda su vida ha logrado man-
tener esta organizacion sin per-
der apenas un gramo de su
calidad artistica. Maestros de
la talla de Hans Richter —en dos ocasiones di-
ferentes— Gustav Mahler, Felix Veingartner,
Wilhelm Furtwiingler y Clemens Krauss han
sido sus titulares hasta que en 1933 se opta por
contar exclusivamente con directores invitados.

Las numerosas grabaciones realizadas han
inmortalizado al conjunto, si bien ha sido el Con-
cierto de Afio Nuevo, el vehiculo de populari-
zacién hasta el punto de convertirla en refe-
rencia mundial y ubicarla en lo mis alto del
sinfonismo europeo. Entre los directores con los
que actualmente mantiene una vinculacién mas
estrecha hay que senalar nombres como Riccar-

OZAWA DIRIGE A LA
FILARMONICA VIENESA

do Muti, Zubin Mehta, Simon
Rattle o John Eliot Gardiner,
ademas de Seiji Ozawa con el
que se presentard en esta mi-
nigira madrilefia.

El maestro japonés, nacido
en Shenyang (China) en 1935
salt6 a la fama tras obtener el
primer premio del Concurso
de Besangon en Francia. Alli
atrajo la atencién de Charles
Munch, entonces titular de la
Boston Symphony que le in-
vité a Tanglewood. Trabajé
con Bernstein y Karajan como
asistente y desarroll6 una am-
plia carrera internacional pa-
sando por las formaciones de
Toronto, San Francisco para
culminar en la Sinfénica bos-
toniana de la que se haria car-
goen 1973 y donde ha perma-
necido por tres décadas, una
larguisima etapa, para la que
se ha previstoa James Levine
como su sustituto. Ozawa, por su parte, a sus se-
senta y seis primaveras, ha optado por asumir
la titularidad de la Opera vienesa, como gran
fichaje su gerente, lon Holender, presentin-
dose en los préximos meses con un titulo tan
poco habitual como Jenufa de Janacek.

Los aficionados de Ibermiisica, podrin asis-
tira sus siempre interesantes lecturas de la ober-
tura de £/ barbero de Rossini, Juego de cartas de
Stravinski, Sinfonia n° 7 de Dvorik, asf como
al Concierto n’ 1 —con Peter Serkin, un buen pia-
nista, hijo de Rudolf y de poca trayectoria his-
pana—Yy la Sinfonia n° Z de Brahms.

La voz del violonchelo

SIEMPRE es agradable escuchar la voz del violonchelo, el instrumento de cuerda de sonoridad
mds humana, de reflejos expresivos mds dulces. De él sabe extraer el artista bilbaino Asier
Polo los mejores y més variados matices. Pese a su juventud —30 afios— este chelista ha
‘dado ya pruebas de una reconocible solvencia y seguridad. Se podrd comprobar, sin duda
siguiendo su actuacién —en directo en el Monumental de Madrid, mafiana y pasado—en el

- Concierto como un divertimento de Rodrigo, a quien se recuerda con motivo del centenario.
La Orquesta de la RTVE serd dirigida por el sélido maestro milanés Carlo Rizzi.
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Falstaff en Bolonia

LA temporada operistica del Teatro Comuna-
le de Bolonia se abre este jueves con el Falstaff
verdiano. El encargado de ponerse en el pa-
pel de este entrafiable “gordinflén” —como lo
apostrofara afectuosamente el propio Verdi—
serd Michele Pertusi que con sélo 36 afios
afronta por vez primera quizis el papel mds di-
ficil de los escritos para baritono. Un tindem
de altura se ha puesto al frente del montaje. La
puesta en escena corre a cargo del veterano Pier
Luiggi Pizzi, para quien serd éste su primer
Falstaff, mientras que en el foso figura el joven
maestro milanés Daniele Gatti, director mu-
sical del Comunale de Bolonia, cargo que com-
pagina con el de titular de la Royal Philhar-
monic Orchestra londinense. El reparto lo
completan nombres como Eva Mei (Nanetta),
Giuseppe Filianoti (Fenton), Roberto Fronta-
li (Ford) y Daniel Dessi en el rol de Alice Ford.

Nuevas miradas
~ beethovenianas

EN la inteligente programacién de la Orquesta
de la Comunidad de Madrid también entra Bee-
thoven. De hecho la temporada se abrié con una
muy estimable Novena con Lépez Cobos. Tras
la Tercera y 1a Sexta, toca el turno a la Segunda y
a la Cuarta, que se han asignado a Paul McCre-
esh, londinense de 1960, especialista en barro-
co, chelista y creador del Gabrieli Consort. Es
una incégnita lo que puede dar de si este
encuentro de la Orquesta madrilefia, de
instrumentos modernos, con este musico,
habituado a gobernar conjuntos de época y des-
de luego bastante alejado del repertorio ro-
madntico, que es donde se suele situar al sordo
de Bonn. Habri que ver y escuchar. Nunca se
sabe. La apuesta, en el Auditorio Nacional de
Madrid, el préximo martes 27.

Dos grandes

AUNQUE los calificativos encomidsticos siem-
pre son de relativa precisién y en cualquier caso
obedecen las mds de las veces a criterios sub-
jetivos, no cabe duda de que el violonchelista
Mischa Maisky (Riga, 1948) y el violinista Ma-
xim Vengerov (Novosibirsk, 1974) son dos de
los grandes de hoy. M4s alld de que pueda pen-
sarse que el primero sea a veces poco riguro-
so 0 que el segundo no posea esa sonoridad
densa y vigorosa de algunos de sus congéneres.
Pero son dos miisicos de gran solidez y fanta- !
sia. Cualidades necesarias para dos partituras |
brahmsianas tan complejas como el Concierto
para violin y el Doble concierto para violfn y vio-
lonchelo, que van a descansar en los atriles de
la Filharmonia de Galicia dirigida por su titu-
lar, Antoni Ros Marba, que acompaiiard en la
sesion organizada por Juventudes Musicales de
Madrid el lunes en el Auditorio Nacional.

Concierto Extraordinario

Humenaie 3 Joaquin Rodrigo 22 de noviembre de 2001.19;30 horas

Auditorio Nacional de Musica-Sala Sinfénica.

ORQUESTA'Y CORO NACIONALES DE ESPANA
Rafael Friihbeck de Burgos, director

Muisica para un cddice salmantino
Enrique Baquerizo, baritono

Concierto serenata, para arpa y orquesta
Naoko Yoshino, arpa

Cuatro madrigales amatorios
Elena de la Merced, soprano

Joaquin Rodrigo

QUESTA Y CORO
ALES DE ESPANA

Auditorie
Nacional
de Misica
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Rainer Steubing-Negenborn, director CNE

Auditorio Nacional de Msica. G/. Principe de Vergara, 146.
Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 00

Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Misica,
teatros del INAEM y venta telefonica de Caja Madrid
902 488 488
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Ausencias de Dulcinea

Raquel Lojendio, soprano

Laura Alonso, soprano

Encarna Santana, soprano

Maria José Sudrez, mezzosoprano

Cantico de San Francisco de Asis

PAGINA 61



El célebre Cuarteto de
"Tokio visita hoy la Sala de
Cémara del Auditorio Na-
cional, dentro de una gira
en la que el conjunto inter-
pretard toda la obra came-
ristica de Brahms, ademis
de obras de estreno como
Cuarteto, del compositor es-
paiiol José Luis Turina.

EL programa que esta tarde se ofre-
ce en la Sala de Cimara del Audi-
torio Nacional sintetiza las noveda-
des que el X Liceo de Cdmara de
la Fundaci6én Caja Madrid aporta.
Hoy sonarin los dos sextetos de
cuerda de Brahms con un estreno en
medio: el del Cuarreto de José Luis
Turina, encargado expresamente
para la ocasién. Los intérpretes son
el Cuarteto de Tokio junto a Geral-
dine Walther y Misha Milman.

Se retinen en este programa dos
proyectos asumidos en conjunto por
el Liceo de Cédmara y por el Cuar-
teto de Tokio: por una parte, la in-
terpretacion a lo largo de la tempo-
rada de toda la miisica de cdmara
de Brahms vy, por otra, el estreno de
cuatro composiciones encargadas
por el Cuarteto a sendos composi-
tores procedentes de las cuatro es-
quinas del planeta. Ambos proyec-
tos son de gran envergadura. La
muisica de cimara de Brahms es un

El cuarteto de "Tokio participa en el X Liceo de Cidmara

impresionante racimo de dos doce-
nas de obras maestras. Oirlas todas
en el plazo de unos pocos meses en
interpretaciones de primer nivel es
impagable. El que un cuarteto de
tanto prestigio como el de Tokio se
embarque en un programa de en-
cargos y estrenos asi de ambicioso es
también muy de agradecer. El hecho
de que un espaiiol entre en este pro-
yecto es una magnifica noticia,

Proyecto internacional. En cuan-
to a la musica, el Cuarteto de To-
kio ha encargado composiciones a
autores de cuatro paises: Fabio Vac-
chi de Italia, José Luis Turina de Es-
paiia, Joan Tower de Estados Unidos
y Hikaru Hayasi de Japé6n. El To-
kio llevard esta miisica a esos mismos
cuatro paises. En Espafia, las cua-
tro composiciones sonardn esta tem-
porada, rodeadas de miisica de
Brahms, en el Liceo de Cdmara. En
Italia, estos estrenos se oirdn en el

Festival Citta di Castello; en Japén,
en el Teatro de Opera Konyakuza de
Tokio; en Estados Unids, en el Tisch
Center for the Arts de Nueva York.
La entrada de José Luis Turina
(Madrid, 1952) en este proyecto es
buena noticia, pero no es de extra-
fiar, porque Turina es un compositor
de grandisimo prestigio. Tanto que,
en lorelativo a los "Turina, no se sabe
ya si citar a José Luis como nieto
del gran Joaquin, o a Joaquin como
abuelo del gran José Luis. La en-
trada de su musica en el repertorio
del Cuarteto de Tokio relanzari la
parte internacional de su carrera.
Destacados muisicos acompafian
a Turina en esta aventura. Fabio Vac-
chi (Bolonia, 1949) es alumno de
Giacomo Manzoni y de Franco Do-
natoni. Se hizo notar en la Bienal
de Venecia de 1975, un afio después
gano6 el Premio Gaudeamos de Ams-
verdam. Su Gpera La statione therma-
Jeha recorrido los teatros del mundo.

Se present6 en La Scala de Mildn en
1995 y un afio siguiente en la Opera
Comique de Paris.

Colegas de embergadura. Joan To-

wer (1938) es una compositora bien
asentada en la vida musical nortea-
mericana. Su primera composicién
orquestal Seguoia fue ya un gran éxi-
to que subié a los atriles de muchas
orquestas. Hoy, Tower es composi-
tora residente de la Orquesta de St.
Luke y, como pianista y directora, li-
dera el conjunto Da Capo Cham-
ber Players. El japonés Hikaru Ha-
yashi (Tokio, 1931) estudi6 en la
Universidad de las Artes de Tokio.
En 1989 escribié ya un cuarteto de
cuerda de éxito, Leyenda. Ademds de
compositor prestigioso, Hayashi es
un animador de la sociedad musical.
Hoy ejerce de director artistico de la
Opera Konyakuza de Tokio.

ALVARO GUIBERT

Decca, Deutsche Grammophon y Philips Classics, le ofrecen, durante
noviembre y diciembre, la oportunidad de adquirir los grandes ciclos
completos de Sinfonias, Sonatas, Conciertos, .Mli.ﬂ'c;l de Cdmara, etc.

mids importantes del repertorio cldsico

BEET H_OVEN
12 Flarongric de Dern
HERBERT VON KARAJAN
=
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Bernat Soria

“La clonacion reproductiva en humanos ¢

Enelusode celulas madre hay atin més preguntas que respuestas. Todo indica que las administraciones, la sociedad

y el mundo cientifico atin no han hallado un punto de encuentro pese a que el Parlamento Europeo se ha mostrado a
favor de apoyar la investigacién con células embrionarias. Mientras en otros paises ya hay luz verde a la investigacién

€n Espana no cesan las —iCree que el uso de las células
madre puede acabar con buen nii-
mero de enfermedades?

—-Estoy convencido de que las
células madre pueden ayudarnos a
encontrar tratamientos més efecti-
vos para enfermedades como la dia-
betes, el Parkinson, el Alzheimer o
las lesiones de la médula espinal.
Esta opinidén es compartida por la
gran mayoria de los cientificos, in-
cluyendo los més de 50 Premios
Nobel que han firmado una carta de
apoyo a este tipo de trabajos.

reticencias. El implante
de células madre en pa-
rapléjicos podria dar en
breve los primeros resul-
tados. El catedratico de
Fisiologia Bernat Soria,
del Instituto de Bioin-

genieria de la Universi-

dad Migucl Hernandez —iCuil cree que debe ser el tra-
(enla que ha consegui 4 tamiento de los 30.000 embriones
congelados que hay en nuestro pais?

derivar células que pro- —Sélo se ven tres posibilidades:
§ ; ; la primera seria la destruccién des-
ducen insulinaa partir de pués de criopreservarlos durante
células madre embriona- cinco afios, desde mi punto de vis-
g taes la peor de las opciones, aunque
rias de ratén) se pronun- laley no dice de forma clara qué hay
ciasobre la necesidad del ke hmote despute depioho piciy
: do.y, por lo tanto, seria discutible si

uso terapéutico de estas se vulnera la ley con dicha conduc-
3 i ta; la segunda seria implantarlos,
células. Los Pproximos 18 en ese (:gaso necesitariamos un nii-
y 19 de diciembre parti— mero equivalente de ciudadanas
oy i 2 dispuestas a acogerlos en sus tite-
cipar en las jornadas que 108 Y, tercera, permitir su uso en in-
el Parlamento Europeo vestigacion cientifica. La opcién por

la que me inclino es esta tltima.
Dentro de lo dificil que es hacer
recomendaciones en un tema que
afecta a las creencias de los ciuda-
danos hay que optar por la que es
previsible que vaya a ser la més be-
neficiosa.

ha convocado para des-
arrollar lineas en torno a

estas investigaciones.
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—:iEstaria a favor de una mejor
comunicacién entre los paises so-
bre este tema? ;Qué se espera del
gobierno espafiol? Recientemente
ha firmado una carta dirigida al pre-
sidente del Gobierno...

—Contrariamente a lo que ocu-
rre en otros ambitos, la investiga-
ci6n cientifica se desarrolla en un
dmbito internacional. Se publica en
revistas a las que tiene acceso todo
el mundo y hay una fuerte tradi-
cién de colaboracién entre cientifi-
cos de diferentes paises. En un
tema asi parece razonable que se al-
cance un cierto consenso entre dis-
tintos paises. Es por esto que el
Parlamento Europeo ha convoca-
do la reunién de trabajo para tra-
tar los Usos "Terapetiticos de las Cé-
lulas Madre los préximos dfas 18
y 19 de diciembre. Yo hubiera es-
perado del Parlamento Espafiol
una actitud similar.

—iQué tipo de regula-
cién beneficiaria a los cien-
tificos? ;Es mis efectivo el
vacio legal? Parece que las
cosas se complican en el
Reino Unido... y

-Lo que hay que pre-
guntarse es qué es lo que mds be-
neficiaa la sociedad y no a los cien-
tificos. Los cientificos estdn al
servicio de la sociedad. Si me ten-
£0 que guiar por las cartas de apo-
yo que recibo, la sociedad espa-
fiola ya tomé la decisién. No creo
que el vacio legal ayude a nadie. La
investigacin se hace con fondos
ptblicos o privados, incluyendo
Fundaciones sin 4nimo de lucro,
y el objetivo dltimo de la investi-
gacidn es obtener conocimiento
que se pueda aplicar. En este sen-
tido es imprescindible que todo
el proceso sea correcto desde el
punto de vista administrativo. Las
decisiones a tomar se pueden es-
tructurar en tres niveles: un primer
nivel, perfectamente compatible
con lalegislacion vigente, es no im-
pedir el uso de lineas celulares de-
rivadas de células embrionarias. En

BERNAT SORIA,

EEUU la administracién Bush au-
toriza incluso la financiacién con
fondos priblicos de estas investiga-
ciones, en la mayor parte de los pa-
ises de nuestro entorno es comple-

tamente legal, incluso en paises -

como Alemania, que por su pasado
nazi tienen una legislacién muy
restrictiva; un segundo nivel es el
que supone regular el uso de em-
briones sobrantes de los procesos
de fertilizacién in-vitro al que me
he referido previamente. Aqui ya
hay diferencias entre paises, los
paises nérdicos, Holanda, etc lo
permiten, mientras que en otros no
estd atin decidido. Francia ha pro-
puesto su utilizacion. El principal
argumento cientifico a favor de esta
posibilidad es la necesidad de ge-
nerar nuevas lineas celulares. El
tercer nivel seria la clonacién te-
rapéutica, que, aunque de mo-

mento es legal en el Reino Uni-
do, no parece que otros paises
vayan a sumarse a esta iniciativa.
Aunque no debemos descartar esta
posibilidad, yo diria que ahora mis-
mo no es prioritario. En resumen,
mi opinién serfa no poner restric-
ciones al uso de lineas celulares de-
rivadas de células embrionarias y
regular el uso para investigacion de
los embriones congelados.

Terapia en animales

—iEn qué estado se encuentra
su terapia celular? ;Sabremos pron-
to si es posible aplicarla a nuestra
especie?

~Estoy aplicando la terapia ce-
lular en animales de experimen-
tacién. Los resultados hasta el mo-
MENto 50N Muy positivos, pero se
observa una gran variabilidad, lo
que puede ser una indicacién de

SOBRE

LAS CELULAS MADRE

que hace falta precisar con més de-
talle los protocolos. Si tenemos en
cuenta que el animal de laborato-
rio es bastante uniforme como
cepa, podemos imaginar lo que
puede pasar con células humanas
donde la variabilidad es mucho ma-
yor. Esta es una de las razones por
las que hay que desarrollar mds li-
neas celulares.

—;Esti a favor de la clonacién te-
rapéutica? ;Qué piensa de la clo-
nacion en términos generales?

—Como le decia creo que la clo-
nacién terapéutica no es prioritaria
ahora mismo. Se desconoce si re-
presenta la potencialidad que en su
dia se pensé. Por otra parte, el es-
tado de la técnica a dia de hoy, es
decir lo que sabemos en otros ma-
miferos como la oveja, la vaca o el
ratén, permite afirmar que la clo-
nacién reproductiva en humanos es

“En Espafia aiin no se ha preducido el debate que se realizé en Gran Bretaiia
en el verano de 2000. Alli, hasta los conservadores apoyaron una regulacion que
podria permitir no sélo el uso de embriones, también la clonacion terapéutica”

en este momento irresponsable y
criminal. La Organizacién de las
Naciones Unidas tenia previsto tra-
tar este temaa la vuelta del verano,
pero los lamentables hechos del 11
de septiembré han cambiado su
programa de trabajo.

—iEn qué linea cientifica se estd
avanzando mds con respecto al uso
de las células madre?

—Un aspecto muy importante es
el tratamiento de enfermedades
neurodegenerativas y las lesiones
de médula espinal. Creo que vaa
ser donde primero se vean resul-
tados. En el tratamiento experi-
mental de la diabetes mi grupo po-
see resultados muy prometedores.
También en el infarto de miocar-
dio. En realidad las posibilidades
terapéuticas del uso de células ma-
dre son muy variadas desde la re-
posicién de células v tejidos al di-

sefio de métodos alternativos para
los "screenings” de tipo farmaco-
légico y toxicolégico. Si dispusié-
ramos, por ejemplo, de hepatocitos
humanos podrian hacerse los en-
sayos toxicolégicos directamente
sobre estas células, lo que permi-
tirfa una mayor seguridad antes de
iniciar un ensayo clinico en huma-
nos y, por otra parte, permitiria re-
ducir considerablemente el uso de
animales para estos ensayos. Quie-
nes desean que se utilicen menos
animales en los ensayos farmaco-
I6gicos, entre los que me encuen-
tro, piensan que hay que potenciar
este tipo de estudios.

Cuestion de presupuesto

—iQué tipo de ayuda deben re-
cibir los cientificos para “agilizar”
hallazgos que pueden cambiar el
rumbo del tratamiento médico?

—La Ciencia en Es-
pafia nunca ha recibido
el apoyo social y econ6-
mico que se merece. Es
mucho mds halagador
y rentable ser torero,
futbolista o cualquiera
de estos personajes de
la prensa del corazén que cientifi-
co. Se dedica mds dinero al ficha-
je de un futbolista de elite que al
Instituto Nacional de Investiga-
ciones Oncoldgicas. Nadie se atre-
verd a defender que el cincer o la
diabetes no son problemas de pri-
mera magnitud. En un pais con
mds de dos millones de diabéti-
cos no existe ningtin Programa Na-
cional de Diabetes y ni siquiera
se plantea construir un Instituto
Nacional de Investigacién Diabe-
tolGgica. Pero ahi estdn los presu-
puestos. No es ninguna sorpresa
que Espafia tenga que comprar
tecnologia y patentes a otros paises.
Finlandia gasta tres veces mis que
Espafia en investigacion y posee
una legislacién que ayuda a desa-
rrollar lineas de investigacién. El
investigador espafiol compite con
una mano atada atrés, y a pesar de
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eso compite bastante bien.

_ —¢Por qué existen tantos rece-
los a la hora de dar via libre a las in-
vestigaciones con células madre-
embrionarias?

~Hay un sector de la ciudadania,
incluidos los ciudadanos obispos,
que piensan que el embrién preim-
plantatorio o preembrién es un ser
humano en potencia y defienden
para dicho preembrién un estatuto
especial que impediria la interrup-
ci6n del embarazo o el uso de la pil-
dora del dia siguiente. No obstante,
se tendria que revisar el fundamen-
to de dicha creencia. Después del
descubrimiento de la oveja Dolly
puede afirmarse que cualquier nii-
cleo de una célula de un individuo
adulto posee también el programa
para el desarrollo de un ser y no creo
que nadie vaya a defender que cual-
quiera de las células de un adulto es
una célula embrionaria. Yo pienso
que hay que ser respetuosos con
las creencias, pero trasladar las
creencias al Cédigo Penal es pro-
pio de paises fundamentalistas y
no de los paises del entorno occi-
dental en el que nos movemos. Al
cerrar la puerta a la investigacién con
células madre nos estamos ponien-
doaladerecha del Sr Bush, que tie-
ne todos mis respetos y més en la te-
rrible situacién que le ha tocado
VIVir, pero que en estos temas es ex-
cesivamente conservador, aunque al
final ha dado un paso hacia el pro-
greso pensando en los enfermos. In-
sisto en que considero que la socie-
dad va mds deprisa que sus
dirigentes. Me ha sorprendido la
cantidad de personas, incluidos mu-
chos sacerdotes, que a titulo indi-
vidual me han expresado una opi-
nién mucho mds avanzada que la
mia propia. Creo que el peligro se-
ria convertir al embrién preimplan-
tatorio o preembrién en un simbolo.
El anilisis correcto de cualquier
tema pide que no discutamos de
simbolos, banderas o creencias, ésa
es una discusién sin solucién. Cuan-
do las posturas estdn establecidas y

BERNAT SORIA, SOBRE

Bernat Soria Escoms (Carlet,
1951) es catedratico de Fisio-
logia y director del Instituto de
Bigingenieria de la Universidad
Miguel Hernandez de Elche. Su
campo de investigacion esta
centrado en bioingenieria ce-
lular y tisularn, en biofisica del
acoplamiento estimulo-secre-
cidn, en canales ifnicos, exo-
citosis, calcle citosélico, célu-
la beta pancredtica, insulina,
oscllaciones en célufas excita-
bles y trasplantes. En Ia ac-~
tuafidad es presidente de la
Sociedad Espafiola de Diabetes
y ha sido responsable también
de la Sociedad Espafola de
Ciencias Fislolégicas v de la
Sociedad de Biofisica de Espa-
fia. Ha publicado cerca de cien
trabajos de investigacion.

las conclusiones se han alcanzado
antes de que se produzca el deba-
te no es previsible ningiin avance.

—:Nos encaminamos al “modelo
britdnico™?

—En Espafia aiin no se ha pro-
ducido el debate que se produjo en
Gran Bretaiia en el verano de 2000.
Alli hasta los conservadores apoya-
ron una regulacién que podria per-
mitir no sélo el uso de embriones
sino la clonacién terapéutica. No
tengo datos para hacer predicciones,
pero da la impresién de que la so-
ciedad espafiola es mucho mds pro-
gresista que sus administradores.
Les pediria a los politicos que es-
cuchasen a las asociaciones de en-
fermos que padecen enfermedades
muchas veces incurables y a los
cientificos que pueden aportar los
datos con los que hacer la mejor de
las leyes posibles. Las posturas ma-
ximalistas, respetables en las creen-
cias religiosas, pueden ser injustas
respecto al dolor humano.

—iQué piensa sobre la utilizacién
de este tipo de células en enfermos
parapléjicos?

—Los datos preliminares, no pu-
blicados, a los que he tenido acce-
so son muy prometedores. Creo que
éste va a ser uno de los primeros
campos en los que las células madre
van a mostrar su utilidad.

—iPodria describirnos cuidl ha
sido su proceso de trabajo en torno
a la diabetes?

—En la diabetes insulino-depen-
diente los enfermos carecen de un
tipo de células, las células beta del

péncreas endocrino. Nosotros he-
mos conseguido derivar células que
producen insulina a partir de células
madre embrionarias de ratén. Cuan-
do estas células se trasplantaron a ra-
tones diabéticos se les normaliz6 la
glucemia. Los ratones continuaron
normoglicémicos un afio después.

Células de adultos

—; Por qué no utilizar células ma-
dre del adulto?

—Hasta hoy no se ha podido de-
mostrar que las células madre del
adulto posean la misma capacidad
de expansién y diferenciacién que
las células madre de origen embrio-
nario. Pienso que hay que finan-
ciar mds proyectos de investigacién
acerca de las células madre del adul-
to, pero no hay que prohibir el uso
de células madre de origen embrio-
nario. Ambas lineas tienen que ser
financiadas. Hay muchas preguntas
avin sin resolver y hay que hacer mds
ciencia bésica de los procesos de
diferenciacién in vitro. Lo que ya sa-
bemos es demasiado importante
para cerrar esa puerta.

—Si hubiera que tener algo cla-
ro, Jdénde buscaria el consenso?

—El avance cientifico y tecnol6-
gico tiene que servir para aumen-
tar la salud y evitar el dolor. La in-
vestigacién de las posibilidades
terapéuticas del uso de las células
madre va en esa direccién y asi lo
han visto y decidido muchos pai-
ses de nuestro entorno.

JAVIER LOPEZ REJAS
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INOVIEMBRE. SABADO, 10

Berna pudiera ser algo asi como
la recia interioridad uterina de
Europa, como el titero de piedra o
el anillo medieval de todas las ciu-
dades. Berna tenia unos soporta-
les y unas plazas que estaban como
abandonados por los siglos y donde
siempre era de noche. Yo me pa-
seaba por aquella gran ciudad pa-
leolitica, por aquel mundo artesa-
nal y pétreo donde no se veia a
nadie y tenia el ahogo de haber en-
trado en la cueva de Europa, en la
provincia de los siglos, en el pasado
sin retorno. Berna no tenia tardes
sino que pasaba del mediodia a la
noche y de la actualidad al medie-
vo en un momento. Lo primero
que habia que hacer en Berna, lo
primero que debiera hacer un es-
critor espaiol y protocolario era vi-
sitar al embajador Lojendio, el de
la bofetada a Fidel Castro.

" Asilo hice, pues, y Lojendio re-
sulté un tipo grande, abierto, fan-
farrén a la espafiola y simpdtico.
Después de comer me llevé a vi-
sitar los osos representativos de
Berna, que para mi tenian un pa-
rentesco indudable con las piedras
y las plazas de la ciudad interior que
ya he descrito. Después de aque-
lla visita, yo iba todas las mafianas a
visitar a los 0sos, que me parecian
los ciudadanos mds tratables de
Suiza. En principio, un 0so suizo ya
es cosa insélita que nos remite a la
Selva Negra, al bosque absoluto
que fue Europa antes de que so-
brevinieran los vegetales, como
luego sobrevendrin las glaciaciones
y habré un kilémetro de nieve por
encima de Estocolmo.

La lectura de mi Lorca en la
mesa camilla presidida por Euge-
nio de Nora fue efectivamente una
cosa doméstica y no tan brillante
como lo de Zurich. Eugenio de
Nora era un profesor y poeta so-
cial que se habia hecho la ilusién,

I.os 0sos de Berna

Fui conociendo la historia de todos los osos de Ber-
na, historias profundamente dramiticas que lleva-
ban de modo previsible a lo humano, como los so-
portales interminables de la ciudad llevaban a la
plaza de los mercados v las fiestas. Al irme de la
ciudad sélo me despedi de los 0sos, y hasta tuve la

tentacién de quedarme con ellos como un o0so mis

en la distancia, de tener un primer
puesto en la poesia espafiola, pero
Nora s6lo era un pie de pigina, una
nota al margen en las antologias
mds exigentes. El espaiiol fuera
de Espaiia, y ya he hablado de Ril-
keiro, es un exiliado voluntario o in-
voluntario que imagina la patria
COMO una cosa remota, Como una
Atldntida de la que él es el Platén
desterrado. Cuando al fin vuelve
a Espaiia, a los cafés de provincias,
se encuentra con que lo suyo ha
sido algo asi como la ausencia de
una gripe. Nadie le pregunta nada
de su glorioso exilio. A Nora le de-
bié molestar un poco que yo, recién
llegado de Espaiia, no le trajera el
oro, el incienso y la mirra que ima-
ginaba merecer. Pero siempre he
preferido los osos a los poetas.

Asi que me vuelvo a mis 0sos,
que estaban en una calle en cuesta,
en un foso enorme, piedra y hierro,
aislados de la ciudad. Serian unos
0sos muy emblematicos, pero en
realidad parecian unos esclavos ro-
manos con mucho pelo y eran unos
prisioneros, los rehenes de no sé
qué caceria herdldica. Yo les lleva-
ba todos los dias castafias pilongas,
nueces y otros frutos secos. Los
0508 ya conocian la hora de mi lle-
gada y me esperaban subidos a la
verja, saludindome con la mano
desde lejos. Aquellos osos, como yo
habia sospechado, eran hombres

Y DETALLE DE “EL ESTANQUE", DE
encarcelados en su condicién de

GUNTER GRASS

osos, como los dngeles estin encar-
celados en su condicién de dngeles.
En saliendo de lo humano, todo
es cielo o infierno, es decir, prisién.

Un oso viejo, mads hombre que
un drbol y tan hombre como yo, me
contd, mientras se comia las al-
mendras, que Berna era un bosque
de piedra en el corazén de Europa
y que a ellos, los osos, les tenian
recluidos como a los pieles rojas
en sus reservas. Cuando se caia un
nifio de la calle al fondo del foso, las
madres osas le cuidaban hasta ha-
cerle viviry no se lo devolvian nun-
ca a los humanos. El nifio acababa
siendo un oso mds de la tribu. Una
osa me conté que ella habia bailado
en todos los circos del mundo, ha-
bia sido algo asi como la Bella Ote-
ro de las osas, como la Mata-Hari de
una belle époque y una Guerra Eu-
ropea de la que siempre hablaba.
En lugar de fusilarla, como se cuen-
ta de Mata-Hari, la habian encerra-
do con los osos y ahora estaba alli,
viva pero aburrida, y sélo en el dia
de alguna fiesta nacional bailaba
para el alcalde, para Lojendio y
otras autoridades alguna de sus
danzas erdticas. Luego la fusila-
ban ritualmente y volvia a vivir su
vida de osa remendando viejas ga-
las y coronas de cart6n forradas de
terciopelo de iglesia. Asi fui cono-
ciendo la historia de todos los osos
de Berna, historias profundamente
dramdticas que llevaban de modo
previsible a lo humano, como los
soportales interminables de la ciu-
dad llevaban a la plaza de los mer-
cados y las fiestas. Al irme de la ciu-
dad s6lo me despedi de los osos, y
hasta tuve la tentacién de quedar-
me con ellos como un o0so mds. A
medida que profundizamos en lo
humano vamos descubriendo que
el hombre no es sino un oso des-
nudo.

FRANCISGO UMBRAL
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Mercart preser
la subasta extraorc

ta
inaria

en apoyo a JSile

Un total de 291 obras donadas por artistas, galerias y particulares

seran subastadas con el objeto de apoyar a la revista de arte

0.

Yy pen-

samiento “Sileno”, un proyecto (inico y no lucrativo en el panorama
cultural espafiol. La subasta se celebrard durante el mes de

noviembre, y se rematara en el Circulo de Bellas Artes de Madrid,

Jorge Oteiza.

con pujas en sala y via Internet. Mercart organiza este proyecto g:;:a;tzudemi mujer.
ENto.

dentro de su programacion mensual de subastas de arte contem- Ao 1947.
30x22x 15 cm.
Precio de mercado:
18.000.000 Ptas.

sk Gl Tolorin. poréneo en www.mercart.com.

Hierro. Afo 1999. 165 ¢ x 30 cm.
Precio de mercado: 3.000.000 Ptas.

Mon Montoya.

Amplitud del aire.

Mixta sobre lienzo.

Adio 2000. 81 x 100 cm.

Precio de mercado: 450.000 Ptas.

Artistas con obra donada para la Subasta: José Aja, Luis de las Alas, Layla D'Angelo, Luis Asin, Ferando Baena, Luis Baylén, Evaristo Bellotti, Eugenio Benet, Mahi Binebine, Carlos Bloch,

Manuel Vilarifio.

Serie Emboscadura.
Fotografia cibachrome,
aluminio y metacrilato.
Afio 1998. 120 x 120 cm.
Precio de mercado:
580.000 Ptas.

Amaya Bozal, Ignacio Caballo, Luis Canelo, Joaquin Capa, Tono Carbajo, Marisa Casada,

Esteve Casanoves, Fenando Casds, Carlos Cid, José Manuel Ciria, Marga Clark, Alessandro Colbertaldo, Astrid Colomar, Miguel Capén, Jesds Maria Cormén, Nacho Criado, Luis Cruz Heméndez, Mark Dancey, Florentino Diaz, Javier Esteban, Andoni Euba, Luis Fega, José Freixanes,
Migue! Galanda, Alberto Garcia-Alix, Carlos Garcia-Alix, Alfredo G. Revuelta, J. Gémez Molina, Alejandro Gormemann, Angel Guache, Vicky Herreros, Javier de Juan, Carlos Lago, Maurizio Lanzillotta, Ub(es para siempre, Sean Mackaoui, Eugenio Marchesi, Angel Marcas, Mateo Maté,
Santiago Mayo, Mon Montoya, Syd Mostow, Antonio Murado, Xunxo Oro Claro, Jesiis Otero, Miguel Angel Pascual, Anton Patifio, Carlos de Paz, Jacobo Pérez Enciso, Manolo Quejido, Eduard Resbier, Quico Rivas, Javier Rojo, Isabel Rubio, José Luis Santalla, Carlos Sanz Aldea, Eloisa

Sanz Aidea, Oscar Seco, Seffati, Mireia Sentis, Pedro Simdn, Fernando Sinaga, Emilio Sola, Johanna Speidel, Manuel Velasco, Manue! Vilariio, Guillermo Villadéniga...

Artistas cuya obra ha sido donada por particulares para la Subasta: Valerio Adami, Arman, David Begbie, Broto, Louis Cane, Chema Cabo, Eduardo Chillida, Anton Constant, Equipo Crénica, Enzo Cucchi, José Luis Cuevas, Jiri Georg Dokoupil, Luis Gordillo, Witredo Lam, Bertrand
Lavier, Eva Lootz, Sol Lewitt, Joan Mird, Juan Mufioz, Dennis Oppenheim, Mimmo Paladino, Pablo Palazuelo, Picasso, Vicente Rojo, Larry Rivers, Antonio Saura, Sicilia, Antoni Tapies, Pérez Villalta, Wolf Vostell..

Mercart organiza y promueve esta subasta prestando su apoyo logistico. La exhibicion de las obras se realizara, del 5 al 27 de noviembre en Columela 3, 28001 Madrid. Los lotes estaran up'usstqs en Internet en www.mercart.com, en www.collector.com y
en www.doocollect.com, donde se recibiran pujas hasta las 17:00 horas del 28 de noviembre de 2001. La subasta en tiempo real se realizara en wwwebay.com. El remate en sala se celebrard el dia 28 de noviembre en el Circulo de Bellas Artes de Madrid.

Registrese en www.mercart.com y solicite gratuitamente el catalogo

de la subasta

WwWw.mercart.com

-~

com  Tel.: 34 91 535 76 80 e-mail: mercart@auctentia.com




vUIE] A ENFIN L ERNIET

Linea ADSL | A saNDA ANCHA DE TELEFONICA.

Internet de alta velocidad. ) )) velocidad de hasta 2 Mbps*. Para ir hasta treinta veces mas

rapido que un mddem estandar

Conexion permanente 24 horas. ) )) Para gue estés siempre conectado a Internet con

s6lo encender tu ordenador

.ty datos simultaneos. Para hablar por teléfono, enviar datos e imégenes y volar por

Internet a la vez.
CONTRATALA YA EN EL

ﬂan_mom: * Hasta 2 Mbps en LineaADSL2Mb en sentido descendente. 1004

11l MILLENTUM g L, & EN TIENDAS TELEFONICA
Servicio prestado por Telefonica de Espania. O DISTRIBUIDORES AUTORIZADOS

www.telefonicaonline.com




