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La reina del bel canto 

L 
a primera vez que vi en persona a 
Montserra[ Caballé fue en 1970 en el 
Teatro de la Fenice de Venecia. En 

aquellos días me encontraba preparando un 
Rigoktto con Piero Cappuccilli que iba a ser mi 
debú en el coliseo italiano. Recuerdo que me 
acerqué a uno de sus ensayos del Roberto Deut­
ral/x de Donizetci. Al escucharla sentí una emo­
ción exuaordinaria. Ante mis oídos se manifes­
taba el bel (0'110 más puro. Algunos días más tarde 
nos presentarían. No puedo tampoco evitar re­
cordar la impresión que me quedó grabada en 
una de las funciones viendo la reacción enlo­
quecida del público. Creo que en muy pocas 
ocasiones he visto algo parecido. El teatrO es­
taba materialmente a sus pies. La verdad es que 
tenía un magnetismo sin precedentes cuando se 
subía al escenario. 

Cuando años más tarde, en 1975, volvimos 
a coincidir en los estudios de Philips de Londres 
fue para grabar Lucio de Lommml1oorallado de 
Josep Carreras y Samuel Ramey. De hecho, 
era la primera vez que trabajábamos juntos y la 
experiencia fue estupenda. En el sello disco­
gráfico sabían que la música original de Doni­
zetti no estaba escrita para soprano coloratura, 
así que la editOra Ricordi me pidió que hiciera la 
revisión de la partitura en un intento de resta­
blecer la versión original. Hay que pensar que se 
trataba de una creación escrica para el mismo tipo 
de voz que el que demandan tantoA/orio Stuor­
do como Afino Soleno. Dos papeles que por te­
situra y estilo, Montserrat había hecho como na­
die. Así que cuando se preparó la grabación, 
inmediatamente se pensó en ella para que asu­
miera el rol principal. Para ella fue hecha esta 
versión porque nadie que no tuviera su talento 
podría haberla afrontado con suficiente digni­
dad. De ello nos ha dejado un testimonio que el 
disco guarda para la posteridad. 

Desde entonces, y hasta mediados de los 
años ochenta, hemos seguido colaborando ha­
bitualmente. Me quedan algunos momentos 

POR JESÚS LÓPEZ COBOS 

profesionales grabados en la memoria. El pri­
mero de ellos me viene a partir de las repre­
sentaciones de Se1lJ;romide de Rossini en la edi­
ción del año 1980 del Festival Aix-en-Provence. 
El reparto era excepcional. Junto a Montserrat 
estaban nada menos que Marilyn Horne, Fran­
ciscoAraiza y Samuel Ramey que hacía su debú 
europeo. Fue una noche inolvidable que ha 
pasado a los anales del Festival por la actua­
ción sin precedentes de Montserrat. El impacto 
fue tal que la llevaríamos, con similar éxito a Pa­
rís y en versión concenante, a Berlín. Pocos me­
ses más tarde h~o conmigo también una es­
pectacular Aforio ESluordo, de nuevo y en 
versión concertante, para el Festival de Múnich 
que [Uva una gran acogida. 

N 
o puedo por menos que hablar de 
OtrOS hitos en mi relación profesional 
con ella. Uno se produjo durante los 

dos recitales que hicimos juntO a la Filarmóni­
ca de Viena en la capital austríaca y, días más tar­
de, con la Nacional de España en Madrid. Nun­
ca podré olvidar la interpretación de la canción 
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del Sauce y el Av< Aforio de Oldlo que hizo en 
aquella ocasión. También imborrable fue esa 
Tosco que hicimos juntos en Berlín. Lo recuerdo 
con especial cariño porque fue durante mis co­
mienzos como DirectOrGeneral de la Deucsche 
Opero Con esta perspectiva, creo que la impor­
tancia de Caballé en la histOria de la lírica del 
siglo XX va ligada de alguna manera a su labor 
de recuperación del repertorio olvidado. De la 
misma manera que hizo María Callas unos años 
ames, Montserrat trabajó mucho e investigó para 
dar a conocer obras que estaban guardadas en los 
archivos. Con su fama y su prestigio las devolvió 
a los teatros y actualmente se mantienen en 
las tablas precisameme gracias a su esfuerzo. 

Aunque hoy día la ópera parece caminar 
por Otros derroteros, dando más impor­
tancia al aspecto escénico y al efecto vi­

sual, la ópera por encima de todo es voz y la de 
Montserrat ha sido excepcional. Por ello, es­
toy seguro de que su carrera a principios del XXI 
hubiera sido tan importante como laque hizo en 
su momento. 

Como tengo una excelente impresión de su 
trabajo, no puedo menos que alegrarme de que 
vuelva a los escenarios en las próximas semanas. 
No conozco en profundidad la partitura de En­
rique VIII de C.mille Saine-Saens, pero confío 
plenamente en el criterio personal de esta gran 
cantante y estoy seguro de que si la afronta 
será porque está convencida tantO de su capa­
cidad vocal como del éxito de la partitura. 

Por todo ello, después de estas experien­
cias a su lado, puedo decir que muy pocas in­
térpretes han conseguido representar lo que sig­
nifica el bel eOlllO, ya que muy pocas han sabido 
dominar aquellas exigencias que demandan 
las protagonistas de Donizetti, Rossini o Bellini. 
Tanto por su incomparable técnica, con su ab­
soluto dominio delJiolo, como por su capaci­
dad de abordar esos piollissimi como quizá nin­
guna otra intérprete ha sabido hacerlo .• 
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L
a ministra Del Castillo tendrá muchos 

defectos pero no el de no mojarse hasta el 

desmayo_ Inés Argüelles y Miguel Zugaza 

entornan, de momento, las crisis del Real y 

del Prado_ Hollywood aconseja a "Pe" que se vuelva a 

España para que descanse de sus fracasos en la taqui­

lla norteamericana_ Borrás celebra por todo lo alto sus 

veinticinco Pre-Textos_ Y Rosina se pone a escribir. 

De Argüelles a ópera 
En el Real se aclaran las cosas. 

Me cuentan que el personal ha 
respirado. InésAIgüelles, tan dipl<>­
mática, no ha querido mojarse con 
sus gustos operísticos. ¿Será Tosco su 
ópera preferida? Parece que es bue­
na amiga de Pilar del Castillo, to­
davía convalecience de sus vahídos. 
Me pregunto una vez más: ¿Por qué 
será que mientras ella está cada vez 
más delgada, De Cuenca coge ki los? 

Por ciertO, por seguir ahundan­
do en los frentes de la minis­

tra. ¿Qué pasó con Zugaza que des­
pués de decir que no dijo que sí? 
¿Qué poder de seducción tiene Se­
rra? Mejor dicho: iQué poder tie­
ne Serra! Por los alrededores del 
Prado se dice que mientras se man­
tenga la estructura actual o sobra el 
Patrono o sobra el director. 

La editorial Pre-textos celebró el 
viernes sus primeros veinticin­

co años. Hubo de todo: comida con 
la Prensa, cena con los autores, buen 
humor y amistad. Y anécdotas que 
explican la supervivencia de uno de 
los sellos más originales de nuestras 
letras. Por ejemplo, ¿saben cuánto 
pagó Manuel Borrás por los dere­
chos de El me/ro blof/co, de Williarn 
Burroughs?: una botella del mejor 
brandyespañol... 

L a astróloga que le recomendó 
a Laura Esquivel que se dedi-

cara a escribir ataca de nuevo: aca­
ba de publicar en México un Ho­
róscopo 2002 especial para escritores, 
en el que anuncia, signo por signo, 
los días afortunados para enviar un 
original, los nefastOs para revisar 
pruebas, los peores para presentar 
un libro o para ser reseñado ... Me di­
cen que un librero avispado ya ha 
importado unos cientos de ejem­
plares, por lo supersticiosos que son 
nuestros autores. Se lo recomiendo 
encarecidamente a Antonio Pastor, 
de Opera Prima, para que encuen­
tre en las estrellas los autores que 
busca por Brasil... 

Sin publicidad, como hay que ha­
cer eStas cosas, Isabel San Se­

bastián ha decidido destinar a la 
Asociación de Víctimas del Terro­
rismo los beneficios de su último 
libro, AloyorOnjo. Su coherencia, 
como se ve, impregna todos los ór­
denes, incluido el de la solidaridad. 

'T"'ocIo requiere su profesión, has-
1 ca subtitular películas y no di­

gamos ya óperas. Les cuento la últi­
ma. En el segundo acto de Tosco 
(otra vez Tosco) hay un momento en 
el que Scarpia comenta "se dedican 
a maltratar gauol/es antes de que apa­
rezca la diva". Pues en la traducción 
se leía "se dedican a asesinar ga­
viotas". Como si en Roma hubiese 
muchas gaviotas y como si no se su­
piese que lagovoltees una danza. 

Inés Argüelles 

Manuel Borrás 

Penélope Cruz 

Isabel San Sebastián 

Jürgen Müller 

.-.- ..... ~ . '---~ 
~. 

Rosina Gómez-Baeza 
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M i querida Penélope(Cruise) 
sigue esperando su gran opor­

[Unidad en las Américas. El fracaso 
de VO/Jillo Sky con su 'partenaire' 
parece que ha colmado el vaso de 
la paciencia de Hollywood. La críti­
ca le ha aconsejado que se olvide, 
que vuelva a su país, a ser la niña 
de los ojos y el jamón jamón nacio­
nal. Por lo pronto, y como si los can­
tOS de sirena hubiesen hecho efec­
tO, podría ser la enroJe'J de Vicente 
Aranda, un proyecto con guión y di­
nero pero de momento sin estrella. 
También Bigas Luna, su meneor, 
está a la zaga para su próximo pro­
yecto, aún sin tírulo. 

A loschicos de la Furadels Baus 
la aven[Ura erótico-festiva de su 

esperada XXX se les ha pasado por 
agua .... más de la cuenta. El teatro 
de Frankfurt donde el grupo iba a 
estrenar el montaje -después de Los 
Troyol1os deJiiIgen Müller y la Pa­
pas- ha sufrido una inundación que 
ha obligado a retrasar el estreno has­
ca el próximo mes de marzo. A Es­
paña llegará en mayo. Les deseo 
algo más de suerte. 

Premio de misoginia a la Filar­
mónica de Viena. Si un misó­

gino tuviese que Contratar una mu­
jer ¿qué instrumento le daría? 
Naturalmente una viola. ¿Yen qué 
atril la colocaría? Naturalmente en 
el último. Pues allí estaba la única 
mujer que tocó en Madrid con la fa­
mosa filarmónica. 

Mi admirada Rosina Gómez­
Baeza se ha puesto a escri­

bir. La nueva editorial de RaúlMir 
tiene preparado un libro en la que la 
directora de ARCO (que ya se acer­
ca desde los antípodas y dicen que 
no faltarán galerías norteamericanas) 
cuenta cómo debe verse una expo­
sición y qué formas hay de valorar 
un cuadro, entre otras "recetas" del 
mundillo. 

JUAN PALOMO 
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L E T R A s 

Grandes para grandes 

LA FAMlUA DE 
PASCUAL DUARTE _._-

lA FAMILIA DE PASCUAL 

DUARTE 

Ilustraciones de Anto­
nio Saura. Círculo de 
Lectores. 214 págs, 
5.600 ptas. "Yo, señor, 
no soy malo, aunque no 

me faltarían motivos 
para serlo", comienza 
La familia de Pascual 
Duorte, novela que cam­

bió el curso de la narra­
tiva española y que aho-
ra Círculo reedita ilus­

trada por Antonio Saura, en vísperas de cele­
brar en 2002 los 60 años de su primera edición. 

GAUOf. HABITAT, NATURALEZA Y COSMOS 

Joan Bassegoda. Lunwerg. 450 págs ., 
8.850 ptas. 2002 va a ser el año Gaudf. Como 
aperitivo, Joan Bassegoda. uno de los máxi­
mos especialistas en la obra del arquitecto, 
analiza en este volumen el trabajo y el pensa­

miento de Gaudí sobre la vivienda, que él 
entendía debía estar en armonía con el uni­
verso. Del mismo autor es también muy reco­
mendable Gaudí: la arquitectura del espíritu 
(Salvat, 237 págs., 2.950 ptas), que profundiza 
en la biografía del artista. 

ESTO NO ES TODO 

Qnino. Lumen. 528 págs, 6000 ptas. Segu· 
ramente Quino pase a la hiscocia como el cre­
ador de Mafalda, aquella niña con conciencia 
que fue capaz de contagiársela a más de una 
generación de lectores. Pero es mucho más 

que eso: un dibujante capaz de convertir cada 
una de sus viñetas en un poema. ¿Cómo olvi­
dar esa en la que una anciana deja esparcidos 
por el salón todos sus recuerdos, después de 
una tarde en soledad meditativa? Pocas veces 
conciencia y poesía han ido t3n de la mano. 

DICCIONARIO ILUSTRADO DE LOS SANTOS 

Varios autores. Grijalbo. 760 págs, 14.000 
ptas. Entre la idolatría hacia los santos y el 
escepticismo existe un término medio de fe 
sin excesos al que obedece este Diccionario 

Hay libros para leer y libros para mi­

rar, libros que añaden, al valor de su 

texto, el de los complementos que 

los acompañan. En estas fiestas no 

serán pocos los que regalen libros, 

los que regalen palabras, cuadros, 

imágenes, recuerdos y deseos. El 

Cultural selecciona algunos de en­

tre los muchos que ahora llegan a las 

librerías: libros para todos los pú­

blicos, para todos los días del año. 

En ellos hay ane, música, literatura, 

cine, teatro y hasta boxeo. Hay vidas 

que se entrecruzan y vidas que se 

separan, imágenes del mundo real y 

de los mundos soñados, palabras 

de aquí y allá que dibujan eso tan 

extraño y a menudo tan poco reco­

nocible: lo que esperamos, lo que 

queremos, la vida misma. 

ilustrado de Santos, que reúne la vida de miles 
de cristianos, de los primeros mártires a los 
santos comemporáneos. Un puñado de vidas 
ejemplares, a las que los autores intentan jim­
piar de supersticiones. 

GaYA. LA IMAGEN DE LA MUJER 

Fundación Museo del Prado. 359 págs, 
4.900 ptas. No hay mejor manera de com­
prender la obra de un artista que mirarlo des­
de diferentes perspectivas. La exposición 
organizada por 
el Museo del 
Prado que sirve 
de soporte a este 
libro observa el 
modo en que 
Goya miraba a 
las mujeres para 
entender mejor 
su modo de ver 
el mundo. Los 
cuadros más co­
nocidos del pin­
tor aparecen 
junto a otros que 
resultan menos 
frecuentes y su reunión, y la propuesta de aná­
lisis, nos hacen verlo de otra manera, vemos 
de otro modo en su espejo. 

CONVERSACIONES CON ALMODÓVAR 

Frédéric Strauss. Akal. 191 págs., 7.270 
ptas. Pedro Almodóvar es el nombre de una 
peculiar forma de ver el mundo que acaba por 
afectar a la visión de la realidad de quienes se 
acercan a su arte, que es vida sublimada. 
¿Quién no ha reconocido en sus películas un 
mundo real, pero también un mundo dispara­
tado? En este libro no media la máscara del 
arte y Almodóvar se confiesa tal cual es: más 
almodovariano que nunca. 

ARTEYEROTISMO 

Edición de S. Zuffi. Electa. 444 pá¡s, 6.500 
ptas. Amor cortés, amor jou, amor platónico, 
amor total... Desde la antigüedad grecolatina a 
nuestros días, pasando por el renacimiento y 



el siglo XIX, el arte ha reflejado con su propio 
lenguaje y según los condicionamientos de 
cada época, las tensiones y pulsiones amoro­
sas, sublimadas o no. Steffano Zuffi analiza en 
esta obra las distintas manifestaciones del ero­
tismo en el arte occidental, del simbolismo 
más sutil a la pura pornografía. Además, se 
revisan temas, símbolos y significados y se 
ofrecen índices de artistas. 

ÓPERA 

Andrés Balta. Künemann. 923 págs, 5.995 
ptas. La discografía operística se ha converti­
do en un bosque frondoso en el que es difícil 
no perderse si uno no va acompañado de un 

buen guía. Balta lo es y nos ayuda a escoger 
compositOres, directores, orquesras y monta­
jes. Para fJoi che sapete/ch¡ cosa e la opera ... 

JUGAMOS A lAS MUÑECAS? 

Consuelo Yubero, Javier Conde. Espasa. 
160 págs, 2.900 ptas. Este libro contentará a las 
niñas y jóvenes que quieran saber con qué 
muñecas jugaban sus madres ... y a las madres 
que quieran recordar sus juegos de infancia. 
La vuelta al siglo XX en muñecas es menos 
amarga y basrante más divertida. Aunque 
Gisela parezca, por su cara, un precedente del 
muñeoo diabólico ... El mundo así sí que es un juego. 

LA REPOSTEIÚA DE IAABUElA 

Gloria Rossi CaIlizo. De Vecchi. 141 págs, 
1.990 ptas. No hay mejor remate para una 
buena comida que un postre bien presentado. 

L E T R A 

La autora de Cocinar en cinco minutos descubre 
en esra obra esos secretos culinarios que ase­
guran un buen postre o salvan la situación 
cuando el cocinero se ha equivocado al prepa­
rarlo. Además, ofrece ciento veinticinco rece­
ras seguras, escogidas en la repostería españo­
la y europea ... Suculento. 

EL LIBRO DEL ROCK 

PhiIip Dodd. Ediciones B. 5U págs, 9.900 
ptas. 500 artistas que cambiaron el mundo a 
golpe de guitarrazo desfilan por este libro 
magníficamente ilustrado. La vida tiene su 
banda sonora, y hay canciones y artisras que se 
repiten con singular insistencia. Aquí hay his-

torias e imágenes que son la vida misma. 

UN PASEO POR lAS ESTRELlAS. 

Juan Matsé. RBA. 206 págs, 6.500 ptas. 
¿Qué tienen que ver Sara Montiel y la mula 
Francis o Penélope Cruz con King Kong? Juan 
Marsé invita al lector a descubrirlo en un libro 
que tiene tanto de cinefilia como de juego, lle­
no de inteligencia, nostalgia y humor. Escoge 
dos nombres improbables como pareja cine­
matográfica y busca el camino más cortO entre 
ambos, utilizando como puente a compañeros 
de rodajes, amigos y amantes. 

LAs AJITESANIAS DE EspAÑA 11. 
Guadalupe González-Hontoria. Ediciones 
del Subal. 190 págs, 3.950 ptas. Todas las 
formas de artesanía (de la madera a la joyería, 
de las fibras vegetales a la cerámica, de las 

s 
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fallas a los abanicos) cabe en este libro ,de Los 
attesolllas de Espaf1a, cenerado en Cataluña, 
Baleares, País Valenciano y Murcia. Profu­
samente ilustrado, atento a la Historia y al de­
talle, es una inmejorable manera de acercar se 
a lo que en esas regiones hacen: a lo que son. 

ELJARDÍN DE NEWTON 

José Manuel Sánchez Ron. Critica! 
Drakontos. 285 págs. Una oportunidad casi 
única de iniciarse en los hallazgos fundamen­
tales de la ciencia actualizada hasta donde los 
vertiginosos acontecimientos de la investiga­
ción lo permiten. Uno de los temas más inte­
resantes que se incluye es una visión minu-

ciosa que abarca desde los cromosomas a los 
nuevos mundos industriales y morales que 
canaliza el nuevo horizonte científico. El res­
to de los capítulos son un didáctico recorrido 
por nombres esenciales de la historia. 

EL BELÉN. 

Lunwerg. 208 págs., 8.850 ptas . 
"Expresión de un arte colectivo", se subtitula 
este repaso a la histOria del belén. Pocos epi­
sodios habrán sido más repetidos por tOdos 
los medios que el nacimiento de Jesús en 
Belén; ninguno tan reproducido en maquetas 
y representaciones varias. Este libro es un 
recorrido a través de la histOria para mostrar­
nos que el belén no es sólo reflejo del suceso 
que dio inicio al cristianismo, sino de la épo­
ca en que cada pesebre ha sido elaborado. 
Para saberlo tOdo sobre el rincón más famoso 
de la historia. 



SIEMPRE G!LA 

El PaisAguilar.163 págs, 2.950 ptas. "Oiga, ies 
el enemigo? Que se ponga" Así comenzaban los 
mejores monólogos de Miguel Gila, esos en 
los que la guerra se convertía en un juego. Por 
algo, al contar la historia de su vida, Gila recor­
daba que cuando él nació "su madre no estaba 
en casa". Pinceladas de un humor surrealista, en 
la estela del mejor ]ardiel, que ahora se reúnen 
en una antología acompañada por una grabación 

con sus mejores momentos. 

ELOONOC~OSECRETO 

David Hockney. Destino. 296 págs, 9.500 ptas. 
Uno de los grandes pintores actuales, David 
Hockney descubre "las técnicas perdidas de los 
grandes maestros". a partir de su 
curiosidad por la óptica. Como él 
mismo afirma, "a partir de 1.500 
casi todos los artistas parecen ha­
ber estado influidos por las CQna­
lidades, la degradación y los co­
lores enconrrados en la proyección 
óptica". Además del análisis de 
obras maestras, se incluye corres­
pondencia y bibliograffa. 

HEAQ,rnIAESCIAVA DEL SEÑOR 

Luis Otero. Ed. B.I99 págs, 3.900 
ptas. Hubo en tiempo, no tan le­
jano, que la mujer española nacía 
mártir y moría esclava. Otero lo narra con tanto 
humor como amargura en tres capítulos -"De 
niña, a mujer ... de su casa", "De profesión, sus la­
bores" y "El cuerpo del deliro"- que retratan 
la vida en la España franquista. 

GIORGlO ARMAN! 
Guggenheim. 383 págs, 9.501 ptas. La moda 
entendida como una de las bellas artes: ésa es 
la idea fundamental que recorre este libro. Para 
sustentarla se recurre a la obra de uno de los 
más famosos creadores de moda del mundo con­
temporáneo: el diseñador italiano Giorgio Ar­
mani. Pero éste no es un libro sobre esa idea, sino 
sobre su mejor ejemplo. Si la moda es arte, pocos 
mejor que Armani para demosuarlo. 

COMPOSICIÓN, WZYCOLOR EN EL TEATRO 

DE ROBERTWILSON 

Mihail Moldoveanu. Lunwerg. 283 páginas, 
9.850 pesetas. El fotógrafo rumano Mihail Mol­
doveanu se sumerge y nos sumerge en los viajes 
"deslumbrantes pero efímeros" de Bob Wilson, 

L E T R A 

LECTURAS DE REGALO 

UN SIGLO ~ _. 

EN LA VID~ !?t~~.~~~A 

deteniéndose en la impor­
tancia de la composición, la 
luz y el color en la obra del 
polémico dramaturgo .. 

DON QUIJOTE 

Migudde Cervantes. Cóti­
ca. 1325 págs, 9.985 ptas. 
Cualquier excusa es buena 
para volver al Quijote, es­
pecialmente si se puede 
disfrutar de la excelente 
edici6n coordinada por 
Francisco Rico, con estudio 

preliminar de Fernando Lázaro Carretero Otra 
posibilidad es disfrutar de la excelente edición 
de Martín de Riquer (Círculo de Lectores, 2 
vols., 14. sao ptas), ilustrada 
por Antonio Saura y galar­
donada con la medalla de 
plata de los Libros más be­
lios del mundo. Casi nada. 

CUENTOS DE CUENTOS 

JoséSanunago.Aguilar.255 
págs, 2.900 ptas. Quizá la 
mejor prueba de que la li­
teratura no se puede me­
dir en metros ni en arrobas 
(de las de antes), se halle en 
la mítica colecci6n Crisolin, 
que relanza Aguilarcon So-
1I10S cum/os de cueulos, que 
reúne cuatro relatos de Sa-
ramago. Al tiempo, se recuperan DocecuetJtos 
de Clarín; Lo Celestina y Lo vida es suello, de 
Calderón. 

s 
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VERDI. UNA BIOGRAFIA 

Mary Jane Plúllips-Matt. Paidós. 960págs, 7.900 
ptas. Sin duda la mejor manera de ~elebrar un 
centenario es trascender la efemérides y pro­
fundizar en el conocimiento de su protagonis­
ta. Afortunadamente, el de Verdi nos ha deja­
do un puñado de biografías apasionantes. Si la 
de Ángeles Caso (Planeta) es una amena obra de 
divulgación, ésta de Phillips-Matz desvela nu­
merosos aspectOs inéditos de su vida y obra. 
La autora evita caer en la hagiografía y la des­

calificación, iluminando la controvertida per­
sonalidad del compositOr. 

UN SIGLO EN lA VIDA DE EspAÑA 

Lorenzo Díaz y Publio López Mondéjar. Lun­
werg. 294 págs, 6.850 ptas. Aunque, como decía 
PI a, "es mucho más difícil describir que opinar. 
En vista de lo cual tOdo el mundo opina", basta 
con contemplar estampas de otrO tiempo para 
comprenderlo. Como en esta obra, que juega con 
la nostalgia y recorre, a tientas y de la mano de 
Lorenzo Díaz, y de Publio López Mondéjar la 
histOria del ocio y la vida cotidiana españoles. Así, 
se rescatan imágenes de las ciudades y el paisa­
naje; las tabernas, cafés y tertulias; la España per­
dularia; la República; la España franquista y la 
transición. Rostros populares y an6nimos en los 
que se tejen cien años de sueños. 

HISTORIA DE LOS UTENSIUOS DEL VINO 

José PeñínyTeresa Pacheco. Pi & Erre. 104 
págs. Desde las referencias de Homero sobre 

el envejecimiento del vino, la his­
toria del hombre es también la his­
toria del vino y de los utensilios 
que lo hacen posible: el tonel, la 
botella, las prensas, o la venencia ... 
La obra también aclara cuándo 
hay que decantar el vino; la his­
toria, tamaños y formas de las co­
pas; los elementos y modelos de 
los alambiques ... Embriagador. 

ATlAS DELANfIGUO EGwro 

Alianza. 215 págs, 5000 ptas. El 
Antiguo Egipto, su cultura, su eco­
nomía e histOria, es el tema de este 
Atlas de excelente factura, ame-
no y riguroso. Profusamente ilus­

uado, explica, por ejemplo, cómo era la vida co­
tidiana (la sociedad, el ejército, la justicia, el 
matrimonio), la importancia del Nilo o dónde 
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se despliegan los monumentos más gloriosos 
de la antigua civilización faraónica (sin mencio­
nar, claro está, el Museo Británico). 

CUENTos PARA UN SIGLO 

Círculo de Lectores. 476 págs,2.950ptas. El pri­
mer centenario de los premios Nobel de Lite­
ratura da para mucho que celebrar y que la­
mentar. Para lamentar ausencias, para festejar 
presencias y para disfrutar de un volumen como 
éste, que reúne relatOs de treinta y ocho de los 
premiados, de Tagore a Naipaul, pasando por 
Beckett y Cela. Un libro-homenaje que repa­
sa la mejor literatura del siglo. y una fiesta de pa­
labras que danzan, danzan. 

MALRAUXEN EspAÑA 

Paul Nothomb. Edbasa.158 págs, 2.950 ptas. 
En el centenario del nacimiento de André Mal­
raux. uno de sus mejores amigos, Paul Nothomb, 
miembro de la escuadrilla España, evoca con ma­
cerial gráfico inédiro las peripecias del intelectual 
francés en la guerra civil. Madrid, Valencia y 

Teruel son algunas erapas de la aventura del Mal­
raux "más auténtico, más verdadero"antes de 
convenirse en leyenda. 

BOXEO 

JamesA. Fax. La Fábrica. 190págs,6.500ptas. El 
boxeo, ese microcosmos abundante en senti­
mientos contradictorios, es el material narrati­
vo y sentimental del fotógrafo belga y funda­
dor de la agencia Sygma James A. Fax. En una 
edición de lujo que recoge más de 150 imágenes 
de púgiles profesionales realizadas en los últi­
mos treinta años, el boxeo no sólo tiene lugar en 
el ring, también en sus bastidores: los gimnasios 
y los instantes posteriores al combate. El ane en 
blanco y negro de Fax es prologado por Sebas­
tiao Salgado y Eduardo Arroyo. 

EL VAMPIRO 

Varios autores. Siruela.444 págs, 2.950 ptas. El 
conocido vampirólogo Jacobo Siruela revisa, 
actualiza y amplía una excelente antología de re­
latos de vampiros publicada hace varios años por 
su editorial. De Bram Stoker a Baudelaire, la obra 
recupera relatos escritos en los siglos XIX y XX 
sobre el oscuro encanto del vampiro, ya sea bajo 
la forma de seductor, de bárbaro o de malvada 
mujer. Para los que crean -o sepan- que todos 
llevamos un vampiro dentro ... 

¡ADIÓS, PESETA! 

Francisco Álvarez Molina y Francisco Pérez 
Puche.Alianza. 232 págs, 3.400 ptas. En vís­
peras de la desaparición de la peseta, Á1varez Ma­
lina y Pérez Puche trazan su "histOria senti­
mental, literaria y económica". Absolutista, 
republicana, franquista y demócrata, la peseta 
combatió en los dos bandos de la guerra civil y 
fue protagonista de la integración de nuestro país 
en la CEE. Un viaje con más gOtaS de nostalgia 
que de economía. 

Clásicos de la literatura 
El extraño caso del doctor Jekyll 
y el señor Hyde. Robert Louis Stevenson 

La isla del tesoro. Robert Louis Stevenson 

Dos obras que han hecho soñar a diferentes 

generaciones de jóvenes. ahora. 

en una nueva edición con ilustraciones 

a toda página. 

Impresos en cuatricromfa, con una cui­

dada encuadernación y presentados 

en este lujoso estuche. son el regalo 

ideal. que ayudará a despertar el 

gusto por la lectura. 
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L E T R A s 
REGALOS DE LIBRO 

Grandes para pequeños 
Dicen que los Reyes Magos son tres, pero qué va: hay uno escondido en cada palabra esperando al niño que sepa des­

cubrirlo. El Cultural ha escogido algunos de los muchos que abarrotarán las librerías estas navidades, libros para niños 

de todas las edades. Seguro que entre ellos está el cuento que consiga que cada niño se duerma y entre en el misterioso 

país del sueño, y, a la vez, que despierte a todos esos personajes que lleva dentro. 

EL SEÑOR DE LOS ANIU.OS. 

J. R. R. Tolkien.llusttaciones deAlan Lee. Mi­
notauro.1.300 págs, 8.900 ptas. ¿Qué se puede 
decir de este libro mítico, con el que han dis­
frutado ya varias generaciones de leccores? Un 
mundo mágico en el que no falta el terror, la pro­
yección de un mundo que todos llevábamos den­
tro sin saberlo y que no descubrimos hasta en­
contrario escrito, Esta edición en un monumenr.al 
tomo viene genc- rosamente ilustrada. Hay que 
tenerlo, hay que leerlo, hay que vivirlo. 

NOCIlEDETORMEN1l\. 

Michde Lemieux. Loguez Ed, 2000. 120 págs, 
2.700ptas. Una noche de tormenta da para mu­
cho. Para preguntarse, como la niña protago­
nista de esta libro, a dónde vamos, qué es el 
destino, o qué pasaría si la vida es s6lo un sue­
ño y rodos los sueños, realidad. También para 

descubrir el miedo a ser abandonado, a estar solo 
en el mundo, a la guerra y a los hombres malos. 
y para disfrutar por amicipado de las ventajas 
de vivir eternamente: descubrir la respuesta a tO­
dos los enigmas y reneramigos en el universo en· 
tero. Casi nada. 

EL PÁJARO Y LA PRINCESA. 

Antonio Ventura. llustraciones de TeresaNovoa. 
FCE,2oo1.28págs., 1200ptas. No todas las prin· 
cesas andan por ahí buscando una rana: las hay 
que prefieren la compañía de las aves a la de 
los batracios. La princesa está encerrada en su to­
rre y un pájaro le va contando, poco a poco, cómo 
es el mundo. ¿Besará la princesa al pájaro? La res· 
puesta está escrita en un libro blanco ... 

MIRAR CON WPA.ELAlITEDELAANTIGÜEDAD. 

Claire d'Haocourt. Diagonal. 50 págs,2. 900 ptas. 
Puestos a buscar, ¿por qué no imemar localizar 
un vaso en un cuadro de Monet en vez de a un 
señor con jersey de rayas? Este libro-juego pro· 
pone precisamente eso: localizar una serie de mer­
tivos en cuadros famosos de la historia del arte. 
Pocas veces se cumple con tanto acierto aque­
llo del enseñar deleitando. 

EL BUEN AMIGO DEL CIELO. 

Fernando Krahn. SM.30págs., 1.650ptas. Quie· 
nes Crean que ya no hay lugar para la imaginación 
deberían acercarse a estas páginas, que, siendo 
imaginativas, no dejan de ser a la vez educativas. 
U na historia que enseña a esperar a ese ángel que 
viene a ayudarnos cuando estamos en apuros y 
que está dentro de nOSOtros mismos. 

ADIVINA QUIÉN HACE QUÉ. 
GenlaMuller. Corimbo. 36pags., 1.495 ptas. Una 
historia sin palabras contada por las huellas que 
sus protagonistas (un niño y un perro, un caballo, 
un pájaro .. . ) van dejando en casa, en la nieve. Un 
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relato lleno de sugerencia e intriga. ¿ De quién 
son las huellas? ¿A dónde van? ¿Qué hacen? 

HA!lRyPOTfERY EL CÁUZ DE FUEGO 

J. K. RowIing. Emecé.635 págs,2.500ptas. La fie­
bre de Harry Poner no se extingue, todo lo con­
trario, crece animada por la película que se acaba 
de eStrenaren los cines. Harry es un solitario niño 
que vive con unos tíos odiosos. El fin a su abu· 
rrida vida llega cuando recibe una carta de ad· 
misión en un colegio de magia y hechicería. Elli­
bro ha sido todo un fenómeno literario y social: 
¿qué niño de hoy no quema ser Harry Potter, usar 
su magia y correr sus aventuras? 

CuENros PARA COJllmlt EN UN MINUfO. 

Victoria Bermejo y Miguel Gallardo. RBA. 96 
págs, 1.700 ptas. ¿Quién dijo que los padres ya no 
cuentan cuentos a sus hijos? He aquÍ un libro que 
intenta demostrar lo contrario. Destinado a pa­
dres apresurados, eso sí: son tan breves como 
puede deducirse del tÍmlo. Los cuentos pueden 
adaptarse a las preguntas que el niño vaya ha­
ciendo. ¿Un manual de instrucciones de los ni­
ños? Más o menos ... 



HISTORIAS BÍBUCAS. 

Johann Pet.,. Hebe!.Alba, 264 págs,4.300 ptas. 
¿Es necesario acercarse a la Biblia a través de 
libros que hablen de ella? El acercamiento que 
propone Hebel es una sabrosa invitación a aden­
trarse en el libro de los libros, una especie de 
réplica en miniatura del libro sagrado de los 
cristianos, un "grandes éxitos" con versiones po­

pulares de esos relatos que todo el mundo conoce 
aunque nunca haya leído. 

LA NOCHE. 

Andrés Guerrero. Alfaguara. 36 págs, 789 ptas. 
¿Quién dijo que la noche es triste, quién dijo que 
la noche es negra? Este cuento intenta combatir 
la mala fama de las tinieblas y convencerá al más 
miedoso de los niños de que la noche está lle­
na de colores. Para que luego digan. 

HISTORIAS DE RATONES. 

Amold Lobe!. Kalandraka. 65 págs,2.100 ptas. 
Desde siempre los animales han sido los per­
sonajes favoritos de muchos cuentos infantiles. 
Lobel recoge aquí unos cuantOS protagoniza­
dos por racones, en el pozo y en el cuarto de 
baño ... Historias con moraleja que demuestran 
que la moral... no es cosa s610 de ratones. 

lIAs'm (CASI) lOO BICHOS. 

Daniel Nesquens. Anaya. 208 págs, 1.825 ptas. 
Los bichos no son lo que parecen, nos viene a de­
cir este libro que habla de urogallos que cantan 
en el festival de Urovisi6n y de grillos a los que 
les encanta fumar en pipa. Para hacerse amigo de 
los animales, que tienen mucho más mundo 
del que pueda parecer a primera vista ... 

LA GRAMA. 

Philippe Dumas. Corimbo. 46 págs, 2.200 ptas. 
He aquí un remedio contra niños urbanitas. Du­
mas muestra, con grandes dibujos, c6mo era una 
granjatkantes, los animales y personas que la ha­
bitaban, cuáles eran sus dependencias ... Todo 
basado en una granja inglesa de hoy en la que 
se vive como ayer. Un paseo en el tiempo ... a 
lomos de una vaca. Como para no contarlo. 

... ""-'--- -"'--- --~ .. ..".--""I 
Philippe Dumas 

LA GRANJA 

EL TORO F'ERDINANDO. 

Munro Leaf. Ed. Lóguez Ediciones Salarnan­
ca. 57 págs, 795 ptas. ¿Saben los niños qué son los 
toros de lidia? Con este original cuento el autor 
los conviene en material infantil. A través de la 
historia de un peculiar toro, se van descubriendo 
las figuras del banderillero o del matador. Humor 
y un final feliz para el simpático protagonista son 
otros de los alicientes de este libro. 

EL CA1l\LEJO lACADO. 

Philip Pullman. Ediciones B. 448 págs, 2.200 
ptas. Este título cierra la trilogía de "La mate­
ria oscura ll

• En esta entrega volvemos a encon­
trar a la procagonista de las anteriores, Lyra, que 
se adentra de nuevo en tierras desconocidas, lle­
nas de peligros y magia. El joven lector se verá 
arrastrado al campo de la fantasía de la mano 
de un gran autor de literatura infamil y juvenil. 

EL GATO MALlADO Y lA GOWNDRINA sIÑÁ 

Jorge Amado. Mondadori. 96 págs, 1850 ptas. 
Esta es una historia que transcurre "muy anti­
guamente, en las profundidades del pasado, 
cuando los animales hablaban, los perros eran 
atados con longanizas, los sastres se casaban 
con princesas y los bebés llegaban en el pico 
de las cigüeñas" . Todo el talento narrativo de Jor­
ge Amado al servicio de los niños de cualquier 
edad. Una gozada. 

MI PRIMERA BIBUOTECA TEO. lA ECOWGÍA 

Violeta Denou. Timun Mas. 38 págs, 1.465 ptas. 
Cuentos y experimentos prácticos se combi­
nan en esta entrega de Afi primero biblioteca, 
ideal para niños inquietos con ganas de aprender 
a la vez que juegan. Tea ha vuelto, y esta vez 
se trae una amena enciclopedia bajo el brazo. 

CoNMIGO 

Guido Van Genecbten. Edelvives.28 págs, 1.690 
ptas. Migo es el amigo que cualquier niño de cor­
ta edad querría tener: le defiende de los niños 
malos del cole y del miedo a la noche. ¿Qué im­
pana, entonces, que sea imaginario? 

LATORREDEZoE. 

Pauly Ernma Rogers. llustracionesde Robin BeIl 
Corfield. Kókinos. 28 págs, 1.500 ptas. Una niña 
recorre el camino que lleva a una torre abando­
nada desde la que descubre el más hermoso de 
los tesoros: poder ver desde lo alto el camino 
andado, con sus árboles, sus moras, sus vallas de 
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madera. El tesoro 
de saber de dónde 
viene y por dónde 
puede volver. 

EWISEEN 

NAVIDAD. 

La rorre de lee 

KayThompson.llustracionesde HilaryKnight. 
Lumen. 56págs,2.750 ptas. ¿Se ha preguntado 
c6mo será la Navidad en el neoyorquino hotel 
Plaza? Eloíse, esta niña pizpireta y revoltosa, nos 
cuenta que desde allí pueden verse a los renos 
de Papá Noel atravesando Central Park. Si quie­
re recorrer los salones, las fiestas y los cocktails 

de la noche más acelarada de Nueva York, sí­
gale los pasos a Eloise. Si se atreve. O si lo con­
sigue ... Porque menuda es esta niña. 

EL UBRO DE ETIQUETA DE LADy LuPINA. 

Babette Coleo Destino. 32 págs, 2.100 ptas. Si 
pensaba que el protocolo es cosa de hombres, 
como Soberano, 
desengáñese: este 
libro descubre que 
también los perros 
tienen sus normas 
de etiqueta y sus 
convenciones para 
todo. Lady Lupi­
na, perra real de 
Escocia, es la en­
carga de guiarnos 
desde su diván por 
tan intrincado 
mundo de normas 
y consejos. Por si 
los perros. 

El libro de etiqueta 
de Lady Lupina 

BabeHe Cole 

,.crtll 
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ERASE UNA VEZ ... LOS MEJORES 

COMENTADOS CUENTOS INFANTILES 

Si quieres que tus hijos disfruten de un mundo lleno 
de fantasía, no pueden perderse la representación de 

los mejores cuentos del libro de Ana Botella. 
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VICENTE Aleixandre (1898-1984) 
editó por primera vez unas Poesías 
complelas, con prólogo de Carlos 
Bousoño, en el año 1960. Y unas 
Obros Completos en 1968. Esa edi­
ción, ampliada, se reeditó en dos 
volúmenes, con motivo de que le 
otOrgaran el premio abel al poe­
ta en 1977. Desde entonces no 
existíanpoesfos completas de un clá­
sico como Vicente Aleixandre ya 
es, s'in duda, hasta esta magna y 
muy cuidada edición preparada 
con notable esmero por Alejandro 
Duque Amusco, poeta que se ha 
convertido además en un inexcu­
sable especialista en la obra alei­
xandrina. 

Es muy posible que cuando los 
poetaS -los POC[3S mayores- muc­
ren y el tiempo pasa (condición casi 
ineludible de la aludida c1asicidad) 
sea poco pertinente hablar de la vi­
gencia de tales poetas. ¿ Están vi­
gentes Lope de Vega o Carcía Lar­
ca? Evidentemente sC, aunque de 
un modo muy otro a aquél en que 
su obra funcionó miemras vivían 
o en tiempos inmediatamente pró­
ximos. La vigencia de un clásico es 
la calidad de su estilo y de su voz. 
y entre la innegable pléyade de 
buenos poetaS que el27 supuso-si 
hab lamos de estilo y de voz pro­
pios- nadie negará que Vicente 
Aleixandre es uno de los mayores, 
de los cimeros. A mi entender jun­
to a Federico García Larca, Luis 
Cernuda, jorge Guillén, Pedro Sa­
linas y Rafael Alberti, Aleixandre 
representa -con una acentuada re­
tórica voluntad artística, nada de es­
mtura automático, por ello-Ia voz 
más nítidamente ¡rracionalista de 
la Generación, la más pertinaz. Si 
bien con una coherente y dilacada 
evolución. 

Desde el superrealismo más 

El alto poeta que 

Vicente Aleixan­

dre fue sin duda 

merecía una edi­

ción tan cuidada y 

completa como la 

preparada por Du­

que Amusco. Te­

nemos aquí al 

Aleixandre ente­

ro publicado en 

vida, más la obra póstuma más los diferentes Poemas va­

rios que contienen algún inédito y textos perdidos 

clásico e inicial, Vicente Aleixan­
dre llegó en sus últimos libros a una 
metafísica irracionalista y semen­
ciosa, reflexiva, que es el exacto 
comrapumo a la sensorialidad lla­
mativa de su primer surrealismo o 
superrealismo. En medio, tema­
ciones de un clasicismo romámi­
co e hímnico (Sombro del Porofso) o 
poemas de voluntad social y co­
municativa (El/ /111 vasto domil/io) 
aunque sin perder el poeta dicción 
ni sello. Pero resulta evidente que 
entre Espadas eOlllo labios (1932) Y 
Poemas de lo eOl/sulllació" (1 %8), por 

ejemplo, hay una fértil distancia 
continuadora. Por supuesw sólo los 

grandes poetas tienen trayectoria e 
-igualmente- sólo los grandes poe­
tas tienen cimas y monte bajo. J un­
tO al altO Aleixandre de Lo destroc­
ciól/ o" amor (1935) o Diálogos del 
cOl/ocimiellto (1974)-su último libro 
en vida- hay zonas menores como 
Nocimitllto último (1953) -que con· 
tiene, con todo, algunos textos 
muy bellos- o Re/rolos con lIombre 
(1%5), libros que tienen bastante 
de ocasional y donde, ciertamente, 
no está el Aleixandre de más ca­
tegoría. 

Quien recorre la voz emera de 
Vicente Aleixandre hallará en su 
producción lírica una enorme co-
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herencia (ese tono propio de ritmo 
largo, al que he llamado voz) pero 
también una atención y un dejarse 
filtrar creativameme por las ten­
dencias más prestigiosas del mo­
mentO, corno podía ser lapoesía so­
cial que, profundamente, sin em­
bargo, pareciera quedarle tan lejos. 
Pero también es propio, creo yo, de 
un gran poeta, poder involucrarse 
siempre con su tiempo, sin salirse 
a la par de su mismidad, de su es­
cilo, de su voz, insisto. 

El alto poe", que Vicente Alei­
xaodre fue sin duda (y que ahora 
ha de volverse a sentir mejor, cuan­
do en la más joven poesía españo­
la se nOtan ya nuev-Os vientos irra­
cionalistas) merecía una edición 
tan cuidada y completa como la 
preparada por Duque Amusco. 
Tenemos aquí al Aleixandre en­
tero publicado en vida, más la obra 
póstuma (esencialmente En gran 
I/od", 1991) más los diferentes Poe-
1I10S vanos que contienen algún in­
édito y textOs perdidos rescatados 
de revistas de la época, entre 1924 
y 1973. Va además el juvenil Álbum 
(libro adolescente, también con 
piezas de Dámaso Alonso) y como 
curiosidad el único poema que se­
pamos tradujo Aleixandre, duran­
te la Guerra Civil, uno de la mul­
timillonaria y mecenas Nancy 
Cunard. 

Un prólogo sucinto y preciso del 
editor y una cuidada y amplia bi­
bliografia en detalle hacen de este 
tomaza una obra magnífica. Cuan­
do Vicente Aleixandre me dedicó 
sus Obras Completos, en 1971, es­
cribió: "Para Luis Antonio, este 
montón de papel que quiere ser 
también de vida". Sigue siendo 

• exacto y cierto. Vida que es poesía. 

LUIS AIITOfIIO DE VlLlfIlA 



Generalmente los aciertos 

y los desaciertos de un po­

eta tienen el mismo ori­

gen, y los segundos suelen 

ser condición necesaria 

para que se produzcan los 

pnmeros. 
JOSÉ Ignacio Foronda es uno de los 
nombres más destacados de la "es­
cuela de Logroño", de la que for­
man parte, entre otros, el editor y 
poeta casi secreto Alfonso Martínez 
Galilea y Paulino Lorenzo. ¿Qué ca­
racteriza a esos poetas? Una rara 
mezcla de coloquialismo y forma­
lismo, de ironía y pasión. Son poe­
tas con personalidad propia, pero 
con lecturas en común, discusiones 
infinitas, los mejores críticos unos 
de ouos. Provincianos universales, 
conocen a los poetas consabidos y 
a los que no conoce nadie (acier­
tan a encontrar la aguja en el pajar 
verboso de los nuevos nombres o de 
los infinitOs vates latinoamericanos). 
Todos ellos manifiestan además una 
rara devoción por Ramón lrigoyen, 
quien fue su mentor en los prime­
ros ochenca. 

A Foronda, poeta de lo cotidia-

L E T R A s 
PO EstA 

Libro de familia 
J OSÉ IGNACIO FORONDA. IIIPERIÓN . MADRID . 1001. 90 PÁGINAS, 1. 000 PESETAS 

no, le acechan muchos riesgos. ¿No 
nos parece, en ocasiones, que baja 
demasiado el diapasón de la poesía, 
que incurre en excesiva trivialidad 
y familiaridad, que condesciende 
con la aurocompasión? Un poema 
como "Corazón de estopa" entre­
mezcla "la curda, el curra, el fútbol" 
con las "propias miserias/-tOnto, co­
barde, viejcr-", se alarga en exceso, 
no acaba de dar con el tono ade­
cuado. 

Libro de/omilio recoge poemas 
escritos entre 1991 y 2001. Ajuz­
gar por las muestras anticipadas en 
revistas y en diversos cuaderni llos, 
la selección no siempre ha sido un 
acierto: ha prescindido de bas[3ntes 
de los textos más irónicos. No ha de­
jado fuera la serie "El salario del 
funcionario" y por ella aconsejaría­
mos a los lectores q lIe se adentraran 
en este libro. En esos poemas en-

contramos uno de los tonos más per­
sonales de Foronda: hay humor y 
ternura en su mirada al entorno más 
inmediato; cambién inteligencia, 
capacidad de convenir la aparente 
trivialidad en poesía. 

Otro Foronda es el que mues­
tra "La herencia". un poeta que 
sabe vestir la angustia de diario, que 
nos ofrece poesía mayor sin levan­
tar la voz, que consigue en "Cenar" 
uno de esos poemas claros y me­
morables, cotidianos y misteriosos, 
escritos en colaboración con U na­
muno y con el Manuel Machado de 
El mol poema (pero sin que se note 
la colaboración): "Pienso en la 
muerte cada atardecer,/mientras 
rizan el cielo/sobre las torres las ci­
güeñas/y la sopa se enfría en la cu­
chara". Ese poema bascaría para evi­
car que a un poeta lo sepulte la riada 
del tiempo. Son muchos los que es-
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tán a semejante nivel. "Fuegos ar­
tificiales", por ejemplo. O "Los cor­
deros de Justo", con un final que 
salva de un trallazo lo que de can­
sino podría haber en la demorada 
anécdota. 

De padres y de hijos, de la vida 
de todos los días, se habla en este li­
bro. Gusta el autor de los detalles 
exaccos, de los nombres propios, de 
las minucias que parecerían propias 
de una autobiografia o de la cróni­
ca local. Al principio nos sorprende, 
y no favorab lemente. ¿No resulta 
excesiva la enumeración de naderí­
as del poema "Tesoro encontrado 
en una mudanza"? Parece com­
prensible la irritación de algunos 
lectores: "un atado de cartas/con las 
milis de ErnescoJCristóbal, Juan y 

ano, los exilios/de Nico y los enig­
mas de Ana;/e1 pomo de la puer­
ta/del váter del Isopo;/la entrada 
de un concierto de leil Young ... " y 
así versos y versos sin levantar el 
vuelo, casi como caricatura de las 
brillantes enumeraciones borgianas. 

Hay algo de deliberado ejercicio, 
de buecar el más dificil todavía, en 
este empeño de llevar al poema lo 
menos aparentemente poético: te­
mas locales, buenos sentimientos, 
vida de codos los días. 

No siempre el poeta sale con 
bien de su empeño. A veces se da 
una sonora coscalada (en la prime­
ra parte del libro están las más no­
tables), peor no parece importarle; 
se levanta, lo intenta de nuevo y 
cuando menos lo esperábamos, ocu­
rre el milagro. El Dios de Santa le­
resa también estaba entre los pu­
cheros; Foronda sabe que la poesía, 
la verdadera poesía, también está 
entre la sopa y la ensalada, los pa­
ñales de su hija, las mesas de la ofi­
cina. 

JOSt LUIS GARelA MARTIN 
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Durante años, los cultivadores de las novelas de espio­

naje encontraron en la guerra fría y en la pugna sorda 

entre dos grandes bloques políticos una despensa in­

agotable para exuaer de ella sus histOrias. 

LA caída del muro de Berlín y el des­
membramiento de la antigua URSS 
no s610 dejó cesantes a numerosos 
profesores de ruso y de marxismo, 
antes materias de enseñanza obliga­
toria, sino también a una inconta­
ble nómina de espías profesiona­
les, muchos de los cuales hubieron 
de buscar acomodo en otras rareas, lo 
mismo que les sucedió a escritores 
de mediano fuste cuya materia na­
rrativa habitual perdió súbitamente 
actualidad. Claro está que los me­
jores supieron adaprarse a los nuevos 
tiempos, como John Le Carré. Si cito 
a este autor británico no es como 
simple ejemplo, sino porque su re­
cuerdo, en el tono narrativo y en la 
configuración de algunas escenas, re­
sulta inevitable al leer esta última no­
vela de Alejandro Gándam (Santan­
der, 1957) galardonada con el premio 
Herralde, que es también, como al­
gunas de las últimas narraciones de 
Le Carré, un relato brumoso de an­
tiguos espías que han perdido su ra­
zón de ser y tratan oscuramente de 
encontrar un nuevo sentido a su 
existencia o de restaurar en cierto 

modo el viejo orden perdido, va­
riante funcional de lo que otras ve­
ces constituye el motivo literario de 
la infancia esfumada o feliz. 

Es conveniente, por tanto, abor­
dar la lectura de Últimos noticias de 
nuestro mU/ldo sin buscar con rigor en 
sus páginas los caraCteres de una no­
vela de espionaje, aunque posea al­
gunos de sus ingredientes básicos 
y se desarrolle en escenarios diver­
sos -I\ladrid, Moscú, Berlín, Jeru­
salén ... -, porque la historia como tal 
es confusa, desvaída y llena de fle­
cos. Los esfuerzos de un grupo de 
antiguos agentes de la Stasi para ave­
riguar las causas de la muerte de uno 
de ellos, Karl Friedenthal, se diluyen 
en medio de referencias a antiguos 
hechos no explicados y a viejas re­
laciones cuyo fondo queda en pe­
numbra, rodeado de alusiones oscu­
ras a precedentes extratextuales. La 
realidad es que no parece haber mis­
terio alguno, salvo el creado por per­
sonas cuya vida ha consistido en con­
templar el mundo como un cuadro 
engañoso, como un turbio mar de 
crímenes, traiciones e intereses in-

confesables. Más sugestivo es ana­
lizar en qué se han convertido esos 
individuos definitivamente aparta­
dos del escenario: la soledad radical 
de Walter Bauss, la difícil supervi­
vencia de Ploschko, la incapacidad 
de Anja para adaptarse a una exis­
tencia normal en compañía de Juan 
y Marta, e incluso el descubrimien­
to de que la misma impresión de 
vida vacía y de horiwnte gris se da 
también en personas ajenas a ese 
mundo, como Elisa Caño o Bedia. 
Los rasgos de introspección, el bu-
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ceo en el interior de esos tipos, cuen­
tan entre lo más valioso de la novela, 
lastrada, sin embargo, por el peso ex­
cesivo de los prolijos ingredientes 
genéricos y por la impresión que el 
lector recibe de asistir a un dijo vu, 
a algo filtrado y modelado por refe­
rencias literarias y no exactamente 
vivido, pese a que Gándara mues­
tra cierta brillantez narrativa, tanto 
en episodios extensos -el segui­
miento de Elisa o de Bedia-como 
en anécdotas breves, representadas 
par el caso de la historia que cuentan 
los SOtelo (páginas 83-84). 

La prosa de Gándara, por lo ge­
neral pulcra, no se libra de algunas 
afirmaciones con símiles arriesgados 
("las caras tenían un aire de regreso 
vencido al hogar", pág. 26); hay al­
guna impropiedad semántica (lila lla­
mó, pero la niña no la escuchó", pág. 
28), algún uso poco recomendable 
(retomar por "responder", pág.72; 
"esfuerzo de cara a una gran pérdida 
de tiempo", pág. 64) y algún error 
elemental ("desandaron", pág. 141). 

La novela de Gándara tiene nu­
bes y claros, pero es un esfuerzo in­
dudable por aclimatar entre nos­
otros, con dignidad literaria, un 
modelo de narración que no parece 
interesar a los escritores españoles 
docados de ambición estética. 

RICAIIIlO SBWIRE 
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Los que no están 
JOSÉANTONIOGARRlGA VElA PREMIO ALFONSO GARCff\ RMIOS 2001. ANAGRAMA.lOOl. 198 PÁGS. 1.950 ITfAS 

Garriga Vela (Barcelona, 1954) afianzó su prestigio en­

tre un selecto grupo de escritores con su novela, Mun­

toner, 38 (premio Jaén 1996). Los que 110 están, su 

cuarta novela, constituye un paso adelante en su trayectoria. En ella se acrecienta el mun­

do imaginario de las anteriores en tomo al dificil acceso a la experiencia por pane de unos 

seres desvalidos, y se perfecciona el estilo sencillo de frase cona, directa y brillante. 

LA narración se desarrolla con un ad­
mirable equilibrio de ingenuidad, 
ternura, crueldad y tragedia en tonos 
y actitudes que sólo al final descu­
bren su verdadera naturaleza al des­
velarse el secreto que da origen al re­
lato. Dicho secreto se centra en la 
búsqueda de la propia identidad por 
parte del narrador y protagonista, 
que pasó sus nueve primeros años 
en una Casa de Misericordia, des­
de 1937 hasta 1946, en que fue 
adoptado por un jefe militar del ejér· 
cito vencedor. El presente narrativo 
se sitúa en el año 2000, cuando el na­
rrador ha cumplido ya los 64 años y 
su hermano, que se había ido a Ru­
sia durante la guerra civil, regresa 
ahora para ayudarle a descubrir su 
identidad. La llegada del hermano 
abre y cierra la novela. 

Su inesperada visita desencade­
na el proceso que concluye con la re­
velación de la tragedia que está en el 
origen de sus destinos: un aciago epi­
sodio de la guerra del que sólo diré 
que destrozó a esta familia, separó 
a los dos hermanos más de sesenta 
años y robó a su madre el recuerdo 
que ya nunca tendría de sus hijos. 

El acierto principal de la novela 
está en la elección del puntO de vis­
ta y de la actitud narativa. El narra­
dor recrea su vida desde sus 64 años, 
pero mantiene la visión ingenua del 
niño que recuerda que fue en el Ho­
gar Provincial y, después de los nue­
ve años, en casa del matrimonio for­
mado por el coronel franquista y su 

mujer, que lo engañaba con los sol­
dados que conducían su coche ofi­
cial. La rememoración de la vida con 

tan peculiar familia en la posguerra 
yel recuerdo de grotescas extrava­
gancias de otros familiares de sus pa-
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dres adoptivos dan lugar a que la 
perspectiva infantil del narrador 
despliegue su ingenuidad en la vi­
sión de situaciones que él entOn­
ces no entendía pero que el lector 
puede interpretar con facilidad. 
Este juego de aparente ingenuidad 
y segundas intenciones, combinado 
con la parodia, la ironía y el humor, 
genera algunas de las mejores pá­
ginas de la novela. Todo ello sirve, 
además, de acompañamiento al pr<r 
ceso seguido por el protagonista en 
sus sucesivos planes de realizarse, 
primero, corno jefe para llevar uni­
forme y, al cabo, convertirse en in­
ventor de laberintos acuciado por 
la necesidad de protegerse del frío 
de la vida. 

Rasgo dominante en la configu­
ración del narrador y protagonista es 
su carácter soñador que le lleva a 
fantasear a partir del medio en que 
vive. También aquí la visión infan­
til mantenida por el narrador le per­
mite imaginar situaciones de comi­
cidad con algunos personajes 
singulares de la novela. Pero es en la 
ideación de espacios imaginarios 
donde este procedimiento rinde sus 
mejores frutos. Así la visión del me­
dio en que viven sus padres adop­
tivos transforma aquel reducto mili­
tar en una ciudad sumergida, 
cerrada, con sus jefes y sus códigos 
y leyes, de los cuales sólo puede eva· 
dirse gracias a la invención de otra 
ciudad fantástica. En el contraste 
entre ambos medio sse desliza una 
sutil crítica de la grisalla, miserias y 
reconres de la posguerra. Lo cual 
se endurece más al final de esta es­
pléndida novela. Y entonces se 
comprueba la pericia del autor en 
la graduación artística del relato en 
sus averiguaciones de las heridas del 
pasado. 
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"Una reconocida obra 
maestra sobre la 
historia del siglo XX" 

"La historia de una 
generación de españoles, 
a través de la música" 

"Una mujer inteligente 
y desdichada en un 
mundo de intrigas" 

"Un libro de obligada lectura 
para quien quiera saber de la 
batalla contra el terror" 

DEL 

PADRE 
ÁNGEL . ~ ." 

e 

"Un libro para pensar 
y meditar desde el fondo 
del corazón" 

Banderl'ls 
rotas 

"Lúcido, escéptico, 
socarrón, melancólico 
y un tanto ácrata" 

"U na historia honesta, 
un relato apasionado de 
un hombre extraordinario" 

"Sin amor, el mundo es un 
noble paisaje a oscuras" 

la effera e de Iof librof 
www.esferalibros.com 
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Otro invierno 
TOMÁS SEGOVIA. PRE-TEXTOS. VALENCIA. 1 00 1. :2 04 PÁGINAS, 2.100 PESETAS 

Tomás Segovia (Valencia, 1927) ha realizado su obra entre e! exilio de México 

y España (con estancias en los EE.UU. y el sur de Francia). Figura en las an­

tologías poéticas mexicanas, dada su vinculación a aquel país y su estrecha re­

lación con Octavio Paz, aunque bien podría incluirse entre los poetaS españoles. 

ca ha de faltar alguno que no disimula sus orí­
genes autobiográficos, como el apasionado 
"Combustión interna". El protagonista es un 
niño de once años que vive con su madre en Per­
piñán, tras la guerra civil española, esperando a 
un padre. Segovia es un gran poeta amoroso, y 
en alguno de los relatos, "Confesión de un in­
curable", la incapacidad de amar -por razones 
que no conviene desvelar aquí- constituye su 
núcleo. Será también el amor de "Muñeca" 
núcleo de una muy compleja inspiración. 

SEGOVIA, uno de los más valiosos poetas actua­
les, ha cultivado la prosa. Su obra narrativa no 
es prolífica. Hasta ahora constaba de ues libros, 
al que habrá que sumar ahora Otro illvierno, don­
de reúne 14 relatos. Se ha repetido hasta la sa­
ciedad que la mejor prosa es la de los poetas 
que la cultivan. Como cada tópico, tiene sus 
excepciones. pero la distancia que va del relato 
al poema es relativamente corta. Segovia se sirve 
de la prosa hasca dotarla de la premiosidad y 
elegancia que sustentan los retratos, los análisis 
psicológicos y las situaciones que plantea. Otro 
i1lvierno posee cierta morosidad proustiana. El 
conjunto no está concebido para una lectura 
rápida, sino que merece atención y reposo. 

En "Estas ruinas que ves", por ejemplo, la 
anécdota de la adopción de un gatO lleva al de­
sastre sentimental. Sus supuestos resultan apa-

LA CANCIÓN 
MIRLO 

rentemente menores, porque el autor huye de lo 
melodramático. Sin embargo, convierte en com­
plejas situaciones aparentemente sencillas. Sus 
personajes predilectos son los femeninos. Sabe 
extraer de ellos más sutileza, más complejidad, 
algún misterio, mera apariencia, como en el ex­
celente "La mina". Aceradas observaciones con­
trastan con el medio en el que se desarrolla la ac­
ción, de un realismo casi galdosiano, de clase 
media, de cierta vulgaridad ambiental. Tampo-

Bucea el autor en los sentimientos, no sin iro­
nía, y tampoco evite el erotismo, como en "Pia­
doso recuerdo". Resultará, sin embargo, de una 
compleja sutileza su brillante colofón. Segovia 
navega por los recovecos del alma, recreándose 
en detalles, contradicciones, la fundamentada re­
acción ante la naturaleza o en lo cotidiano. Li­
bro que no es estilismo, sino afán por desentra­
ñar a través del lenguaje: partir de lo simple, 
porque la simplicidad contiene lo complejo, como 
en "Diatomea". otro de sus ejemplares relatos. 

JOAQUIN MAICO 

LA CANCIÓN DEL MIRLO 
"Estoy seguro de que a todos los 
lectores que se emocionaron con 

... 
LAS CENIZAS DE ANGELA, 

les encantará este libro" 
Frank McCourt 

M 
MAEVA 

www.maeva.es 
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EL CABALLERO DE EL HEREjE 
LA MESA REDONDA 
Leopoldo Ajas, Clarín Miguel Delibes 
Pumo de lectura Booket 

286 páginas, 790 ptas 498 páginas, 1.275 ptas. 

DE amores, Dios y el En esta novela ~n la que 
diablo, etc, tratan los su autor obtuvo el 
catorce relacos que Carolyn Nacional de Narrativa en 
Richmond, máxi ma el 99- aborda el autor por 
especialista, reúne en esta primera vez una (rama 

excelente antología. La histórica. Pero permanece 
agrupación temática ayuda el Delibes de siempre: el 
a que los leamos de otra de prosa brillante, 
manera. En algunos casos, mesurada, casi azoriniana o 
se trata de auténticas el que se preocupa por el 
rarezas. ¿Los mejores hombre enfrentado a una 
cuentOS de Clarín? Desde sociedad cuyos valores le 
luego sí bastantes de los niegan. En El htrtjt se 
más auactivos. En ellos se recrea un proceso históri-
anticipa algún famoso ca: el de los 60 luteranos 
pasaje de Lo RLgtrlfa ("El de Valladolid que en el 
diablo en Semana Santa"), siglo XVI fueron juzgados 
se ofrecen las claves de la y condenados por la 
evolución espiritual del Inquisición a morir en la 
autor ("Cambio de luz") o pira. Sobresale en la trama 
se muestra el negro un personaje -aunque los 
reverso de la amistad hay variados y notables-: 
("Cristales". quizá el de Cipria no Salcedo, un 
inspirado en su relación entero doctor en leyes y 
con Palacio Valdés). J. L comerciante en cueros y 
BARCIA MARTlN vellones. C. SANTOS 

a portüc clel24 ele ocátfn.e 
en lIt IlfH.e,.¡a 

E T R 

BOLSILLO 

PENSAR LA 
RELlGIÓ 
Eugenio Trías 
Destino 
255 páginas, !.lOO ptas. 

NACIDO en 1942 en 
Barcelona, Eugenio Trías 
es uno de los filósofos más 
potentes del panorama 
actual. En su extensa obra 
la temática filosófico-
religiosa ha sido tratada de 
modo consistente como 
puede verse en Lo tdad del 
esprrifll, publicado en 1995, 
año en el que Trias recibió 
el prestigioso Premio 
Friedrich NietzSche. Este 
volumen, editado por 
primera vez en 1996, 
articula y complementa Lo 
,dad del tSprritu. Los 
artículos que lo componen 
plantean la necesidad de 
reflexionar sobre el 
fenómeno religioso en 
todas sus dimensiones. De 
otro modo, como afirma 
Trías, es imposible 
entender la sociedad del 
siglo XX 1. B. SARABIA 

punto 
www.puntodelectura.com 

A s 

ADIÓS, MU - ECA 

Raymond Chandler 

Alianza 
287 páginas, 1.300 ptas. 

VUELVE a reeditarse uno 

de los títulos inmorrales 
de Chandler, Adiós, 
Afuñeco, obra que inmorta-
¡izó al detective Philip 
Marlowe, aunque se 
trataba de la segunda 
novela del autOr, tras El 
sueño eltf1Jo. Es en esta 
obra, y creo que no vuelve 
a repetirse en otra, donde 
encontramos a Marlowe 
realmente enamorado. Se 
trata de la hermosa 
pelirroja Velma Valente, 
una mujer "suave, 
llamativa y dura". En el 
caso que debe resolver se 
mezcla el crimen con 
drogas y robo de joyas. La 
acción transcurre en una 
de las zonas más exclusi-
vas de Los Ángeles. Una 
obra fundamental para los 
amantes del género. J. A. 
GURPEGUI 
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CUENTOS DE X, YYZ 

F. M. 
Pumo de lectura 
140 páginas, 790 ptas. 

LAS pasiones humanas y 
sus consecuencias vividas 
por unos prOtagonistas que 
podrían ser cualquier hijo 
de vecino -y q uc se 
esconden bajo las incógni-
tas de Z, una mujer, Y y X, 
dos hombres- y vistas 
desde la lente deformante 
de la parodia, fueron las 
materias primas literarias 
de que se valió F.M. -del 
que nada sabemos salvo 
esas siglas- para debutar 
en el terreno de la 
narrativa. El libro forma 
parte de la vocación 
reciente de Punto de 
lectura de dar cabida en su 
colección a nombres nada 
desdeñables de entre lo 
más nuevo de nuestras 
letras. Los relatos que 
forman esta colección son 
microrrelatos. Una apuesta 
valiente. C. S. 
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Con ánimo de ofender 
ARTURO PÉREZ-REVERTE. ALFAG UARA, 200 1. +45 PÁGS .. 2.800 PTAS 

De Pérez-Revene se podría decir lo que Cristóbal Serra 

dijo de Unamuno, que es un "regañón heroico". Sus ar­

tículos, entre el ilustrado un poco gamberro y el social con 

la lección aprendida, vienen a ser la crónica de nuestra pe­

ripecia contemporánea. 
UNA peripecia que no ocurre s6lo 
en los grandes eventos políticos, 
sino sobre codo en los pequeños 
acontecimientos diarios. Este volu­
men de sus anículos resulta ser, por 
tanto, un montón de palabras en­
frentadas a los contrastes de nues­
tro tiempo. Publicados en el su­
plemento El Semanal, se agradece 
en ellos esa derivación hacia la sin­
ceridad mordaz, la aspereza como 
una estrategia en la crítica, la cen­
suracomo forma de habitar nuestra 
hiscoria. Pérez-Revene es un hom­
bre para el que el mundo español 
sigue estando mal hecho, entre­
gado como está tantO a la chapuza 
espiritual como a la demagógica. Su 
dolor de España aspira a un cierto 
orden, a cierta decencia tanto en los 
comportamientos como en las cos­
tumbres y se aleja de esa corrección 
establecida que ampara los bajos 
instintos de nuestras sinrazones. 

Ya sea atendiendo a la ironía, 
al humor o a la sátira, da rienda 
suelta a su furor crítico sin perder la 
compostura de la esperanza, lo que 
le hace ser más trágico que los que 

se enseñorean en la melancolía. 
Apasionado de sangre fria, es capaz 
de admirar los libros viejos o una 
hoguera en un día frío y después 
emprenderla contra "esa chusma 
de aqur'. El pan pan yel vino vino 
de sus críticas hacen daño donde 
más duele, en el feliz compadreo 
de nuestra infame normalidad. 

Pero siempre le quedan reduc­
tos donde guarecerse, amigos y es­
cenas cOtidianas, porque en reali­
dad ese COIl állimo de ofender hay 
que entenderlo como "con ánimo 
de vivir", y sus opiniones, como las 
estrategias para hacer de este mun­
do un lugar más habitable. 

DIEGO DONCEL 

R A s 
BIOGRAFfA 

Alejandra Pizarnik 
CÉSARAIRA. EDICIOi':ES OMEGA.2oo r. 349 PÁGINAS, 2.413 PESETAS 

La vida de la poeta argentina Alejandra Pizarnik (1936-72) 

mezcla de tal manera la insignificancia y la tragedia que una 

biografia suya podría inclinarse a un extremo o a otro, y resultar 

la crónica de una vida, volcada en un proyecto literario es­

trecho, o la de una existencia abocada a la autodesrrucción. 
ÉSTA de su compatriota, el destaca­
do narrador César Aira, parece de­
cantarse por la primera opción. Con 
notable desparpajo y un más que 
evidente afán de mantener las dis­
tancias, Aira cuenta el esfuerzo que 
esta muchacha de clase media rea­
lizó para crear un personaje y una 
obra a la altura de su ideal literario. 
Cuál fuera éste no queda del codo 
claro. Lo que sí hace Aira, mezclan­
do afán didáctico y suave ironía, es 
describir con precisión el medio li­
terario en el que se formó la Pizamik. 
Por debajo de los grandes nombres 
indiscuribles,la poesía argentina de 
los años SO vivía a la sombra de unas 
pocas convicciones heredadas ma­
yormente de la vieja vanguardia eu­
ropea, y suavizadas por una especie 
de provincianismo de buen tono. 

Pizarnik trató a algunos de los 
personajes más destacados de este 
mundillo, sin ser propiamente discí­
pula de ninguno, salvo quizá del ya 
entonces un tanto olvidado Anw­
nio Porchia. Agudamente, Aira re­

conoce en el estilo de su biografia­
da los rasgos de los aforismos de 

Porchia. Así, los brevísimos poemas 
de Pizarnik tienen algo de aforis­
mo estilizado. No son los textos de 
una visionaria, sino de una sofista há­
bil, que juega con las distorsiones de 
la lógica hasta producir en ellccror la 
ilusión de una irrealidad poética­
mente plausible: "ahora/en esta hora 
inocente/yo y la que fui nos senta­
mos/en el umbral de mi mirada". 

Cuenta Aira sin aspavientos la es­
tancia de su biografiada en París, su 
amistad con Octavio Paz (y la in­
quina, rransmutada en literatura, que 
le tomó la entonces mujer de éste, 
Elena Garra), sus uabajos literarios 
de poca monta, sus vueltas a una 
obra perfecta y, sin embargo, dolo­
rosamente limitada. Pasa sobre as­
cuas sobre la enfermedad mental de 
la aurora y las circunstancias de su 
suicidio. Evita, en fin, la esperable 
conversión de su breve narración 
biográfica en hagiografía. Agradece 
ellecror esta comención y esta lec­
ción de respetuoso descreimiento. Y 
echa de menos tanto en la biografia 
propiamente dicha como en la bre­
ve antología que la acompaña, al­
gunas páginas dedicadas a uno de los 
aspectos más sorprendentes de la 
obra de esta autora: su ingenio y su 
salvaje sentido del humor, tal como 
se manifiestan, por ejemplo, en sus 
cartas o en obras como Los posefdos 
I!1Jtre lilas. Un tanto perentoriamen­
te, Aira dice de la Pizarnik que "su 
personalidad, su estilo y su historia 
eran refractarios al humor". Yeso 
sólo es cieno a medias. 

Jost MANUEL BENlru ARIZA 
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KIMBLE.ORG MOST 
WANTED FUGITIVE 

MUROER OF U.S. NATIONAlS OUTSIOE ANO INSIDE THE UNITEO STATE 
ON5PlRACV TO MUROER U.S. NATIONALS OUTSIOE THE UNITEO STATE 

AITACK AGAINST THE WORLO TRAOE CENTER & PENTAGON. 

USAMA BIN LADEN 

Los medios de comunica­

ción de masas son compa­

rables al Moloch de nues­

tros días en la medida en 

que están necesitados de 

más y más noticias, cada 

vez más aparatosas: la 

muerte de Diana de Gales 

en septiembre del 97, el 

niño balsero, las eleccio­

nes americanas a la presi­

dencia el año pasado, y en 

estas primeras calen das 

del siglo XXI, el desmo­

ronamiento de las Torres 

Gemelas y el imparto su­

frido por el Pentágono. 

Se:ptem~ 11. 200 1 

Tuvo mucho acierto Jacques Le 
Goff -uno de los pioneros en apun­
tar al solapamiento entre el perio­
dismo candente y la histOria del 
tiempo presente- cuando se refirió 
al "suceso-monstruo" en la histO­
ria: el terremotO de San Francisco, 
o el de Lisboa o la torna de la Bas­
tilla en la Revolución francesa -por 
poner algunos ejemplos canónicos. 
Los eventos delll de septiembre de 
2001 han volcado la atención de los 
medios de comunicación en el mo­
vimiento de los aguerridos -y faná­
ticos- talibanes que lograron impo­
ner su férrea organización clerical 
desde la ciudad de Kandahar al res­
to de Afganistán entre 1994-98. Sólo 
el septentrión de esta república mu­
sulmana quedaría en manos de la 
Alianza del Narre, con sus santuarios 
uzbecos y [ayicos a salvo. 

La industria del libro está expe­
rimentando ahora la repercusión del 
"suceso-monstruo" del 11 de sep­
tiembre y la operación militar que 
está teniendo Jugar todavía en sue-

lo afgano, de resultas de la ofensiva 
americana -con apoyo selectivo eu­
ropeo-conrrnel gobierno del Mollah 
Ornar. Las obras de Michael Grif­
fin (El movimiento talibán en M­
ganistán) y Ene Frattini (OsamaBin 
Laden. La espada deAlá) no son sino 
dos botones de muestra del efecto 
circular que provocan hoy los cernas 
de nuestro tiempo. 

La diferencia entre ambas reside 
en que la obra de Griffin es una na­
rración ordenada en el tiempo y 
compacta por la densidad informati­
va que la nutre, en torno a ese is­
lam cortO de luces y abundante en 
fanatismo que encarnan los tal iba­
nes; mientras que la contribución de 
Frattini (con 64 páginas de fowgra­
flas a color), periodismo puro, se in­
clina hacia el protagonismo de Osa­
ma Ben Laden o "cachorro de león" 
-que sería la traducción aproximada 
de su nombre. Griffin hace un pe­
riodismo de actualidad en la línea de 
Ahmed Tashid (Los To/ibón), mien­
tras que Frattini practicaobiflitio un 
cierco entreguismo al reclamo que 
supone la personalidad-estrella. 

En puridad, las obras de Eric 
Frattini, Peter Bergen (Guerra San­
Ill.Lared terroristadeOsamaBin Ia­
den), Roland Jacquard (En nombre 
deOsamoBenLaden) y Elaine Lan­
dau (OsomoBin Laden.Elterro­

rismo delsigloXXI) comparten un 
común denominador: la figura de 
Ben Laden. Peter Bergen, analista 
ocasional de la fenomenología del te­
rrorismo de la CNN, logra -sin em­
bargo-- un resultado final más con­
vincente (aparato crítico ... y muchos, 
muchos agradecimientos, a la usan­
za anglosajona) que, por ejemplo, 
J acq uard (presidente del observato­
rio internacional del terrorismo). La 
falta de epígrafes o "entradillas" en 
los dieciseis capítulos del texto de 
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Jacquard, provocan una lectura a 
trompicones. Los documentos del 
anexo, por el contrario, enriquecen 
el valor testimonial de la obra. 

De la escueta aportación de Lan­
dau (150 páginas escasas) poco hay 
que apumar, salvo que supone una 
lectura adecuada para los profanos 
en la materia durante dos intermi­
nables trayectos con que castiga la 
gran ciudad al ciudadano del común. 

Recordemos que desde Schiller 
a Sartre, los bandidos, los apóstatas, 
los maldicos, han atraído la atención 
de legiones de /ittlraleurs y de cien­
tfficos como Lombroso. Cuando a las 
características de una idiosincrasia 
anómala, se suma -<0010 es, ahora, 
el caso de Ben Laden-,Ia aureola de 
un Savonarola del siglo XXI, es com­
prensible que el dispositivo mediá­
tico (con la industria del libro en pri­
mera línea), se recree en la narrativa 
que hace del ami-héroe, del tran­
gresor del slolu quo internacional, 
en el eje y venero de su prosa. 

Todos los datos biográficos de 
Ben Laden coadyuvan a la hagio­
grafía, aunque vuelta del revés. Jo­
ven espiritual que contrae matrimo­
nio a los 17 años; estudiante ejemplar 
en Arabia Saudí y en Egipto; con­
versión casi mística al islam purista; 
existencia y estilo de vida sobrios, no 
obstante la multimillonaria herencia 
familiar que en algunos círculos es­
tadounidenses estiman que supera 
los 15.000 millones de dólares (sobre 
estos extremos, Bergen y Landau 
son sugestivos). 

Luego, la trayectoria de militan­
te musulmán en tierras afganas du­
rante el fallido intento soviético de 
fijar una frontera al sur de las pose­
siones imperiales situadas en el Asia 
central entre 1979-1987; el estable­
cimientO de unas redes árabes en 
concreto y musulmanas a la larga, 



tendentes a cimentar la "Gran Her­
mandad" religiosa islámica de la que 
surgiría la afgana AI-Qaeda. 

La peregrinación de Ben Laden 
entre Afganistán, la Arabia Saudí de 
sus orígenes, el Sudan de Abdallah 
el-Turabi - lider religioso extremis­
ta- y el reguero de fundaciones, lla­
madas también "santuarios dur­
mientes" moviliza bIes a favor del 
predicador carismático, todo ello 
convergería, hacia la mitad de los 
años 90, para hacer que Osama Ben 
Laden diera un paso trascendental 
en su trayectoria de "cerebro" de 
una nueva internacional terrorista 
de inspiración religiosa. Me refiero 
a la declaración o fotwa que Osama 
pronuncia el 23 de agosto de 1996. 
Se ha dicho entonces que el predi­
cador, el guerrillero y el conspirador 
dio un paso de enorme trascenden­
cia e irreversible. La frase "los mu­
ros de la opresión y la humillación 
s610 pueden ser derruidos por una 
lluvia de balas", ha dado)a vuelta 
al mundo. 

Implica la decepción del perso-

L E T R A s 
BIOGRAFtA 

La obra de Frattlni es puro 
naje con la políti- periodismo. Peter Bergen den era conside-
ca de los Estados rada persona 
Unidos y el pre- logra un resultado final non-grata por las 
sunto mundo oc- más convincente que Jac- autoridades de 
cidental en lo to- Arabia Saudí y la 
cante al conflicto quard (presidente del ob- cohone de prín-
entre israelíes y 

servatorio internacional 
cipes del penó-

palestinos, y al leo sobre la que 
consiguiente fra- del terrorismo). De la es- se sustenta el 
caso del proceso edificio de este 
de paz lanzado cueta aportación de Lan- estado petrodo-
desde Oslo; se dau poco hay que apuntar lar donde lo 
trata de una frase haya. A panir de 
que alude tam-
bién a uno de los lti/-motiv más rei­
terados por Ben Laden en sus con­
tadas manifestaciones a la Prensa y 
televisión: la necesidad de expulsar 
a las tropas estadounidenses esta­
cionadas en territorio saudí con mo­
tivo de la Guerra del Golfo, desen­
cadenada y resuelta en los primeros 
meses de 1991. O sea, la declaración 
delyihad o combate del buen mu­
sulmán contra el "infiel" que ocu­
pa militarmente la Tierra Santa de 
toda la comunidad islámica. Antes 
de este pronunciamiento, Ben La-

ese día, mes y 
año precisos, el "cachorro de león" 
autóctono es consciente de que no 
sólo el aparato policial de [nterpol, 
el FBl americano y el Tshal israelí 
vienen siguiéndole de cerca sus pro­
pios pasos, sino que el estableci­
miento saudí ha invertido fuerte 
en la empresa de la detenci6n yajus­
te de cuentas al personaje más bus­
cado en la historia. 

El desarrollo de los aconteci­
mientos que mojonan la biografia de 
Ben Laden entre la proclamación de 
la fa/wa del 96 y el atentado a las 

Torres Gemelas de Nueva York, 
puede ser contemplado como un 
episodio de ciencia-ficción, en la lí­
nea de la mayéutica interrogación 
del sociólogo francés Baudrillard: 
"¿Tuvo lugar la Guerra del Golfo?". 
O bien, cual hacen los autores que 
aquí se reseñan, como un desafio, un 
desquite o una venganza frente a la 
potencia que encarna para los fie­
les y observantes del credo interna­
cional de Ben Laden, la suma de 
los desvaríos e iniquidades del tiem­
po presente. O sea, los Estados Uni­
dos de América. 

Desafío, desquite o venganza, 
la apuesta de Osama, de la red de 
convictos y suicidas que integran la 
red terrorista de la "Gran Herman­
dad", es muy probable que no clau­
dique hasta que los captores del per­
sonaje más buscado en la historia 
den con el paradero de un "cachorro 
deleón" que nació ellO de marzo de 
1958, pero sobre el que no sabemos 
cuándo y cómo morirá. 

VlCTOR MORALES LEZCANO 

.EDI CIÓN 
111\\lIllIllll I(JIU\( \1)\\1\1\~\ 

LITERATURA PURA. 
PERIODISMO DURO. 

La pasión, la ironía, el humor, la violencia, la mordacidad 
demoledora, la dureza de un lenguaje sin concesiones, el 
desaforado amor por lo que Pérez-Reverte ama y el más 
hiriente desprecio por lo que detesta, conforman en esta 
selección los artículos que publica semanalmente con 
veinticinco diarios españoles. Un cuadro apasionante sobre 
la vida española. Literatura viva, de la calle y de cada día. 
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L E T R A s 
ENSAYO 

La hora del lector 
J. M. CASTELLET. EDICiÓN DE LAUREANO BONET. PENINSULA, 2001. 2+2 PÁGINAS. 1.100 PESETAS 

J M. Castellet subtituló en 

1957 La hora del lectorcomo 

unas meras "Notas para 

una iniciación a la litera­

tura narrativa de nuestros 

días". Y el contraste entre 

los modos narrativos tra­

dicionales y renovadores lo 

ejemplificaba entonces 

con citas de Cervantes, Tolstoi y Proust por una parte, 

y el Lazarillo de Tormes, Hemingway, ]oyce, Dos Passos, 

Dashiell Hammet y Rafael Sánchez F erlosio por otra. 
ESTA última opción me parece es­
pecialmente significativa. Se trata 
del único novelista español contem­
poráneo que Castellet selecciona, 
cuando estaba muy vivo codavia el 
éxito en el premio Eugenio Nadal 
de su novela El Jaroma. Ello habla 
de Lo hora dellectoroomo de un au­
téntico manifiesto a favor de una po­
ética narrativa que, en el proceso 
de la metamorfosis de la novela, 
abña nuevas perspectivas para nues­
tro neorrealismo, pues no por azar 
el autor dedica su libro "A los escri­
tores españoles de mi generación". 
De todo ello trata Laureano Banee, 
responsable del impresionante tra­
bajo de esta edición crítica, que, en 
un extenso epílogo, acredita su con­
dición de gran conocedor de la lite­
ratura española del medio siglo. Se 
contextualiza allí, exhaustivamente, 
el trabajo que Castellet realizó des­
de principios de los cincuenta para 
arribar al buen puerto de Lo hora 
del lector, uno de los escasos ensa­
yos literarios españoles con proyec­
ción internacional por aquellos años. 

Mas la figura de Castellet se nos 
revela ahora también como precur-

sora de la "Estética de la recepción", 
fundamentada a su vez en la Feno­
menología de la literatura, marco 
en el que se debe encuadrar Lañora 

del kctorcomo una aportación origi­
nal de la teoría hispánica a la heren­
cia que la filosofia de Edmund Hus­
serl dejó a los estudios literarios, en 
la estela ensayística que Ortega y 
Gasset había iniciado con Ideas so­
bre lo novela. Así, en un sustancioso 
apartado que Castellet encabeza 
con el rubro "Aparición de la idea de 
lectura como creación", figura una 
cita del fenomenólogo polaco Ro­
man Ingarden, juntO a ouas tres de 
Ortega y Gasset, lean Paul Sartre 
y Claude-Edmonde Magny, es de­
cir, las referencias teóricas funda­
mentales para él. 

Según Ingarden la obra de arte li­
teraria deja muchos elementos de su 
propia constitución ontológica en es­
tado potencial, pues es la suya una 
entidad fundamentalmente esque­
mática. La actualización activa de 
la misma por parte del lector subsa-
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na esas lagunas de indeterminación 
o elementos latentes, y si es reali­
zada con una actitud estética posi­
tiva, convierte el objeto artístico que 
la obra es en un objeto estético ple­
no. Esta es una idea nuclear que di­
recta o indirectamente llega desde 
Ingarden a Castellet para conver­
tirse en otra de las claves de su en­
sayo. Muy prontO se afirma en él que 
"en el caso de la novela, el autor re­
velará el mundo que el lector se 
comprometerá a poblar activamente 
poniendo de su parte todo aquello 
que el autor haya omitido u olvida­
do" (página 43). Para Castelle~ uno 
de los cometidos específicos del que 
lee será colma "los frecuentes vací­
os", porque en su concepción de la 
novela "este será el gran quehacer 
del lector: llenar con su dinámica 
presencia el espacio que le espera en 
la construcción literaria" (pág. 44). 

Otro gran aporte de Castellet re­
side en haber sabido vincular una 
teoría fenoménica de la lectura, de 
índole ontológica y por tantO uni­
versal, con las circunstancias con­
cretas de un país sin libertad de ex­
presión, en donde la literatura debía 
atender al insustituible compromiso 
de agitar las conciencias. El acto de 
leerse vuelve, así, en aquel contex­
to de 1957, en un gesto político con 
el que la novela cumple una "misión 
social". Desde una indudable ins­
piración fenomenol6gica Castellet 
propuso a sus lectores estrictamente 
contemporáneos una idea de litera­
tura que implicaba necesariamente 
"una revelación y una propuesta" 
encaminadas a un mismo fin: "la 
liberación de escritor y lector. Reve­
lación que el autor hace de su mun­
do y propuesta de este mundo al lec­
tor para que éste lo asuma como 
tarea propia a realizar" (página 60). 

DARlo VlLUNUEVA 



L E T R A s 
ENSAYO 

Dictamen sobre Dios 
lOSÉ ANTONIO MARINA ANAGRAJ\IA BARCELONA, 100[. 273 PÁGINAS, 1-)00 PESE'li\S 

Sólo un pensador como es Marina tiene la capacidad de 

escribirun libro como éste sobre Dios y la religión. Para en­

trar en un terri torio tan estudiado y tan lleno de trampas 

como es el de la divinidad, hace falta ser un "observador 

sin domicilio tija", como se denomina Marina, y a la vez te­

ner un blindaje de grueso calibre como también tiene él. 

CON el estilo entre pedagógico y 
asertivo tan propio de Marina eSte li­
bro propone, en su primera pane, ha­
cer inventario de la atormentada re­
lación entre ciencia y religión. En 
estas páginas se contem­
plan las relaciones entre 
lo sagrado y lo profano. El 
paso del mundo natu ral 
al sobrenatural se ha rea­
lizado, con demasiada 
frecuencia, m il izando la 
religión como adoctrina­
miento. De ahí el interés 
religioso por la educa­
ción: nada tan fácil de 
modelar como la mente 
de un niño. Junto a la es-
cuela corno instrumento de ace rca­
miento a Dios, Marina analiza la ini­
ciación y la conversión como 
tránsitos hacia la práctica re ligiosa 
para llegar hasta la razón como ins­
trumento con el que dibujar la exis­
tencia de Dios. 

Desde que Anselmo de Canter­
bury (1033-1 109) concibiera y desa· 
rrollase el argumento ontológico para 
demostrar la existencia de Dios a 
pamrde una sencilla oración, "aque­
llo más allá de lo cual nada puede 
concebirse", la demostración de la 
existencia de Dios desde e l uso de la 
lógica ha consumido ríos de tinta. La 
existencia de un Absoluto o supre­
mo valor es una vieja preocupación 
metafísica. Spinoza quiso resolver­
la recurriendo a estructuras cuasi ma­
temáticas. Hegel propuso el méwdo 

dia lecticoy Bergson dejó escriw que 
se trataba de un problema de inter­
pretación. Marina mantiene el pro­
blema en el aire, el de la relación en­
tre ciencia y religión, en primer lugar, 

yel de la accesibilidad lógica a la no· 
ción de Dios en segundo término. 
Así, dejando suspendido el proble· 
ma en sus planteamientos, puede 
el autor pasar a elaborar la segunda 
parte de su obra. En ella se ha de en· 
trar sólo con "el uso racional de la in­
teligencia". La propuesta de Marina 
es desplegar una "teología afi rma­
tiva" y "una defensa crítica de las re­
ligiones". 

En eSta segunda parte se abre la 
perspectiva a una consideración am­
plia en torno a cómo distintas reli­
giones organizan sus sistemas de 
creencias y prácticas. Si bien el hin­
duismo tiende a una organización di­
fusa, no institucionalizada, los mon­
jes budistas se estructuran ellos 
mismos y su fe de un modo más 
complejo. Si al principio la religión, 

como señala Marina, lo engloba 
todo, incluida la moral y el derecho, 
con el desarrollo y el progreso mo­
rallos campos se deslindan y apa­
rece-VictOria Camps lo muestra con 
claridad en su Historia de la ética­
la ética como una moral laica. En Oc­
cidente, afirma Marina, la moral no 
se identifica con la religión. A esto se 
contrapone la organización religio­
sa de muchos paIses musulmanes en 
los que la lectura de los textOs sa­
grados obliga a un exclusiva y ex­
cluyente imerpretación de la palabra 
de Dios. Marina concluye este vo­

IU 

lumen lleno de opti­
mismo. Si la Iglesia ca­
tólica desconfió en un 
principio de los dere­
chos humanos y de la 
ética, ahora, tras el 
paso de los Occam, 
Victoria, Suarez y tan­
tos ooos teólogos, fil6-
sofos y pensadores, las 
cosas han cambiado. 
La re ligión están en 
condiciones de aceptar 

una "ética universal" para conver­
tirse en "religiones de segunda ge­
neración" capaces de articu lar la re­
lación entre el universo de las 
verdades privadas y públicas. 

La llave para acceder a la "reli­
gión de segunda generación" está en 
la ética. Es decir, en una forma de 
la inteligencia, no de la fe. En el fon­
do de todo e llo se adivina, palabras 
de Marina, un Dios más benigno, 
más comprensivo y menos autori­
tario. Con esto se cierra la original y 
atrevida propuesta contenida en este 
volumen: considerar que el origen 
de la ét ica está en las fo rmas de la 
mora l religiosa para luego conver.­
tirse en "un criterio de evaluación de 
las propias morales religiosas". 

BERNABt SARABIA 
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No encontraras 
a tu príncipe azul 
si te pasas la vida 

besuqueando sapos 

Un libro IIgI, lena de dIwirsión 
Y variedad. Citas hliIrlrItBs, 

desdlclaIos encuenIros 
Y 8JCII8I1eI1das rnedIIr1te las que 

asistill1Cl6 al desfile de potenciales 
prfncipes azules que 00 llISUIbr1 

ser más que sapos. 

Un nuevo concepto de 
colección: abra Más, la manera 
más fresca y divertida de tratar 

los temas de actualidad. 



L E T R A s 
ENSAYO 

Refranero español 
MAR1A JOSEFA CANELlADA Y BERTA PALI.ARES. CASfALlA. MADRID. lOOI. 4+B pAGINAS. H oo PESETAS 

La dedicación de M". J. Canellada y Berta Paliares al estudio de los re­

franes es conocida de atrás. Ambas son autoras de un refranero publica­

do hace poco (Seteciento'S refranes españolesy S1IS correspo11dientes da1/eses, Co­

penhague, 1998) que puede considerarse prólogo del presente libro. 

LAME)ITABLEMENTE, María Josefa Canellada no 
ha podido ver la edición final de Castalia, que ha 
llegado a buen puerto gracias al testigo recogido 
por Berta Paliares, a quien se debe la disposición 
final de la obra. 

No es éste el típico refranero donde se acu­
mulan proverbios sin ton ni son, sino que es fm­
to de un depurado trabajo selectivo que los lec­
tores agradecerán. Canellada fue una estudiosa 
del refrán español (no una mera recopiladora) 

y tal circunstancia se advierte, para bien, en la 

edición de este refranero. Se incluye en él un 
apéndice con una muestra de los trabajos que 
la autora dedicó a la teoría del refrán, a su clasi­
ficación temática, a la tipología del refrán espa­
ñol ya su definición -arquetipo de nuestra tra­
dición popular; una buena idea la de esta 

inclusión. Gracias a ella, los lectores interesados 
podrán advenir cómo los refranes se enmarcan 
en un armazón histórico a menudo más complejo 
e interesante de lo que se piensa. 

Para este refranero se han seleccionado tres 
mil refranes que, o bien eran del gusta de las au­
tOras, o bien están todavía en uso, o bien son 
válidos como consejo y lección para todo el mun­
do y para tOdos los tiempos. No se trata, por 
tanto de un trabajo de erudición paremiológica 
-que en el caso de ambas autOras hubiera esta­
do justificada- sino que tiene un interés mu­
cho más general. Tres son las principales fuen­
tes que alimentan la obra de Canellada y 
Paliares: la vieja colección de refranes del Mar­
qués de Sancillana (por cieno, la más antigua re­
copilación de este tipo que existe no ya en es-
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pañol, sino en lengua vulgar y que data del pri­
mer tercio del siglo XV), la del Maestro Gon· 
zalo de Correas (dos siglos posterior) y la de José 
María Sbarbi (a finales del siglo XVIII). 

La obra se acompaña de generosos índices 
analfticos y temáticos que facilitan sobrada­
mente la localización de cualquier refrán. Por 
lo mismo, estos se ordenan alfabéticamente se­
gún la palabra clave que mejor los representa. 
Si la ocasión lo merece, se incluyen aclaracio­
nes sobre el sentido del refrán o la lección que da. 
"1000 ello hace que la consulta del presente re· 
franero sea agradable y provechosa pues, en re­
alidad, puede considerarse como un gran diccio­
nario explicativo de refranes. Por todos estos 
conceptOs: solvencia de las autoras, selección so­
pesada del material, presentación amigable e in­
clusión de valiosos uabajos teóricos sobre la ca­
tegoría de lo que conocemos como refrán, hay 
que saludar la publicación de esta obra. Saludo 
apane merece el prólogo de Alonso Zamora Vi­
cente con que se acompaña. 

JUAN RAMÓN LODARES 



L E T R A s 
ENSAYO 

Narrar el abismo. Ensayos sobre Nietzsche, Hiilderlin •.• 
MANUELBARRlOS . PRFfE..\.''l'OS. VALENC IA. 1001.205 PÁGINAS. 2.500 PESETAS 

Manuel Barrios (Sevilla, 1 %0), pro­

fesor de metafísica en la Universi­

dad de Sevilla, es seguramente el 

más sutil conocedor y rastreador, 

en España, de ese momento cru­

cial del pensamiento europeo que él 

llama "la disolución del clasicismo" 

o crisis de la modernidad. 

CON detenimiento y lucidez ha estudiado an­
teriormente a dos de sus figuras cardinales: J. C. 
F. Holderlin y F. Nietzsche, en libros que van 
desde su edición comemada del Frag111et1to de 
Hiperión (Sevilla, 1986), pasando por Lo volun· 
tad de poder como amor(Barcelona, 1990), Hol· 
der/in y Nietzsche, dos paradigmas intempestivos 
de la modemidad en contaclo (Sevilla, 1992), has­
ta Voluntad de lo trágico. El concepto nietzscheano 
de la voluntad de poder a partir de El nacimiento 
de la tragedia (Sevilla, 1993). 

Manuel Barrios añade ahora a esos libros, a 
la manera de Schopenhauer, estos párerga, es­
pecie de "obras colaterales". escritas en su 
mayoría entre 1997 y 1998, que refuerzan, ma­
tizan y amplían sus trabajos anteriores. Se tra­
ta de estudios micrológicos escritos con soltura, 
en los que el autor procura que ninguna de 
sus aseveraciones quede infundada. 

No estamos, pues, ante un libro de genera­
lidades, sino ante un libro de concreciones. Ma­
nuel Barrios acota un problema, coloca sobre 
él una enorme lente de aumento (erudición, ar­
tes hermenéuticas, comparatismo, etc.) y nos 
hace ver así, como a través de un microscopio, 
la vida del espíirtu. En ese mundo mínimo, 
en esa gota de agua, contemplamos una vitali­
dad apasionante que no cesa de bulliry que nos 
interpela directamente. 

¿Cuál es el problema asediado una y otra vez 
en estos esrudios? Como se ha dicho antes, la di­
solución del clasicismo. Es decir, esa fase his­
tórica en que se hace la experiencia de la des­
aparición de un horizonte unitario de sentido, lo 
que comporta una cuestión más grave: la im-

posiblidad de seguir hablando de la vida con 
el lenguaje del pensar representacional. Esa 
radical disolución de los fundamentos puede in­
dicarse con dos lemas: la falta de nombres sa­
grados (Holderlin) y la muene de Dios (Nietzs­
che). Como bien señala el autor, estos dos lemas 
pueden convertirse en dos monumentales abs­
tracciones (es lo que ha ocurrido, en parte, en 
la postmodernidad), si su contenido no ha sido 
vevneciado en la propia piel. Contra esas abs­
tracciones que bnloquean el sentido crítico y 
emancipad04 que esos autores quisieron dar a 
sus ensayos de pensar y narrar de otro modo la 
experiencia moderna, contra esas abstracciones 
lucha este libro. 

Los lectores de este muy recomendable li­
bro encontrarán en él algo que es muy propio de 
un filósofo no dogmático: una segerente invi­
tación a vivenciar en sí mismos los problemas 
aquí tratados. Pues lo que ocurre una sola vez es 
como si no ocuniera nunca. La bella escritura del 
libro ayuda mucho a ello. 

ANDRÚ SÁNCHEZ PASCUAL 
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ANTON I O BU R GOS 

"Internet es un mote que le han puesto a Guttenberg" 
_ ¿A quién le sorprendería 
más ver con jazmines en el ojal y 
porqué? 
_ A Arzalluz. Le falta 
paladar y le sobra lo que sabemos ... 
" ¿V se los regalaría a? 
1: A Mariano Rajoy, por cómo lo 
está haciendo. 
" ¿Se arrepiente de alguno de sus 
artfculos? ¿Qué cambiaría? 
1: Quizá una sola, recieme frase 
sobre cierto, digamos, "cmpaña­
miento". Espero que los hechos 
me obliguen a rectificarla. 
" Recupera en el libro parafsos 
perdidos: ¿de cuál siente ahora 
más nostalgia? 
1: De aquel platito con jazmines 
que mi madre me ponfa en la 
mesilla de noche. 
P: ¿No es una contradicción añorar 
las tiendas "de toda la vida" y ser 
"socio fundador de Intemet en 
Espafia"? 
1: No, Imemet es un mote que le 
han puesto a Guttenberg. 
" En esta España de gescarteras y 
pelotazos, ¿se imagina a Gamacho 
evadiendo euros en una [alega? 
1: No, pero sf vi que vi a Roldán 
llevándose en una talega la 
manteca colorada. Le chorreaba ... 
" Recupera hermosfsimas palabras 
en desuso ¿muestra del empobre­
cimienro cu)cural que padecemos? 
1: Las palabras que parece que 
recupero son las que se usan en 
Andalucfa. Para el DRAE son 
arcafsmos voces que están vivas en 
mi tierra. 
" ¿Qué le parece la nueva edición 
del Diccionario de la Real 
Academia, repleta de términos 
"modernfsimos" ? 
1: Por los andalucismos léxicos que 
en cambio {altan, cuamo menos 
un agravio para Andalucfa, que fue 
la que acuñó el español de 
América. 

Nieto de un bracero que apren­
dI6 a leeI' en la milI, Antonio Bur­
gos (SevIlla, 19(8) es hoy uno de 

los narradores y artfcullstas 
más populares y exquIsItos de 
Espa/la. Azote de ra- (fue el 

Inventor del verbo "gunllear") 
Burgos es un nostálgIco delDl 
vl~os tIempos de educacl6n y 
buenas maneras, partas de boda 

"como DIos manda" y tIendas de 

"las de toda la vtda" • A elloa de­
dlca su 61t1mo libro, Jazmines 11/1 

el qJaI (la Eafara), con aroma de 
otras épocas y otras gantas. 
Porque Burgos es, anta todo, 
enemIgo de la dIctadura dal dl­
sello, el petardeo Y "las fundas 
de dlsello para móvil". 

ROBERT LOUIS 

STEVENSON 

Jardín de versos 
para niños 

lLUSTRACfONES EN NWRO Y EN COLOR 

DE JESSIE WILLCOX SMmt 

1'RAouCCIÓN DE GUSTAVO FA1.AQUERA 

EDICIONES 
HIPERION 

w1lll'w.hlpnlon.c.om 
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P: ¿Se puede cambiar una sociedad 
can pretenciosa como inculca? 
1: Me conformo con que no me 
mecan en la ola ... 
P: Evoque, en una frase, a Carlos 
Cano. 
1: La ucopfa en una copla. 
,,¿V Bin Laden? 
1: Hitler con turbante y sin 
Imperio Argentina. 
,,¿V Femando Quiñones? 
1: Borges en La Caleta. 
"¿También para usted la literatura 
"es siempre una botella que un 
náufrago al mar lanza"? 
1: Sf. Botella de cristal, naturamen­
te, no de plástico. 
" ¿Quién querría que la recogiera? 
1: Un nieto mío, dentro de treinca 
años, que se llamara como aquel 
bracero Antonio Burgos que 
aprendió a leer en el cuancl y a 
quien dediqué Andolucfo, ¿Terar 
Af.ndo? 
P: ¿ Dónde le gustaría vivir 
y por qué? 
1: En Cádiz, para ver cada día el 
paisaje inalterable del mar, donde 
ningún cateto con dinero puede 
hacene delante de tu casa una 
nave para tractores. 
" ¿Cómo explica su pasión por esa 
ciudad, siendo sevillano? 
1: ¿Ah, es que no sabe usted que la 
gente de Cádiz nacemos donde 
nos sale de los c .. .. ? 
" Escoja ues objetos del museo 
de "ronterfas contemporáneas". 
" La funda de diseño para 
teléfono móvil, las cabezas rapadas 
y las camisetaS negras debajo de 
un traje negro. 
" ¿Cuál es el "perfil adecuado" del 
lector de Antonio Burgos? 
"Aquellas personas a las que les 
guscan las cosas dichas de frente y 
por derecho. 

NUIIA AZAIICOT 
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Carlos 
Franco 

viC\je al trópico 
ALMIRANTE Y MORIARTY. AL~IIRANTE.;. ~IADRID. HASTA EL 19 

DE ENERO. DE '5°.000 A 3.500.000 PESETAS 

LA mirada del pintor es uno de los 
registros analíticos más intensos a 
disposición del ser humano. Con 
líneas y colores, esa mirada restitu­
ye dimensiones no vistas o inad­
vertidas de la experiencia. Aunque 
las tengamos continuamente ante 
nuestros ojos. Por eso, la auténtica 
pintura no es nunca mera reproduc­
ción de lo visible. Sino algo que va 
mucho más allá: el trazado de un 
arco de sentido, de desvelamientO. 
La construcción de un universo vi­
sual autónomo, que integra y sin­
tetiza lo sensible y lo mental. 

Reconocido como uno de los 
mejores y más brillantes coloristas 
de nuestra pintura actual, Carlos 
Franco ha ido configurando su tra­
yectoria anística a través de una in­
sóliracapacidad de síntesis que dora 
a sus trabajos de esa fuerza cons­
tructiva y visual que constituye el 
eje de gravedad de la pintura. 

La exposición que ahora pre­
sema en dos salas vecinas es un ex­
celeme ejemplo de esos aspectos 
que caracterizan su trabajo, así como 
del buen momento que atraviesa. El 
extraño título de la muestra: Aro/a­
bá-becúm, es una expresión en la len­
gua africana yoruba, contenida en 

un breve e intenso poema del gran 
escritor brasileño Raúl Bopp (1898-
1984). El poema forma parte, jun­
co a Otros textos de poetas brasileños 
y siete serigrafías, de un libro de 
artista publicado con ocasión de esta 
muestra. 

La expresión Aro/abó-mm alu­
de a la figura mítica ancestral del 
árbol-e1efame, a la que Carlos Fran­
co da vida en una de las serigrafias, 
y constituye en sí misma todo un 
programa estético: nos sitúa en un 
contexto de encantamiento ritual. 
De modo que la pintura se convier­
te en un procedimiento de evoca­
ción y visualización de una tradición 
cultural distante y remota en la que, 
sin embargo. encontramos las cues­
tiones radicales de la vida, de la exis­
tencia humana. 

El conjunto de las obras: lien­
zos de gran formato, piezas más pe­
queñas sobre cartón o papel, y las se­
rigrafías, nos remite a un viaje al 
trópico, a la estancia del arrista en las 
tierras brasileñas de San Salvador de 
Bahía. Pero ese viaje fisico es, tam­
bién, un viaje interior, de descubri­
miento y encuentro. Lo ancestral 
africano-brasileño, resultado de un 
proceso de mestizaje cultural, viene 

a coincidir con esas otras expresio­
nes humanas también ancestrales, 
presentes en nuestra tradición gre­
co-Iatina, y que han sido igualmen­
te objeto prioritario de atención para 
Carlos Franco. 

El mito, los relatos tradiciona­
les que dan sentido a la experiencia, 
resulta ser entonces el auténtico mo­
tivo de las piezas de la exposición. 
En ellas, el pintor se aventura como 
un explorador de las formas, paro in­
tentar plasmar según él mismo ex­
presa "lo que no conocemos de lo 
conocido". 

El punto de apoyo de todo el 
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proceso es la aventura plástica: las 
figuras evocadoras y la rotundidad 
del color. Éste es entendido en sr 
mismo como una dimensión posi­
tiva, lo que dota a algunas de las 
obras de gran formato de una ro­
tundidad especial. Es el caso de 
El sueño del Poclión de monos her­
mafroditas, de Gallini/a ciega o, so­
bre todo, de Noche de luna. La im­
primación serigráfica y el acrílico 
dan un relieve y profundidad es­
peciales a formas y figuras que pa­
recen revivir reuniones rituales o 
ceremonias que se pierden en la 
noche de los tiempos. 



LA GALLINITA CIEGA, '1001. DEBAJO, ENGLOBANDO. 2000 

Porque, en último término, la 
cuestión es ésta: buscar, dice Carlos 
Franco, "la máxima expresión de lo 
real", "lo máximo en lo rnfnimo". El 
goce exaltado de la figuración y el 
color que producen sus cuadros no 
son, por tanto, el término final desu 
propuesta. Son los materiales, los 
instrumentos de síntesis, que nos 
permiten avanzar en un camino de 
conocimiento. O también: un puen­
te que nos conduce más allá de lo ya 
conocido. Al otro lado del color, al 
ouo lado de lo real. 
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CARTE BLANCHE (PRIMERA VERSiÓN), 1001. OLEO SOBRE LIENZO 

DESPUÉS de varios años en la gale­
ría de Machón, Antonio Rojas se in­
corpOla ahora a Lolira, donde coin­
cide con otros pintores afines en esa 
tendencia que se ha llamado (con 
una etiqueta que no siempre favo­
rece a los artistaS implicados) "neo­
meraflsica". Pero Rojas viene de más 
lejos y va más lejos de lo que pue­
de sugerir este rótulo. Su obra se 

alimenta de paradojas visuales na­
cidas del intercambio de papeles en­
tre figura y fondo. Toda silueta di­
bujada sobre el plano pictórico se 
presea a dos interpretaciones opues­
taS y complementarias: en positivo y 
en negativo, como forma convexa o 
cóncava. Rojas explota esa ambi­
güedad, ese desdoblamiento, ju­
gando a convertir los objetos tangi-

Antonio Rojas 
MY NAME ·S LOLITA ART. SALITRE . 7. MADRID. IIASTA 

EL 15 DE ENERO . DE 115 .000 A 7 00 . 000 PESETAS 

bies (como la pipa magrittiana) en 
moldes huecos, e inversamente, a 
dar cuerpo a los vacíos. En las dos 
versiones de Cone blo!Jclle (cuyo ti­
tulo alude a un cuadro de Magriue 
con una amazona que cabalga entre 
los árboles de un bosque), algunos 
de los espacios entre las columnas 
por donde serpentea una cinta enig­
mática se vuelven sólidos. Magrit­
te, que siempre ha interesado a Ro­
jas, aparece ahora abiertamente 
como pretexto de esea exposición. 

El Magrille sobre el cual refle­
xiona Rojas no es el ilusionista trivial 
en que la publicidad le ha conver­
tido tantas veces, sino precisamente 
el pintor de la crisis del ilusionis­
mo; el pintor, no del trolllptfonl, sino 
del/rompe I'espri/. Las geometrías 
imposibles dejan de ser meros jue-

gas ópticos, para trocarse en emble­
mas de la disociaci6n entre percep­
ción y pensamiento que gravita so­
bre la cultura occidental. Este era y 
sigue siendo el núcleo "cerebral" de 
la obra de Rojas; pero ahora, con esta 
exposición, se anuncia en ella un giro 
interesante hacia una pintura más 
sensual, más atractiva. Las aristas du­
ras de los volúmenes geométricos se 
suavizan. El claroscuro sombrío casi 
metálico con que el pintor sugerfa la 
esfera, el cilindro, el cono, sin des­
aparecer del todo, se atenúa. Su pin­
tura se va haciendo más leve y más 
luminosa. modulada a veces en ma­
tices del blanco. Más aérea, más su­
til para perseguir, no las cosas mis­
mas, sino los espectros de las cosas. 

aUIUERIIO SOUIIA 

Luis Canelo, a través del microscopio 
METTA. MARQUÉS DE LA ENSENADA . l . MADRID . HASTA EL 7 DE ENERO . DE 15 0.000 A 4 .000 .000 PESETAS 

EL puma de partida es ambicioso e interesan­
te. Luis Canelo (Moraleja, Cáceres, 1942) quie­
re representar los diferentes estados o densida­
des de la materia, resumibles en la oposición 
entre lo "húmedo y vegetal" y lo "seco y mine­
ralógico". Y si en los años setenta adoptó, en este 
inhabicual acercamiento a la naturaleza, los re'­
cursos de la abstracción maténca, después, y has­
ta hoy, su postura se ha "decantado" (ha dejado 
atrás, literalmente, los posos matéricos) y se ha 
orientado hacia una vertiente más intelectual. La 
visión a través del microscopio determinó un len­
guaje de signos de apanencia orgánica, que ha ido 
somedendo a una creciente geometrizaci6n. 
Muy característica de su pintura (siempre óleo 
sobre madera) es la fragmentación de la super­
ficie en recuadros o paneles yuxtapuestos que, 
unificados a través de gamas cromáticas armó­
nicas, proponen distintas estructuras y trata­
mientos pict6ricos que se corresponden supues-

tamente con esas diferentes densidades en las 
que se resume todo lo natural. 

producción. J\un manteniendo las bases con­
ceptuales, como decía antes francamente inte­
resantes, de su trabajo, la geometrizaci6n au­
menta y las configuraciones pierden en parte 
su capacidad de sugerencia para convertirse en 
diseños formalistas cada vez más decorativos. En 
los dibujos, sin embargo, hay un mayor dina­
mismo y espontaneidad que podría prometer 
mejores resultados. Igualmente, creo destacable 
el desatrOllo de algunos rasgos estilfstioos que ya 
antes habla formulado, como el de la "configu­
ración mandala", de círculos o cuadrados con­
céntricos que conducen a una luminosidad "mís­
tica", o la riqueza de construcciones de espacios 
y profundidades a base de pequeñas \(neas y 
puntos. Y, desde luego, hay que valorar el buen 
hacer de un artista serio, que defiende un pro­
yecto y una forma de mirar el mundo. 

En esta exposici6n, Canelo ha avanzado un 
paso más en la fijación de ese lenguaje que em­
pieza a ser ya excesivamente convencional en su 

SIN TITULO. 1 00 1. OLEO SOBRE MADERA 
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LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 7i1ef¡Jnim 
------

Willem de Kooning 
WILLEN de Kooning (Rotterdam, 1904 - East Hampton, Nueva York, 1997) es uno de los artistas norteamericanos más importantes e influyentes del si­
glo XX, además de una de las figuras clave del expresionismo abstracto. JuntO con Jackson PoJlock, Mark Rothko, Robert MotherweJl, Barnett New­
man o ClyfTord Still, logró convertir Nueva York en la capital internacional del arte tras la Segunda Guerra Mundial. Esta exposición, que llega a la 
Fundación "la Caixa" de Madrid procedente del NAM valenciano, reúne cerca de 80 pinturas, dibujos y esculturas, fechados entre 1938 y 1988. Las 
obras han sido cedidas por los herederos del artista y por importantes museos europeos y norteamericanos, como el Stedelijk Museum de Amster­
dam, La Tate GaJlery de Londres, el Metropolitan Museum of An de Nueva York o el Philadelphia Museum of An. Reproducimos sobre estas Irneas 
... Y tlgato (si" IÍfUloXl), de 1986 (óleo sobre lienro, 177,8 x 203,2). La muestra permanecerá abierta en la sala madrileña hasta el próximo 24 de marzo. 
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A R T E 

Un como una 
DOMÉST I CO. VENTURA DE LA VEGA. 9. MADRID. HASTA EL '; DE MARZO 

HACE ahora poco más de un año, a 
finales de octubre de 2001, se ce­
lebraba la primera edición de 00-
méstico, emplazada en un piso de la 
calle RelatOres de Madrid. o exa­
gero si afirmo que fue uno de los 
acontecimientos ardsticos de la 
temporada madrileña y una de las 
propuestas que comó con un gra­
do más altO de complicidad y 
convicción entre artistas y 
organizadores. 

Ahora, en la que fue una antigua 
academia, sita en la calle Ventura de 
la Vega, muy cerca de la Puerta del 
Sol, Teo Diamantopoulos, Andrés 
Mengs, Giulietta Speranza y Virgi­
nia Torrente han reunido, en or­
den de aparición en la visica al piso, 
a Rogelio López Cuenca, Maider 
López, Jesús Palomino, Tere Re­
carens, Jorge Barbi, Miguel 
Larente, Juan Galdeano, Campa­
nilla y Alicia Martín. 

Cada quince días, en una de las 
aulas acondicionada como sala, al­
tcrnarán, de dos en dos, pintores; los 
miércoles, jueves y viernes se pro­
yectarán videocreaciones; y los vier­
nes y sábados se dedicarán a acti-

vidades multidisciplinares. Sin con­
tar, evidentemente, lo que tOdavra 
no se ha producido y, sin extender­
me en la oportunidad y necesidad 
creciente que tenemos de actitudes 
tan profesionales y entusiasmadas 
como las de sus organizadores (tO­
dos ellos vinculados a labores de 
rigor y precisión en el mundo del 
arte), este Doméstico'Ol me parece 
mejor tOdavía que la edición pre­
cedente. 

Hay mayor congruencia, incluso, 
entre los artistas seleccionados. Hay 
una mucho mejor adecuación a los 
espacios -el año anterior varias de 
las obras eran piezas instaladas en 
una habitación, ahora, en su in­
mensa mayoría, han sido concebi­
das adecuándolas al lugar concreto 
que les ha correspondido. cuando 
no ha sido éste el que ha generado 
la idea misma de la obra-o Por últi­
mo, son también mayoría los artis­
taS que se han inclinado porque la 
academia sea e l referente argu­
mental último de sus concepciones. 

Así, por ejemplo, Alicia Manín, 
en la que a mi juicio es la pieza de la 
exposición y, de lo que conozco, la 

mejor escultura que haya realizado 
nunca, hace de Disltxio una 
auténtica lluvia de libros, en la que 
la luz parpadeante de un neón 
evoca las incomodidades sufridas; y 
del sonido, que por primera vez 
aparece en su trabajo. hechura de 
una biblioteca convertida en -
cementerio marino. 

Maider López, que interviene 
desde el portal hasta el cuarto de 
baño, Ponol-Aula-BOfio, efectúa un 
reconocimiento y un talonamiento 
del entorno directamente extraído 
de la geometría. Su clase nos da la 
medida del color. 

Rogelio López Cuenca --con su 
JI/opa mudo-, Jorge Barbi --con Es­
fuer.r.o dukfonte- y Miguel Lorente, 
con Tiempo-, se sirven de la ima­
gen del aula ode los pertrechos que 
sirven para el aprendizaje o la 
enseñanza; por más que ésta sea 
sobre la inmigración, o una analogía 
de nuestra inteligencia comparada 
con la de los elefantes, o la reso­
nancia de un mundo infantil, cuan­
do un niño desmonta cualquier ob­
jeto que tenga vida interior. 

La memoria de lo pasado o el va-

ticinio sin palabras de lo porvenir in­
forman el Aluseo dt los lrorrortS, de 
Campanilla -una reproducción, me­
diante objetos enconnados, del ho­
rror doméstico con el que convi­
ven muchas familias, pero también 
de los barracones de fantasías am­
bulantes por los pueblos o de los 
Gabinetes de Maravillas de siglo 
XVI-y TAe Doy Before, de Juan Gal­
deano, una delicadísima instalación 
en la que asistimos al día previo a 
que ocurra lo que todavía no ha su­
cedido. La volatilidad del tiempo 
convertida en luminosas y cromá­
ticas pompas de jabón. 

Por último, Jesús Palomino y 
Tere Recarens propician espacios 
interiores a los espacios de las aulas, 
pero que también nos remiten a la 
memoria. El de Palomino, median­
te cintas grabadas en las que diserta 
sobre temas de su interés o da la pa­
labra a otros o al medio durante una 
estancia en el extranjero. E l de Re­
carens, un igloo en el que prote­
gerse del frío, físico y afectivo, del 
ambi~nte. 

MARIANO NAVARRO 

DEBAJO, JORGE BARBI: ESFUERZO DE ELEFANTE. A LA 
IZQUIERDA, CAMPANILLA: MUSEO DE LOS HORRORES. A 

LA DERECHA, ALICIA MARTfN: DISLEXIA 





A R T E 

Ciria O el cuerpo como palimpsesto 
SALA REKALDE. ALAMEDA REKALDE. 30. BILBAO. HASTA EL ' 0 DE ENERO 

Es de sobra conocida la proposición 
de Clement Greenberg de que cada 
soporte de expresión artística debe 
tender hacia aquello que constituye 
su esencia, su componente más ca­
racterístico. F arma, color, trazo, son 
los elementos a que fue reducida 
la pintura por autores como Ryman 
o Pollock. La obra Ciria, aún reco­
giendo algunos de los postulados de 
la abstracción, se sitúa en algún pun­
to del camino de vuelta de esa bús­
queda reduccionista de la moder­
nidad para ampliar la construcción 
de su imaginario personal mediante 
la incorporación de e lementos ¡có­
nicos de todo tipo: desde su propia 
acción pictórica a carteles publ icita­
rios, haciendo de su obra reciente un 
remedo del palimpsesco visual que 
constiruye la sociedad contemporá­
nea. 

Arranca la exposición, comisaria­
da por Guillermo Solana, con una 
llamada de atención al espectador 
sobre su papel en todo lo que va a 
ver en e l interior de la sala de ex­
posiciones. En el escaparate de Re..: 
kalde, a la vista de los transeúntes, 
Ciria, ha colocado un a modo de 
peepsltow en la que e l visitante es 
invitado a mirar a través de dos pe­
queños agujeros practicados en la 
pared. El dispositivo remeda la cé­
lebre tavolelto de Brunelleschi, pri­
mera demostración empírica del 
principio de la perspectiva geomé-

trica, pero en la que e l observador 
ve, además de la imagen, sus propios 
ojos en el acto de mirar. Instruido así 
en la actitud que debe asumir, pue­
de el visitante pasar al interior de 

'. .~ t~ .... ,.~ •. " 

. . 

tográfico, y no sobre la superficie de 
la imagen) a caminos más, digamos 
habituales (en la serie The Douphie 
paitl/ingr ): intervención sobre imá­
genes preexistentes, superposición 

: 
.' 

CARMEN (SERIE ODALISCAS ) , :1001 

la sala donde el recorrido va desde 
una inversión de la combinación 
que habitualmente hacen los artis­
tas de fotografia y pintura, en la se­
rie Odaliscas (Ciria pinta lo profo-

de pintura, entendida como mate­
ria, y objetos. Ambas vías tienen 
como eje la reflexión sobre un tema 
tan central en la sociedad y el arte de 
los últimos años como el cuerpo. 

El cuerpo como construcción me­
diática, como manifestación iden­
titaria. C iria lo envuelve (con cinta 
de embalaje), lo hace estallar, sa­
cando de su interior violentos bro­
chazos, que hacen visible lo informe 
encerrado bajo la forma corpórea; o 
nos muestra, metafóricamente, su 
interior (no son otra cosa la serie de 
enormes bolsas que construyen el 
conjunto Vtsiones inmanentes) en una 
especie de final lógico del strip-teose 
al que la sociedad ha sometido al 
cuerpo: ya sólo queda mostrar su in­
terior, lo que sus tripas albergan. 

Cerrando el perímetro de la sala, 
e integradas e n The Dauphin pain­
tiJJgs, una serie de piezas para las que 
Ciria ha recurrido a verdaderas va­
llas publicitarias, cedidas por una 
empresa de publicidad exterior, en 
las que se construye una reflexión, 
precisamente, sobre el papel de la 
publicidad en nuestro ecosistema 
visual: las piezas remedan la yux­
taposición accidental de imágenes 
que solemos encontrar en la dispo­
sición de las vallas publicitarias me­
diante la combinación y superposi­
ción de fragmentos de anuncios, 
sobre los q ue interviene la pintura, 
embadurnándolo todo, jugando a 
mostrar y ocultar y superponiendo 
un cuerpo pictórico sobre la planei­
dad de lo fotográfico. 

RAMÓN ESPARZA 

"lA PIEL EN LAMIRADA-: FoIogiaftca ele Juan Jos6 G6mez MoIina (hasta el6 de enero). 
ANrONIO MAYA: 'm6genes ele un tiempo detenido- (hasta el 6 de enero). 
JEANI JUAN CASSOU Y SUS AMIGOS ¡hasta el 15 de enero). 
CENTENARIO JOAQUlN RODRIGO: -El hombre, el músico, el maestro- ¡hosta el 20 de diciembre). 
NINFOGRAFIAS • INFOMANIAS: ·Po6Iicas fotográficas en la era digilar ¡hasta el 3 de lebrero). 

HORARIO: _o S6I.ac/o do 100 14ydo 17.30021" Domingooy¡"¡¡"'" do 10.300 14.30 h. 
"""" Cetrad:>. ~ CiICllior, " 2, 21, 44, 74 Y /49 _: Son 1lemotJo, ArgOo/IeJ. ""'" &pollo 
CENTRO CULTURAL DEL CONDE DUQUE Cond. Duquo , 11 cond.duqu .... unl ... drid ••• 
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Hernández Pijuan, menos es más 
l OAN PRATS. RAMBLA DE CATALUÑA, 54 . BARCELONA . HASTA FINALES DE ENERO. DE 550 .000 A 8. 0 0 0 .0 0 0 PESETAS 

ME resulta dificil situanne ante Her­
nández Pijuan. Este artisca, a sus 70 
años, posee una dilatada y consoli­
dada trayectoria que nadie cuestio­
na. Más aún, Hemández Pijuan po­
see una particular proyección en la 
sociedad y en los círculos cultura­
les barceloneses. Y su obra -su obra 
madura- ha gozado de un recono­
cimiento unánime. Sin embargo, y a 
pesar de todo ello, no alcanzo a com­
prender los elogios incondicionales 
que ha inspirado su pintura. 

No se dice nada nuevo si se 
apunta que la obra de Hemández Pi­
juan es una pintura del vacío; como 
si el pintor sometiera la pintura a 
un proceso de depuración, de elimi­
nación de la anécdota para que que­
dara simplemente un "algo" esen­
cial. Se suele explicar que el arrisca 
prepara artesanalmente el fondo con 
diferentes capas de pigmentoj que 
sus obras son monocromas pero que 
las capas superpuesras muestran una 
gran riqueza de matices y densida­
des que las sucesivas aplicaciones de 
color dejan entrever. Además, como 
suele trabajar estos fondos, ricos de 
pastas, con la espátula, se habla de 
una especial calidad de texturas. 
Fondos como mares, como cielos 

como paisajes o sensación de infi­
nito: ésta es la idea contenida en los 
fondos de Hemández Pijuan que, de 
una gran sensualidad, por sí solos son 
ya un cuadro. Así, algunas piezas 
consisten en estos planos de color 
monocromo delimitadas por un mar-

co esgrafiado del mismo artista. A 
menudo, HemándezPijuan traza si­
luetas sobre este plano. Contrapun­
to del fondo, se trata de un diseño 
simple y elemental; un dibujo es­
quemático que, según dicen, posee 
un áura especial. 
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Él mismo se define como un pin­
tor "no intelectual" y, en efecto, no 
puedo dejar de verlo como un arte­
sano aplicado a repetir planos de 
color. Explica que su pintura es una 
suerte de esenciaJización del paisa­
je, pero su obra posee un registro de­
corativo. ¿Acaso no nos lo dice el 
artista cuando titula su serie Orna­
me1lta/ y cuando persiste una y otra 
vez con cenefas o marcos que deli­
mimn el espacio pictórico? Pero exis­
te un aspecw fundamental en Her­
nández Pijuan: "el menos es más"; 

cuanto más depurada y más simple 
sea la pintura, más intensidad y fuer­
za poética tendrá. Esta es la inten­
ción. Pero a mí se me antoja como 
aquel perfume, que de tan etéreo, 
tan sutil, uno se queda sin nada. 

Que no se enfade el señor Her­
nández Pijuan; ante tantos elogios 
y tópicos recibidos, una voz d iso­
nante introduce interés por su obra. 
Yen todo caso su reconocido pres­
tigio le debe hacer gozar el beneficio 
de la duda, incluso, hasta el punto de 
suspender el juicio y considerar los 
defectos como virtudes que no sé 
apreciar. 

JAUME VlDAL OUYERAS 



AL FONDO. OBRA DE RONDlNONE. 
DELANTE. UNA PIEZA DE GfLLICK 

Proyecto 
JAVlERLÓPEZ MANUELGLE7~ 

LONGORIA 7. MADRID HA"'A ELJ DE 

ENERO. DE gx>.ooo A 10.000.000 P'li\S. 

PROYRCIrJ es una exposición colec­
tiva que no pretende, como aseveran 
en la propia galería, proponer una 
mirada o planteamienm concrem 
sino ofrecer una visión de algunas de 
las innumerables tendencias de las 
que se compone el arte contempo­
ráneo. De esm forma, para enconcrar 
una trama argumental que aglutine 
todos los trabajos expuesms habría 
que remitirse a concepms excesi­
vamente amplios, si bien se respira 
cierra esencia minimal en muchos de 
ellos, Daremos cuenta, pues, de al­
gunas de las obras más interesantes 
de esta muestra que auna pintura, 
escultura y un buen número de su­
gerentes fotografTas. Destaca la obra 
de Liam Gillick, artista británico que 
desarrolla en sus esculturas un com­
plejo trabajoconceprual; las pinruras 
de Peter Halley, por todos conocidas, 
o el minimalismo de Donald J udd. 
Pero son las fotografTas las que más 
llaman la atención. Tanto Igor Mis­
chyiev como Jana Leo proponen tra­

bajos que pueden encontrarse cer­
canos a la estética minimal pero 
resueltos en parámetros narrativos. 
JAVIU IIOIITOIIA 

PeIayo Ortega 
MARLIIOROUGH. ORFIUA~ 

MADRID. 1 lASTA EL; DE ENERO. DE 

9O-ooo A "5-000 PTAS. 

les en su pincura (fundamental­
mente el delliempo en sus diver­
sas formas) y confidencia de pasio­
nes (Hergé-Tíntín, el J372 ... ) que, sin 
atenazar su labor creativa, la orien­
tan. Aquí encontramos impresio­
nes donde el dibujo de trazo ele­
meneal y suelto, pero preciso, se 
asienm sobre planos de color distri­
buidos con (sólo) aparente capricho. 
La ligereza de éstas y el uso de una 
paleca cromática muchas veces naif 
(siempre mesurada) provoca el re­
cuerdo del cómic más amable y de 
los desenfadados diseños gráficos e 
ilustraciones españoles de los ochen­
ta. Ello no debe hacer invisible una 
capacidad de resumen lineal y de 
composición que, a veces (como en 
Amordefarol) son tan sencillas como 
elocuentes. ABEL H. POZUELO 

Joaqufn Pefta-Toro 
SANDUNGA ARTEAGAJ. GRANADA 

HASrA ELI6 DE ENERO. DE¡s.oooA 

500-000 PTAS. 

LA pintura figurativa ha retomado, 
felizmente, los rumbos que perdió 
cuando muchos se empeñaron en 
administrar pacatos posmlados en 
aras de un realismo que de mágico 
sólo tenía las elucubraciones dia­
lécticas de sus trasnochados men­
tores. Joaqufn Peña-Toro (Grana­
da, 1974) es uno de esos jóvenes que 
han sabido posicionarse en los pa­
rámetros de una figuración que deja 
a un lado epidérmicas concreciones 
para adoptar desenlaces más próxi­
mos al concepto. La capital grana­
dina, su urbanismo inmediato y sus 
cercanas edificaciones son los argu­
mentos de una pintura exacm, pul­
cra y sin distorsiones compositivas, 

CoN el título Confesiones, Pelayo Or­
tega presenta una serie de 13 seri­
grafTas que pueden enten-
derse como una manifes­
tación ligera del amor del 
arrisca por el dibujo, el co­
lor y por la misma técnica 
serigráfica. Además, en 
ellas se; da cuenta de una 
serie de temas ya habitua-

1. PERA-TORO: TRANSVERSAL. lOOI 

que nos transporta a una realidad vi­
sual inmediam pero, al mismo tiem­
po, nos induce a una lectura mediá­
tica de la existencia ciudadana. La 
modesta geografía doméstica ad­
quiere inusual protagonismo. Su irra­
cional conformación y su cuestio­
nable habitabilidad forman pane de 
un amplio contexto en el que tienen 
cabida la disposición geométrica, el 
desarrollo arquitectónico y la estruc­
turación espacial. Joaquín Peña-loro 
desarrolla toda una bella teoria pai­
sajística que encierra la realidad so­
cial de la Granada menos universal. 
BERNARDO PALOMO 

d. Bird / F. Yerdú 
ALTAIR SANf JAUME. IJ. PALMA DE 

MAJ~ORCA.IIASli\ FINALFS DE 

ENERO, DE zoo.oooA 4.000.000 IYI'i\S. 

QUE la pintura sepa beneficiarse del 
estímulo de la poesía o que la emo­
ción del gesto expresionisca pueda 
compararse a la intensidad de un 
pensamiento escrito, quizá explique 
que las pinruras de Jim Bird y los po­
emas de Francesc Verdú se hayan 
aliado varias veces para interpretar el 
mundo. Si hace pocos días nos des­
cubrieron su punto de vista sobre 
el tema de la maldad (en un libro 
editado por el Taller 6-a de Palma), 
con Tándem, su nueva exposición 
conjunta, vuelven a encontrarse las 
imágenes y las palabras. Maticemos, 
no obstante, que este encuentro se 
produce más desde la singularidad y 
la mutua admiración que desde la 
necesidad o dependencia. Pintor de 
talla inmensa, Jim Bird pertenece a 
esa saga de creadores capaces de 
sentir antes de ver y de ver sintien­
do eclosionar la materia. Hermosas 

composiciones donde los 
ritmos gescuales y cromáti­
cos se ven tamizados por los 
espacios de serenidad vi­
sual. Todo un elogio a una 
tradición que ha gestado 
grandes episodios de la pin­
tura abstracta. PILAR RIBAL 

.lean-M. Bustamante 
FSI'RANY-DELAMarA P. MERCA· 

DER. 18. BARCELONA. IlASfA EL II DE 

ENERO. DE 3.;oo.oooA 5-OCXJ.ooo 171AS. 

DESDE los inicios de su carrera el ar­
tista francés Jean-Marc Bustamame 
(Toulouse, 1952), ha considerado 
sus grandes fotografias como tublt­
aux (cuadros). Sin embargo, lo que 
ha ido mostrando en sus series es 
una manera muy particular de re­
tratar un paisaje, fotOgrafiando es­
pacios banales y anodinos en los que 
sólo le interesa destacar los ele­
mentos secundarios. En la serie L.P. 

JEAN-MARC BUSTAMANTE: 
LP Vl1. lOOO 

realizada en 2000 el anista ha foto­
grafiado distintas perspectivas de 
varios lagos suizos y de sus alrede­
dores. Algunas de estas imágenes 
ofrecen una apariencia idflica, mien­
tras que otras recuperan la estética 
neutra de obras anteriores. Junco 
con las fotografTas de L.P. se exhi­
ben cuatro dibujos de la serie Pa­
noromo Gusf, que muestran otra fa­
ceta creativa de Bustamante. Son 
obras similares a una pintura gestual 
hecha con colores intensos con los 
que Bustamante configura un cu­
rioso entramado de líneas. Pero en 
ambos casos se trata de obras sur­
gidas de una reflexión fría y des­
apasionada de la que su aumr ex­
cluye cualquier emoción sensible. 
MARIE-CLAIRE UBERQUOI 





Martin Creed acaba de ga­

nar el premio Turner, que 

cada año entrega la Tate 

Gallery de Londres a un ar­

tista británico menor de 50 

años y que está dotado con 

casi seis millones de pese­

tas. Pero más que la dota­

ción económica, lo impor­

tante del galardón es el 

renombre internacional 

que adquiere el ganador. 

Por este podium del arte 

contemporáneo han pasado 

artistas como Gilbert and 

George (1986), Richard 

Long (1989) o Damien 

Hirst (1995), todos ellos 

acompañados por la crítica 

y la polémica. Juan Antonio 

Ramírez analiza para El 

Cultural la obra de Creed, 

el papel del jurado de los 

Turner y la necesidad de 

convocatorias como ésta. 



1. JULIEN: VAGABONDJA, 2.000 

HACE ya seis años que Damien Hirst ob~ 
tuvO el Premio Turne~, casi una eternidad 
para el ritmo trepidante del arte contem~ 
poráneo. Pero no hemos olvidado la 
indignación que causaban sus grandes 
animales, exhibidos en tanques trans~ 
parentes llenos de formalina. ¿Eran arte 
las vacas rebanadas en inmensas tajadas 
regulares, o aquel inocente cordero, sus~ 
pendido intacto en su líquido conservan~ 
te, que admiran ahora los visitantes del 
museo berlinés de la Hamburger Bahn­
hof? La pregunta es pueril, pues ya sa~ 
bemos que arte es lo que sancionan las 
instituciones gestoras de la creación con~ 
temporánea. La aceptación de esa pro~ 
ducción por parte del gran público es re­
lativamente irrelevance, como sucede, por 
lo demás, ante la investigación científica 
de alto nivel. Nadie hace una encuesta ca~ 
Ilejera sobre los últimos descubrimien~ 
tos en biología molecular, y sin embargo 
todavía creen algunos que debemos hacer 
hablar a todo hijo de vecino sobre el úl­
timo premio Turner. 

Con esta actitud vuelve el escándalo, 
cómo no. El jurado tenía a cuatro prese­
leccionados, y es casi seguro que cual­
quiera de los otros ues habría provocado 
reac9iones tan farisaicas como las que 
hemos visto ante Martin Creed, el gana­
dor de 2001. U no era Richard Billingham, 
fotógrafo descarado de su propia intimi­
dad familiar¡ el segundo, Isaac julian, es 
autor de instalaciones cinematográficas 
muy complejas¡ Mike Nelson, finalmen­
te, se ha dado a conocer por sus inquie­
tantes disposiciones arquitectónicas con 
objetos encontrados. Ya vemos que no hay 
en esta nómina ningún pintor morandia­
no, escondido en la provincia, al cual se 
quiera exhumar para dejar pasmada a la 
afición. No es escandaloso, desde luego, 
que el premio Turner recaiga siempre en 
un areísta importante. que está al día, y 
que trabaja con los recursos expresivos e 
institucionales peculiares del mundo con­
temporáneo. Las decisiones de los jurados 
de este premio han venido demostrando 
una gran sagacidad. Gracias a ellas, en 
buena medida, el arte británico ha sabi­
do catapultar lo mejor de si mismo, yocu-

pa hoy un lugar de primer orden en el 
panorama internacional. 

No es Martin Creed un artista insig­
nificante, ni mucho menos. Nacido en 
1968 y formado en la Slade School de 
Londres, se ha dado a conocer en todo 
el mundo por sus trabajos de inspiración 
conceptual, desarrollados ya en dieciocho 
exposiciones individuales y en numero­
sas muestras colectivas. Veamos algunas 
de sus piezas. Su Wonf # 143, del año 2000, 
era una ecuación en neón azul desplega­
da sobre la fachada de la Tate donde se 
lera (en inglés): "El mundo entero + la 
obra - el mundo entero"; con su Work # 
200, de 1998, llenaba hasta la mitad el 
espacio de la galeria con globos blancos de 
doce pulgadas de diámetro. Hay en és­
tas yen otras piezas del mismo autor un 
comentario sutil sobre la naturaleza del 
arte. Proclaman, con cierto sentido del hu­
mor, la ambivalente necesidad de la crea­
ción en un mundo regido por el error y 
el despilfarro. 

La obra premiada este año se titula 
Work # 232 y consiste en una manipula­
ción del sistema luminoso de una habi­
tación completamente vacía, de modo 
que ésta se ilumina y se oscurece en in­
tervalos de cinco segundos. Es obvio el 
contraste con el "llenado" de cosas va­
riopintas en las salas ordinarias de los mu­
seos. Pero ese parpadeo periódico sugie­
re que la verdadera sustancia mutable 
de la exposición son los visitantes, conge­
lados en sus Jonfiguraciones corporales 
variables hasta el próximo apagón. ¿No es 
acaso éste un asunto muy viejo? La vida 
como sustancia verdadera del arte. Y no 
me parece que se haya resuelto aquí de 
una forma desdeñable. El revuelo, pues, 
es bastante incomprensible. Esos corde­
ros humanos que se espantan por una cosa 
tan lírica como ésta merecerían ser en­
tregados a un Hirts para que los conservara 
en formalina. O extraditados a Madrid, 
una ciudad retardataria cuyos responsa­
bles artfsticos nos castigan con todos los 
clasicismos, realismos e infra-vanguardias 
decorativas que pueden encontrar. 

JUAN ANTlINIO IAMIREZ 
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A R T E 

ARQUITECTURA 

Carlos Ferrater, distinguido con el Premio Naciona12oOI 

El arquitecto de Barcelona 
CARLOS Ferratcr acaba de ser ga­
lardonado con el Premio Nacional 
de Arquitectura Española 2001 por 
su amplia y prolífica trayectoria, la 
calidad de su trabajo y su labor do­
cente e investigadora. Fecratee ha 
desarrollado en todos estos años una 
obra sólida que se aleja de inten­
ciones relacionadas con el lenguaje 
o el estilo y que precisa de un ar­
gumento tormal y espacial que evo­
luciona a lo largo de su carrera. 

Sus proyeccos y su obra construi­
da idencifican una especial sensibi­
lidad y habilidad en el desarrollo de 
ciertos tipos que abarcan desde las 
muchas viviendas unifamiliares que 
construyó a mediados de los años 
ochenta, hasta los grandes edificios 
institucionales como el Palacio de 
Congresos de Cataluña, en la Dia­
gonal de Barcelona. Sus hoteles, 
como el Rey Juan Carlos o el que ac­
tualmente construye en el frente 
marítimo de su ciudad natal, mere­
cen especial interés, así como los 
equipamientos, entre otros, el Club 

Náutico Lestartit en Gerona o el 
Parque Tecnológico Impiva en Cas­
tellón. Es espacialmente delicada 

ha recibido el premio Ciudad de 
Barcelona 1999, el premio F ad de la 
Opinión y, en el año 2001, fue fi­

la nave industrial 
Arruga Studio, en 
Sant ] ust Des­
verm (Barcelona), 
un magnífico 
ejemplo de arqui­
tectura que nos re­
vela 10 que se pue­
de alcanzar con 
una gran econo­
mía de medios en 
lo proyectual y 
presupuestario. 

Destaca en la 
producción de F e­
rrater la arquitec­
tura del paisaje y el 
tratamiento de es­
pacios públicos. El 
proyecto de 1 ardfn 
Botánico de la 
Ciudad Condal ha 
sido su obra mas 
premiada: por ella 

Carlos Ferrater (Barcelo-
na, 19«) ha sido galardo-
nado en tres ocasiones con 
los premios Fad. Actual-
mente es profesor de pro-
yactos y responsable de la 
Cátedra Blanca de la Es-
cuela de Arquitectura de 
Barcelona, as! como direc­
tor de la IV Ilenal de Arqul-
tectura EspaHola y miem­
bro de la Real Academia de 
Bellas Artes de Sant Jordl. 

nalista en el Mies 
Van der Rohe. 
Este jardfn de 15 
hectáreas se ex­
tiende en la ver­
tiente septentrio­
nal de la montaña 
de Montjui'c, des­
de cuya ladera se 
divisa una gran 
perspectiva de la 
ciudad. Ordena el 
programa botánico 
según su proce­
dencia y afinidad 
ecológica y se 
estructura todo el 
jardín a partir de 
una malla triangu­
lar, desde un sin­
gular tratamiento 
topográfico, sin 
grandes heridas en 
la tierra, a partir de 

mosaicos (plantas) y transeptos (sec­
ciones), de acuerdo con los crite­
rios que proporciona la naturaleza. 

La ciudad de Barcelona ha sido 
también el marco donde F ereater ha 
desarrollado, casi siempre, sus múl­
tiples edificios de viviendas. Las tres 
manzanas del Poble Nou, interpre­
tación del arquitecto de la trama de 
Cerdá, junto con el proyecto de am­
pliación de la Diagona.l o las cinco 
manzanas abiertas en el frente ma­
rítimo, han sido sus intervenciones 
mas destacadas en la trama urbana 
de la ciudad de Barcelona. loan Gui­
bernau se incorpora en 1993 como 
arquitecto asociado a su estudio y 
juntos forman un equipo que des­
arrolla sus ideas con técnicas y ma­
teriales donde reflejan un pensa­
miento arquitectónico que se libera 
de actitudes estéticas procedentes 
de anteriores generaciones para ex­
presar una plástica personal, precisa 
y concreta. 

ANTON GARCIA-ABlIL 
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Blanca Li 
"Mi única regla es la 

libertad y la diversión" 

"Voy a Berlín para sorprender", asegura Blanca Li, la co­

reógrafa española afincada en Francia y nueva direc­

tora del Ballet de la Ópera Cómica de Berlín. Llegará 

a la ciudad alemana el próximo enero para poner en mar­

cha su programación y la compañía estable del teatro. 

Antes, mañana, estrenaShehenzadeen la Ópera Garnier 

de París, con vestuario de Christian Lacroix. Conoci­

da en nuestro país por organizar junto con La Ribot el 

programa de danza contemporánea Desviaciones, es una 

mujer polifacética que ha sido cantante, ha fundado ba­

res y que ahora indaga también en el mundo del cine. 

TRAS seis horas de ensayos en la 

Ópera Gamiee de París, sentada por 
fin en un cómodo sofá del hocel Bris­
tol, Blanca Li afirma: "la danza es 
la constante de mi vida, mi mate­
ria, mi elemento, una especie de se­
gunda respiración y mi cuerpo, mi 
pincel". Con esa misma naturalidad 
experimenta y combina sin com­
plejo el fl amenco que aprendió en 

su infancia con la danza contempo­
ránea de Martha Graham y A1vin Ai-

ley, la danza clásica, la gwanas de 
Marrackeh (música- trance espiri­
tual que los esclavos de Cencroáfri­
ca llevaron al norte), el rap, el hip­

hop, el cabaeee... Una mezcla 
cuestionable para unos, verdadera 

alquimia para otros, pero en cual­

quier caso fascinante. Li es el pasa­
je en ere la ~emidad y la tradición, 
entre la feminidad y la mascu lini­
dad, entre el drama y el humor, en­
tre lo noble y lo popular, entre la 
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fuerza y la sensibilidad, entre el sur 
y el norte. Así, en medio de un con­
texto donde la danza está muy in­

telectualizada, Blanca ofrece una re­
novación coreográfica, una danza 

mas ffsica, dinámica y alegre. 
Granadina de zepa, cambió su 

apellido por el de Li, un matemáti­
co artista del grafliti franco-coreano 
con quien comparte su vida desde 

hace IS años y a quien conoció en 
Nueva York. acida en 1964 en una 

familia numerosa de siete heOllanos, 
a los 12 años comenzó su carrera en 

el equipo nacional de gimnasia que 
cambió a los 17 por la danza. Vivió 
cinco en Nueva York; volvió a Es­

paña, creó su propia compañía y para 
aCtuar abrió un bar, "El Calentito", 

punto de referencia de la movida 
madrileña. I la repetido la experien­

cia en París, donde reside, y donde 
tiene asiduos como Madonna, Va­

nessa Paradis o Lenny Kravitz. 
Los 90 no sólo la revelaron sino 

que la consagraron internacional­
mente en Aviñón. Paralelamente y 

hasta hoy que debuta en el cine con 

un largometraje, una comedia musi­
cal sobre la desavenencia enrre una 

madre y un hijo que desea ser bai­
larín, y se estrena como directora del 

ballet de la Ópera Cómica de Berlín. 
A pesar de sus triunfos, confiesa: "en 

el fondo, mi gran suerte es tener el 
amor. Sin Etienne (Li) no sería 
nada". 

Un teatro como mi casa 
-¿Le sorprendió su nombra­

miento de directora del Ballet de la 
Opera Cómica de Berlín? 

-Me contactaron en el verano de 

2000, en Aviñón, yen septiembre 

confirmaron mi elección. Es la pri­

mera vez que cuento con un teatro y 
es como tener casa. Para cualquier 

coreógrafo es un sueño trabajar con 

una estructura que le permita man­
tener un repertorio vivo, saber que 

tus obras se interpretarAn una y otra 

vez con una compañía fija apoyada 

por una institución y más aún si se 
trata de la Opero Cómica. Es un tea-

T E A T R o 
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tro precioso con una gran historia; un 

lugar ideal para crear ... Una compa­
ñía independiente es algo muy duro 
de mantener. Mi intención es so­

prender al público de Berlín. 
-¿Qué es lo que más le gusta de 

la Ópera Cómica y qué quiere cam­

biar? 
-Lo que más me gusta es la po­

sibilidad de crear una compañía des­

de cero. Sólo se quedan tres baila­
rines, el resto del cuerpo del ballet)o 

he elegido yo. Y además, al tratarse 
de una compañía reducida de 24 bai­
larines resulta un universo íntimo 

que me permitirá una relaci6n per­
sonal con cada uno de ellos. Me gus­

ta trabajar y elaborar la personali­
dad de cada uno. ¿Cambiar? Hay 
que insuflar nueva vida; hace dos 

años el baile, de la Ópera Cómica es­

tuvo a punto de desaparecer. 
-¿Qué le pide a un bailarín? 
-Que olvide el ritmo de la mú-

sica, que sólo escuche el suyo propio. 

Así se enriquece la coreografía. 
-¿Cómo va a ser la programación 

de la Ópera Cómica? 

-Cada año haré una producción 
nueva y poco a poco introduciré 

obras ya creadas. Me gusta que cada 
espectáculo tenga algo original, in­

fluencias diferentes. La nueva crea­
ción es una pieza llamada Borderlille. 
Está inspirada en las últimas locu­

ras de nuestro tiempo, en la obsesión 
de la comunicación y los desplaza­

mientos. Nos pasamos roda el día 

entre ordenadores, desbordados por 
el exceso de comunicación. Por otra 

pane, El SU/!1/o del Afin%uro, la úl­

tima pieza que realicé para mi com­

pañía, es la que abrirá la temporada 

en Berlín. Ambiencada en la Gre­
cia antigua, habla sobre la belleza del 

cuerpo, la pureza del movimiento. 

El vestuario es muy interesante por­
que lo realizará Lucie Harta, una 

artista plástica que trabaja con ropa. 

-Ahora estrena tambien en La 
Ópera Garnier una nueva versión de 

Shtherezade. ¿Cómo es su revisión? 

-Lo que más me atrae de este ba­

llet no es su historia sino su cerca-
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nía a lo oriental y su música. El tema 
orientalista es arra constante en mi 

vida y me transporta a mi infancia, 
a la Alhambra y aLas AHly U/lO /loches 

porque también viví en Marruecos. 
Allí me siento como en mi casa, 
como en Granada. Como en todas 

mis creaciones es una Sheherezade 
con un aire flamenco pero suave y 

discreto. El vestuario lo ha realiza­
do Christian Lacroix, un enamorado 

del teatro. Es fantástico, es un hom­
bre con una tremenda libenad cre­
ativa. Desde el principio me so­

prendió enviándome tOneladas de 
maquetas e ideas. 

Flamenco, gimnasia, danza 

-Primero fue gimnasta ¿qué le 
hizo cambiar a la danza? 

-Mi cuerpo fue siempre muy 
musculado, más de lo noOllal en las 

mujeres. Siempre tuve necesidad de 
actividad física; es mi forma de ex­

presión. De pequeña siempre ha­
cia reír a todo el mundo y tenía una 

capacidad innata para la represen­
tación y el teatro. Comencé con fla­

menco pero tuve que dejar las clases 

y me presenté a un concurso para 
formar parte del equipo nacional de 

gimnasia rítmica. Me aceptaron a los 

12 años. A los 1 S, mi cuerpo aún era 
el de unaniñade 11. Desesperada, a 

seis meses de las Olimpiadas, me re­
tiré y en un año crecí diez centíme­

tros. La gimnasia me enseñó la pre­

cisión y el amor a las figuras y las 
formas, pero yo quería ser creativa, 

estar fuera de la pura competición; 

deseaba trabajar mi cuerpo apor­
tando una dimensión artística y la ca­

rrera de danza me pareció una elec­

ción lógica. 
-y se fue directamente a la es­

cuela de Graham. ¿Fue su primera 

opción? 
-Mi decisión más acertada fuc, 

sin duda, irme de España; es un país 

en el que la tradición de la danza es 

muy débil. Lo mejor que me ofre­
cían era "un espectáculo de danza en 

el metro" en un programa de la Co­

munidad de Madrid. Me fuí a Nue-



va York porque una amiga bailarina 
me había hablado del e"ilo y la es­
cuela Graham. Martha Graham era 
una mujer impresionante, de gran 
sensualidad y con un inmenso poder 
magnético; solía venir de vez en 
cuando a las clases y gracias a ella 
puedo bailar de todo. Su escuela in­
cluía varios cursos y además me em­
papaba de todo lo que podía. Des­
cubrí la danza africana, las 
percusiones ... codo un flujo de in­
fluencias. En Estados Unidos los ar­
tistas deben ser muy complecos; 
danzan, cantan, actúan, lo que les 
dota de una gran maleabilidad y 
fuerza. Fue una época bendita con 
pocas preocupaciones. 

-Sus coreografias son una mezcla 
de géneros e influencias que la con­
vienen en una bailarina de dificil cla­
sificación. 

-No tengo ningún mensaje inte­
lectual ni ninguna lección que dar. 
Lo único que deseo es 
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ham estaba muy impresionada por el 
flamenco y muchos de sus movi­
mientos estaban directamente ins­
pirados en él. En su danza también 
el torso está muy presente. Muchas 
bai larinas pueden subir la pierna has­
ta los oídos pero les falta presencia, 
algo muy importante en el flamenco 
y también en la técnica Graham. 

-¿Qué le inspira? 
-NecesitO el riesgo. Como le su-

cedía a Picasso, odio la sensación 
de repetirme. Esa angustia perma­
nente ¡x>rfonnas nuevas es la que ha 
configurado mi escilo; el día a día 
influye en mis creaciones, tOdo lo 
que me ocurre en la vida aflora en mi 
trabajo. Siempre estoy en constan­
te creación con un ritmo de trabajo 
tan fuerte que unas ideas se enca­
denan con Otras. La creatividad es 
como un músculo. Cuanto más lo 
fuerzas, mas creativa te vuelves, más 
te esfuerzas. De ahí, la especie de lo-

tuaciones trágico- cómicas. Cuando 
asisto a espectáculos de danza con­
temporánea tengo la impresión de 
que se trata de algo neutral, donde lo 
importante es no mostrar ningún 
sentimiento. No valgo para eso. Des­
pués de todo, en la escuela de Mar­
tha Graham todo reside en la ex­
presión del cuerpo, en mostrar la 
personalidad. 

Una danza sin reglas 
-¿Qué entiende usted por dan­

za contemporánea? 
-La verdad es que el término se 

ha vueltO confuso en los últimos 
años. La danza contemporánea no 
quiere decir nada y a la vez implica 
todo. Es sin6nimo de libertad e in­
dividualidad, lo que se traduce en 
la posibilidad de que cada coreó­
grafo sea diferente y exprese la dan­
za a su manera. La danza clásica po­

seía un lenguaje, unas reglas que la 

crear una coreografía? ¿Cómo es el 
proceso de creación que sigue? 

-Sueño y realidad se mezclan, se 
funden en mi vida. El trabajo de 
creación es como jugar con todo lo 
que tienes en la imaginación y luego 
transformarlo en algo real. A mí sí me 
gusta la palabra sueño y tiendo a vo­
lar y a veces me voy lejísimos, in­
cluso tengo la impresión de que no 
toco la tierra. Felizmente esca Erien­
ne que me ha marcado mucho, está 
a mi lado y me mantiene en contac­
to con la realidad. Tiene una visión 
del mundo que no está deformada 
como nos sucede a los artistas, que 
solemos tener visiones eufóricas o 
con tendencia al drama. Él me co­
necca con la lógica. 

Y cuando no trabaja, ¿qué vida 
lleva? 

- Soy bastante nómada. Puedo 
vivir en cualquier ciudad y situación 
del mundo. Ha sido mi fuerza para 

comunicar unas inmen­
sas ganas de vivir¡ hacer 
sentir la energía física de 
las mujeres. No quiero 
tener un estilo definido; 
prefiero pasar de uno a 
Otro. Deseo que me ca-

"MI declsl6n más acertada fue Irme de Espalla, es un pars en el que la 
tradlcl6n de la danza es muy débil y lo mejor que me ofrecran era 'un es­
pectáculo en el metro'. Me fur a Nueva York, a la escuela de Martha Graham" 

trabajar. Quizá lo apren­
dí de mi madre, una mu­
jer muy fuerte. Era una 
empresaria con siete hi­
jos, algo inusual en su 
época. Como ella, vivo 
a mil por hora y lo que 

lifiquen simplemente de entusiasea. 
Hago danza contemporánea pero 
con un toque muy personal. Por 
ejemplo, el flamenco lo incorporo 
siempre en la composición del mo­
vimiento pero de forma tan sutil que 
sólo yo lo reconozco. Mi idea de la 
escena es algo muy libre; invento 
como si se traease de hacer una fies­
ta en mi casa. Me encanta la fiesta. 
Por mi humor y el toque de comedia 
me dicen que recuerdo algo a Pina 
Bausch. 

BaIIaora de sangre calienta 
-Usted proyecta una imagen de 

bailaora "de sangre caliente", como 
dicen los franceses. 

-Cuando te ven como bailaora de 
flamenco, no existe nada más. Ado­
ro el flamenco porque es algo muy 
solitario. Es como volar. Marrha Gra-

cura en la que vivo con diversos pro­
yectos a la vez; siempre estoy pre­
parando algo nuevo en mi cabeza. 
Mi vida es muy intensa pero la vida 
moderna y las infinitas posibilidades 
de comunicación, me faciliean la cre­
ación. Todo te llega en un instante. 
Se trabaja de forma mas rápida y efi­
caz. Mi única regla es la libertad y 
la diversión; tras horas de ensayos, 
hay que encontrar momentos de pla­
cer. 

-¿Se podría decir que su baile es 
temperamencal? 

-Provengo de AndaluCÍa. Mi for­
ma de expresión es el flamenco don­
de al bailar se mueStra lo que uno 
siente. En Madrid, en mi bar "El Ca­
lentito" ,lo que más me fascinaba era 
observar como la gente se encon­
traba, entablaba conversaciones y 
lo que hacían para seducirse, eran si-

contemporánea ha perdido para vin­
cularse a la personalidad de cada cre­
ador. Por eso prefiero hablar de Mer­
ce Cunningham, Pina Bausch o 
William Forsythe que de danza con­
temporánea. 

-¿Qué intenta transmitir con la 
danza? 

-La danza es emoción; deseo que 
la gente sienta algo. Muchas veces 
me pregunto qué hago yo, encerra­
da en mi estudio, bailando, cuando 
suceden cosas como la tragedia de 
Nueva York ... siempre me pongo en 
el peor de los casos y mi respuesca es 
siempre la misma. La danza, la mú­
sica, el teatro tienen un sólo poder: 
que la gente pueda soñar. Hacer que 
puedan olvidar la realidad. Lograr 
que durante una hora y media se 
sienta en OtrO mundo. 

-¿ De qué elementos se sirve para 
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más me divierte es can­
tar, aunque no lo haga bien. Pero 
mi equilibrio lo logro en la hora de 
clase de baile diaria donde me en­
cuentro a solas, como meditando. 
Si no bailara, me habría vuelto loca. 
Soy muy optimista y siempre veo 
el lado positivo de todo. La vida no 
hay que tomarla según viene, sino 
hay que saber mirarla. La vida te tra­

ca en función de como la mires. 
-Su último proyecto es el cine. 
-Es un lenguaje muy diferente 

que aprendí poco a poco como co­
reógrafa poniéndome detrás de la 
cámara, filmando mis creaciones, fil­
mando a los bailarines. El vídeo es 
simplemente una nueva forma de 
traducir el movimiento y la danza, 
pero ya se hacía en los 60¡ no es nin­
guna revolución. 

CRlmNA CARRILLO Df ALIOIINOZ 
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La Tartana, uno de los primeros gmpos de títeres, celebra un cuarto de siglo 

25 años moviendo esqueletos 

Nacieron en plena efer­

vescencia del teatro inde­

pendiente, pero La Tarta­

na nunca se interesó por el 

teatro político, sino que fue 

una compañía de títeres 

volcada desde el principio 

en investigar un teatro vi­

sual y poético. Su trayec­

toria ilustra la evolución del 

movimiento alternativo, 

-sus fundadores crearon la 

sala Pradillo de Madrid en 

la que también han desa­

rrollado una escuela de tí­

tere8-. Mañana celebra su 

vigésimo quinto aniversa­

rio con la reposición de dos 

de sus espectáculos, La pe­
queña historia de la vieja se­

tlorita Ofelia y Fausto, un 

almaparaMefisto, yunaex­

posición fotográfica de los 

montajes que han jalonado 

su historia. 

ALLÁ por los principios de nuestra 
democracia nació La Tartana. Dos 
amigos que se conocían del colegio, 
luan Muñoz y Carlos Marquerie, tu­

vieron la suerte de tener por maes­
trO de dibujo a Paco Peralta, que 
además era escultor y constmÍa unos 
títeres geniales con unos mecanis­
mos complicados y precisos. Peral­
ta era uno de los pocos artistas que 
trabajaban con marionetas en aque­
lla época e insutl6 el amor por ellas 
a escos chavales. 

El primer espectáculo de La 
Tartana fue Polichi1Jela, en el que 
también participaron Carlos Loren­
zo y Juan Pablo Muñoz, autor de 
la música. Se estrenó en 1977, épo­
ca en la que se llevaba el teatracon­
[estatario, acamo ex-

en la que crearon cuatro montajes 
de [ea[ro de calle. 

La obra que rompe con esta eta­
pa y marca un antes y un después en 
la compañía es Ifrit, creada en 1981 
y que supone asumir un momaje de 
gran formato. Es un periodo en el 
que la compañía viaja bascame por 
Europa. Estas giras le permite man­
tenerse económicamente durante el 
invierno, momemo que sus miem­
bros se dedican a investigar y crear 
el futuro espectáculo y a construir tí­
teres, desde el modelado, los meca­
nismos de transmisión, su realiza­
ción en látex o goma y el vestuario. 

En la década de los 80 producen 
doce espectáculos, siendo Lear y so­
bre (Oda Jlledeo los que más fama 

seguir investigando con los tí[eres. 
La compañía había [rabajado siem­
pre con títeres manipulados capaces 
de discucir y enfrentarse con ac[O­
res, pero a partir de Afedea Marque­
rie dirige s610 a actores, iniciando 
una línea de trabajo que le llevará 
a abandonar los títeres y la compa­
ñía para fundar la suya propia (Lu­
cas Kranach). 

Divorcio en la compaftla. Sin em­
bargo, antes del divorcio Muñoz­
Marquerie en 1994 la pareja aún lle­
vará a cabo uno de los proyecws más 
ambiciosos: la creación de la sala 
Pradillo de Madrid: "En un princi­
pio no buscábamos crear un espacio 
alternativo, sino contar con un lugar 

donde pudiéramos 
plica Juan Muñoz, 
"el teatrO indepen­
diente que era total­
mente político y con 
mucho texto. Por 
eso, nosotros desta­
cábamos, no venía­
mos de ninguna es­
cuela de arte 

A partir de Medea, la obra de mayor éxito de La 

Tartana y a partir de la cual se convirti6 en com-

mostrar nues[ro [raba­
jo durante más de cua­
trodías, que era laque 
siempre nos ofrecían. 
Estábamos cansados 
de viajar y queríamos 
un espacio que tam­
bién sirviera a compa-

pañfa concertada, Marquerle comenz6 a trablúar 

s610 con actores hasta su adl6s al grupo, mien­
tras Muñoz ha seguido investigando con trteres 

dramático sino que procedíamos de 
las Artes Plásticas; y no es que pa­
sáramos de la política, pera éramos 
más ácratas y nos interesaba un te­
atro más artístico y visual". 

Profesionales de la calle. Pronto 
hubo necesidad de profesionalizar 
la compañía e influidos por forma­
ciones que en aquel entonces sona­
ban mucho como Comediants, pero 
también porque en Madrid no en­
contraban tea [ros donde acmar, 
adaptaron sus muñecos a la calle. 
Los miembros de la compañía no 
eran buenos músicos, pero apren­
dieron a cocar para amenizar los pa­
sacalles. Esta época duró hasta 1980, 

consiguieron. Son espectáculos de 
títeres para adultos, aunque Juan 
Muñoz desecha esta clasificación 
"pues nunca hemos hecho obras 
para un público menor de 7 años, 
sino para [Odas los públicos". Tanto 
Muñoz como Marquerie se al[ernan 
en la dirección y dramaturgia de 
los montajes, acudiendo en ocasio­
nes a aU[Qres como Antonio Fer­
nández-Lera (Afllertede Ayax, Los 
hombres de piedra). Esta cabeza bi­
céfala en la dirección escénica mar­
ca dos estilos: el de Marquerie, van­
guardista e interesado por buscar 
nuevos lenguajes yen cuya estela 
se sitúa, por ejemplo, Rodrigo Gar­
cía; y el de Muñoz, más centrado en 
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ñías amigas". 
La sala Pradillo costó mucho tra­

bajo y cuando la compañía ya dis­
fmtaba de su bvenciones, éstas se las 
comía la sala. Hoy pasa al revés, gra­
cias a la sala, La Tartana sobrevive: 
"Esa idea lúdica de poder vivir s610 
de eS[Q la hemos tenido que dese­
char", se lamenta M uñoz, porque 
todos en La Tartana tienen que de­
dicarse a otros trabajos. Todos hoy 
son, además de Muñoz, Raúl Fer­
nández, Ángeles Espinosa de los 
Monteros, F errán Pérez-Ventana, 
FátimaColomoy Sonia Muñoz. Un 
colectivo que, además, ha puesroen 
marcha una escuela de titeres. 

UZ PERALES 
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Política y teatro 
Recién nombrada ministra 

de Sanidad, Celia Villalo­
bos, con la energía que la 

caracteriza, se puso a la tarea de so­
lucionar el problema hospitalario 
y declaró: "hablaré de dinero con el 
Gobierno para ver si queremos bue­
nos museos o mejor Sanidad". 
Como chiste andaluz, puede va­
ler, pero como declaración progra­
mática no tiene demasiada gracia. 
La opción de la ministra evidencia 
un desprecio por la cultura, que no 
mejora la idea que se tiene sobre 
el Partido Popular en estos asuntos. 
Porque la señora Villalobos, en vez 
de "museo o Sanidad" podría haber 
dicho "Ejército o Sanidad", porque 
si se les quitara un par de tanq ues a los generales 
habría médicos de sobra para atender las listas de 
espera. 

Pero ese desprecio no existe s610 por parte de 
nueStro actual Gobierno, sino que en los últimos 
treinta años es un agravio continuo y rastreable 
en rodas las fuerzas políticas. Lo que en una 
dictadura es lógico, en una democracia debe 
asombrar e indignar. 

El debate parlamentario y la moción de cen­
sura a Adolfo Suárez, en mayo de 1980, evi­
denció que la cultura no era tema primordial. 
Sólo una vez se pudo oír esa palabra en medio 
de los discursos, lo cual no era extraño en un 
hombre cuya afición intelectual se reducía al 
mus. No es un rumor malévolo. A Suárez nun­
ca le preocupó la cultura. Leopoldo Calvo Sotelo 
ha dejado escrito en sus memorias que cuando 
sustituyó a Suárez no vivía cómodo porque en la 
Moncloa: "Hay muchos teléfonos y pocos li­
bros". La sequedad intelectual en el campo 
político era descorazonadora: el Ministro de Cul­
tura, fñigo Cavera, no había asistido a ningún es­
pectáculo teatral durante su mandatO. 

El28 de marzo de 1982, un análisis sobre 
los informativos de la televisión estatal demos­
tró que a la cultura se le había dedicado el mis­
mo espacio que a la predicción del tiempo. Para 
los políticos de la Transición, la cultura poseía va­
lor de adorno y jamás fue contemplada como 

POR ALBERTO MIRALLES 

la razón condicionante de los fenómenos so­
ciales. Felipe González no fue una excepción. 
] ulio Feo aclara en sus memorias: "Por lo menos 
desde que yo lo conozco, nunca le ha gustado sa­
lir, ir al teatro, al cine, a espectáculos. Cuando 
lo ha tenido que hacer, siempre lo llevaba muy 
mal". Esta reflexión la hizo Feo cuando Gon­
zález se negó a ir al estreno de Lo Doro/ea, de 
Lope, el28 de febrero de 1983. El panorama cul­
tural, con la llegada del PSOE en 1982, pare­
ció mejorar, pero sus buenos propósitos cuan­
do estaba en la oposición desaparecieron 
prontamente cuando obtuvo el poder. Sólo en la 
primera mitad de 1984, el apoyo masivo de las 
cadenas públicas al fútbol, tuvo un efectO mul­
tiplicadory la prensa deportiva aumentó un 52% 
su número de lectores. Era la consecuencia de 
la descerebración que los medios estaban lle­
vando a cabo sin pudor alguno y que ha ido 
progresando. Mientras que en TV no hay nin­
gún programa teatral, proliferan los de cotille­
os, y nuestros políticos suelen justificarlos di­
ciendo que dan al público lo que éste quiere. 
Pero no debemos sorprendernos de estos lodos, 
porque la lluvia viene de atrás: ya en 1989 un Di­
reCtor General de Teatro -que es autor- dijo al 
tomar posesión del cargo: "Es más prioritario que 
se llenen las salas a que se haga un teatro de 
calidad". "Diversión" no debe significar aliena­
miento, sino estímulo para la inteligencia. Esta-
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mas viviendo una etapa -varios 
lustros ya- de conservadurismo 
ético, estético y político; yeso no 
es un producto del azar, sino una 
meditada estrategia que siempre 
aparece cuando hay que ocultar al­
guna crisis o no se desea una so­
ciedad libre, informada, reflexiva 
y crítica. 

Lo mas chusco de todo este re­
paso, es que todavía suele decir­
se que la cultura pasa por la iz­
quierda. El problema es que son 
muy pocos los que admiten ser de 
derechas y muchos a los que no les 
importa que les crean de izquier­
das. Pero esa indefinición no es 
del concepto, sino del arribismo 

social y del complejo histórico de ambas posi­
ciones: el de la derecha porque cree que la cul­
tura pertenece en exclusiva a la izquierda yel de 
la izquierda porque cree exactamente lo mismo. 
y entre ambos, la cultura se ha convertido en 
mercancía. Es la hora de los tenderos. 

Por eso, actualmente, la cultura en general 
yen el teatro en particular se ven redu­
cidos a una política de porcentajes de asis­

tencia y se esgrimen cifras en vez de ideas. El 
hecho de que hoy se hable más de economía que 
de ideales es, sin duda, porque el frutO de esa 
desideologización ya está maduro, porque la ane­
mia civil ya es crónica. Si a los políticos la Cul­
tura les interesa poco, el teatro aún menos. Y 
así se entiende que, abandonado a las leyes del 
mercado y buscando únicamente el beneficio 
económico, en el teatro se aspire más a la "sub­
vención" que a la "subversión". Por eso antes se 
protestaba y hoy se colabora. Se suele preguntar 
cuál es la misión del autor en el próximo mile­
nio. Yo pienso dar la misma respuesta que daba 
en el milenio anterior: el autor debe recordar que 
la autocomplaciencia en teatro es un delito y que 
los grandes logros de la Humanidad los ha cre­
ado la insatisfacción. Y con este sencillo corpus 
teórico, el autor debe instalarse en la incomo­
didad e ir con su trinchera portátil arremetiendo 
Contra la estupidez de los molinos . • 
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No hay que esperar más. Hoy se estrena 

en las salas de todo el mundo la película 

que más expectación ha levantado en los 

últimos años, Lo comulIidad del alli/lo, pri­

mer capítulo de la colosal trilogía de El 

señorde los allil/os, dirigida por Peter Jack­

son (Bad Taste, Criatttras celestiales) y ba­

sada en la excepcional obra literaria de 

J.R.R. Tolkien. La epopeya fantástica que 

ha seducido durante casi medio siglo a 

niños, adolescentes y adultos; a hippies y 

ejecutivos de banca; a mujeres y hombres; 

a chinos, españoles y norteamericanos, 

ha dado el salto a la pantalla grande des­

pués de un esfuerzo de producción sin 

precedentes: 65.000 millones de pesetas, 

274 días de rodaje, revolucionarias técni­

cas de efectos especiales y un extenso y ati­

nado reparto encabezado por Elijah Wood, 

Ian McKellen y Liv Tyler. El Cultural ha 

hablado con el director neozelandés, quien 

ha estado más de cinco años inmerso en el 

mastodóntico proyecto. Peter Jackson re­

flexiona, entre otraS cuestiones, sobre la di­

ficultad da la adaptación al cine de la obra 

y opina sobre la versión animada que di­

rigió el realizador Ralph Bakshi en 1978. 

Peter Jackson 
"He sido fanáticamente leal a Tolkien" 
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UN sueño alimentado durante 
dos décadas, un trabajo hercúleo de 
cinco años, la adaptación de un ico­
no literario del siglo XX, el rodaje 
simultáneo de tres películas, un pro­
yecto mastodóntico de 65.000 mi­
llones de pesetas de presupuesto, la . 
ambición de ser fiel al texto y com­
placer a la vez a millones de fanáti­
cos seguidores en todo el mundo: 
la tarea de llevar al cine la trilogía El 
Señorde los Anillos, de John Ronald 
Reuel Tolkien parece no haberle 
quitado el sueño al director de cine 
neozelandés Peter ]ackson. 

De hecho, la titánica tarea no le 
ha ayudado a rebajar ni un solo gra­
mo de su oronda figura, que juma 
a su expresión bonachonamente 
traviesa y su melena rizada le hace 
parecerse a uno de los hobbits que 
protagonizan la primera de las tres 
entregas, La comunidad del anillo, 
que se estrena hoy en todo el mun­
do. El Cultural pudo hablar con el 
director de Bad Taste, Brain Dead, 
Criaturas celestiales y Agdrreme esos 
fonlllSmas en Cannes, donde se mos­
traron las primeras imágenes de la 
colosal trilogía, el proyecto cine­
matográfico más ambicioso del siglo 
XXI, que ]ackson describe escue­
tamente como una obra "fanática­
mente leal" al texto de Tolkien. 

Lectura accidental 
-¿Fue El Señorde los Anillos una 

lectura de adolescencia? 
-Sí, aunque tardía y accidental. 

Ocurrió en un tren, durante un lar­
go y aburrido viaje de doce horas en­
tre Wellington y Auckland, tenía 
18 años y era un joven totalmente 
fascinado por la literatura y el cine 
del género fantástico. Acababa de 
ver la versión animada que hizo 
Ralph Bakshi de El s,,¡orde/os ani­
llos y aquella película me lanzó so­
bre los libros. Cuando había devo­
rado unos cientos de páginas, me 
sentí totalmente inmerso en los te­
rrores y maravillas de la Tierra Me­
dia, y deseé fervientemente que 
alguien hiciera una película que yo 
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PETER JACKSON y EL SEROR DE LOS ANILLOS 

pudiera ver. Ya entonces soñaba con 
hacer grandes películas plagadas de 
criaturas y bestias míticas para emu­
lar a Ray Harryhausen y su SimbodJ 
la prillcesa y JasÓfl y los Argollo/llas. 
que son favoritas mías de hace tiem­
po. De hecho, estas tres películas 
me han permitido rendirle varios 
homenajes, como en la secuencia de 
la batalla contra los orcos. 

-¿Fue una decisión artística o 
presupuestaria rodar la trilogía si­
multáneamente? 

-Lo segundo, aunque también 
imperó el sentido común. Hubiera 
sido una tarea imposible contar con 
el mismo e imprescindible reparto 

en Nueva Zelanda a lo largo de un 
lustro, el equipo técnico y por su­
puesto reconstruir plat6s y rodar en 
los mismos escenarios naturales. 

Rodar lo Imposible 
»EI responsable de todo esto es 

Bob Shaye, que está al frente de la 
productora New Line. Fue él quien 
tomó la increíble decisión de finan­
ciar la trilogía a rodar al mismo tiem­
po. Su coraje convirtió en posible 
lo imposible: rodar unos libros que 
durante cuatro décadas fueron con­
siderados infilmables. 

-En cualquier caso, debió de 
constituir una pesadilla logística. 

¿Cómo fue escribir la adaptación, di­
rigir y coproducir las tres películas? 

-Aceptar este retO fue una de­
cisión que me tomé con filosofía 
sabiendo cuánto y cuán grande era 
el riesgo. ¿Sería capaz de llevarlo a 
cabo? ¿Sería capaz de satisfacer a los 
fanáticos de la obra de Tolkien, sien­
do yo mismo uno de ellos? En am­
bos casos, partía de grandes dudas 
acerca de mi capacidad, así que de­
cidí marcarme un límite: hacer una 
obra digna que me satisficiera a mí 
mismo. Y tomé precauciones: es­
cribirel guión con Philippa Boyens 
y con mi mujer Fran (Walsh) y ro­
dearme del equipo básico con el que 

IAN MCKELLAN INTERPRETA AL MAGO GANDALF 

Una epopeya generacional 
Ni los fans ni la crítica especializada perdona­

rían a Peter ]ackson un sólo desliz en su interpre­
tación de la monumenral obra de Tolkien, uadu­
cida a 25 idiomas y leída por más de 50 millones 
de personas. De momento, y a raíz del preestreno 
en Londres del filme -de casi tres horas de dura­
ción-, algunas reconocidas firmas de publicacio­
nes con carácter internacional ya han adelantado 
sus (gratas) impresiones. Desde el "Hollywood 
Reporter", David Hunter sostiene que se trata de 
"una de esas películas impagables, magistralmen­
te diseñadas, que mejoran a medida que avan­
zan". David Ansen, crítico del "Newsweek", 
escribe: "Tiene verdadera pasión, verdadera 

emoción, verdadero terror y un ligero sentido 
demoníaco". Para Walter Chan, crítico de la revis­
ta especializada "Film Freak Centrar', La comu­
nidad del mzillo ofrece momentos que s610 ha vis­
to en sus más salvajes y sabias fantasías. "Nos 
recuerda a todos -escribe- por qué vamos al cine: 
para que nos asusten, para que nos emOCIOnen, 
para que nos transporten, para que nos traten con 
respeto. Para que nos hechizen". La opinión del 
"Reeling Reviews". escrita por Laura Clifford, 
resulta definitva: "Con toda seguridad, la trilogía 
de ]ackson tomará el relevo a La gUetTO de las gala­
xias como la epopeya mítica más amada de las 
nuevas generaciones". 
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he rodado todas mis películas. Al 
final de la primera parte de esta 
aventura, que consideraré culmi­
nada cuando se estrene la primera 
entrega, me considero el tipo más 
afonunado: aque! al que se le ha fa­
cilitado la posibilidad de rodar su 
versión de El Señor de los Anillos. 
Esta es una película hecha no para 
los fans de Tolkien, sino por los fans 
de Talkien. Aunque es todavía un 
proceso vivo y en marcha, que no fi­
nalizaré hasta 2003 con el estreno de 
El regrtso del Rey, tras ocho años de 
obsesión, pasión y fatigas. 

-Dado que lo enfatiza tanto, 
¿cuál es su versión del mito literario? 

-He estado obsesionado con la 
obra durante 20 años, pero en el mo-­
mento en que hubo que escribir la 
adaptación ... evité abrir el libro y me 
dejé llevar por mi memoria y, de al­
guna manera, por mi superstición. 
Me puse una banda alrededor de los 
ojos y sentí una especie de vacuna 
COntra la enfermedad de hacer un 

resumen que no le hiciera justicia 
a la obra. Desde el principio, con­
sideré un error tratar de hacer una 
versión que agradara a la mayoría. 

La tantasfa más real 
-Antes ha hablado de la versión 

animada de El Señorde los Anillos. 
Recientemente, Bakshi ha decla­
rado que resulta imposible trasladar 
el espíritu de la obra a imágenes. 

-Respeto su teoría, pero no la 
comparto. De hecho, cuando vi su 
película no había leído los libros, 
cosa que hice a cominuación. Quizá 
e! problema de Bakshi fue que qui­
so abarcarlo todo, reduciéndolo y 
sembrando confusión, sobre todo a 
partir de la segunda mitad. Quizá 
también le faltó un presupuesto más 
amplio y la tecnología que hace aho­
ra posibles cuestiones que hace dos 
décadas eran casi inimaginables. 

-La trilogía El Señorde los Ani­
llos es una historia de honor y de va­
lor, de escala épica pero también ín­
tima. Y se desarrolla en un universo 
original, fantástico y también real. 
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PETE R lA CKSON y EL SERO R DE L OS ANILLOS 

"En el momento en que hubo 
que escribir la adaptacI6n 

evité abrir el Obro Y me ~ 
levar por mi memoria y, de 

aJguna manera, por 

mi sup&I'StlclórL Sentí una 
especie de vacuna contra 
la enfarmedad de hacer 

un resumen que no le hiciera 
justicia a la obra" 

¿ En qué género se podrían enclavar 
las tres películas? 

- Tolkien fue profesor de Lengua 
y Mitología, por eso fue capaz de 
idear un universo único y original, 
irreal pero también sólido. Su gran 
creación, la Tierra Media, posee su 
propia Historia Antigua milenaria, 
sus diversas culturas, etnias, con­
flictos ... Por eso, me resultó nece­
sario poderle dar un tratamiento in­
dividual a cada libro, Lo comunidad 
del anillo, Las dos torres y El relorno 
del Rey, para poder desarrollar los 
personajes y sus razones. Todo esto 
me llevó a tomar la decisión de rodar 
las películas más como un enorme 
fresco histórico que como unos fil­
mes del género fantástico. De al­
guna manera espero que quede cla­
ro que mi intención ha sido rodar 
unas historias fantásticas del modo 
más real posible. 

-¿Cómo se llegó a la elección del 
ex-niño prodigio Elijah Wood para 
interpretar al personaje central , Fro­
do, el hobbit encargado de la des­
trucción del anillo? 

-En New Line me dieron liber­
tad absoluta de elección del reparto. 
Siempre me dieron la más (Qtalli-: 

benad para que pudiera hallar al ac­
tor adecuado pára cada personaje. 
Las descripciones de cada perso­
naje que hace Tolkien son muy pre­
cisas y vívidas, son verdaderos ico­
nos y la cosa era sentarse a pensar en 
el actor para cada uno de ellos. Ha­
bía tenido siempre la idea de un ac­
tor británico, porque para Tolkien 
los hobbits era pequeños inglesitos 
que abandonaban su agradable y 
verde campiña para explorar el ame­
nazador y malvado mundo exterior. 
(Risas) Recuerdo que vi a 150 cha­
vales del Reino Unido salidos de es­
cuelas dramáticas, producciones es­
colares y parroquiales ... pero no 
encontraba a Frodo. Desesperado y 
a punto de salir para Estados Unidos 
a hacer más audiciones, me llegó 
una cinta de vídeo en la que Elijah 
Wood se había construido un de­
corado, disfrazado dehobbity graba­
do una serie de diálogos. ¡Ahí esta­
ba Frodo! Le llamé y le dije: "Si 
quieres el papel, es tuyo". 

-De entre las innumerables de­
licias de la película está el recuperar 
a Christopher Lee como el malvado 
Saurón. 

-Creo que yo podría considerar­
me el presidente de su club de fans. 
De hecho, he agrandado el perso­
naje de Saurón en comparación con 
su importancia en los libros. Chris­
topher Lee es un actor formidable y 
una personalidad única. No sé por 
dónde empezar, si por su enorme es­
tatura, su impactante y siniestra voz, 
el hecho de que el mismísimo lan 
Fleming le eligiera personalmente 
para el papel del Dr. No, el valor 
añadido de que es capaz de rodar en 
sueco y ruso ... además de castellano, 
yel hecho notabilísimo de que per­
tenece al club de golf más antiguo 
del mundo, fundado en Edimburgo 
en 1744. Nadie mejor que él para 

"El problema que tuvo Ralph Bakshl en su versi6n animada 
fue que quiso abarcarlo todo, reduciéndolo Y sembrando con­
fusión, sobre todo a partir de la segunda mitad" 
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el temible Saurón. Además, Lee 
pudo combinareste rodaje con el de 
la segunda precuela de La guerra 
de las galaxias, en la que le anticipo 
que será otro magnífico villano, el 
Conde Dooku, también conocido 
como Danh Tyrannus. 

El magnifico ,IIlano 
-Si Ian Holm había interpretado 

al hobbit Frodo Bolsón en una pro­
ducción radiofónica de 1981. Aho­
ra es su primo Bilbo y el desenca­
denante de los aconteciminetos. 

-Es la razón de su participación ... 
aparee de que tiene la estatura per­
fecta para el personaje. La serie de 
radio de la BBC jugó una baza fun­
damental durante la preproducción 
de las películas. Por ejemplo, se la 
hice oir a Sean Bean y a Sir lan 
McKellen, que desconocían los li­
bros. Todo el equipo la escuchó e in­
cluso la tuvimos mucho tiempo 
como sonido ambiental en los lo­
cales de WETA, el laboratorio de 
efectOs especiales que ha creado tO­
das las prótesis para los actores. A 
muchos les sirvió de curso imensivo 
ya los demás nos creó un ambien­
te de hechizo, pudiendo trabajar 
bajo el impacto de las palabras de 
Tolkien en la voz de Ian McKellen. 

-Todo el mundo tiene su escena 
favorita del libro. ¿Cuál es la suya? 

-La escena de los puertos gri­
sés al final de la tercera parte. Ahí 
está todo representado, y pienso que 
es la parte con más fuerza. 

-De Brain Dead a El Señor de los 
Anillos, ¿ha cambiado mucho su vi­
sión y forma de hacer cine? 

-Soy el mismo cineasta, sigo bus­
cando lugares extraños y extraordi­
narios donde el cine pueda llevar­
me, en oposición a la realidad. Para 
mí cualquiera de mis películas, de la 
primera a cualquiera de la trilogía, al 
margen de su tamaño, son grandes 
viajes cinematográficos, la excursión 
más grande al lugar más extraño ja­
más soñado. 

BEATIICE SAIT1IIII 



La quinta película danesa de 

Dogma llega el viernes a las 

pantallas españolas. Se trata 

de la comedia Italiano para 
principiantes, tercer filme de la 

cineasta Lone Scherfig, que 

obtuvo la Espiga de Oro en 

Valladolid y el premio de la 

Crítica en la pasada edición 

del Festival Internacional de 

Berlín. El Cultural ha habla­

do en el barrio de Hvidovre 

de Copenhague, el entorno 

real donde transcurre el filme, 

con la directora danesa, la pri­

mera mujer en dirigir una pe­

lícula regida por el decálogo 

Dogma de Lars von Trier. 
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Lone Scherfig estrena su película Dogma 1 tallana para principiantes 

El síndrome de Copenhague 
e openhague es provinciana y 

en las cjudades~dormitorio 
de las afueras reina siempre 

un silencio dominical. En un barrio 
periférico así transcurre/la/iallo para 
principiantes, donde Lone Scherfig 
optó por rodar su película Dogma. 
Hvidovre se parece a cualquier otro 
barrio periférico de Dinamarca, tan 
previsible y gris como los monóconos 
bloques de viviendas de ladrillo 
amarillo con sombrillas y jardineras 
iguales, la expresión estética de la 
sociedad del bienestar de los años 
sesenta y setenta. Aquí vive el pro­
totipo danés, el Señor y la Señora 
Dinamarca de toda la vida, antes de 
que la gente empezara a vivir sola. 
AqUÍ se han producido varias pelí-

culas Dogma, como la ganadora de 
la Palma de Oro Bailaret/ la OSaI';­
dad de Lars van Trier. "Hice el 
guión pensando en los lugares que 
hay aquí alrededor para el hotel, la 
peluquería, la iglesia, el hospital y 
el restaurante del estadio", explica 
Lone Scherfig desde el plató natural 
de su tercer filme. 

En el curso de italiano de la aca­
demia se entrelazan las hiscorias de 
los seis protagonistas. Andrés, pas-

tor protestante recién licenciado,lIe­
ga para hacer la suplencia del cura 
de la iglesia local. Se aloja en el ho­
tel donde conoce al inseguro e im­
potente recepcionista J0rgen Mor­
tensen. Este le invita a unirse al 
curso de italiano donde nos encon­
tramos con los demás personajes. 
Todos ellos son seres solitarios. A 
través de los diferentes enredos se 
desarrolla una divenida comedia de 
amor en torno al curso de ,italiano, 

'\as reglas del ~ dcen que no se deben emplear recursos 
de dramaturgia ni géneros, y en este sentido la pelfcula está 

bastante lJerada, no tiene lRl estrucbI'a tradcionaL Uno en­
Ira en la pelícada como si ya llevara ~", explica ScheI1ig 
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"Muchos daneses sienten una gran 
inseguridad -argumenta la directo­
ra-, y también creo que la sensación 
de unidad se encuentra más difí­
cilmente en Dinamarca que en otros 
lugares, porque no somos tan ex­
trovenidos y apasionados como nos­
otros mismos creemos". 

Clase media danesa. Mientras que 
Trier pintó la clase media alta en Los 
idiotas y Vinterberg, de forma psi­
cológicamente pintoresca, describió 
la alta sociedad danesa en Celebra­
ción, Scherfig ha contado una his­
toria sobre un grupo de personas sin 
estudios que pertenecen a la clase 
media baja. Pero ella asegura que no 
ha realizado "una película de índo-



le social", porque además no pro­
viene del ambiente en el que se de­
sarrolla el filme: "No son peque­
ños burgueses, pero tampoco 
pertenecen a la clase obrera, de ella 
ya no queda nada en Dinamarca. 
Los personajes de la película son se­
res silenciosos. El ambiente se vive 
a través de los ojos del pastor. Él tie­
ne una carrera académica, sin em­
bargo se siente más a gusto entre es­
tos personajes y quizás a mí me pase 
lo mismo". 

Cumplida ya la cuarentena, 
Lone Scherfig ha eStudiado Cien­
cias Cinematográficas en la Sorbona 
de París y la rama de Dirección en la 
Escuela Nacional de Cine en Co­
penhague. Ha dirigido ya dos lar­
gometrajes (Ka}s F_dselsdag y Niir 
morcomerhjem) y los telespectado­
res dancses han podido conocer la 
vena humorística de la directora en 
la serie televisiva TAXA. Sin embar­
go, (:1 gran triunfo en el cine no ha 
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llegado hasta Italiollo para prillci­
piantes, con la que ha logrado tras­
pasar las fronteras naturales de su 
país y cosechar éxitos en diversos 
festivales internacionales, como Va­
lladolid o Berlín. Quizá porque, 
como explica la directora, su (1Iti­
mo trabajo es "mucho más libre, lo 
que le da a la película esa alegría tan 
espontánea". De hecho, gran parte 
de los contenidos son autobiográfi­
cos: "Muchos de los episodios los he 
vivido personalmente, por ejem­
plo como dependiema de una pas­
telería. La película es menos ficticia 
que otras muchas, yeso se debe cla­
ramente a que es una película Dog­
ma. No hay ningún objetO en la pe­
lícula que no estaría ahí en la 
realidad" . 

El héroe, un pastor. A través de J~r­
gen Mortensen el cura es presen­
tado al encargado del restaurante del 
estadio, Hal-Finn. Éste es un foro­
fo de la Juventus y habla perfecta­
mente el italiano con Giulia, una ita­
liana bella y enérgica, que trabaja 
como ayudante en la cocina, "un au­
téntico cliché cinematOgráfico ita­
liano", según Scherfig. "lle estado 
sólo un par de veces en ltalia y he es­
crito el papel de Giulia basándome 
más en la imagen que tienen los da­
neses de un italiano -añade la ci­
neasta-. TIene además una relación 
con Dios mucho menos complicada 
que los otros personajes del filme". 
Se refiere, entre otros, al pasmr, cuyo 
vínculo con Dios es más bien con­
fuso. "Para mí el pastor es simple­
mente un héroe decine. El sermón 
que escribí para él contiene argu­
mentos sobre la culpabilidad que 
le afectan a él personalmente. Él es 
el verdadero protagonista de la pe­
lícula. De ser un espíritu confuso y 
solitario llega a ser una persona con 
quien se puede estar semado en una 
mesa comiendo pasta". 

M uchos daneses sueñan con 
mudarse a Italia. Se habla incluso so­
bre "la generación de lbscana" (en­
tre las personas de 40 a 60 años), 

N E 

Lone Scherflg (Dinamarca, 

1959) estudl6 Clnematograffa 

en la Universidad de Copen­

bague y se gradu6 en la Escue­
la Nacional de Cine de Dina­

marca. Ha escrito y dirigido 

diversos cortome-

tI'l\JeS, documenta­

les y obras de tea­

tro, además de la 

popular serie tele­

visiva danesa THA. 
Su primera pellcu­

la, 111,/$ FlIIIsBlsdag 

(1990), obtuvo el 

Premio del Jurado 

en el Festival de 

Rouen y fue selec­

cionada en la BerII­

nale. liar IIIDr CDmBr lúem, su 
segundo 1argometr.Qe, recibió 

el Gran Premio del Festlval de 

Cine de Montreal y el Premio 

Clnekld en Amsterdam. 

porque en Italia se puede hacer todo 
lo que los daneses con sus cascos de 
bicicleta y sus mochilas no pueden 
hacer. En Italia te puedes tomar la 
libertad de poner en la puerta de 
tu tienda una nOta que rece "vol­
veré en veinte minutos". En Dina­
marca todo es demasiado eficaz y 
sistemático. "La película no tiene 
tanto de Italia como de Hvidovre 
-asegura la directOra-; creo por ello 
que está más enamorada de los per­
sonajes que de Italia". 

Personajes que comparten el ¡ti­
nerario existencial de la Cenicienta, 
figura recurrente de la literatura da­
nesa. En particular Olympia, la de­
pendienta de la pastelería, una per­
sona perdida, ingenua y huérfana de 
madre, cuyos sueños de repente se 
pueden ver cumplidos. "Los perso­
najes no son luchadores como en 
el drama tradicional donde sigues 
una persona que lucha por conse-
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guir un fin. Las reglas de Dogma di­
cen que no se deben emplear re­
cursos de dramaturgia ni géneros, 
yen ese sentido la película está bas­
cante liberada, no tiene una estruc­
tura tradicional. Unoemra en la pe­
lícula como si ya llevara tiempo. por 

lo que no tiene tanto 
de cuento de hadas. 
Además, pienso que 
Hans Christian Ander­
sen es un tanto cobar­
de, es egocéntrico en 
sus lamentaciones, y 
espero q uc no haya de­
masiado de él en mi 
película". 

Sin embargo, la fe­
licidad va invadiendo 
la vida de los persona­
jes, revelando así que 
se necesitan más entre 

ellos de lo que necesitan a Dios. Pa­
radójico, por lo tanto, que el filme 
recibiera también en Berlín el pre­
mio de la Iglesia Ecuménica. "Lo 
que ellos aprecian es el hecho de en­
conrrar en el filme un pascoccapaz 
de ejercer su oficio fuera de la igle­
sia: en el estadio de fútbol, en la 
peluquería y en el curso de italia­
no. Desde el punto de vista de la 
Iglesia se ve la película como una 
afirmación de que el sacerdocio está 
en fase de transformación, lo que 
hay que interpretar positivamente", 
argumenta la cineasta danesa, que 
suma a su lista de galardones el pre­
mio Carl Th. Dreyer por su apor­
tación al cine danés, si bien ella tras­
pasa [Odos los honores ~I fundador 
del movimiento: "Dogma es obra 
de Von Trier. Él es quien ha sacu­
dido a la industria cinematográfica, 
y, además, Dogma está sólo pensa­
do como una alternativa al cine clá­
sico; nadie se imagina que ahora ha­
brá que hacer todas las películas de 
esa forma. En este momento estOy 
escribiendo un nuevo guión para los 
mismos actores, pero va a ser una 
película clásica". 

MmE PERREGAARD 
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"Hoy se ha confundido la ópera con el cine, 
la partitura es sólo música de fondo" 

Considerada como última diva del bel 

canto, MontserratCabaJJé regresa a la 

lírica para abordar en el Liceo a Ca­

talina de Aragón en el Emíque VIII de 

Saint-Saens. Será su reaparición tras 

más de diez años de estar alejada delas 

pn:x:lucciones operísticas desde que en 

1992 cantase Il viaggio a Reims en el 

Covent Garden. Un retorno a los es­
cenarios que coincide con los cuaren­

ta años de su debú en el propio Liceo, 

donde ha protagonizado más de se­

tenta espectáculos. Con tal motivo el 

coliseo catalán ha editado un libro que 

recoge una amplia selección de imá­

genes fruto de esos años, que será pre­

sentado en breve. El CULTURAL ha 

querido celebrar esta vuelta con una ex­

tensa conversación en la que la sopra­

no habla de los problemas de salud que 

la alejaron de la ópera, sus encuentros 

con Callas o De los Ángeles, los com­

positoresque ha sentido más cercanos, 

sus personajes predilectos o su trato 

con los grandes directores. 
MONTSERRAT CABALL~ DURANTE LOS ENSAYOS EN EL LICEO DE ENR1QUE Vlll 
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POR Montserrac Caballé siento un 
cariño especial, pues fue su voz la 
que me introdujo en el mundo de 
la ópera y aquel inolvidable LP con 
arias de Bellini y Donizetti el res­
ponsable directo. Si "Casta diva" me 
deslumbró, la escena final de 11 Pi­
ra/a me emocionó. Esca conversa­
ción se desarrolla pocos días antes de 
su vuelta al escenario al que ha de­
dicado durance décadas lo mejor de 
su ane. Ninguno de los que tuvimos 
la suerte de vivir el Liceo de los años 
setema podrá olvidar las primicias 
que allí nos regaló. Tras cuarema 
años de carrera, en silencio, aban­
donó la ópera hace una década. 

-¿Por qué esce silencio escénico? 
-Canté mi úlcima ópera, IIviog-

gio o Rtims. en el Covem Garden en 
1992. Los médicos me habían re­
comendado evicar el estrés a causa 
de un tumor descubierto en 1985 y 
desde esa fecha fui sólo cumpliendo 
'contratos firmados. La última noche, 
en Londres, recibí los regalos más 
bellos de coda mi carrera lírica y es 
que allí codo el mundo conocía la 
situación. En el camerino le dije a mi 
sobrina "déjame sola un momento 
que lo necesico" y me contestó "ni 
hablar, porque te vas a poner a llo­
rar como una marrana". Aquella no­
che fue mi despedida personal y re­
sultó doloroso. 

"Me dieron dos allos de vida" 
-¿Creía que era el final? 
-Sí, porque los médicos me lo ha-

bían dejado muy claro. Fue muy do­
loroso, pero lo superé igual que otras 
cosas. Me dediqué a los recitales, 
que me ayudó mucho. No eran nada 
nuevo. En el62 había deburadocon 
recitales en México y en 1963 tuve 
la suerte de sustituir en Granada a 
VictOria [de los Angeles], que espe­
raba un bebé. Como decía mi maes­
tra, Conchita Badia, los recitales son 
como la crema balsámica para reci­
c1ane de los esfuerzos operísticos. 

-¿Cómo se enteró del tumor? 
-Ensayábamos Emolli en el Me-

tropolitan. Tenía una especie de res­
friado permanente y Jimmy Levi­
ne me llamó un día a su camerino y 
me dijo:"Tú no estás bien y no se 
trata de un simple constipado". Me 
acompañó al otorrino del teatrO que 

me envió al New York Ciry Hospi­
tal. Tras cuatro días de internamien­
to nos dieron el resultado y, claro, fue 
tremendo. Nunca lo he contado 
abiertamente. Las expectativas de 
vida eran de un año o dos. Aquel 
viernes llegamos deshechos al ho­
tel y por la noche vino a verme Le­
vine, que había hablado con el mé­
dico. Me dijo que querían operarme 
el mismo lunes, pero yo preferí que, 
si se trataba de una cosa tan seria, 
se hiciera entre los míos, en Barce­
lona. Me volvieron a ver aquí con 
el mismo diagnóstico. Fue Lucia­
no [PavarottiJ, para mi más amigo 
que colega, quien me insistió para 
que visitase a un médico suizo, del 
que sabía por una grave enfermedad 
de una de sus hijas. En Zúrich me di­
jeron que eran panidarios de esperar 
unos meses con un 

maron, pero necesitaban más tiem­
po para un estreno mundial, por lo 
que me pidieron algo antes. Mi her­
mano Carlos me aconsejó Enrique 
VIII deSaint-Saens. La empezamos 
a ensayar en octubre y me he en­
contrado muy bien desde el princi­
pio. Cuando los teatros se han en­
terado de mi vuelta no dejan de 
llamar. 

-Hablando de una ópera histó­
rica, ¿qué ha aportado usted a la his­
toria de la lírica? 

-¡Huy!¡ Nada, nada! Bueno tal 
vez las obras que he sacado del ol­
vido, que han sido muchas y cam­
bién cientos de composiciones de 
cámara. Creo que enriquece un poco 
el patrimonio musical , pero igual 
que yo lo han hecho infinidad de 
personas. Es lástima que algunas 

de esas obras toda­
seguimiento muy 
detallado. Lo hice. 
Tras ellos me reco­
mendaron conti-

a pa el vía no han salido a la 
luz, como los him­
nos de Strauss con 

nuar mi vida nonnal 
pero sin estrés. La 
ópera, con todos sus 
ensayos, agobia 
mucho, más que un 
recital, pese a que 
las dos horas de és­
tos sean más imen-

opio Verdi cuan 
rlgla el Requle orquesta, que los 

grabé y no se han 
publicado. ta le ponla m~ 

!!D. Karajan le -¿Hay más en 
similares circuns­
tancias? Tengo en­
tendido que existe 
un disco con Mom­
pou al piano. 

solemnidad que 

tendla. Barblr 

sas. 
-¿Y qué ha cam­

biado para que de­
cida volver? 

a muy académlc 

lulinl y Klelber era 
-Sí, entre ellas 

una serie de cancio­
nes de Corelli con 
orquesta. En su mo-

grandes senores' 

-El primer año 
fue terrible, me derrumbé. Pasado el 
tiempo fui cogiendo fuerzas, encon­
trándome mejor física y también 
mentalmente. Me sentía bien, con 
ganas de vivir, de cantar y fui em­
pezandocon obras más complicadas, 
dentro de un repenorio adecuado a 
mi voz. Hace dos años descubrí Lo 
Viergede Massenet, pensé que po­
día hacerla y la hice. A partir de ahí 
me entraron ganas de volver a la ópe­
ra, lo consulté y me contestaron que 
sí, si me sentía capaz. Encontré va­
rias obras. La Ópera de Zúrich es­
taba empeñada en hacer algo con­
migo, pero yo pensé que si volvía, 
tenía que ser en España y en el Li­
ceo. Me hacía una ilusión loca Afa­
do Victoria de Respighi, aún inédita. 
La presenté al Liceo y se entusias-

mento había priori­
dades en otras cosas y quedaron 
aparcadas. Hay también cuacro arias 
de la serie DOllizetti rorities. Y curio­
sidades como tres dúos con Freddy 
Mercury, que no seeditaron en el ál­
bum grande, un cd de sevillanas ... 
Incluso los poemas de amor de Gala, 
por ejemplo, preciosos. El de Mom­
pou se publicó pero después des­
apareció. Saldrá cuando me muera. 

M~or Strauss que 88l11nl 
En los primeros años de la carre­

ra de Montserrat Caballé se discu­
tía si era una soprano dramática o una 
ligera. Durante años se la conside­
ró belcolltisto por excelencia, pero 
más tarde sorprendió con sus inter­
pretaciones de Giocolldo y, con el 
paso del tiempo, Norma se convinió 
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en Isolda y doña Ana en Elektra. No 
ha habido soprano en los últimos cin­
cuenta años capaz de abordar un re­
pertorio tan extenso en papeles y de 
exigencias tan diversas. Ella tiene en 
su corazón un rincón muy especial 
por un compositOr que ha cantado 
poco en los últimos años. 

-¿Se ha identificado más con 
Strauss que con Bellini? 

-Sí, yo creo que sí. Son dos mun­
dos tan distintos ... Scrauss es muy 
carnoso, humano. Bellini es etéreo. 
Fue Conchita Badía, que adoraba a 
Falla, Granados y Strauss, quien me 
introdujo en su música. La primera 
vez que me ofrecieron cantar Salo­
mé, en Basileaen 1959, ¡fijesesi han 
pasado años!, se lo consulté y ella me 
alentó diciendo "Pues ya, ya". Siem­
pre he comparado a Strauss con un 
océano con tOdos sus problemas de 
mareas, de tormentas y calmas. Es 
inmenso en este sentido, un marque 
te envuelve y te hace suyo. No de­
bes y no puedes ser solista en 
Strauss. Te arrastra como el mar y na­
das a voluntad de la música. Des­
pués de Salomléanté Crisótemis y 
en Barcelona, Arobello. 

-¿Qué repertorio ha encajado 
mejor con su voz? 

-Mi versatilidad viene por laex­
tensión de mi voz y por mi facilidad 
técnica que me han permitido abor­
dar ciertos personajes a lo largo de mi 
carrera. De lo contrario no hubiera 
sido posible. 

-¿Y la fidelidad al compositor? 
-Una de mis constantes, y no es 

méritO mío sino de mis maestras que 
estaban obsesionadas, son las trans­
cripciones que se hacen de los ma­
nuscritos y las partituras que se ven­
den. Recuerdo mi primera Aido en 
Basilea. Me encantó y la creí muy es­
pectacular, pero Silvio Varviso, di­
rectOr de la ópera, me dijo: "Tene­
mos que encontrar el manuscritO 
original y estudiarlo en profundi­
dad". Varviso era un gran músico que 
me ayudó mucho en aquellos años. 
Cuando la volví a cantar, pedí un fac­
símil a Ricordi y no me lo quisieron 
dar, pero sí me dejaron bajar a la cava 
y ver la partitura. Tomé anotacio­
nes de lo que el maestro había escrito 

y, por ejemplo, una de las frases que 
se me grabó es "opera di grande ma-



nifestazione sonore, meno per il so­
prano". Yendo adelante te encuen­
traS la frase famosa del aria del Nilo, 
donde pone "con un fiI de voce, sa­
lire con un fil de voce", esto quiere 
decir desde que empie7...a5, no cuan­
do estás arriba. Es muy difícil de 
hacer porque al empezar necesitas 
una cierra base, y añade "permane­
cercon un hilo de voz. Mejor que no 
se sienta, que se sienta". Muti me 
dijo cuando la grabamos:"mete un 
poco más de fuerla" y yo le enseñé 
lo que había escriw Verdi. Me con­
testó "sí, ya lo sé". Al día siguiente 
me pidió que lo hiciera tal y como 
había empezado. Las anotaciones 
verdianas van no sólo con la creación 
musical, los acordes o la intensidad 
de las modulaciones orquestales sino 
también explícitamente con el tex­
tO. Lo cuida mucho en este sentido 
y éstas son cosas que requieren un 
trabajo de artesanía para los maestros 
y también para los can-
tantes. Las partituras 

-Em muy fino y lo hacía muy lin­
do, pero a mí el de Barbirolli me pa­
rece un Verdi muy académico, muy 
bien realizado, pero Verdi nunca pre­
tendió ser maesuo de escuela. 

-Terminando el año Verdi, ¿cuál 
de sus obras le ha llenado más? 

-Hay tres muy bien definidas, 
Oltllo, Fo/stoff y el Rlquiem, que re­
tratan perfectamente al composi­
tor. No quiere decir que las demás 
no porque, por ejemplo, Loforzo 
del destillo es espectacular si se con­
cibe bien, con un final magnífico. 
Aida también sigue esa línea hasta lo 
sublime, pero en L%rza dtl tltsti-
110 encontramos una grandiosidad or­
questal que no existe en Aida. 

-¡Y Dol/ Corlo? 
-Era una obra muy querida por 

él, peroes ... comoCuodrosdetllloex­
posición. No sé si me entiende. 

Uno de los temas de los que 
Montserrat Caballé habla poco es de 

que amar lo que tiene entre manos y 
entonces será auténtico, porque 
nada le confundirá, nada le distrae­
rá. En dirección de orquesta, Giuli­
ni tenía eso y Kleiber también. 
Quien era la tempestad auténtica en 
el podio era Bernstein. Trabajar con 
él era como salir al ringo Quedabas 
KO al final. Así fue la Solofllé con él. 
En cambio, cuando grabamos Ko­
ddish, era como estar en una sina­
goga, por su misticismo, su explosión 
espiritual. Bernstein era esto y lo 
ouo, puro contraste. 

-¿Hay algún cantante de quien 
haya aprendido especialmente? 

-Ante todo VictOna de los Ánge­
les. Cuando estudiaba, Victoria era 
para mí la perfección y ha continua­
do siéndolo porque hay cosas que 
nadie ha podido superar. Era la pu­
reza en la interpretación, porque la 
buscaba, la estudiaba, petO en el mo­
mento de interpretar. también se iba 

nadie ha logrado hacer los recitativos 
como Maria. Todo lo de ella, todo, 
pero los recitativos eran un mundo 
que, en fin, sólo ella enCOntró. 

Amor y música 
-¿El amor arruina una carrera? 
-Puede arruinar una persona y 

cuando la persona esta psíquica­
mente arruinada, el cuerpo no res­
ponde. La voz humana es un insuu­
mento de nuestro cuerpo y, aunque 
está hecho para batallas, para vencer, 
para ganar, para perder, el ánimo 
debe presidir al ser humano. Si se 
está derrumbado es muy dificil que 
pueda expresar algo diferente al do­
lor. La persona con el amor roto no 
tiene vida interna y sin vida interna 
no puede crear nada con vida. 

-¿Qué fue lo primero en inter­
cambiar con María Callas? 

-Me llamó cuando estaba en un 
hotel de Paris. Me dijo "Hola, soy 

~Iaría Callas, deseaba 
tanto que su esposo y 

de cantO y piano te po­
nen una "p" y ya está. 
Es muy incorrcctOque 
no se hayan seguido las 

cer el trabajo serio. No iba a un encuentro social en el escenario, sino q usted vinieran esta no-
che a cenar en mi 
casa". Yo le respondí 
"Señora, no podemos 

anotaciones del compositor, porque 
cuando las escribe a mano, encima 
de la frase que desea, da ya una in­
tención al intérprete de cómo lo de­
sea, No de cómo el director lo quie­
re, sino el propio compositor. En 
ciertos ambientes, hay una gran fal­
ta de severidad en la interpretación. 
Ése es mi punto de vista, claro, pero 
por suerte tenemos directOres deor­
questa que las han seguido al pie 
de la letra. Entonces parece que es­
cuchas una nueva panitura y no es 
nueva, sino la que el autor quería. 

-¡Cuándo, por ejemplo? 
-El Rlquiem de Verdi con Abba-

do. Claudia parecía el propio Verdi. 
También Mehta seguía mucho las 
indicaciones, tal vez con más fue­
go. Karajan era más marchoso, más 
solemne, pero era la solemnidad que 
él entendía. 

-¡Y Barbirolli, con quien lo gra­
bó? 

los artistas con los que ha comparti­
do escenarios. Tampoco ha sido nun­
ca muy explícita en lo que respecta 
a sus colegas del pasado. Sin em­
bargo podría escribir libros con las 
anécdotas que posee. En los cua­
renta años de carrera ha coincidido 
con casi todos los nombres míticos. 

VIctoria, la ~or C8rm1n 
-Hemos hablado de M uti, Bar­

birolli, Mehta, Abbado, Karajan. Ha 
tenido la suerte de cantar con todos 
los grandes. ¡ Hubo alguno ante el 
que se quedara diciendo "caramba, 
qué señor"? 

-Cario Mana Giulini ... También 
Carlos Kleiber. Se han olvidado que 
son directores de orquesta y son mú­
sicos amando la música. Es otra con­
cepción. Un cantante, para hacer 
algo auténtico en un escenario, tie­
ne que olvidarse que ha estudiado 
una ópera y de quién es, tiene sólo 

por los cerros de Úbeda y entonces 
era sensacional. La AlolIOII de Vic­
toria y su misma Corlfllll son para 
mí insuperables, por la interpreta­
ción, la filigrana, la musicalidad, la in­
tención, la dicción ... No creo que 
haya habido nunca una Carmen me­
jor que Victoria. Tendrán más voz, 
tendrán mas desgarro, serán más es­
pectaculares, pero es que ella tam­
bién tenía todo eso y además lo ha­
cía compatible con un cierto 
intimismo. Yo gané un "Gran Pre­
mio del Disco" con Ftlusto de tantO 
escuchar el de Victoria. Siempre he 
sentido mucho haberla visto una sola 
vez en escena, en un Pllltos en Ma­
drid, pero sus discos los he comido, 
los he roto de tanto escucharlos. En 
otro orden de cosas, me gustaba mu­
cho el color de voz de Tebaldi, su ca­
lidad y su densidad vocal. Y después 
ya la Callas, que me enamoró por 
la forma de interpretar. Yo creo que 
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" 

ir porque esta noche cantamos Nor­
ma"." o, no, se ha cancelado, en­
térese usted y lIámeme", me res­
pondió. Lo hice y me lo confimlaron. 
Luego fuimos a su casa. Recuerdo 
Otra llamada suya escando en Mi­
lán. Tras la Normo en la Scala y una 
fiesta en casa de Wally Toscanini 
de la que me fui muy prontO, pasé 
por el hotel y me dijeron que la Ca­
llas estaba al teléfono y era la se­
gunda vez que telefoneaba. Nuestra 
conversación fue: "Come ~ anda­
to? Selle, bene, ha piacciuw. Bug­
giarda, hai fermata la recita dopo la 
Casta Diva. Anche a me e sucesso. 
Perché non me lo dicci?" Siempre 
estuvo muy cariñosa. Muchas ve­
ces me repetía la suerte que tenía yo 
por haber encontrado un portIIeren 

la vida que entendiese la profesión y 
queal mismo tiempo entendiese a la 
mujer y éste, decía, era el mayor éxi­
to que se podía alcanzar en la vida. 
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'1al vez pueda sonar muy pedante, cuando se ha cantado como yo he cantado, no hacen falta entrevistas ni relaciones 

"Tu has obtenido en la vida el placer 
de ser madre y de ser mujer amada". 
deda. 

-¡Cómo definirfa a Callas? 
-Era una mujer maravillosa. Yo 

no conocí a la cantante. conocí a la 
mujer y llegué a comprender mu­
chas de las exageraciones que se han 
dicho. Entendí que no tuviera pa­
ciencia para escuchar estupideces. 
tenía que hacer el trabajo serio, no 
iba a un encuentro social en el es­
cenario, iba a trabajar, y cuando al­
guien va a trabajar no está para ton­
terías. Supongo que muchas de las 
cosas que de ella se decían era por­
que su paciencia no estaba para en­
tretener a la gente sino para hacer su 
""bajo. 

Montserrat Caballé es muy pre­
cisa cuando habla. Lo hace en forma 
pausada, repite lo mismo de dife­
rente forma siempre con la misma 
media voz con la que hechizó a Jos 
públicos de todo el mundo. No hay 
Jortes en su partitura sino que se ex­
presa con una suavidad sorprenden­
te. Es una señora que ha sabido ha­
cerse a sí misma parciendo de una 
familia muy humilde, que conoce su 
sitio de privilegio y lo hace ver a tra­
vés de la autOridad y firmeza con la 
que expresa sus opiniones. Hay sin 
embargo en ella un fondo de timi­
dez, de miedo a los demás, a las sor­
presas, que no es sino el poso de los 
años de niñez. Sus ideas y sus opi­
niones son claras y, cuando lo de­
sea, no tiene pelos en la lengua. 

-Hoy en día los artistas dedican 
infinita paciencia a atender a la pren­
sa, con rondas maratonianas de en­
trevismsalgoque usted nunca ha he­
cho. Por otro lado los teatros escogen 
a los cantantes por unas determina­
das condiciones fisicas. Si empeza­
ra ahora, ¡ habrfa sido más dificil con­
seguir los mismos resultados? 

-Quien hace la carrera de un can­
came es el público y esto parece que 
lo olvidamos. Aunque suene muy 

pedame, cuando se canta como yo 
he camado, no hacen falta entrevis­
tas. Se las concedes a los amigos de 
vez en cuando, pero no tienes agen­
te de publicidad ni codas estas co­
sas que se usan hoy. Puedes permi­
tirte ser gordo, porque la voz que 
emites en la escena, cautiva, embe­
lesa, y hace llorar al público. U n can­
tante de hoy que tuviera unas cua­
lidades excepcionales, si quisiera 
podría no hacer entrevistaS. 

El p6quer de ases 
-¿Necesitaría cuidar la línea? 
-Pues no, cuando se tienen cua-

lidades vocales, al público no le im­
porra. Hoy en día hay un problema 
muy grande: se ha confundido el 
cine con la ópera, la partitura es sólo 
música de fonfo. La visualización de 
una película con una buena música 
es im~rtante, pero en la ópera lo im­
portamees la propia música. La ima­
gen ha de ser bella y adecuada, co­
sas que dependen del director de 
escena. Por eso tendrían que estar 
preparados también en lo musical. 
La música describe mucho y lo que 
hay que hacer es seguir esa parte 
descriptiva y hacer de ella una cre­
ación. Un direccor de escena que 
sepa de música puede lograr mara­
villas. Puede cambiar las épocas, 
puede inventar nuevos espacios. 
Pero no puede hacer un oporthtid 
con la obra para plantar allí su idea, 
porque eso perjudica a la ópera y al 

JI:..m.¡O O 

r visto a Victoria de 
eles 5610 una vez en 
na, Pelleas y Mel/san 

el Teatro de la Zarzuel 
ro sus discos los he 
m do, los he roto de ta 
ucharlo " 

teatro estafando al público. Hay una 
gran confusión en esco, no de aho­
ra, desde hace unos treinta años. Vi­
lar, Strehler, Ponnelle eran grandes 
que sabían cómo tratar la ópera. El 
tiempo es la balanza de lo bueno y lo 
malo y pone a todo el mundo en su 
sitio. 

-¿Se cantan hoy Verdi o Puccini 
como se debe? 

-El publico melómano de verdad 
sabe perfectamente que una sopra­
no coloratura no es una buena Vio­
lena. El hecho de tener un "mi be­
mol" al final de la Trouioloo de tener 
el "do" de la "pira" no quiere decir 
que puedas hacer Trouiola o Trovo­
dor. ¿Vas a poder cantar el segundo 
acto de Trtroiolo como se debe? Esa 
es la cuestión. Dar ciertaS noras no ce 
convierte en personaje. Hay que re­
flexionar sobre el tipo de voces que 
los compositores querían. Cuando 
me propusieron hacer Afocbelh en 
una inauguración de la Seala con Ab­
bado y Strehler, me lo pensé mu­
cho y al final no lo hice. La soprano 
ha de tener el volumen adecuado 
y, sobre todo, una voz punzante y 
agria. Si tú tienes una voz dulce y 
ligada, no eres Lady Macbeth. Pue­
des cantar una Giocofldo más o me­
nos Irrica, pero sin duda no puedes 
hacerla si no tienes los graves. Igual­
mente puedes abordar el reperto­
rio belcantista con mayor o menor 
volumen pero no ciertaS obras, como 
Norma o el Pirata, que verdadera­
mente necesitan una densidad vo­
cal, una agilidad y un dominio del 
fiato muy importantes ... Hoy en día 
no creo que haya tal conocimiento 
de la voz humana. Se ha tergiversa­
do mucho porque, y lo digo de co­
razón, cuando lees el manuscrito de 
Verdi en la Troviola, él escribe de 
su puño y letra que quiere una voz 
con cuerpo y agilidad. Cuando yo era 
muy jovencita, oi una Troviolo por 
Maria Caniglia. Aquella señora las 
daba todas. Después la oí con la Te-
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baldi. Son el tipo de voces que Ver­
di quería. Después la ha camado 
gente como Beverly Sills, muy que­
rida por mí, pero claro, no hay pun­
to de comparación con las que le he 
nombrado. Y lo que digo no signifi­
ca que no se puedan ya hacer estas 
obras, no. Voces las hay, pero no es­
tán bien enfocadas. En el mundo de 
hoy todo corre muy deprisa. En­
cuentras voces maravillosas, que po­
drian hacer carreras sensacionales, 
y que de repente se ponen a cantar 
una ópera que las arruina. Esto da 
mucha pena. 

-¿Cuál sería su póquer de gran­
des papeles? 

-No es un póquer sino un full: 
Normo, Stmiromitk, S%ml, Trovio­
to y T rislÓlI. 

-¡Cómo es Montserrat Caballé 
realmente? ¡Responde al patrón que 
la gente tiene de ella? Para unos se 
trata de una persona con un senti­
do del humor tremendo, que esta 
siempre riéndose de forma conta­
giosa. Para otros Monserrat Caballé 
es una persona dificil, incluso dura ... 

- o, la gente no me conoce. 
Tampoco he dejado que me conoz­
can, tengo que reconocerlo. Has de 
tener mucho tratO con la gente para 
que te conozca. No he parado de via­
jary vivir en distintOs sitios. Viví seis 
años en Centroeuropa, veintitrés 
en Nueva York ... Tampoco he he­
cho vida social. Mi carrera es un JX>CO 
solitaria ... , la familia ... He llevado 
una vida muy austera yeso puede 
haber influido. No he sentido nin­
guna necesidad de boato ni de con­
seguir esas cosas que mucha gente 
precisa. Yo he tenido que dedicar 
mucho a estudiar, a investigar, a la 
Unicef, la Unesco ... Y, cuando has 
vistO ciertas cosas de forma directa, 
tOdo tOma su importancia real. Po­
siblemente haya influído en mi for­
made ser. 

OOIIZALO AlONSO 
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El Teatro de la Zarzuela recupera la célebre obra de Caballero 

El regreso del Capitán Grant 
E' Ieatr oe J Z rzuela lloge desde ffiJnar 1 n Ill. 

\ o 1.1Ont.lJe del o; Obl 'flO, del Capitáll Grtllllde Ianu 

Fe'n,íno L Cab,1 lero, un c1':~lCU t'e nuestro g,,'1e 

Itr cu q¡lc se fl.prC~e'1[d 

porpr mera \eze I \erslon 

comp.vcl. (,a no\ eoosa y 

espel [,¡clIlar producción 

corre u (,¡rgo de Paco (ir. 

1~1 ('ti tur,,1 \ alura la Im-

sr lo tr' 110 

CON una formación muy sólida y 
completa, forjada en su Murcia na­
tal y en el Conservatorio de ~Iadrid, 
Manuel Fernández Caballero llegó 
a convertirse en el hombre puente 
entre la primera y la segunda gene­
ración de músicos que impusieron la 
zarzuela como género eminente­
mente español. De ambas genera­
ciones surge el arte inspirado y su­
til del músico murciano, pues asimila 
tanto el italianismo bclcantista de su 
época como un hondo y delicado na­
cionalismo. 

Después de iniciarse tímida­
mente como composiwr en la esce­
na madrileña, dificultades profesio­
nales y desengaños le llevaron a 

América durante varios años. Lie­
ga a Cuba en el momenco en que 
Bartolomé José Crespo estrena el 
sainete Debajo del /omorilldo (1864), 
de puro sabor antillano. Caballero 
disfrutará con los ritmos caribeños 
que luego subyugarán al público del 
Teatro Circo de Rivas, o del Prínci­
pe Alfonso, sobre todo cuando pre­
senta en este último su zarzuela Los 
sobrinos del Copilan Granl, con libro 
de Miguel Ramos Carrión. 

El eStreno se produjo el 2S de 

agosto de 1877 y el libreto procede 
de la novela de J ules Verne Les tfI-

10111$ du copito;lIe Groll/. El poeta za­
morano se adelanc6 al propio nove­
lista y a su colaborador Dennery al 
llevarla a escena, pues éstos lo hi­
cieron un año más tarde. Los sobri­
IIOS ••• se dio a conocer en el mo­
mento de mayor fuerza y ambici6n 
de sus creaciones, cuando el género 
grande, equiparable a la opereta 
francesa, estaba en plena vigencia. 

Su libretista, Miguel Ramos Ca­
rrión supo resumir la extensa obra 
del cientifisra escritOr de Nimes y 
aproximarla al espectador español 
trasladando su comienzo a una co­
rrala de Madrid, como si de una zar­
zuela corriente se tratara, convir­
tiendo al desaparecido capitán 
escocés en un marino español ya 
sus hijos en fingidos sobrinos. Pero 
la peripecia es una sucesión de di­
vertidas aventuras por América del 
Sur y Oceanía. Desde un terremo­
to hasta cierta pelea en las profun­
didades oceánicas, la acción es pro­
picia para lucimiento de los 
escenógrafos y del compositor, que 
aprovecha para hacernos viajar des­
de el ~Iadrid de polcas, mazurcas, 
valses y marchas, hasta lejanos y exó­
ticos paisajes gracias a la habanera, la 
cueca o la zamba. 
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El humor de buena ley no falta 
entre los personajes de la fantástica 
aventura trasadántica, a través de la 
Patagonia y los Andes, los desiertos 
interiores de Australia, la cabaña de 
los pescadores de coral, las honduras 
abisales del océano ... ; en fin, una his­
tOria muy original que parece culillo 
puo que es v(rdod, como advierte el 
coro antes de que el subteniente 
Mochila relate su increíble hallaz­
go del documento que reseña el nau­
fragio del capitán Gram. Lo en­
cuentra en el vientre de un besugo, 
adquirido por Mochila en el merca­
do madrileño para la cena de No­
chebuena. Por eso Los sobrinos fue 
una obra que se convirtió en tradi­
ción navideña en muchas ciudades 
españolas. una tradición que casi lle­
gó a perderse hasta que Bilbao de­
cidió recuperarla. 

Quizá el mayor problema que 
tenga el maestro Miguel Roa en la 
producción de la Zarzuela y, como él, 
Paco Mir y Jon Berrondo, los direc­
tores escénicos, sea encajar en el 
tiempo disponible la enormidad mu­
sical y de texw de Los sobrinos ... , por­
que la edición deXavier de paz para 
ellCCMU incluye, por vez primera, 
wda la música escrita. 

AlIDlD IUlZ TAIIAZONA 
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Opera, sinfónico y cámara para la Navidad 

De Puccini a 
Harnoncourt 

COMO cada año al llegar las tiestas 
navideñas, las compañías organizan 
sus lanzamientos; a lo largo de es­
tos últimos doce meses han ido edi­
tándose muy interesantes nuevas 
propuestas y realizaciones avaladas 
por los grandes sellos y, cada vez en 
mayor medida, por los más modes­

tos. Señalemos 
lo mejor para 
regalo. 

En el apar­
tado lírico, que 
es el primero 
que muchos 
aficionados 
contemplan, 
una de las no­
vedades más 
nambles es la 
Tosca de Puc­

cini, en la recientísima grabación 
protagonizada para Emi por Angel. 
Gheorghiu, a la que quizás le falta 

algo de mordiente, y 
Roberto Alagna, al 
que la pacte, que es 
para un tenor lírico, va 
bien. JuntO a ellos 
Ruggero Raimondi, 
que vocalmente no es 
el ideal. Antonio Pap­
pano está en el foso. 
En este terreno es 
también importante 
la aparición del Fals-
tatI verdiano en la 

aguda y vivaz versión de C1audio Ab­
bado, con el galés Bryn Terfel como 
panzudo (DG). 

Pero el año ha sido pródigo en 
acontecimientos operísticos. De 
gran valor son las grabaciones de cí­
rulos del XVIII como Iphigénie en 
Tauride de Gluck por el ascendente 
Minkowski (Archiv), Rinaldo de 
Haendel por Hogwood (Decca) y 
una rareza como Croesus de Kaiser 
por el cada vez más riguroso Jacobs 
(Harmonia Mundi), autor también 
de una nueva aproximación al Orfeo 
y Euridice de Gluck (Harmonia 
Mundi). Imerpretaciones plameadas 
desde el conocimiento y el respeto 
al estilo y con camantes adecuados. 
Como la que Ilarnoncourt dedica a 
Amúda de Haydn (Teldec). 

Debemos mencionar asimismo 
los nuevos Troyanos de Berlioz por 
el especialista sir Col in Davis (LSO 
Live), Semyon Kotko, un título mal­
dito de Prokofiev en las fervorosas 
manos de Gergiev con sus huestes 
del Kirov (Philips) y, sin duda, el 
Merlín de Albéniz, un auténtico 
descubrimiento en el que ha teni­
do mucha importancia la labor de in­
vestigación realizada por José de Eu­
sebio, que es quien dirige esta 
versión discográfica (Decca). 

Destaquemos también la reedi­
ció n de El anillo del nibelungo de 
Wagner en la versión dirigida en 
Bayreuth en 1958 por Hans Knap­
pertsbusch (Melodram), el testa­
mento del malogrado Giuseppe Si­
nopoli, Ariadna en Naxos de Strauss 
(DG), y una excelente novedad, 
Carlos V de Ernst Krenek, dirigida 
por SouStrot (MDG). 

Como era de esperar, Verdi ha 
sido uno de los más favorecidos. 
Además de su canto de cisne, cita-

do arriba, se han impulsado varias re­
ediciones, que seria prolijo señalar, y 
se ha dado vía libre a algunos de los 
titulas menos favorecidos por la dis­
cograña:Jerusalem,AIzira y Aroldo, 
por ejemplo, en la revisión de Lui­
si (Philips), y Stiffelio (primera ver­
sión de Aro/do), dirigida a un joven 
equipo por Luisotti (Dynamic). 
Como rareza auténtica, la Misa so­
lemne del músico de Roncole, una 
obra que Verdi había desechado y 
que aparece rodeada de otras pie­
zas religiosas en el disco dirigido con 
cuidado por Chailly (Decca). Para 
concluir, el nuevo Requiem de Ab­
bado, con la participación del Orfeón 
Donostiarra (Emi). 

Abundante es el apartado de re­
citales líricos, donde encontramos, 
muy en primer lugar, el grabado por 
Cecila Bartoli con arias de óperas 
desconocidas de Gluck, anteriores 
a OifeoyEuridia, en el que la mezzo 
romana da un curso de belcantismo 
(Oecca). Luego las recopilaciones 
proyectadas de Callas (Callos ro­
móntico, Emi 3cd), Kiri Te Kanawa 
(Emi), y Pavarotti (Decca). Esta 
compañía va a lanzar una caja con 20 
cds que contiene un resumen del 
canto de todo un siglo, con amsras de 
distintas épocas y categorías vocales, 
desde Frida Leider a George Lon­
don. A reseñar igualmente sendos 
discos del ruiseñor francés Natalie 
Dessay con arias de Mozart (Virgin) 
y de Alago., con arias de ópera fran­
cesa (Emi). En el capítulo liederísti­
ca hemos de mencionar el maravi­
lloso disco Schubert-Brahms por 
Thomas Q¡Iastholf(DG) y los tres 
recopilatOrios de Testamentdedica-
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dos Hans Hotter (Emi) que inclu­
yen también fragmentas de ópera. 

Jordi Savall es protagonista en 
el campo de la música antigua con su 
registro dedicado a Carlos V (Lo COI/­

ciól/ del emperador, Alia VOK). A su 
lado el EnsembleJanequin con sus 
canciones de bebida del Renaci­
miento (Harmonia ~ lundi) y La Ve­
nexiana, que destina su CO al Cuor­

to libro de madrigales de Gesualdo 
(Glossa). En oratorio encontramos 
otra \'eza Hamoncourtcon su nue­
va versión de la Pasión StgIÍn Sal/ Alo­
feo de Bach (Teldec). 

Abrimos el aparrado cameñstico 
con la enorme caja de 9 compactos 
editada por Emi con los TóosySo­
natas de violín y violonchelo de Be­
ethoven a cargo de tres insignes ins­
trumentistas: Danid Barenboim, 
Jaqueline du Pré y Pinchas Zuker-

mano Son 
grabaciones 
ya añejas.l\fás recientes son las del 
Cuarteto A1ban Berg con los Cllar­

tetos /Oy /4 de Ovorák (Erni) y del 
Cuarteto Hagen con esa misma obra 
del bohemio ydos piezas de Sehul­
hoff y Kurtág (DG). Otros dos discos 
ejemplares son los protagonizados 
por el chelista TrulsMork, con las 
Suius de Britten (Virgin) y por al 
Cuarteto Zehetmair, con el Cuartelo 
/ de Hartmann y el 4 de Bartók 
(ECM). Hay vasios recitales pianís­
ricos excepcionales: Pollirú con el 
COflcimo sin orquesto de Schumann 
(OG); Brendel con Sonofas de Sehu­
bert (Philips), y Argerich con Fon­
tosies!Ückede Schumann, SOllot;no 
y Gosporddela nuifde Ravel (Emí). 
A no menor nivel, el disco dedica­
do a este último compositor por 

JoaquinAchúcarro (Ensa­
yo). Muy interesante, el rc­

cital Liszt del joven noruego Leif 
OveAndsnes (Emi). Curiosa la Ibe­
ria albeniciana en los dedos inspi­
rados de Barenboim (Te1dec). 

Una luminosa interpreraci6n de 
Mi patria de Smetana dirigida por 
Mackerras (Supraphon) y una esti­
mulante y madura recreación de la 
Séptima Sinfonía de Bruckner por 
el ancianísimo Kurt Sanderling 
(Hansler) se colocan a la cabeza de 
la selección de interpretaciones or­
questales. Aconsejable por su mó­
dico precio, la integral sinfónica de 
este último dirigida por el vetera­
no polaco Scanislaw Skrowaczews­
k.i (Arte Nova). De alto interés so­
noro las grabaciones de Thomas 
Fey de sinfonías de Beethoven y 
conciertos mozartianos (Hansler). 

Espléndido el disco de Brendel­
Mackerras con los Conciertos22y 
27 del salzburgués (Philips); y muy 
bueno el Schumann firmado por 
Christian Zacharias en c~lidad de 
director y pianista (MOG). 

En música más moderna, hay 
que destacar la integral John Cage 
del pianista Stefan Sehleiennacher, 
del que acaba de salir el volumen 
7 (M OG); la integral orquestal en 
dos cds de Xenakis dirigida por el 
madrileño Arturo Tamayo (Tim­
pani), o la meridiana versión del 
Concierto para piano de Sehonberg 
por Mitsuko Uchida y Pierre Bou­
lez (Philips). El polaco Antoni Witt 
ha sorprendido con una buena in­
terpretación de la T uranga1ila de 
Messiaen (Naxos). 

ARTURO REVERTER 

Conciertos Extraordinarios ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA 

Concierto Exbaordinario 

Concierto Extraordinario 
Navidad 

Viernes 21 de diciembre de 2001. 19,30 h. 
Audilorio Nacional de Música-Sala Sinfónica. 
Eva Johansson, soprano 
M' José Suárez, mezzosoprano 
Endrich WoHrlch, tenor 
Johan TIIII, bajo 
Rainer Steublng-Negenborn, director eNE 
Rafael Frühbeck de Burgos, director 

Sábado 22 de diciembre de 2001. 19,30 h. 
Auditorio Nacional de Música-Sala Sinfónica. 
Nuria Espert, narradora, 
sobre una idea escénica de Adolfo MarsiJ/ach. 
Rafael Frühbeck de Burgos, director 

4 ~ A= "' ..... ORQUESTA y CORO 
NACIONALES DE ESPAr'lA 

L. van Beelhoven 
Sinfonía núm.9 en Re menor, "Coral" 

Obras de Marquina, Guridi, Turina, 
Casals, Sánchez Verdú, Tchaikovsky, 
Puccini, de Pablo, Marco y Bretón 

Auditorio Nacional de Música. C/. Príncipe de Vergara, 146. 
Madnd 28002. Teléfono: 91 337 01 00 

Venta d. louUdada: en ,,1 AtHiftorio Nacional de Mlisica, 
teatros dllllNAEM y venta telelónlca de Caja Madrid 
902411111 
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¡Out! ocasión perdida para conuatar un gran di­
rector para el FolsloJj! Se nos ha anunciado a 
F rédéric Chaslin -¿le conoce alguno de uste­
des?-cuando me consta que había un prime­
rísima fila con su agenda libre. Al fin y al cabo 
Barenboim y sus chicos van a recib ir al me­
nos mil ochocientos millones en cuatro años. 
¿Acaso no hubiera sido ahora mucho más efec­
tivo internaciona lmente concratar a Carlos 
Kleiber para Folstofj? Por cien mi llones habría 
venido a dirigi r. Le pediré a Jos Reyes que 
les ponga un poco más de imaginación a quie­
nes mandan en el Real. 

Don Alfonso sale a escena y exclama: "¡Qué 
si lencio, qué aspecto de tristeza presentan 
estas estancias ... !". Lo observa y acierta. 
¿Dónde ha quedado la luminosidad deCoSljon 
fU/te? Lo comentaba al oído vecino un espec­
tador de la primera del Real. Otro volvra a 
apuntar a la imaginación. "En nuestros días 
es normal que los amigos acabemos cambián­
donos las parejas. Lo que pasa es que luego no 
nos hablamos a menos que la cosa acabe en 
cuarteto", apuntaba y se quejaba "Tanta ma­
nía por actualizar y no se actualiza nada". Y otro 
dia logo con sabor: "¿Qué te parecen ellas?". 
Respuesta: "Muy monas". Contra respuesta: 
"y muy mozartianas". Estocada y puntilla: 
"Hombre sí, si llamamos mozartiano a cantar 
ligAI a Mozart, pero cuando Mozart escribió 
el aria «come scoglio», con sus floricuras, agu­
dos y graves, sería para que lo cantasen. Digo 
yo". Lo decía del Monaco en Sevilla: en los úl­
timos años Nilsson cantó Turandol con Te­
baldi como Liú. Luego Tebaldi cantó el gran 
aria y Caballé hacía de Liú. Más tarde Caba­
lié interpret6 a la altiva y Ricciarelli hacía de 
Liú. Ésta grabó luego a la princesa mientras 
Hendricks se dedicaba a la esclava. Cualquier 
día Hendricks cantará "ln questa reggia". 

y en el foso las ansias de López Cobos, di­
rectoral que admiran aún más por su trabajo en 
los ensayos que en los propios conciertos y, 
como curiosidad, por acudir con sus propios 
materiales y además seguirlos. Como Sander­
ling. No hay muchos así. 

y del resto, ¿para qué perder el tiempo ha­
b lando o escribiendo? Sólo un apunte. Espe­
ro que el nuevo equipo tenga clara su mis ión: 
preparar el teatro para que en seis años pue­
da dirigirlo una gran figura internacional des­
de fuera de la política. BECKMESSER.COM 

ANA MARtA SÁNCHEZ OFRECE EL SÁBADO UN RECITAL EN EL TEATRO REAL 

Voces sólidas 
LA soprano Ana María Sánchez, que ha susti­
tuidoa la anunciada Julia Varady en el recital pro­
gramado para el sábado en el Real, fue clara triun­
fadora en aquella Eleklra straussiana de dos 
temporadas atrás y un valor firmemente asenta­
do gracias a sus consistentes cualidades vocales: 
timbre de lírica ancha, homogeneidad de color, 
igualdad de registros, extensión suficiente, capa­
cidad de regulación. La soprano obtiene her­
mosos efectos dinámicos, ricas sfumature y so­
noridades aflautadas en virtud de una sólida 
técnica aplicada a un exquisito gusto expresivo, 
elegante y sobrio. Un mayor desahogo en la zona 
sobreaguda y un metal un punto más penetran­
te redondearían aún más estos valores. 

En la primera parte del concierto un solo nom­
bre, Verdi, autor con el que se siente muy unida 
por cuestiones de estilo y de temperamento y del 
que ya ofreciera también en e l mismo teatro 
una buena muestra con su Leonora de Lo forza 
d.1 destino. Arias de DOII Corlo, de Aida y de Ofe-
110 se alternan con piezas orquestales de la cita­
da ópera sobre el Duque de Rivas y de VfsfJmlSsi-

Cor prtdol al 
LA Orquesta de Valencia cierra el año, el viernes, 
con un concierto al mando de su titular, Gómez 
MartínC'J.., que no deja de tener su interés. Se abre 
con la SinfofJía 1/" 3 de Brahms, la menos famo­
sa de las cuatro escritas y se cierra con el impre­
sionante Te Deum de Bruckner, una aurémica lla­
marada de fervorosa fe con el Coro de la 
Generalitat. En medio una rareza, el Triple Con­
cUrto paro troml"to, trompa, trombón y orquesto del 
noneamericano Anthony Plog (J 947), en el que 
encontrarán buena ocasión de lucimiento. Al nor~ 
te, mañana y pasado, será el ReqJliem de Verdi 
el protagonista de la programación de la Sinfó­
nica bilbaína, con Juan José Mena en la Basíli­
ca de Begoña. El destacado cuarteto incluye a 
Elisabeth Connel, Alicia Nafé, Aquiles Macha­
do y Michele Kalmandi. 

cilianas. En la segunda parte se da paso a la zar­
zuela: Ana f\laría Sánchez interpretará roman­
zas de Lo tetllpmflico de Giménez, El borquillero 
de Chapí, Lo del II/tlllojo de rosos de Sorozábal, y 
Gigofltes y colxzudos de F ernández Caballero. L6-
pez Cobos estará el frente de la Sinfónica de Ma­
drid; lo que es una indudable garantía para la bue­
na marcha del acompañamiento y la recreación 
de fragmentos orquestales de El bot'" de Chue­
ca y de Goyescos de Granados. 

Porsu parte, el Palacio de Festivales de Can­
cabria presenta al día siguiente un concierto pro­
tagonizado por el bajo-barítono norteamericano 
Simon Estes, un imponente mocetón de Iowa 
que durante muchos años -y aún ahora- se dis­
tinguió por sus encarnaciones de algunos de los 
más espinosos papeles wagnerianos. Aunque 
no está ya para tantos trotes el cantante, todavía 
conserva alguna de aquellas cualidades que le hi­
cieron célebre. Colaboran el Coro Lírico de Can­
cabria, la jovencísima Orquesta Bilbao Philarmo­
nia y, con la varita mágica, Miguel Ortega, que 
se muestra eficaz en estos menesteres. A. R. 

ReonnesC 
LA Navidad ya llega y los programadores no se 
resisten a sus encantos. La Orquesta acional 
ha previstO dos programas diferentes el vier­
nes y el sábado, a las órdenes de Frühbeck. 
El primero incluye la N{Jf)tna de Beechoven 
mientras que el sábado incluye el tradicional 
concierto que brinda con la colaboración de un 
narrador, en este caso Nuria Espere, sobre una 
idea de Marsillach, con obras que van de Tu­
rina a Puccini, pasando por autores españoles 
contemporáneos. En los mismos días y en se­
siones nocturnas, Otras instituciones cambién 
lo celebran. La Universidad Politécnica pro­
grama el POIlIIlS de Mende1ssohn con su coro 
y la Orquesta de Castilla y León mientras la 
Asociación Pro Música apuesta por la Miso d. 
SOlitO Ceciliode Haydn con el Coro Kontakion. 
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Carlos Martínez 
"El próximo paso es ganar la batalla a la vejez" 

. ¿Es la vejez una "enfermedad" en vías de desaparición? ¿Conseguirá la ciencia beber del Samo 

Grial y extender la eterna juventud en las generaciones futuras? ¿Por qué la investigación en 

~spaña va al "tran-tran"? ¿Qué mecanismos necesita la Universidad para servir de 

una forma eficaz al desarrollo de la investigación? ¿Dónde están los mecenas que 

necesitan nuesuos laboratorios? Carlos Martínez, director del departamento 

de Inmunología y Oncología del Cemro Nacional de Biotecnología/CSIC 

y protagonista de algunos de los principales hitos científicos de nuestra 

actualidad -como una revolucionaria terapia contra el asma-, se pronuncia 

sobre las cuestiones esenciales que preocupan al mundo científico y, 

por extensión, a la sociedad, en unos momemos en los que el Mi­

nisterio de Ciencia y Tecnología ha destinado 9.000 millones de pe­

setas para el desarrollo de la genómica y la proteómica. "En Es­

paña, los científicos actuamos como francotiradores", señala. 

- ¿ Hacia dónde cree que camina la clonación en ge­
neral y el uso de embriones en particular? 

-Los embriones significan el potencial de la vida, la 
partícula elemental en torno a la cual cristaliza y se 
organiza la futura existencia. En la historia de la bio­
logía han sido extensivamente utilizados en la expe­
rimentación animal, entre otras cosas para la clonación. 
La clonación no empezó con Dolly: Dolly es una gema 
en el camino. Comenzó de una manera sistematizada 
ucili7..ando la rana como modelo y a partir de los expe­
rimemos de J. Gurdon en Cambridge. Pero eran tiem­
pos en que los medios de comunicación no prestaban 
atención a los logros científicos o/y la comunidad cien­
tífica vivía más para ellaboracorio que para los me­
dios de comunicación o para las acciones de las com­
pañías biotecnológicas. La clonación en mamíferos 
ha abierto una nueva ventana a través de la cual la 
biomedicina mira con optimismo al futuro. Dolly ini­
cia una serie de clonaciones que, seguido de los re­
sultados en vaca, ratón y mono, culmina con la comu­
nicación reciente de la clonación en humanos. Desde 

el punto de vista estric­
tamente científico los 
primeros experimentos, 
los realizados con la 
rana, fueron los más re­
levantes. Los demás se 
convierten en experi­
mentos que corroboran la 
universalidad del princi­
pio de clonación. Desde 
esta perspectiva la clona­
ción en humanos tiene es­
caso interés. La polémica se 
ha generado por las implicacio­
nes éticas, económicas y médi­
cas que la clonación conlleva. 

-¿Puede decirse ya que se han 
derribado todos los obstáculos? 

-El avance científico está lleno de 
obstáculos, o mejor, es un gran obstáculo 
que lino nunca termina de superar. La c10-
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nación es ciertamence uno de esos 
obstáculos sólo parcialmente supe­
rado: se ha logrado en distintas es­
pecies, pero en [Odas ellas la efi­
ciencia es muy baja. Es baja en 
ovejas, vacas, racones y en el mono. 
El mensaje que se obtiene de [Odas 
las experiencias de clonación es que 
se traca de un proceso dificil de con­
seguir y del que ignoramos casi 
[Oda, consecuencemence hay que 
seguir investigando. Las células ma­
dre pueden obtenerse de indivi­
duos adultos, a partir de la médula 
ósea, el sistema nervioso, la grasa de­
rivada de la liposucción, y del cor­
dón umbilical. Desgraciadamente, 
las células madre así obtenidas nose 
pueden mancener en culcivo in vi­
tro indefinidameme. Para ello hay 
que obtenerlas de los embriones, 
y una posibilidad sería el obtenerlas 
a partir de los embriones sobrances 
de la fertilización in vitro. Sin em­
bargoesra posibilidad plantea un se­
rio debate ético, dada la pmencia­
lidad de vida del embrión. Este es 
un debate abierto con participación 
de juristas, sociólogos, polícicos, 
ciencíficos, y ha de ser sereno, sin 
fundamencalismos y abordarse con 
generosidad. 

,. La cuestión del debate consis­
te en ver si es o no razonable milizar 
unos embriones que poseen un po­
tencial de vida, para obtener células 
madre que pueden ser útiles para 
curar a millones de vidas o alterna­
tivamente desecharlos, cotno esca­
blece la ley. De nuevo la experien­
cia acumulada con las células madre 
derivadas de humanos es muy limi­
tada y el mensaje debe de ser que 
hay seguir investigando para plas­
mar en una realidad todas las po­
tencialidades que poseen. 

-¿Cuál cree que va a ser el si­
guiente paso en la investigación ge­
nómica? 

-Los científicos no somos futu-
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rólogos, aunque imploramos a Pro­
meteo diariamente. Desgraciada­
menee carecemos de cornucopias, y 
baste decir como ejemplo que las 
posibilidades terapéuticas de las cé­
lulas madre nos han sorprendido a 
todos en los últimos años. La inves­
tigación genómica permitirá, al me­
nos, contribuir a definir las enfer­
medades molecularmence y 
consecuentemence hacer los diag­
nósticos de manera más precisa. 
Es[O, juntO con el desarrollo y uti-
1i7..ación generalizada de los chips de 
DNA, permitirá hacer un mejor y 
mas rápido diagnóstico, que per­
midrá actuar sobre la enfermedad 
de manera muy temprana. Otro 
gran área en el que la genómica in­
cidirá de manera direcca sobre nues­
ua calidad de vida es en la identi­
ficación de la susceptibilidad o 
resistencia al tratamiento de las en­
fermedades, mediante el estudio de 
polimorfismos simples de nucleóti­
dos (SNPs). Ello contribuirá a des­
arrollar una medicina mucho más in­
dividualizada y en la que la 
administración de los fármacos se 
hará de manera mas selectiva, aba­
ratando costes y eliminando los 
efectOs secundarios de los medica­
mentos. La identificación de aque­
llos genes implicados en patologí­
as permitirá obtener una primera 
hornada de drogas biotecnológicas, 
antesala de las drogas del mañana. 

- ¿Qué caminos abrirá en el fu ­
turo la proteómica? 

-Los genes no son las moléculas 
en último término responsables de 
la acción biológica. Las responsables 
son las proteínas. Sin embargo, su 
estudio es más complicado que el 
de los genes. Además éstas pue­
den ser modificadas de más de cien 
maneras diferentes y estOS cambios 
son importantes desde el punto de 
vista de su función biológica. Pare­
ce por tanto rawnable desarrollar las 

"Los cientfficos, que en 
España actuamos como 
francotiradores, indivi­

dualmente no existimos 
como colectividad y eso 
implica la inexistencia de 

un 'lobby' que defienda la 

necesidad de la ciencia" 

tecnologías que permican el estudio 
de tOdas las proteínas que cada cé­
lula es capaz de sintetizar, de su es­
tado de modificación y cómo media 
su función biológica. Para ello aún 
faltan unos cuantos años. Como 
pasó hace meses con la secuencia­
ción del genoma humano, el cami­
no se ha abierto y será mas rápido de 
lo que creemos. 

El suefto de la Humanidad 
- ¿Cuál será la revolución cientí­

fica por venir? 
-La lucha contra el envejeci­

miento, la utilización de manera sis­
temática de las nanotecnologías y 
como sueño la transmutación. o 
deja de ser sorprendente el escaso 
cambio cualitativo en los medios de 
uansporte. Seguimos utilizando el 
autOmóvil, que no es muy distinto 
del carruaje romano. Ha aumentado 
la pOtencia del mocor: de las caba­
llerias hemos pasado al motor de in­
yección directa, poco más. Com­
párelo con el cambio en los medios 
de comunicación, diagnóstico y tra­
tamiento de enfermedades. El sue­
ño de la Humanidad será el des­
plazarse traSmutándose, difícil pero 
quizá no imposible. Desde el pun­
to de vista de investigación en bio­
medicina, la próxima revolución 
que ya es una realidad, será la com­
prensión de las enfermedades hu­
manas. Los sofisticados modelos 

animales que desarrollamos en el la­
boratorio son fundamentales para 
identificar algunos de los media­
dores del proceso patológico. El es­
tado del conocimiento actual ya nos 
permite estudiar directamente la 
enfermedad humana. Las enfer­
medades que inducimos en mode­
los animales tienen casi [Odas cu­
ración, sin embargo no existe 
tratamientos adecuados para mu­
chas enfermedades humanas. 

-¿Estamos, entonces, en condi­
ciones de acabar con las enferme­
dades más importantes? 

-La siguiente gran enfermedad 
para tratar va a ser la vejez. Las en­
fermedades más prevalentes en oc­
cidente están asociadas al envejeci­
miento: el cáncer, las enfermedades 
cardiovasculares y las degenerativas 
devienen con posterioridad a la fase 
reproductiva y por tanto con esca­
sa implicación para el manteni­
miento de la especie. Ya se ha co­
menzado una incensa batalla para 
combatirescas enfemedades. La en­
fermedad a la que todos llegaremos 
y de la que cada vez se empieza a sa­
ber más es la vejez. En el futuro se 
estudiará cómo se produce y cómo 
combatirla. La búsqueda del "San­
tO Grial", máximo exponente en la 
cultura judea-cristiana de la lucha 
por la eterna juventud, continuará 
siéndolo por muchos años. 

- ¿En qué ámbitos se intervendrá 
de una manera más determinante? 

-A cortO plazo el ámbito de in­
tervención más próximo será en el 
diagnóstico de las enfermedades. El 
diagnóstico precoz de muchas en­
fermedades, como es el caso de mu­
chos cánceres, permitirá prevenir la 
enfermedad. No hay mejor enfer­
medad que aquella que nunca se 
produce. 

-¿Se podrá acabar algún día con 
los medicamentos? 

-Los medicamentos en cuanto a 

"La Universidad no ha apostado de manera decidida por la investigación. Un catedrático decla recientemente en la 

Residencia de Estudiantes que en la España democrática ha cambiado casi todo menos la Universidad" 
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tratamiento de la enfermedad con­
tinuarán existiendo en la medida 
que existan éstas. Posiblemente 
bajo medicamentos se incluyan ro­
sas bien distintas, terapia génica, 
bioterapias o medicamentOs que 
están constituidos por moléculas 
biológiC'ds, así como las drogas clá­
SICas. 

UIN\I8 celular 
-De Prometeo a DoJly, ¿cual 

es el nexo en común de tOdo este 
camino? 

-El elemento en común es la 
lucha del género humano por la su­
peración y la conquista de lo im­
posible. Con Prometeo la especie 
humana logra la independencia de 
la divinidad y lo arbitrario para co­
menzar una carrera en solitario ba­
sada en su esfuerzo y creatividad y 
en la utilización de la razón como 
principio. Ello lleva asociado mu­
chos condicionamientos, la adquisi­
ción de todos los pecados capita­
les: inseguridad, miedos y, sobre 
todo, la responsabilidad ante el fu­
turo. En gran medida somos res­
ponsables de nuestro futuro. 

-¿Cuáles son los desafios para los 
próximos años en ingeniería celular? 

-A COrto plazo el lograr diferen­
ciar de manera controlada las célu­
las madre en el tejido deseado. 
Identificar los genes implicados en 
ese proceso y manipularlos adecua­
damente. A más largo plazo, sin 
duda alguna, la de-diferenciación 
celular. El día que se consiga una cé­
lula madre a partir de cualquier li­
naje celular se habrá dado un salto 
cualitativo fundamental en la re­
generación celular. Imagínese que 
a partir de una célula de la piel se 
pudiera obtener una célula madre 
que se pudiera de nuevo diferenciar 
hacia el tejido necesario para ser 
trasplantado, sin rechazo, sin nece­
sidad de posteriores tracamientos en 
el paciente. 

-¿Qué preocupación existe en 
España por la ciencia? 

-La mejora de la posición cien-
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tífica en España no es algo que com­
peta únicamente al poder político. 
En el avance científico existen va­
rios componentes, no siempre a la 
altura de las circunstancias que ofre­
cen otros países de nuestro entorno: 
Los científicos, que en España ac­
tuamos como francotiradores, indi­
vidualmente no existimos como ca­
lectividad yeso implica la 
inexistencia de un lobby, en senti­
do inglés, que transmita y defien­
da la necesidad de la ciencia. El sec­
tor productivo, que en España no ha 
apostado por la innovación ni el 
avance científico y han hecho del 
"que invente ellos" su lema. La so­
ciedad española ha vivido de es­
paldas a la ciencia y como ejemplo 
baste ilustrar el casi inexistente me­
cenazgo con que nuestras clases pu­
dientes revierten a la sociedad 
parte de sus beneficios. La 
Universidad, exponente de lo 
que debería ser la vanguardia, en 
España no ha apostado de manera 
decidida por la investigación. Un 
excelente catedrático disertaba re­
cientemente en la Residencia de 
Estudiantes y decía "que en la Es­
paña democrática ha cambiado casi 
todo menos la Universidad". El po­
der político sin presiones por parte 
de la comunidad de científicos, ni 
de la sociedad, ni de la Universidad, 
ni del sectOr productivo, no ha apos-
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isqueda del Santo Grial, 

mo exponente en la 

lturajudeocrlstlana de I 

por la etemajuven­
Id, conti uará siéndolo 

muchos aftos" 

cado por el avance científico. Ade­
más, creo que hemos tenido mala 
suerte porque muy pocos de nues­
tros líderes políticos provienen del 
Sector científico, y no han entendi­
do lo que significa apostar por la 
ciencia. El resultado es una Espa­
ña que en ciencia va al tran-tran. 

El debate ético 
-¿Quién se beneficiará de las he­

rramientas derivadas de la secuen­
ciación del genoma humano y de 
la utilizaci6n de las células madre? 

-Desgraciadamente, las nuevas 
herramientas para la medicina del 
siglo XXI derivadas de la secuen­
ciación del genoma humano y de las 
células madre s610 será útil para el 
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mundo occidental en el que afor­
tunadamente nos ha tocado vivir. 
Las 4/5 partes de la población mun­
dial nunca oirán hablar de esas nue­
vas tecnologías, ni por supuesto se­
rán usuarios de las mismas. Esas 
diferencias si que deberían gene­
rar un auténtico debate ético, el fu­
turo de millones de vidas, que ya 
lo son y que tienen muy pocas po­
sibilidades de continuar siéndolo, 
por el simple hecho de haber naci­
do en países pobres. 

-¿Va a continuar la ciencia bio­
médica agitando los principios éti­
cos del pasado? 

-Es probable que ese avance 
continúe de manera imparable y 
que, en un futuro, la sociedad tenga 
que dar respuesta a las nuevas pre­
guntas planteadas por el avance 
científico. Ya existen voces en la co­
munidad científica que abogan por 
la necesidad de discutir las posibi­
lidades de poder modificar la línea 
germinal en la especie humana. Los 
filósofos, juristas, éticos y científi­
cos, tienen delante un futuro muy 
activo. Si algo nos enseña la cien­
cia es a luchar Contra el dogmatismo 
y los fundamentalismos. Decía 
Thomas Bernhardt: "Apasionante 
sólo es lo que va a venir, no lo que 
fue" y er futuro es de la ciencia. 

JAVIER LllPEZ REJAS 



POR E L CAMINO D E UMBRAL 

El Madrid de Juan Ramón 
Diciembre. Sábado, 8 

"Reclinados sobre la baranda de 
piedra de la Plaza de la Armería, ne­
gro el arco COntra el cielo carmino­
so que el arco corra y eterniza ... ". 

Juan Ramón Jiménez escribió mu­
cho sobre Madrid, casi todo ello en 
prosa, y ahora se edita el cículoLibros 
de Madrid, que han hecho López 
Bretones y Sánchez Robayna, con 
más de un centenar de textos iné­
ditos. Son frecuentes y entrañables 
estaS ediciones azarosas de J RJ, pero 
nos preguntamos por qué no se da 
a nuestro mayor poeca del siglo XX 
en una edición total de varios tomos, 
con el debido acompañamiento aca­
démico, aunque él no era hombre de 
academias. 

Hay por lo menos dos Madrid en 
los que va descubriendo el pocta. 
En su primera venida a la capital, 
instado por Rubén Darío, descu­
bre el Madrid clamoroso y sucio de 
jacometrezzo, por donde había fa­
talizado Ganivct en un eterno car­
naval, y adonde le meten Rubén 
Darío y Valle-lnclán en plena orgía 
modernista. Es de donde él iba a ob­
tener sus caricaturas líricas sobre vi­
vos y muenos, es decir EspOlio/es 
de tres mundos, libro y género sin­
gular que el poeta debiera haber cul­
tivado más por la riqueza y origina­
lidad con que se produce retratando 
literariameme a lo mejor de la lite­
ratura española. Hay orro Madrid, el 
de los años 20, la Residencia de Es­
tudiances y codo aquel mundo de 
la cultura, la ciencia y la amistad in­
teligence, por donde pasaron des­
de Luis Buñuel a Severo Ochoa. 
Esre Madrid definitivo y norteño es 
el que gusta a J uanRamón. Le gus­
ta tanco que se lo inventa. Gente 
bien planchada, colina de los cho­
pos, Madrid posiblee imposible, al· 
toS del Hipódromo, etc. El inglés de 
referencias que hay también en 
Juan Ramón se complace en pasear 

·SIN TITULO", DE FRANZ KLINE ( 1951 ) 

e imaginar una ciudad que pronto 
sería la de los Nuevos Ministerios, 
ideados por don Manuel Azaña, es 
decir, mucha geometría, mucho ar­
bolado, mucho silencio y algún tran­
vía perdido agitando su cascabel de 
calderilla, todavía con algo de tran­
vía de mulas y con algo de organillo, 
pero ya todo eléctrico y moderno. 

Aquí es donde se encuentra a 
gusro el poeta, aparte sus retiros a los 
sanatorios de los amigos, donde a ve­
ces le visita geme tan rara como Va­
lIe-lnclán. Y qué bien se entendían 
el dandy bohemiazo y el señorito an­
daluz recién lavado. Aquí es adonde 
vienen a verle quienes pronto serán 
la generación del 27 y donde el ano 
daluz sueña un Madrid europeo, 

limpio, tranquilo como una inmen­
sa ciudad universitaria por la que 
él pueda pasear pensando versos de­
finitivos indefinidamente. Estaba ya 
ahí la dictadura de Primo y no di­
gamos la guerra civil, pero el poeta 
hacía como que no se enteraba y se­
guía con sus sueños cívicos y líri­
cos. Hay un mendigo que le mira 
detrás de los árboles, que le espía 
desde su hambre, y el poeta llega a 
tener miedo. Es un fleco de la re­
volución que ya se alarga hasta allí. 

En la obra de J RJ se va produ­
ciendo, en esta paz, el tránsito delli­
rismo acumulado de Moguer al sen­
timiendo depurado y lacónico de 
lo esencial. Aquí se anticipa el Dia­
no de poeta y de mar, aquí está na-

Juan Ramón era un ciudadano de gris inglés que soña­

ba una ciudad delineada en como a silenciosos enjam­

bres de poetas. Era un sueño paralelo al de la Repúbli­

ca, o sea la República traducida por un poeta, con 

palomas y funcionarios, con artistas y premios Nobel 
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ciendo una gran poesía europea y 
madrileña entre las arpas de los cho­
pos y los soles de la colina. Hoy todo 
eso es un aparcamiento de coches. 
Porque Juan Ramón no trabajó en 
vano ni ociosamente cuando traba­
jó tantO, sino que, jardinero de sus 
profusos jardines interiores, [Uva 
que ir echando fuera toda la male­
za modernista para quedarse cada 
día más puro, más silencioso, más la­
cónico, como ya hemos dicho, con 
un laconismo lírico que le fortalece 
y le acuña. 

Luego, mucho más tarde, en la 
vejez, vendría la totalidad arrollado­
ra de Espacio, que le pone en las al­
turas de Eliot, como cuando las 
montañas se comunican por la cum­
bre, según dijera Nieczsche. Pero a 
la madurez tranquila, la piedra inal­
terable, la dureza sensible, pertene­
cen aquellos años madrileños de su 
gran poesía que, por añadidura, 
vendría a dar, como ya hemos dicho, 
toda una destellante generación. 
Entre Moguery Nueva York, éste es 
el Juan Ramón que más leemos, el 
ciudadano de gris inglés que soñaba 
una ciudad delineada en torno a si­
lenciosos enjambres de poetas. Era 
un sueño paralelo al de la Repúbli­
ca, o sea la República traducida por 
un poeta, con palomas y funciona­
rios, con artistas y premios NobeL 

Ya sabemos cómo acabó todo 
aquello, pero en cada una de las ca­
sas donde vivió Juan Ramón había 
un proyecto logrado de amor y po­
esía cada día. Todavía sabe uno en­
contrar la colina de los chopos, el 
Madrid posible e imposible en al­
gunas tardes en que el otoño acu­
ña oro, en que la primavera es un pa­
lomar cubista donde alguien está 
encerrado recitando al poeta. Las 
llaves las tiene mi querido Pepe Ve­
lasco. 

FRANCISCO UMBRAL 
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