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“Mi danza
sorprendera en Berlin”
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El Senior de los Anillos”
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La reina del bel canto

POR JESUS LOPEZ COBOS

a primera vez que vi en persona a

Montserrat Caballé fue en 1970 en el

Teatro de la Fenice de Venecia. En
aquellos dias me encontraba preparando un
Rigoletto con Piero Cappuccilli que iba a ser mi
debi en el coliseo italiano. Recuerdo que me
acerqué a uno de sus ensayos del Roberto Deve-
raux de Donizetti. Al escucharla senti una emo-
cién extraordinaria. Ante mis oidos se manifes-
taba el be/ canto mis puro. Algunos dias mds tarde
nos presentarian. No puedo tampoco evitar re-
cordar la impresién que me quedd grabada en
una de las funciones viendo la reaccién enlo-
quecida del piiblico. Creo que en muy pocas
ocasiones he visto algo parecido. El teatro es-
taba materialmente a sus pies. La verdad es que
tenia un magnetismo sin precedentes cuando se
subia al escenario,

Cuando afios mds tarde, en 1975, volvimos
acoincidir en los estudios de Philips de Londres
fue para grabar Lucia de Lammermoor al lado de
Josep Carreras y Samuel Ramey. De hecho,
era la primera vez que trabajibamos juntos y la
experiencia fue estupenda. En el sello disco-
grifico sabian que la musica original de Doni-
zetti no estaba escrita para soprano coloratura,
asi que la editora Ricordi me pidié que hiciera la
revision de la partitura en un intento de resta-
blecer la versi6n original. Hay que pensar que se
trataba de una creacién escrita para el mismo tipo
de voz que el que demandan tanto Maria Stuar-
do como Anna Bolena. Dos papeles que por te-
situray estilo, Montserrat habfa hecho como na-
die. Asi que cuando se prepard la grabacién,
inmediatamente se pensé en ella para que asu-
miera el rol principal. Para ella fue hecha esta
versién porque nadie que no tuviera su talento
podria haberla afrontado con suficiente digni-
dad. De ello nos ha dejado un testimonio que el
disco guarda para la posteridad.

Desde entonces, y hasta mediados de los
afios ochenta, hemos seguido colaborando ha-
bitualmente. Me quedan algunos momentos

profesionales grabados en la memoria. El pri-
mero de ellos me viene a partir de las repre-
sentaciones de Semiramide de Rossini en la edi-
ci6n del afio 1980 del Festival Aix-en-Provence.
El reparto era excepcional. Junto a Montserrat
estaban nada menos que Marilyn Horne, Fran-
cisco Araiza y Samuel Ramey que hacia su debu
europeo. Fue una noche inolvidable que ha
pasado a los anales del Festival por la actua-
cién sin precedentes de Montserrat. El impacto
fue tal que la llevariamos, con similar éxito a Pa-
ris y en versién concertante, a Berlin. Pocos me-
ses mds tarde hizo conmigo también una es-
pectacular Maria Estuardo, de nuevo y en
versién concertante, para el Festival de Miinich
que tuvo una gran acogida.

o puedo por menos que hablar de
otros hitos en mi relacién profesional
con ella. Uno se produjo durante los
dos recitales que hicimos junto a la Filarméni-
cade Viena en la capital austriaca y, dias mds tar-
de, con la Nacional de Espafia en Madrid. Nun-
ca podré olvidar la interpretacién de la cancién

del Sauce y el Ave Maria de Otello que hizo en
aquella ocasién. También imborrable fue esa
Tosca que hicimos juntos en Berlin. Lo recuerdo
con especial carifio porque fue durante mis co-
mienzos como Director General de la Deutsche
Oper. Con esta perspectiva, creo que la impor-
tancia de Caballé en la historia de la lirica del
siglo XX va ligada de alguna manera a su labor
de recuperaci6n del repertorio olvidado. De la
misma manera que hizo Marfa Callas unos afios
antes, Montserrat trabajé mucho e investigé para
dar a conocer obras que estaban guardadas en los
archivos. Con su fama y su prestigio las devolvié
a los teatros y actualmente se mantienen en
las tablas precisamente gracias a su esfuerzo.

unque hoy dia la épera parece caminar

por otros derroteros, dando més impor-

tancia al aspecto escénico y al efecto vi-
sual, la épera por encima de todo es voz y la de
Montserrat ha sido excepcional. Por ello, es-
toy seguro de que su carrera a principios del XXI
hubiera sido tan importante como la que hizo en
SU Momento.

Como tengo una excelente impresién de su
trabajo, no puedo menos que alegrarme de que
vuelva a los escenarios en las proximas semanas.
No conozco en profundidad la partitura de En-
rigue VIII de Camille Saint-Saéns, pero confio
plenamente en el criterio personal de esta gran
cantante y estoy seguro de que si la afronta
serd porque estd convencida tanto de su capa-
cidad vocal como del éxito de la partitura.

Por todo ello, después de estas experien-
cias a su lado, puedo decir que muy pocas in-
térpretes han conseguido representar lo que sig-
nifica el be/ canto, ya que muy pocas han sabido
dominar aquellas exigencias que demandan
las protagonistas de Donizetti, Rossini o Bellini.
Tanto por su incomparable técnica, con su ab-
soluto dominio del fiato, como por su capaci-
dad de abordar esos pianissimi como quizéd nin-
guna otra intérprete ha sabido hacerlo. l
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a ministra Del Castillo tendrdi muchos

defectos pero no el de no mojarse hasta el

desmayo. Inés Argiielles y Miguel Zugaza

entornan, de momento, las crisis del Real y

del Prado. Hollywood aconseja a “Pe” que se vuelva a

Espafia para que descanse de sus fracasos en la taqui-

lla norteamericana. Borris celebra por todo lo alto sus

veinticinco Pre-Textos. Y Rosina se pone a escribir.

De Argiielles a opera

n el Real se aclaran las cosas.

Me cuentan que el personal ha
respirado. Inés Argiielles, tan diplo-
matica, no ha querido mojarse con
sus gustos operisticos. ;Serd Tosea su
Gpera preferida? Parece que es bue-
na amiga de Pilar del Castillo, to-
davia convaleciente de sus vahidos.
Me pregunto una vez mis: {Por qué
serd que mientras ella estd cada vez
mis delgada, De Cuenca coge kilos?

or cierto, por seguir abundan-

do en los frentes de la minis-
tra. JQué pas6 con Zugaza que des-
pués de decir que no dijo que si?
{Qué poder de seduccién tiene Se-
rra’ Mejor dicho: jQué poder tie-
ne Serra! Por los alrededores del
Prado se dice que mientras se man-
tenga la estructura actual o sobra el
Patrono o sobra el director.

La editorial Pre-textos celebré el
viernes sus primeros veinticin-
co afios. Hubo de todo: comida con
la Prensa, cena con los autores, buen
humor y amistad. Y anécdotas que
explican la supervivencia de uno de
los sellos mds originales de nuestras
letras. Por ejemplo, ;saben cudnto
pagé Manuel Borris por los dere-
chos de E/ metro blanco, de William
Burroughs?: una botella del mejor
brandy espafiol...

I a astréloga que le recomendé
a Laura Esquivel que se dedi-

cara a escribir ataca de nuevo: aca-
ba de publicar en México un Ho-
rdscopo 2002 especial para escritores,
en el que anuncia, signo por signo,
los dias afortunados para enviar un
original, los nefastos para revisar
pruebas, los peores para presentar
un libro o para ser resefiado... Me di-
cen que un librero avispado ya ha
importado unos cientos de ejem-
plares, por lo supersticiosos que son
nuestros autores. Se lo recomiendo
encarecidamente a Antonio Pastor,
de Opera Prima, para que encuen-
tre en las estrellas los autores que
busca por Brasil...

Sin publicidad, como hay que ha-
cer estas cosas, Isabel San Se-
bastidn ha decidido destinar a la
Asociacién de Victimas del Terro-
rismo los beneficios de su dltimo
libro, Mayor Oreja . Su coherencia,
como se ve, impregna todos los 6r-
denes, incluido el de la solidaridad.

’ I ‘odo requiere su profesién, has-
ta subtitular peliculas y no di-

gamos ya éperas. Les cuento la dlu-
ma. En el segundo acto de Tosca
(otra vez Tosca) hay un momento en
el que Scarpia comenta “se dedican
a maltratar gavoites antes de que apa-
rezca la diva”. Pues en la traduccién
se leia “se dedican a asesinar ga-
viotas”. Como si en Roma hubiese
muchas gaviotas y como si no se su-
piese que la gavoite es una danza.

Inés Argiielles

Manuel Borrés

Penélope Cruz

Jiirgen Miiller

Rosina Gomez-Baeza

M i querida Penélope (Cruise)
sigue esperando su gran opor-
tunidad en las Américas. El fracaso
de Vanilla Sky con su ‘partenaire’
parece que ha colmado el vaso de
la paciencia de Hollywood. La criti-
ca le ha aconsejado que se olvide,
que vuelva a su pais, a ser la nifia
de los ojos y el jamé6n jamén nacio-
nal. Por lo pronto, y como si los can-
tos de sirena hubiesen hecho efec-
to, podria ser la Carmen de Vicente
Aranda, un proyecto con guién y di-
nero pero de momento sin estrella.
También Bigas Luna, su mentor,
estd a la zaga para su proximo pro-
yecto, atin sin titulo.

los chicos de la Fura dels Baus

la aventura erético-festiva de su
esperada XXX se les ha pasado por
agua.... més de la cuenta. El teatro
de Frankfurt donde el grupo iba a
estrenar el montaje —después de Las
Troyanas de Jiirgen Miiller y la Pa-
pas— ha sufrido una inundacién que
ha obligado a retrasar el estreno has-
ta el préximo mes de marzo. A Es-
pafia llegard en mayo. Les deseo
algo mds de suerte.

remio de misoginia a la Filar-

ménica de Viena. Si un misé-
gino tuviese que contratar una mu-
jer iqué instrumento le daria?
Naturalmente una viola. ;Y en qué
atril la colocaria? Naturalmente en
el dltimo. Pues alli estaba la tinica
mujer que tocd en Madrid con la fa-
mosa filarmdnica.

i admirada Rosina Gémez-

Baeza se ha puesto a escri-
bir. La nueva editorial de Radl Mir
tiene preparado un libro en la que la
directora de ARCO (que ya se acer-
ca desde los antipodas y dicen que
no faltarin galerias norteamericanas)
cuenta c6mo debe verse una expo-
sicion y qué formas hay de valorar
un cuadro, entre otras “recetas” del
mundillo.

JUAN PALOMO
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Camilo José Ccla LA FAMILIA DE PASCUIAL DUARTE

LA FAMILIA DE PASCUAL
DUARTE
Ilustraciones de Anto-
nio Saura. Circulo de
Lectores. 214 pigs,
5.600 ptas. “Yo, sefior,
no soy malo, aunque no
me faltarian motivos

Camilo José Cela ¥ A
FAMILIA DE para serlo”, comienza
PASCUAL DUARTE ' /femilia de Pascual
Duarte, novela que cam-
limtraciones de Anionto Saara .
bié el curso de la narra-
Circubo de Lectores

tiva espafiola y que aho-
ra Circulo reedita ilus-
trada por Antonio Saura, en visperas de cele-
brar en 2002 los 60 afios de su primera edicién.

GAuDi. HABITAT, NATURALEZA Y COSMOS
Joan Bassegoda. Lunwerg. 450 pigs.,
8.850 ptas. 2002 va a ser el afio Gaudi. Como
aperitivo, Joan Bassegoda, uno de los mdxi-
mos especialistas en la obra del arquitecto,
analiza en este volumen el trabajo y el pensa-
miento de Gaudi sobre la vivienda, que €l
entendia debia estar en armonia con el uni-
verso. Del mismo autor es también muy reco-
mendable Gaudi: la arquitectura del espiritu
(Salvat, 237 pdgs., 2.950 ptas), que profundiza
en la biografia del artista.

ESTO NO ES TODO

Quino. Lumen. 528 pdgs, 6000 ptas. Segu-
ramente Quino pase a la historia como el cre-
ador de Mafalda, aquella nifia con conciencia
que fue capaz de contagidrsela a mds de una
generacion de lectores. Pero es mucho mis
que eso: un dibujante capaz de convertir cada
una de sus vifietas en un poema. ;Cémo olvi-
dar esa en la que una anciana deja esparcidos
por el salén todos sus recuerdos, después de
una tarde en soledad meditativa? Pocas veces
conciencia y poesia han ido tan de la mano.

DICCIONARIO ILUSTRADO DE LOS SANTOS
Varios autores. Grijalbo. 760 pégs, 14.000
ptas. Entre la idolatria hacia los santos y el
escepticismo existe un término medio de fe
sin excesos al que obedece este Diccionario

Hay libros para leer y libros para mi-
rar, libros que afiaden, al valor de su
texto, el de los complementos que
los acompafian. En estas fiestas no
serdn pocos los que regalen libros,
los que regalen palabras, cuadros,
imédgenes, recuerdos v deseos. El
Culrtural selecciona algunos de en-
tre los muchos que ahora llegan a las
librerias: libros para todos los pu-
blicos, para todos los dias del afio.
En ellos hay arte, miisica, literatura,
cine, teatro y hasta boxeo. Hay vidas
que se entrecruzan y vidas que se
separan, imagenes del mundoreal y
de los mundos sofiados, palabras
de aqui y alld que dibujan eso tan
extrafio y a menudo tan poco reco-

nocible: lo que esperamos, lo que

queremos, la vida misma.

ilustrado de Santos, que retine la vida de miles
de cristianos, de los primeros martires a los
santos contempordneos. Un puiiado de vidas
ejemplares, a las que los autores intentan /im-
piar de supersticiones.

GOYA. LA IMAGEN DE LA MUJER
Fundacién Museo del Prado. 359 pigs,
4.900 ptas. No hay mejor manera de com-
prender la obra de un artista que mirarlo des-
de diferentes perspectivas. La exposicién
organizada por
el Museo del
Prado que sirve
de soporte a este
libro observa el
modo en que
Goya miraba a
las mujeres para
entender mejor
su modo de ver
el mundo. Los
cuadros mds co-
nocidos del pin-
tor  aparecen
junto a otros que
resultan menos
frecuentes y su reunién, y la propuesta de ani-
lisis, nos hacen verlo de otra manera, vernos
de otro modo en su espejo.

ree y erotismo

CONVERSACIONES CON ALMODOVAR
Frédéric Strauss. Akal. 191 pdgs., 7.270
ptas. Pedro Almodévar es el nombre de una
peculiar forma de ver el mundo que acaba por
afectar a la visi6n de la realidad de quienes se
acercan a su arte, que es vida sublimada.
{Quién no ha reconocido en sus peliculas un
mundo real, pero también un mundo dispara-
tado? En este libro no media la mdscara del
arte y Almodévar se confiesa tal cual es: mas
almodovariano que nunca.

ARTE Y EROTISMO
Edicién de S. Zuffi. Electa. 444 pigs, 6.500
ptas. Amor cortés, amor fou, amor platénico,
amor total... Desde la antigiiedad grecolatina a
nuestros dias, pasando por el renacimiento y




el siglo XIX, el arte ha reflejado con su propio
lenguaje v segin los condicionamientos de
cada época, las tensiones y pulsiones amoro-
sas, sublimadas o no. Steffano Zuffi analiza en
esta obra las distintas manifestaciones del ero-
tismo en el arte occidental, del simbolismo
mds sutil a la pura pornografia. Ademis, se
revisan temas, simbolos y significados y se
ofrecen indices de artistas.

OpERA
Andrés Balta. Kénemann. 923 pdgs, 5.995
ptas. La discografia operistica se ha converti-
do en un bosque frondoso en el que es dificil
no perderse si uno no va acompafiado de un

buen guia. Balta lo es y nos ayuda a escoger
compositores, directores, orquestas y monta-
jes. Para voi dhe sapete/ché cosa é la opera...

JUGAMOS A LAS MUNECAS?
Consuelo Yubero, Javier Conde. Espasa.
160 pags, 2.900 ptas. Este libro contentard a las
nifias y jévenes que quieran saber con qué
muifiecas jugaban sus madres... y a las madres
que quieran recordar sus juegos de infancia.
La vuelta al siglo XX en muifiecas es menos
amarga y bastante mds divertida. Aunque
Gisela parezca, por su cara, un precedente del
mufieco diabélico... El mundo asi si que es un juego.

LA REPOSTERIA DE LA ABUELA
Gloria Rossi Callizo. De Vecchi. 141 pags,
1.990 ptas. No hay mejor remate para una
buena comida que un postre bien presentado.

La autora de Cocinar en cinco minutos descubre
en esta obra esos secretos culinarios que ase-
guran un buen postre o salvan la situacién
cuando el cocinero se ha equivocado al prepa-
rarlo. Ademis, ofrece ciento veinticinco rece-
tas seguras, escogidas en la reposteria espafio-
la y europea... Suculento.

EL LIBRO DEL ROCK
Philip Dodd. Ediciones B. 512 pigs, 9.900
ptas. 500 artistas que cambiaron el mundo a
golpe de guitarrazo desfilan por este libro
magnificamente ilustrado. La vida tiene su
banda sonora, y hay canciones y artistas que se
repiten con singular insistencia. Aqui hay his-

torias ¢ imigenes que son la vida misma.

UN PASEO POR LAS ESTRELLAS.

Juan Marsé. RBA. 206 pags, 6.500 ptas.
iQué tienen que ver Sara Montiel y la mula
Francis o Penélope Cruz con King Kong? Juan
Marsé invita al lector a descubrirlo en un libro
que tiene tanto de cinefilia como de juego, lle-
no de inteligencia, nostalgia y humor. Escoge
dos nombres improbables como pareja cine-
matogrifica y busca el camino mds corto entre
ambos, utilizando como puente a compafieros
de rodajes, amigos y amantes.

LAS ARTESANIAS DE EspANA I
Guadalupe Gonzilez-Hontoria. Ediciones
del Serbal. 190 pdgs, 3.950 ptas. Todas las
formas de artesania (de la madera a la joyeria,
de las fibras vegetales a la cerdmica, de las

fallas a los abanicos) cabe en este libro de Las
artesantas de Espaiia, centrado en Catalufia,
Baleares, Pais Valenciano y Murcia. Profu-
samente ilustrado, atento a la Historia y al de-
talle, es una inmejorable manera de acercar se
a lo que en esas regiones hacen: a lo que son.

EL JARDIN DE NEWTON
José Manuel Sinchez Ron. Critica/
Drakontos. 285 pdgs. Una oportunidad casi
tinica de iniciarse en los hallazgos fundamen-
tales de la ciencia actualizada hasta donde los
vertiginosos acontecimientos de la investiga-
cién lo permiten. Uno de los temas mds inte-
resantes que se incluye es una visién minu-

HISTORIA

DEL ARTE
EN I

ciosa que abarca desde los cromosomas a los
nuevos mundos industriales y morales que
canaliza el nuevo horizonte cientifico. El res-
to de los capitulos son un diddctico recorrido
por nombres esenciales de la historia.

EL BELEN.

Lunwerg. 208 pags., 8.850 ptas.
“Expresién de un arte colectivo”, se subtitula
este repaso a la historia del belén. Pocos epi-
sodios habrin sido mds repetidos por todos
los medios que el nacimiento de Jesis en
Belén; ninguno tan reproducido en maquetas
y representaciones varias. Este libro es un
recorrido a través de la historia para mostrar-
nos que el belén no es sélo reflejo del suceso
que dio inicio al cristianismo, sino de la épo-
ca en que cada pesebre ha sido elaborado.
Para saberlo todo sobre el rincén méds famoso
de la historia.
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SIEMPRE GILA

El Pais Aguilar. 163 pigs, 2.950 ptas. “Oiga, jes
el enemigo? Que se ponga” Asi comenzaban los
mejores mondlogos de Miguel Gila, esos en
los que la guerra se convertia en un juego. Por
algo, al contar la historia de su vida, Gila recor-
daba que cuando €l nacié “su madre no estaba
en casa”. Pinceladas de un humor surrealista, en
la estela del mejor Jardiel, que ahora se retinen
en unaantologia acompafiada por una grabacion
con $Us MEjores Momentos.

EL CONOCIMIENTO SECRETO
David Hockney. Destino. 296 pigs, 9.500 ptas.
Uno de los grandes pintores actuales, David
Hockney descubre “las técnicas perdidas de los
grandes maestros”, a partir de su
curiosidad por la 6ptica. Como él
mismo afirma, “a partir de 1.500
casi todos los artistas parecen ha-
ber estado influidos por las tona-
lidades, la degradacién y los co-
lores encontrados en la proyeccion
6ptica”. Ademis del andlisis de
obras maestras, se incluye corres-
pondencia y bibliografia.

HE AQUI LA ESCLAVA DEL SENOR
Luis Otero. Ed. B.199 pigs, 3.900
ptas. Hubo en tiempo, no tan le-
jano, que la mujer espafiola nacia
mirtir y moria esclava. Otero lo narra con tanto
humor como amargura en tres capitulos —“De
nifia, a mujer...de su casa”, “De profesién, sus la-
bores” y “El cuerpo del delito”— que retratan
la vida en la Espaiia franquista.

GIORGIO ARMANI
Guggenheim. 383 pdgs, 9.501 ptas. La moda
entendida como una de las bellas artes: ésa es
la idea fundamental que recorre este libro. Para
sustentarla se recurre a la obra de uno de los
mis famosos creadores de moda del mundo con-
temporineo: el disefiador italiano Giorgio Ar-
mani. Pero éste no es un libro sobre esa idea, sino
sobre su mejor ejemplo. Si la moda es arte, pocos
mejor que Armani para demostrarlo.

CoMPOSICION, LUZY COLOR EN EL TEATRO
DE ROBERT WILSON
Mihail Moldoveanu. Lunwerg. 283 piginas,
9.850 pesetas. El fotdgrafo ramano Mihail Mol-
doveanu se sumerge y nos sumerge en los viajes
“deslumbrantes pero efimeros” de Bob Wilson,

AGUILAR

LECTURAS DE REGALO

Loren Dise
gt L Weom ke

DE ESPANA

Ocla y vida cotidiany en ¢l siglo xx.

UN SIGLO
EN LA ViDQ

deteniéndose en la impor-
tancia de la composicién, la
luz y el color en la obra del
polémico dramaturgo..

DoN QuijoTE
Miguel de Cervantes. Criti-
ca. 1325 pdgs, 9.985 ptas.
Cualquier excusa es buena
para volver al Quijote, es-
pecialmente si se puede
disfrutar de la excelente
ediciéon coordinada por
Francisco Rico, con estudio
preliminar de Fernando Liazaro Carreter. Otra
posibilidad es disfrutar de la excelente edicién
de Martin de Riquer (Circulo de Lectores, 2
vols., 14. 500 ptas), ilustrada
por Antonio Saura y galar-
donada con la medalla de
plata de los Libros mis be-
llos del mundo. Casi nada.

CUENTOS DE CUENTOS
José Saramago. Aguilar. 255
pdgs, 2.900 ptas. Quizd la
mejor prueba de que la li-
teratura no se puede me-
dir en metros ni en arrobas
(de las de antes), se halle en
la mitica coleccién Crisolin,
que relanza Aguilar con So-
mos cuentos de cuentos, que
retine cuatro relatos de Sa-
ramago. Al tiempo, se recuperan Doce cuentos
de Clarin; La Celestina y La vida es suefio, de
Calderén.,

NN

David
Hockney

VERDI. UNA BIOGRAFIA

MaryJane Phillips-Matz. Paidés. 960 pégs, 7.900
ptas. Sin duda la mejor manera de celebrar un
centenario es trascender la efemérides y pro-
fundizar en el conocimiento de su protagonis-
ta. Afortunadamente, el de Verdi nos ha deja-
do un puiiado de biografias apasionantes. Si la
de Angeles Caso (Planeta) es una amena obra de
divulgacion, ésta de Phillips-Matz desvela nu-
merosos aspectos inéditos de su vida y obra.
La autora evita caer en la hagiografia y la des-
calificacién, iluminando la controvertida per-
sonalidad del compositor.

UN SIGLO EN LA VIDA DE ESPANA
Lorenzo Diazy Publio Lépez Mondéjar. Lun-
werg. 294 pigs, 6.850 ptas. Aunque, como decia
Pla, “es mucho mds dificil describir que opinar.
En vista de lo cual todo el mundo opina”, basta
con contemplar estampas de otro tiempo para
comprenderlo. Como en esta obra, que juega con
la nostalgia y recorre, a tientas y de la mano de
Lorenzo Diaz, y de Publio Lépez Mondéjar la
historia del ocio y la vida cotidiana espafoles. Ast,
se rescatan imdgenes de las ciudades y el paisa-
naje; las tabernas, cafés y tertulias; la Espana per-
dularia; la Repiiblica; la Espafia franquista y la
transicién. Rostros populares y an6nimos en los
que se tejen cien afios de suefios.

HISTORIA DE LOS UTENSILIOS DEL VINO
José Peiiin y Teresa Pacheco. Pi & Erre. 104
pags. Desde las referencias de Homero sobre
el envejecimiento del vino, la his-
toria del hombre es también la his-
toria del vino y de los utensilios
que lo hacen posible: el tonel, la
botella, las prensas, o la venencia...
[.a obra también aclara cuindo
hay que decantar el vino; la his-
toria, tamaifios y formas de las co-
pas; los elementos y modelos de
los alambiques... Embriagador.

ATLAS DELANTIGUO EGIPTO
Alianza. 215 pdgs, 5000 ptas. El
Antiguo Egipto, su cultura, su eco-
nomia e historia, es el tema de este
Atlas de excelente factura, ame-
no y riguroso. Profusamente ilus-
trado, explica, por ejemplo, cémo era la vida co-
tidiana (la sociedad, el ejército, la justicia, el
matrimonio), la importancia del Nilo o dénde

E
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se despliegan los monumentos mds gloriosos
de la antigua civilizacién faraénica (sin mencio-
nar, claro est4, el Museo Britinico).

CUENTOS PARA UN SIGLO

Circulo de Lectores. 476 pags, 2.950 ptas. El pri-
mer centenario de los premios Nobel de Lite-
ratura da para mucho que celebrar y que la-
mentar. Para lamentar ausencias, para festejar
presencias y para disfrutar de un volumen como
éste, que retine relatos de treinta y ocho de los
premiados, de Tagore a Naipaul, pasando por
Beckett y Cela. Un libro-homenaje que repa-
sa la mejor literatura del siglo, y una fiesta de pa-
labras que danzan, danzan.

MALRAUX EN ESpPANA
Paul Nothomb. Edhasa. 158 pigs, 2.950 ptas.
En el centenario del nacimiento de André Mal-
raux, uno de sus mejores amigos, Paul Nothomb,
miembro de la escuadrilla Espafia, evoca con ma-
terial grifico inédito las peripecias del intelectual
francés en la guerra civil. Madrid, Valencia y

aAYhe
"Teruel son algunas etapas de la aventura del Mal-
raux “mds auténtico, mds verdadero”antes de
convertirse en leyenda.

Boxto

James A. Fox. La Fabrica. 190 pégs, 6.500 ptas. El
boxeo, ese microcosmos abundante en senti-
mientos contradictorios, es el material narrati-
vo y sentimental del fotégrafo belga y funda-
dor de la agencia Sygma James A. Fox. En una
edicién de lujo que recoge mds de 150 imdgenes
de piigiles profesionales realizadas en los dlti-
mos treinta afios, el boxeo no sélo tiene lugar en
el ring, también en sus bastidores: los gimnasios
y los instantes posteriores al combate. El arte en
blanco y negro de Fox es prologado por Sebas-
tido Salgado y Eduardo Arroyo.

EL vaMPIRO
Varios autores. Siruela. 444 pigs, 2.950 ptas. El
conocido vampirélogo Jacobo Siruela revisa,
actualiza y amplia una excelente antologia de re-
latos de vampiros publicada hace varios afios por
su editorial. De Bram Stoker a Baudelaire, la obra
recupera relatos escritos en los siglos XIX y XX
sobre el oscuro encanto del vampiro, ya sea bajo
la forma de seductor, de barbaro o de malvada
mujer. Para los que crean —o sepan— que todos
llevamos un vampiro dentro...

jADIOS, PESETA!

Francisco Alvarez Molina y Francisco Pérez
Puche. Alianza. 232 pags, 3.400 ptas. En vis-
peras de la desaparicion de la peseta, Alvarez Mo-
lina y Pérez Puche trazan su “historia senti-
mental, literaria y econémica”. Absolutista,
republicana, franquista y demécrata, la peseta
combati6 en los dos bandos de la guerra civil y
fue protagonista de la integracién de nuestro pafs
en la CEE. Un viaje con mds gotas de nostalgia
que de economia.

El extraiio caso del doctor Jekyll

generaciones de jbvenes, ahora,

a toda pagina.

ideal, que ayudaré a despertar el
gusto por la lectura.

y el sefior Hyde. Robert Louis Stevenson ' ’

La isla del tesoro. Robert Louis Stevenson

Dos obras que han hecho sofar a diferentes
en una nueva edicion con ilustraciones
Impresos en cuatricromia, con una cui-

dada encuadernacion y presentados
en este lujoso estuche, son el regalo

dsicos de la literatura

€% EDELVIVES

www.edelvives.es
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REGALOS DE LIBRO

Grandes para pequeiios

Dicen que los Reyes Magos son tres, pero qué va: hay uno escondido en cada palabra esperando al nifio que sepa des-
cubrirlo. EI Cultural ha escogido algunos de los muchos que abarrotaran las librerias estas navidades, libros para nifios
de todas las edades. Seguro que entre ellos estd el cuento que consiga que cada nifio se duerma y entre en el misterioso

pais del suefio, y, a la vez, que despierte a todos esos personajes que lleva dentro.

EL SENOR
DE LOS ANILLOS

Ilustrado por
ALAN LEE

EL SENOR DE LOS ANILLOS.

J. R.R. Tolkien. Ilustraciones de Alan Lee. Mi-
notauro. 1.300 pdgs, 8.900 ptas. ;Qué se puede
decir de este libro mitico, con el que han dis-
frutado va varias generaciones de lectores? Un
mundo magico en el que no falta el terror, la pro-
yeccién de un mundo que todos llevibamos den-
tro sin saberlo y que no descubrimos hasta en-
contrarlo escrito. Esta edicién en un monumental
tomo viene gene- rosamente ilustrada. Hay que
tenerlo, hay que leerlo, hay que vivirlo.

NOCHE DE TORMENTA.
Michéle Lemieux. Loguez Ed, 2000. 120 pags,
2.700 ptas. Una noche de tormenta da para mu-
cho. Para preguntarse, como la nifia protago-
nista de esta libro, a donde vamos, qué es el
destino, o qué pasaria si la vida es s6lo un sue-
fio y todos los sueiios, realidad. También para

descubrir el miedo a ser abandonado, a estar solo
en el mundo, a la guerra y a los hombres malos.
Y para disfrutar por anticipado de las ventajas
de vivir eternamente: descubrir la respuesta a to-
dos los enigmas vy tener amigos en el universo en-
tero. Casi nada.

EL PAJARO Y LA PRINCESA.

Antonio Ventura. [lustraciones de Teresa Novoa.
FCE, 2001.28 pags., 1.200 ptas. No todas las prin-
cesas andan por ahi buscando una rana: las hay
que prefieren la compaiifa de las aves a la de
los batracios. La princesa estd encerrada en su to-
rre y un péjaro le va contando, poco a poco, c6mo
es el munde. ¢Besari la princesa al pdjaro? La res-
puesta estd escrita en un libro blanco...

MIRAR CON LUPA. EL ARTE DE LAANTIGUEDAD.
Claire d'Harcourt. Diagonal. 50 pags, 2.900 ptas.
Puestos a buscar, jpor qué no intentar localizar
un vaso en un cuadro de Monet en vez de a un
sefior con jersey de rayas? Este libro-juego pro-
pone precisamente eso: localizar una serie de mo-
tivos en cuadros famosos de la historia del arte.
Pocas veces se cumple con tanto acierto aque-
llo del ensenar deleitando.

EL BUEN AMIGO DEL CIELO.
Fernando Krahn. SM. 30 pags., 1.650 ptas. Quie-
nes crean que ya no hay lugar para la imaginacion
deberian acercarse a estas piginas, que, siendo
imaginativas, no dejan de ser a la vez educativas.
Una historia que ensefia a esperar a ese dngel que
viene a ayudarnos cuando estamos en apuros y
que estd dentro de nosotros mismos.

ADIVINA QUIEN HACE QUE.
Gerda Muller. Corimbo. 36 pags., 1.495 ptas. Una
historia sin palabras contada por las huellas que
sus protagonistas (un nifio y un perro, un caballo,
un pdjaro...) van dejando en casa, en la nieve. Un

relato lleno de sugerencia e intriga. {De quién
son las huellas? ;A dénde van? ;Qué hacen?

HARRY POTTER Y EL CALIZ DE FUEGO

J.K. Rowling. Emecé. 635 pigs, 2.500 ptas. La fie-
bre de Harry Potter no se extingue, todo lo con-
trario, crece animada por la pelicula que se acaba
de estrenar en los cines. Harry es un solitario nifio
que vive con unos tios odiosos. El fin a su abu-
rrida vida llega cuando recibe una carta de ad-
misién en un colegio de magia y hechiceria. El li-
bro ha sido todo un fenémeno literario y social:
¢qué nifio de hoy no querria ser Harry Potter, usar
U magia y correr sus aventuras?

CUENTOS PARA CONTAR EN UN MINUTO.
Victoria Bermejo y Miguel Gallardo. RBA. 96
pégs, 1.700 ptas. ;Quién dijo que los padres yano
cuentan cuentos a sus hijos? He aquiun libro que
intenta demostrar lo contrario. Destinado a pa-
dres apresurados, eso si: son tan breves como
puede deducirse del titulo. Los cuentos pueden
adaptarse a las preguntas que el nifio vaya ha-
ciendo. {Un manual de instrucciones de los ni-
fios? Mds 0 menos...
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HISTORIAS BIBLICAS.

Johann Peter Hebel. Alba, 264 pigs, 4.300 ptas.
iEs necesario acercarse a la Biblia a través de
libros que hablen de ella? El acercamiento que
propone Hebel es una sabrosa invitacién a aden-
trarse en el libro de los libros, una especie de
réplica en miniatura del libro sagrado de los
cristianos, un “grandes éxitos” con versiones po-
pulares de esos relatos que todo el mundo conoce
aunque nunca haya leido.

LANOCHE.
Andrés Guerrero. Alfaguara. 36 pigs, 789 ptas.
{Quién dijo que la noche es triste, quién dijo que
lanoche es negra? Este cuento intenta combatir
la mala fama de las tinieblas y convencerd al més
miedoso de los nifios de que la noche esti lle-
na de colores. Para que luego digan.

HISTORIAS DE RATONES.

Arnold Lobel. Kalandraka. 65 pags, 2.100 ptas.
Desde siempre los animales han sido los per-
sonajes favoritos de muchos cuentos infantiles.
Lobel recoge aqui unos cuantos protagoniza-
dos por ratones, en el pozo y en el cuarto de
bafio... Historias con moraleja que demuestran
que la moral... no es cosa sélo de ratones.

HASTA (cAs1) 100 BICHOS.

Daniel Nesquens. Anaya. 208 psgs, 1.825 ptas.
Los bichos no son lo que parecen, nos viene a de-
cir este libro que habla de urogallos que cantan
en el festival de Urovisién y de grillos a los que
les encanta fumar en pipa. Para hacerse amigo de
los animales, que tienen mucho mds mundo
del que pueda parecer a primera vista...

LA GRANJA.

Philippe Dumas. Corimbo. 46 pigs, 2.200 ptas.
He aqui un remedio contra nifios urbanitas. Du-
mas muestra, con grandes dibujos, cémo era una
granja de antes, los animales y personas que la ha-
bitaban, cuéles eran sus dependencias... Todo
basado en una granja inglesa de hoy en la que
se vive como ayer. Un paseo en el tiempo... a
lomos de una vaca. Como para no contarlo.

AR a B ]
Philippe Dumas

LA GRAN]JA

croquis al nanural de una granja de antes

ELTORO FERDINANDO.

Munro Leaf. Ed. Léguez Ediciones Salaman-
ca. 57 pigs, 795 ptas. ;Saben los nifios qué son los
toros de lidia? Con este original cuento el autor
los convierte en material infantil. A través de la
historia de un peculiar toro, se van descubriendo
las figuras del banderillero o del matador. Humor
y un final feliz para el simpitico protagonista son
otros de los alicientes de este libro.

EL CATALEJO LACADO.
Philip Pullman.Ediciones B. 448 pigs, 2.200
ptas. Este titulo cierra la trilogfa de “La mate-
ria oscura”. En esta entrega volvemos a encon-
trar a la protagonista de las anteriores, Lyra, que
se adentra de nuevo en tierras desconocidas, lle-
nas de peligros y magia. El joven lector se verd
arrastrado al campo de la fantasia de la mano
de un gran autor de literatura infantil y juvenil.

EL GATO MALLADO Y LA GOLONDRINA SINA

Jorge Amado. Mondadori. 96 pigs, 1850 ptas.
Esta es una historia que transcurre “muy anti-
guamente, en las profundidades del pasado,
cuando los animales hablaban, los perros eran
atados con longanizas, los sastres se casaban
con princesas y los bebés llegaban en el pico
de las cigiiefias”. Todo el talento narrativo de Jor-
ge Amado al servicio de los nifos de cualquier
edad. Una gozada.

MI PRIMERA BIBLIOTECA TEO. LA ECOLOGIA
Violeta Denou. Timun Mas. 38 pigs, 1.465 ptas.
Cuentos y experimentos pricticos se combi-
nan en esta entrega de Mi primera biblioteca,
ideal para nifios inquietos con ganas de aprender
a la vez que juegan. Teo ha vuelto, y esta vez
se trae una amena enciclopedia bajo el brazo.

ConmiGO
Guido Van Genechten. Edelvives.28 pags, 1.690
ptas. Migo es el amigo que cualquier nifio de cor-
ta edad querria tener: le defiende de los nifios
malos del cole y del miedo a la noche. ;Qué im-
porta, entonces, que sea imaginario?

LA TORRE DE ZOE.
Pauly Emma Rogers. Ilustraciones de Robin Bell
Corfield. Kokinos. 28 pigs, 1.500 ptas. Una nifia
recorre el camino que lleva a una torre abando-
nada desde la que descubre el mds hermoso de
los tesoros: poder ver desde lo alto el camino
andado, con sus drboles, sus moras, sus vallas de

madera. El tesoro
de saber de dénde
viene y por dénde
puede volver.

ELOISE EN
NAVIDAD.

KayThompson. Ilustraciones de Hilary Knight.
Lumen. 56 pags, 2.750 ptas . ;Se ha preguntado
como serd la Navidad en el neoyorquino hotel
Plaza? Eloise, esta nifia pizpireta y revoltosa, nos
cuenta que desde alli pueden verse a los renos
de Papd Noel atravesando Central Park. Si quie-
re recorrer los salones, las fiestas y los cocktails

de la noche mids acelarada de Nueva York, si-
gale los pasos a Eloise. Si se atreve. O si lo con-
sigue... Porque menuda es esta nifa.

EL LIBRO DE ETIQUETA DE LADY LUPINA.
Babette Cole. Destino. 32 pags, 2.100 ptas. Si
pensaba que el protocolo es cosa de hombres,
como Soberano,
desengifiese: este
libro descubre que
también los perros

de etiqueta y sus
convenciones para
todo. Lady Lupi-
na, perra real de
Escocia, es la en-
carga de guiarnos
desde su divan por

tan intrincado “

e . P :
mundo de normas ¢ 25 S
y consejos. Por si  A® ;

Vi Bebetia Cole

los perros.

Vai i
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VICENTE Aleixandre (1898-1984)
edit6 por primera vez unas Poesias
completas, con prélogo de Carlos
Bousofio, en el afio 1960. Y unas
Obras Completas en 1968. Esa edi-
cién, ampliada, se reedité en dos
volimenes, con motivo de que le
otorgaran el premio Nobel al poe-
ta en 1977. Desde entonces no
existian poesias completas de un cli-

“sico como Vicente Aleixandre ya
es, sin duda, hasta esta magna y
muy cuidada edicién preparada
con notable esmero por Alejandro
Duque Amusco, poeta que se ha
convertido ademds en un inexcu-
sable especialista en la obra alei-
xandrina.

Es muy posible que cuando los
poetas —los poetas mayores— mue-
reny el tiempo pasa (condicién casi
ineludible de la aludida clasicidad)
sea poco pertinente hablar de la vi-
gencia de tales poetas. jEstdn vi-
gentes Lope de Vega o Garcia Lor-
ca? Evidentemente si, aunque de
un modo muy otro a aquél en que
su obra funcioné mientras vivian
o en tiempos inmediatamente pré-
ximos. La vigencia de un cldsico es
la calidad de su estilo y de su voz.
Y entre la innegable pléyade de
buenos poetas que el 27 supuso —si
hablamos de estilo y de voz pro-
pios— nadie negard que Vicente
Aleixandre es uno de los mayores,
de los cimeros. A mi entender jun-
to a Federico Garcfa Lorca, Luis
Cernuda, Jorge Guillén, Pedro Sa-
linas y Rafael Alberti, Aleixandre
representa —con una acentuada re-
torica voluntad artistica, nada de es-
critura automdtica, por ello- la voz
mds nitidamente irracionalista de
la Generacién, la mds pertinaz. Si
bien con una coherente y dilatada
evolucién.

Desde el superrealismo mds

Poesias completas

VICENTE ALEIXANDRE. EDICION DE A. DUQUE AMUSCO. VISOR/COMUNIDAD DE MADRID/ AYUNT. MALAGA, 2001 1.603 PAGINAS, 5000 PESETAS

El alto poeta que
Vicente Aleixan-
dre fue sin duda
merecia una edi-
cién tan cuidada y
completa como la
preparada por Du-
que Amusco. Te-
nemos aqui al
Aleixandre ente-

ro publicado en

vida, mds la obra p6stuma mads los diferentes Poemas va-

rios que contienen algiin inédito y textos perdidos

clasico e inicial, Vicente Aleixan-
dre llegé en sus Gltimos libros a una
metafisica irracionalista y senten-
ciosa, reflexiva, que es el exacto
contrapunto a la sensorialidad lla-
mativa de su primer surrealismo o
superrealismo. En medio, tenta-
ciones de un clasicismo roménti-
co e himnico (Sombra del Paraiso) o
poemas de voluntad social y co-
municativa (E# un vasto dominio)
aunque sin perder el poeta diccién
ni sello. Pero resulta evidente que
entre Kspadas como labios (1932) y
Poemas de la consumacidn (1968), por
ejemplo, hay una fértil distancia
continuadora. Por supuesto sélo los

grandes poetas rienen trayectoria e
—igualmente-sélo los grandes poe-
tas tienen cimas y monte bajo. Jun-
to al alto Aleixandre de La destruc-
cién o el amor (1935) o Didlogos del
conocimiento (1974) —su tltimo libro
en vida— hay zonas menores como
Nacimiento iiltimo (1953) —que con-
tiene, con todo, algunos textos
muy bellos— o Retratos con nombre
(1965), libros que tienen bastante
de ocasional y donde, ciertamente,
no estd el Aleixandre de mds ca-
tegoria.

Quien recorre la voz entera de
Vicente Aleixandre hallard en su
produccidn lirica una enorme co-

herencia (ese tono propio de ritmo
largo, al que he llamado voz) pero
también una atencién y un dejarse
filcrar creativamente por las ten-
dencias mds prestigiosas del mo-
mento, como podia ser la poesia so-
¢tal que, profundamente, sin em-
bargo, pareciera quedarle tan lejos.
Pero también es propio, creo yo, de
un gran poeta, poder involucrarse
siempre con su tiempo, sin salirse
a la par de su mismidad, de su es-
tilo, de su voz, insisto.

El alto poeta que Vicente Alei-
xandre fue sin duda (v que ahora
ha de volverse a sentir mejor, cuan-
do en la més joven poesia espaiio-
la se notan ya nuevos vientos irra-
cionalistas ) merecia una edicién
tan cuidada y completa como la
preparada por Duque Amusco.
Tenemos aqui al Aleixandre en-
tero publicado en vida, mds la obra
péstuma (esencialmente E# gran
noche, 1991) mas los diferentes Poe-
mas varios que contienen algin in-
édito y textos perdidos rescatados
de revistas de la época, entre 1924
y 1973. Va ademis el juvenil Album
(libro adolescente, también con
piezas de Ddmaso Alonso) y como
curiosidad el inico poema que se-
pamos tradujo Aleixandre, duran-
te la Guerra Civil, uno de la mul-
timillonaria y mecenas Nancy
Cunard.

Un prélogo sucinto y preciso del
editor y una cuidada y amplia bi-
bliografia en detalle hacen de este
tomazo una obra magnifica. Cuan-
do Vicente Aleixandre me dedicé
sus Obras Completas, en 1971, es-
cribié: “Para Luis Antonio, este
montén de papel que quiere ser

también de vida”. Sigue siendo

exacto y cierto. Vida que es poesia.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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Generalmente los aciertos

y los desaciertos de un po-
eta tienen el mismo ori-
gen, y los segundos suelen
ser condicién necesaria
para que se produzcan los

primeros.

JosE Ignacio Foronda es uno de los
nombres més destacados de la “es-
cuela de Logrofio”, de la que for-
man parte, entre otros, el editor y
poeta casi secreto Alfonso Martinez
Galilea y Paulino Lorenzo. jQué ca-
racteriza a esos poetas? Una rara
mezcla de coloquialismo y forma-
lismo, de ironia y pasién. Son poe-
tas con personalidad propia, pero
con lecturas en comtin, discusiones
infinitas, los mejores criticos unos
de otros. Provincianos universales,
conocen a los poetas consabidos y
a los que no conoce nadie (acier-
tan a encontrar la aguja en el pajar
verboso de los nuevos nombres o de
los infinitos vates latinoamericanos).
Todos ellos manifiestan ademds una
rara devocién por Ramén Irigoyen,
quien fue su mentor en los prime-
ros ochenta.

A Foronda, poeta de lo cotidia-

POESIA

Libro de familia

JOSE IGNACIO FORONDA. HIPERION. MADRID., 2001. 9o PAGINAS. 1.000 PESETAS

no, le acechan muchos riesgos. {No
nos parece, en ocasiones, que baja
demasiado el diapasén de la poesia,
que incurre en excesiva trivialidad
y familiaridad, que condesciende
con la autocompasién? Un poema
como “Corazén de estopa” entre-
mezcla “la curda, el curro, el fiitbol”
con las “propias miserias/~tonto, co-
barde, viejo—", se alarga en exceso,
no acaba de dar con el tono ade-
cuado.

Libro de familia recoge poemas
escritos entre 1991 y 2001. A juz-
gar por las muestras anticipadas en
revistas y en diversos cuadernillos,
la seleccién no siempre ha sido un
acierto: ha prescindido de bastantes
de los textos mds irénicos. No ha de-
jado fuera la serie “El salario del
funcionario” y por ella aconsejaria-
mos a los lectores que se adentraran
en este libro. En esos poemas en-

contramos uno de los tonos mds per-
sonales de Foronda: hay humor y
ternura en su mirada al entorno mds
inmediato; también inteligencia,
capacidad de convertir la aparente
trivialidad en poesia.

Otro Foronda es el que mues-
tra “La herencia”, un poeta que
sabe vestir la angustia de diario, que
nos ofrece poesia mayor sin levan-
tar la voz, que consigue en “Cenar”
uno de esos poemas claros y me-
morables, cotidianos y misteriosos,
escritos en colaboracién con Una-
muno y con el Manuel Machado de
Elmal poema (pero sin que se note
la colaboracién): “Pienso en la
muerte cada atardecer,/mientras
rizan el cielo/sobre las torres las ci-
giienas/y la sopa se enfria en la cu-
chara”. Ese poema bastarfa para evi-
tar que a un poeta lo sepulte la riada
del tiempo. Son muchos los que es-

Premios Ciudad de
Las Palmas de Gran Canaria

[X Premio de Pintura
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Edicion 2002
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Ayurnaaicns de
Liun Balmas de Ciran Canaria

tin a semejante nivel. “Fuegos ar-
tificiales”, por ejemplo. O “Los cor-
deros de Justo”, con un final que
salva de un trallazo lo que de can-
sino podria haber en la demorada
anécdota.

De padres y de hijos, de la vida
de todos los dias, se habla en este li-
bro. Gusta el autor de los detalles
exactos, de los nombres propios, de
las minucias que parecerian propias
de una autobiografia o de la créni-
ca local. Al principio nos sorprende,
y no favorablemente. ;{No resulta
excesiva laenumeracién de naderi-
as del poema “Tesoro encontrado
en una mudanza”? Parece com-
prensible la irritacién de algunos
lectores: “un atado de cartas/con las
milis de Ernesto,/Cristébal, Juan y
Nano, los exilios/de Nico y los enig-
mas de Ana;/el pomo de la puer-
ta/del viter del Isopo;/la entrada
de un concierto de Neil Young...” Y
asi versos y versos sin levantar el
vuelo, casi como caricatura de las
brillantes enumeraciones borgianas.

Hay algo de deliberado ejercicio,
de buecar el mds dificil todavia, en
este empeiio de llevar al poema lo
menos aparentemente poético: te-
mas locales, buenos sentimientos,
vida de todos los dias.

No siempre el poeta sale con
bien de su emperfio. A veces se da
una sonora costalada (en la prime-
ra parte del libro estin las mds no-
tables), peor no parece importarle;
se levanta, lo intenta de nuevo y
cuando menos lo esperibamos, ocu-
rre el milagro. El Dios de Santa Te-
resa también estaba entre los pu-
cheros; Foronda sabe que la poesia,
la verdadera poesia, también estd
entre la sopa vy la ensalada, los pa-
fales de su hija, las mesas de la ofi-
cina.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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NOVELA

Ultimas noticias de nuestro mundo

ALEJANDRO GANDARA. PREMIO HERRALDE, 2001. ANAGRAMA. BARCELONA, 2001. 369 PAGINAS, 2.500 PESETAS

Durante afios, los cultivadores de las novelas de espio-

naje encontraron en la guerra fria y en la pugna sorda

entre dos grandes bloques politicos una despensa in-

agotable para extraer de ella sus historias.

LA caida del muro de Berlin y el des-
membramiento de la antigua URSS
no sélo dejé cesantes a numerosos
profesores de ruso y de marxismo,
antes materias de ensefianza obliga-
toria, sino también a una inconta-
ble némina de espias profesiona-
les, muchos de los cuales hubieron
de buscar acomodo en otras tareas, lo
mismo que les sucedid a escritores
de mediano fuste cuya materia na-
rrativa habitual perdi6 siibitamente
actualidad. Claro estd que los me-
jores supieron adaptarse a los nuevos
tiempos, como John Le Carré. Si cito
a este autor britdnico no es como
simple ejemplo, sino porque su re-
cuerdo, en el tono narrativo y en la
configuracién de algunas escenas, re-
sulta inevitable al leer esta tiltima no-
vela de Alejandro Giéndara (Santan-
der, 1957) galardonada con el premio
Herralde, que es también, como al-
gunas de las Gltimas narraciones de
Le Carré, un relato brumoso de an-
tiguos espias que han perdido su ra-
z6n de ser y tratan oscuramente de
encontrar un nuevo sentido a su
existencia o de restaurar en cierto

modo el viejo orden perdido, va-
riante funcional de lo que otras ve-
ces constituye el motivo literario de
la infancia esfumada o feliz.

Es conveniente, por tanto, abor-
dar la lectura de Ultimas noticias de
nuestro mundo sin buscar con rigor en
sus paginas los caracteres de una no-
vela de espionaje, aunque posea al-
gunos de sus ingredientes basicos
y se desarrolle en escenarios diver-
sos —Madrid, Mosci, Berlin, Jeru-
salén...—, porque la historia como tal
es confusa, desvaida y llena de fle-
cos. Los esfuerzos de un grupo de
antiguos agentes de la Stasi para ave-
riguar las causas de la muerte de uno
de ellos, Karl Friedenthal, se diluyen
en medio de referencias a antiguos
hechos no explicados y a viejas re-
laciones cuyo fondo queda en pe-
numbra, rodeado de alusiones oscu-
ras a precedentes extratextuales. La
realidad es que no parece haber mis-
terio alguno, salvo el creado por per-
sonas cuya vida ha consistido en con-
templar el mundo como un cuadro
engafioso, como un turbio mar de
crimenes, traiciones € intereses in-

confesables. M4s sugestivo es ana-
lizar en qué se han convertido esos
individuos definitivamente aparta-
dos del escenario: la soledad radical
de Walter Bauss, la dificil supervi-
vencia de Ploschko, la incapacidad
de Anja para adaptarse a una exis-
tencia normal en compaiifa de Juan
y Marta, e incluso el descubrimien-
to de que la misma impresién de
vida vacia y de horizonte gris se da
también en personas ajenas a ese
mundo, como Elisa Cafo o Bedia.
Los rasgos de introspeccidn, el bu-

ceoen el interior de esos tipos, cuen-
tan entre lo mds valioso de la novela,
lastrada, sin embargo, por el peso ex-
cesivo de los prolijos ingredientes
genéricos y por la impresion que el
lector recibe de asistir a un dga vu,
a algo filtrado y modelado por refe-
rencias literarias y no exactamente
vivido, pese a que Gdndara mues-
tra cierta brillantez narrativa, tanto
en episodios extensos —el segui-
miento de Elisa o de Bedia— como
en anécdotas breves, representadas
por el caso de la historia que cuentan
los Sotelo (paginas 83-84).

La prosa de Gindara, por lo ge-
neral pulcra, no se libra de algunas
afirmaciones con similes arriesgados
(“las caras tenian un aire de regreso
vencido al hogar”, pig. 26); hay al-
guna impropiedad seméntica (“la lla-
mo, pero la nifia no la escuché”, pag,
28), algiin uso poco recomendable
(retomar por “responder”, pig.72;
“esfuerzo de caraa una gran pérdida
de tiempo”, pig. 64) y algiin error
elemental (“desandaron”, pag. 141).

La novela de Gindara tiene nu-
bes y claros, pero es un esfuerzo in-
dudable por aclimatar entre nos-
otros, con dignidad literaria, un
modelo de narracién que no parece
interesar a los escritores espanoles
dotados de ambici6n estética.

EDICIONES
S GUEME

e-mail; sigueme@ctv.es

1.923218 203 F 923 270 563

Garcia Tejado 23 Salamanca
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NOVELA

Garriga Vela (Barcelona, 1954) afianz6 su prestigio en-
tre un selecto grupo de escritores con su novela, Mun-
taner; 38 (premio Jaén 1996). Los que no estdn, su

cuarta novela, consumye un paso adelante en su trayectoria. En ella se acrecienta el mun-

do imaginario de las anteriores en torno al dificil acceso a la experiencia por parte de unos

seres desvalidos, y se perfecciona el estilo sencillo de frase corta, directa y brillante.

LA narracién se desarrolla con un ad-
mirable equilibrio de ingenuidad,
ternura, crueldad y tragedia en tonos
y actitudes que sélo al final descu-
bren su verdadera naturaleza al des-
velarse el secreto que da origen al re-
lato. Dicho secreto se centra en la
biisqueda de la propia identidad por
parte del narrador y protagonista,
que pasé sus nueve primeros afios
en una Casa de Misericordia, des-
de 1937 hasta 1946, en que fue
adoptado por un jefe militar del ejér-
cito vencedor. El presente narrativo
se sittia en el afio 2000, cuando el na-
rrador ha cumplido ya los 64 afios y
su hermano, que se habfa ido a Ru-
sia durante la guerra civil, regresa
ahora para ayudarle a descubrir su
identidad. La llegada del hermano
abre v cierra la novela.

Su inesperada visita desencade-
na el proceso que concluye con la re-
velacién de la tragedia que estd en el
origen de sus destinos: un aciago epi-
sodio de la guerra del que sélo diré
que destroz6 a esta familia, separ6
a los dos hermanos més de sesenta
afios y rob6 a su madre el recuerdo
que ya nunca tendria de sus hijos.

El acierto principal de la novela
estd en la eleccién del punto de vis-
ta y de la actitud narativa. El narra-
dor recrea su vida desde sus 64 afios,
pero mantiene la visién ingenua del
nifio que recuerda que fue en el Ho-
gar Provincial y, después de los nue-
ve afios, en casa del matrimonio for-
mado por el coronel franquista y su

tan peculiar familia en la posguerra
y el recuerdo de grotescas extrava-
gancias de otros familiares de sus pa-

mujer, que lo engafiaba con los sol-
dados que conducian su coche ofi-
cial. L.a rememoraci6n de la vida con
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Los que no estan

JOSE ANTONIO GARRIGA VELA. PREMIO ALFONSO GARCIA RAMOS 2001. ANAGRAMA. 2001 198 PAGS, 1.950 PTAS

dres adoptivos dan lugar a que la
perspectiva infantil del narrador
despliegue su ingenuidad en la vi-
sién de situaciones que él enton-
ces no entendia pero que el lector
puede interpretar con facilidad.
Este juego de aparente ingenuidad
y segundas intenciones, combinado
con la parodia, la ironia y el humor,
genera algunas de las mejores pé-
ginas de la novela. Todo ello sirve,
ademds, de acompariamiento al pro-
ceso seguido por el protagonista en
sus sucesivos planes de realizarse,
primero, como jefe para llevar uni-
forme vy, al cabo, convertirse en in-
ventor de laberintos acuciado por
la necesidad de protegerse del frio
de la vida.

Rasgo dominante en la configu-
raci6n del narrador y protagonista es
su cardcter sofiador que le llevaa
fantasear a partir del medio en que
vive. También aqui la visién infan-
til mantenida por el narrador le per-
mite imaginar situaciones de comi-
cidad con algunos personajes
singulares de la novela. Peroesenla
ideacién de espacios imaginarios
donde este procedimiento rinde sus
mejores frutos. Asi la visién del me-
dio en que viven sus padres adop-
tivos transforma aquel reducto mili-
tar en una ciudad sumergida,
cerrada, con sus jefes y sus codigos
y leyes, de los cuales s6lo puede eva-
dirse gracias a la invencidén de otra
ciudad fantdstica. En el contraste
entre ambos medio sse desliza una
sutil critica de la grisalla, miserias y
reconres de la posguerra. Lo cual
se endurece mds al final de esta es-
pléndida novela. Y entonces se
comprueba la pericia del autor en
la graduaci6n artistica del relato en
sus averiguaciones de las heridas del
pasado.

ANGEL BASANTA
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RELATOS

Otro invierno

TOMAS SEGOVIA. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2001. 204 PAGINAS, 2.200 PESETAS

"Tomds Segovia (Valencia, 1927) ha realizado su obra entre el exilio de México

y Espaiia (con estancias en los EE.UU. y el sur de Francia). Figura en las an-

tologias poéticas mexicanas, dada su vinculacién a aquel pais y su estrecha re-

lacién con Octavio Paz, aunque bien podria incluirse entre los poetas espafioles.

SEGOVIA, uno de los més valiosos poetas actua-
les, ha cultivado la prosa. Su obra narrativa no
es prolifica. Hasta ahora constaba de tres libros,
al que habra que sumar ahora O#ro invierno, don-
de retine 14 relatos. Se ha repetido hasta la sa-
ciedad que la mejor prosa es la de los poetas
que la cultivan. Como cada tépico, tiene sus
excepciones, pero la distancia que va del relato
al poema es relativamente corta. Segovia se sirve
de la prosa hasta dotarla de la premiosidad y
elegancia que sustentan los retratos, los andlisis
psicoldgicos v las situaciones que plantea. Ofro
invierno posee cierta morosidad proustiana. El
conjunto no estd concebido para una lectura
ripida, sino que merece atencién y reposo.

En “Estas ruinas que ves”, por ejemplo, la
anécdorta de la adopcién de un gato lleva al de-
sastre sentimental. Sus supuestos resultan apa-

rentemente menores, porque el autor huye de lo
melodramitico. Sin embargo, convierte en com-
plejas situaciones aparentemente sencillas. Sus
personajes predilectos son los femeninos. Sabe
extraer de ellos mds sutileza, mds complejidad,
algiin misterio, mera apariencia, como en el ex-
celente “La mina”. Aceradas observaciones con-
trastan con el medio en el que se desarrolla la ac-
cién, de un realismo casi galdosiano, de clase
media, de cierta vulgaridad ambiental. Tampo-

co ha de faltar alguno que no disimula sus ori-
genes autobiogrificos, como el apasionado
“Combustién interna”. El protagonista es un
nifio de once afios que vive con su madre en Per-
pifidn, tras la guerra civil espafiola, esperando a
un padre. Segovia es un gran poeta amoroso, y
en alguno de los relatos, “Confesién de un in-
curable”, laincapacidad de amar —por razones
que no conviene desvelar aqui- constituye su
niicleo. Serd también el amor de “Muifieca”
niicleo de una muy compleja inspiracién.
Bucea el autor en los sentimientos, no sin iro-
nia, y tampoco evite el erotismo, como en “Pia-
doso recuerdo”. Resultard, sin embargo, de una
compleja sutileza su brillante colofén. Segovia

- navega por los recovecos del alma, recredndose

en detalles, contradicciones, la fundamentada re-
acci6n ante la naturaleza o en lo cotidiano. Li-
bro que no es estilismo, sino afén por desentra-
fiar a través del lenguaje: partir de lo simple,
porque la simplicidad contiene lo complejo, como
en “Diatomea”, otro de sus ejemplares relatos.

JOAQUIN MARCO
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“Estoy seguro de que a todos los
lectores que se emocionaron con

LAS CENIZAS DE ANGELA,
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EL CABALLERO DE
LAMESA REDONDA
Leopoldo Alas, Clarin
Punto de lectura

286 péginas, 790 ptas

DE amores, Dios y el
diablo, etc, tratan los
catorce relatos que Carolyn
Richmond, médxima
especialista, retline en esta
excelente antologia. La
agrupacién temética ayuda
a que los leamos de otra
manera. En algunos casos,
se trata de auténticas
rarezas. {Los mejores
cuentos de Clarin? Desde
luego si bastantes de los
mds atractivos. En ellos se
anticipa algiin famoso
pasaje de La Regenta (“El
diablo en Semana Santa”),
se ofrecen las claves de la
evolucién espiritual del
autor (“Cambio de luz”) o
se muestra el negro
reverso de la amistad
(“Ciristales”, quizé
inspirado en su relacién
con Palacio Valdés). J. L.

GARCIA MARTIN

Elo BLERT |'E

EL HEREJE

Miguel Delibes
Booket
498 paginas, 1.275 ptas.

En esta novela —con la que
su autor obtuvo el
Nacional de Narrativa en
el 99— aborda el autor por
primera vez una trama
histérica. Pero permanece
el Delibes de siempre: el
de prosa brillante,
mesurada, casi azoriniana o
el que se preocupa por el
hombre enfrentado a una
sociedad cuyos valores le
niegan. En £/ kergje se
recrea un proceso histéri-
co: el de los 60 luteranos
de Valladolid que en el
siglo XVI fueron juzgados
y condenados por la
Inquisicién a morir en la
pira. Sobresale en la trama
un personaje —aunque los
hay variados y notables—:
el de Cipriano Salcedo, un
entero doctor en leyes y

comerciante en cueros y
vellones. C. SANTOS

PENSAR LA
RELIGION

Eugenio Trias

Destino

255 pédginas, 1.100 pras.

NACIDO en 1942 en
Barcelona, Eugenio Trias
es uno de los fil6sofos mis
potentes del panorama
actual. En su extensa obra
la temdtica filoséfico-
religiosa ha sido tratada de
modo consistente como
puede verse en La edad del
espiritu, publicado en 1995,
afio en el que Trias recibié
el prestigioso Premio
Friedrich Nietzsche. Este
volumen, editado por
primera vez en 1996,
articula y complementa La
edad del espiritu. Los
articulos que lo componen
plantean la necesidad de
reflexionar sobre el
fenémeno religioso en
todas sus dimensiones. De
otro modo, como afirma
Trias, es imposible
entender la sociedad del
siglo XXI. B. SARABIA

ADIOS, MUNECA

Raymond Chandler
Alianza
287 piginas, 1.300 ptas.

VUELVE a reeditarse uno
de los titulos inmortales
de Chandler, Adids,
Mufieca, obra que inmorta-
liz6 al detective Philip
Marlowe, aunque se
trataba de la segunda
novela del autor, tras £/
suefio eterno. Es en esta
obra, y creo que no vuelve
a repetirse en otra, donde
encontramos a Marlowe
realmente enamorado. Se
trata de la hermosa
pelirroja Velma Valente,
una mujer “suave,
llamativa y dura”. En el
caso que debe resolver se
mezcla el crimen con
drogas y robo de joyas. La
acci6n transcurre en una
de las zonas mds exclusi-
vas de Los Angeles. Una
obra fundamental para los
amantes del género. J. A

AN
CUENTOS O€

XYz

CUENTOSDEX,YYZ

F. M.
Punto de lectura
140 pdginas, 790 ptas.

L.AS pasiones humanas y
sus consecuencias vividas
POr UNOs protagonistas que
podrian ser cualquier hijo
de vecino -y que se
esconden bajo las incégni-
tas de Z, una mujer, Y y X,
dos hombres— y vistas
desde la lente deformante
de la parodia, fueron las
materias primas literarias
de que se valié EM. —del
que nada sabemos salvo
esas siglas— para debutar
en el terreno de la
narrativa. El libro forma
parte de la vocacién
reciente de Punto de
lectura de dar cabida en su
coleccién a nombres nada
desdenables de entre lo
mds nuevo de nuestras
letras. Los relatos que
forman esta coleccién son
microrrelatos. Una apuesta
valiente. C. 8.
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ARTICULOS

Gon animo de ofender

ARTURO PEREZ-REVERTE. ALFAGUARA, 2001. 445 PAGS., 2.800 PTAS

De Pérez-Reverte se podria decir lo que Crist6bal Serra

dijo de Unamuno, que es un “regaiién heroico”. Sus ar-

ticulos, entre el ilustrado un poco gamberroy el social con

laleccién aprendida, vienen a ser la crénica de nuestra pe-

ripecia contemporanea.

UNA peripecia que no ocurre s6lo
en los grandes eventos politicos,
sino sobre todo en los pequefios
acontecimientos diarios. Este volu-
men de sus articulos resulta ser, por
tanto, un montén de palabras en-
frentadas a los contrastes de nues-
tro tiempo. Publicados en el su-
plemento K/ Semanal, se agradece
en ellos esa derivacién hacia la sin-
ceridad mordaz, la aspereza como
una estrategia en la critica, la cen-
sura como forma de habitar nuestra
historia. Pérez-Reverte es un hom-
bre para el que el mundo espafiol
sigue estando mal hecho, entre-
gado como estd tanto a la chapuza
espiritual como a la demagégica. Su
dolor de Espaiia aspira a un cierto
orden, a cierta decencia tanto en los
comportamientos como en las cos-
tumbres y se aleja de esa correccién
establecida que ampara los bajos
instintos de nuestras sinrazones.
Ya sea atendiendo a la ironia,
al humor o a la sdtira, da rienda
suelta a su furor critico sin perder la
compostura de la esperanza, lo que
le hace ser mds trigico que los que

MR,
se ensefiorean en la melancolia.
Apasionado de sangre fria, es capaz
de admirar los libros viejos o una
hoguera en un dia frio y después
emprenderla contra “esa chusma
deaqui”. El pan pan y el vino vino
de sus criticas hacen dafio donde
mds duele, en el feliz compadreo
de nuestra infame normalidad.

Pero siempre le quedan reduc-
tos donde guarecerse, amigos y es-
cenas cotidianas, porque en reali-
dad ese Con dnimo de ofender hay
que entenderlo como “con dnimo
de vivir’, y sus opiniones, como las
estrategias para hacer de este mun-
do un lugar més habitable.

DIEGO DONCEL

BIOGRAFIA

Alejandra Pizarnik

CESAR AIRA. EDICIONES OMEGA. 2001 349 PAGINAS, 2.413 PESETAS

La vida de la poeta argentina Alejandra Pizarnik (1936-72)

mezcla de tal manera la insignificancia y la tragedia que una

biografia suya podria inclinarse a un extremo o a otro, y resultar

la crénica de una vida, volcada en un proyecto literario es-

trecho, o la de una existencia abocada a la autodestruccion.

EstA de su compatriota, el destaca-
do narrador César Aira, parece de-
cantarse por la primera opcién. Con
notable desparpajo y un mis que
evidente afin de mantener las dis-
tancias, Aira cuenta el esfuerzo que
esta muchacha de clase media rea-
liz6 para crear un personaje y una
obra a la altura de su ideal literario.
Cuil fuera éste no queda del todo
claro. Lo que si hace Aira, mezclan-
do afin didéctico y suave ironia, es
describir con precisién el medio li-
terario en el que se formé la Pizarnik.
Por debajo de los grandes nombres
indiscutibles, la poesia argentina de
los afios 50 vivia a la sombra de unas
pocas convicciones heredadas ma-
yormente de la vieja vanguardia eu-
ropea, y suavizadas por una especie
de provincianismo de buen tono.
Pizarnik traté a algunos de los
personajes mis destacados de este
mundillo, sin ser propiamente disci-
pula de ninguno, salvo quizd del ya
entonces un tanto olvidado Anto-
nio Porchia. Agudamente, Aira re-
conoce en el estilo de su biografia-
da los rasgos de los aforismos de

ALEJANDRO GANDARA

Ultimas noticias

Premio Herralde de Novela

de nuestro mundo

~ Ganador

4
ANAGRAMA

ANDRES BARBA

La hermana de ;

Katia

Finalista

Porchia. Asi, los brevisimos poemas
de Pizarnik tienen algo de aforis-
mo estilizado. No son los textos de
una visionaria, sino de una sofista hi-
bil, que juega con las distorsiones de
la l6gica hasta producir en el lector la
ilusién de una irrealidad poética- -
mente plausible: “ahora/en esta hora
inocente/yo y la que fui nos senta-
mos/en el umbral de mi mirada”.
Cuenta Aira sin aspavientos la es-
tancia de su biografiada en Paris, su
amistad con Octavio Paz (y la in-

. quina, transmutada en literatura, que

le tomé la entonces mujer de éste,
Elena Garro), sus trabajos literarios
de poca monta, sus vueltas a una
obra perfecta y, sin embargo, dolo-
rosamente limitada. Pasa sobre as-
cuas sobre la enfermedad mental de
la autora y las circunstancias de su
suicidio. Evita, en fin, la esperable
conversién de su breve narracién
biogrifica en hagiografia. Agradece
el lector esta contencién y esta lec-
cién de respetuoso descreimiento. Y
echa de menos tanto en la biografia
propiamente dicha como en la bre-
ve antologia que la acompaiia, al-
gunas piginas dedicadas a uno de los
aspectos mds sorprendentes de la
obra de esta autora: su ingenio y su
salvaje sentido del humor, tal como
se manifiestan, por ejemplo, en sus
cartas o en obras como Los poseidos
entre Jilas. Un tanto perentoriamen-
te, Aira dice de la Pizarnik que “su
personalidad, su estilo y su historia
eran refractarios al humor”. Y eso
solo es cierto a medias.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

EL CULTURAL

19-12-2001

PAGINA 20



Francisco Alvarez Molina
y Francisco Puche
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BIOGRAFIA

Osama Bin Laden. La espada de Ala

ERIC FRATTINL LA ESFERA. 375 PP. 2.9c0 PTS. PETER I. BERGEN: GUERRA SANTA S.A. LA RED TERRORISTA DE OSAMA BIN LADEN. GRUALBO. 364 PP, 2.450 PTS.
ROLAND JACQUARD: EN NOMBRE DE BEN LADEN. SALVAT: 363 PP, 2.495 PTS. ELAINE LANDAU: OSAMA BIN LADEN. TRAD. G. DI MASSO. PLANETA. 150 PP, 1900 PTS.

KIMBLE.ORG MOST

WANTED FUGITIVE

Date of Photograph Unknown

MURDER OF U.S. NATIONALS OUTSIDE AND INSIDE THE UNITED STATES
CONSPIRACY TO MURDER U.S. NATIONALS OUTSIDE THE UNITED STATE
ATTACK AGAINST THE WORLD TRADE CENTER & PENTAGON.

USAMA BIN LADEN

September 11, 2001

Los medios de comunica-
cién de masas son compa-
rables al Moloch de nues-
tros dias en la medida en
que estdn necesitados de
mas y mis noticias, cada
vez mds aparatosas: la
muerte de Diana de Gales
en septiembre del 97, el
nifio balsero, las eleccio-
nes americanas a la presi-
dencia el afio pasado, y en
estas primeras calendas
del siglo XXI, el desmo-
ronamiento de las Torres
Gemelas y el imparto su-

frido por el Pentdgono.

Tuvo mucho acierto Jacques Le
Goff —uno de los pioneros en apun-
tar al solapamiento entre el perio-
dismo candente y la historia del
tiempo presente— cuando se refirid
al “suceso-monstruo” en la histo-
ria: el terremoto de San Francisco,
o el de Lisboa o la toma de la Bas-
tilla en la Revolucién francesa —por
poner algunos ejemplos candnicos.
Los eventos del 11 de septiembre de
2001 han volcado la atencién de los
medios de comunicacién en el mo-
vimiento de los aguerridos -y fani-
ticos— talibanes que lograron impo-
ner su férrea organizacién clerical
desde la ciudad de Kandahar al res-
to de Afganistdn entre 1994-98. Sélo
el septentrién de esta repiblica mu-
sulmana quedaria en manos de la
Alianza del Norte, con sus santuarios
uzbecos y tayicos a salvo.

La industria del libro estd expe-
rimentando ahora la repercusion del
“suceso-monstruo” del 11 de sep-
tiembre y la operacién militar que
estd teniendo lugar todavia en sue-

lo afgano, de resultas de la ofensiva
americana —con apoyo selectivo eu-
ropeo—contra el gobierno del Mollah
Omar. Las obras de Michael Grif-
fin (El movimiento talibin en Af-
ganistin) y Eric Frattini (Osama Bin
Laden. Laespadade Ald) no son sino
dos botones de muestra del efecto
circular que provocan hoy los temas
de nuestro tiempo.

Ladiferencia entre ambas reside
en que la obra de Griffin es una na-
rracién ordenada en el tiempo y
compacta por la densidad informarti-
va que la nutre, en torno a ese is-
lam corto de luces y abundante en
fanatismo que encarnan los taliba-
nes; mientras que la contribucién de
Frattini (con 64 pdginas de fotogra-
fias a color), periodismo puro, se in-
clina hacia el protagonismo de Osa-
ma Ben Laden o “cachorro de le6n”
—que seria la traduccién aproximada
de su nombre. Griffin hace un pe-
riodismo de actualidad en lalinea de
Ahmed Tashid (Los Talibdn), mien-
tras que Frattini practica @b initio un
cierto entreguismo al reclamo que
supone la personalidad-estrella.

En puridad, las obras de Eric
Frattini, Peter Bergen (GuerraSan-
ta. Lared terroristade Osama Bin la-
den), Roland Jacquard (En nombre
de Osama Ben Laden) v Elaine Lan-
dau (Osama Bin Laden. El terro-
rismo del siglo XXI) comparten un
comtiin denominador: la figura de
Ben Laden. Peter Bergen, analista
ocasional de la fenomenologia del te-
rrorismo de la CNN, logra —sin em-
bargo— un resultado final mds con-
vincente (aparato critico... y muchos,
muchos agradecimientos, a la usan-
za anglosajona) que, por ejemplo,
Jacquard (presidente del observato-
rio internacional del terrorismo). La
falta de epigrafes o “entradillas” en
los dieciseis capitulos del texto de

Jacquard, provocan una lectura a
trompicones. Los documentos del
anexo, por el contrario, enriquecen
el valor testimonial de la obra.

De la escueta aportacién de Lan-
dau (150 péginas escasas) poco hay
que apuntar, salvo que supone una
lectura adecuada para los profanos
en la materia durante dos intermi-
nables trayectos con que castiga la
gran ciudad al ciudadano del comiin.

Recordemos que desde Schiller
a Sartre, los bandidos, los apéstatas,
los malditos, han atraido la atencién
de legiones de /ittératenrs y de cien-
tificos como Lombroso. Cuandoa las
caracteristicas de una idiosincrasia
anémala, se suma —como es, ahora,
elcasode Ben Laden—, la aureola de
un Savonarola del siglo XXI, es com-
prensible que el dispositivo media-
tico (con la industria del libro en pri-
mera linea), se recree en la narrativa
que hace del anti-héroe, del tran-
gresor del statu quo internacional,
en el eje y venero de su prosa.

Todos los datos biogrificos de
Ben Laden coadyuvan a la hagio-
grafia, aunque vuelta del revés. Jo-
ven espiritual que contrae matrimo-
nioa los 17 afios; estudiante ejemplar
en Arabia Saudi y en Egipto; con-
versi6én casi mistica al islam purista;
existencia y estilo de vida sobrios, no
obstante la multimillonaria herencia
familiar que en algunos circulos es-
tadounidenses estiman que supera
los 15.000 millones de délares (sobre
estos extremos, Bergen y Landau
SON SUZEStIvos).

Luego, la trayectoria de militan-
te musulmén en tierras afganas du-
rante el fallido intento soviético de
fijar una frontera al sur de las pose-
siones imperiales situadas en el Asia
central entre 1979-1987; el estable-
cimiento de unas redes drabes en
concreto y musulmanas a la larga,
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tendentesa cimentarla “Gran Her-
mandad” religiosa islimica de la que
surgiria la afgana A/-Qaeda.

La peregrinacién de Ben Laden
entre Afganistan, la Arabia Saudi de
sus origenes, el Sudan de Abdallah
el-Turabi —lider religioso extremis-
ta—y el reguero de fundaciones, lla-
madas también “santuarios dur-
mientes” movilizables a favor del
predicador carismadtico, todo ello
convergeria, hacia la mitad de los
afios 90, para hacer que Osama Ben
Laden diera un paso trascendental
en su trayectoria de “cerebro” de
una nueva internacional terrorista
de inspiracién religiosa. Me refiero
a la declaracién o fatwa que Osama
pronuncia el 23 de agosto de 1996.
Se ha dicho entonces que el predi-
cador, el guerrillero y el conspirador
dio un paso de enorme trascenden-
cia e irreversible. La frase “los mu-
ros de la opresién y la humillacién
s6lo pueden ser derruidos por una
lluvia de balas”, ha dado la vuelta
al mundo.

Implica la decepcién del perso-

entre israelies y
palestinos, y al
consiguiente fra-
caso del proceso
de paz lanzado
desde Oslo; se
trata de una frase
que alude tam-
bién a uno de los lit-motiv mds rei-
terados por Ben Laden en sus con-
tadas manifestaciones a la Prensa y
television: la necesidad de expulsar
a las tropas estadounidenses esta-
cionadas en territorio saudi con mo-
tivo de la Guerra del Golfo, desen-
cadenada v resuelta en los primeros
meses de 1991. O sea, la declaracién
del yihad o combate del buen mu-
sulmdn contra el “infiel” que ocu-
pa militarmente la Tierra Santa de
toda la comunidad islimica. Antes
de este pronunciamiento, Ben La-

servatorio internacional
del terrorismo). De la es-
cueta aportacion de Lan-
dau poco hay que apuntar

£ E , § R A S
BIOGRAFIA
La obra de Frattini es puro
naje con la politi- . den era conside-
cade los Estados periodismo. Peter Bergen rado persona
Unidosyelpre-  logra un resultado final non-grata por las
sunto mundo oc- d autoridades de
cidental en lo to- mds convincente que Jac- Arabia Saudiy la
cantealconflicto  quard (presidente del ob-  cohorte de prin-

cipes del petré-
leo sobre la que
se sustenta el
edificio de este
estado petrodo-
lar donde lo
haya. A partir de
ese dia, mes y
afio precisos, el “cachorro de leén”
autdctono es consciente de que no
s6lo el aparato policial de Interpol,
el FBI americano y el Tshal israeli
vienen siguiéndole de cerca sus pro-
pios pasos, sino que el estableci-
miento saudi ha invertido fuerte
en la empresa de la detencién y ajus-
te de cuentas al personaje més bus-
cado en la historia.

El desarrollo de los aconteci-
mientos que mojonan la biografia de
Ben Laden entre la proclamacién de
la fatwa del 96 y el atentado a las

Torres Gemelas de Nueva York,
puede ser contemplado como un
episodio de ciencia-ficcién, en la li-
nea de la mayéutica interrogacién
del sociélogo francés Baudrillard:
“¢Tuvo lugar la Guerra del Golfo?”.
O bien, cual hacen los autores que
aqui se resefan, como un desafio, un
desquite o una venganza frente a la
potencia que encarna para los fie-
les y observantes del credo interna-
cional de Ben Laden, la suma de
los desvarios e iniquidades del tiem-
po presente. O sea, los Estados Uni-
dos de América.

Desafio, desquite o venganza,
la apuesta de Osama, de la red de
convictos y suicidas que integran la
red terrorista de la “Gran Herman-
dad”, es muy probable que no clau-
dique hasta que los captores del per-
sonaje m4s buscado en la historia
den con el paradero de un “cachorro
de leén” que naci6 el 10 de marzo de
1958, pero sobre el que no sabemos
cudndo y c6mo morird.

VICTOR MORALES LEZGANO

1.033.000 LECTORES C.

ADA SEMANA

LITERATURA PURA.
PERIODISMO DURO.
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La pasion, la ironia, el humor, la violencia, la mordacidad
demoledora, la dureza de un lenguaje sin concesiones, el
desaforado amor por lo que Pérez-Reverte ama y el mas
hiriente desprecio por lo que detesta, conforman en esta
seleccion los articulos que publica semanalmente con
veinticinco diarios espafoles. Un cuadro apasionante sobre
la vida espanola. Literatura viva, de la calle y de cada dia.
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ENSAYO

J. M. Castellet subtitul6 en
1957 La hora del lector como
unas meras “Notas para
una iniciacion a la litera-
tura narrativa de nuestros
dfas”. Y el contraste entre
los modos narrativos tra-
dicionales y renovadores lo

ejemplificaba entonces

La hora del lector

J. M. CASTELLET. EDICION DE LAUREANO BONET. PENINSULA, 2001. 242 PAGINAS, 2.100 PESETAS

con citas de Cervantes, Tolstoi y Proust por una parte,

y el Lazarillo de Tormes, Hemingway, Joyce, Dos Passos,

Dashiell Hammet y Rafael Sinchez Ferlosio por otra.

ESTA tiltima opcién me parece es-
pecialmente significativa. Se trata
del tinico novelista espafiol contem-
porineo que Castellet selecciona,
cuando estaba muy vivo todavia el
éxito en el premio Eugenio Nadal
de su novela E/Jarama. Ello habla
de La hora del lector como de un au-
téntico manifiesto a favor de una po-
ética narrativa que, en el proceso
de la metamorfosis de la novela,
abria nuevas perspectivas para nues-
tro neorrealismo, pues no por azar
el autor dedica su libro “A los escri-
tores espafioles de mi generacién”.
De todo ello trata Laureano Bonet,
responsable del impresionante tra-
bajo de esta edicién critica, que, en
un extenso epilogo, acredita su con-
dici6n de gran conocedor de la lite-
ratura espafiola del medio siglo. Se
contextualiza alli, exhaustivamente,
el trabajo que Castellet realizé des-
de principios de los cincuenta para
arribar al buen puerto de La Aora
del lector, uno de los escasos ensa-
yos literarios espafioles con proyec-
ci6n internacional por aquellos afios.

Mas la figura de Castellet se nos
revela ahora también como precur-

sora de la “Estética de la recepcién”,
fundamentada a su vez en la Feno-
menologia de la literatura, marco
en el que se debe encuadrar La hora

del lector como una aportacién origi-
nal de la teorfa hispdnica a la heren-
cia que la filosofia de Edmund Hus-
serl dejé a los estudios literarios, en
la estela ensayistica que Ortega y
Gasset habia iniciado con /deas so-
bre la novela. Asi, en un sustancioso
apartado que Castellet encabeza
con el rubro “Aparicién de la idea de
lectura como creacién”, figura una
cita del fenomendlogo polaco Ro-
man Ingarden, junto a otras tres de
Ortega v Gasset, Jean Paul Sartre
y Claude-Edmonde Magny, es de-
cir, las referencias teéricas funda-
mentales para él.

Segiin Ingarden la obra de arte li-
teraria deja muchos elementos de su
propia constitucién ontolGgica en es-
tado potencial, pues es la suya una
entidad fundamentalmente esque-
midtica. La actualizacién activa de
la misma por parte del lector subsa-

La falsa pista

otro gran éxito de

Henning Mankell

Henning Mankell
LA FALSA PISTA

Premio
Macallan Gold
Dagger 2001

a la mejor novela

policiaca publicada

en el Reino Unido

www.lusquets-editores.es

na esas lagunas de indeterminacién
o elementos latentes, y si es reali-
zada con una actitud estética posi-
tiva, convierte el objeto artistico que
la obra es en un objeto estético ple-
no. Esta es una idea nuclear que di-
recta o indirectamente llega desde
Ingarden a Castellet para conver-
tirse en otra de las claves de su en-
sayo. Muy pronto se afirma en él que
“en el caso de la novela, el autor re-
velard el mundo que el lector se
comprometerd a poblar activamente
poniendo de su parte todo aquello
que el autor haya omitido u olvida-
do” (pdgina 43). Para Castellet, uno
de los cometidos especificos del que
lee serd colma “los frecuentes vaci-
o0s”, porque en su concepcién de la
novela “este serd el gran quehacer
del lector: llenar con su dindmica
presencia el espacio que le esperaen
la construccién literaria” (pig. 44).
Otro gran aporte de Castellet re-
side en haber sabido vincular una
teoria fenoménica de la lectura, de
indole ontol6gica y por tanto uni-
versal, con las circunstancias con-
cretas de un pafis sin libertad de ex-
presién, en donde la literatura debia
atender al insustituible compromiso
de agitar las conciencias. £/ acto de
leer se vuelve, asi, en aquel contex-
to de 1957, en un gesto politico con
el que la novela cumple una “misién
social”. Desde una indudable ins-
piracién fenomenolégica Castellet
propuso a sus lectores estrictamente
contemporineos una idea de litera-
tura que implicaba necesariamente
“una revelacién y una propuesta”
encaminadasa un mismo fin: “la
liberacién de escritor y lector. Reve-
lacién que el autor hace de su mun-
doy propuesta de este mundo al lec-
tor para que éste lo asuma como
tarea propia a realizar” (pdgina 60).

DARIO VILLANUEVA
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ENSAYO

Dictamen sobre Dios

JOSE ANTONIO MARINA. ANAGRAMA. BARCELONA, 2001. 273 PAGINAS, 2.300 PESETAS

Sélo un pensador como es Marina tiene la capacidad de

escribir un libro como éste sobre Dios y la religion. Para en-

trar en un territorio tan estudiado y tan lleno de trampas

como es el de la divinidad, hace falta ser un “observador

sin domicilio fijo”, como se denomina Marina, y a la vez te-

ner un blindaje de grueso calibre como también tiene él.

CoN el estilo entre pedagégico y
asertivo tan propio de Marina este li-
bro propone, en su primera parte, ha-
cer inventario de la atormentada re-
lacién entre ciencia y religién. En
estas paginas se contem-
plan las relaciones entre
lo sagrado y lo profano. El
paso del mundo natural
al sobrenatural se ha rea-
lizado, con demasiada
frecuencia, utilizando la
religién como adoctrina-
miento. De ahi el interés
religioso por la educa-
cién: nada tan ficil de
modelar como la mente
de un nifio. Junto a la es-
cuela como instrumento de acerca-
miento a Dios, Marina analiza la ini-
ciaci6n y la conversién como
transitos hacia la prictica religiosa
para llegar hasta la razén como ins-
trumento con el que dibujar la exis-
tencia de Dios.

Desde que Anselmo de Canter-
bury (1033-1109) concibiera y desa-
rrollase el argumento ontolégico para
demostrar la existencia de Dios a
partir de una sencilla oracién, “aque-
llo més alld de lo cual nada puede
concebirse”, la demostracién de la
existencia de Dios desde elusodela
l6gica ha consumido rios de tinta. La
existencia de un Absoluto o supre-
mo valor es una vieja preocupacién
metafisica. Spinoza quiso resolver-
la recurriendo a estructuras cuasi ma-
tematicas. Hegel propuso el método

dialectico y Bergson dejo escrito que
se trataba de un problema de inter-
pretacién. Marina mantiene el pro-
blema en el aire, el de larelacién en-
tre ciencia y religién, en primer lugar,

y el de la accesibilidad l6gica a la no-
cién de Dios en segundo término.
Asi, dejando suspendido el proble-
ma en sus planteamientos, puede
el autor pasar a elaborar la segunda
parte de su obra. En ellase hade en-
trar sélo con “el uso racional de la in-
teligencia”. LLa propuesta de Marina
es desplegar una “teologia afirma-
tiva” y “una defensa critica de las re-
ligiones”.

En esta segunda parte se abre la
perspectiva a una consideracién am-
plia en torno a cémo distintas reli-
giones organizan sus sistemas de
creencias y pricticas. Si bien el hin-
duismo tiende a una organizacién di-
fusa, no institucionalizada, los mon-
jes budistas se estructuran ellos
mismos y su fe de un modo mis
complejo. Si al principio la religion,

como sefiala Marina, lo engloba
todo, incluida la moral y el derecho,
con el desarrollo y el progreso mo-
ral los campos se deslindan y apa-
rece —Victoria Camps lo muestra con
claridad en su Historia de la ética -
la ética como una moral laica. En Oc-
cidente, afirma Marina, la moral no
se identifica con la religion. A esto se
contrapone la organizacion religio-
sa de muchos paises musulmanes en
los que la lectura de los textos sa-
grados obliga a un exclusiva y ex-
cluyente interpretacién de la palabra
de Dios. Marina concluye este vo-
lumen lleno de opti-
mismo. Si la Iglesia ca-
t6lica desconfié en un
principio de los dere-
chos humanos y de la
ética, ahora, tras el
paso de los Occam,
Victoria, Suarez y tan-
tos otros tedlogos, fil6-
sofos y pensadores, las
cosas han cambiado.
wr  Lareligidn estdn en
condiciones de aceptar
una “ética universal” para conver-
tirse en “religiones de segunda ge-
neraci6n” capaces de articular la re-
lacién entre el universo de las
verdades privadas y piiblicas.

La llave para accedera la “reli-
gién de segunda generacion” estd en
la érica. Es decir, en una forma de
la inteligencia, no de la fe. En el fon-
do de todo ello se adivina, palabras
de Marina, un Dios mis benigno,
mds comprensivo y menos autori-
tario. Con esto se cierra la original y
atrevida propuesta contenida en este
volumen: considerar que el origen
de la ética estd en las formas de la
moral religiosa para luego conver-
tirse en “un criterio de evaluacién de
las propias morales religiosas”.

BERNABE SARABIA
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No encontraras
a tu principe azul
si te pasas la vida
besuqueando sapos

Marilyn Anderson
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asistimos al desfile de potenciales
principes azules que no resultan
~ 8Br més que sapos.

Un nuevo concepto de
coleccion: abraMas, la manera
mas fresca y divertida de tratar

los temas de actualidad.




ENSAYO

Refranero espaiiol

MARIA JOSEFA CANELLADA Y BERTA PALLARES. CASTALIA. MADRID, 2001. 448 PAGINAS, 3.500 PESETAS

La dedicacién de M*. ]. Canellada y Berta Pallares al estudio de los re-

franes es conocida de atras. Ambas son autoras de un refranero publica-

do hace poco (Sezecientos refranes espafioles y sus correspondientes daneses, Co-

penhague, 1998) que puede considerarse prélogo del presente libro.

LAMENTABLEMENTE, Maria Josefa Canellada no
ha podido ver la edicién final de Castalia, que ha
llegado a buen puerto gracias al testigo recogido
por Berta Pallares, a quien se debe la disposicién
final de la obra.

No es éste el tipico refranero donde se acu-
mulan proverbios sin ton ni son, sino que es fru-
to de un depurado trabajo selectivo que los lec-
tores agradecerin. Canellada fue una estudiosa
del refrin espafiol (no una mera recopiladora)
y tal circunstancia se advierte, para bien, en la
edicién de este refranero. Se incluye en él un
apéndice con una muestra de los trabajos que
la autora dedic a la teoria del refran, a su clasi-
ficacién temdtica, a la tipologia del refrin espa-
fiol y a su definicién —arquetipo de nuestra tra-
dicién popular ; una buena idea la de esta

inclusién. Gracias a ella, los lectores interesados
podrin advertir como los refranes se enmarcan
en un armazén histérico a menudo més complejo
e interesante de lo que se piensa.

Para este refranero se han seleccionado tres
mil refranes que, o bien eran del gusto de las au-
toras, o bien estdn todavia en uso, o bien son
vilidos como consejo y leccién para todo el mun-
do v para todos los tiempos. No se trata, por
tanto de un trabajo de erudicién paremiolégica
—que en el caso de ambas autoras hubiera esta-
do justificada- sino que tiene un interés mu-
cho mds general. Tres son las principales fuen-
tes que alimentan la obra de Canellada y
Pallares: la vieja coleccion de refranes del Mar-
qués de Santillana ( por cierto, la mds antigua re-
copilacién de este tipo que existe no ya en es-

pafiol, sino en lengua vulgar y que data del pri-
mer tercio del siglo XV), la del Maestro Gon-
zalo de Correas (dos siglos posterior) y la de José
Marfa Sbarbi (a finales del siglo XVIII).

La obra se acompaiia de generosos indices
analiticos y temdticos que facilitan sobrada-
mente la localizaci6n de cualquier refrin. Por
lo mismo, estos se ordenan alfabéticamente se-
giin la palabra clave que mejor los representa.
Si la ocasién lo merece, se incluyen aclaracio-
nes sobre el sentido del refrin o la leccién que da.
Todo ello hace que la consulta del presente re-
franero sea agradable y provechosa pues, en re-
alidad, puede considerarse como un gran diccio-
nario explicativo de refranes. Por todos estos
conceptos: solvencia de las autoras, seleccién so-
pesada del material, presentacién amigable e in-
clusién de valiosos trabajos tedricos sobre la ca-
tegorfa de lo que conocemos como refrdn, hay
que saludar la publicacién de esta obra. Saludo
aparte merece el prologo de Alonso Zamora Vi-
cente con que se acompana.

JUAN RAMON LODARES

A R A e

CULTURAL 19-12-2001 PAGINA

«Una historia apasionante
dc ‘lltlrﬁi]]'l_'t L‘.lliddti ]i[(‘l\\ri.]."

Marcel Reich-Ranicki,

Das literarische Quartett

26



ENSAYO

Nal’l‘al‘ el abismo. Ensayos sobre Nietzsche, Holderlin...

MANUEL BARRIOS . PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2001. 205 PAGINAS, 2.500 PESETAS

Manuel Barrios (Sevilla, 1960), pro-
fesor de metafisica en la Universi-
dad de Sevilla, es seguramente el
mds sutil conocedor y rastreador,
en Espaiia, de ese momento cru-
cial del pensamiento europeo que él
llama “la disolucién del clasicismo”
o cnisis de la modernidad.

CoN detenimiento y lucidez ha estudiado an-
teriormente a dos de sus figuras cardinales: J. C.
F. Hélderlin y F. Nietzsche, en libros que van
desde su edicién comentada del Fragmento de
Hiperion (Sevilla, 1986), pasando por La volun-
tad de poder como amor (Barcelona, 1990), Hil-
derlin y Nietzsche, dos paradigmas intempestivos
de la modernidad en contacto (Sevilla, 1992), has-
ta Voluntad de lo trdgico. El concepto nietzscheano
de la voluntad de poder a partir de El nacimiento
de la tragedia (Sevilla, 1993).

Manuel Barrios afiade ahora a esos libros, a
la manera de Schopenhauer, estos parerga, es-
pecie de “obras colaterales”, escritas en su
mayoria entre 1997 y 1998, que refuerzan, ma-
tizan y amplian sus trabajos anteriores. Se tra-
ta de estudios microlégicos escritos con soltura,
en los que el autor procura que ninguna de
sus aseveraciones quede infundada.

No estamos, pues, ante un libro de genera-
lidades, sino ante un libro de concreciones. Ma-
nuel Barrios acota un problema, coloca sobre
€l una enorme lente de aumento (erudicidn, ar-
tes hermenéuticas, comparatismo, etc.) y nos
hace ver asi, como a través de un microscopio,
la vida del espiirtu. En ese mundo minimo,
en esa gota de agua, contemplamos una vitali-
dad apasionante que no cesa de bulliry que nos
interpela directamente.

{Cuil es el problema asediado una y otra vez

" en estos estudios? Como se ha dicho antes, la di-

solucién del clasicismo. Es decir, esa fase his-
térica en que se hace la experiencia de la des-
aparicién de un horizonte unitario de sentido, lo
que comporta una cuestién mds grave: la im-

posiblidad de seguir hablando de la vida con
el lenguaje del pensar representacional. Esa
radical disolucién de los fundamentos puede in-
dicarse con dos lemas: la falta de nombres sa-
grados (Hélderlin) y la muerte de Dios (Nietzs-
che). Como bien sefiala el autor, estos dos lemas
pueden convertirse en dos monumentales abs-
tracciones (es lo que ha ocurrido, en parte, en
la postmodernidad), si su contenido no ha sido
vevneciado en la propia piel. Contra esas abs-
tracciones que bnloquean el sentido critico y
emancipado4 que esos autores quisieron dar a
sus ensayos de pensar y narrar de otro modo la
experiencia moderna, contra esas abstracciones
lucha este libro.

Los lectores de este muy recomendable li-
bro encontrarén en €l algo que es muy propio de
un filésofo no dogmdtico: una segerente invi-
tacién a vivenciar en si mismos los problemas
aqui tratados. Pues lo que ocurre una sola vez es
como si no ocurriera nunca. La bella escritura del
libro ayuda mucho a ello.

ANDRES SANCHEZ PASCUAL
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ANTONIO

BURGOS

“Internet es un mote que le han puesto a Guttenberg”

PREGUNTA: ;A quién le sorprenderia
mds ver con jazmines en el ojal y
por qué?

RESPUESTA: A Arzalluz. Le falta
paladar y le sobra lo que sabemos...
P: ;Y se los regalaria a?

R A Mariano Rajoy, por cémo lo
estd haciendo.

P: ;Se arrepiente de alguno de sus
articulos? ;Qué cambiaria?

& Quiz4 una sola, reciente frase
sobre cierto, digamos, “empaiia-
miento”. Espero que los hechos
me obliguen a rectificarla.

P: Recupera en el libro paraisos
perdidos: ;de cudl siente ahora
mds nostalgia?

& De aquel platito con jazmines
que mi madre me ponia en la
mesilla de noche.

P: {No es una contradicci6n afiorar
las tiendas “de toda la vida” y ser
“socio fundador de Internet en
Espafia”?

& No, Internet es un mote que le
han puesto a Guttenberg.

P: En esta Espafia de gescarteras y
pelotazos, jse imagina a Camacho
evadiendo euros en una talega?

& No, pero si vi que vi a Rolddn
llevindose en una talega la
manteca colorada. Le chorreaba...
P: Recupera hermosisimas palabras
en desuso ;muestra del empobre-
cimiento cultural que padecemos?
& Las palabras que parece que
recupero son las que se usan en
Andalucia. Para el DRAE son
arcaismos voces que estdn vivas en
mi tierra.

P: ;Qué le parece la nueva edicién
del Diccionario de la Real
Academia, repleta de términos
“modernisimos”?

& Por los andalucismos léxicos que
en cambio faltan, cuanto menos
un agravio para Andalucia, que fue
la que acuiié el espafiol de
América.

Nieto de un bracero que apren-
di6 a leer en la mili, Antonio Bur-
gos (Sevilla, 1948) es hoy uno de
los narradores y articulistas
mas populares y exquisitos de
Espaiia. Azote de famosos (fue el
inventor del verbo “gunilear”)
Burgos es un nostalgico de los
viejos tiempos de educacion y
buenas maneras, partes de boda
“como Dios manda” y tiendas de
“las de toda la vida” . A ellos de-
dica su tittimo libro, Jazmines en
el gjal (La Esfera), con aroma de
otras épocas y otras gentes.
Porque Burgos es, ante todo,
enemigo de la dictadura del di-
seiio, el petardeo y “las fundas

- de disefio para mévil”.

Argumentos

José Antonio Marina

Una investigacion
apasionante en busca de
un marco etico para las

religiones actuales

4
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ROBERT LOUIS
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P: ;Se puede cambiar una sociedad
tan pretenciosa como inculta?

& Me conformo con que no me
metan en la ola...

P Evoque, en una frase, a Carlos
Cano.

& La utopia en una copla.

(Y Bin Laden?

& Hitler con turbante y sin
Imperio Argentina.

P: ;Y Fernando Quifiones?

& Borges en La Caleta.

P: s También para usted la literatura
“es siempre una botella que un
niufrago al mar lanza”?

& Si. Botella de cristal, naturamen-
te, no de pldstico.

P: :Quién querria que la recogiera?
& Un nieto mio, dentro de treinta
afios, que se llamara como aquel
bracero Antonio Burgos que
aprendié a leer en el cuartel ya
quien dediqué Andalucia, 3 Tercer
Mundo?

P: ;Dénde le gustaria vivir

y por qué?

& En C4diz, para ver cada dia el
paisaje inalterable del mar, donde
ningpin cateto con dinero puede
hacerte delante de tu casa una
nave para tractores.

P: ;Cémo explica su pasién por esa
ciudad, siendo sevillano?

R (Ah, es que no sabe usted que la
gente de Cidiz nacemos donde
nos sale de los c....7

P Escoja tres objetos del museo
de “tonterias contemporineas”.

P: La funda de disefio para
teléfono mévil, las cabezas rapadas
y las camisetas negras debajo de
un traje negro.

P: ;Cuil es el “perfil adecuado” del
lector de Antonio Burgos?

P: Aquellas personas a las que les
gustan las cosas dichas de frente y
por derecho.

NURIA AZANCOT
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ALMIRANTE Y MORIARTY. ALMIRANTE, 5. MADRID. HASTA EL 19
DE ENERO. DE 150.000 A 3.500.000 PESETAS

LA mirada del pintor es uno de los
registros analiticos mds intensos a
disposicién del ser humano. Con
lineas y colores, esa mirada restitu-
ye dimensiones no vistas o inad-
vertidas de la experiencia. Aunque
las tengamos continuamente ante
nuestros ojos. Por eso, la auténtica
pintura no es nunca mera reproduc-
cién de lo visible. Sino algo que va
mucho mis alld: el trazado de un
arco de sentido, de desvelamiento.
La construcci6n de un universo vi-
sual auténomo, que integra y sin-
tetiza lo sensible y lo mental.

Reconocido como uno de los
mejores y mds brillantes coloristas
de nuestra pintura actual, Carlos
Franco ha ido configurando su tra-
yectoria artistica a través de una in-
sélita capacidad de sintesis que dota
a sus trabajos de esa fuerza cons-
tructiva y visual que constituye el
eje de gravedad de la pintura.

La exposicién que ahora pre-
senta en dos salas vecinas es un ex-
celente ejemplo de esos aspectos
que caracterizan su trabajo, asi como
del buen momento que atraviesa. El
extrafio titulo de la muestra: Arata-
bd-beciim, es una expresién en la len-
gua africana yoruba, contenida en

un breve e intenso poema del gran
escritor brasilefio Raiil Bopp (1898-
1984). El poema forma parte, jun-
to a otros textos de poetas brasilefios
y siete serigrafias, de un libro de
artista publicado con ocasién de esta
muestra.

La expresion Aratabd-beciim alu-
de a la figura mitica ancestral del
drbol-elefante, a la que Carlos Fran-
co da vida en una de las serigrafias,
y constituye en si misma todo un
programa estético: nos sitiia en un
contexto de encantamiento ritual.
De modo que la pintura se convier-
te en un procedimiento de evoca-
cién y visualizacién de una tradicién
cultural distante y remota en la que,
sin embargo, encontramos las cues-
tiones radicales de la vida, de la exis-
tencia humana.

El conjunto de las obras: lien-
zos de gran formato, piezas mds pe-
queiias sobre cartén o papel, v las se-
rigrafias, nos remite a un viaje al
trépico, a la estancia del artista en las
tierras brasilefias de San Salvador de
Bahia. Pero ese viaje fisico es, tam-
bién, un viaje interior, de descubri-
miento y encuentro. Lo ancestral
africano-brasilefio, resultado de un
proceso de mestizaje cultural, viene

a coincidir con esas otras expresio-
nes humanas también ancestrales,
presentes en nuestra tradicién gre-
co-latina, y que han sido igualmen-
te objeto prioritario de atencién para
Carlos Franco.

El mito, los relatos tradiciona-
les que dan sentido a la experiencia,
resulta ser entonces el auténtico mo-
tivo de las piezas de la exposicién.
En ellas, el pintor se aventura como
un explorador de las formas, para in-
tentar plasmar segiin él mismo ex-
presa “lo que no conocemos de lo
conocido”.

El punto de apoyo de todo el

proceso es la aventura pldstica: las
figuras evocadoras y la rotundidad
del color. Este es entendido en si
mismo como una dimensién posi-
tiva, lo que dota a algunas de las
obras de gran formato de una ro-
tundidad especial. Es el caso de
Elsueiio del Poclidn de manos her-
mafroditas, de Gallinita ciega o, so-
bre todo, de Noche de luna. La im-
primacién serigrifica y el acrilico
dan un relieve y profundidad es-
peciales a formas y figuras que pa-
recen revivir reuniones rituales o
ceremonias que se pierden en la
noche de los tiempos.
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LA GALLINITA CIEGA, o001,

Porque, en tltimo término, la
cuestién es ésta: buscar, dice Carlos
Franco, “la méxima expresién de lo
real”, “lo m4ximo en lo minimo”. El
goce exaltado de la figuracién y el
color que producen sus cuadros no
son, por tanto, el término final de su
propuesta. Son los materiales, los
instrumentos de sintesis, que nos
permiten avanzar en un camino de
conocimiento. O también: un puen-
te que nos conduce més alld de lo ya
conocido. Al otro lado del color, al
otro lado de lo real.

JOSE JIMENEZ
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DESPUES de varios afios en la gale-
ria de Machén, Antonio Rojas se in-
corpora ahora a Lolita, donde coin-
cide con otros pintores afines en esa
tendencia que se ha llamado (con
una etiqueta que no siempre favo-
rece a los artistas implicados) “neo-
metafisica”. Pero Rojas viene de mis
lejos y va mds lejos de lo que pue-
de sugerir este rétulo. Su obra se

CARTE BLANCHE (PRIMERA VERSION), 2001, OLEO SOBRE LIENZO

alimenta de paradojas visuales na-
cidas del intercambio de papeles en-
tre figura y fondo. Toda silueta di-
bujada sobre el plano pictérico se
presta a dos interpretaciones opues-
tas y complementarias: en positivo y
en negativo, como forma convexa o
concava. Rojas explota esa ambi-
giiedad, ese desdoblamiento, ju-
gando a convertir los objetos tangi-

Antonio Rojas

MY NAME'S LOLITA ART. SALITRE, 7. MADRID. HASTA
EL 15s DE ENERO. DE 125.000 A 700.000 PESETAS

bles (como la pipa magrittiana) en
moldes huecos, e inversamente, a
dar cuerpo a los vacios. En las dos
versiones de Carte blanche (cuyo ti-
tulo alude a un cuadro de Magritte
con una amazona que cabalga entre
los drboles de un bosque), algunos
de los espacios entre las columnas
por donde serpentea una cinta enig-
matica se vuelven sélidos. Magrit-
te, que siempre ha interesado a Ro-
jas, aparece ahora abiertamente
como pretexto de esta exposicién.
El Magritte sobre el cual refle-
xiona Rojas no es el ilusionista trivial
en que la publicidad le ha conver-
tido tantas veces, sino precisamente
el pintor de la crisis del ilusionis-
mo; el pintor, no del zrompe 'oeil, sino
del trompe Uesprit. Las geometrias
imposibles dejan de ser meros jue-

gos Gpticos, para trocarse en emble-
mas de la disociacién entre percep-
cién y pensamiento que gravita so-
bre la cultura occidental. Este era y
sigue siendo el niicleo “cerebral” de
la obra de Rojas; pero ahora, con esta
exposicion, se anuncia en ella un giro
interesante hacia una pintura mis
sensual, ms atractiva. Las aristas du-
ras de los voliimenes geométricos se
suavizan. El claroscuro sombrio casi
metilico con que el pintor sugeria la
esfera, el cilindro, el cono, sin des-
aparecer del todo, se atentia. Su pin-
tura se va haciendo mds leve y mds
luminosa, modulada a veces en ma-
tices del blanco. Mds aérea, mas su-
til para perseguir, no las cosas mis-
mas, sino los espectros de las cosas.

GUILLERMO SOLANA

Luis Ganelo, a través del microscopio

METTA. MARQUES DE LA ENSENADA, 2. MADRID. HASTA EL 7 DE ENERO. DE 250.000 A 4.000.000 PESETAS

EL punto de partida es ambicioso e interesan-
te. Luis Canelo (Moraleja, Céceres, 1942) quie-
re representar los diferentes estados o densida-
des de la materia, resumibles en la oposicién
entre lo “himedo y vegetal” y lo “seco y mine-
ral6gico”. Y si en los afios setenta adopt6, en este
inhabitual acercamiento a la naturaleza, los re-
cursos de la abstraccién matérica, después, y has-
ta hoy, su postura se ha “decantado” (ha dejado
atrds, literalmente, los posos matéricos) y se ha
orientado hacia una vertiente mds intelectual. La
visién a través del microscopio determiné un len-
guaje de signos de apariencia orgdnica, que ha ido
sometiendo a una creciente geometrizacion.
Muy caracteristica de su pintura (siempre éleo
sobre madera) es la fragmentacién de la super-
ficie en recuadros o paneles yuxtapuestos que,
unificados a través de gamas cromdticas armé-
nicas, proponen distintas estructuras y trata-
mientos pictdricos que se corresponden supues-

tamente con esas diferentes densidades en las
que se resume todo lo natural.

En esta exposicion, Canelo ha avanzado un
paso mds en la fijacién de ese lenguaje que em-
pieza a ser ya excesivamente convencional en su

SIN TITULO, 2001. OLEO SOBRE MADERA

produccién. Aun manteniendo las bases con-
ceptuales, como decia antes francamente inte-
resantes, de su trabajo, la geometrizacién au-
menta y las configuraciones pierden en parte
su capacidad de sugerencia para convertirse en
disefios formalistas cada vez més decorativos. En
los dibujos, sin embargo, hay un mayor dina-
mismo y espontaneidad que podria prometer
mejores resultados. Igualmente, creo destacable
el desarrollo de algunos rasgos estilisticos que ya
antes habia formulado, como el de la “configu-
racién mandala”, de circulos o cuadrados con-
céntricos que conducena una luminosidad “mis-
tica”, o la riqueza de construcciones de espacios
y profundidades a base de pequenas lineas y
puntos. Y, desde luego, hay que valorar el buen
hacer de un artista serio, que defiende un pro-
yecto y una forma de mirar el mundo.

ELENA VOZMEDIAND
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Willem de Kooning

WILLEN de Kooning (Rotterdam, 1904 - East Hampton, Nueva York, 1997) es uno de los artistas norteamericanos més importantes e influyentes del si-
glo XX, ademis de una de las figuras clave del expresionismo abstracto. Junto con Jackson Pollock, Mark Rothko, Robert Motherwell, Barnett New-
man o Clyfford Still, logré convertir Nueva York en la capital internacional del arte tras la Segunda Guerra Mundial. Esta exposicién, que llega a la
Fundacién “la Caixa” de Madrid procedente del IVAM valenciano, retine cerca de 80 pinturas, dibujos y esculturas, fechados entre 1938 y 1988. Las
obras han sido cedidas por los herederos del artista y por importantes museos europeos y norteamericanos, como el Stedelijk Museum de Amster-
dam, La Tate Gallery de Londres, el Metropolitan Museum of Art de Nueva York o el Philadelphia Museum of Art. Reproducimos sobre estas lincas
...Y el gato (sin titulo XI), de 1986 (6leo sobre lienzo, 177,8 x 203,2). La muestra permanecerd abierta en la sala madrilefia hasta el préximo 24 de marzo.
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Un MUSe0 como una casa

DOMESTICO. VENTURA DE LA VEGA, 9. MADRID. HASTA EL 15 DE MARZO

HACE ahora poco mis de un afio, a
finales de octubre de 2001, se ce-
lebraba la primera edicién de Do-
méstico, emplazada en un pisode la
calle Relatores de Madrid. No exa-
gero si afirmo que fue uno de los
acontecimientos artisticos de la
temporada madrilefia y una de las
propuestas que contd con un gra-
do més alto de complicidad y
conviccibn entre artistas y
organizadores.

Ahora, en la que fue una antigua
academia, sita en la calle Ventura de
la Vega, muy cerca de la Puerta del
Sol, Teo Diamantopoulos, Andrés
Mengs, Giulietta Speranza y Virgi-
nia Torrente han reunido, en or-
den de aparicion en la visita al piso,
a Rogelio L.6pez Cuenca, Maider
Lépez, Jesis Palomino, Tere Re-
carens, Jorge Barbi, Miguel
Lorente, Juan Galdeano, Campa-
nilla y Alicia Martin.

Cada quince dias, en una de las
aulas acondicionada como sala, al-
ternarin, de dos en dos, pintores; los
miércoles, jueves y viernes se pro-
yectardn videocreaciones; y los vier-
nes v sibados se dedicarédn a acti-

vidades multidisciplinares. Sin con-
tar, evidentemente, lo que todavia
no se ha producido v, sin extender-
me en la oportunidad y necesidad
creciente que tenemos de actitudes
tan profesionales y entusiasmadas
como las de sus organizadores (to-
dos ellos vinculados a labores de
rigor y precisién en el mundo del
arte), este Doméstico’01 me parece
mejor todavia que la edicién pre-
cedente.

Hay mayor congruencia, incluso,
entre los artistas seleccionados. Hay
una mucho mejor adecuacion a los
espacios —el afio anterior varias de
las obras eran piezas instaladas en
una habitacién, ahora, en su in-
mensa mayoria, han sido concebi-
das adecudndolas al lugar concreto
que les ha correspondido, cuando
no ha sido éste el que ha generado
la idea misma de la obra-. Por tilti-
mo, son también mayoria los artis-
tas que se han inclinado porque la
academia sea el referente argu-
mental tiltimo de sus concepciones.

Asf, por ejemplo, Alicia Martin,
en laque ami juicio es la pieza de la
exposicién y, de lo que conozco, la

mejor escultura que haya realizado
nunca, hace de Dislexia una
auténtica lluvia de libros, en la que
la luz parpadeante de un nedn
evoca las incomodidades sufridas; y
del sonido, que por primera vez
aparece en su trabajo, hechura de
una biblioteca convertida en
cementerio marino.

Maider Lépez, que interviene
desde el portal hasta el cuarto de
bafio, Portal-Aula—Bafio, efectiia un
reconocimiento y un talonamiento
del entorno directamente extraido
de la geometria. Su clase nos da la
medida del color.

Rogelio Lépez Cuenca —con su
Mapa mudo—, Jorge Barbi —con Es-
fuerzo de elefante-y Miguel Lorente,
con Tiempo-, se sirven de la ima-
gen del aula o de los pertrechos que
sirven para el aprendizaje o la
ensefianza; por mis que €sta sea
sobre la inmigracién, o una analogfa
de nuestra inteligencia comparada
con la de los elefantes, o la reso-
nancia de un mundo infantil, cuan-
do un nifio desmonta cualquier ob-
jeto que tenga vida interior.

LLa memoria de lo pasado o el va-

ticinio sin palabras de lo porvenir in-
forman el Museo de los horrores, de
Campanilla—una reproduccién, me-
diante objetos encontrados, del ho-
rror doméstico con el que convi-
ven muchas familias, pero también
de los barracones de fantasias am-
bulantes por los pueblos o de los
Gabinetes de Maravillas de siglo
XVI-y The Day Before, de Juan Gal-
deano, una delicadisima instalacién
en la que asistimos al dia previo a
que ocurra lo que todavia no ha su-
cedido. La volatilidad del tiempo
convertida en luminosas y croma-
ticas pompas de jabén.

Por iltimo, Jests Palomino y
Tere Recarens propician espacios
interiores a los espacios de las aulas,
pero que también nos remiten a la
memoria. El de Palomino, median-
te cintas grabadas en las que diserta
sobre temas de su interés o da la pa-
labra a otros o al medio durante una
estancia en el extranjero. El de Re-
carens, un igloo en el que prote-
gerse del frio, fisico y afectivo, del
ambiente.

MARIANO NAVARRO

DEBAJO, JORGE BARBI: ESFUERZO DE ELEFANTE. A LA
IZQUIERDA, CAMPANILLA: MUSEO DE LOS HORRORES. A
LA DERECHA, ALICIA MARTIN: DISLEXIA
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Giria o el cuerpo como palimpsesto

. SALA REKALDE. ALAMEDA REKALDE, 30. BILBAO. HASTA EL 20 DE ENERO

Es de sobra conocida la proposicién
de Clement Greenberg de que cada
soporte de expresidn artistica debe
tender hacia aquello que constituye
su esencia, su componente mds ca-
racteristico. Forma, color, trazo, son
_ los elementos a que fue reducida
la pintura por autores como Ryman
o Pollock. La obra Ciria, atin reco-
giendo algunos de los postulados de
la abstraccidn, se sitiia en algiin pun-
to del camino de vuelta de esa bis-
queda reduccionista de la moder-
nidad para ampliar la construccién
de suimaginario personal mediante
la incorporacién de elementos ic6-
nicos de todo tipo: desde su propia
accién pictorica a carteles publicita-
rios, haciendo de su obra reciente un
remedo del palimpsesto visual que
constituye la sociedad contempori-
nea.

Arranca la exposicién, comisaria-
da por Guillermo Solana, con una
llamada de atencién al espectador
sobre su papel en todo lo que vaa
ver en el interior de la sala de ex-
posiciones. En el escaparate de Re-
kalde, a la vista de los transetintes,
Ciria, ha colocado un a modo de
. peepshow en la que el visitante es
invitado a mirar a través de dos pe-
queifios agujeros practicados en la
pared. El dispositivo remeda la cé-
lebre tavoletta de Brunelleschi, pri-
mera demostracién empirica del
principio de la perspectiva geomé-

trica, pero en la que el observador
ve, ademis de la imagen, sus propios
ojos en el acto de mirar. Instruido asf
en la actitud que debe asumir, pue-
de el visitante pasar al interior de

togréfico, y no sobre la superficie de
la imagen) a caminos mds, digamos
habituales (en la serie The Dauphie
paintings ): intervencién sobre ima-
genes preexistentes, superposicién

CARMEN (SERIE ODALISCAS), 2001

la sala donde el recorrido va desde
una inversién de la combinacién
que habitualmente hacen los artis-
tas de fotografia y pintura, en la se-
rie Odaliscas (Ciria pinta lo profo-

de pintura, entendida como mate-
ria, y objetos. Ambas vias tienen
como eje la reflexién sobre un tema
tan central en la sociedad y el arte de
los tiltimos afios como el cuerpo.

El cuerpo como construccién me-
didtica, como manifestacién iden-
titaria. Ciria lo envuelve (con cinta
de embalaje), lo hace estallar, sa-
cando de su interior violentos bro-
chazos, que hacen visible lo informe
encerrado bajo la forma corpérea; o
nos muestra, metaféricamente, su
interior (no son otra cosa la serie de
enormes bolsas que construyen el
conjunto Visiones inmanentes) en una
especie de final 16gico del strip-tease
al que la sociedad ha sometido al
cuerpo: ya s6lo queda mostrar su in-
terior, lo que sus tripas albergan.

Cerrando el perimetro de la sala,
e integradas en The Dauphin pain-
tings, una serie de piezas para las que
Ciria ha recurrido a verdaderas va-
llas publicitarias, cedidas por una
empresa de publicidad exterior, en
las que se construye una reflexion,
precisamente, sobre el papel de la
publicidad en nuestro ecosistema
visual: las piezas remedan la yux-
taposicion accidental de imdgenes
que solemos encontrar en la dispo-
sicién de las vallas publicitarias me-
diante la combinaci6n y superposi-
cién de fragmentos de anuncios,
sobre los que interviene la pintura,
embadurnédndolo todo, jugando a
mostrar y ocultar y superponiendo
un cuerpo pictdrico sobre la planei-
dad de lo fotografico.
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Hernandez Pijuan, menos es mas

JOAN PRATS. RAMBLA DE CATALUNA, 54. BARCELONA. HASTA FINALES DE ENERO. DE 550.000 A 8.000.000 PESETAS

ME resulta dificil situarme ante Her-
nidndez Pijuan. Este artista, a sus 70
afios, posee una dilatada y consoli-
dada trayectoria que nadie cuestio-
na. Mis atin, Herndndez Pijuan po-
see una particular proyeccién en la
sociedad y en los circulos cultura-
les barceloneses. Y su obra —su obra
madura— ha gozado de un recono-
cimiento undnime. Sin embargo, ya
pesar de todo ello, no alcanzo a com-
prender los elogios incondicionales
que ha inspirado su pintura.

No se dice nada nuevo si se
apunta que la obra de Herndndez Pi-
juan es una pintura del vacio; como
si el pintor sometiera la pintura a
un proceso de depuracién, de elimi-
nacién de la anécdota para que que-
dara simplemente un “algo” esen-
cial. Se suele explicar que el artista
prepara artesanalmente el fondo con
diferentes capas de pigmento; que
sus obras son monocromas pero que
las capas superpuestas muestran una
gran riqueza de matices y densida-
des que las sucesivas aplicaciones de
color dejan entrever. Ademds, como
suele trabajar estos fondos, ricos de
pastas, con la espitula, se habla de
una especial calidad de texturas.
Fondos como mares, como cielos

como paisajes o sensacion de infi-
nito: ésta es la idea contenida en los
fondos de Herndndez Pijuan que, de
una gran sensualidad, por si solos son
ya un cuadro. Asi, algunas piezas
consisten en estos planos de color
monocromo delimitadas por un mar-

co esgrafiado del mismo artista. A
menudo, Herndndez Pijuan traza si-
luetas sobre este plano. Contrapun-
to del fondo, se trata de un disefio
simple y elemental; un dibujo es-
quemitico que, segtin dicen, posee
un dura especial.

OLEGARIO UBEL

C/ Arenal, 5. 28013 MADR

» Tel.: 91 532 16 16

Kl mismo se define como un pin-
tor “no intelectual” v, en efecto, no
puedo dejar de verlo como un arte-
sano aplicado a repetir planos de
color. Explica que su pintura es una
suerte de esencializaci6n del paisa-
je, pero su obra posee un registro de-
corativo. JAcaso no nos lo dice el
artista cuando titula su serie Orna-
mental y cuando persiste una y otra
vez con cenefas o marcos que deli-
mitan el espacio pictérico? Pero exis-
te un aspecto fundamental en Her-
nindez Pijuan: “el menos es mas”;
cuanto més depurada y mds simple
sea la pintura, mds intensidad y fuer-
za poética tendrd. Esta es la inten-
ci6én. Pero a mi se me antoja como
aquel perfume, que de tan etéreo,
tan sutil, uno se queda sin nada.

Que no se enfade el sefor Her-
ndndez Pijuan; ante tantos elogios
y tépicos recibidos, una voz diso-
nante introduce interés por su obra.
Y en todo caso su reconocido pres-
tigio le debe hacer gozar el beneficio
de la duda, incluso, hasta el punto de
suspender el juicio y considerar los
defectos como virtudes que no sé
apreciar.

JAUME VIDAL OLIVERAS
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AL FONDO, OBRA DE RONDINONE.
DELANTE, UNA PIEZA DE GILLICK

Proyecto
JAVIER LOPEZ. MANUEL GLEZ-
LLONGORIA, 7. MADRID, HASTA EL 3 DE
ENERO. DE 500.000 A 20.000.000 PTAS.

PROYECTO es una exposicion colec-
tiva que no pretende, como aseveran
en la propia galeria, proponer una
mirada o planteamiento concreto
sino ofrecer una visién de algunas de
las innumerables tendencias de las
que se compone el arte contempo-
rianeo. De esta forma, para encontrar
una trama argumental que aglutine
todos los trabajos expuestos habria
que remitirse a conceptos excesi-
vamente amplios, si bien se respira
cierta esencia minimal en muchos de
ellos. Daremos cuenta, pues, de al-
gunas de las obras més interesantes
de esta muestra que auna pintura,
escultura y un buen niimero de su-
gerentes fotografias. Destaca la obra
de Liam Gillick, artista britinico que
desarrolla en sus esculturas un com-
plejo trabajo conceptual; las pinturas
de Peter Halley, por todos conocidas,
o el minimalismo de Donald Judd.
Pero son las fotografias las que mds
llaman la atencién. Tanto Igor Mis-
chyiev como Jana Leo proponen tra-
bajos que pueden encontrarse cer-
canos a la estética minimal pero
resueltos en pardimetros narrativos.

JAVIER HONTORIA

Pelayo Ortega

MARLBOROUGH. ORFILIA, 5.
MADRID. HASTA EL 5 DE ENERO. DE
90.000 A 115.000 PTAS.

CoN el titulo Confesiones, Pelayo Or-
tega presenta una serie de 13 seri-
grafias que pueden enten-
derse como una manifes-
tacién ligera del amor del
artista por el dibujo, el co-
lor y por la misma técnica
serigrifica. Ademds, en
ellas se da cuenta de una
serie de temas ya habitua-

;

les en su pintura (fundamental-
mente el del Tiempo en sus diver-
sas formas) y confidencia de pasio-
nes (Hergé-Tintin, el Jazz...) que, sin -
atenazar su labor creativa, la orien-
tan. Aqui encontramos impresio-
nes donde el dibujo de trazo ele-
mental y suelto, pero preciso, se
asienta sobre planos de color distri-
buidos con (sélo) aparente capricho.
La ligereza de éstas y el uso de una
paleta cromdrtica muchas veces naif
(siempre mesurada) provoca el re-
cuerdo del cémic mds amable y de
los desenfadados disefios gréficos e
ilustraciones espafioles de los ochen-
ta. Ello no debe hacer invisible una
capacidad de resumen lineal y de
composicidn que, a veces (como en
Amorde farol) son tan sencillas como

elocuentes. ABEL H. POZUELO

Joaquin Peiia-Toro

SANDUNGA. ARTEAGA, 3. GRANADA.
HASTA EL 16 DE ENERO. DE 75000 A
500.000 PTAS.

LA pintura figurativa ha retomado,
felizmente, los rumbos que perdié
cuando muchos se empeiiaron en
administrar pacatos postulados en
aras de un realismo que de mégico
sélo tenia las elucubraciones dia-
lécticas de sus trasnochados men-
tores. Joaquin Pefa-Toro (Grana-
da, 1974) es uno de esos jévenes que
han sabido posicionarse en los pa-
rimetros de una figuracién que deja
a un lado epidérmicas concreciones
para adoptar desenlaces més préxi-
mos al concepto. La capital grana-
dina, su urbanismo inmediato y sus
cercanas edificaciones son los argu-
mentos de una pintura exacta, pul-
cra y sin distorsiones compositivas,

PENA-TORO: TRANSVERSAL, 2001

que nos transporta a una realidad vi-
sual inmediata pero, al mismo tiem-
po, nos induce a una lectura medii-
tica de la existencia ciudadana. La
modesta geografia doméstica ad-
quiere inusual protagonismo. Su irra-
cional conformacién y su cuestio-
nable habitabilidad forman parte de
un amplio contexto en el que tienen
cabida la disposicién geométrica, el
desarrollo arquitectdnico v la estruc-
turaci6n espacial. Joaquin Pefia-Toro
desarrolla toda una bella teoria pai-
sajistica que encierra la realidad so-
cial de la Granada menos universal.

BERNARDO PALOMO

J. Bird / F. Verda

ALTAIR. SANTJAUME, 23. PALMA DE
MALLORCA. HASTA FINALES DE
ENERO. DE 200.000 A 4.000.000 PTAS.

QUE la pintura sepa beneficiarse del
estimulo de la poesia o que la emo-
cién del gesto expresionista pueda
compararse a la intensidad de un
pensamiento escrito, quizd explique
que las pinturas de Jim Bird y los po-
emas de Francesc Verdii se hayan
aliado varias veces para interpretar el
mundo. Si hace pocos dfas nos des-
cubrieron su punto de vista sobre
el tema de la maldad (en un libro
editado por el Taller 6-a de Palma),
con Tdndem, su nueva exposicién
conjunta, vuelven a encontrarse las
imdgenes y las palabras. Maticemos,
no obstante, que este encuentro se
produce mis desde la singularidad y
la mutua admiracién que desde la
necesidad o dependencia. Pintor de
talla inmensa, Jim Bird pertenece a
esa saga de creadores capaces de
sentir antes de ver y de ver sintien-
do eclosionar la materia. Hermosas
composiciones donde los
ritmos gestuales y cromati-
cos se ven tamizados por los
espacios de serenidad vi-
sual. Todo un elogio a una
tradicién que ha gestado
grandes episodios de la pin-
tura abstracta. PILAR RIBAL

Jean-M. Bustamante
ESTRANY-DE LA MOTA. P MERCA-
DER, 18. BARCELONA. HASTA EL 12 DE
ENERO. DE 3.500.000 A 5.000.000 PTAS.

DESDE los inicios de su carrera el ar-
tista francés Jean-Marc Bustamante
(Toulouse, 1952), ha considerado
sus grandes fotografias como zabie-
aux (cuadros). Sin embargo, lo que
ha ido mostrando en sus series es
una manera muy particular de re-
tratar un paisaje, fotografiando es-
pacios banales y anodinos en los que
sélo le interesa destacar los ele-
mentos secundarios. En laserie L.P.

JEAN-MARC BUSTAMANTE:
LP VII, 2000

realizada en 2000 el artista ha foto-
grafiado distintas perspectivas de
varios lagos suizos y de sus alrede-
dores. Algunas de estas imdgenes
ofrecen una apariencia idilica, mien-
tras que otras recuperan la estética
neutra de obras anteriores. Junto
con las fotografias de L.P, se exhi-
ben cuatro dibujos de la serie Pa-
norama Gust, que muestran otra fa-
ceta creativa de Bustamante. Son
obras similares a una pintura gestual
hecha con colores intensos con los
que Bustamante configura un cu-
rioso entramado de lineas. Pero en
ambos casos se trata de obras sur-
gidas de una reflexién fria y des-
apasionada de la que su autor ex-
cluye cualquier emocién sensible.

MARIE-CLAIRE UBERQUOI
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Martin Creed acaba de ga-
nar el premio Turner, que
cada afio entrega la Tate
Gallery de Londresa un ar-
tista britinico menor de 50
afios y que estd dotado con
casi seis millones de pese-
tas. Pero mis que la dota-
cién econémica, lo impor-
tante del galardén es el
renombre internacional
que adquiere el ganador.
Por este podium del arte
contemporaneo han pasado
artistas como Gilbert and
George (1986), Richard
Long (1989) o Damien
Hirst (1995), todos ellos
acompaiiados por la critica
y la polémica. Juan Antonio

Ramirez analiza para El

Cultural la obra de Creed,

el papel del jurado de los
Turner y la necesidad de

convocatorias como ésta.

R. BILLINGHAM: RAY EN LA CAMA, 1999, A LA DERECHA, M. NEL-
SON: LA LEYENDA COSMICA DE LA SERPIENTE UROBOROS, 2001




I. JULIEN: VAGABONDIA, 2000

HACE ya seis afios que Damien Hirst ob-
tuvo el Premio Turner, casi una eternidad
para el ritmo trepidante del arte contem-
pordneo. Pero no hemos olvidado la
indignacién que causaban sus grandes
animales, exhibidos en tanques trans-
parentes llenos de formalina. ;Eran arte
las vacas rebanadas en inmensas tajadas
regulares, o aquel inocente cordero, sus-
pendido intacto en su liquido conservan-
te, que admiran ahora los visitantes del
museo berlinés de la Hamburger Bahn-
hof? La pregunta es pueril, pues ya sa-
bemos que arte es lo que sancionan las
instituciones gestoras de la creacién con-
tempordnea. La aceptacién de esa pro-
duccién por parte del gran piblico es re-
lativamente irrelevante, como sucede, por
lo demds, ante la investigaci6n cientifica
de alto nivel. Nadie hace una encuesta ca-
llejera sobre los tiltimos descubrimien-
tos en biologia molecular, y sin embargo
todavia creen algunos que debemos hacer
hablar a todo hijo de vecino sobre el iil-
timo premio Turner.

Con esta actitud vuelve el escdndalo,
c6mo no. El jurado tenia a cuatro prese-
leccionados, y es casi seguro que cual-
quiera de los otros tres habria provocado
reacciones tan farisaicas como las que
hemos visto ante Martin Creed, el gana-
dorde 2001. Uno era Richard Billingham,
fot6grafo descarado de su propia intimi-
dad familiar; el segundo, Isaac Julian, es
autor de instalaciones cinematogréficas
muy complejas; Mike Nelson, finalmen-
te, se ha dado a conocer por sus inquie-
tantes disposiciones arquitecténicas con
objetos encontrados. Ya vemos que no hay
en esta némina ningiin pintor morandia-
no, escondido en la provincia, al cual se
quiera exhumar para dejar pasmada a la
aficién. No es escandaloso, desde luego,
que el premio Turner recaiga siempre en
un artista importante, que estd al dia, y
que trabaja con los recursos expresivos e
institucionales peculiares del mundo con-
tempordneo. Las decisiones de los jurados
de este premio han venido demostrando
una gran sagacidad. Gracias a ellas, en
buena medida, el arte britdnico ha sabi-
do catapultar lo mejor de si mismo, y ocu-

pa hoy un lugar de primer orden en el
panorama internacional.

No es Martin Creed un artista insig-
nificante, ni mucho menos. Nacido en
1968 y formado en la Slade School de
Londres, se ha dado a conocer en todo
el mundo por sus trabajos de inspiracién
conceptual, desarrollados ya en dieciocho
exposiciones individuales y en numero-
sas muestras colectivas. Veamos algunas
de sus piezas. Su Work # 143, del afio 2000,
era una ecuacién en neén azul desplega-
da sobre la fachada de la Tate donde se
lefa (en inglés): “El mundo entero + la
obra = el mundo entero”; con su Wor# #
200, de 1998, llenaba hasta la mitad el
espacio de la galeria con globos blancos de
doce pulgadas de didmetro. Hay en és-
tas y en otras piezas del mismo autor un
comentario sutil sobre la naturaleza del
arte. Proclaman, con cierto sentido del hu-
mor, laambivalente necesidad de la crea-
cién en un mundo regido por el error y
el despilfarro.

La obra premiada este afio se titula
Work # 232 y consiste en una manipula-
cién del sistema luminoso de una habi-
tacién completamente vacia, de modo
que ésta se ilumina y se oscurece en in-
tervalos de cinco segundos. Es obvio el
contraste con el “llenado” de cosas va-
riopintas en las salas ordinarias de los mu-
seos. Pero ese parpadeo periédico sugie-
re que la verdadera sustancia mutable
dela cxposici(?n son los visitantes, conge-
lados en sus configuraciones corporales
variables hasta el préximo apagén. ;No es
acaso éste un asunto muy viejo? La vida
como sustancia verdadera del arte. Y no
me parece que se haya resuelto aqui de
una forma desdeiiable. El revuelo, pues,
es bastante incomprensible. Esos corde-
ros humanos que se espantan por una cosa
tan lirica como ésta merecerian ser en-
tregados a un Hirts para que los conservara
en formalina. O extraditados a Madrid,
una ciudad retardataria cuyos responsa-
bles artisticos nos castigan con todos los
clasicismos, realismos e infra-vanguardias
decorativas que pueden encontrar.
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ARQUITECTURA

Carlos Ferrater, distinguido con el Premio Nacional 2001

El arquitecto de Barcelona

CARLOS Ferrater acaba de ser ga-
lardonado con el Premio Nacional
de Arquitectura Espanola 2001 por
su amplia y prolifica trayectoria, la
calidad de su trabajo y su labor do-
cente e investigadora. Ferrater ha
desarrollado en todos estos afios una
obra sélida que se aleja de inten-
ciones relacionadas con el lenguaje
o el estilo y que precisa de un ar-
gumento formal y espacial que evo-
luciona a lo largo de su carrera.
Sus proyectos y su obra construi-
da identifican una especial sensibi-
lidad y habilidad en el desarrollo de
ciertos tipos que abarcan desde las
muchas viviendas unifamiliares que
construyé a mediados de los afios
ochenta, hasta los grandes edificios
institucionales como el Palacio de
Congresos de Cataluiia, en la Dia-
gonal de Barcelona. Sus hoteles,
como el Rey Juan Carlos o el que ac-
tualmente construye en el frente
maritimo de su ciudad natal, mere-
cen especial interés, asi como los
equipamientos, entre otros, el Club

B -

Niutico Léstartit en Gerona o el
Parque Tecnol6gico Impiva en Cas-
tellén. Es espacialmente delicada

ha recibido el premio Ciudad de
Barcelona 1999, el premio Fad de la
Opinién v, en el afio 2001, fue fi-

la nave industrial
Arruga Studio, en
Sant Just Des-
verm (Barcelona),
un  magnifico

nalista en el Mies
Van der Rohe.
Este jardin de 15
hectireas se ex-
tiende en la ver-

ejemplo de arqui- tiente septentrio-
tectura que nos re- nal de la montafia
velalo que se pue- de Montjuic, des-

de alcanzar con

de cuya ladera se

una gran econo- Carlos Ferrater (Barcelo- divisa una gran
mia de medios en na, 1944) ha sido galardo- perspectiva de la
lo proyectual y nado en tres ocasiones con ciudad. Ordena el
presupuestario. los premios Fad. Kotual- programa boténico

Destaca en la seglin su proce-
produccién de Fe- mente es profesor de pro- dencia y afinidad
rrater la arquitec- yectos y responsabledela  ecologica y se

tura del paisaje y el

Catedra Blanca de la Es-

estructura todo el

tratamiento de es- cuela de Arquitectura de jardin a partir de
pacios publicos. FI] Barcelona, asf como direc- una malla triangu-
proy‘ec_to de Jardin tor de la IV Bienal de Arqui- lar, desde ur.1 sin-
Botdnico de la gular tratamiento
Ciudad Condal ha tectura Espaiiola y miem- topogrifico, sin
sido su obra mas bro de la Real Academia de grandes heridas en
premiada: por ella Bellas Artes de Sant Jordi. la tierra, a partir de

mosaicos (plantas) y transeptos (sec-
ciones), de acuerdo con los crite-
rios que proporciona la naturaleza.

La ciudad de Barcelona ha sido
también el marco donde Ferrater ha
desarrollado, casi siempre, sus miil-
tiples edificios de viviendas. Las tres
manzanas del Poble Nou, interpre-
tacién del arquitecto de la trama de
Cerdd, junto con el proyecto de am-
pliacién de la Diagonal o las cinco
manzanas abiertas en el frente ma-
ritimo, han sido sus intervenciones
mas destacadas en la trama urbana
de la ciudad de Barcelona. Joan Gui-
bernau se incorpora en 1993 como
arquitecto asociado a su estudio y
juntos forman un equipo que des-
arrolla sus ideas con técnicas y ma-
teriales donde reflejan un pensa-
miento arquitecténico que se libera
de actitudes estéticas procedentes
de anteriores generaciones para ex-
presar una pldstica personal, precisa
y concreta.

ANTON GARCIA-ABRIL




E

L

CULTURAL

Blanca Li

“Mi anica regla es la

libertad y la diversion”

“Voy a Berlin para sorprender”, asegura Blanca Li, la co-

redgrafa espafiola afincada en Francia y nueva direc-

tora del Ballet de la Opera Cémica de Berlin. Llegari

a la ciudad alemana el préximo enero para poner en mar-

cha su programacién y la compaiiia estable del teatro.

Antes, mafiana, estrena Skeherezade en la Opera Garnier

de Paris, con vestuario de Christian Lacroix. Conoci-

da en nuestro pais por organizar junto con La Ribot el

programa de danza contemporinea Desviaciones, €s una

mujer polifacética que ha sido cantante, ha fundado ba-

res y que ahora indaga también en el mundo del cine.

“TRAS seis horas de ensayos en la

Opera Gamier de Parfs, sentada por
fin en un c6modo sofi del hotel Bris-
tol, Blanca Li afirma: “la danza es
la constante de mi vida, mi mate-
ria, mi elemento, una especie de se-
gunda respiracién y mi cuerpo, mi
pincel”. Con esa misma naturalidad
experimenta y combina sin com-
plejo el flamenco que aprendi6 en
su infancia con la danza contempo-
rinea de Martha Graham y Alvin Ai-

ley, la danza cldsica, la gwanas de
Marrackeh (muisica- trance espiri-
tual que los esclavos de Centrodfri-
ca llevaron al norte), el rap, el hip-
hop, el cabaret... Una mezcla
cuestionable para unos, verdadera
alquimia para otros, pero en cual-
quier caso fascinante. Li es el pasa-
je entre la nodernidad y la tradicién,
entre la feminidad y la masculini-
dad, entre el drama y el humor, en-
tre lo noble y lo popular, entre la
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BLANCA LI, EN BERLIN

fuerza v la sensibilidad, entre el sur
y el norte. Asi, en medio de un con-
texto donde la danza estd muy in-
telectualizada, Blanca ofrece una re-
novacién coreogrifica, una danza
mas fisica, dindmica y alegre.

Granadina de zepa, cambi6 su
apellido por el de Li, un matemati-
co artista del graffiti franco-coreano
con quien comparte su vida desde
hace 15 afios y a quien conoci6 en
Nueva York. Nacida en 1964 en una
familia numerosa de siete hermanos,
a los 12 afios comenz6 su carrera en
el equipo nacional de gimnasia que
cambié a los 17 por la danza. Vivié
cinco en Nueva York; volvié a Es-
pafia, cred su propia compania y para
actuar abri6 un bar, “El Calentito”,
punto de referencia de la movida
madrilefia. Ha repetido la experien-
cia en Paris, donde reside, y donde
tiene asiduos como Madonna, Va-
nessa Paradis o Lenny Kravitz.

Los 90 no sélo la revelaron sino
que la consagraron internacional-
mente en Avifién. Paralelamente y
hasta hoy que debuta en el cine con
un largometraje, una comedia musi-
cal sobre la desavenencia entre una
madre y un hijo que desea ser bai-
larin, y se estrena como directora del
ballet de la Opera Cémica de Berlin.
A pesar de sus triunfos, confiesa; “en
el fondo, mi gran suerte es tener el
amor. Sin Etienne (Li) no seria
nada”.

Un teatro como mi casa

—;Le sorprendié su nombra-
miento de directora del Ballet de la
Opera Cémica de Berlin?.

—~Me contactaron en el verano de
2000, en Avifién, y en septiembre
confirmaron mi eleccién. Es la pri-
Mera Vez ue CUEnto con un teatro 'y
es como tener casa. Para cualquier
coredgrafo es un suefio trabajar con
una estructura que le permita man-
tener un repertorio vivo, saber que
tus obras se interpretardn una y otra
vez con una compaiifa fija apoyada
por una institucién y mds atin si se
trata de la Opera Cémica. Es un tea-
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tro precioso con una gran historia; un
lugar ideal para crear... Una compa-
fifa independiente es algo muy duro
de mantener. Mi intencién es so-
prender al piiblico de Berlin.

—iQué es lo que mds le gusta de
la Opera C6émica y qué quiere cam-
biar?

—Lo que mds me gusta es la po-
sibilidad de crear una compaiiia des-
de cero. Sélo se quedan tres baila-
rines, el resto del cuerpo del ballet lo
he elegido yo. Y ademis, al tratarse
de una compaiiia reducida de 24 bai-
larines resulta un universo intimo
que me permitird una relacién per-
sonal con cada uno de ellos. Me gus-
ta trabajar y elaborar la personali-
dad de cada uno. ;Cambiar? Hay
que insuflar nueva vida; hace dos
afios el ballet de la Opera Cémica es-
tuvo a punto de desaparecer.

—iQué le pide a un bailarin?

—Que olvide el ritmo de la mu-
sica, que sélo escuche el suyo propio.
Asi se enriquece la coreografia.

—:Cémo vaa ser la programacién
de la Opera Comica?

—Cada afio haré una produccién
nueva y poco a poco introduciré
obras ya creadas. Me gusta que cada
especticulo tenga algo original, in-
fluencias diferentes. L.a nueva crea-
cién es una pieza llamada Borderline.
Estd inspirada en las iltimas locu-
ras de nuestro tiempo, en la obsesién
de la comunicacién y los desplaza-
mientos. Nos pasamos todo el dia
entre ordenadores, desbordados por
el exceso de comunicacién. Por otra
parte, £/ Suefio del Minotauroe, la dl-
tima pieza que realicé para mi com-
paiiia, es la que abrird la temporada
en Berlin. Ambientada en la Gre-
cia antigua, habla sobre la belleza del
cuerpo, la pureza del movimiento.
El vestuario es muy interesante por-
que lo realizard Lucie Horta, una
artista pldstica que trabaja con ropa.

—Ahora estrena tambien en La
Opera Garnier una nueva versién de
Sheherezade. ;C6mo es su revision?

—Lo que mds me atrae de este ba-
llet no es su historia sino su cerca-

niaalo oriental y su musica. El tema
orientalista es otra constante en mi
vida y me transporta a mi infancia,
ala Alhambra y a Las Mily una noches
porque también vivi en Marruecos.
Alli me siento como en mi casa,
como en Granada. Como en todas
mis creaciones es una Sheherezade
con un aire flamenco pero suave y
discreto. El vestuario lo ha realiza-
do Christian Lacroix, un enamorado
del teatro. Es fantistico, es un hom-
bre con una tremenda libertad cre-
ativa. Desde el principio me so-
prendi6 envidndome toneladas de
maquetas e ideas.

Flamenco, gimnasia, danza

—Primero fue gimnasta jqué le
hizo cambiar a la danza?.

—Mi cuerpo fue siempre muy
musculado, mis de lo normal en las
mujeres. Siempre tuve necesidad de
actividad fisica; es mi forma de ex-
presién. De pequefia siempre ha-
cia reir a todo el mundo y tenia una
capacidad innata para la represen-
tacién y el teatro. Comencé con fla-
menco pero tuve que dejar las clases
y me presenté a un concurso para
formar parte del equipo nacional de
gimnasia ritmica. Me aceptaron a los
12 afios. A los 15, mi cuerpo atin era
el de una nifiade 11. Desesperada, a
seis meses de las Olimpiadas, me re-
tiré y en un afo creci diez centime-
tros. La gimnasia me ensefd la pre-
cisién y el amor a las figuras y las
formas, pero yo queria ser creativa,
estar fuera de la pura competicion;
deseaba trabajar mi cuerpo apor-
tando una dimensién artistica y la ca-
rrera de danza me parecid una elec-
cion légica.

~Y se fue directamente a la es-
cuela de Graham. jFue su primera
opcién?

—Mi decisién mds acertada fue,
sin duda, irme de Espaiia; es un pafs
en el que la tradici6n de la danza es
muy débil. Lo mejor que me ofre-
cian era “un especticulo de danza en
el metro” en un programa de la Co-
munidad de Madrid. Me fui a Nue-
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BLANCA LI, EN BERLIN

va York porque una amiga bailarina
me habia hablado del estilo y la es-
cuela Graham. Martha Graham era
una mujer impresionante, de gran
sensualidad y con un inmenso poder
magnético; solia venir de vez en
cuando a las clases y gracias a ella
puedo bailar de todo. Su escuela in-
clufa varios cursos y ademis me em-
papaba de todo lo que podia. Des-
cubri la danza africana, las
percusiones... todo un flujo de in-
fluencias. En Estados Unidos los ar-
tistas deben ser muy completos;
danzan, cantan, actian, lo que les
dota de una gran maleabilidad y
fuerza. Fue una época bendita con
pocas preocupaciones.

—Sus coreografias son una mezcla
de géneros e influencias que la con-
vierten en una bailarina de dificil cla-
sificacién.

-No tengo ninglin mensaje inte-
lectual ni ninguna leccién que dar.
Lo tinico que deseo es
comunicar unas inmen-
sas ganas de vivir; hacer
sentir la energia fisica de
las mujeres. No quiero
tener un estilo definido;
prefiero pasar de uno a
otro. Deseo que me ca-
lifiquen simplemente de entusiasta.
Hago danza contemporinea pero
con un toque muy personal. Por
ejemplo, el flamenco lo incorporo
siempre en la composicién del mo-
vimiento pero de forma tan sutil que
s6lo yo lo reconozco. Mi idea de la
escena es algo muy libre; invento
como si se tratase de hacer una fies-
ta en mi casa. Me encanta la fiesta.
Por mi humory el toque de comedia
me dicen que recuerdo algo a Pina
Bausch. :

Bailaora de sangre caliente

—Usted proyecta una imagen de
bailaora “de sangre caliente”, como
dicen los franceses.

~Cuando te ven como bailaora de
flamenco, no existe nada m4s. Ado-
ro el flamenco porque es algo muy
solitario. Es como volar. Martha Gra-

ham estaba muy impresionada por el
flamenco y muchos de sus movi-
mientos estaban directamente ins-
pirados en él. En su danza también
el torso estd muy presente. Muchas
bailarinas pueden subir la pierna has-
ta los oidos pero les falta presencia,
algo muy importante en el flamenco
y también en la técnica Graham.

—iQué le inspira?

—Necesito el riesgo. Como le su-
cedia a Picasso, odio la sensacion
de repetirme. Esa angustia perma-
nente por formas nuevas es la que ha
configurado mi estilo; el dia a dia
influye en mis creaciones, todo lo
que me ocurre en la vida aflora en mi
trabajo. Siempre estoy en constan-
te creacién con un ritmo de trabajo
tan fuerte que unas ideas se enca-
denan con otras. La creatividad es
como un miisculo. Cuanto mis lo
fuerzas, mas creativa te vuelves, mis
te esfuerzas. De ahi, la especie de lo-

curaen la que vivo con diversos pro-
yectos a la vez; siempre estoy pre-
parando algo nuevo en mi cabeza.
Mi vida es muy intensa pero la vida
moderna y las infinitas posibilidades
de comunicacién, me facilitan la cre-
acién. Todo te llega en un instante.
Se trabaja de forma mas ripida y efi-
caz. Mi tinica regla es la libertad y
la diversién; tras horas de ensayos,
hay que encontrar momentos de pla-
cer.

—¢Se podria decir que su baile es
temperamental?

—Provengo de Andalucia. Mi for-
ma de expresion es el flamenco don-
de al bailar se muestra lo que uno
siente. En Madrid, en mi bar “El Ca-
lentito”, lo que mds me fascinaba era
observar como la gente se encon-
traba, entablaba conversaciones y
lo que hacfan para seducirse, eran si-

tuaciones trigico- cémicas. Cuando
asisto a especticulos de danza con-
tempordnea tengo la impresién de
que se trata de algo neutral, donde lo
importante es no mostrar ningin
sentimiento. No valgo para eso. Des-
pués de todo, en la escuela de Mar-
tha Graham todo reside en la ex-
presi6n del cuerpo, en mostrar la
personalidad.

Una danza sin reglas

—iQué entiende usted por dan-
za contemporinea’?

—Laverdad es que el término se
ha vuelto confuso en los tltimos
afios. La danza contemporinea no
quiere decir nada y a la vez implica
todo. Es sinénimo de libertad e in-
dividualidad, lo que se traduce en
la posibilidad de que cada cored-
grafo sea diferente y exprese la dan-
za a su manera. La danza cldsica po-
sefa un lenguaje, unas reglas que la

“Mi decision mas acertada fue irme de Espaiia, es un pais en el que la
tradicion de la danza es muy débil y lo mejor que me ofrecian era ‘un es-
pectaculo en el metro’. Me fui a Nueva York, a la escuela de Martha Graham”

contemporinea ha perdido para vin-
cularse a la personalidad de cada cre-
ador. Por eso prefiero hablar de Mer-
ce Cunningham, Pina Bausch o
William Forsythe que de danza con-
tempordnea.

—iQué intenta transmitir con la
danza?

—Ia danza es emocién; deseo que
la gente sienta algo. Muchas veces
me pregunto qué hago yo, encerra-
da en mi estudio, bailando, cuando
suceden cosas como la tragedia de
Nueva York... siempre me pongo en
el peor de los casos y mi respuesta es
siempre la misma. La danza, la ma-
sica, el teatro tienen un sélo poder:
que la gente pueda sofiar. Hacer que
puedan olvidar la realidad. Lograr
que durante una hora y media se
sienta en otro mundo.

-:iDe qué elementos se sirve para

crear una coreografia? ;Cémo es el
proceso de creacién que sigue?

—Suefio y realidad se mezclan, se
funden en mi vida. El trabajo de
creacion es como jugar con todo lo
que tienes en la imaginacién y luego
transformarlo en algo real. A misi me
gusta la palabra suefio v tiendo a vo-
lar y a veces me voy lejisimos, in-
cluso tengo la impresién de que no
toco la tierra. Felizmente esta Eden-
ne que me ha marcado mucho, estd
a mi lado y me mantiene en contac-
to con la realidad. Tiene una visién
del mundo que no estd deformada
como nos sucede a los artistas, que
solemos tener visiones euféricas o
con tendencia al drama. El me co-
necta con la légica.

Y cuando no trabaja, jqué vida
lleva?

—Soy bastante némada. Puedo
vivir en cualquier ciudad y situacién
del mundo. Ha sido mi fuerza para
trabajar. Quizd lo apren-
di de mi madre, una mu-
jer muy fuerte. Era una
empresaria con siete hi-
jos, algo inusual en su
época. Como ella, vivo
a mil por hora y lo que
mis me divierte es can-
tar, aunque no lo haga bien. Pero
mi equilibrio lo logro en la hora de
clase de baile diaria donde me en-
cuentro a solas, como meditando.
Si no bailara, me habria vuelto loca.
Soy muy optimista y siempre veo
el lado positivo de todo. La vida no
hay que tomarla segiin viene, sino
hay que saber mirarla. La vida te tra-
ta en funcién de como la mires.

—Su dltimo proyecto es el cine.

—Es un lenguaje muy diferente
que aprendi poco a poco como co-
redgrafa poniéndome detrds de la
cdmara, filmando mis creaciones, fil-
mando a los bailarines. El video es
simplemente una nueva forma de
traducir el movimiento y la danza,
pero ya se hacia en los 60; no es nin-
guna revoluci6n.

CRISTINA CARRILLO DE ALBORNOZ
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[a'Tartana, uno de los primeros grupos de titeres, celebra un cuarto de siglo

25 aios moviendo esqueletos

Nacieron en plena efer-
vescencia del teatro inde-
pendiente, pero La Tarta-
na nunca se intereso por el
teatro politico, sino que fue
una compaiiia de titeres
volcada desde el principio
en investigar un teatro vi-
sual y poético. Su trayec-
tonia ilustra la evolucién del
movimiento alternativo,
-sus fundadores crearon la
sala Pradillo de Madrid en
la que también han desa-
rrollado una escuela de ti-
teres— Mariana celebra su
vigésimo quinto aniversa-
rio con la reposicion de dos
de sus especticulos, La pe-
queria historia de la vieja se-
#iorita Ofelia v Fausto, un
alma para Mefisto, y una ex-
posicién fotogrifica de los
montajes que han jalonado

su historia.

ALLA por los principios de nuestra
democracia nacié La Tartana. Dos
amigos que se conocian del colegio,
Juan Muiioz y Carlos Marquerie, tu-
vieron la suerte de tener por maes-
tro de dibujo a Paco Peralta, que
ademds era escultor y construia unos
titeres geniales con unos mecanis-
mos complicados y precisos. Peral-
ta‘era uno de los pocos artistas que
trabajaban con marionetas en aque-
lla época e insuflé el amor por ellas
a estos chavales.

El primer especticulo de La
Tartana fue Polichinela, en el que
también participaron Carlos Loren-
zo'y Juan Pablo Mufioz, autor de
la muisica. Se estrené en 1977, épo-
caen la que se llevaba el teatro con-
testatario, 0 Como ex-
plica Juan Mufioz,
“el teatro indepen-
diente que era total-
mente politico y con
mucho texto. Por
eso, nosotros desta-
cdbamos, no venia-
mos de ninguna es-
cuelai #de1 | arte
dramdtico sino que procediamos de
las Artes Plasticas; v no es que pa-
saramos de la politica, pero éramos
mds 4cratas y nos interesaba un te-
atro mds artistico y visual”.

Profesionales de la calle. Pronto
hubo necesidad de profesionalizar
la compaiiia e influidos por forma-
ciones que en aquel entonces sona-
ban mucho como Comediants, pero
también porque en Madrid no en-
contraban teatros donde actuar,
adaptaron sus mufiecos a la calle.
Los miembros de la compaiiia no
eran buenos miisicos, pero apren-
dieron a tocar para amenizar los pa-
sacalles. Esta época durd hasta 1980,

en la que crearon cuatro montajes
de teatro de calle.

LLa obra que rompe con esta eta-
paymarca un antes y un después en
la compaiifa es /friz, creada en 1981
y que supone asumir un montaje de
gran formato. Es un periodo en el
que la compaiifa viaja bastante por
Europa. Estas giras le permite man-
tenerse econémicamente durante el
invierno, momento gue sus miems-
bros se dedican a investigar y crear
el futuro especticulo y a construir ti-
teres, desde el modelado, los meca-
nismos de transmisién, su realiza-
cién en ldtex o goma y el vestuario.

En la década de los 80 producen
doce especticulos, siendo Lear y so-
bre todo Medea los que mas fama

A partir de Medea, la obra de mayor éxito de La
Tartana y a partir de la cual se convirtié en com-
paiiia concertada, Marquerie comenzé a trabajar
sélo con actores hasta su adios al grupo, mien-
tras Muiioz ha seguido investigando con titeres

consiguieron. Son especticulos de
titeres para adultos, aunque Juan
Mufioz desecha esta clasificacién
“pues nunca hemos hecho obras
para un piiblico menor de 7 afios,
sino para todos los piiblicos”. Tanto
Mufioz como Marquerie se alternan
en la direccién y dramaturgia de
los montajes, acudiendo en ocasio-
nes a autores como Antonio Fer-
nindez-Lera (Muerte de Ayax, Los
hombres de piedra). Esta cabeza bi-
céfala en la direccién escénica mar-
ca dos estilos: el de Marquerie, van-
guardista e interesado por buscar
nuevos lenguajes v en cuya estela
se sitiia, por ejemplo, Rodrigo Gar-
cia; y el de Muiioz, mds centrado en

seguir investigando con los titeres.
La compaiiia habia trabajado siem-
pre con titeres manipulados capaces
de discutir y enfrentarse con acto-
res, pero a partir de Medea Marque-
rie dirige sélo a actores, iniciando
una linea de trabajo que le llevard
a abandonar los titeres y la compa-
fifa para fundar la suya propia (Lu-
cas Kranach).

Divorcio en la compaiifa. Sin em-
bargo, antes del divorcio Mufioz-
Marquerie en 1994 la pareja atin lle-
vard a cabo uno de los proyectos mds
ambiciosos: la creacién de la sala
Pradillo de Madrid: “En un princi-
pio no buscdbamos crear un espacio
alternativo, sino contar con un lugar
donde pudiéramos
mostrar nuestro traba-
jo durante mas de cua-
tro dias, que era lo que
siempre nos ofrecian.
Estibamos cansados
de viajar y queriamos
un espacio que tam-
bién sirviera a compa-
fifas amigas”.

Lasala Pradillo costé mucho tra-
bajo y cuando la compaiiia ya dis-
frutaba de subvenciones, éstas se las
comia la sala. Hoy pasa al revés, gra-
cias a la sala, LLa Tartana sobrevive:
“Esa idea lidica de poder vivir s6lo
de esto la hemos tenido que dese-
char”, se lamenta Mufioz, porque
todos en La Tartana tienen que de-
dicarse a otros trabajos. Todos hoy
son, ademds de Mufioz, Raiil Fer-
nindez, Angeles Espinosa de los
Monteros, Ferrdn Pérez-Ventana,
Fitima Colomoy Sonia Mufioz. Un
colectivo que, ademds, ha puesto en
marcha una escuela de titeres.
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ARRIBA, QUE VIENE DE MUY LEJOS (1980), UNO DE LOS PRIMEROS MONTAJES. ABAJO, DOS TITERES DE FAUSTO (2002)
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Politica y teatro

POR ALBERTO MIRALLES

ecién nombrada ministra

de Sanidad, Celia Villalo-

bos, con la energia que la
caracteriza, se puso a la tarea de so-
lucionar el problema hospitalario
y declar6: “hablaré de dinero con el
Gobierno para ver si queremos bue-
nos museos o mejor Sanidad”.
Como chiste andaluz, puede va-
ler, pero como declaracién progra-
mdtica no tiene demasiada gracia.
La opcién de la ministra evidencia
un desprecio por la cultura, que no
mejora la idea que se tiene sobre
el Partido Popular en estos asuntos.
Porque la sefiora Villalobos, en vez
de “museo o Sanidad” podria haber
dicho “Ejército o Sanidad”, porque
si se les quitara un par de tanques a los generales
habria médicos de sobra para atender las listas de
espera.

Pero ese desprecio no existe s6lo por parte de
nuestro actual Gobierno, sino que en los tiltimos
treinta afios es un agravio continuo y rastreable
en todas las fuerzas politicas. Lo que en una
dictadura es l6gico, en una democracia debe
asombrar e indignar.

El debate parlamentario y la mocién de cen-
sura a Adolfo Sudrez, en mayo de 1980, evi-
dencid que la cultura no era tema primordial.
Sélo una vez se pudo oir esa palabra en medio
de los discursos, lo cual no era extrafio en un
hombre cuya aficién intelectual se reducia al
mus. No es un rumor malévolo. A Suidrez nun-
ca le preocupé la cultura. Leopoldo Calvo Sotelo
ha dejado escrito en sus memorias que cuando
sustituy6a Sudrez no vivia comodo porque en la
Moncloa: “Hay muchos teléfonos y pocos li-
bros”. La sequedad intelectual en el campo
politico era descorazonadora: el Ministro de Cul-
tura, [fiigo Cavero, no habfa asistido a ningiin es-
pecticulo teatral durante su mandato.

El 28 de marzo de 1982, un anilisis sobre
los informativos de la televisién estatal demos-
tr6 que a la cultura se le habia dedicado el mis-
mo espacio que a la prediccion del tiempo. Para
los politicos de la Transicién, la cultura poseia va-
lor de adorno y jamés fue contemplada como

mos viviendo una etapa —varios
lustros ya— de conservadurismo
ético, estético y politico; y eso no
es un producto del azar, sino una

la raz6n condicionante de los fenémenos so-
ciales. Felipe Gonzilez no fue una excepcién.
Julio Feo aclara en sus memorias: “Por lo menos
desde que yo lo conozco, nunca le ha gustado sa-
lir, ir al teatro, al cine, a especticulos. Cuando
lo ha tenido que hacer, siempre lo llevaba muy
mal”. Esta reflexi6n la hizo Feo cuando Gon-
zéilez se negd a ir al estreno de La Dorotea, de
Lope, el 28 de febrero de 1983. El panorama cul-
tural, con lallegada del PSOE en 1982, pare-
¢i6 mejorar, pero sus buenos propdsitos cuan-
do estaba en la oposicién desaparecieron
prontamente cuando obtuvo el poder. Séloen la
primera mitad de 1984, el apoyo masivo de las
cadenas piblicas al fiitbol, tuvo un efecto mul-
tiplicador y la prensa deportiva aumentd un 52%
su niimero de lectores. Era la consecuencia de
la descerebracién que los medios estaban lle-
vando a cabo sin pudor alguno y que ha ido
progresando. Mientras que en T'V no hay nin-
glin programa teatral, proliferan los de cotille-
0s, y nuestros politicos suelen justificarlos di-
ciendo que dan al piblico lo que éste quiere.
Pero no debemos sorprendernos de estos lodos,
porque la lluvia viene de atréds: ya en 1989 un Di-
rector General de Teatro —que es autor—dijo al
tomar posesion del cargo: “Es mds prioritario que
se llenen las salas a que se haga un teatro de
calidad”. “Diversién” no debe significar aliena-
miento, sino estimulo para la inteligencia. Esta-

meditada estrategia que siempre
aparece cuando hay que ocultar al-
guna crisis o no se desea una so-
ciedad libre, informada, reflexiva
y critica.

Lo mas chusco de todo este re-
paso, es que todavia suele decir-
se que la cultura pasa por la iz-
quierda. El problema es que son
muy pocos los que admiten ser de
derechas y muchos a los que no les
importa que les crean de izquier-
das. Pero esa indefinicién no es
del concepto, sino del arribismo
social y del complejo histérico de ambas posi-
ciones: el de la derecha porque cree que la cul-
tura pertenece en exclusivaala izquierday el de
la izquierda porque cree exactamente lo mismo.
Y entre ambos, la cultura se ha convertido en
mercancia. Es la hora de los tenderos.

or eso, actualmente, la cultura en general

y en el teatro en particular se ven redu-

cidos a una politica de porcentajes de asis-
tencia y se esgrimen cifras en vez de ideas. El
hecho de que hoy se hable més de economia que
de ideales es, sin duda, porque el fruto de esa
desideologizacién ya estd maduro, porque la ane-
mia civil ya es crénica. Si a los politicos la Cul-
tura les interesa poco, el teatro atin menos. Y
asi se entiende que, abandonado a las leyes del
mercado y buscando tinicamente el beneficio
econémico, en el teatro se aspire més a la “sub-
vencién” quea la “subversién”. Por eso antes se
protestaba y hoy se colabora. Se suele preguntar
cudl es la mision del autor en el préximo mile-
nio. Yo pienso dar la misma respuesta que daba
en el milenio anterior: el autor debe recordar que
la autocomplaciencia en teatro es un delito y que
los grandes logros de la Humanidad los ha cre-
ado la insatisfaccién. Y con este sencillo corpus
tedrico, el autor debe instalarse en la incomo-
didad e ir con su trinchera portitil arremetiendo
contra la estupidez de los molinos. W
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No hay que esperar mis. Hoy se estrena
en las salas de todo el mundo la pelicula
que mas expectacién ha levantado en los
ultimos anos, La comunidad del anillo, pri-
mer capitulo de la colosal trilogia de £/
sefior de los anillos, dirigida por Peter Jack-
son (Bad 1aste, Criaturas celestiales) y ba-
sada en la excepcional obra literaria de
J.R.R. Tolkien. La epopeya fantistica que
ha seducido durante casi medio siglo a
nifios, adolescentes y adultos; a zippies y
ejecutivos de banca; a mujeres y hombres;
a chinos, espafioles y norteamericanos,
ha dado el salto a la pantalla grande des-
pués de un esfuerzo de produccion sin
precedentes: 65.000 millones de pesetas,
274 dias de rodaje, revolucionarias técni-
cas de efectos especiales y un extenso y ati-
nado reparto encabezado por Elijah Wood,
Ian McKellen y Liv "Tyler. El Cultural ha
hablado con el director neozelandés, quien
ha estado mds de cinco afios inmerso en el
mastodéntico proyecto. Peter Jackson re-
flexiona, entre otras cuestiones, sobre la di-
ficultad da la adaptacion al cine de la obra
y opina sobre la versién animada que di-
rigié el realizador Ralph Bakshi en 1978.

Peter Jackson

“He sido fanaticamente leal a Tolkien”
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PETER JACKSON Y EL SENOR DE LOS ANILLOS

UN suefio alimentado durante
dos décadas, un trabajo herciileo de
cinco aiios, la adaptacién de un ico-
no literario del siglo XX, el rodaje
simultidneo de tres peliculas, un pro-
yecto mastodéntico de 65.000 mi-

llonées de pesetas de presupuesto, la |

ambicién de ser fiel al texto y com-
placer a la vez a millones de fandti-
cos seguidores en todo el mundo:
la tarea de llevar al cine la trilogia £/
Sedior de los Anillos, de John Ronald
Reuel Tolkien parece no haberle
quitado el suefio al director de cine
neozelandés Peter Jackson.

De hecho, la titdnica tarea no le
ha ayudado a rebajar ni un solo gra-
mo de su oronda figura, que junto
a su expresién bonachonamente
traviesa y su melena rizada le hace
parecerse a uno de los hobbits que

* protagonizan la primera de las tres
entregas, La comunidad del anillo,
que se estrena hoy en todo el mun-
do. El Cultural pudo hablar con el
director de Bad Taste, Brain Dead,
Criaturas celestiales y Agdrreme esos
fantasmas en Cannes, donde se mos-
traron las primeras imdgenes de la
colosal trilogia, el proyecto cine-
matogrifico méds ambicioso del siglo
XXI, que Jackson describe escue-
tamente como una obra “fandtica-
mente leal” al texto de Tolkien.

Lectura accidental

—iFue El Sefior de los Anillos una
lectura de adolescencia?

-Si, aunque tardia y accidental.
Ocurri6 en un tren, durante un lar-
go y aburrido viaje de doce horas en-
tre Wellington y Auckland, tenia
18 afios y era un joven totalmente
fascinado por la literatura y el cine
del género fantdstico. Acababa de
ver la versién animada que hizo
Ralph Bakshi de E/ seiior de los ani-
Jlos y aquella pelicula me lanzé so-
bre los libros. Cuando habia devo-
rado unos cientos de piginas, me
senti totalmente inmerso en los te-
rrores y maravillas de la Tierra Me-
dia, y deseé fervientemente que
alguien hiciera una pelicula que yo

pudiera ver. Ya entonces sofiaba con
hacer grandes peliculas plagadas de
criaturas y bestias miticas para emu-
lar a Ray Harryhausen y su Simbad y.
la princesa y Jason y los Argonautas,
que son favoritas mias de hace tiem-
po. De hecho, estas tres peliculas
me han permitido rendirle varios
homenajes, como en la secuencia de
la batalla contra los orcos.

—:Fue una decisién artistica o
presupuestaria rodar la trilogia si-
multdneamente?

—Lo segunde, aunque también
imper6 el sentido comtin. Hubiera
sido una tarea imposible contar con
el mismo e imprescindible reparto

IAN MCKELLAN

en Nueva Zelanda a lo largo de un
lustro, el equipo técnico v por su-
puesto reconstruir platés y rodar en
los mismos escenarios naturales.

Rodar lo imposible

»El responsable de todo esto es
Bob Shaye, que estd al frente de la
productora New Line. Fue él quien
tom la increible decisién de finan-
ciar la trilogia a rodar al mismo tiem-
po. Su coraje convirti6 en posible
lo imposible: rodar unos libros que
durante cuatro décadas fueron con-
siderados infilmables.

—En cualquier caso, debi6 de
constituir una pesadilla logistica.

INTERPRETA AL MAGO GANDALF

{C6émo fue escribir la adaptacién, di-
rigir y coproducir las tres peliculas?

—Aceptar este reto fue una de-
cisién que me tomé con filosofia
sabiendo cudnto y cuin grande era
el riesgo. ;Seria capaz de llevarlo a
cabo? ;jSeria capaz de satisfacera los
fandticos de la obra de Tolkien, sien-
do yo mismo uno de ellos? En am-
bos casos, partia de grandes dudas
acerca de mi capacidad, asi que de-
cidi marcarme un limite: hacer una
obra digna que me satisficiera a mi
mismo. Y tomé precauciones: es-
cribir el guién con Philippa Boyens
y con mi mujer Fran (Walsh) y ro-
dearme del equipo basico con el que

Una epopeya generacional

Ni los fans ni la critica especializada perdona-
rian a Peter Jackson un sélo desliz en su interpre-
tacién de la monumental obra de Tolkien, tradu-
cida a 25 idiomas y leida por mds de 50 millones
de personas. De momento, y a raiz del preestreno
en Londres del filme —de casi tres horas de dura-
cién-, algunas reconocidas firmas de publicacio-
nes con cardcter internacional ya han adelantado
sus (gratas) impresiones. Desde el “Hollywood
Reporter”, David Hunter sostiene que se trata de
“una de esas peliculas impagables, magistralmen-
te disefiadas, que mejoran a medida que avan-
zan”. David Ansen, critico del “Newsweek”,
escribe: “Tiene verdadera pasion, verdadera

emocion, verdadero terror y un ligero sentido
demoniaco”. Para Walter Chan, critico de la revis-
ta especializada “Film Freak Central”, La comu-
nidad del anillo ofrece momentos que sélo ha vis-
to en sus mds salvajes y sabias fantasfas. “Nos
recuerda a todos —escribe— por qué vamos al cine:
para que nos asusten, para que nos emocionen,
para que nos transporten, para que nos traten con
respeto. Para que nos hechizen”. La opinién del
“Reeling Reviews”, escrita por Laura Clifford,
resulta definitva: “Con toda seguridad, la trilogia
de Jackson tomari el relevo a La guerra de las gala-
xtas como la epopeya mitica mds amada de las
nuevas generaciones”.
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he rodado todas mis peliculas. Al
final de la primera parte de esta
aventura, que consideraré culmi-
nada cuando se estrene la primera
entrega, me considero el tipo més
afortunado: aquel al que se le ha fa-
cilitado la posibilidad de rodar su
versién de E/ Sedior de los Anillos.
Esta es una pelicula hecha no para
los fans de Tolkien, sino por los fans
de Tolkien. Aunque es todavia un
proceso vivo y en marcha, que no fi-
nalizaré hasta 2003 con el estreno de
E/ regreso del Rey, tras ocho afios de
obsesidn, pasién vy fatigas.

—Dado que lo enfatiza tanto,
Jcudl es su versién del mito literario?

—He estado obsesionado con la
obra durante 20 afios, pero en el mo-
mento en que hubo que escribir la
adaptacion... evité abrir el libro y me
dejé llevar por mi memoria y, de al-
guna manera, por mi supersticion.
Me puse una banda alrededor de los
ojos y senti una especie de vacuna
contra la enfermedad de hacer un
resumen que no le hiciera justicia
a la obra. Desde el principio, con-
sideré un error tratar de hacer una
versién que agradara a la mayoria.

La fantasfa més real

—Antes ha hablado de la versién
animada de E/ Sesior de los Anillos.
Recientemente, Bakshi ha decla-
rado que resulta imposible trasladar
el espiritu de la obra a imdgenes.

—Respeto su teoria, pero no la
comparto. De hecho, cuando vi su
pelicula no habia leido los libros,
cosa que hice a continuacién. Quizé
el problema de Bakshi fue que qui-
so abarcarlo todo, reduciéndolo y
sembrando confusién, sobre todo a
partir de la segunda mitad. Quiza
también le falt6 un presupuesto més
amplioy la tecnologia que hace aho-
ra posibles cuestiones que hace dos
décadas eran casi inimaginables.

—La trilogia E/ Sesior de los Ani-
Hos es una historia de honory de va-
lor, de escala épica pero también in-
tima. Y se desarrolla en un universo
original, fantdstico y también real.

PETER JACKSON Y EL SENOR DE LOS ANILLOS

“En el momento en que hubo
que escribir la adaptacion
evité abrir el libro y me dejé
lievar por mi memoria y, de
alguna manera, por

mi supersticion. Sentf una
especie de vacuna contra

la enfermedad de hacer

un resumen que no le hiciera

justicia a la obra”

¢En qué género se podrian enclavar
las tres peliculas?

~Tolkien fue profesor de Lengua
y Mitologia, por eso fue capaz de
idear un universo tnico y original,
irreal pero también sélido. Su gran
creacién, la Tierra Media, posee su
propia Historia Antigua milenaria,
sus diversas culturas, etnias, con-
flictos... Por eso, me resulté nece-
sario poderle dar un tratamiento in-
dividual a cada libro, La comunidad
del anillo, Las dos torres y El retorno
del Rey, para poder desarrollar los
personajes y sus razones. Todo esto
me llevé a tomar la decision de rodar
las peliculas méds como un enorme
fresco histérico que como unos fil-
mes del género fantdstico. De al-
guna manera espero que quede cla-
ro que mi intencién ha sido rodar
unas historias fantdsticas del modo
mids real posible.

—iCémo se llegd a la eleccién del
ex-nifio prodigio Elijah Wood para
interpretar al personaje central, Fro-
do, el Aobbit encargado de la des-
truccién del anillo?

—En New Line me dieron liber-
tad absoluta de eleccién del reparto.
Siempre me dieron la mis total li-

bertad para que pudiera hallar al ac-
tor adecuado para cada personaje.
Las descripciones de cada perso-
naje que hace Tolkien son muy pre-
cisas y vividas, son verdaderos ico-
nos y la cosa era sentarse a pensar en
el actor para cada uno de ellos. Ha-
bia tenido siempre la idea de un ac-
tor britdnico, porque para Tolkien
los Aobbits era pequefios inglesitos
que abandonaban su agradable y
verde campiiia para explorar el ame-
nazador y malvado mundo exterior.
(Risas) Recuerdo que vi a 150 cha-
vales del Reino Unido salidos de es-
cuelas dramdticas, producciones es-
colares y parroquiales... pero no
encontrabaa Frodo. Desesperadoy
a punto de salir para Estados Unidos
a hacer mds audiciones, me llegd
una cinta de video en la que Elijah
Wood se habia construido un de-
corado, disfrazado de Aobbity graba-
do una serie de didlogos. jAhi esta-
ba Frodo! Le llamé y le dije: “Si
quieres el papel, es tuyo”.

—De entre las innumerables de-
licias de la pelicula estd el recuperar
a Christopher Lee como el malvado
Saurén.

—Creo que yo podria considerar-
me el presidente de su club de fans.
De hecho, he agrandado el perso-
naje de Saurén en comparacién con
su importancia en los libros. Chris-
topher Lee es un actor formidable y
una personalidad tinica. No sé por
donde empezar, si por su enorme es-
tatura, su impactante y siniestra voz,
el hecho de que el mismisimo Ian
Fleming le eligiera personalmente
para el papel del Dr. No, el valor
afiadido de que es capaz de rodaren
sueco y ruso... ademds de castellano,
y el hecho notabilisimo de que per-
tenece al club de golf mds antiguo
del mundo, fundado en Edimburgo
en 1744. Nadie mejor que €l para

“El problema que tuvo Ralph Bakshi en su version animada
fue que quiso abarcario todo, reduciéndolo y sembrando con-
fusion, sobre todo a partir de la segunda mitad”

el temible Saurén. Ademis, Lee
pudo combinar este rodaje con el de
la segunda precuela de La guerra
de las galaxias, en la que le anticipo
que serd otro magnifico villano, el
Conde Dooku, también conocido
como Darth Tyrannus.

El magnifico villano

—Si Ian Holm habia interpretado
al #obbir Frodo Bolsén en una pro-
duccién radiofénica de 1981. Aho-
ra es su primo Bilbo y el desenca-
denante de los aconteciminetos.

—Es la razén de su participacion...
aparte de que tiene la estatura per-
fecta para el personaje. La serie de
radio de la BBC jugé una baza fun-
damental durante la preproduccién
de las peliculas. Por ejemplo, se la
hice oir a Sean Bean y a Sir lan
McKellen, que desconocian los li-
bros. Todo el equipo la escuché e in-
cluso la tuvimos mucho tiempo
como sonido ambiental en los lo-
cales de WETA, el laboratorio de
efectos especiales que ha creado to-
das las protesis para los actores. A
muchos les sirvié de curso intensivo
y a los demds nos creé un ambien-
te de hechizo, pudiendo trabajar
bajo el impacto de las palabras de
Tolkien en la voz de Ian McKellen.

—Todo el mundo tiene su escena
favorita del libro. ;Cudl es la suya?

—La escena de los puertos gri-
ses al final de la tercera parte. Ahi
estd todo representado, y pienso que
es la parte con mds fuerza.

—De Brain Dead a El Sefior de los
Anillos, sha cambiado mucho su vi-
sién y forma de hacer cine?

—Soy el mismo cineasta, sigo bus-
cando lugares extrafios y extraordi-
narios donde el cine pueda llevar-
me, en oposicién a la realidad. Para
mi cualquiera de mis peliculas, de la
primera a cualquiera de la trilogfa, al
margen de su tamafio, son grandes
viajes cinematogrificos, la excursién
mds grande al lugar mds extrafio ja-
mis sofiado.

BEATRICE SARTORI
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LLa quinta pelicula danesa de
Dogma llega el viernes a las
pantallas espafiolas. Se trata
de la comedia ltaliano para
principiantes, tercer filme de la
cineasta Lone Scherfig, que
obtuvo la Espiga de Oro en
Valladolid y el premio de la
Ciritica en la pasada edicién
del Festival Internacional de
Berlin. El Cultural ha habla-
do en el barrio de Hvidovre
de Copenhague, el entorno
real donde transcurre el filme,
con la directora danesa, la pri-
mera mujer en dirigir una pe-
licula regida por el decélogo
Dogma de Lars von Trier.

Lone Scherfig estrena su pelicula Dogma Italiano para principiantes

El sindrome de Gopenhague

openhague es provinciana y
C en las ciudades-dormitorio

de las afueras reina siempre
un silencio dominical. En un barrio
periférico asi transcurre ltaliano para
principiantes, donde Lone Scherfig
optd por rodar su pelicula Dogma.
Hvidovre se parece a cualquier otro
barrio periférico de Dinamarca, tan
previsible y gris como los monétonos
bloques de viviendas de ladrillo
amarillo con sombrillas y jardineras
iguales, la expresidn.estética de la
sociedad del bienestar de los afios
sesenta y setenta. Aqui vive el pro-
totipo danés, el Sefior v la Sefora
Dinamarca de toda la vida, antes de
que la gente empezara a vivir sola.
Aqui se han producido varias peli-

culas Dogma, como la ganadora de
la Palma de Oro Batlaren la Oscuri-
dad de Lars von Trier. “Hice el
guién pensando en los lugares que
hay aqui alrededor para el hotel, la
peluqueria, la iglesia, el hospital y
el restaurante del estadio”, explica
Lone Scherfig desde el platé natural
de su tercer filme.

En el curso de italiano de la aca-
demia se entrelazan las historias de
los seis protagonistas. Andrés, pas-

tor protestante recién licenciado, lle-
ga para hacer la suplencia del cura
de la iglesia local. Se aloja en el ho-
tel donde conoce al inseguro e im-
potente recepcionista Jargen Mor-
tensen. Este le invita a unirse al
curso de italiano donde nos encon-
tramos con los demds personajes.
"Todos ellos son seres solitarios. A
través de los diferentes enredos se
desarrolla una divertida comedia de
amor en torno al curso de italiano.

“Las reglas del Dogma dicen que no se deben emplear recursos
de dramaturgia ni géneros, y en este sentido la pelicula esta
bastante liberada, no tiene una estructura tradicional. Uno en-
tra en la pelicula como si ya llevara tiempo”, explica Scherfig

“Muchos daneses sienten una gran
inseguridad —argumenta la directo-
ra—, y también creo que la sensacién
de unidad se encuentra mis difi-
cilmente en Dinamarca que en otros
lugares, porque no somos tan ex-
trovertidos y apasionados como nos-
Otros mismos creemos’.

Clase media danesa. Mientras que
"Trier pint6 la clase media alta en Los
Idiotas y Vinterberg, de forma psi-
colégicamente pintoresca, describié
la alta sociedad danesa en Celebra-
cién, Scherfig ha contado una his-
toria sobre un grupo de personas sin
estudios que pertenecen a la clase
media baja. Pero ella asegura que no
ha realizado “una pelicula de indo-
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le social”, porque ademds no pro-
viene del ambiente en el que se de-
sarrolla el filme: “No son peque-
fios burgueses, pero tampoco
pertenecen a la clase obrera, de ella
ya no queda nada en Dinamarca.

Los personajes de la pelicula son se-

res silenciosos. El ambiente se vive
a través de los ojos del pastor. El tie-
ne una carrera académica, sin em-

‘bargo se siente mds a gusto entre es-
tos personajes y quizds a mi me pase
lo mismo”.

Cumplida ya la cuarentena,
Lone Scherfig ha estudiado Cien-
cias Cinematogrificas en la Sorbona
de Paris y la rama de Direccién en la
Escuela Nacional de Cine en Co-
penhague. Ha dirigido ya dos lar-
gometrajes (Kays Fodselsdag y Néir
mor comer hjem) v los telespectado-
res daneses han podido conocer la
vena humoristica de la directora en
la serie televisiva TAXA. Sin embar-
go, ¢l gran triunfo en el cine no ha

llegado hasta ltaliano para princi-
piantes, con la que ha logrado tras-
pasar las fronteras naturales de su
pais y cosechar éxitos en diversos
festivales internacionales, como Va-
lladolid o Berlin. Quizd porque,
como explica la directora, su dlti-
mo trabajo es “mucho mds libre, lo
que le da a la pelicula esa alegria tan
espontdnea”. De hecho, gran parte
de los contenidos son autobiogrifi-
cos: “Muchos de los episodios los he
vivido personalmente, por ejem-
plo como dependienta de una pas-
teleria. La pelicula es menos ficticia
que otras muchas, y eso se debe cla-
ramente a que es una pelicula Dog-
ma. No hay ningiin objeto en la pe-
licula que no estaria ahi en la
realidad”.

El héroe, un pastor: A través de Jor-
gen Mortensen el cura es presen-
tado al encargado del restaurante del
estadio, Hal-Finn. Este es un foro-
fo de la Juventus y habla perfecta-
mente el italiano con Giulia, una ita-
liana bella y enérgica, que trabaja
como ayudante en la cocina, “un au-
téntico cliché cinematogrifico ita-
liano”, segiin Scherfig. “He estado
s6lo un par de veces en Italia y he es-
crito el papel de Giulia basindome
mads en laimagen que tienen los da-
neses de un italiano —afiade la ci-
neasta—. Tiene ademds una relacién
con Dios mucho menos complicada
que los otros personajes del filme”.
Se refiere, entre otros, al pastor, cuyo
vinculo con Dios es mis bien con-
fuso. “Para mi el pastor es simple-
mente un héroe de cine. El sermén
que escribi para él contiene argu-
mentos sobre la culpabilidad que
le afectan a él personalmente. Eles
el verdadero protagonista de la pe-
licula. De ser un espiritu confuso y
solitario llega a ser una persona con
quien se puede estar sentado en una
mesa comiendo pasta”.

Muchos daneses suefian con
mudarse a Italia. Se habla incluso so-
bre “la generacion de Toscana” (en-
tre las personas de 40 a 60 afios),

Lone Scherfig (Dinamarca,
1959) estudié Cinematografia
en la Universidad de Copen-
hague y se gradud en la Escue-
la Nacional de Cine de Dina-
marca. Ha escrito y dirigido
diversos cortome-
trajes, documenta-
les y obras de tea-
tro, ademas de la
popular serie tele-
visiva danesa TAXA.
Su primera pelicu-

la, Kajs Fedselsdag
(1990), obtuve el
Premio del Jurado
en el Festival de
Rouen y fue selec-
cionada en la Berli-
nale. Ndr mor comer hjem, su

segundo largometraje, recibio
el Gran Premio del Festival de
Cine de Montreal y el Premio
Cinekid en Amsterdam.

porque en Italia se puede hacer todo
lo que los daneses con sus cascos de
bicicleta y sus mochilas no pueden
hacer. En Italia te puedes tomar la
libertad de poner en la puerta de
tu rienda una nota que rece “vol-
veré en veinte minutos”. En Dina-
marca todo es demasiado eficaz y
sistemidtico. “L.a pelicula no tiene
tanto de Italia como de Hvidovre
—asegura la directora—; creo por ello
que estd mds enamorada de los per-
sonajes que de Iralia”.

Personajes que comparten el iti-
nerario existencial de la Cenicienta,
figura recurrente de la literatura da-
nesa. En particular Olympia, la de-
pendienta de la pasteleria, una per-
sona perdida, ingenua y huérfana de
madre, cuyos suefios de repente se
pueden ver cumplidos. “Los perso-
najes no son luchadores como en
el drama tradicional donde sigues
una persona que lucha por conse-

guir un fin. Las reglas de Dogma di-
cen que no se deben emplear re-
cursos de dramaturgia ni géneros,
y en ese sentido la pelicula esti bas-
tante liberada, no tiene una estruc-
tura tradicional. Uno entra en la pe-
licula como si ya llevara tiempo, por
lo que no tiene tanto
de cuento de hadas.
Ademais, pienso que
Hans Christian Ander-
sen es un tanto cobar-
de, es egocéntrico en
sus lamentaciones, y
espero que no haya de-
masiado de €l en mi
pelicula”.

Sin embargo, la fe-
licidad va invadiendo
la vida de los persona-
jes, revelando asi que
se necesitan mds entre
ellos de lo que necesitan a Dios. Pa-
raddjico, por lo tanto, que el filme
recibiera también en Berlin el pre-
mio de la Iglesia Ecuménica. “Lo
que ellos aprecian es el hecho de en-
contrar en el filme un pastor capaz
de ejercer su oficio fuera de la igle-
sia: en el estadio de fiitbol, en la
peluqueria y en el curso de italia-
no. Desde el punto de vista de la
Iglesia se ve la pelicula como una
afirmacion de que el sacerdocio estd
en fase de transformacién, lo que
hay que interpretar positivamente”,
argumenta la cineasta danesa, que
suma a su lista de galardones el pre-
mio Carl Th. Dreyer por su apor-
tacién al cine danés, si bien ella tras-
pasa todos los honores al fundador
del movimiento: “Dogma es obra
de Von Trier. El es quien ha sacu-
dido a la industria cinematografica,
y, ademds, Dogma estd s6lo pensa-
do como una alternativa al cine cla-
sico; nadie se imagina que ahora ha-
brd que hacer todas las peliculas de
esa forma. En este momento estoy
escribiendo un nuevo guién para los
Mismos actores, pero va a ser una
pelicula clasica”.

METTE PERREGAARD
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“Hoy se ha confundido la opera con el cine,
la partitura es sélo muasica de fondo”

Considerada como tltima diva del bel
canto, Montserrat Caballé regresaala
lirica para abordar en el Liceo a Ca-
talinade Aragon enel Enrique VIIIde
Saint-Saéns. Sera su reaparicion tras
mdsde diez anos de estar alejada de las
producciones operisticas desde que en
1992 cantase Il viaggio a Reimsen el
Covent Garden. Un retorno a los es-
cenarios que coincide con los cuaren-
ta afiosde su debu en el propio Liceo,
donde ha protagonizado mds de se-
tenta espectaculos. Con tal motivo el
coliseo catalan ha editado unlibroque
recoge una amplia seleccion de ima-
genes fruto de esos afnos, que serd pre-
sentadoen breve. EICULTURAIL ha
querido celebrar estavuelta con una ex-
tensa conversacion en la que la sopra-
no habla delos problemas de salud que
la alejaron de la 6pera, sus encuentros
con Callas o Delos Angcles, los com-
positores que hasentido mas cercanos,
sus personajes predilectos o su trato

con los grandes directores.

MONTSERRAT CABALLE DURANTE LOS ENSAYOS EN EL LICEO DE ENRIQUE VIII
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Por Montserrat Caballé siento un
carifio especial, pues fue su voz la
que me introdujo en el mundo de
la épera y aquel inolvidable LP con
arias de Bellini y Donizetti el res-
ponsable directo. Si “Casta diva” me
deslumbré, la escena final de // Pi-
rata me emocioné. Esta conversa-
cién se desarrolla pocos dias antes de
su vuelta al escenario al que ha de-
dicado durante décadas lo mejor de
suarte. Ninguno de los que tuvimos
lasuerte de vivirel Liceo de los afios
setenta podrd olvidar las primicias
que alli nos regald. Tras cuarenta
afios de carrera, en silencio, aban-
doné la 6pera hace una década.
—iPor qué este silencio escénico?
—Canté mi tltima épera, I/ viag-
gio a Reims, en el Covent Garden en
1992. Los médicos me habian re-
comendado evitar el estrés a causa
de un tumor descubierto en 1985 y
desde esa fecha fui sélo cumpliendo

‘contratos firmados. La tiltima noche,

en Londres, recibi los regalos mis
bellos de toda mi carrera lirica y es
que alli todo el mundo conocia la
situacién. En el camerino le dije a mi
sobrina “déjame sola un momento
que lo necesito” y me contesté “ni
hablar, porque te vas a poner a llo-
rar como una marrana”. Aquella no-
che fue mi despedida personal y re-
sulté doloroso.

“Me dieron dos aiios de vida”

—{Crefa que era el final?

—Si, porque los médicos me lo ha-
bian dejado muy claro. Fue muy do-
loroso, pero lo superé igual que otras
cosas. Me dediqué a los recitales,
que me ayud6 mucho. No eran nada
nuevo. En el 62 habia debutado con
recitales en México y en 1963 tuve
la suerte de sustituir en Granada a
Victoria [de los Angeles], que espe-
raba un bebé. Como decia mi maes-
tra, Conchita Badia, los recitales son
como la crema balsdmica para reci-
clarte de los esfuerzos operisticos.

—iCémo se enter6 del tcumor?

—Ensayibamos Ernani en el Me-
tropolitan. Tenfa una especie de res-
friado permanente y Jimmy Levi-
ne me llamé un dia a su camerino y
me dijo:“’T'd no estéds bien y no se
trata de un simple constipado”. Me
acompafid al otorrino del teatro que

me envié al New York City Hospi-
tal. Tras cuatro dias de internamien-
to nos dieron el resultado y, claro, fue
tremendo. Nunca lo he contado
abiertamente. Las expectativas de
vida eran de un afio o dos. Aquel
viernes llegamos deshechos al ho-
tel y por la noche vino a verme Le-
vine, que habia hablado con el mé-
dico. Me dijo que querian operarme
el mismo lunes, pero yo preferi que,
si se trataba de una cosa tan seria,
se hiciera entre los mios, en Barce-
lona. Me volvieron a ver aqui con
el mismo diagnéstico. Fue Lucia-
no [Pavarotti], para mi mds amigo
que colega, quien me insisti6 para
que visitase a un médico suizo, del
que sabfa por una grave enfermedad
de una de sus hijas. En Zirich me di-
jeron que eran partidarios de esperar
UNOs MESEs con un
seguimiento muy
detallado. Lo hice.
Tras ellos me reco-
mendaron conti-
nuar mi vida normal
pero sin estrés. La
6pera, con todos sus
ensayos, agobia
mucho, mds que un
recital, pese a que
las dos horas de és-
tos sean mds inten-
sas.

—Y qué ha cam-
biado para que de-
cida volver?

—El primer afio
fue terrible, me derrumbé, Pasado el
tiempo fui cogiendo fuerzas, encon-
trindome mejor fisica y también
mentalmente. Me sentfa bien, con
ganas de vivir, de cantar y fui em-
pezando con obras mds complicadas,
dentro de un repertorio adecuado a
mi voz. Hace dos afios descubrf La
Vierge de Massenet, pensé que po-
dia hacerla y la hice. A partir de ahi
me entraron ganas de volver a la 6pe-
ra, lo consulté y me contestaron que
si, si me sentia capaz. Encontré va-
rias obras. La Opera de Zirich es-
taba empefiada en hacer algo con-
migo, pero yo pensé que si volvia,
tenia que ser en Espafia y en el Li-
ceo. Me hacia una ilusién loca Mea-
nia Victoria de Respighi, atin inédita.
La presenté al Liceo y se entusias-

“Abbado parecia el
propio Verdi cuando
dirigia el Requiem.
Mehta le ponia mas
fuego. Karajan le daba
la solemnidad que él
entendia. Barbirolli
era muy académico.
Giulini y Kleiber eran
los grandes sefiores”

maron, pero necesitaban mds tiem-
po para un estreno mundial, por lo
que me pidieron algo antes. Mi her-
mano Carlos me aconsejé Enrigue
VIl de Saint-Saéns. La empezamos
a ensayar en octubre y me he en-
contrado muy bien desde el princi-
pio. Cuando los teatros se han en-
terado de mi vuelta no dejan de
llamar.

—Hablando de una 6pera hist6-
rica, Jqué ha aportado usted a la his-
toria de la lirica?

—jHuy!; Nada, nada! Bueno tal
vez las obras que he sacado del ol-
vido, que han sido muchas y tam-
bién cientos de composiciones de
cdmara. Creo que enriquece un poco
el patrimonio musical, pero igual
que yo lo han hecho infinidad de
personas. Es ldstima que algunas
de esas obras toda-
viano hansalidoala
luz, como los him-
nos de Strauss con
orquesta, que los
grabé y no se han
publicado.

—iHay mis en
similares circuns-
tancias? Tengo en-
tendido que existe
un disco con Mom-
pou al piano.

—Si, entre ellas
una serie de cancio-
nes de Corelli con
orquesta. En su mo-
mento habia priori-
dades en otras cosas y quedaron
aparcadas. Hay también cuatro arias
de la serie Donizetti rarities. Y curio-
sidades como tres dios con Freddy
Mercury, que no se editaron en el 4l-
bum grande, un cd de sevillanas...
Incluso los poemas de amor de Gala,
por ejemplo, preciosos. El de Mom-
pou se publicé pero después des-
apareci6. Saldrd cuando me muera.

Mejor Strauss que Bellini

En los primeros afios de la carre-
ra de Montserrat Caballé se discu-
tia si era una soprano dramdtica o una
ligera. Durante afios se la conside-
10 belcantista por excelencia, pero
mis tarde sorprendi6 con sus inter-
pretaciones de Gioconda v, con el
paso del iempo, Norma se convirtié

en Isolda y dofia Ana en Elektra. No
ha habido soprano en los tiltimos cin-
cuenta afios capaz de abordar un re-
pertorio tan extenso en papeles y de
exigencias tan diversas. Ella tiene en
su corazén un rincén muy especial
por un compositor que ha cantado
poco en los tiltimos afios.

—iSe ha identificado mds con
Strauss que con Bellini?

—Si, yo creo que si. Son dos mun-
dos tan distintos... Strauss es muy
carnoso, humano. Bellini es etéreo.
Fue Conchita Badia, que adoraba a
Falla, Granados y Strauss, quien me
introdujo en su misica. La primera
vez que me ofrecieron cantar Sa/o-
mé, en Basilea en 1959, ifijese si han
pasado afos!, se lo consulté y ellame
alenté diciendo “Pues ya, ya”. Siem-
pre he comparado a Strauss con un
océano con todos sus problemas de
mareas, de tormentas y calmas. Es
inmenso en este sentido, un mar que
te envuelve y te hace suyo. No de-
bes y no puedes ser solista en
Strauss. Te arrastra como el mar y na-
das a voluntad de la misica. Des-
pués de Salomé canté Crisétemis y
en Barcelona, Arabella.

—iQué repertorio ha encajado
mejor con su voz?

—M i versatilidad viene por la ex-
tensién de mi voz y por mi facilidad
técnica que me han permitido abor-
dar ciertos personajes a lo largo de mi
carrera. De lo contrario no hubiera
sido posible.

—:Y la fidelidad al compositor?

—Una de mis constantes, y no es
mérito mio sino de mis maestras que
estaban obsesionadas, son las trans-
cripciones que se hacen de los ma-
nuscritos y las partituras que se ven-
den. Recuerdo mi primera Aidz en
Basilea. Me encant6 y la crei muy es-
pectacular, pero Silvio Varviso, di-
rector de la 6pera, me dijo: “Tene-
mos que encontrar el manuscrito
original y estudiarlo en profundi-
dad”. Varviso era un gran muisico que
me ayudé mucho en aquellos afios.
Cuando la volvia cantar, pedi un fac-
simil a Ricordi y no me lo quisieron
dar, pero si me dejaron bajara la cava
y ver la partitura. Tomé anotacio-
nes de lo que el maestro habia escrito
¥, por ejemplo, una de las frases que
se me grabé es “opera di grande ma-
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nifestazione sonore, meno per il so-
prano”. Yendo adelante te encuen-
tras la frase famosa del aria del Nilo,
donde pone “con un fil de voce, sa-
lire con un fil de voce”, esto quiere
decir desde que empiezas, no cuan-
do estds arriba. Es muy dificil de
hacer porque al empezar necesitas
una cierta base, y afiade “permane-
cer con un hilo de voz. Mejor que no
se sienta, que se sienta”. Muti me
dijo cuando la grabamos: “mete un
poco mds de fuerza” y yo le enseiié
lo que habia escrito Verdi. Me con-
testd “si, ya lo sé”. Al dia siguiente
me pidié que lo hiciera tal y como
habia empezado. Las anotaciones
verdianas van no sélo con la creacion
musical, los acordes o la intensidad
de las modulaciones orquestales sino
también explicitamente con el tex-
to. Lo cuida mucho en este sentido
y éstas son cosas que requieren un
trabajo de artesania para los maestros
y también para los can-

tantes. Las partituras “Ma

de cantoy piano te po-

nen una “p” y ya estd.
Esmuyincorrectoque  10a @ trab
no se hayan seguido las

anotaciones del compositor, porque
cuando las escribe a mano, encima
de la frase que desea, da ya una in-
tencion al intérprete de cémo lo de-
sea. No de c6mo el director lo quie-
re, sino el propio compositor. En
ciertos ambientes, hay una gran fal-
ta de severidad en la interpretacién.
Ese es mi punto de vista, claro, pero
por suerte tenemos directores de or-
questa que las han seguido al pie
de la letra. Entonces parece que es-
cuchas una nueva partitura y no es
nueva, sino la que el autor querfa.

—iCudndo, por ejemplo?

—El Réguiem de Verdi con Abba-
do. Claudio parecia el propio Verdi.
También Mehta seguia mucho las
indicaciones, tal vez con mis fue-
go. Karajan era més marchoso, mds
solemne, pero era la solemnidad que
él entendia.

—;Y Barbirolli, con quien lo gra-
b6?

hacer el trabajo s

—Era muy fino y lo hacia muy lin-
do, pero a mi el de Barbirolli me pa-
rece un Verdi muy académico, muy
bien realizado, pero Verdi nunca pre-
tendi6 ser maestro de escuela.

~Terminando el afio Verdi, jcudl
de sus obras le ha llenado més?

—Hay tres muy bien definidas,

Otello, Falstaff y el Réguiem, que re-
tratan perfectamente al composi-
tor. No quiere decir que las demds
no porque, por ejemplo, La forza
del destino es espectacular si se con-
cibe bien, con un final magnifico.
Aida también sigue esa linea hasta lo
sublime, pero en La forza del desti-
no encontramos una grandiosidad or-
questal que no existe en Asda.

—iY Don Carlo?

—Era una obra muy querida por
él, peroes... como Cuadrvs de una ex-
posicion. No sé si me entiende.

Uno de los temas de los que
Montserrat Caballé habla poco es de

los artistas con los que ha comparti-
do escenarios. Tampoco ha sido nun-
ca muy explicita en lo que respecta
a sus colegas del pasado. Sin em-
bargo podria escribir libros con las
anécdotas que posee. En los cua-
renta afios de carrera ha coincidido
con casi todos los nombres miticos.

Victoria, la mejor Carmen

—Hemos hablado de Muti, Bar-
birolli, Mehta, Abbado, Karajan. Ha
tenido la suerte de cantar con todos
los grandes. ;Hubo alguno ante el
que se quedara diciendo “caramba,
qué sefior”?

—Carlo Maria Giulini... También
Carlos Kleiber. Se han olvidado que
son directores de orquesta y son mii-
sicos amando la miisica. Es otra con-
cepcién. Un cantante, para hacer
algo auténtico en un escendrio, tie-
ne que olvidarse que ha estudiado
una éperay de quién es, tiene sélo

que amar lo que tiene entre manos y
entonces serd auténtico, porque
nada le confundir4, nada le distrae-
ri. En direccién de orquesta, Giuli-
ni tenia eso y Kleiber también.
Quien era la tempestad auténtica en
el podio era Bernstein. Trabajar con
él era como salir al ring. Quedabas
KO al final. Asi fue la Salomé con él.
En cambio, cuando grabamos Ka-
ddish, era como estar en una sina-
goga, por su misticismo, su explosién
espiritual. Bernstein era esto y lo
otro, puro contraste.

—iHay algiin cantante de quien
haya aprendido especialmente?

—~Ante todo Victoria de los Ange-
les. Cuando estudiaba, Victoria era
para mi la perfeccién y ha continua-
do siéndolo porque hay cosas que
nadie ha podido superar. Era la pu-
reza en la interpretacion, porque la
buscaba, la estudiaba, pero en el mo-
mento de interpretar, también se iba

ballas no tenia tiempo ni paciencia para escuchar estupideces, tenia que
i jo. No iha a un encuentro social en el escenario, sino que
jar, y cuando alguien va a trabajar no esta para tonterias”

por los cerros de Ubeda y entonces
era sensacional. La Manon de Vic-
toria y su misma Carmen son para
mi insuperables, por la interpreta-
cién, la filigrana, la musicalidad, la in-
tencién, la diccidn... No creo que
haya habido nunca una Carmen me-
jor que Victoria. Tendrdn mds voz,
tendrin mas desgarro, serin mds es-
pectaculares, pero es que ella tam-
bién tenia todo eso v ademis lo ha-
cia compatible con un cierto
intimismo. Yo gané un “Gran Pre-
mio del Disco” con Fausto de tanto
escuchar el de Victoria. Siempre he
sentido mucho haberla visto una sola
vez en escena, en un Pélleas en Ma-
drid, pero sus discos los he comido,
los he roto de tanto escucharlos. En
otro orden de cosas, me gustaba mu-
cho el color de voz de Tebaldi, su ca-
lidad y su densidad vocal. Y después
ya la Callas, que me enamoré por
la forma de interpretar. Yo creo que

nadie ha logrado hacer los recitativos
como Maria. Todo lo de ella, todo,
pero los recitativos eran un mundo
que, en fin, s6lo ella encontré.

Amor y miisica

—:El amor arruina una carrera?

—Puede arruinar una persona y
cuando la persona esta psiquica-
mente arruinada, el cuerpo no res-
ponde. La voz humana es un instru-
mento de nuestro cuerpo y, aunque
estd hecho para batallas, para vencer,
para ganar, para perder, el animo
debe presidir al ser humano. Si se
estd derrumbado es muy dificil que
pueda expresar algo diferente al do-
lor. La persona con el amor roto no
tiene vida interna y sin vida interna
no puede crear nada con vida.

—:Qué fue lo primero en inter-
cambiar con Maria Callas?

—~Me llamé cuando estaba en un
hotel de Paris. Me dijo “Hola, soy
Maria Callas, deseaba
tanto que su esposo y
usted vinieran esta no-
che a cenar en mi
casa”. Yo le respondi
“Sefiora, no podemos
ir porque esta noche cantamos Nor-
ma”. “No, no, se ha cancelado, en-
térese usted y llimeme”, me res-
pondid. Lo hice y me lo confirmaron.
Luego fuimos a su casa. Recuerdo
otra llamada suya estando en Mi-
lan. Tras la Norma en la Scala y una
fiesta en casa de Wally Toscanini
de la que me fui muy pronto, pasé
por el hotel y me dijeron que la Ca-
llas estaba al teléfono y era la se-
gunda vez que telefoneaba. Nuestra
conversacién fue: “Come & anda-
to? Bene, bene, ho piacciuto. Bug-
giarda, hai fermaro la recita dopo la
Casta Diva. Anche a me ¢ sucesso.
Perché non me lo dicei?” Siempre
estuvo muy carifiosa. Muchas ve-
ces me repetia la suerte que tenia yo
por haber encontrado un partner en
la vida que entendiese la profesion y
que al mismo tiempo entendiesc ala
mujery éste, decia, era el mayor éxi-
to que se podia alcanzar en la vida.
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Estos son algunos de sus galardones:
Le Monde. “*Choc™ (Maximo galardon) por “El Gran Barroco del Pera™
v por “Selva y Vergel de Muasicas en la Real Audiencia de Quito™.

Felérama. " (Maximo galardon) por “El Gran Barroco del Pera™ y port

“El Gran Barroco de Bolivia™

Association Europeenne de Critique Musicale/European Association of
&

Musical Crities Paris-Londres-Stuttgart. “El Gran Barroco de Bolivia™ elegido

uno de los diez mejores discos del ano 2000 en el mundo

REPJOL W

informacion en repsol-ypf.com




EL REGRESO DE MONTSERRAT GCABALLE

“Tal vez pueda sonar muy pedante, cuando se ha cantado como yo he cantado, no hacen falta entrevistas ni relaciones
piblicas, ni importa estar gordo, porque la voz que emites en escena cautiva, emhbelesa y hace llorar al piblico”

“Tir has obtenido en la vida el placer
de ser madre y de ser mujer amada”,
decia.

—iCémo definiria a Callas?

—Era una mujer maravillosa. Yo
no conoci a la cantante, conoci a la
mujer vy llegué a comprender mu-
chas de las exageraciones que se han
dicho. Entendi que no tuviera pa-
ciencia para escuchar estupideces,
tenia que hacer el trabajo serio, no
iba a un encuentro social en el es-
cenario, iba a trabajar, y cuando al-
guien va a trabajar no estd para ton-
terias. Supongo que muchas de las
cosas que de ella se decian era por-
que su paciencia no estaba para en-
tretener a la gente sino para hacer su
trabajo.

Montserrat Caballé es muy pre-
cisa cuando habla. Lo hace en forma
pausada, repite lo mismo de dife-
rente forma siempre con la misma
media voz con la que hechizd a los
piblicos de todo el mundo. No hay
Jortes en su partitura sino que se ex-
presa con una suavidad sorprenden-
te. Es una sefiora que ha sabido ha-
cerse a si misma partiendo de una
familia muy humilde, que conoce su
sitio de privilegio y lo hace ver a tra-
vés de la autoridad y firmeza con la
que expresa sus opiniones. Hay sin
embargo en ella un fondo de timi-
dez, de miedo a los demds, a las sor-
presas, que no es sino el poso de los
afios de nifiez. Sus ideas y sus opi-
niones son claras y, cuando lo de-
sea, no tiene pelos en la lengua.

—Hoy en dia los artistas dedican
infinita pacienciaa atender a la pren-
sa, con rondas maratonianas de en-
trevistas algo que usted nunca ha he-
cho. Por otro lado los teatros escogen
a los cantantes por unas-determina-
das condiciones fisicas. Si empeza-
raahora, ; habria sido mas dificil con-
seguir los mismos resultados?

~Quien hace la carrera de un can-
tante es el piiblico y esto parece que
lo olvidamos. Aunque suene muy

pedante, cuando se canta como yo
he cantado, no hacen falta entrevis-
tas. Se las concedes a los amigos de
vez en cuando, pero no tienes agen-
te de publicidad ni todas estas co-
sas que se usan hoy. Puedes permi-
tirte ser gordo, porque la voz que
emites en la escena, cautiva, embe-
lesa, y hace lloraral piiblico. Un can-
tante de hoy que tuviera unas cua-
lidades excepcionales, si quisiera
podria no hacer entrevistas.

El poquer de ases

—iNecesitaria cuidar la linea?

—Pues no, cuando se tienen cua-
lidades vocales, al piiblico no le im-
porta. Hoy en dfa hay un problema
muy grande: se ha confundido el
cine con la 6pera, la partitura es sélo
muisica de fonfo. La visualizacién de
una pelicula con una buena misica
es importante, pero en la 6pera lo im-
portante es la propia miisica. La ima-
gen ha de ser bellay adecuada, co-
sas que dependen del director de
escena. Por eso tendrian que estar
preparados también en lo musical.
La miisica describe mucho y lo que
hay que hacer es seguir esa parte
descriptiva y hacer de ella una cre-
acién. Un director de escena que
sepa de misica puede lograr mara-
villas. Puede cambiar las épocas,
puede inventar nuevos espacios.
Pero no puede hacer un apartheid
con la obra para plantar alli su idea,
porque eso perjudica a la 6pera y al

“Siempre he sentido mucho
haber visto a Victoria de los
Angeles solo una vez en
escena, Pelleas y Melisande
en el Teatro de la Zarzuela,
pero sus discos los he
comido, los he roto de tanto
escucharlos”

teatro estafando al piiblico. Hay una
gran confusi6n en esto, no de aho-
ra, desde hace unos treinta afios. Vi-
lar, Strehler, Ponnelle eran grandes
que sabian c6mo tratar la épera. El
tiempo es la balanza de lo buenoy lo
malo y pone a todo el mundo en su
sitio.

—iSe cantan hoy Verdi o Puccini
como se debe?

—El publico melémano de verdad
sabe perfectamente que una sopra-
no coloratura no es una buena Vio-
letta. El hecho de tener un “mi be-
mol” al final de la 7rwviata o de tener
el “do” de la “pira” no quiere decir
que puedas hacer Traviata o Trova-
dor. ;Vas a poder cantar el segundo
acto de Traviata como se debe? Esa
es la cuestién. Dar ciertas notas no te
convierte en personaje. Hay que re-
flexionar sobre el tipo de voces que
los compositores querian. Cuando
me propusieron hacer Macbeth en
una inauguracién de la Scala con Ab-
bado y Strehler, me lo pensé mu-
cho y al final no lo hice. La soprano
ha de tener el volumen adecuado
y, sobre todo, una voz punzante y
agria. Si tii tienes una voz dulce y
ligada, no eres Lady Macbeth. Pue-
des cantar una Gioconda mis o me-
nos lirica, pero sin duda no puedes
hacerla si no tienes los graves. Igual-
mente puedes abordar el reperto-
rio belcantista con mayor 0 menor
volumen pero no ciertas obras, como
Norma o el Pirata, que verdadera-
mente necesitan una densidad vo-
cal, una agilidad y un dominio del
frato muy importantes... Hoy en dia
no creo que haya tal conocimiento
de la voz humana. Se ha tergiversa-
do mucho porque, y lo digo de co-
razén, cuando lees el manuscrito de
Verdi en la Traviata, él escribe de
su pufio y letra que quiere una voz
con cuerpo y agilidad. Cuando yo era
muy jovencita, of una Traviata por
Maria Caniglia. Aquella sefiora las
daba todas. Después la oi con la Te-

baldi. Son el tipo de voces que Ver-
di queria. Después la ha cantado
gente como Beverly Sills, muy que-
rida por mi, pero claro, no hay pun-
to de comparacién con las que le he
nombrado. Y lo que digo no signifi-
ca que no se puedan ya hacer estas
obras, no. Voces las hay, pero no es-
tdn bien enfocadas. En el mundo de
hoy todo corre muy deprisa. En-
cuentras voces maravillosas, que po-
drian hacer carreras sensacionales,
y que de repente se ponen a cantar
una 6pera que las arruina, Esto da
mucha pena.

—4Cuidl seria su péquer de gran-
des papeles?

—No es un péquer sino un full:
Norma, Semiramide, Salomé, Travia-
tay Tristdn.

—:Cémo es Montserrat Caballé
realmente? ;Responde al patrén que
la gente tiene de ella? Para unos se
trata de una persona con un senti-
do del humor tremendo, que esta

siempre riéndose de forma conta-

giosa. Para otros Monserrat Caballé
es una persona dificil, incluso dura. ..

—No, la gente no me conoce.
Tampoco he dejado que me conoz-
can, tengo que reconocerlo. Has de
tener mucho trato con la gente para
que te conozca. No he parado de via-
jary vivir en distintos sitios. Vivi seis
afios en Centroeuropa, veintitrés
en Nueva York... Tampoco he he-
cho vida social. Mi carrera es un poco
solitaria..., la familia... He llevado
una vida muy austera y eso puede
haber influido. No he sentido nin-
guna necesidad de boato ni de con-
seguir esas cosas que mucha gente
precisa. Yo he tenido que dedicar
mucho a estudiar, a investigar, a la
Unicef, la Unesco... Y, cuando has
visto ciertas cosas de forma directa,
todo toma su importancia real. Po-
siblemente haya influido en mi for-
ma de ser.

GONZALD ALONSO
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El Teatro de la Zarzuela recupera la célebre obra de Caballero

El regreso del Gapitan Grant

le la Zarzue

CON una formacién muy sélida y
completa, forjada en su Murcia na-
tal y en el Conservatorio de Madrid,
Manuel Ferndndez Caballero llegé
a convertirse en €l hombre puente
entre la primera y la segunda gene-
racién de miisicos que impusieron la
zarzuela como género eminente-
mente espafiol. De ambas genera-
ciones surge el arte inspirado y su-
til del miisico murciano, pues asimila
tanto el italianismo belcantista de su
época como un hondoy delicado na-
cionalismo.

Después de iniciarse timida-
mente como compositor en la esce-
na madrilefia, dificultades profesio-
nales y desengaifios le llevaron a

ela acoge desde manana un nue-

América durante varios afios. Lle-
ga a Cuba en el momento en que
Bartolomé José Crespo estrena el
sainete Debajo del tamarindo (1864),
de puro sabor antillano. Caballero
disfrutari con los ritmos caribefios
que luego subyugarin al piiblico del
Teatro Circo de Rivas, o del Princi-
pe Alfonso, sobre todo cuando pre-
senta en este tltimo su zarzuela Los
sobrinos del Capitan Grant, con libro
de Miguel Ramos Carrién.

El estreno se produjo el 25 de

agosto de 1877 y el libreto procede
de la novela de Jules Verne Les en-
Jants du capitaine Grant. El poeta za-
morano se adelanté al propio nove-
lista y a su colaborador Dennery al
llevarla a escena, pues éstos lo hi-
cieron un afio més tarde. Los sobri-
nos... se dio a conocer en el mo-
mento de mayor fuerza y ambicién
de sus creaciones, cuando el género
grande, equiparable a la opereta
francesa, estaba en plena vigencia.
Su libretista, Miguel Ramos Ca-
rrién supo resumir la extensa obra
del cientifista escritor de Nimes y
aproximarla al espectador espariol
trasladando su comienzo a una co-
rrala de Madrid, como si de una zar-
zuela corriente se tratara, convir-
tiendo al desaparecido capitin
escocés en un marino espaiiol y a
sus hijos en fingidos sobrinos. Pero
la peripecia es una sucesién de di-
vertidas aventuras por América del
Sur y Oceania. Desde un terremo-
to hasta cierta pelea en las profun-
didades ocednicas, la accién es pro-
picia para lucimiento de los
escendgrafos y del compositor, que
aprovecha para hacernos viajar des-
de el Madrid de polcas, mazurcas,
valses y marchas, hasta lejanos y ex6-
ticos paisajes gracias a la habanera, la
cueca o la zamba.

El humor de buena ley no falta
entre los personajes de la fantdstica
aventura trasatlintica, a través de la
Patagonia y los Andes, los desiertos
interiores de Australia, la cabafia de
los pescadores de coral, las honduras
abisales del océano...; en fin, una his-
toria muy original gue parece cuento
pero que es verdad, como advierte el
coro antes de que el subteniente
Mochila relate su increible hallaz-
go del documento que resefia el nau-
fragio del capitdn Grant. Lo en-
cuentra en el vientre de un besugo,
adquirido por Mochila en el merca-
do madrilefio para la cena de No-
chebuena. Por eso Los sobrinos fue
una obra que se convirti6 en tradi-
ci6n navidefia en muchas ciudades
espaiiolas, una tradicién que casi lle-
g6 a perderse hasta que Bilbao de-
cidi6 recuperarla.

Quizd el mayor problema que
tenga el maestro Miguel Roa en la
produccién de la Zarzuela y, como €l
Paco Mir y Jon Berrondo, los direc-
tores escénicos, sea encajar en el
tiempo disponible la enormidad mu-
sical y de texto de Los sobrinos..., por-
que laedicién de Xavier de Paz para
el ICCMU incluye, por vez primera,
toda la muisica escrita.

ANDRES RUIZ TARAZONA
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CoMo cada afio al llegar las fiestas
navidefias, las compaiifas organizan
sus lanzamientos; a lo largo de es-
tos dltimos doce meses han ido edi-
tindose muy interesantes nuevas
propuestas y realizaciones avaladas
por los grandes sellos y, cada vez en
mayor medida, por los mds modes-
tos. Sefialemos
lo mejor para
regalo.

En el apar-
tado lirico, que
es el primero
que muchos
aficionados
contemplan,
una de las no-
vedades mds
notables es la
Tosca de Puc-
cini, en la recientisima grabacién
protagonizada para Emi por Angela
Gheorghiu, a la que quizis le falta
algo de mordiente, y
Roberto Alagna, al
que la parte, que es
para un tenor lirico, va
bien. Junto a ellos
Ruggero Raimondi,
que vocalmente no es
elideal. Antonio Pap-
pano esti en el foso.
En este terreno es
también importante
la aparici6n del Fals-
taff verdiano en la
aguda y vivaz versién de Claudio Ab-
bado, con el galés Bryn Terfel como
panzudo (DG).

GLUCK

IPHIGENIE
'N TAURIDE
e, o

VMARC MINKOWSKI

« >

Pero el afio ha sido prédigo en
acontecimientos operisticos. De
gran valor son las grabaciones de ti-
tulos del XVIII como Iphigénie en
Tauride de Gluck por el ascendente
Minkowski (Archiv), Rinaldo de
Haendel por Hogwood (Decca) y
una rareza como Croesus de Kaiser
por el cada vez mds riguroso Jacobs
(Harmonia Mundi), autor también
de una nueva aproximacion al Orfeo
y Euridice de Gluck (Harmonia
Mundi). Interpretaciones planteadas
desde el conocimiento y el respeto
al estilo y con cantantes adecuados.
Como la que Harnoncourt dedica a
Armida de Haydn (Teldec).

Debemos mencionar asimismo
los nuevos Troyanes de Berlioz por
el especialista sir Colin Davis (LSO
Live), Semyon Kotko, un titulo mal-
dito de Prokofiev en las fervorosas
manos de Gergiev con sus huestes
del Kirov (Philips) v, sin duda, el
Merlin de Albéniz, un auténtico
descubrimiento en el que ha teni-
do mucha importancia la labor de in-
vestigacion realizada por José de Eu-
sebio, que es quien dirige esta
versién discogrifica (Decca).

Destaquemos también la reedi-
ci6n de El anillo del nibelungo de
Wagner en la versién dirigida en
Bayreuth en 1958 por Hans Knap-
pertsbusch (Melodram), el testa-
mento del malogrado Giuseppe Si-
nopoli, Ariadna en Naxos de Strauss
(DG), y una excelente novedad,
Carlos V de Ernst Krenek, dirigida
por Soustrot (MDG).

Como era de esperar, Verdi ha
sido uno de los mis favorecidos.
Ademis de su canto de cisne, cita-

Opera, sinfénico y cimara para la Navidad

De Puccini a
A Harnoncourt

doarriba, se han impulsado varias re-
ediciones, que seria prolijo sefialar, y
se ha dado via libre a algunos de los
titulos menos favorecidos por la dis-
cografia: Jerusalem, Alzira y Aroldo,
por ejemplo, en la revisién de Lui-
si (Philips), y Stiffelio (primera ver-
sién de Aroldo), dirigida a un joven
equipo por Luisotti (Dynamic).
Como rareza auténtica, la Misa so-
lemne del miisico de Roncole, una
obra que Verdi habia desechado y
que aparece rodeada de otras pie-
zas religiosas en el disco dirigido con
cuidado por Chailly (Decca). Para
concluir, el nuevo Requiem de Ab-
bado, con la participacién del Orfeén
Donostiarra (Emi).

Abundante es el apartado de re-
citales liricos, donde encontramos,
muy en primer lugar, el grabado por
Cecila Bartoli con arias de éperas
desconocidas de Gluck, anteriores
a Orfeoy Euridice, en el que la mezzo
romana da un curso de belcantismo
(Decca). Luego las recopilaciones
proyectadas de Callas (Callas ro-
mdntica, Emi 3cd), Kiri Te Kanawa
(Emi), y Pavarotti (Decca). Esta
compafiia vaa lanzar una caja con 20
cds que contiene un resumen del
canto de todo un siglo, con artistas de
distintas épocas y categorias vocales,
desde Frida Leider a George Lon-
don. A resefiar igualmente sendos
discos del ruisefior francés Natalie
Dessay con arias de Mozart (Virgin)
y de Alagna, con arias de 6pera fran-
cesa (Emi). En el capitulo liederisti-
co hemos de mencionar el maravi-
lloso disco Schubert-Brahms por
Thomas Quasthoff (DG) y los tres
recopilatorios de Testament dedica-
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dos Hans Hotter (Emi) que inclu-
yen también fragmentos de Gpera.

Jordi Savall es protagonista en
el campo de la misica antigua con su
registro dedicado a Carlos V (La can-
cidn del emperador, Alia Vox). A su
lado el Ensemble Janequin con sus
canciones de bebida del Renaci-
miento (Harmonia Mundi) y La Ve-
nexiana, que destina su CD al Cuar-
to libro de madrigales de Gesualdo
(Glossa). En oratorio encontramos
otra vez a Harnoncourt con su nue-
va version de la Pasidn segiin San Ma-
feo de Bach (‘Teldec).

Abrimos el apartado cameristico
con la enorme caja de 9 compactos
editada por Emi con los Triosy So-
natas de violin y violonchelo de Be-
ethoven a cargo de tres insignes ins-
trumentistas: Daniel Barenboim,

Jaqueline du Pré y Pinchas Zuker-

man. Son

grabaciones

ya afiejas. Mds recientes son las del
Cuarteto Alban Berg con los Cuar-
tetos 10y 14 de Dvordk (Emi) y del
Cuarteto Hagen con esa misma obra
del bohemio y dos piezas de Schul-
hoffy Kurtig (DG). Otros dos discos
ejemplares son los protagonizados
por el chelista Truls Mork, con las
Suites de Britten (Virgin) y por al
Cuarteto Zehetmair, con el Cuarteto
! de Hartmann y el 4 de Bartok
(ECM). Hay varios recitales pianis-
ticos excepcionales: Pollini con el
Concierto sin orquesta de Schumann
(DG); Brendel con Sonatas de Schu-
bert (Philips), y Argerich con Fan-
tastestiicke de Schumann, Sonatina
y Gaspard de la nuit de Ravel (Emi).
A no menor nivel, el disco dedica-
do a este dltimo compositor por

Joaquin Achiicarro (Ensa-

yo). Muy interesante, el re-
cital Liszt del joven noruego Leif
Ove Andsnes (Emi). Curiosa la Ibe-
ria albeniciana en los dedos inspi-
rados de Barenboim (Teldec).

Una luminosa interpretacién de
Mi patria de Smetana dirigida por
Mackerras (Supraphon) y una esti-
mulante y madura recreacion de la
Séptima Sinfonia de Bruckner por
el ancianisimo Kurt Sanderling
(Hinsler) se colocan a la cabeza de
la seleccidn de interpretaciones or-
questales. Aconsejable por su mé-
dico precio, la integral sinf6nica de
este tltimo dirigida por el vetera-
no polaco Stanislaw Skrowaczews-
ki (Arte Nova). De alto interés so-
noro las grabaciones de Thomas
Fey de sinfonias de Beethoven y
conciertos mozartianos (Hinsler).

Espléndido el disco de Brendel-
Mackerras con los Conciertos 22 y
27 del salzburgués (Philips); y muy
bueno el Schumann firmado por
Christian Zacharias en calidad de
director y pianista (MDG).

En miisica mds moderna, hay
que destacar la integral John Cage
del pianista Stefan Schleiermacher,
del que acaba de salir el volumen
7 (MDG); la integral orquestal en
dos cds de Xenakis dirigida por el
madrilefio Arturo Tamayo (Tim-
pani), o la meridiana versién del
Concierto para piano de Schinberg
por Mitsuko Uchida y Pierre Bou-
lez (Philips). El polaco Antoni Witt
ha sorprendido con una buena in-
terpretacién de la Turangalila de
Messiaen (Naxos).

ARTURO REVERTER

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA

Concierto Extraordinario
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Concierto Extraordinario
de Navidad

Endrich Wottrich, fenor
Johan Tilli, bajo

Viernes 21 de diciembre de 2001. 19,30 h.
Auditorio Nacional de Musica-Sala Sinfénica.

Eva Johansson, soprano
M2 José Sudrez, mezzosoprano

L. van Beethoven

Sinfonia nim.9 en Re menor, “Coral”

Rainer Steubing-Negenborn, director CNE
Rafael Friihbeck de Burgos, director

Nuria Espert, narradora,

sobre una idea escénica de Adolfo Marsillach.

Sabado 22 de diciembre de 2001. 19,30 h.
Auditorio Nacional de Mdsica-Sala Sinfénica.

Obras de Marquina, Guridi, Turina,

Casals, Sanchez Verdd, Tchaikovsky,

Rafael Friihbeck de Burgos, director
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Caro Re
QUE ocasién perdida para contratar un gran di-
rector para el Falstaff! Se nos ha anunciado a
Frédéric Chaslin —le conoce alguno de uste-
des?— cuando me consta que habia un prime-
risima fila con su agenda libre. Al fin y al cabo
Barenboim y sus chicos van a recibir al me-
nos mil ochocientos millones en cuatro afos.
¢Acaso no hubiera sido ahora mucho mis efec-
tivo internacionalmente contratar a Carlos
Kleiber para Falstaff? Por cien millones habria
venido a dirigir. Le pediré a los Reyes que
les ponga un poco més de imaginacién a quie-
nes mandan en el Real.

Don Alfonso sale a escena y exclama: “jQué
silencio, qué aspecto de tristeza presentan
estas estancias...!”. Lo observa y acierta.
{Dénde ha quedado la luminosidad de Cosi fan
tutte? Lo comentaba al oido vecino un espec-
tador de la primera del Real. Otro volvia a
apuntar a la imaginacién. “En nuestros dias
es normal que los amigos acabemos cambidn-
donos las parejas. Lo que pasa es que luego no
nos hablamos a menos que la cosa acabe en
cuarteto”, apuntaba y se quejaba “Tanta ma-
nia por actualizar y no se actualiza nada”. Y otro
dialogo con sabor: “;Qué te parecen ellas?”.
Respuesta: “Muy monas”. Contra respuesta:
“Y muy mozartianas”. Estocada y puntilla:
“Hombre si, si llamamos mozartiano a cantar
light a Mozart, pero cuando Mozart escribi6
el aria «come scoglio», con sus florituras, agu-
dos y graves, seria para que lo cantasen. Digo
yo”. Lo decia del Monaco en Sevilla: en los dl-
timos afios Nilsson canté Turandot con Te-
baldi como Lit. Luego Tebaldi canté el gran
aria y Caballé hacia de Lii. Mis tarde Caba-
11€ interpretd a la altiva y Ricciarelli hacia de
Lii. Esta grabé luego a la princesa mientras
Hendricks se dedicaba a la esclava. Cualquier
dia Hendricks cantard “In questa reggia”.

Y en el foso las ansias de Lépez Cobos, di-
rector al que admiran aiin mds por su trabajo en
los ensayos que en los propios conciertos v,
como curiosidad, por acudir con sus propios
materiales y ademads seguirlos. Como Sander-
ling. No hay muchos asi.

Y del resto, ipara qué perder el tiempo ha-
blando o escribiendo? Sélo un apunte. Espe-
ro que el nuevo equipo tenga clara su misién:
preparar el teatro para que en seis afios pue-
da dirigirlo una gran figura internacional des-
de fuera de la politica. BECKMESSER.COM

ANA MARfA SANCHEZ OFRECE EL SABADO UN RECITAL EN EL TEATRO REAL

Voces sodlidas

LA soprano Ana Maria Sinchez, que ha susti-
tuido a laanunciada Julia Varady en el recital pro-
gramado para el sdbado en el Real, fue clara triun-
fadora en aquella Elettra straussiana de dos
temporadas atrds y un valor firmemente asenta-
do gracias a sus consistentes cualidades vocales:
timbre de lirica ancha, homogeneidad de color,
igualdad de registros, extensién suficiente, capa-
cidad de regulacién. La soprano obtiene her-
mosos efectos dindmicos, ricas sfumaturey so-
noridades aflautadas en vircud de una sélida
técnica aplicada a un exquisito gusto expresivo,
elegante y sobrio. Un mayor desahogo en la zona
sobreaguda y un metal un punto mds penetran-
te redondearian aiin mds estos valores.

En la primera parte del concierto un solo nom-
bre, Verdi, autor con el que se siente muy unida
por cuestiones de estilo y de temperamento y del
que ya ofreciera también en el mismo teatro
una buena muestra con su Leonora de La forza
del destino. Arias de Don Carlo, de Aida 'y de Ote-
llo se alternan con piezas orquestales de la cita-
da épera sobre el Duque de Rivas y de Visperas si-

) U LUOUU 11U dity

LA Orquesta de Valencia cierra el afio, el viernes,
con un concierto al mando de su titular, Gémez
Martinez, que no deja de tener su interés. Se abre
con la Sinfonia n’ 3 de Brahms, la menos famo-
sa de las cuatro escritas y se cierra con el impre-
sionante 7z Deum de Bruckner, una auténtica lla-
marada de fervorosa fe con el Coro de la
Generalitat. En medio una rareza, el Triple Con-
dierto para trompeta, trompa, trombon y orguesta del
norteamericano Anthony Plog (1947), en el que
encontrarin buena ocasién de lucimiento. Al nor-
te, mafiana y pasado, serd el Reguiem de Verdi
el protagonista de la programacién de la Sinf6-
nica bilbaina, con Juan José Mena en la Basili-
ca de Begoiia. El destacado cuarteto incluye a
Elisabeth Connel, Alicia Nafé, Aquiles Macha-
do y Michele Kalmandi.

cilianas. En la segunda parte se da paso a la zar-
zuela: Ana Maria Sdnchez interpretard roman-
zas de La tempranica de Giménez, E/ barquillero
de Chapi, La del manojo de rosas de Sorozibal, y
Gigantes y cabexudos de Ferniandez Caballero. Lé-
pez Cobos estard el frente de la Sinfénica de Ma-
drid; lo que es una indudable garantia para la bue-
na marcha del acompafiamiento y la recreacién
de fragmentos orquestales de E/ bateo de Chue-
ca y de Goyescas de Granados.

Por su parte, el Palacio de Festivales de Can-
tabria presenta al dia siguiente un concierto pro-
tagonizado por el bajo-baritono norteamericano
Simon Estes, un imponente mocet6n de lowa
que durante muchos afios —y atin ahora- se dis-
tinguié por sus encarnaciones de algunos de los
mds espinosos papeles wagnerianos. Aunque
no estd ya para tantos trotes el cantante, todavia
conserva alguna de aquellas cualidades que le hi-
cieron célebre. Colaboran el Coro Lirico de Can-
tabria, la jovencisima Orquesta Bilbao Philarmo-
nia y, con la varita médgica, Miguel Ortega, que
se muestra eficaz en estos menesteres. A R.

L.a Navidad ya llega y los programadores no se
resisten a sus encantos. L.a Orquesta Nacional
ha previsto dos programas diferentes el vier-
nes y el sibado, a las 6rdenes de Frithbeck.
El primero incluye la Novena de Beethoven
mientras que el sibado incluye el tradicional
concierto que brinda con la colaboracién de un
narrador, en este caso Nuria Espert, sobre una
idea de Marsillach, con obras que van de Tu-
rina a Puccini, pasando por autores espafioles
contemporineos. En los mismos dias y en se-
siones nocturnas, otras instituciones también
lo celebran. La Universidad Politécnica pro-
grama el Paulus de Mendelssohn con su coro
y la Orquesta de Castilla y Leén mientras la
Asociacién Pro Miisica apuesta por la Misa de
Santa Cectlia de Haydn con el Coro Kontakion.
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“E| préximo paso es ganar la batalla a la vejez”

" iEslavejez una “enfermedad” en vias de desaparicién? ;Conseguiri la ciencia beber del Santo

Grialy extender la eterna juventud en las generaciones futuras? ;Por qué la investigacion en
ﬁlspaﬁa va al “tran-tran”? ;Qué mecanismos necesita la Universidad para servir de
una forma eficaz al desarrollo de la investigacién? ;Dénde estin los mecenas que
necesitan nuestros laboratorios? Carlos Martinez, director del departamento
de Inmunologfa y Oncologia del Centro Nacional de Biotecnologia/CSIC
y protagonista de algunos de los principales hitos cientificos de nuestra
actualidad —como una revolucionaria terapia contra el asma—, se pronuncia
sobre las cuestiones esenciales que preocupan al mundo cientifico y,
por extension, a la sociedad, en unos momentos en los que el Mi-
nisterio de Ciencia y Tecnologia ha destinado 9.000 millones de pe-
setas para el desarrollo de la genémica y la proteémica. “En Es-

paia, los cientificos actuamos como francotiradores”, sefala.

STAY YOUNG FO!

The Eremal Life Foot Braces
and Finger Rings invenied by
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tesumonies! This invention
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~ Rimponant bible prophecy 4
Reonceming immortality  Folks {1
Bulease believe me  We are one N\
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riality is HERE The =
H !m_?.Shipping.inuludud Al

— iHacia d6nde cree que camina la clonacién en ge-
neral y el uso de embriones en particular?

—LLos embriones significan el potencial de la vida, la
particula elemental en torno a la cual cristaliza v se
organiza la futura existencia. En la historia de la bio-
logia han sido extensivamente utilizados en la expe-
rimentacién animal, entre otras cosas para la clonacién.
La clonacién no empezé con Dolly: Dolly es una gema
en el camino. Comenzé de una manera sistematizada
utilizando la rana como modelo y a partir de los expe-
rimentos de J. Gurdon en Cambridge. Pero eran tiem-

el punto de vista estric-
tamente cientifico los
primeros experimentos,
los realizados con la
rana, fueron los més re-
levantes. Los demds se
convierten en experi-
mentos que corroboran la
universalidad del princi-
pio de clonacién. Desde
esta perspectiva la clona-

pos en que los medios de comunicacién no prestaban  cién en humanos tiene es- 1sa (0D Satisfaction I'Pr(u)ng
atencion a los logros cientificos o/y lacomunidad cien-  caso interés. La polémica se (88

tifica vivia mds para el laboratorio que para los me-
dios de comunicacidén o para las acciones de las com-
paiiias biotecnolégicas. La clonacién en mamiferos
ha abierto una nueva ventana a través de la cual la
biomedicina mira con optimismo al futuro. Dolly ini-
cia una serie de clonaciones que, seguido de los re-
sultados en vaca, ratén y mono, culmina con la comu-
nicacién reciente de la clonacién en humanos. Desde

monies, ¥isit
ha generado por las implicacio- s ' ch i‘
nes éticas, econdmicas y médi- a ex
cas que la clonacién conlleva. R
—iPuede decirse ya que se han
derribado todos los obstaculos?
—El avance cientifico estd lleno de
obsticulos, o mejor, es un gran obstdculo
que uno nunca termina de superar. La clo-
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nacién es ciertamente uno de esos
obsticulos sélo parcialmente supe-
rado: se ha logrado en distintas es-
pecies, pero en todas ellas la efi-
ciencia es muy baja. Es baja en
ovejas, vacas, ratones y en el mono.
El mensaje que se obtiene de todas
las experiencias de clonacion es que
se trata de un proceso dificil de con-
seguir y del que ignoramos casi
todo, consecuentemente hay que
seguir investigando. Las células ma-
dre pueden obtenerse de indivi-
duos adultos, a partir de la médula
Gsea, el sistema nervioso, la grasa de-
rivada de la liposuccién, y del cor-
dén umbilical. Desgraciadamente,
las células madre asi obtenidas no se
pueden mantener en cultivo in vi-
tro indefinidamente. Para ello hay
que obtenerlas de los embriones,
y una posibilidad seria el obtenerlas
a partir de los embriones sobrantes
de la fertilizacién in vitro. Sin em-
bargo esta posibilidad plantea un se-
rio debate ético, dada la potencia-
lidad de vida del embri6n. Este es
un debate abierto con participacién
de juristas, sociélogos, politicos,
cientificos, y ha de ser sereno, sin
fundamentalismos y abordarse con
generosidad.

»La cuestion del debate consis-
te en ver si es o no razonable utilizar
unos embriones que poseen un po-
tencial de vida, para obtener células
madre que pueden ser ttiles para
curar a millones de vidas o alterna-
tivamente desecharlos, como esta-
blece la ley. De nuevo la experien-
cia acumulada con las células madre
derivadas de humanos es muy limi-
tada y el mensaje debe de ser que
hay seguir investigando para plas-
mar en una realidad todas las po-
tencialidades que poseen.

-iCudl cree que va a ser el si-

guiente paso en la investigacion ge--

némica’?
—Los cientificos no somos futu-

CARLOS MARTINEZ Y LA BIOTECNOLOGIA

rélogos, aunque imploramos a Pro-
meteo diariamente. Desgraciada-
mente carecemos de cornucopias, y
baste decir como ejemplo que las
posibilidades terapéuticas de las cé-
lulas madre nos han sorprendido a
todos en los dltimos afios. La inves-
tigacién genémica permitird, al me-
nos, contribuir a definir las enfer-
medades molecularmente y
consecuentemente hacer los diag-
nésticos de manera mds precisa.
Esto, junto con el desarrollo y uti-
lizacién generalizada de los chips de
DNA, permitird hacer un mejory
mas rapido diagnéstico, que per-
mitird actuar sobre la enfermedad
de manera muy temprana. Otro
gran drea en el que la genémica in-
cidird de manera directa sobre nues-
tra calidad de vida es en la identi-
ficacién de la susceptibilidad o
resistencia al tratamiento de las en-
fermedades, mediante el estudio de
polimorfismos simples de nucleéti-
dos (SNPs). Ello contribuird a des-
arrollar una medicina mucho mds in-
dividualizada y en la que la
administracién de los firmacos se
hard de manera mas selectiva, aba-
ratando costes y eliminando los
efectos secundarios de los medica-
mentos. La identificacién de aque-
llos genes implicados en patologi-
as permitird obtener una primera
hornada de drogas biotecnolGgicas,
antesala de las drogas del mafana.

—iQué caminos abrird en el fu-
turo la proteémicar

—L.os genes no son las moléculas
en ultimo término responsables de
la accidn biolégica. Las responsables
son las proteinas. Sin embargo, su
estudio es mds complicado que el
de los genes. Ademads éstas pue-
den ser modificadas de mds de cien
maneras diferentes y estos cambios
son importantes desde el punto de
vista de su funcién biolégica. Pare-
ce por tanto razonable desarrollar las

“Los cientificos, que en
Espaiia actuamos como
francotiradores, indivi-
dualmente no existimos
como colectividad y eso
implica la inexistencia de
un ‘lobby’ que defienda la
necesidad de la ciencia”

tecnologias que permitan el estudio
de todas las proteinas que cada cé-
lula es capaz de sintetizar, de su es-
tado de modificacién y cémo media
su funcién biolégica. Para ello atin
faltan unos cuantos afios. Como
pasé hace meses con la secuencia-
ci6n del genoma humano, el cami-
no se ha abierto y serd mas rdpido de
lo que creemos.

El sueiio de la Humanidad

— ;Cual serd la revolucién cienti-
fica por venir?

—La lucha contra el envejeci-
miento, la utilizacién de manera sis-
temdtica de las nanotecnologias y
como suefio la transmutacién. No
deja de ser sorprendente el escaso
cambio cualitativo en los medios de
transporte. Seguimos utilizando el
automdévil, que no es muy distinto
del carruaje romano. Ha aumentado
la potencia del motor: de las caba-
llerias hemos pasado al motor de in-
yeccidn directa, poco mis. Com-
pirelo con el cambio en los medios
de comunicacidn, diagndstico y tra-
tamiento de enfermedades. El sue-
fio de la Humanidad seri el des-
plazarse trasmutdndose, dificil pero
quizé no imposible. Desde el pun-
to de vista de investigacién en bio-
medicina, la préxima revolucién
que va es unarealidad, serd lacom-
prensi6n de las enfermedades hu-
manas. Los sofisticados modelos

animales que desarrollamos en el la-
boratorio son fundamentales para
identificar algunos de los media-
dores del proceso patolégico. El es-
tado del conocimiento actual ya nos
permite estudiar directamente la
enfermedad humana. Las enfer-
medades que inducimos en mode-
los animales tienen casi todas cu-
racién, sin embargo no existe
tratamientos adecuados para mu-
chas enfermedades humanas.

—:Estamos, entonces, en condi-
ciones de acabar con las enferme-
dades mds importantes?

—La siguiente gran enfermedad
para tratar va a ser la vejez. Las en-
fermedades més prevalentes en oc-
cidente estin asociadas al envejeci-
miento: el cincer, las enfermedades
cardiovasculares y las degenerativas
devienen con posterioridad a la fase
reproductiva y por tanto con esca-
sa implicacién para el manteni-
miento de la especie. Ya se ha co-
menzado una intensa batalla para
combatir estas enfemedades. La en-
fermedad a la que todos llegaremos
y de la que cada vez se empieza a sa-
ber mis es la vejez. En el futuro se
estudiard c6mo se produce y como
combatirla. La bisqueda del “San-
to Grial”, mdximo exponente en la
cultura judeo-cristiana de la lucha
por la eterna juventud, continuard
siéndolo por muchos afios.

—:En qué dmbitos se intervendra
de una manera més determinante?

—A corto plazo el dmbito de in-
tervencién mis proximo serd en el
diagnéstico de las enfermedades. El
diagnéstico precoz de muchas en-
fermedades, como es el caso de mu-
chos cénceres, permitird prevenir la
enfermedad. No hay mejor enfer-
medad que aquella que nunca se
produce.

—iSe podri acabar algin dia con
los medicamentos?

~L.os medicamentos en cuanto a

“La Universidad no ha apostado de manera decidida por la investigacion. Un catedratico decia recientemente en la
Residencia de Estudiantes que en [a Espaiia democratica ha cambiado casi tode menos la Universidad”
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tratamiento de la enfermedad con-
tinuardn existiendo en la medida
que existan éstas. Posiblemente
bajo medicamentos se incluyan co-
sas bien distintas, terapia génica,
bioterapias o medicamentos que
estdn constituidos por moléculas
biolégicas, asi como las drogas cla-
sicas.

Linaje celular

—De Prometeo a Dolly, icual
es el nexo en comiin de todo este
camino?

—El elemento en comiin es la
lucha del género humano por la su-
peracién y la conquista de lo im-
posible. Con Prometeo la especie
humana logra la independencia de
la divinidad y lo arbitrario para co-
menzar una carrera en solitario ba-
sada en su esfuerzo y creatividad y
en la utilizacién de la razén como
principio. Ello lleva asociado mu-
chos condicionamientos, la adquisi-
ci6n de todos los pecados capita-
les: inseguridad, miedos y, sobre
todo, la responsabilidad ante el fu-
turo. En gran medida somos res-
ponsables de nuestro futuro.

—iCudles son los desafios para los
proximos afios en ingenieria celular?

—A corto plazo el lograr diferen-
ciar de manera controlada las célu-
las madre en el tejido deseado.
Identificar los genes implicados en
ese proceso y manipularlos adecua-
damente. A mds largo plazo, sin
duda alguna, la de-diferenciacién
celular. El dia que se consiga una cé-
lula madre a partir de cualquier li-
naje celular se habrd dado un salto
cualitativo fundamental en la re-
generacién celular. Imaginese que
a partir de una célula de la piel se
pudiera obtener una célula madre
que se pudiera de nuevo diferenciar
hacia el tejido necesario para ser
trasplantado, sin rechazo, sin nece-
sidad de posteriores tratamientos en
el paciente.

—iQué preocupacin existe en
Espafia por la ciencia?

-La mejora de la posicién cien-

ME

tifica en Espaiia no es algo que com-
peta tinicamente al poder politico.
En el avance cientifico existen va-
rios componentes, no siempre a la
altura de las circunstancias que ofre-
cen otros paises de nuestro entorno:
Los cientificos, que en Espaiia ac-
tuamos como francotiradores, indi-
vidualmente no existimos como co-
lectividad y eso implica la
inexistencia de un /odby, en senti-
do inglés, que transmita y defien-
da la necesidad de la ciencia. El sec-
tor productivo, que en Espafia no ha
apostado por la innovacién ni el
avance cientifico y han hecho del
“que invente ellos” su lema. La so-
ciedad espaiiola ha vivido de es-
paldas a la ciencia y como ejemplo
baste ilustrar el casi inexistente me-
cenazgo con que nuestras clases pu-
dientes revierten a la sociedad
parte de sus beneficios. La
Universidad, exponente de lo
que deberia ser la vanguardia, en
Espafia no ha apostado de manera
decidida por la investigacién. Un
excelente catedritico disertaba re-
cientemente en la Residencia de
Estudiantes y decia “que en la Es-
pafia democritica ha cambiado casi
todo menos la Universidad”. El po-
der politico sin presiones por parte
de la comunidad de cientificos, ni
de la sociedad, ni de la Universidad,
ni del sector productivo, no ha apos-

LA BIOTECNOLOGIA

“La enfermedad a la que
todos llegaremos y de la
que cada vez se empieza a
saber mas es la vejez. La
biisqueda del Santo Grial,
maximo exponente en la
cuftura judeocristiana de la
lucha por la eterna juven-
tud, continuara siéndolo
por muchos afies”

tado por el avance cientifico. Ade-
mis, creo que hemos tenido mala
suerte porque muy pocos de nues-
tros lideres politicos provienen del
sector cientifico, y no han entendi-
do lo que significa apostar por la
ciencia. El resultado es una Espa-
fia que en ciencia va al tran-tran.

El debate ético

—iQuién se beneficiard de las he-
rramientas derivadas de la secuen-
ciacién del genoma humano y de
la utilizacién de las células madre?

—Desgraciadamente, las nuevas
herramientas para la medicina del
siglo XXI derivadas de la secuen-
ciacién del genoma humano y de las
células madre sélo serd titil para el

mundo occidental en el que afor-
tunadamente nos ha tocado vivir.
Las 4/5 partes de la poblacién mun-
dial nunca oirdn hablar de esas nue-
vas tecnologias, ni por supuesto se-
rin usuarios de las mismas. Esas
diferencias si que deberian gene-
rar un auténtico debate ético, el fu-
turo de millones de vidas, que va
lo son y que tienen muy pocas po-
sibilidades de continuar siéndolo,
por el simple hecho de haber naci-
do en paises pobres.

—:iVa a continuar la ciencia bio-
médica agitando los principios éti-
cos del pasado?

—Es probable que ese avance
contintie de manera imparable y
que, en un futuro, la sociedad tenga
que dar respuesta a las nuevas pre-
guntas planteadas por el avance
cientifico. Ya existen voces en la co-
munidad cientifica que abogan por
la necesidad de discutir las posibi-
lidades de poder modificar la linea
germinal en la especie humana. Los
filésofos, juristas, éticos y cientifi-
cos, tienen delante un futuro muy
activo. Si algo nos ensefia la cien-
cia es a luchar contra el dogmatismo
y los fundamentalismos. Decia
Thomas Bernhardt: “Apasionante
sdlo es lo que va a venir, no lo que
fue” y el futuro es de la ciencia.

JAVIER LOPEZ REJAS
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Diciembre. Sabado, 8

“Reclinados sobre la baranda de
piedra de la Plaza de la Armeria, ne-
gro el arco contra el cielo carmino-
so que el arco corta y eterniza...”.
Juan Ramén Jiménez escribié mu-
cho sobre Madrid, casi todo ello en
prosa, y ahora se edita el titulo Libros
de Madrid, que han hecho Lépez
Bretones y Sanchez Robayna, con
mds de un centenar de textos iné-
ditos. Son frecuentes y entrafiables
estas ediciones azarosas de JR], pero
nos preguntamos por qué no se da
a nuestro mayor poeta del siglo XX
en una edicién total de varios tomos,
con el debido acompafiamiento aca-
démico, aunque él no era hombre de
academias.

Hay por lo menos dos Madrid en
los que va descubriendo el poeta.
En su primera venida a la capital,
instado por Rubén Dario, descu-
bre el Madrid clamoroso y sucio de
Jacometrezzo, por donde habia fa-
talizado Ganivet en un eterno car-
naval, y adonde le meten Rubén
Dario y Valle-Incldn en plena orgia
modernista. Es de donde élibaa ob-
tener sus caricaturas liricas sobre vi-
vos y muertos, es decir Espaioles
de tres mundos, libro 'y género sin-
gular que el poeta debiera haber cul-
tivado mds por la riqueza y origina-
lidad con que se produce retratando
literariamente a lo mejor de la lite-
ratura espafiola. Hay otro Madrid, el
de los afios 20, la Residencia de Es-
tudiantes y todo aquel mundo de
la cultura, la ciencia y la amistad in-
teligente, por donde pasaron des-
de Luis Bufiuel a Severo Ochoa.
Este Madrid definitivo y nortefio s
el que gustaa Juan Ramén. Le gus-
ta tanto que se lo inventa. Gente
bien planchada, colina de los cho-
pos, Madrid posible e imposible, al-
tos del Hipédromo, etc. El inglés de
referencias que hay también en
Juan Ramén se complace en pasear

&

“SIN TITULO®, DE FRANZ KLINE (1951)

e imaginar una ciudad que pronto
seria la de los Nuevos Ministerios,
ideados por don Manuel Azaiia, es
decir, mucha geometria, mucho ar-
bolado, mucho silencio y algiin tran-
via perdido agitando su cascabel de
calderilla, todavia con algo de tran-
via de mulas y con algo de organillo,
pero va todo eléctrico y moderno.
Aqui es donde se encuentra a
gusto el poeta, aparte sus retiros a los
sanatorios de los amigos, donde a ve-
ces le visita gente tan rara como Va-
lle-Incldn. Y qué bien se entendian
el dandy bohemiazoy el sefiorito an-
daluz recién lavado. Aqui es adonde
vienen a verle quienes pronto seran
la generaci6n del 27 y donde el an-
daluz suefia un Madrid europeo,

limpio, tranquilo como una inmen-
sa ciudad universitaria por la que
él pueda pasear pensando versos de-
finitivos indefinidamente. Estaba ya
ahi la dictadura de Primo y no di-
gamos la guerra civil, pero el poeta
hacia como que no se enteraba y se-
guia con sus suefios civicos y liri-
cos. Hay un mendigo que le mira
detrés de los drboles, que le espia
desde su hambre, y el poeta llega a
tener miedo. Es un fleco de la re-
volucién que va se alarga hasta alli.

En la obra de JR] se va produ-
ciendo, en esta paz, el trinsito del li-
rismo acumulado de Moguer al sen-
timiendo depurado y lacénico de
lo esencial. Aqui se anticipa el Dia-
rio de poeta y de mar, aqui estd na-

Juan Ramén era un ciudadano de gris inglés que sona-

ba una ciudad delineada en torno a silenciosos enjam-

bres de poetas. Era un suefio paralelo al de la Repiibli-

ca, o sea la Repiiblica traducida por un poeta, con

palomas y funcionarios, con artistas y premios Nobel

ciendo una gran poesia europea y
madrilefia entre las arpas de los cho-
pos v los soles de la colina. Hoy todo
eso es un aparcamiento de coches.
Porque Juan Ramén no trabajé en
vano ni ociosamente cuando traba-
j6 tanto, sino que, jardinero de sus
profusos jardines interiores, tuvo
que ir echando fuera toda la male-
za modernista para quedarse cada
dia mds puro, més silencioso, mds la-
cénico, como ya hemos dicho, con
un laconismo lirico que le fortalece
y le acuiia.

Luego, mucho mds tarde, en la
vejez, vendria la totalidad arrollado-
ra de Espacio, que le pone en las al-
turas de Eliot, como cuando las
montafias se comunican por lacum-
bre, segiin dijera Nietzsche. Pero a
la madurez tranquila, la piedra inal-
terable, la dureza sensible, pertene-
cen aquellos afios madrilefios de su
gran poesia que, por afadidura,
vendria a dar, como ya hemos dicho,
toda una destellante generacién.
Entre Moguer y Nueva York, éste es
el Juan Ramén que mis leemos, el
ciudadano de gris inglés que sofiaba
una ciudad delineada en torno a si-
lenciosos enjambres de poetas. Era
un suefio paralelo al de la Repiibli-
ca, 0 sea la Repiblica traducida por
un poeta, con palomas y funciona-
rios, con artistas y premios Nobel.

Ya sabemos cémo acabé todo
aquello, pero en cada una de las ca-
sas donde vivié Juan Ramén habia
un proyecto logrado de amor y po-
esfa cada dia. Todavia sabe uno en-
contrar la colina de los chopos, el
Madrid posible e imposible en al-
gunas tardes en que el otofio acu-
fia oro, en que la primavera es un pa-
lomar cubista donde alguien estd
encerrado recitando al poeta. Las
llaves las tiene mi querido Pepe Ve-
lasco.

FRANCISCO UMBRAL
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