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Arquitecturas del siglo XXI 

j que parece que todas las fechas se-
· A ño nuevo vida nueva!, decimos. Por-

I ñaladas por alguna causa particular, 
pueden convertirse en la ocasión para un cam­
bio necesario, deseado o no, simplemente un 
cambio de panorama que traiga OtrO paisaje in­
édito que aún no se ha hecho aburrido. 

Entonces, con cambio de siglo, ¿qué? 
La arquitectura es una de las actividades que 

más fuertemente determinan el paisaje en cam­
pos y ciudades. La arquitecrura escá fuertemente 
ligada al tiempo en que se produce. Gótico, 
barroco o griego, dieron la imagen de su época. 

Por eso nos preguntamos: ¿Cómo será físi­
camente la ciudad del siglo XXI? Y miramos a 
los más jóvenes pensando: 

-Ellos ya han empezado a construirla. 
y es verdad siempre que hagamos una co­

rrección, pues igual que hay ricos de espíritu, los 
jóvenes de espíritu pueden tener cualquier edad 
(de hecho los auténticos jóvenes, independien­
tes, atrevidos y revolucionarios, normalmente 
tienen muchos años). Pero mirara los jóvenes de 
edad tiene otro interés muy grande: ver en qué 
aciertan y, sobre todo, ver en qué se equivo­
can. Ver por dónde creen ellos que va la cosa, 
ellos que tienen vista y oído nuevos. 

Siguen en escas páginas de EL CULTURAL 
obras de diez arquitectos jóvenes. Podrían haber 
tomado sulugarorra decena, y otra distinta, pero, 
son todos los que están, y su trabajo es muy re­
presentativo de su generación y sirve para de­
cir cómo son. 

Los arquitectos jóvenes son muy moder­
nos de dos maneras: lo son porque los mayo­
res a los que admiran y los libros que leen son 
los del movimiento moderno, aquél modo o es­
tilo de hacer arquitectura que arrancó a princi­
pios del siglo pasado. No todo les gusta de aque­
llos años, no se apuntan al expresionismo, ni 
resultan proclives a formas orgánicas; al con­
trario, se interesan por geometrías rigurosas y 
por las cajas muy sencillas, labradas en su in-

POR GABRIEL RUIZ CABRERO 

terior, o los conjuntos o macias de cajas. Van, 
pues, por utilizar términos modernos, de un sen­
cillo estruccuralismo a un suave informalismo 
(cuando las formas se dibujan de un modo en 
apariencia natural y sencillo, pero que es muy 
elaborado.) 

Son también modernos -ahora en un senti­
do muy distinto, el de cumplir con la actualidad­
porque han abrazado, con tanto enrusiasmocomo 
éxiro, las técnicas de producción del momento. 
Dibujan por medio de ordenadores, envían sus 
proyecros por teléfono a los lugares más remotos 
y saben de cuestiones como sinergias y flujos, de 
las que los mayores no sabían nada (aunque ya 
también saben ¡faltaña más!) 

Son también, consecuencia en parte de 10 
anterior, muy internacionales. Ganan con­
cursos en Shanghai, Oporto, Graz o Yo­

kohama igual que en Baracaldo o en Cadalso de 
los Vidrios. Si hubiera que hacer una clasifica­
ción, no los agruparíamos por países, japone­
ses, españoles o italianos, sino por estilos: bru­
[alistas o minimalistas o ... En resumen, por 
cómo usan las cajas. 

Los grandes temas de su interés, el gran en-
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cargo que ambicionan no es una catedral. Se 
interesan por las grandes superficies, las auto­
pistas o las instalaciones de reciclaje de basu­
ras (de los aquí recogidos hay quienes dicen que 
quieren hacer algo que se vea desde la luna. 
No diré quiénes son para que ustedes lo adivi­
nen). Quieren hacer aeropuertos y, por supues­
ro, también catedrales. Son internacionales y 
muy ambkiosos. Como debe ser. 

y están muy seguros, porque han encontra­
do abiertos esos caminos por las generaciones an­
teriores y los están aprovechando. Es sabido que 
la arquitectura española tuvO un gran éxito in­
ternacional en todas las revistas internaciona­
les especializadas desde el 92, con Barcelona y 
Sevilla. Y sigue siendo asi porque la industria de 
la arquitectura, como la del cine, puede en Es­
paña ser autóctona, no depender de importa­
ciones técnicas o científicas. 

P ero lo mejores que la independencia cul­
tural que esto supone queda a disposi­
ción de cualquier joven arquitecto, no 

s610 de aquéllos que viven en Madrid o Barce­
lona, como ocurría antes. Hoy la construcción de 
primera línea está tantO en Alicante como en 
Granada o en Tenerife. 

Y, ¿cómo consiguen sus obras estos jóvenes? 
Haciendo concursos. Hay ahora muchos con­

cursos, de tipos muy diversos, con buenas bases 
y jurados, o no, con O sin truco. Habrá que me­
jorarlos. Pero de estos concursos salen estos ar­
quitectos y ya es un gran beneficio. Para ganar 
uno, tienen que hacer doce, es decir, como en los 
momentos buenos de la arquitectura. 

¡Ah! y la mayoría de estos arquitectos son 
profesores y todos son capaces de escribir, in­
cluso de hacer intensas revistas y publicacio­
nes que es conveniente leer (Exit, Fisuras, Cir­
co, pez Privét ... ) Parece un futuro prometedor. 
Las expectativas son altas. ¿Serán estos jóve­
nes capaces de cumplirlas? 

Que ustedes y yo lo veamos . • 
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"Una reconocida obra 
maestra sobre la 
historia del siglo XX" 

"La historia de una 
generación de españoles, 
a través de la música" 

"Una mujer inteligente 
y desdichada en un 
mundo de intrigas" 

"Un libro de obligada lectura 
para quien quiera saber de la 
batalla contra el terror" 

DEl 

PADRE 
ÁNGEL 

"Un libro para pensar 
y meditar desde el fondo 
del corazón" 

Bander~s 
rotas 

"Lúcido, escéptico, 
socarrón, melancólico 
y un tanto ácrata" 

MAYOR 
OREJA 

e 

"Una historia honesta, 
un relato apasionado de 
un hombre extraordinario" 

"Sin amor, el mundo es un 
noble paisaje a oscuras" 

la effera e de IOf librof 
www.esferalibros.com 



L E T R A s 

w. G. Sebald 
"La ficción contemporánea está dominada 

por el vacío de ideas" 

H aee dos meses, la aparición 
de AUSftrlitz, su último li­
bro, lIen610s escaparates 

de Estados Unidos con la imagen de 
un niño rubio disfrazado de príncipe 
-él mismo- y el nombre de una ba­
talla que gan6 Napole6n contra los 
alemanes, apellido del protagonista. 
En un lapso de diez años, desde su 
primer libro de relatos hasca Ausler­
lilz, su primera novela, que publi­

cará Anagrnma a finales de este 2002, 
Winfried George Sebald itrUmpi6 en 
la literatura a través de la bibliOteca 
de los escritores, sin necesidad de 
promociones de Prensa. Los rela­
tos de Vlrrigo, Los ,migrados y Los on;­
IIosdeSalllf7/o tuvieron una ardorosa 
consagración por parte de Susan 
Sontag en 1998. En uno de sus con­
tados reportajes, en julio, confesa­
ba no saber si seguiría escribiendo 
por temor a repecirse. 

Sebald naci6 en 1944 en Wertach, 
A1lgiiu, en los Alpes bávaros, y creci6 
en una postguerra traumatizada por 
la violencia, yculpabilizada de la pro­
pia. La familia emigr6 en 1965, pri­
mero a Suiza y después a Inglate­
rra. Desde 1970 enseñaba literatura 
en Norwich. Todos sus libros fueron 
escritos en alemán y publicados en 
su país. Quizá por el modo tangen­
cial-hasta Auster1ilz-, nada "oficia­
lista", con que abord6 el tema del 
Holocausto, nadie le prestó mayor 

A mediados de noviembre enviamos una carta 

formalísima a W. G. Sebald con una solicitud 

para una entrevista telefónica. Mencionaba su 

fobia a los medios, su apego a los restos de 

papel después de los viajes y a Thomas 

Bernhard. Una semana después sonó el teléfo­

no. "Es Max Sebald" -al parecer, lo llamaban 

Max. Parecía alguien fastidiado por acarrear su 

nombre propio. Esa tarde, durante casi una 

hora, seguía disimulando el malhumor con una 

exuema cortesía. Ultimaba la investigación 

para su próxima novela, sobre la "educación 

sentimental" de Alemania durante el nazismo. 

Pero a los cincuenta y siete años Sebald tenía 

la lentitud acobardada de los ancianos. La ui­

vialidad de su muerte -un infarto mientras 

conducía su coche, que se estrelló contra un 

camión en un pueblo inglés- no deja de tener 

un efecto cómico triste. Una máquina orgánica 

que se detiene, metida dentro de otra que ace­

lera, el desajuste entre las dos velocidades. 

Cuatro libros de ficción y un ensayo sobre los 
. . . 

que se cierra un uOlverso narrativo. 
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atención en Alemania. Su universo 
lírico pertenece a esa tradición, pero 
también a ese confín que son las li­
teraturas menores del destierro. 

-Vlttigo, su libro más popular, ca­
mienza con un Stendhal subtenien­
te, que revisita el campo de la bata­
lla de Marengo, en plena campaña 
napoleónica. Sus libros mueStran 
su preocupación por la geografía, 
perdida para las ciencias naturales 
y ya apoderada por la historia. Esto 
está en el centrO de su melancolía 
y de su concepto del pasado. 

-La geograffa y la topograffa han 
sido importantes para mí desde la in­
fancia. Pasé horas incontables, cre­
er prácticamente, buscando países 
y regiones en los atlas. Wertach, el 
pueblo alemán donde me crié, es­
raba rodeado de un ambiente naru­
ral. La geografía sigue siendo una 
preocupación. Siempre necesito sa­
ber dónde estoy y conocer cómo son 
en verdad los lugares que sólo co­
nozco como nombres en el mapa. 
Como esto es parte de mi propia in­
fancia, no es sorprendente que ten­
ga ese toque melancólico que us­
ted señala. 

-Eso evoca también, y no es la 
única referencia, al pequeño Wal­
ter Benjamin estudiando su colec­
ción de estampillas, ¿recuerda?, la 
ex6tica estampilla de Liberia. 

-Pero mi gusto por los mapas no 



"Mi melancoUa se debe a que el pais¡ije está amenazado realmente; de hecho, está desapareciendo. Los escenarios 
naturales están siendo regulados, borrados violentamente. En ciertas reglones de Europa no existe ya el pais¡ije" 

tiene nada que ver con el coleccio­
nismo. unea fui un coleccionista. 
En mi caso, siemo una inquietud 
concrcca por el mundo real y el es­
tado en que se encuentra. Es dificil 
abstraerse del mundo real. De he­
cho, nunca deja de asombrarme que 
tantos escritores reconocidos igno­
ren olímpicamente el estado del 
mundo y se embarquen en inter­
minables disquisiciones personales 
o confesionales sin importancia. 

-Volviendo a la geografía -en Los 
ol/illos de Soturno se trata de un via­
je a pie, como aquellos que revela­
ban el territorio para los canógrafos-, 
encuentro que su narrativa refleja 
la pérdida definitiva del paisaje 
como el contexto natural del hom­
bre. Algunos autores en lengua ale­
mana reclaman el derecho de rc­
leer el romanticismo. 

-No digo que no se vincule con 
el romanticismo pero eso fue hace 

dos siglos.Yo vuelvo a lo real. Mi me­
lancolía se debe a que el paisaje está 
amenazado realmente; de hecho, 
está desapareciendo. Los escenarios 
naturales están siendo regulados, 
normalizados, incluso borrados vio­
lentamente, como hemos visto en 
los últimos meses. En cienas regio­
nes de Europa, como Holanda y 
Alemania, no existe ya el paisaje 
sino como un vacío reconstruido por 
el hombre. Eso claramente milita 
contra la experiencia de mi infancia. 
Cada tradición nacional tiene sus 
problemas, sus puntos ciegos. En 
Alemania, como usted sabe, el ro­
manticismo fue empleado política­
mente por el nacionalismo, y por 
lo tanto uno debe ser muy cuida­
doso. Quiero decir, no podemos vol­
ver atrás. Pero sí los alemanes tam­
bién, como tOdas las identidades, 
tenemos el derecho de lamentar lo 
mucho que hemos perdido, porque 

ese lamento es, de algún modo, una 
de las pocas formas de consuelo. 

- sted ha escrito sobre el trauma 
de los bombardeos de la Segunda 
Guerra en Luftkrieg;l1 der Litera/ur. 
Este tópico, poco tratado en la lite­
ratura, es parte de lo que señala. 

-Sí, los bombardeos, por cierto. 
En Alemania, el paisaje urbano, que 
era de una gran densidad histórica, 
fue arrasado en tres años y recons­
truido a nuevo en un lustro. Así, lo 
que tenemos ahora es un símil his­
tórico en el que las ciudades no guar­
dan la memoria de sí mismas. 

lIomeniúe a lIobert WaIser 
-Usted homenajea reiterada­

mente, aunque sin nombrarlo, al es­
critorsuizo Robert Walser. Precursor 
de Kafka, internado en un psiquiá­
trico, Walser sólo salía del asilo para 
dar largas caminatas. Es una especie 
de emblema de fracaso victorioso, de 
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triunfo de la mudez. Walser está en 
varios personajes, sobre todo en el tío 
Ambros Adelwarth, de Los ,,,,igrodos, 
y en Ernst Ilerbeck de Virtigo. 

-Hay un razón autobiográfica. 
Siempre me inquietó que Walser 
muriera el mismo día que mi ahuc­
Io, con quien me crié. Además, los 
dos se parecían muchísimo física­
mente, fueron caminantes de lar­
gas distancias y ruvieron muertes se­
mejantes. El escenario de los paseos 
de Walser distaba cien kilómetros de 
nuestra casa, en Wertach. La tradi­
ción en la que él estaba -digamos, 
fuera de la que él se situaba debido 
a sus largos períodos de alienación 
mental-, también es la mía. Y, sin 
duda, aprecio la singularidad de su 
escritura, en verdad intraducible. 
Pero más que como un emblema del 
desperdicio, lo es para mí de cierta 
inocencia. Los artistas tendemos a 
ser vanos y egocéntricOs, y Walser es 



L E T R A s 
w. G. SEBALD. EL úLTIMO CAMINANTE 

"Desde Nabokoy a Semprún, es un fenómeno del siglo XX el que gran parte de su literatura se escribiera en contex­

tos extral\leros. Las guerras hicieron que esto fuera más habitual para la lengua alemana" 

uno de los grandes inocenteS de la li­
teratura. 

-Usted ha sido [ambién un lector 
exhaustivo de Thomas Bemhard. 

-Su particularestilo es una cons­
tribución imponancísima. Esos mo­
nólogos a lo largo de cientos de pá­
ginas estaban comra todas las 
convenciones de su época. Yade­
más, tuvo una actitud personal in­
cluso épica. al escribir casi un libro 
por año durante veinticinco años, 
persistiendo a pesar de los ataques y 
de sus propios ataq ues de cólera 
contra su país y su sociedad. Es la 
antítesis de Walser. La llegada de los 
nazis al poder coincidió con su re­
clusión autoimpuesca, de modo que 
él no se ocupó del tema. En cuan­
to a Bemhard, combatió en cada una 
de sus lineas las perversiones fas­
cistoides de la sociedad austríaca. 

PD6tIca de la dJCl6n 
-Usted nombra dos casos de exi­

lio interior, en Austria y Suiza, yau­
tores a contramano del uso com­
partido del alemán. Vive en In­
glaterra desde hace treinta y cinco 
años y escribe, también, en una len­
gua de invernadero. 

-Vivo en un ambiente distante. 
Mi alemán no tiene un color mo­
derno y está más influenciado por la 
lengua que ya s610 existe en mi re­
cuerdo.Esto no es tan singular. 
Piense en Canetti, en Peter Weiss, 
la Rumania fascista o la España fran­
quista.Desde Nabokov a Semprún, 
es un fenómeno del siglo XX el que 
gran parte de su literatura se escri­
biera en contextos extranjeros. Las 
guerras hicieron que fuera más ha­
bitual para la lengua alemana. 

-Hablemos de las imágenes en 
sus libros. DeliberadamenteJ()'ü])tech, 
detienen la historia en fotogramas, 
encuadran el relato en un realismo 
anacrónico, recrean una literatura de 
posguerra. De ese pasado en blanco 

y negro, los personajes nunca aca­
ban de emerger. 

-Lo que no quiero es que los lec­
tores las confundan con ilustracio­
nes, por eso les he dado un trata­
miento deliberadamente low!tch. 
En verdad, eso es lo último que pre­
tenden. No se trata de libros ilus­
trados sino de imágenes que son 
parte del texto. A veces lo comple­
mentan, y siempre proveen piezas 
de evidencia circunstancial. Verda­
deras o no, funcionan en esa direc­
ción. Suspenden el fluir del relato, 
crean hiatos de lectura. Antes de sa­
ber lo que estaba haciendo con es­
tas imágenes, mientras tomaba la 
decisión de incluirlas, formaban par­
te sustancial de mi material de tra­
bajoy por lo tantO, tenían el derecho 
de estar allí. Trabajaba con esas imá­
genes sobre mi mesa: escribía en tor­
no de ellas. Quizá lo que dice de una 
narrativa de posguerra sea acertado 
porque se seguía haciendo mucho 
cine en blanco y negro en esos años 
ya mi, ciertamente, siempre me pa­
reció superior. No creo que el color 
en el cine haya develado zonas par­
ticularmente interesantes. Por el 
contrario, el blanco y negro conser­
va un misterio, algo que no se en­
trega en la imagen. 

-\Valser, Bernhard, usted: casi 
una poética de la extinción. 

-Ah, ese último libro de Bern-

"Es aterrador mirar cuánto 

daño Y extinción se ha 
callsado en los últimos 
veinte años, Y el proceso de 

aceleración parece IrrefIe­

nabla. Es interesante que la 

literatura se haga cargo de 

esta constemacion" 

hard ... No es tan descabellado. Las 
cosas hoy desaparecen a una veloci­
dad inaudita, mucho más rápido que 
nunca antes en la historia. Basta mi­
rar la pasmosa lista de especies que 
desaparecen cada día, botánicas y 
zoológicas. organismos gigantescos 
o diminutos, perdidos para siempre. 
Incluso la Historia desaparece. Las 
poblaciones ya no pueden apresar 
su sentido ni experimentarla. Mu­
chos viven en raros espacios libres 
de histOria. EstO no es un lamento 
general, porque siempre ha existido 
la desaparición, pero nunca a eSte 
ritmo. Es aterrador mirar cuánto 
daño y extinción se ha causado en 
los últimos veinte años, y el proceso 
de aceleración parece irrefrenable. 
Es interesante que la literatura se 
haga cargo de esta consternación. 

-Sin embargo. las ciencias natu­
rales, un tema tan suyo, hoy deri­
van hacia la tecnología. El hombre 
crea especies, ratOnes luminosos, 
sandías cuadradas. 

-Preferiría no estar presente 
cuando comiencen a venderse en 
el mercado de Norwich. La pers­
pectiva de nuevas especies indus­
trializadas me da escalofríos, es sen­
cillamente horrenda. 

-Al igual que en algunos relatOs 
de Claudia Magris, hay constantes 
referencias a Borges en su obra, so­
bre todo en Los anillos de Satumo. En 
Vlrtigo hay un anti-Funes: cierto per­
sonaje sufre del mal del olvido. 

-Siempre valoré en Borges que 
creyera tan importante incorporar 
ideas sobre la vida en sus relatos, el 
valor de las ideas ... La ficción con­
temporánea está dominada casi en­
teramente por el vacío de ideas. U na 
interminable catarata de descripcio­
nes sobre las relaciones humanas, en 
distintas pennutaciones y sin ningún 
sentido de la densidad de la historia, 
y la escrupulosa exclusión de cual­
quier elemento que pueda pálida-
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mente parecerse a una idea ... Borges 
es un escritor que no puede escri­
bir tres líneas sin incluir alguna lu­
cubración iluminadora. Sin embar­
go, tenía muy poco en común con 
la figura del escritor intelectual. El 
suyo es otro tipo de pensamiento, 
el cual, aunque fuera heurística­
mente, siempre tiene un carácter 
elucidatorio. Tengo la mayor admi­
ración por él. 

la marca de la especie 
-Le mencioné a Magris; antes 

hablábamos de procedimientos na­
rrativos. El pasado en sus libros se 
pliega, pasado sobre modernidad, 
pasado pi"" y la modernidad como 
una fecha límite que, sin embargo, 
no puede superarse. Nunca hay un 
nuevo comienzo ... Pero hoy día asis­
timos a un historicismo maniático: 
"el verdadero comienzo del siglo", 
"el nuevo orden mundial". 

-M i visión del pasado no ha 
cambiado en absoluto con los acon­
tecimientos de este año. Me queda 
claro que la violencia se vuelve cada 
vez más endémica y que esto está en 
la lógica misma del desarrollo tec­
nológico. En el pasado, la violencia 
irrumpía inesperadamente; en cam­
bio, ahora se ha vuelto consC3nte bajo 
formas diversas y difusas y ya no es 
posible eludirla. Y creo que ahora 
la violencia va a determinar de ma­
nera directa nuestras vidas. Incluso 
cuando vamos a un aeropuerto la 
sentimos. El 11 de septiembre au­
mentó lo que sentimos durante mu­
cho tiempo, una sensación de per­
manente amenaza, porque la catás­
trofe está incorporada al sistema. Si 
usted va de Buenos Aires a Méxi­
co, debe maravillarse de que la ca­
tástrofe no se haya producido, por­
que un pequeño desperfecto tiene 
la capacidad de desatar una catás­
trofe en cadena. Si atraviesa Fran­
cia a pie, las oportunidades de una 



catástrofe son mucho más limitadas. 
-Seguro. Sin embargo, en Afga­

nistán yen Bosnia ni siquiera se pue­
de caminar. Lo real es que medio 
planem está sembrado de minas. De 
hecho, el peregrino también es una 
especie en exdnción: ése es un ha­
llazgo de Sebald, y un modelo de ex­
periencia sebaldiana. 

-La violencia, y por ende la his­
toria, es la marca de nuestra especie. 
Ninguna oua tiene nuestra capaci­
dad destructiva, ni un poder mortí­
fero semejante. La amenaza hoy se 
vuelve endémica por segundo. No 
crea que deja de sentirse en un pue­
blico del Este de lnglacerra. 

¿Qué es lo sebaldiano? Sus na­
rraciones fluyen -mejor. se siguen­
de un breve relato a otro, sin distin­
ción entre ficción, autobiografia y en­
sayo literario, según un ritmo de 

L E T R A s 
W . G . SEBALD , EL ÚLTIMO CAMINANTE 

"La violencia es la marca 
de nuestra espeCie. 
Ninguna otra tiene 
nuestra capacidad des­
tructiva, ni un poder 
mortífero semejante. La 
amenaza hoy se vuelve 
endémica por segundo" 

oleaje, plegados en sr mismos. A pe­
sar de su precisión extrema para los 
detalles, lo sebaldiano no es enfáti­
co. Rodeada de pudor, cuando la di­
mensión privada se cruza con la His­
coria, su prosa es autodiminutiva, sin 
vanidad. (Un crídco estadouniden­
se observó que en AusterlilZ cabe la 

analogía con Proust, "sólo que la 
magdalena de Sebald está envene­
nada"). Todos sus personajes sufren 
alguna forma de enajenación, políti­
ca o neurológica, que les impide 
emerger al presente. Cuenmn viajes 
-de personalidades históricas, del 
narrador-, en los que sólo se en­
cuentran vestigios, o, en su ausencia, 
"el poder inmenso del vacío". 

la prueba de 111 sueiIo 
En un artículo de la revista PUfllO 

devisla publicado en abril, Beatriz 
Sacio señala que los relatos vincula­
dos con la Segunda Guerra son "his­
torias tan mínimas y desgarradoras 
que son suficientes y expulsan el ~ 
mentario o la invectiva". Y observa 
que hay algo en Sebald, al igual que 
en Magris, que tiende al humanis­
mo, palabra estigmatizada por la iz-

Los grandes de la literatura 
se editan en formato pequeño. 

En 1946, Aguilar iniciaba una colección de libros de formato pequeflo, en edición de lujo, exquisitamente 
encuadernados en piel y cosidos a mano, baulizados con el nombre de CRISOLlNES. Ahora puedes empezar 

tu colección con el eslUche que incluye La gitanilla de Cervantes, La vida es sueño de Calderón y Doce 
cuentos de Leopoldo Alas 'C1ann', o con el CRISoLfN DEL AÑO 2001: Somos cuentos de curnlos 
de José Saramago. Auténticas joya de la edición que pueden convertirse en un regalo inolvidable. 

quierda intelectual de los sesenta. 
Sebald, que comenzó a escribir 

a los 40 años, introdujo un procedi­
miento que no puede llamarse una 
invención, dado que ha sido emple4 

ado en numerosas ocasiones, entre 
otros por Cortázar en Los outonoutos 
de /o crJsmopislO, aunque con un sen­
tido distinto. Me refiero al montaje 
de imágenes misceláneas en el tex4 

too Se trata de imágenes sin crédi4 
to, pueden provenir de un museo, 
o de los bolsillos de un gabán. Son 
tickets de cantinas en alguna ciudad 
lejana, fotos de una calle desierta. El 
requisito es que, al no ser identifi­
cables, se convierten en una refe4 

reneia privada, la prueba tangible de 
un sueño, del cual el relato se con4 

vierte en un espiritismo. 

.ATILDE sANcIIEZ 

UJ gilanilla, Miguel de Cervantes (1968) 

La vida ~s sudlo, Calderón (1980) 

Somos curntos d~ cuentos, 
Jost S:aramago (2001) 

Dou cu~n[os. Leopoldo Alas 'Clarín' (1984) 

IEMPlEZA AHORA TU COLECCIÓN! rAid'" ltAi ji 
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I Skipping Christmas 
John Grisham (Random) 
Z Violets are bluc 
James Panerson (Ga le) 
3 Journey through Heartsongs 
Matti e J. T Stepanek (Vacation) 

4 The No Spin Zone 
Bill O ' Reil ly (Broadway) 
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David McCullough (Simon & Schuster) 

I Rouge Brésil 
Jean-Christophe Rufin (Gallimard) 
Z 00 c.-tu? 
Marc Lévy (Roben Lafront) 
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Christi an Jacq (Xo) 
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5 Lajoueusedego 
Shan Sa (G rasset) 

\11 \ llO 
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I Harry Poner e a Pedra Filo.ofal 
J. K. Rowl ing ( Presen~a) 
2 O cnme de Camarate 
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3 Dificil é Sentá-Ios 
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John Gri sham (Ccntury) 
2 Atonement 
lan McEwan (Cape) 
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The New York Times (EE,UU,), Le 
~iJtaro ( Fra n c ia) La Reforma 
(Mexico), Público (Portugal), The 
Times (Reino Unido). 
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El sanador místico 
V. S . NAIPAUL. TRADUCCIÓN DE FLORA CASAS. DEBATE. ~IADRID. 20 0 1, 24 0 PÁGINAS , 1.50 0 PESETAS 

Los editores españoles de Vidiadhar 
Surajprasad Naipaul han iniciado 
la ambiciosa empresa de reeditar 
toda su obra, retraduciendo en algún 
caso libros que ya habían circulado 
en castellano, y ofreciendo la pri­
micia de OtrOS títulos suyos. La con­
cesión del premio Nobel al escritor 
de Trinidad bien merece el esfuer­
zo, del que podemos beneficiarnos 
ya con la lectura de la que fue su pri­
mera novela, de 1957, inédita en es­
pañol: Tht Mystic Masst1lr. 

Entre la crítica internacional so­
bre Naipaul destaca una monografia 
española de Jesús Varela, publicada 
en 1998, que estudia al autOr en el 
comexro de la sociedad postcolonial 
y de la llamada U/erolum de /o eom­
monWl!oltn. Se afirma allí la unidad 
existente en el ciclo ¡niciático for­
mado por los tres primeros títulos de 
Naipaul, anteriores al éxico repre· 
sentado en 1961 por A Housefor 
Mr. Biswas. Este primer Naipaul, 
embozando su propia aucobio· 
grafía, trata de reflejar las peculiari­
dades de la colonia desde la pers­
pectiva social y racial que le corres­
pondía, la de los emigrantes de 
origen indio que exacerban su in­
dividualismo para sobrevivir en una 
comunidad criolla como la de Tri­
nidad, con sus sincretismos étnicos, 
culturales y lingüísticos. 

El marco temporal en que se nos 
sitúa va desde el periodo de entre­
guerras a la guerra fría, situaciones 
que llegan de forma harto atenua­
da a la isla caribeña sometida al Im­
perio Británico. Mas esa Historia 
universal no deja de influir en la pro­
pia trama de la novela y en la suer­
te de su protagonista. La elección en 
1946, por sufragio universal, de un 
Consejo Legislativo en la colonia bri­
tánica marca la penúltima metamor­
fosis de Pandit Ganesh Ramsumair, 
una especie de Simplicius Simpli-

Este primer Nai­

paul, embozando 

su propia autobio­

grafía, trata de re­

flejar las peculiari­

dades de la colonia 

desde la perspecti­

va social y racial 

que le correspon­

día, la de los emi­

grantes de origen 

indio que exacerban su individualismo para sobrevi­

vir en una comunidad criolla como la de Trinidad 

cissimus indocaribeño que sucesi­
vamente se va buscando la vida 
como maestro, sanador, místico pas­
tor de almas, escritor, empresario, 
periodista, y político, su "cumbre de 
toda su buena fortuna" que desde la 
presidencia de la Asociación Hin­
dú de Trinidad lo aúpa hasta el Con­
sejo Legislativo, luego lo lleva a la re­
beldía en aras de un sedicente 
"socialhinduismo" y, finalmente, a 
un furibundo anticomunismo y a la 
defensa del dominio colonial en 
Lake Success, lo que le granjeará 
la Orden del Imperio Británico. 

El novelista se introduce de ron­
dón en su obra como testigo de esta 
trayectoria, tan picaresca, de apren-

dizaje y asimilación. A modo de tes­
tigo comien7..a narrando cómo de 
niño visitó al sanador Ganesh en ca­
lidad de paciente, yconcluye en una 
escueta nota donde nos confiesa el 
desabrimientO con que el protago­
nista le hizo corregir el nombre con 
que se dirigió a él al encontrarse en 
Inglaterra: en vez de Pandit Ganesh 
Ramsumair, el prócer se identifica 
ahora con un tal G. Ramsay Muir. 

El sonador místico, obra primeri­
za, está, con todo, bien escructurnda. 
Amén del contacto personal en Tri­
nidad, el narrador aprovecha para 
su relato la información que le pro­
porciona la propia autobiografia de 
Ganesh, Los 0I10S de lo culpo. Pero 
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todo esto no pasa de mera conven­
ción, pues lo que caracteriza estilís­
ticamente a esta novela es su modo 
dramático: lo escueto de su narración 
en tercera persona y lo prolijo de los 
diálogos, ágiles pero con frecuencia 
anodinos, si bien dan juego a una va­
riada galeria de personajes. La tra­
ductOra nos advierte, así, que algu­
nas incorrecciones sintácticas o 
léxicas responden a la heterología 
del original inglés, aspecto funda­
mental para la descripción dialogís­
tica de la sociedad criolla, pero se­
guro que mucho de ello se habrá 
perdido en el trasvase. 

Se me figura que El sanodormfs­
tico mantiene un punto de interés en 
una línea que JXXIríamos, incluso, ca­
lificar de "macluhiana". Ganesh es 
un charlatán, triunfa por la palabra, y 
en este sentido nos recuerda viva­
mente al personaje de aquel "des­
cendiente de los altivos israelitas 
de España" que Albert eohen si­
túa en la isla de Cefalonia. 

El sonador mfstico narra cómo en 
una isla perdida un hombre con ta­
lento verbal es capaz, mediante la 
palabra, de seducir a sus congéneres 
para sanarlos, estafarlos, represen­
tarlos en política y traicionarlos. A su 
eficacia oratoria en las asambleas, 
al poder de su convicción, Naipaul 
añade "la autoridad de la letra im­
presa" (pág. 48) gracias a las má­
quinas de la Imprenta Eléctrica Éli­
te, de Puerto España, de la que 
salen las obras de Ganesh juntO a 
panfletos, pasquines o su periódico 
militante "La Fe". De hecho, 
Leela, la esposa del protagonis­
ta, s610 se en trega a él cuando lo ve 
en letras impresas, ese prodigio ante 
el que también se rinde Beharrycon 
esta exclamación: "¡Qué poderosas 
parecen!" (pág. 96). 

DAIIo Y1IUJ1UEYA 
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Poesías 
ENRIQUE DfE~EDO. EDICiÓN DE A. TRAPI ELLO. L.A VELETA. GRANADA. 1.00 1. 497 I)ÁGS. 4.950 IYI"AS. 

Pocas figuras tan arractivas en la literatura española como 

Enrique Díez-Canedo, el gran crítico del primer tercio 

del siglo, el rraductor incansable, el hombre bueno que 

lenificó cuanto pudo la dura vida literaria de la época. 

QUE era también, aunque muchos Díez-Canedo. Incluía, sin embargo, 
tendieran entOnces y ahora a olvi­
darlo, un verdadero poeta, no un 
cuico aficionado que había escrito 
versos. Como poem -dictamina Fe­
derico de Onfs -"no llega a ocupar 
el mismo lugar preeminente y úni­
co que ocupa como critico". Es po­

sible que sea así, y el propio Oíez­
Canedo era consciente de ello al 
posponer a partir de 1910, cuando 
acaba de cumplir 30 años, la poe­
sía a la crítica. Ello no hace menos 
necesaria esta reedici6n, impres­
cindible para el estudioso, caja de 
sorpresas para ellecwf. 

Por primera vez. resulta accesi­
ble la poesía completa, o casi, de 
Díez-Canedo, contenida en lo fun­
damentaJ en sus eres libros iniciales, 
Vrnos tú las horas (1906), Lo visito túl 
sol (1907) y Lo sombro del ",sueño 
(1910), todavfa en la estela del mo­
dernismo, o mejor, en sus varias 
estelas, ya que nunca se tratÓ de 
un movimiento monocorde. Hay 
en esos versos faunos yesqui­
las. Wagner y Watteau: "Cre­
púsculos/vagos,! minúsculos! la­
gosJ bateles! galantesJ amantes! 
rondeles ... " Y hay también un in­
tento de "traducir en los versos 
la prosa de la vida". Habrfa que 
completar esa primera etapa con 
dos libros de versiones poéticas, 
Del arcado ajeno (1907) e Imóge­
"<r (1910), que son también obra 
propia, aunque escrita en cola­
boración con orros poetas. 

La Antología po!tico (1979), 
preparada por J. M. Fernández 
Gutiérrez no hacía jusdcia a 

un poema, "La frontera", inédito 
en libro, que Trapiello no recoge en 
sus Poesías por considerarlo perdido 
(hasta los eruditos de nula sensibi­
lidad literaria pueden resultar de 
utilidad, por eso no es enteramente 
justo el ataque del prólogo). 

En Lo co/te de los poetas, la com­
bativa amología que Emilio Carre­
re publicó en 1906, Dfez-Canedo 
aparece como uno de los más des­
tacados jóvenes que integran "la 
cruzada del Ideal contra la mula 
burguesa". Pero pronto decidió 
quedarse discretameme a un lado. 
Poetas había muchos, críticos con 
ecuanimidad y cultura, pocos, y 
Díez-Canedo ocupó con guSto ese 
lugar considerado secundario, dejó 
de lado la obra propia para poner 
todo su talento al servicio de la aje­
na. Hasta 1924 no vuelve a aparecer 
como poeta, y lo hace casi pidiendo 
perdón con Algunos versos, donde se 
entremezclan unos pocos poemas 

OIEZ-CANEDO. POR J. MORENO VILLA 
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nuevos con una selección de los an­
tiguos. Tras la pirotecnia ultraísta, 
cuando comenzaba el deslumbra­
miento de los poetaS del 27, aque­
llos versos parecieron grises y tras­
nochados. La pirueta colorista de 
los Epigramas omericonos (1928) fue 
vista como una colección de pos­
tales viajeras, un brillame cuaderno 
de ejercicios. Luego vino la guerra 
civil y el epOogo de un desnudo pu­
ñado de elegías, El desterrado 
(1940). Ya pósrumamente, en 1945, 
se completaron los epigramas, con 
las series inéditas "Nuevos epi­
gramas" (1931-1937), "Epigramas 
de Extremo Orieme" (1936) y 
"Epigramas mexicanos" (1939-
1944), tfrulos y fechas que desapa­
recen en esta edición. 

Como en cualquier poeta, en los 
grandes y en los pequeños, hay mu­
cha caduca imaginería de época en 
la obra de Díez-Canedo, pero hay 
también verdadera poesía y muy 
variados tonos. Memorable resulta 
la concisión de .... A los muenos", in­
c1uidoen La sombradtl eflsutño. Me­
morable también "En el encierro de 
un amigo", uno de los epígrafes fi­
nales: "Te vas. lierra de México te 
ampara.! No lloramos. No llora el 
hombre fuerte.! No es llanto. Man-

sa lluvia el cielo vierte/ y a naso­
uos nos corre por la cara". Pero 
no es menor el encanto de las es­
tampas costumbristas, los poe­
mas familiares, las vaguedades 
simbolistas o la recreación de los 
romances tradicionales. 

Trapiello nos ofrece por fin 
una edición ejemplar de Díez­
Canedo,la edición que todo po­
eta necesita, donde los poemas 
pueden respirar libremente en la 
página, sin impertinentes y tor­
ponas notas a pie de página. 

Jost LUIS BARCIA MARTI" 

EL CULTURAL 2-1-1001 PÁGINA 12 

Fruta del tiempo. 
lntoIogfa de poesfa en asturiano 

MARTfN LÚPEZ-VEGA 
LLlBROS DEL PEXE. GIJÓN. 1001 

136 PÁGINAS. 1.500 PESETAS 

FRUTA de/titmpo demuestra la exis­
tencia de una poesía en asturiano 
con peso específico en el panorama 
peninsular de los últimos años. Con 
introducción y versiones de Martín 
L6pez-Vega, reúne una interesante 
muestra de 15 poetas nacidos entre 
1955 y 1970que ilustra la madurez y 
la singularidad de buena parte de 
ellos y, a la vez, la existencia de al­
gunos rasgos comunes. 

Con Unamuno, López-Vega su­
braya la cercanía entre la stlialdó as­
turiana y la moniña gallega o la sou­
dade portuguesa. Ciertamente, en el 
tratamiento de temas como el de la 
infancia o el mundo rural perdidos, 
esa nota nostálgica común acompa­
ña aquí una más amplia reflexión 
elegfaca sobre la realidad y sobre el 
paso del tiempo. 

Con la inevitable brevedad de 
la muestra no extraigo una idea sufi­
ciente de ciertaS voces, pero sí me al­
canza la intensidad de Esther Prieto 
("Desosiegu"), la tensión analítica 
de LourdesÁlvarez ("Estaciones"), 
la tan distinta fusión de lo íntimo y lo 
colectivo en Taresa Lorences yen 
Milio R. Cueto ("¡Cuánta lIuz!"), 
la contrastada sen ti mentalidad de 
Berta Piñán, así como la indagaci6n 
en la memoria y el logro de una emo­
ción inteligente de Antón García, y 
la gran riqueza de registros y el do­
minio expresivo de Xuan Bello, con 
una obra ya consolidada, y de Pa­
blo Antón Mann Estrada, otro poeta 
indiscutible a la luzde poemas como 
"La mio patria", "Cereces"o "La 
tierra natal". Hay que agradecer a 
Martín López-Vega esta antología, 
que nos revela unas realidades muy 
valiosas y algunas jóvenes promesas, 
y que nos hace desear para la tan des­
conocida poesía en asturiano una 
mucho más amplia difusión. 

F. D. DE CASTRO 
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Las herejías privadas 
LUIS ANTONIO DE VILLENA. TUSQUETS. IlARCELONA.l001.9Ó PÁGINAS. I.~OO PESETAS 

En un primer momento Las herrjíos privados puede parecer insólito en la trayecroria poética de 

Villena, no por lo que tiene de sentimental o de impúdioo, sino por su grado de desnudez, por 

la forma de su indagación en la infancia, por su carácrer de autobiogmfia poética y, a la vez, 

de restimonio con riberes cosrumbrisrasdelavidaespa-

glamoury con sus romanos frígidos, 
elegantes, cansados y escépticos, 
como aquel Nerón de Peter Ustinov 
con el que desde el humor se me­
dioidentifica hoy el autor. Poemas 
como "Mina", "Mercedes", "Cam­
po adentro" o "Pan y quesillo" con­
trapesan la viva repugnancia de 
"Compañeros de curso", "1959 o 
1960", "Vislumbres de hoguera", 
"Corregir al que yerra" o el guiño 
modernista de "Las almas del vés­
pero". Nada compensa, sin embar­
go, el juicio moral sobre aquella Es­
paña, retratada en "Mujeres de 
Zuloaga o de Sorolla" o "Infancia re­
mota en un pequeño país oscureci­
do", un juicio que reintegra la soli­
dez del personaje adulto en tres 
importantes poemas finales: "Ni 
memoria ni olvido", sobre la resis­
tencia a la "trepidación de odio, tris­
teza y futuro"; "En verano, te man­
do una postal", conua las patrias; 
"Benarés", imagen del gran río de la 
muerte. Con su reafirmación esté­
tica y ética, con su arriesgado acce­
so a la emoción y a la confesionalidad 
Ú1s herejías pr¡wdas enriquece nOta­
blemente el mundo poético de Vi­
llena y contribuye a una renovación 
de la poesía que en los últimos tiem­
pos ya resulta perceptible en poe­
tas muy distintos. 

ñola de los años SO y 60, algo 

fontia y daño eJl un jJff¡Itefío país 

DESPl'ÉS de sus libros últimos (¡Ifar­
ginados. ASNIllOS de dtlirio y, sobre 
todo, Celtbmdó,¡ del libertino), carac­
terizados por su semido coral, por su 
multiplicidad de niveles textuales, 
por su búsqueda de un nuevo rea­
lismo por medios antirrealist3S, Vi­
llena descubre nuevos retos estéti­
cos al plantear en Los hfftjíos priva­
dos una especie de "ruptura inte­
rior"en su poesía, al decantarse por 
la indagación en los terrenos me­
nos expresados de su intimidad y, a 
la vez, explorar en los contraluces del 
recuerdo su revisión crítica de la vida 
colectiva en aquellos años. Todo ello 
viene a constituirse en ingrediente 
necesario en la obra (Otal del poeta: 
con su elaboración memorialística 
fundamenta más aún su rebeldía y el 
sentido ético radical de su literatura. 

Más allá de la ficcionalidad y de 
la retórica. la mejor poesía construye 
siempre formas particulares de ver­
dad. Con más exhibicionismo que 
introspección el autOr había traza-

do algunos autorretratos en poemas 
como "La vida escandalosa de Luis 
Antonio de Villena" o "Mi retrato 
triste y suntuoso", de Hymflico, en 
"Principe di Montenevoso", de La 
muerte únicammu, "El año que viví 
mi juventud", "Siempre ángeles de­
solados", de Asuntos de delirio, o 
"Sendas y sendas perdidas", de Ce­
lebraciól/ del libe/tillo. Ahora, en este 
libro lleno de preguntas (cuya res­
puesta es el libro todo) Villena ras­
trea las verdades de su personaje 
mediante el análisis de.una educa­
ción sentimental marcada por el vi~ 

R E v 

Campo de Agramante 
DIRECTOR, IESÚS FERNÁNDEZ PALACIOS. N" , 

ARRANCA la revista de la Fundación Caballero Bonald con un número de 
lo más apetecible. Garcfa Montero habla de "La lucidez y el óxido" en 
el propio Caballero; poemas de Ángel González (dos) y Francisco Brincs 
(uno); una entrevista con Abdelkrim Tabbal, del que se incluye además un 
poema; un estudio de Perfecto E. Cuadrado sobre la poesía portuguesa 
de los 50 y las firmas de Benítez Reyes, Benítez Ariza y Juan Lamillar. 
Un campo muy bien sembrado, del que esperamos los mejores frutos. 

que el subrírulo del libro, In­

OSl1Jmido, defineoon precísión 

lento contraste entre el calor de una 
confortable intimidad familiar y la 
(Ortura cotidiana del rechazo agre­
sivo al niño diferente. La imagen 
sombría del colegio, aquel "monu­
mento neogótico" ya aludido iróni­
camente en "Maravillosos inviernos 
infantiles", de AsUlltOS de delino, do­
mina la minuciosa reconstrucción 
del sufrimiento infantil de la mis­
ma manera que las imágenes de las 
viejas enlutadas emblematizan, 
"gente que fue la vida", la oscura y 
pobre España de hace medio siglo. 

Sin embargo, entre tantas som­
bras (y otras, como la prematura au­
sencia del padre, la conciencia de 
culpa o la frustración primeriza de 
la sensualidad), en una amalgama de 
aversión y de ternura, la recupera­
ción de la infancia tiene algo de nos­
tálgica en la narración del esplen­
dor de los veranos, del despertar de 
los sentidos, del descubrimiento del 
poder de la fantasía propiciado por el 
cine de entonces, con SllS golfas de 

s T A s 
Clarín 

FRANCISCO DiAl DE CASTIIO 

DIRECTOR,IOsll LUIS GARCfA MARTIN. N' 36 

CLARíN, reciente Premio Nacional al Fomento de la Lectura, vuelve 
con un número repleto de ciudades: Andrés Trapiello habla de Madrid 
y Antonio Manilla nos devuelve a Roma. Enrique Bueres comienza con 
"Estrellas del universo literario" unas elltrapélicas notas sobre el mun­
dillo libresco madrileño y René Letona nos acerca a la obra de Jorge de 
Sena, uno de los más destacados poetaS europeos del siglo ya acabado. 
No es eso todo, pero es ya mucho. Hay que buscarla. 
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De madera de pino 
JOSÉ MARíA soLfs. IV PREMIO ARTE JOVEN DE NOVELA DE LA COMUNIDAD DE MADRID. VISOR. 2 00 1. 135 PÁGINAS, 1. 2 00 PESETAS 

Que a las últimas hornadas 

de narradores no parece 

preocuparles mucho retra­

tar la realidad social del 

mundo que les ha rocado en 

suerte es algo que parece 

evidente con sólo asomar­

se a gran parte de la pro­

ducción novelística y cuen­

tística de los últimos años. 

UN fenómeno que resulca curioso 
si pensamos que la misma genera­
ción de poeras O de cineastas se man­
tiene fuertemente vinculada a una 
realidad a la que miran con ojos crí­
ticos. Y valgan sólo como ejemplos 
los nombres de Pablo García Casa­
do, Vicente Gallego, Achero Mañas 
O Fernando León. En narrativa, en 
cambio, y con la excepción de cier­
tos exponentes de un costumbrismo 
no siempre crítico, se viene produ­
ciendo un chocante escapismo hacia 
lo histórico. 

Esta primera novela de José Ma-

ría Solís es una buena mueStra de 
lo dicho. Antes de entrar en harina, 
un apunte biográfico de su autor: 
madrileño, debutante, de 29 años, li­
cenciado en Derecho, y galardonado 
por este libro con el Premio de No­
vela de la Comunidad de Madrid, 
que en esta cuarta convocatoria ha 
optado por premiar un texto mucho 
más conservador que en las tres an­
teriores. Y es que tal ve-¡;el epíteto de 
conservador sea el que mejor defi­
na eSta novela breve de Solis. y no 
sólo por la acción narrada, que uans­
curre en la España de los años 20 y 
entre personajes de rancia raigam­
bre, desde señoritos a curas, pasan­
do por las remilgadas chicas de ser­
vir. También por los ecos que nos 
llegan desde sus páginas. 

Fundamentalmente uno: Lo Col­
mena, de Camilo José Cela, de cuyos 
memorables personajes parecen és­
tos primos lejanos, por no decir sim­
ples sombras. Las escenas de café, 
las penalidades económicas, las do­
bles morales de los personajes, el 
mundo de la prostitución, y hasta al­
gunos guiños en las conversaciones, 
todo nos recuerda a la ya clásica no­
vela del Nobel gallego. Hay una cier-

ta crítica en la mirada del narrador, 
pero se diluye en los deralles de un 
pintoresquismo que más nos re­
cuerda a la novela realista que a la 
voz de un nuevo novelista y, en con­
juntO, la novela resulta demasiado 
rancia, sabida, demasiado Otra cosa 
que, para desgracia del autor, ya es­
taba escrira, y varias décadas atrás. 

Es cierto que toda primera no­
vela tiende a ser un homenaje a los 
padres literarios. Lo es incluso cuan­
do se niega esa paternidad. Pero 
cuando la filiación resuha tan ro­
tunda, la voz del nuevo autor co­
mienza a ponerse en entredicho. Y 
eso sucede incluso si, como en este 
caso, ese autor maneja bien el ritmo, 
el tono, la atmósfera de la narración. 
No nos basta con que se nos cuen­
te bicn la historia. Necesitamos pen­
sarque la historia es distinta, aunque, 
obviamente, no lo sea. Claro que, en 
caso de no acertar con el qué se dice, 
es bueno tener dispuestas yafila­
das las herramientas de novelista, 
para cuando esa histOria surja. Y lo 
hará, si bajo el nombre de la cubier­
ta se esconde un autOr verdadero. 

CARE SANTOS 

Luna de hojas muertas 
JOSÉ ENRIQUE CANABAL. EGATORRE . MADRID . 100 1. 5°7 I>ÁGINAS . 2.600 PESETAS 

ENTRE el thriller psicológico y los relatos de 
género negro habría que situar esta primera no­
vela de Canabal. Aunque al margen de etiquetas 
lo que contiene es una histOria ambigua sobre 
el protagonismo del dinero y la búsqueda del pla­
ceren la vida de unos personajes que quieren ser 
reflejo de la complejidad de la mente humana. Y 
lo son, pero más que de esa complejidad trata de 
la turbiedad de sus resortes, pues fonnan parte 
de un sofisticado enredo en el que las disquisi­
ciones psicológicas priman sobre una trama que 
desatiende acción y suspense desajustando su 

móvil por servir a un discurso sobre los funda­
mentos de la psiq uiatría para justificar el de­
satino de un cuadro poco creíble. 

O loque es lo mismo, leemos una novela que 
quiere responder a tantos frentes de interés 
que pierde de vista uno fundamental: el de los 
fueros de la ficción. A pesar de todo, merece la 
pena destacar el enorme esfuerzo de documen­
tación sobrecuadroscJínicos y patológicos en una 
trama múltiple que combina extraños y nume­
rosos asesinatos, en el escenario de un hospital 
psiquiátrico madrileño; de ahí la idea de com-
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binarios con un argumento asentado sobre una 
trabajada composición estructural para dejar que 
unos y auos-psiquiatras,jueces y pacientes- in­
tervengan a través de monólogos, diálogos y con­
ciencias que fluyen sin la mano de un narrador 
que los gobierne. Y de ahí que la intriga se di­
luya; que tanto exceso enturbie un trabajo in­
teresante pero poco logrado en el doble objetivo 
de inquietar y entretener al que debe aspirar esta 
clase de novelas. 

PIURCASTRO 
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Corazón de tigre 
FRANCISCO M. MARÍN. ALBA. 

1001. 190 PÁGINAS. 1.415 PESE'I"AS 

LA colección Mapamundi, de la cual 
éste es el quinto tírulo, se caracteri­
za por mezclar crónicas o diarios de 
viajes con ficción para adolescentes. 
Sus cartaS de presentación son, ade­
más del magnifico diseño de las por­
tadas-que firma Pepe Moll-, la elec­
ción de destinos "exóticos" para un 
lector occidental y un pretendido es­
píritu didáctico, que se traduce en 
los apéndices de vocabulario, fichas 
del país correspondiente y mapas 
que acompañan a las novelas. Paises 
africanos, el Tibet o, como en este 
caso, la India, han sido los pumos del 
planeta que los autores de la colec­
ción han elegido para sus historias. 

Francisco M. Mañn es un nom­
bre frecuente en el catálogo de Alba. 
En la misma colección Mapamun­
di tiene ya un título anterior, Las 
monlOlias de la luna (1999). Ahora 
repite presencia en la misma, pero 
con una voz sensiblemente distinta 
a la de entregas anteriores. No se tra­

ta de la peripecia contada, que es co­
rrecca -tal Ve'l el autOr debería cuidar 
un poco más la verosimilitud de las 
aventuras que vive su jovencísima 
protagonista, Berta- y, desde lue­
go, trepidante, como ya lo fueron sus 
anteriores entregas. Es decir, que 
Marín es un autor de esos que sabe 
contar, con ritmo, manteniendo el 
suspense. Herramientas todas ellas 
imprescindibles cuando el receptOr 
es el lector joven. La diferencia fun­
damental entre ésta y otras obras del 
autor está en el estilo, en la voz, en 
los entresijos de la prosa misma, que 
en este libro ganan vuelo literario 
perdiendo lastres innecesarios y mer 
lestos. Una prosa limpia de repeti­
ciones, directa pero con aspiraciones 
líricas, eficaz. Sumado esm a la no­
vela de aventuras que es Coraz611 
de tigre hacen de este un texto que 
deslumbrará a los lectores a quie­
nes se dirige. C. S. 

L E T R A s 
NOVELA 

Expediente Artieda 
LUIS REI NU~EZ. ALIANZA. 1.001. 2]4 PÁGINAS. 1..500 PESETAS 

El gusto por una novela histórica más o menos inventiva y 

exótica, ha desplazado de nuestros narradores el interés 

por múltiples facetas de un pasado no lejano que todavía 

encierra una buena cantera de asuntos pendientes. 
EN los tiempos de la dictadura, no 
se pudo novelar la disidencia con li­
bertad porque lo impedía la cen­
sura. Y en la etapa democrática no 
ha sido cuestión atendida como se 
debe. Así que, en primer lugar, 
debe darse la bienvenida a Expt­
dif1lte A11ieda, del gallego Luis Rei 
N úñez, por su deseo de afrontar una 
parcela poco cultivada de nuestra 
historia. Si, además, el autor mues­
tra una neta voluntad creativa, hay 
que celebrar esta obra que cuenta 
un episodio concreto -imaginario. 
pero de raíz documental- de la re­
sistencia antifranquista. 

El Anieda del título es un mili­
tante comunista comisionado a La 
Coruña para hacer justicia a un so­
pión causante de la caída y muerte 
de unos camaradas. La estancia en 
la ciudad le sugiere la posibilidad de 
atentar <xmtra Franco, aprovechan­
do el veraneo del dictador en su 
pazo de Meirás. Artieda, héroe si­
lencioso y prudente, será una víc­
tima más de la opresión, pero an­
tes su visita permite recrear con 
brochazos certeros la existencia des­
alentada de uno pocos detracto-

res del régimen. También facilita la 
reconstrucción de un estado colec­
tivo y el rescate de algún significa­
tivo dato sociohistórico. 

Esta visión globalizadora de un 
lugar y un tiempo (la. capital coru­
ñesa en 1959) amalgama la activi­
dad política y la situación social. En 
ésta se contrapesan vencedores y 
vencidos, aquéllos todavía impla­
cables Y éstos aún sojuzgados. Este 
diseño proporciona a la peripecia de 
Anieda un alcance colectivo. 

El protagonismo múltiple, que 
llega a postergar a Artieda a un se­
gundo plano, se sustenta en una 
contraposición de caracteres yoom­
parramientos que merece algunos 
reparos. Tiende Rei a un mani­
queísmo que requeriría un enfoque 
burlesco para resultar eficaz. Por eso 
se te va la mano en la crueldad y 
estupidez del policía sanguinario o 
del furibundo gobernador falan­
gista. Mayorautenticidad se nOta en 
los representantes de los vencidos, 
que gozan de las simpatías de Rei. 

Constituye, pues, Expedien" Ar­
tieda un intenso ejercicio de buceo 
en las circunstancias individuales 
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que rodean a la resistencia políti­
ca. No ignora lo positivo, como la 
abnegación, ni lo negativo, así la to­
zudez, y da su debido espacio a 
otros condicionantes, tal el amor. 
Pero lo que convierte esta historia 
en materia literaria singular no es su 
argumento, esperable, sino su tra­
tamiento formal. 

Utiliza Rei un procedimiento 
perspectivista que mezcla distin­
taS voces narrativas. Una cierta pre­
dilección por la primera persona 
acentúa un acertado tono de sub­
jetividad. Además, cuida la prosa 
con esmero. En suma, el trabajo 
cuidadoso del autor en la lengua 
y la construcción da relieve creati­
vo a un motivo de importancia his­
tórica. 

SANTOS SAIIZ VlLUllUEYA 



L E T R A s 
NOVELA 

Los años ingleses 
NORBERT GSTREIN. TRAD . D . NAJMfA S. TUSQUETS . 1 00 1. 30 1 PÁGINAS . 1 . 5 00 PESETAS 

La exploración del pasado suele demorarse en los grandes 

acontecimientos, eludiendo esos episodios menores 

que cuestionan la historia oficial. Autor de cuatto nove­

las y un puñado de cuentos, el escritor austriaco Norbert 

Gstrein ha construido un relato que recrea uno de los 

hechos menos conocidos de la segunda guerra mundial. 

ATEMORIZADO por una hipotética 
quinta columna, el gobierno bri­
tánico deponó a la isla de Man a los 
ciudadanos del Reich que, al es­
tallar el conflicw, se hallaban en 
suelo inglés. No distinguió 
entre refugiados políticos y 
simpatizantes de Hider. ] u­
díos y antisemitas compar­
tieron el mismo destino. 
Enue ellos, se encontraba 
Gabriel Hirschfelder, escri­

tor austriaco de raíces 
judías. 

La pérdida de su auto­
biografía, que relataba, en­

tre otras cosas, un supuesto 
homicidio, despertará e l in­

terés de una anónima narra­

dora, empeñada en recupe­
rar el manuscrito. Durante 
su búsqueda, se entrevista­
rá con sus ex mujeres y via­

jará Londres, Viena y la isla 

de Man. Sus pesquisas tendrán un 
desenlace sorprendente. Hirs­
chfelder es un imposcor. Ni si­

quiera le pertenece su nombre. Ha 

vivido la existencia de otrO, pero, al 
cabo del [iempo, se ha fundido de 

tal forma con su impostura que ya 

no se puede hablar de mentira, sino 
de la tragedia de un hombre que no 

sabe quién es. 
Gstrein ha elaborado un relaco 

complejo. util izando con maestría 
la primera y la segunda persona. La 
combinación de ambos registros 
muescra eficazmeme la perplejidad 

de un yo que se interpela (Hirs­
chfelder) y otro (la narradora) que 
se constituye mediante la recons­
trucción de una vida que no es la 
suya. El itinerario es distimo, pero 

hay algo común: la búsqueda de 

la propia ideneidad. Al usurpar la 

personalidad de ocro, Hirschfelder, 
incapaz de distinguir entre recuer­

dos reales o imaginarios, no pue­

de evitar la sensación de estar ma­

tándose a sí mismo. Es un impostor 
y ya se sabe que los impostores no 
encuentran cobijo. Excluidos de 

cualquier forma de sinceridad, no 

conocen otra paz que vivir ocul­
tos. A partir de este conflicco, 

Gsuein indaga en la experiencia 

del exilio y la deponación. Los 

campos de concentración ingleses 

no son tan inhumanos como los ale­
manes, pero su rutina es igual­

mente embrutecedora y destruc­
tiva. El verdadero Hirschfelder ni 

siquiera puede refugiarse en los re­
cuerdos, pues ya no tiene patria y 
su padre -ario y antisemita- nun­

ca reconoció el fruto de su relación 
con una judía. Sin presente ni pa­

sado, 5610 puede aferrarse a unas 
cuantas fotOS borrosas. La crueldad 

de la política tampoco le permite 
soñar con utopías. 

Todas estas especulaciones, no 
impiden que la novela 
también se pueda leer 

como un relatO de suspen­

se, con buenas dosis de in­
triga y expectación, Es una 

lástima que las últimas pá­
ginas transiten por un final 
previsible, pero este recur­

so apenas malogra una bri­

llante ejecución, donde no 
se advienen desequilibrios, 

Gstrein no oculta su pesi­

mismo. De alguna forma, 
todos fingimos ser lo que no 

somos; todos estamos exi­
liados y "es imposible re­

cuperarel tiempo perdido". 

Si miramos en nuestro in­

terior, sólo encontraremos 
"un fantasma" , un vacío colmado 

por las cambiantes identidades que 

nos asignan los otros. Al igual que 
Améry, Gstrein entiende que sólo 

nos queda una patria: la escritura, 

pero no debemos teorizar sobre 
este recurso, pues descubriremos 

que sólo es "otra vers ión" , una 

mentira más que perpetúa el con­

cierto de las simulaciones. Si Se­
ba ld representó el regreso de la 

"gran literatura", Gstrein nos trae 

la promesa de su continuidad. 

RAFAEL HARBOHA 
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Siempre caro 
MARCELO FOIS 

TRADUC. E. GRAV. SALAMANDRA. 
126 PÁGINAS. 2.500 PESETAS 

HAY paisajes que surgen como una 

divinidad, y un espacio que explica 
la histOria hasm el mitO. Hay paisajes 
que marcan a los seres que los ha­

bimn, y esm circunstancia la atrapa, 
con especial habilidad, Marcelo Fois 

en Siempruoro, una narración que es 
novela negra, pero casi no lo es, para 

suerte suya. Y no quiero plantear 
un juego de paradojas, sino resaltar 

que su escritura está por encima del 
género que en principio utiliza para 

armar la trama narrativa. 
Marcelo Fois ( lloro, Cerdeña, 

1960), aunque ya habra publicado 
ocho novelas en diversas editoria­
les menos conocidas, ha obtenido 

con el libro que nos ocupa, primera 

entrega de una tetralogía cuyo pro­
tagonista es el abogado Bustianu, 

una proyección importante, que le 
ha llevado a ser traducido a ocho 

idiomas. 
Como el gran poe[a Pascoli, Fois 

se sirve de la naturaleza para expre­
sar la realidad de las pequeñas cosas, 

desde una maniera intuitiva, nunca 

explicativa. De tal forma que la 
comprensión de esos seres de fina­

les del siglo XIX, en la Cerdeña cam­
pesina. se explican, no desde una tra­

ma detectivesca, sino en la prosa 
precisa que transmite una realidad 

cotidiana de un tiempo en transfor­

mación la[ente. Bajo la óptica de eres 
narradores distintos, se nos cuenta la 

investigación llevada a cabo por el 
abogado Bustianu, amante de la po­

esía y de la meditación fi losófica, que 

se encarga de defender a un joven 

acusado de robo. A medida que la 
acción progresa, nos adentramos en 

una atmósfera cerrada, en un mi­

crocosmos secreto que confiere la ce­

rrazón de una isla, un tiempo mar­

eado por un paisaje que se remonta 
al comienzo del mundo. 

BEATRIZ HERHAHZ 



]UNTACADÁVERES 

Juan Carlos Dncto 
Alianza 
269 páginas, 980 pras, 

LA ciudad-resumen del 
universo que para Onerci 
es Sanea Marfa se ha 
equiparado muchas veces, 
y no s610 por su valor 
simbólico, a Coma la o a 
Macondo. Es esta la novela 
que inicia el ciclo que 
tendrá en común ese 
espacio imaginario, y que 
servirá a la perfección para 
resumir el mundo literario 
de Onetti, uno de los 
mayores creadores del siglo 
XX latinoamericano, 
Premio Cervantes en 1980. 
En esta primera entrega, 
Larsen -uno de los 
personajes más redondos 
de su autor, y también uno 
de los más interesantes y 
complejos-lIega a Sanea 
María con el cometido de 
crear un burdel. Se trata de 
una primera etapa de 
esplendor del personaje, al 
que veremos derrotado, 
cinco años más tarde, en El 
Astillero, que termina en el 
preciso instante en que las 
fuerzas vivas del lugar, 
desde los clérigos a los 
polfticos de doble moral, se 
opondrán a ese proyecw. 
Una magnífica oportuni-
dad para reconciliarse con 
la literatura de verdad. C. 
SANTOS 
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]AZZBLANCO 

James Elroy 
Ediciones B 

L 

558 páginas, 1.100 peas, 

PARA unos se trata del 
autOr vivo más importante 
del género policiaco. otros 
lo consideran el más 
genuino continuador de 
Hammet y Chandler y 
todo el mundo esrá de 
acuerdo en que su nombre 
se asocia al de ventas 
astronómicas, desde 
aquella primera Rlquiem 
porBrown de 1979, y 
adaptaciones cinematográ-
ficas vistas por millones de 
espectadores. Jozz Blanco 
supuso la cuarta entrega de 
"El cuarteto de Los 
Ángeles" que ya contaba 
con títulos tan conocidos 
como Lo Dalia 1/<grO, El 
gra/l dts;erto y la versionada 
L.A, Co,ifidencial. "Todos 
los hombres que trabajan 
en narcóticos tienen 
propiedades que nunca 
podrían permitirse con su 
sueldo" dice uno de los 
personajes, y ese es el 
núcleo de la cuestión, la 
corrupción policíaca; una 
historia que la cuenta el 
más corrupto de todos 
ellos, el teniente Klein. J. 
A. GURPEGUI 

E T R 
BOLSILLO 

LA RELIGIÓN EN 
ORTEGA Y GASSET 
Luis Miguel Pino Campo 

Ediciones del Orto 
9S páginas, 590 peas, 

]os~ Onega y Gasser 
(Madrid, 1883-1955) es 
para muchos el gran 
filósofo español del siglo 
XX, Es, sin duda, un 
pensador conocido y 
respeeado en todo el 
mundo. en el conjunto de 
su amplia y variada obra, 
los textos dedicados a 
reflexionar sobre Dios y la 
religión han recibido una 
atención secundaria. No 
obstante, como evidencia 
este volumen, la temática 
religiosa constituye para 
Ortega y Gasset un motivo 
de preocupación constante 
a lo largo de toda su vida. 
En eSta obra se presenta 
una síntesis de los ejes 
básicos que orientaron sus 
escritos religiosos y se 
adjunta una selección de 
sus mejores páginas en 
weno a Dios, el Cristianis-
mo y la Iglesia, B. SARABIA 
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YESTERDAYY 
MAÑANA 
Mario Benedetti 

Visor 

133 páginas, 800 peas, 

COLOQUIAL, irónico, con 
su toque de sentimentalis-
mo y denuncia, f'vlario 
Benedetti es qu izá el 
poeea de lengua española 
más dotado para conectar 
con un público amplio. 
Sus poemas, que a 
menudo parecen estar 
pidiendo la voz de algún 
entrañable cantautor, al 
estilo de Serrat o Nacha 
Guevara, entremezclan 
ciertos quiebros sintácti-
cos heredados de la 
vanguardia con el 
desenfado y el absurdo 
propios de la poesía 
popular, Yesferday y 
moñona mezcla a los 
Beatles con Antonio 
Machado, notas de viaje 
con nostalgias uruguayas, 
testimonio y onirismo. 
Hay, ciertamente, algunas 
cafdas en la banalidad 
("Usaba el profe queve-
dosl en la nariz respingo-
na! y sin embargo 
enseñaba/las soledades de 
g6ngora"), pero el 
conjunto se lee con 
facilidad y agrado y, de vez 
en cuando, hasta el lector 
más exigente se encuentra 
con la sorpresa de algún 
pasaje memorable, J. L 
GARCIA MARTlM 
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AMOR PERDURABLE 

lan McEwan 
Debolsillo 
110 páginas, 595 pras, 

PRl,'fER amor, dIJimos ritos, 
premiada en su momemo 
con el Somerset Maug-
ha m, dio a conocer a un 
joven autor q ue no 
tarderon en inscribir en el 
incipiente movimiento 
literario "Young British 
Novelist". Años más tarde 
publie6 Niños del tiempo, 
considerada por no pocos 
su mejor obra. Pero 
ciertamente este Amor 
perdurable poco tiene que 
envidiar a las menciona-
das, tanto en lo referente a 
la calidad artística como en 
cuanto a la imaginación 
desbordante de McEwan, 
En este caso los protago-
nistas son Joy y Clarissa, 
una pareja de intelectuales 
que verá súbitamente 
alterado su romance por los 
caprichosos avatares del 
destino cuando un globo 
comienza a elevarse con 
un niño dentro. Este es el 
motor de la acción, que se 
desarrolla presentando 
situaciones tan singulares. 
como ruborizantes y 
socialmente punzantes. J. 
A.O. 



L E T R A s 
ENSAYO 

Las perversiones de la lengua 
BÁRBARA PASTOR. PLANETA . B.\RCELO;-"IA. 1 00 1. 10 5 pAGI~AS , 2.1 00 PESETAS 

El buen uso del lenguaje 

depende más de la clari­

dad mental y de la sensa­

tez que de los conoci­

mientos estrIctamente 

gramaticales. 

ESTE libro de Bárbara PastOr se 
une a los numerosos repertorios 
que en los últimos años pretenden 
orienca( al hablante en medio del 
alud de neologismos y de cons­
trucciones erróneas que los me­
dios de comunicación ayudan a di­
fundir con vertiginosa rapidez, 
incluso cuando los ejemplos no­
civos se gestan en ouos ámbitos, 
porque, como indica la autOra, "es 
injusto criticar s610 a los periodis­
taS o a los políticos. El mal uso del 
lenguaje afecta también a los pro­
fesores" (pág. 18). 

Y cabría añadir que también a 
los médicos, a los ingenieros, a los 
agentes de bolsa, a los magistra­
dos, a los policías municipales, a 
los panaderos, a no pocos escrito­
res .. . Más que un libro con estruc­
tura bien marcada, Los perversiolles 
del lenguaje es un conjunto de ob­
servaciones sobre usos desplaza­
dos que pueden perturbar la com­
prensión del mensaje. Si se 
proponen formas correctas no es 
por afán de erigir como pauta su­
prema las normas gramaticales-a 
la manera de un purista intransi­
gente, sino porque la corrección 
y la propiedad léxica son a menu­
do los únicos factores que garan­
tiza el cabal entendimiento del 
texto. Así, la afirmación de que 
"Madrid debe de ser villa olím­
pica" (pág. 60) dice lo contrario de 
lo que se pretendía, porque el ha­
blante no distingue entre los val(}-

res de deber y deb(r de, como les 
ocurre a muchos que hablan en 
público y hasta se atreven a escri­
bir. Y algo parecido sucede con 
Otras construcciones preposicio­
nales, como ariuertir(de) que (pág. 
65), Y con usos claramente impro­
pios en los que la autora se detie­
ne, como ditimir por "medir", ell­
frelllar por "afrontar" ,prever por 
"preparar", rtehozar por "negar", 
nclamar por "pedir", reslar por 
"quedar" ,pu1/lilloso por "riguroso, 
exhaustivo" o 10110 por "asunto". 

lampoco faltan aquí muestras 
de errores tan comunes como la 
confusión entre mie!Jtras y mielltras 
que, o el enojoso uso anglómano de 
la preposición e1I cuando se afir­
ma que "estos inmigrames regre­
sarán a España en tres sema­
nas"(pág. 154) -largo viaje, en 
verdad- por no decirlo en español: 
"dentro de tres semanas". El ga­
cetillero que relató hace menos de 
un año el descubrimienco de los 
restos del primer marqués de San­
rillana anunció algo escalofriante 
al escribir (pág. 155): "La caja mor­
tuoria, que se encuentra en buen 
estado, se abrirá en diez días". Ma-

cabro regodeo, sin duda. Y no ha­
blemos del frecuentísimo uso an­
glosajón de práctico y prócticomtfl­
le que no se les cae de la boca a 
los finolis. "La práctica totalidad 
de los asistemes" es en español 
"casi todos los asistentes" , y "lle­
gó al hospital prácticamente muer­
to" es una ridícula manera de de­
cir "llegó moribundo" . 

Son tantas las "perversiones" 
idiomáticas vigentes que ningún 
libro de esta naturaleza puede ser 
exhaustivo. Éste sólo pretende ser 
útil y hacer hincapié en algunos 
dislates frecuentes, aunque deje 
fuera muchos. Y existen afirma­
ciones discmibles. Así, rtmarroble 
no es un "préstamo inglés innece­
sario" (pág. 168), sino una ya vie­
ja importación --claro que inne­
cesaria- del francés. El mejor 
modo de evitar el torpe calco hocer 
n/erenaa o no es milizar "girar en 
torno a", como aquí se propone 
(pág. 139), sino "referirse a" . Por 
último: sí puede haber diferencia 
entre significado y set/tido (pág. 143) 
al hablar de una obra artística. 

RICARDO SENABRE 
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VIAJES 

Los exploradores 
de la Reina 

CESAR VlDAL. Pl..-\;\:ET.\. 1001 

319 PÁGINAS. 1 .7 00 PESETAS 

LEYENDO el libro que César Vidal 
ha dedicado a los exploradores y 
aventureros de la reina Victoria, no 
he podido evitar volver la vista ha­
cia el cielo en el temor de que tal 
vez una tormenta del desierto se 
acercase y ocultase mi ciudad bajo 
la arena. Pero César Vidal no ha es­
crito este libro para hacernos su­
frir, sino para asombrarnos ante una 
era brillante, por mucho que lo po­
líticamente correcto se empeñe en 
negarlo. VictOria dejó una Gran Bre­
taña, en 190 1, transformada, más 
sana, más culta, y a la cabeza de los 
países civi lizados. Y bajo su reinado 
un nutrido grupo de hombres y mu­
jeres formidables hicieron de la 
aventura y el interés científico su 
medio de vida. Vidal no intenta 
limpiar a estos personajes de sus 
"defectos" , al contrario, sabe que 
sus principios, hoy mal vistOs, fue­
ron la razón de su grandeza: el 
amor, la difusión del cristianismo, 
el afán civilizador. Después de 
acercarnos a los periplos deJames 
Brooke en Sarawak, de Shirley Ba­
ker en Tonga, de Burton en La 
Meca o en el Nilo, del jesuita Pal­
grave, de Lady Jane Digby, del ma­
trimonio Blunt, de Dughty, de Li­
vingscone, Speke o Gordon, no 
quedamos indiferentes. 

Sus vidas intensas nos edifican, 
y nos reconstruyen la histOria de un 
imperio y un encuentro de culturas 
emocionante. Hoy nos puede pa­
recer ingenuo o hip6crita, pero 
hubo un tiempo en que unos hom­
bres quisieron "civilizarculruras en­
teras, acabar con muestras de bar­
barie como la esclavitud o pro­
porcionar al mundo habitado una 
vertebraci6n moral que se tradu­
jera en prosperidad, libertad y res-. 
peco a la dignidad humana". 

ROMÁII PlMA 



L E T R A s 
ENSAYO 

La España del tebeo 
ANTONIO ALTARRIBA. ESPASA. MADRID. 200 1.472 PÁGINAS. 3.100 PESETAS 

A lo largo de los años ochen­

ta, Antonio Altarriba fue 

uno de los críticos más com­

prometidos con la aparición 

de una nueva historieta y, lo 

que es más imponante, con 

la necesidad de aplicar al 

examen del lenguaje de la 

misma nuevos parámetros 

de investigación. 

FRlIT'O de todo aquel empei10 fue­
ron su tesis doctoral (Lo IIO"oción ji­
gurativa, 1981), la creación de la re­
vista teórica "Neur6ptica". y la 
publicación del libro Comicsaríos(en 
colaboración con Antoni Remesar). 
Como lo fue también su actividad 
ocasional como guionisca, que nun­
ca ha dejado de lado. De hecho, en 
este momento trabaja en un original 
proyecto de traslación al medio de 
algunas de las principales preocupa­
ciones de Georges Bataille sobre el 
estrecho vínculo entre la sexualidad 
y la muerte. 

Pero es el caso que, después de 
un tiempo de relativo apanamien­
[Q del campo del análisis (y digo re­
lativo porque, dentro del ámbico uni­
versitario, ha proseguido con sus 

investigaciones), aparece este inte­
resante libro que repasa, mediante 
una casuística bastante original, el 
devenir del tebeo español desde el 
final de nuestra guerra civil hasta la 
conclusión del pasado milenio. 

A lo largo de los sesenta años a 
examen, asistimos a la recuperación 
del medio tras el trauma bélico, su 
eclosión como medio de masas (en 
donde hay tebeos que alcanzarían el 
millón de ejemplares al mes), sus 
posteriores crisis ciclicas, y, final­
mente, cierra sensación de vénigo, 
la misma que poseemos hoy en día, 
producida por el hecho de que si­
guen apareciendo importantes con­
tribuciones para la vindicación de su 
categoría mediática, pero demasia­
do circunscritas a círculos minorita­
rios y al esfuerzo de los no siempre 
bien llamados "editores indepen­
dientes". 

Altarriba se detiene en los perso­
najes más emblemáticos de todo ese 
período, no necesariamente los me­
jores, para demostrar la reuoalimen­
tación que se produjo entre la te­
mática de nuestras histOrietas y el 
devenir de un país que, por mo­
mentos, y si hacemos cierta abstrac­
ción de sus ribetes trágicos, tuvo la 
apariencia de ser "una nación de 
tebeo". A ratos, incluso, se puede 
llegar a tener la sensación de que 
el estudioso defendiera la tesis de 
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que la condición esperpéntica del 
país hizo posible el apogeo del [e­

beo, de modo y manera que, tras la 
muerte del dictador, y la consi­
guiente recuperación de las liber­
tades, fuese inevitable el que la his­
torieta enronara cierto canto del 
cisne. La falta de ejercicio como me­
dio adulto, atenazado como estuvo 
por una rígida censura, le impidió 
asumir esa condición de forma no 
traumática cuando el contexto final­
mente lo hiw posible. 

Para seguir esa secuencia de los 
hechos, Altarriba establece distintos 
campos temáticos~on títulos como 
"La desgracia es cosa de dos", "La 
familia es un incordio", o "El mila­
gro tiene un límite", por ejempl~ 
a partir de los cuales escudriñar los 
estereotipos más reiterativos, y por 
tantO los docados de un mayor sig­
nificación. Y, a la luz de sus puntua­
lizaciones, va cobrando cuerpo el di­
bujo de una malla de convenciones 
a la que casi ningún creador pudo 
sustraerse. 

Noescste,St'nSustrUtu,ellibrode 
un historiador de la historieta, terri­
torio en el que es dificil adentrarse 
sin evitar la comparación con las 
obras de Anronio Martín. Pero, des­
de su condición de ensayo trans­
versal, hace también historia y pro­
pone nuevos argumentos para el 
debate sobre las pautas de compor-

tamiento de aquellos modelos con 
los que varias generaciones se fa­
miliarizaron a través del papel im­
preso. V, lo que al menos a mí me 
ha producido una gran satisfacción, 
es uno de los ensayos mejor escri­
tos sobre este medio, en el que la es­
cricura fluye con tal brillantez y ame­
nidad, que a ratos uno se olvida de 
su importante condición de obra 
científica. 

FELIPE HERNÁNDEZ CAVA 

ARRIBA, 'SIEMPRE EN FORMA', 

DE MAURO ENTRIALGO. ABAJO, 

'EL GUERRERO DEL ANTIFAZ· Y 

'LA FAMILIA ULlSES· 

"ACE ()NOS olAs HICE ()N /l.ETIiATO /A/l.EC/lXJ 
MM I.05J1ARQlitslSlfE /l./S(DALTO. ;.---...... 
I.E G()STrJ TANTO AL SENO!< MA/l.QtI!s OOE I,._-J 
ME MGO EL DOBlE DE LO CONVENIDO 



L E T R A s· 
ENSAYO 

Las raíces torcidas de América Latina 
CARLOS ALBERTO MONTANER. PLAZA y JANÉ5 . BARCELONA. 1001. 115 PÁGINAS. :2..750 PESETAS 

Es éste un libro controvertido, como no podía ser menos en un ambicioso pro­

yecto que pretende explicar las causas del retraso de América Latina y plantea 

Quizá el autor haya sido tocado 
por la misma sombra de pesimismo 
que gravitó sobre intelectuales es­
pañoles de otro tiempo. Una pers­
pectiva real es la de unas socieda­
des que, como las latinoamericanas, 
cuentan con una gran tradición li­
beral y constitucional nunca im­
pugnada, con un arraigado siste­
ma de partidos y con un sistema 
de garantías más que esbo7..ado. 

los cauces para acometer la solución de sus problemas. 

tenidos en cuenta, tanto por la ge­
nerosidad y amplicud del esfuerzo 
como por el atractivo del desafío. 
Ahora bien, sí puede argumentarse 
una crítica de perspectiva y otra al 
tipo de criterio comparativo. 

MONTANER se propone responder 

por qué ha fracasado América Lati· 
na en el intento de progresar eco­
nómicamente y en el manteni­
miento de la estabilidad política. El 
autor rastrea las bases históricas que 
considera que fundamentan el re­
traso: ilegitimidad del Estado; dis­
criminación por motivos de raza y 
sexo; mencalidad económica basa­
da en concepciones antiempresa­
riales y persistencia de una men­
talidad política providencialista que 
concibe como único instrumento 
de progreso al Estado. 

El desafio al que hace frente el 
autor es, por canto, formidable y 
de esa entidad derivan errores y 
simplificaciones que no deben ser 

Como es obvio, el autor en­
cuentra las raíces del retraso en la 
herencia colonial española. Esto 
implica dos objeciones. La primera 
es por qué no buscar más cerca en 
el tiempo, desde que las colonias al­
canzaron su independencia, pues 
en los casi doscientos años de vida 
propia hay cuestiones de fondo que 
hubieran podido dar suficiente ra­
zón del marasmo. La segunda: ya 
que el origen es España, y dado su 
retraso histórico relativo frente a los 

países de Europa Occidental, por 
qué no adoptarla como parangón en 
vez de utilizar a los Estados Unidos, 
con un sustrato indígena muy di­
ferente. La cuestión de fondo es 
que si todo lo que se predica que 
fue mal en España se extendió a 
América, ¿por qué España ha al­
canzado el actual desarrollo? 

La guerra fría acabó hace poco 
más de una década y desde ese mo­
mento en Latinoamérica ha echa­
do a andar todo un proceso demo­
cratizador cuyo éxito pasa por la 
renovación de las elites políticas y 
por dotar de eficacia al Estado, por 
poner en funcionamiento un pro­
grama tan plausible como el que 
Montanerdetalla en el último y es­
peranzador capítulo de su libro. 

ROGWO LOPfZ BLANCO 

El futuro no es lo que era 
FELIPE GONZÁLEZ y JUAN LUIS CEBRIÁN. AGU1LAR. ~IADRID. 1001. 158 PÁGINAS, 1.100 I)ESETAS 

UNA de las características del mundo editorial 
actual es el papel creciente del "editor", que no 
es ya el propietario sino el responsable del se­
guimiento de cada libro desde que se conci­
be la idea hasta que llega a las librerías. Del por 
qué se ha hecho imprescindible es buena mues­
tra esta conversación entre dos personajes pú­
blicos españoles, que, para bien de todos y en es­
pecial de los dos autores, no debía haberse 
convertido en un libro. El planteamiento origi­
nal, una larga conversación sobre la política es­
pañola en el último cuarto de siglo entre dos fi­
guras notables de la vida nacional, falla en primer 
lugar por la desigualdad entre las panes. Más que 
dar réplica a González, Cebrián se convierte en 
un escolca cuyas afinnaciones van requiriendo la 
oportuna matización de ex presidente del Go­
bierno en un continuo lucimiento personal. 

El espíritu crítico brilla por su ausencia, dan-

do paso a un majestuoso ejercicio de " meca­
chis que guapos somos". Con injustificada sol­
vencia argumentan sobre lo humano y lo divi­
no, sin superar, en demasiadas ocasiones, el nivel 
de charla informal en torno a unas cervezas. Por 
momentos el lector pasará del susto a la alarma 
por la pobreza de los fundamentos ideológi­
cos, la presencia de tópicos o los residuos de 
cultura progre en dos descacados elementos de 
nuestra clase dirigente. Las formas democráticas, 
el nivel de educación de la sociedad española y 
el puro sentido común hacen difícilmente tole­
rable el reiterado desprecio hacia Aznar y el Pp, 
gusten o no personas y políticas, o la denuncia, 
a todas luces excesiva, de intrigas y maniobras del 
Opus Dei en la política española. 

Tom Burns, con sus tres excelentes libros 
de COllversaciolles .... nos mostró cómo este gé­
nero tiene cabida y desarrollo en nuestra litera-
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rura política. Cebrián podía haber seguido su 
estela colocándose en la posición del periodista 
y forzar a González a centrarse en los temas re­
levantes, sin concesiones, forzándole a llevar 
los argumentos hasta sus últimas conclusiones 
y tratando de evicar ese recurso, tan caracterís­
tico de González, a las medias verdades. 

Se ha perdido una excelente oportunidad 
de escribir un buen libro-entrevista con Gon­
zález. Un personaje que tiene un destacado si­
tio en nuestra historia política. Un hombre in­
teligente, con capacidad analítica, escurridizo y 
hábil, responsable de mucho de lo bueno y no tan 
bueno de la España actual. Mucho es lo que se 
escribirá sobre su persona y desde perspectivas 
muy distintas. Esperemos que en el futuro los 
editores cumplan con su cometido. 

FlORENTINO PORTERO 
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ENSAYO 

Alfonso XIII: el rey polémico 
JAVIER TUSELL Y GENOVEVA G. QUEIPO DE LLANO . TAURUS . MADRID . ' 00 1. 700 PÁGINAS . 3 .45 0 PESETAS 

La serie de aniversarios relacionados con la Monarq uía, 

que se inició el año 2000 con el tercer centenario de l 

comienw de la dinastía rei­

nante, tendrá una nueva fe­

cha de referencia este año 

que comienza, que será el 

del centenario del reinado 

de Alfonso XIII (1886-

1941), que ascendió al tro­

no en mayo de 1902. 

AUNQUE parece que se ha desistido 
de organizar una exposición oficial 
que evoque al personaje y su rei· 
nado, era previsible que aparecieran 
una serie de libros sobre el monarca 
y no tiene nada de extraño que uno 
de los primeros traiga la firma de Ja­
vier Tusell que es un profundo ro­
nocedor del periodo, desde su te­
sis doccoral sobre la vida política 
andaluza en aquellos años hasta los 
dos grandes volúmenes de síntesis 
sobre el reinado que publicó hace 
cinco años en compañía de Carlos 
Seco Serrano, al que va dedicado 
este libro. 

El volumen viene también fir­
mado por la mujer de Javier Tusell, 
Genoveva García Queipo de Llano, 
que ha colaborado en otras ocasio­
nes con su marido en trabajos de so­
ciología electoral, de relaciones di­
plomáticas y de la presencia de los 
católicos en la política española, ade­
más de desarrollar una brillante in­
vestigación personal sobre la pre­
sencia de los intelectuales en la vida 
política antes de la guerra civil es­
pañola. 

La biografía de Alfonso XIII, 
que ahora nos ofrecen, responde 
adecuadamente a ambas trayecto­
rias y está asentada sobre el mane-

RETRATO DE ALFONSO XIII 
CON UN I FORME DE 

HÚSARES. OBRA DE JOAQutN 
SOROLLA 

jo masivo de documentación origi­
nal y de una amplísima publicística, 
tanto de testimonios de la época y 
de sus protagonistas como de los es­
tudios históricos posteriores, de 
acuerdo con la fonna habitual de tra­
bajo de TuseJl quees tal vez el con­
temporaneísta que ha visto más ar­
chivos, dentro y fuera de España, 
sobre los últimos ciento veinticinco 
años de nuestra historia y los ha ver­
tido sobre tantaS publicaciones que 

hasta comete algún error cuando 
se cita a sí mismo, privilegio que, 
desde luego, está al alcance de muy 
pocos. 

Los autores han querido abrir su 
estudio con una reflexión sobre las 
monarquías europeas, que les per­
mite situar a la española en el mar­
CO de unas sociedades en las que los 
procesos de modernización y la afir­
mación de regímenes democráticos 
estuvieron sometidos a frecuentes 
sobresaltos y exigieron de los res­
pectivos monarcas unos tipos de 
comportamientos -a medio camino 
entre el puro intervencionismo y 
el respeto inhibicionista a la inde­
pendencia de los poderes políticos­
que ayudaría a situar de una mane­
ra más comprensible la actuación 
del monarca español. 

También se hace, con el mismo 
objetivo, un largo exordio sobre la 
tradición constitucional española 
desde los comienzos del reinado de 
Isabel 11 y una advertencia sobre 
la mala fama historiográfica de Al­
fonso XIII, que no se empezaría a 
modificar hasta los trabajos de Pa­
bón y Seco. 

Entre tantas cautelas y referen­
cias conceptuales, el personaje se 
nos escurre entre bastidores y, tal 
como se nos advierte con una cu­
riosa imagen en la que se compara a 
los reyes con los vampiros de las pe­
Iiculas de terror -porque no se re­
flejan en los espejos, según nos 
cuentan los autores-, también la 
imagen de Alfonso XIII se difumi­
na en muchas páginas del libro y 
lo que tendría que haber sido una 
biografía del rey se transforma en 
una historia polftica del reinado. 
La infancia y la adolescencia de Al­
fonso de Barbón (1886-1902) se ve 
sustituida por la historia política de l 
periodo, mientras que los diez años 
finales del monarca se resuelven en 
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menos de cuarema páginas de este 
extenso volumen de más de sete­
cientas. 

No se trata, en cualquier caso, de 
una pura cuestión estadística sobre 
distribución de contenidos, sino de 
la plasmación del viejo dicho de que 
los árboles no dejan ver el bosque. 
Y, aquí, los árboles son los docu­
mentos, que se aportan en grandes 
cantidades aunque sean, en algunas 
ocasiones, de interés muy circuns­
tancial. Apenas hay crisis de go­
bierno en laque no se nos cuente lo 
que opinaban el embajador fran­
cés y el británico, como si esas fue­
ran siempre instancias decisivas de 
opinión, o las extravagantes opi­
niones ultramontanas de unos nun­
cios sobre los que el propio monar­
ca pensaba que lo más conveniente 
sería reexpedirlos direccamente a 
Roma. Sólo en contadas excepcio­
nes, como en las confidencias del 
rey al embajador francés antes de 
la crisis de febrero de 1910, esos tes­
timonios nos permiten profundi­
zar en la verdadera personalidad del 
biografiado. 

Pocos géneros históricos hay me­
jores que la biografía para recuperar 
la calidad narrativa que muchas per­
sonas reclaman de los libros de his­
toria yeso exige una especial aten­
ción al estilo literario -que es 
claridad de exposici6n- y a la ca­
pacidad de profundizar en los per­
sonajes. El cuidado de estos aspec­
tos habría convertido a este libro, 
que nos parece ya una importantí­
sima aportación a la historia políti­
ca de la España de la Restauración, 
en una biografía de Alfonso XIII 
que estuviese a la altura de la ro­
tundidad del aniversario y de lo que 
cabía esperar de la brillante trayec­
toria de sus autores. 

OCTAVIO RUIl - MA/IJÓN 



L E T R A s 
ENSAYO 

Cultura y melancolía: las ellfeliliedades del alma en el Siglo de Oro 
ROGER BARTRA. ANAGRAMA. BARCELONA. :2.001. 168 PÁGINAS.:2. 500 PESETAS 

Los estudios sobre la me­

lancolía tienen su origen le­

jano en el acervo de cUes­

tiones historiográficas, ico­

nográficas y hermenéuticas 

que planteó a los historia­

dores del ane la interpre­

tación de los símbolos yale­

gorías que contiene el 

célebre grabado del ángel 

de la melancolía de Durero. 

EN este sentido, las dos monogra­
fías pioneras que abordan el signi­
ficado de ¡jftlonrolio I en el contex­
[O del círculo humanista de la época 
de Maximiliano y de Lutero son, 
respectivamente, las de Carl Gieh­
low (1903) y Aby Warburg (1920). 
Ambas son el puntO de panida para 
el estudio clásico de Erwin Pa­
nofsky y Fritz Saxl publicado en 
1928, sobre el cual irá creciendo la 
monumental obra que bajo el títu­
lo de Soturno y In m,lnnrolfo, será en­
riquecida y acwali7..ada por las apor­
taciones de Raymond Klibanskyen 
1964. 

El estudio que empezó como 
una microinvestigación del univer­
so alegórico de la iconograffa dure­
nana se tomó en una ambiciosa em­
presa interdisciplinar que partiendo 
de la patología humoral hipocrático­
galena y de la concepción platónico­
ariswtélica del temperamento sa­
turnino como espíritu excepcional, 
continúa con la reelaboración as­
trológica y médica del medioevo 
árabe y a través del renacimiento 
humanista de Ficino y Melanch­
ton desemboca en la sublimación ro­
mántica del morbo melancólico 

como carácter fecundo y genial. Esta 
tradición historiográfica de pura 
cepa germánica, cuya continuidad 
se ve truncada por el exilio a Lon­
dres de sus representantes más 
conspícuos, inspira también las re­
flexiones sobre el papel teológico­
político de la bilis negra en el 
"Trauerspiel" que el joven Walter 
Benjamin incluye en El Origen del 
dramo bnrroaJ olemón (1928). Desde 
otro flanco, ya en 1917, en el Inter­
nationale Zeitschrift für Psychoa­
nalyse, Freud había publicado el en­
sayo fundamental que lleva por 
título Lu/o y melancollo, donde ex­
pone la interpretación psicoanalíti­
ca del antiguo complejo humoral sa­
turnino, no muy lejana, por cierto, 
de la fenomenología patrística del 
pecado de la "acedia-tris tia" con­
ventual. 

Finalmente, en 1969, en pleno 
disfrute del milagro económico ale­
mán, sobre el trasfondo de esa "in­
capacidad de sentir duelo" que el yo 
conservador germánico activó como 
mecanismo de defensa frente al em­
pobrecimiento melancólico (M. y A. 
Mitscherlich) ligado a la memoria 
del genocidio, se publica una ge-

nealogía del espíritu atrabilario fran­
cés y prusiano, el excepcional en­
sayo de Wolf Lepenies, Jlf,lnnrolíoy 
sociedad. Todos estos estudios, a los 
que cabría añadir los también clá­
sicos de Jean Starobinsky, Giorgio 
Agamben, Julia Kristeva y Carlos 
Gurméndez son reconocidos explí­
citamente por Roger Bartra como 
presupuestos de su investigación. 
En este sentido pues la originalidad 
de su contribución reside más bien 
en el propósito de colmar una la­
guna inexplicable como es el hecho 
de que, salvo contadas excepcio­
nes (entre las que me permito in­
cluir el interesante estudio de Fer­
nando R. de la Flor, Lo ptnínsulo 
me/afrsica. Arte, Litera/uro y pensa­
mien/o en la España de lo Controrn­
fonlla, y en otro ámbito temático e 
histórico, el análisis crítico de la con­
ciencia nacionalista vasca como con­
ciencia de una pérdida imaginaria 
en El Bucl, m,loncólico deJon Jua­
risti), se haya prestado escasa aten­
ción a las enfermedades del alma en 
la España del Siglo de Oro. 

Como en trabajos anteriores so­
bre la figura del salvaje en el pen­
samiento europeo, Elsoluojeen el ts-
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Nio (1992) y El salvo}, artificiol 
(1993), Banca sigue el rastro a la evo­
lución de un mito que sorprende por 
su notable estabilidad y permanen­
cia en el tiempo, a pesar del modo 
peculiar en que diversas épocas y 
contextos han asimilado sus signi­
ficados y los han uansmitido gene­
rando las inevitables mutaciones. Su 
enfoque antropológico, cuyos pre­
supuestos metodológicos yepiste­
mológicos se explicitan con gran cla­
ridad en el último capítulo, asume 
un evolucionismo que se mantie­
ne equidistante tanto respecto a un 
universalismo esencialista y ahis­
tórico. 

Por ello, la genealogía del espf­
ritu melancólico español que se nos 
propone -como mal de frontera, 
como mal de amores, como locura 
quijotesca, como trance místico, 
como posesión demoníaca, como 
conciencia del declive imperial, 
como nostalgia de la aldea y tedio 
cortesano o como tristeza apátrida 
de converso forzado- jamás se ma­
nifiesta como arquetipo intempo­
ral del inconsciente colectivo o 
como universal anuopológico ajeno 
a las particularidades locales. Ade­
más, resulta encomiable que se nos 
ofrezca tanta información erudita sin 
ello sobre todo en el primer capí­
tulo del libro, donde Banca teje una 
crónica minuciosa de la vida de An­
drés Velásquez, oscuro médico de 
provincias, coetáneo del doc[Or 
Juan Huarte, al par que muestra 
cómo su opúsculo sobre la atrabilis 
forma una urdidumbre inextrica­
ble con los conflictos de la vida so­
cial y cultural de Arcos de la Fron­
tera en la España del siglo XVI. Sin 
duda, esta fina anatomía de la me­
lancolía española deleitará a muchos 
espíritus acidiosos. 

ENRIQUE OCARA 
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ÁNC,ELES CASO 

"No estoy segura de que los premios den prestigio" 

PIHIIIlA:¿Por qué decidió aeropuenos ... ¿Le gustaría p:¿Se imagina a Verdi de comer, pagar una 
escribir esta biografia? que su libro se componiendo la banda hipOteca ... 
IESPUES1l:Por mi vieja pasión conviniera en un sonora de alguna película? P:Ha dicho que Proust es su 
verdiana. Porque no había sollVetlir verdiano? I:¿Quién puede saberlo? autor favorito. ¿Cuál es su 
nada publicado aquí sobre I::Me conformo con que Todos somos hijos de magdalena? 
él. Porque pocas mujeres el libro deje satisfechos a nuestro tiempo. R:Ciertas músicas que 
han aporrado una visión quicnC6 se hagan pregun- P'.¿Prefiere el Requiem de relaciono con momentos o 
femenina. tas sobre Verdi y su mundo. Mozart o el de Verdi? personas concretaS, y 
~.¿Qué sorpresa espera al p:¿Cómo recomienda I:Oepende del estado de también ciertos olores, el 
lector de su Vetrli? celebrar el centenario? ánimo. Y también de la de la escuela, el de los 
I:Comprobar que sus ópe· a:Escuchando música versión, claro. cocidos de mi madre, el de 
ras están muy comprometi- de Verdi. P:¿ De dónde nace su mi montaña favorita des-
das con sus ideas políticas o ,..Novela una vida apasio- curiosidad por temas tan pués de una tOrmenta, el 
morales, y la diferencia con nante: ¿qué peso más, la diversos? de la piel de mis seres que-
el presente en comporta- ficción o la documentación? R:De mi curiosidad vital e ridos o el de los pises de mi 
mientos y actitudes sociales. I:Perdone que le corrija, intelectual. Desearía que el hija cuando era bebé ... 
P:¿Qué tiene Verdi que no pero no he novelado nada. día tuviera muchas más P:¿Qué libro ajeno le 
tenga Otro? Yo he estudiado música y horas para poder aprender gusraña haber escrito? 
I:EI talento melódico musicología, y en esa línea y reflexionar mucho más. R:Lo Odiseo, Cosmos, ese 
(la mayor parte de sus he tratado de hacer un libro p:¿No cerne que algún compendio de sabiduña de 
óperas las puede cOlltor riguroso. Sí que hay hipó- crítico diga aquello de que Carl Sagan, Fauslo, La 
cualquiera), su concepción cesis personales sobre quien mucho abarca .. .? &genIa, La Metamorfosis ... 
de la ópera como un ciertos aspeccos de su vida "-Si alguno lo dice, allá él. p..¿Cuesca mucho ganarse el 
espectáculo global y el y su obra, pero creo que eso Mi modelo siempre ha respeto de la cñtica? 
profundo conocimiento es un deber y un derecho 

A Angelea Caso (OU6n, 
sido éso que se llama "el I:Pues sí. La época de la Iele 

que tuvO del aJma humana. de cualquier biógrafo. hombre renacentista". sólo fue un paréntesis en 
p:¿EI personaje ha devora- P:¿Cómo han recibido los 1958) le puede la curlo- P''¿ De dónde nace su mi vida. Tengo 42 años, 
do al músico? musicólogos el libro? aldad: Jiualmente UC/'I- fascinación por el pasado? s610 trabajé dos en 
I:No. Mucha gente conoce l:Con gran generosidad y be deJa Ouerra Civil que I:EI pasado sirve pata televisión y de eso hace 
la música de Verdi, pero algunos hasta con de la emperatriz 811r o, entender el presente casi quince. Supongo que 
en cambio apenas saben emoción. Mi profesor de como ahora, de O/UNp- mucho mejor, aunque no cuando sea viejecita ya se 
nada sobre él. musicología, Emilio PI Vard/(Temu de Hoy). 

sirve para evitar cometer habrán olvidado. 
~.¿Qué ópera de Verdi Casares, está muy satisfe- los mismos errores. ~.¿Y el de los lectores? 
recomendaría a un no cho de que una anrigua Dice que lo lUYO ti IIr P:¿Qué prepara ahora? ItEn mi caso, mucho me-
iniciado? alumna suya sea una miliar f'8nao.nt/stB, R: Empiezo a darle vueltas a nos, desde luego. Eso es lo 
l:Lo Traviata. Por su capaz de escribir sobre alr que lo mllmo cual- una novela. Como curiosi- que más me satisface. Y no 
variedad musical y música y músicos fuera del quler dra nOllOrprend, dad, como reto. Necesito por el número de lectores, 
dramática. ámbitO académico. pintando o Inventando que cada una de mis obras sino por la calidad de algu· 
P:¿Cuál es su favorita? p:¿Cree que hoy le 

Ingenlol voladora •. De 
suponga nuevas dificulca- nos de ellos, por las cosas 

1:0,,110 y Simon Boaanegm, entenderían? des, un nuevo espacio de tan hermosas que a veces 
y también La Tr(Jf)iala. R:La ópera actual es tan momento, pinta la vida reflexión y de trabajo. han llegado a decirme. 
p:Hasta un aeropuerto lleva distinta de la del XIX que de Verdl Y lo que vuelan p: Es usted una habitual de P:Le escriben a los chots 
el nombre deVerdi ... no me resulta fácil imaginar IOn IUI clfral di ven- Ias premios. ¿Cree que dan para decirle que la han 
l:Que un aeropuerto lleve a Verdi en este momento. tal. lo Ilgulante pare- prestigio a un escritOr, o que visco en el aeropuerto y se 
el nombre de un músico Además era tan enemigo ce que Slrá una novela se lo quimn? han enamorado de usted ... 
dice mucho a favor de ese de cualquier clase de 

(elto ti, avisa, un "ea-
tNo sé si dan prestigio; ¿Cómo !Ieva esas cosas? 

país. Aquí le pondrran el de propaganda que no sé 
tudlo rlgurolo"). Por 

dan tranquilidad económi- R:Me parecen bobadas. 
un futbolista ... cómo se las habría arregla- ca para seguir escribiendo. 
P: Oiga, que aquí ya hay do en el mundo actual. IUI obras la conocertll •. Tengo la mala costumbre . ARTfM lÓPEZ- YEOA 
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FOTOMONTAJE DEL 
FUTURO CENTRO DE 

LAS ARTES EN LA 
CORU¡qA. DE VICTO­
RIA ACEBO Y ÁNGEL 

ALONSO (~OOI) 

Diez estudios españoles que triunfan 

Los nuevos 
Faltan muchos arquitectos que completarían estas páginas para ofrecer el vasto panorama de la muy joven y actual 

arquitectura española, pero de los que se presentan no sobra ninguno. Mantienen un perfil común: compiten en con­

cursos nacionales e internacionales, construyen sus obras, son profesores en distintas escuelas de arquitectura, publi­
can sus ideas y proyectos. Aceptan y promueven la di-

versidad en el universo arquitectónico entendiéndolo como 

un paisaje pleno de opciones individuales con semejante 

sensibilidad. Asumen su responsabilidad cultural e histó­

rica, medioambiental y pedagógica. Y reclaman su lugar. 

EL contexto actual que rodea a la arquitectura española está cambiando. 
Se está produciendo un importante relevo generacional que ha consoli­
dado a un amplio grupo de arquitectos que, entre los treinta y los cua­
renta y cinco años, acaparan la atención por su trabajo. No es sólo por su 
irrupción en las publicaciones especializadas, su peso en las escuelas de ar­
quitectura, los premios y concursos, sino que este grupo de profesiona­
les está agitando un fuerte debate arquitectónico desde distintos puntos y 
visiones, que se materializa con la construcción de sus obras. Las dife­
rencias con etapas anteriores de nuestra historia contemporánea son evi­
dentes, si bien conecta con momentos de gran esplendor de la arquitec­
cura española que protagonizaron los maestros Sáenz de Oiza, Alejandro 
de la Sota, Cano Lasso, Gareía de Paredes, F emández Alba, Carvajal... Una 
generación intermedia plena de grandes arquitectos no ha conseguido man­
tener la cohesión, aunque las individualidades han sido notorias. Rafael 

Moneo,Juan Navarro Baldeweg y Alberto Campo Baeza, en Madrid; Por­
tela y Manuel Gallego, en Galicia; Ferrater, Piñón, Viaplana, y L1inás en 
Cataluña; Cruz y Ortiz y Vázquez Consuegra, en Sevilla, son algunos de 
los arquitectos que pudieron disfrucar de un período de gran creatividad 
que identificó la arquitectura española en el mundo, bajo cuyo legado se 
mueve la actuaJ hornada de arquitectos. Tras la calma de los años finales 
del siglo XX, donde los focos arquitectónicos se sitúan en Holanda y 
Suiza con figuras como Rem Koolhas, Herzog & De Meuron o Zum­
thor, España vuelve a la carga internacional con proyectos de gran en­
vergadura. Alejandro Zaera construye la terminal portuaria de Yokoha­
ma Uapón); Eduardo Arroyo interviene en la consulta internacional para 
la ciudad olfmpica 2008 de París; Efrén Gareía Grinda y Cristina Díez Mo­
reno ganan un concurso Europan en Finlandia; Tuñón y Mansilla & 
Luis Díaz Mauriño resultan vencedores en el concurso para la construc­
ción del Centro de Arte Contemporáneo de Brescia, y Juan Carlos Sancho, 
Sol Madridejos y yo mismo hemos sido elegidos para el desarrollo del área 
cultural de Shanghai, China. En España, Ángela Gareía de Paredes e Ig­
nacio Pedrosa construirán el Auditorio de Castellón y el Teatro Olimpia, 
Juan Domingo Santos recupera la Fábrica de azúcar de San Isidro de 
Granada como Centro de Ocio y Cultura. El grupo Actar, impulsado por 
Manuel Gausa mantiene una activa vertiente teorizadora, Pastrana-Me-
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en concursos nacionales y extranjeros 

arquitectos 
nis-Artengo están acabando el Palacio de Congresos en Tenerife Sur y 
JavierGarcra-Solera Vera ha terminado el aulario de la Universidad de Ali­
cante. Pacxi Mangada está construyendo el Auditorio de Pamplona y, 
en San Lorenzo del Escorial (Madrid), Marra José de Bias y Rubén Pi­
cado construyen el Teatro de la Comunidad. 

Los medios se han hecho eco de esta situación, y las editoriales de 
arquitecrura como Pasajes, Arr¡uitectum VIV(I, Actary, sobre todo, E/Croquis, 
mantienen vivo el debate en el actual escenario, siendo las publicacio­
nes de arquitectura española "en proceso" un acontecimiento y la mejor 
ventana para la joven generación de arquiteccos españoles. La amplia 
difusión internacional de las actividades y publicaciones de El Croquis, 
muestran el más fiable termómetro de lo que acontece en el panorama ar­
quitectónico nacional e internacional, y su galería de arquitectura con­
temporánea española una exposición pública y abierta que se refresca con­
tinuamente con las maquetas de los proyectos que pueden representar 
a la mejor arquitectura española. Además, lo avala el conocimiento de 
los arquitectos Richard Levene y Fernando Márquez Cecilia, que han sa­
bido proyectar nuestra arquitectura por el mundo. 

El texto de Gabriel Ruiz Cabrero, catedrático de proyectos arquitec­
tónicos de la ETSA de Madrid, precede la presentación de estos diez 
trabajos con un mensaje optimista y con elegante ironía llama a los ar­
quitectos "jóvenes en edad". Oiza fue siempre joven, Mies y Le Cor­
busier rejuvenecieron con el transcurso del tiempo y Miralles e Ignacio 
Solá Morales nos dejaron en plena juventud, que es únicamente un po­
tencial creador que ansía desarrollarse y no tiene tiempo. 

ANTON BARCIA-ABRIL 

Acebo y Alonso 
ÁNGEL Alonso y Victoria Acebo acaban de ganar el concurso para 
el Centro de las Artes de La Coruña. El volumen cúbico se ins­
tala en el perfil de la ciudad compitiendo en escala y presencia con 
la fachada marítima. Sobre un solar de gran irregularidad. sitúan el 
edificio en el frente para 
que su presencia, velada por 
su materialidad opal, quede 
de manifiesto y sea una re­
ferencia junto con la Torre 
de Hércules. Los dos arqui­
tectos utilizan las imposi­
ciones programáticas de 
unir las actividades del Mu­
seo de la Diputación y la 
Escuela de Danza para for­
talecer la idea de proyectO 
que supone la formación y 
macla de dos volúmenes de 
traza arbórea que compar­
ten una envolvente única 
de vidrio traslúcido. Se for­
man así dos tipos de espa­
cios de cualidades radical­
mente diferentes, que son 
los que se encuentran den­
tro de dicha volumerría y los 
que se posan en las super­
ficies del los volúmenes. 

Seleccionados para los premiOS 

FAD 2000 y, por eljurado espallol, 

para la última edlc16n de los pres-

tlglosos Mies van der Rohe, los ar­

quitectos Victoria Acebo (Ponre-

rrada, 1969) y Angel Alonso 

(Santander, 1966) ganan, en 2001, 

SIl primer concurso para constnJlr 

el nuevo reclnto ferial de Palma de 
Mallorca. El mismo afta logran el 

primer premio para la reallzacl6n 

del Centro de las Artes en La Co-

rullo. Antes, hablan obtenido men-

clones en concursos como el Pala­

cio de Congresos de La RloJa o el 

Europan 4. Han sido distinguidos 

con el primer premio de Arquitec­

tura de Castilla y León. 

Esta disposición de los espacios permite una diversidad de ex­
periencias ofrecidas al visitante y posibilita también el poder com­
partir usos en un volumen unitario que Acebo y Alonso elaboran 
creando una zona expositiva continua ente el límite y la forma. 
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L OS NUE VO S ARQ U ITE C TOS 

Aranda-Pigem-Vilalta 
LA Casa para Ufl herrero y una peluquera se encuentra en una comarca ru­

ral de la provincia de Gerona y está formada por la macla de dos parale­
le pípedos. La parte inferior de la vivie nda se destina a lugar semipúblico 
de (rabajo y el mirador metálico se abre a un horizonte de gran be lleza 

Rafall Aranda (OIol, 1961), carmen 
Pl,em (Olot, 1982) Y Ramón Vllalta 
(Vlc, 1980) obtuvllron .u prlmlr 
COlICUl'IO In 1988 para construir II 
Faro di Punta Aldea y al afta 11-

,ulente aanaron II primer premio 
para realizar vlYlendu en la Villa 
Ollmplca de Banyolll (Barcelona 
92). Hoy IOn lo. rllponsablel di 
parta de la amptlacl6n di la Ciudad 
Condal y conltrulrlin, al final de 
paseo marftlmo, II Centro de Vlla 
y Aotlvldadel Subaculitlcaa prl-
vlltO para 200 •. 

paisaj ística. Un e norme portal co­
necta el acceso y frente de la pe­
luque ría con el jardín , combi ­
nando ambos usos -comercial y 
residencial- en una unidad volu­
métrica de gran pureza, construida 
con piedra y acero. E l escudio de 
Aranda-Pigem-Vilalta inicia con 
esta vivienda una se rie que ocu­
pa hoy buena parte de su prod uc­
ción de arquitectura de pequeña 
escala: piezas insertas en el pai­
saje de Gerona, que junto con las 
casas Rose r y Fue lle, e n O lo t, y 
la casa para un edi tor e n Barcelo­
na, ofrecerá la respuesta a la tipo­
logía residencial de los arqu itectos. 

Ábalos y Herreros 
LA casa verde, de lñaki Ábalos. 
Juan Herreros y Ángel Jarnmillo es 
de césped. Curiosa forma que los 
arquitectos construyen a modo de 
máquina verde en un suburbio re­
sidencial cercano a f\l adrid, utili­
zando técnicas de jardinería para 
q ue habite e n e lla un paisajista. 
Fino humor de los arquitectos en 
un elegante ejercicio topográfico 
que funde el orden del te rre no y 
e l orde n constructivo, y que in­
cre me nta y obtie ne la máxima 
fruici6n de los débiles estímulos 
del paisaje : los pinares, e l arroyo 
y las puestas de sol. El estudio 
Ábalos y He rreros vie ne tra bajan­
do sobre una "nueva naturalidad", 
con concepciones cercanas al pin­
toresquismo propias de otros siglos 
con re novado talante. Como con­
tJ-apunto a las máquinas que adop­
tan un le nguaje amable q ue e n-

Autor .. de IIbrol como L. Corbu-
,I.r. Rlloacl.lo., Iftakl balol 
(San Sebastlán, 1958) y Juan He-
rrerot (San Lorenzo da El Escorial, 
1958) IOn profelOl'II de Proyectos 
an la ETSA de Madrid. En 1988 ga-
nan el primar premio para la 
construcción de 62 vlvlendal en la 
M-30 madrllefta y en 1995 Ion 
nombradoa 'u.1I 'ook F.llow. y 
VI,ltlnl T.ach.r. da la Unlvarll-
dad da Columbia, Nueva York. En 
1997 11 Incorpora al IItudlo Angal 
Jaramlllo, el mllmo afto que, 101 

trll, lanan el concuno para uno 
de IUI proYlctoa mál conocldol: 
la Planta da Reclcll\Je y Rlllduol 
Urbanoa, en Madrid. 

mascara la acci6n recicladora y basurera de la instalaci6n industrial, Ábalos 
y He rreros ofrecen una arquitectu ra que mezcla e l paisaje con la realidad 
construida, e mendiendo e l lugar como un nuevo artificio que puede 
incorporarse al proyecto. Es ra condici6n natural de su arquitectura in­
venta nuevos sistemas topográficos y experime nta con materiales na­
turales que organizan, acorde con sus prop iedades e nergéticas y me ­
d ioambientales, en una materialidad híbrida e ntre natu raleza y artificio. 

Moreno Mansilla y Tuñón 
EL conjunto dedicado a los Sanfermines, obra de 
Luis Moreno M ansilla y E milio Tuñón, junto con 
Luis Díaz Mauriño, es un pue nte hab itado que 
conecta dos partes de la c iudad de Pam plona. 
Es también un nuevo espacio social; una plata­
fo rma que ofrece un plano que e nlaza los luga­
res públicos de ambos lados; un hilo conductor 
que invita a un recorrido urbano en su cubierta es­
tampada de flo res rojas de gran escala y a un re­
corrido virtual q ue recrea los ma me m os, e mo­
ciones y sonidos de la fi est a, e n una secue ncia 
e nlazada de salas, áreas de recepción, jardines ... 

E l conjunto es ronmdo y de tipología cia­
ra - guardan en la memoria los arq uitec­
tos el Ponte Vecchio o e l pue nte de Rial­
to-. D os vo lúme nes cosidos al te jido 
urbano e n los dos extremos resuelven las 
situaciones de esca­
la y (O pografía urba­
na, para te nder e l 
nexo que se convier­
te en espacio y lienro 
para nuevas activida­
des ciudadanas. 

lull Moreno Manallla (Madrid, 1959) y Emilio Tuft6n (Ma­
drid, 1858), protllorll de Proyeotol de la ElaA de Ma­
drid, fundan en 1993 la cooperativa da pensamlentol Cir­
co. En trea oolllonll han Ildo nnallltal del MIli van der 

Roha: In 1988, con II MUllO 
Provlnolal de Zamora; an 
1998, con II Centro di Nata­
ción en San Flrnando de HI­
narel; y In 2000, con al Mu­
llO de C8IteU6n. 



LOS NUEVOS 

Morales-Giles-Mariscal 
Los arquitectos José Morales, Sara de Giles y 
Glez. Mariscal proponen en el proyecto de la 
Biblioteca Pública de Jerez de la Frontera (Cádiz) 
un estrecho diálogo con el pequeño parque ali­
neado con la calle que bordea el lugar. ESte par­
que aparece como un camino hacia el edificio y su 
suave ropografia inclinada invita a recogerse bajo 
la sombra del volumen elevado, liberando el 
edificio del suelo. Aparece así este plano de con­
tacto como espacio formal y relacional entre los 
distintos e1ememos que ordena el lugar. El pro­
yecto compone una bella volumetría, cuyos es­
pacios cincelados guían a través de las diferen­
tes salas de la biblioteca, relacionando de distintos 
modos las estancias y el jardín, presente en los es­
pacios principales por fisuras e intersticios del vo­
lumen. El plano del suelo, cuya presencia se in­
troduce en los espacios ¡menores, distingue entre 

el basa memo construido y anicu­
lado con el conjunto y el fluido verde 
que se introduce en el corazón del edificio. 
La figura, resultado del 
lenguaje depurado y 
hábil de los arquitectoS, 
despliega toda su ro­
tundidad formal lo­
grando una fuerte co­
hesión con el lugar. 
Explica Morales que 
las condiciones han 
cambiado; que la ar­
quitectura de ahora 

Profesores de Proyectos 

en la E1SA de SeYlIla, J0s6 Mo-

rales (Sevilla, 1980), Sara de Giles 

(Sevilla, 1972) y Juan González Mariscal 

(Sevilla, 1981) ganan su primer concurse en 

1995 para constNr el Teatro lamas CarrIón en 

Zamora. En 1999 obtienen el Europan 5 por su proyecto de viviendas en 

Cauta y en 2000 ganan el concurso para la Biblioteca PIlbllca de .Jerez. 

echa raíces, pero no por una similitud con las 
extrañezas, restos o vestigios inconclusos que 
constituyen el contorno del proyecto. Que el pro­
yecto se va desplegando gracias a una singulari-

dad que impediría su traslado a otros emplaza­
mientos. Incorpora las fuerzas del paisaje yel con­
torno para asentarse en un nuevo lugar, más liga­
do a la idea de resistencia que a la de penenencia. 

Sobejano y Nieto 

Soriano y Palacios 

EL Palacio de Congresos y Exposiciones de Mérida, de Enrique Sobe­
jano y Fuensama Nieto resue lve un amplio programa de espectáculos 
musicales compatible con los congresos y áreas de exposiciones. Se si­
túa en el margen occidental del río Guadiana y asoma a la ciudad ex­
tendiendo lateralmente un tapiz vegecal que conduce al edificio hasta 
el puente construido por Santiago Calatrava. Proponen un interesante 
ejercicio de escalas entre los volúmenes de las dos salas que se asientan 
en una plataforma, dotando así de unidad a la operación y generando 
un gran belvedere que mi ra a la ciudad histórica y conecta las dos par­
tes del edificio. El carácter masivo y compacto del conjunto se ve refor­
zado por una elegante disposici6n de fachada de piezas prefabricadas 
de hormigón tallado, bajo un bajorrelieve de la escultora Esther Pizarro 
que, combinado por los planos exteriores, se percibe como una única 
envolvente que contrasta 

Dolores Palacios (Madrid, 1980) 

pertenece a la redacción de la re­

vista YlA Arquitectura, y federico 

Soriano (Madrid, 1981) es dlrectOl' 

de Fisuras de la cultura contem-
,oránea. Los dos arquitectos son 
los artltlces del Palacio Euskaldu-

na de Bilbao (1992). En 2000 ga-

nan el concurso para proyectar, 

en Amberes, el Musao OrUvend, un 

edificio flotante. 

FEDERlCO Soriano y Dolores Pa­
lacios proponen un museo flotan­
te en Amberes. El museo se desa­
rrolla hacia abajo, en ese espacio 
donde desaparece la acción de la 
gravedad para que sea la presión 
hidrostática del agua la fuerza que 
ordene el espacio, en el que el 
movimiento se desarrolla por flu­
jos laminares y no busca un plano 
sobre el que ejercer su acción. Ese 
espacio que limica con el ai re en 
una fina lamina que supone la fa-
chada. Un espacio que se niega en 

este proyecco y que s610 funcionalmente se desarrolla bajo el agua, emer­
giendo a la superficie ordenado en [iras de elegante composición. 

con el vidrio y los ele­
mentos metá licos de las 
cajas de los auditorios. 
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Enrique SobeJano (Madrid, 1957) y Fuen-

santa Nieto (Madrid, 1957) han sido dl-

rectores de la reYlsta Arquitectura, edi­

tada por el COAM. En 
el 98 obtuvieron el 
primer premio Eu­

ropan , por 17' vi­

viendas en Sevilla, 
y en 2000 llevaron a 

cabo la ampllacl6n 

del Musao de Escul­

tura de Valladolid. 



A R T E 

LOS NUEVOS ARQUITECTOS 

Alejandro Zaera 
[3 que, revestido 
de césped, apare­
ce como un espa­

cio publico que 
conecta con la ciu­
dad. Las grandes 
jácenas estructura­
les fluyen longitu­
dinalmente porel 
edificio, incidien­
do los pliegues de 
cubierta y volando 
hasta el extremo 
que se corta por 
un plano inclinado 
y continuo de vi­

DeapuN de traINüar en la OIIcJna 
MetrapoItana de ~1tectIra de 
Rotterdam, AI~andro Zaera 
(1963) CI'III .. 1IIuda 111 LandrII, 

an 1885, con la lranl Farahld 
Mouuavt. Loa daI IlIIIn1DI aJIoIloI 
ha puada en J¡q)6n, donde aat4 a 
punto da concluir al Intar­
cambiador marftlmo da Yakoha­
ma. Se ha preaantada ha concur-
101 tan Importantel como la 
Catedral de Seul a 1l Paaaa Ma­
rftImo de Tenertfe. 

ALEJANDRO Zaera Polo y Farshid Moussavi (Fo­
reign Office Architects) ganaron el concurso de la 
terminal marítima internacional de Yokohama en 
1995 y, desde entonces, un intenso proyecto ha 
ido forjando las interesantes e ingenuas propues­
tas, tanto forma les como esuucrurales, en estre­
cha colaboración con ingenieros y contratistas 
locales. El proyectO se inaugurará en la prima­
vera de este año, cuando Japón y Corea compar­
tan la organización del mundial de fútbol, y la 
terminal será la principal conexión marítima en­
tre los dos países. La obra acapara un gran inte­
rés y su desarrollo está demostrando la gran ca­
pacidad de FOA para enfrentarse a la compleja 
geometría tridimensional desde la axialidad del 
pliegue. Ya liberado de imposiciones ideológi­
cas como la asimetría, basa la cadencia estructural 
en un sistema de bandas bidireccionales parale­
las de sección libre y perfil estriado que permite 
la máxima flexibilidad espacial, yuxtapuesta a una 
envolvente superficial de carácter liso que su­
pone el plano deformado y alabeado de cubier-

drio transparente. Dice Zaera que la arquitcccu­
ca no es una de las artes plásticas sino la inge­
niería de la vida material y con este calante aborda 
el extraordinario proyecto de la terminal, cuyo 
proceso constructivo es aún más interesante que 
su propuesta de concurso. 

Sancho y 
Madridejos 

EL Museo de Ane Contemporáneo de 
Alicante, de Juan Carlos Sancho y Sol 
Madridejos, nace con la voluntad de 
contener el legado de Eugenio Sem­
pere, una colección que incluye obra del 
propio artista y su colección privada de 
arte del siglo XX. Se rehabilita el con­
tiguo Palacio de la Asegurada y se am-

Juan CarIoI Sencha (San SebutI4n, 1857) y Sal Ma-

drld~o. (Madrid, 1858), autore. dlllbrol Gamo 
El "ntldo cublltJI dtI L. CtIrtIusIer, han asnado ti 
concursa para daaarrallar la BIblioteca y II Can­
tra CMca de AIcabII1du, Ita 178 viviendas 1GGIa-
Ita In Lu Tabl8l, Madrid, o el MullO di Artl Oon-
temparéneo di Alicante, IU dltlmo proyecto. 

plía la totalidad de la 
manzana para salvar la 
gran pendiente que 
hay entre la coca trase­
ra y el nivel de acceso. 
Este fuerte desnivel se 
resuelve espacialmen­
te por la proyección sin­
copada de espacios ho­
rizontales y verticales 
que crean una diagona­

lidad en el espacio buscando el recorrido cenital de la luz. El conjunto 
es un volumen compacto sobre cuya cubierta aparecen unas cajas de 
vidrio sesgadas tangencialrnente y proyectando el espacio interior. 

Eduardo Arroyo 
EL estadio de fútbol de Lasesarre, Baracaldo (Vizcaya) es obra de Eduar­
do Arroyo, (no.mad). El arquitecto planta !oo! árboles en las inmedia­
ciones de la instalación deportiva, que quiere introducir la vibración 
luminosa de las texturas permeables de los bosques en una fachada 
plana y luminosa que se camufla y se prepara para su intensa utiliza­
ción sólo durante una hora y media semanal. El sistema de gradas ple­
gadas se superpone a una serie de jardines interiores que entrecortan los 
planos e identifican los distintos accesos y servicios en una envolvente 
única construida por la superpo-
sición plana de líneas de luz y de 
vegetación que se funden en el 
reflejo de la fachada de vidrio. La 
cubierta es igualmente traslúcida 
para producir en todo el conjunto 
una topografia luminosa, vibran­
te y plena de colorido, a modo 
de un nuevo paisaje adaptado al 
medio áspero de la ciudad. 

El bllbalno Eduardo Arroyo ti Pro-
rilar di ProYlctol da la ElSA di 
Madrtd daecl11818. El 1888 fui aa-
nadar del primer premia Europan 
con IU Procaea d. Hlbrldacl6n dal 
Territorio dllarrollado In 8ara­
kaldo, Ha Ildo IIlec- clonado In 
la 811nal de Arqultactura upaftala 

di 1888 Y In la 
lXPOIICI6n Intll'-
naclanal di Han­
navlr di 2000. 



LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por r¡elefdlllm 
------

Los Reyes Magos de Oriente 
EN estas fechas se multiplican las exposiciones que, de temática más o menos navideña, ofrecen los museos de nuestra geografía. Aunque no tOdas 
son interesantes en cuanto a calidad de obra expuesta, sí hay alguna que, como ésta, organizada por la Fundaci6n Thyssen-Bornemisza y el Museo de 
Historia de la Ciudad de Barcelona, ofrecen obras importantes. En esta ocasión, procedentes de diferentes museos, se pueden ver los frescos queen 1346 
pintó Ferrer Bassa en la Celda de San Miguel, la tabla del Maestro de la Epifanía de Amberes, Lo AdoraciólI de los Reyes de Luca di Tomme, Lo adom­
cidn de Jos Reyes Alagos de Jerónimo Ezquerra o la miniatura de cantoral de Esmeralda Dot3vanti, de 1516, que aquí reproducimos. Se trata de un evocador 
viaje a través de la historia e iconografía de la figura de los Tres Reyes Magos, desde el siglo XII al XVIII. Cacorce obras en corno al tema de la Epifa­
nía, entre frescos, tablas o miníaturas, que permanecerán expuestas en e l Monasterio de Pedralbes, en Barcelona, hasta e l próximo 17 de febrero. 

EL CULTURAL 1-1-10 0 1 PÁGINA 19 



CRISTO DE LA CLEMENCIA. 
H. 1640-,643, IGLESIA DE SAN 

GIN~S. MADRID. ABAJO. 
JUNO. COLECCIÓN 

PARTICULAR, MADRID 

A R T E 

Alonso Ca 

SE han cumplido 400 años del na­
cimiento de Alonso Cano (Granada, 
1601-1667) y es la ciudad en la que 
nació y murió, con el respaldo de la 
Junta de Andalucía, la que una vez 
más reivindica su figura a través de 
una exposición que hemos de cali­
ficar de gran acontecimiento, ya que, 
a pesar de figurar en todos los ma­
nuales en lugar muy destacado en­
tre los artistaS del Siglo de Oro espa­
ñol, es relativamente desconocido: 
s610 se le habían dedicado hasta hoy, 
en 1954y 1967, dos exposiciones, en 
Granada ambas (exceptuando la de 
dibujos en el Prado en 2(01); buena 
parte de su obra se mamiene dis­
persa en establecimientos religiosos 
españoles y en colecciones extran­
jeras y, aunque la literacura artística 
sobre su obra es extensa en cuanto a 
estudios parciales, disponemos de 
sólo tres monografias completas. 

Cano, discípulo con Velázquez 
de Pacheco, llamado por el Conde 
Duque de Olivares a Madrid, favo­
recido por la protección real y ci-

mentador del arte granadino poste­
rior, es uno de los pocos artistas es­
pañoles que practicó con excelencia 
las tres artes mayores, pintura, es­
cultura y arquitectura. Su produc­
ción pictórica, a la que se consagra 
esta muestra, plantea serios proble­
mas que no se acaban de dilucidar 
aquí y que se refieren a la dudosa au­
toría de un no pequeño número de 
obras y a la fijación de una evolución 
estilística correctamente datada. 
Cano firmó apenas una docena de 
sus cuadros; del resto, la proceden­
cia de algunos está bien documen­
tada, pero a Q{ros muchos se les per­
dióla pista, quedando su atribución 
encomendada a la intuición de los 
especialistas, que no siempre se han 
puesto de acuerdo. 

Ignacio Henares Cuéllar, comi­
sario de la exposición, ha soslayado 
estas dificultades proponiendo un 
recorrido por la pintura de Cano ba­
sado en el diálogo entre nueva es­
piritualidad y modernidad artística. 
Es dificil comprender cuáles son los 
criterios de ordenaci6n de las obras 
en los distintos capítulos, de enun­
ciados un tanto ambiguos, y cues­
tionables en cuanto que desvincu­
lan obras que deberíamos poder ver 
juntas. No obstante, esta organiza­
ción sí permite valorar distintas ver­
siones de temas relacionados, como 
en las secciones dedicadas a la pa­
sión de CriStO, a la belleza femenina 
de vírgenes y santas, y a la repre­
sentaci6n de los santos reformado­
res. Pero, ya que se ha preferido este 
esquema no cronol6gico, habría re­
sultado mucho más fructífero no 
romper la unidad de la obra de Cano 
en distintas disciplinas artísticas--en 
marzo, la segunda exposición del 
centenario se centrará en la escultu-
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HOSPITAL REAL. CUESTA DEL 

ra- y haber optado por una gran ex­
posición que aunara pintura, escul­
tura y dibujo y que desarrollara ese 
universo artístico y religioso del ar­
tista como un tOdo interrelacionado. 

Sean cuales sean las objeciones 
que se puedan poner a la estructu­
ra de la exposici6n, no se puede ne­
gar que nos brinda un espléndido 
festejo de gran pintura. Se ha reali­
zado un gran esfuerzo por traer del 
eXtranjero rodas las obras que ha sido 
posible conseguir, viajando algunas 
por primera veza España. Han que­
dado fuera obras imponantes, pero 
lo reunido es suficiente para consta­
tar c6mo Cano dio lo mejor de sí 
mismo en los años centrales de su 
producci6n, en contacto con las co­
lecciones reales y con el medio cor­
tesano en el que brillaba Velázquez, 
cuya huella es patente en la soltura 
técnica y la vibración atmosférica de 
sus obras más logradas, que se en­
cuentran en su mayor parte en nues­
tras pinacotecas. Se destaca asimis­
mo la orientación clásica de Cano, su 
elegancia y su naturalismo sereno en 
el que, como subraya Henares, se 
pone en evidencia una concepción 
espiritual de la belleza. 

Sin embargo, no se pueden ob­
viar chocantes vacilaciones de cali­
dad que, en un pintor tan hábil y 
refinado, hemos de imputar a in­
tervenciones de taller, atribuciones 
incorrectas o desinterés del artista 
ante los convencionalismos exigidos 
en determinados encargos eclesiás­
ticos. En cualquier caso, los espe­
cialistas no dejarán pasar la oportu­
nidad única de ver reunidas estas 
obras para contrastar opiniones, es­
clarecer y expurgar. 

ELENA VOZMEDlANO 



10, divino pintor 
SPICIO, S I N. GRANADA. HASTA EL '9 DE MARZO '< . > 
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Fernando Verdugo 
MAY MORÉ. GENERAL P ,\RDI~AS . 50 . ;\fADRID . 

HASTA EL 15 DE ENERO . DE 95 .000 A 1 . 715 .000 PTAS . 

CON esta exposición, en la que se 

relmen sus trabajos más recientes, 
Fernando Verdugo (Sevilla, 1942) 
culmina una investigación matérica 
iniciada hará unos veinte años. En 
las últimas apariciones de su obra, lo 
matérico iba acompañado por trazos 
que sugerían presencias humanas; 
ahora esos rasgos figurativos se han 
desvanecido y las pinturas se vacían 
en la ausencia, en el "blanco sobre 
blanco", como reza el título de la ex­
posición. 

Las composiciones de Verdugo 
están segmentadas en áreas geo­
métricas, de acuerdo con esq uernas 
que evocan las pautas dellllillimol 
a11. Por lo demás, hay un énfasis ex­
presivo en las superficies, un de­
seo de hacer hablar a las tex[Uras 
que tiene poco que ver con el mi­
nimal. Verdugo ha aprendido la lec­
ción de Kounellis o de Günter Forg, 
cuando incorporaban placas de me­
tal al soporte pictórico. El eje de la 
actual exposición es el contraste en­
tre dos géneros de materia: una pas­
ta de polvo de mármol modelada 
y endurecida y una placa de me­
tal, acero o plomo, incrustada en el 
cuadro. Los efectos cromáticos pue­
den ser muy diversos: la falsa piedra 
se viste con distintos matices del 
blanco o se tiñe de azul profundo, 

de ese añil que siempre hajugado 
un papel importante en la poética 
de Verdugo. El metal puede ser un 
impoluto acero inoxidable o un ace­
ro corten oxidado. 

El contraste entre los dos géne­
ros de materia -una blanda y otra 
dura, una clara y oua oscura- su­
giere el contrapunto entre la carne 
y la coraza. Donde la materia más 
dúctil y vulnerable, la "carne", está 
señalada con tOda clase de huellas 
de la presencia humana, arañazos, 
grafitti, o incluso largos textos de es­
critura continua, de una escritura 
concebida como un surco en el cam­
po pictórico. La pintura de Verdugo 
implica un parangón entre dos gé­
neros de temporalidad; la de los 
procesos físicos y la de las huellas 
humanas. Entre la edad natura] que 
a taca y destruye y la capacidad pre· 
servadora de la memoria. La gran 
composición que preside la sala es 
una bandera de los Estados Uni­
dos rectificada, con las estrellas for­
mando un círculo y una cruz como 
para evocar la mirilla de un arma. En 
su superficie desgastada, polvo­
rienta, herrumbrosa, se insinúa una 
meditación sobre el tiempo del po­
der y el poder del tiempo. 

GUILLERMO SOLANA 

ACCIÓN-REACCIÓN, 1001 ( 103 X 300 ) 

JESÚS IOÁREZ : NOCHE DE VERANO. 1001 ( H X 73 ) 

Nocturnos 
LEANDRO NAVARRO. AMOR DE D I OS , 1. MADRID. 

II ASTA EL 3 0 DE ENERO. DE 200.000 A 7.000.000 PTAS . 

EL galerista Leandro Navarro ha 
puestO en marcha un ciclo de ex­
posiciones temáticas, cuya segun­
da entrega es ésta, titulada Noctur­
flOS, motivo que tiene precedentes 
de efecto asombroso en la pintura 
luminisra de Corregio y Bassano, en 
la aplicación del claroscuro que hi­
cieron Caravaggio, Velázquez, 
Rembrandt y Georges de La Tour. 

Esta exposición concuerda con 
la que organizó la primavera pasa­
da el M useo Esteban Vicente de 
Segovia sobre Lo Noch, al el arte de 
los últimos veifllt O/lOS, presentando 
obras de pintores de las diferentes 
figuraciones posmodernistas; pero 
se diferencia de ella, pues en Noc­
tunlOS las versiones temáticas se re­
trotraen a los artistas de los orígenes 
de la nueva pincura española "de 
representación" en los años sesen­
ta, y a sus seguidores, cambiando 
de referente cronológico y, sobre 
tOdo, de perspectiva estilística y 
poética, convocando s610 a artistas 
del denominado "realismo mági­
co español", cuyos maestros han 
sido Antonio López, F' rancisco Ló­
pez, Isabel Quintanilla, Ama lia 
Avia y Julio López lIernández. 
Aquí están, acompañados de sus 
coetáneos Carmen LafTón y Tere~ 
sa Duclós, además de Esperanza 
Nuere y Cristóbal Toral. 

Otro conjunto fuertemente re­
presentativo es el integrado por 
los realistas de la segunda genera­
ción, los nacidos en las décadas de 
1940 y 1950. De ellos subrayamos 
las propuestaS de Melquiades Á1va-

rez (un fantasmal Alar de sombras), 
Juan José Aquerreta (una vibrada 
abstracción de Regador"OCftlrnocofl 
pájaro), Miguel Ángel Argüello 
(una operística escena wagneriana, 
Anlediem), José Hernández (un sor· 
prendente motivo zoomorfo-lunar 
en El Bosque), Jesús Ibáñez (una si· 
lente, matizada y bellísima NocItede 
vcral1o), Pedro Moreno (la minu­
ciosidad exquisita de cuyo Dique 
seco constituye una de las sorpre­
sas de la muestra) y Sebastián Ni· 
colau, la imagen de su Nocturno 
Club podría servir de emblema a 
la exposición, que se completa con 
un apunte brevísimo de la gene­
ración más joven, encabezada por 
José Manuel Ballestery Á1varo To· 
ledo. 

Resultan estimu lantes las dife­
rencias de lenguaje y poética en­
tre artistas, por más que el conjun­
tO coincida en valorar la fidelidad 
del dibujo, la matización del color y 
la luz sensitiva como e lementos 
fundamentales. Los motivos ves­
pertinos y nocturnales toman cuer­
po en el paisaje como género prin­
cipal, produciéndose, no obstante, 
ciertas presencias de figuras , al­
gún recurso a la plasmación de in­
teriores intimistas y bodegones de 
tan noble estatismo que podrían 
denominarse "naturalezas quie­
tas". En efecto, quietud, calma y 
soledad constituyen la atmósfera de 
esta exposición, cuya magia el vi­
sitante dificilmente olvidará. 

JOS~ MARIN-MEDINA 
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A R T E 

Descubrir el Mediterráneo 
SALA DE EXPOSICIONES DE PLAZA DE ESPAl"IA. PLAZA DE ESPAÑA. ~IADRID. HASTA EL 3' DE E:-IERO 

UNO de los fenómenos reiterativos 
que se producen en la escena artís­
tica es la irrupción de los descubri­
dores del Mediterráneo. Gentes 
bienintencionadas convencidas de 
que su trabajo constituye la verda­
dera sustancia del acte y que, ade­
más, denuncian y revelan la falacia 
del que, con mayor éxito, hacen 
QUos. Los procagoniscas e intérpre­
tes de tamaños asa ltos a la realidad 
suelen ser, de modo igualmente 
constante, artistas situados en los 
aledaños de la escena que preten­
den agitar o profesionales de vario­
pintas actividades directa o indi­
rectameme re lacionadas con las 
artes. 

Como quiera que difícilmente 
aceptan la simplicidad ~ue no sim­
pleza- que las más de las veces res­
palda la obra de arte, suelen, inve­
teradamente, sumar y acumular 
argumentos por disparatados que re­
sulten juntos, agregar técnica so­
bre técnica hasta lograr una suma 
que por confusa parece densa y, por 
último, declamar sus intenciones 
cual manifiestos que vienen a dis­
tinguirlos de esos OtCOS que no pre­
cisan ~ico una afirmación de l "ar­
tista y comisario" de ésta, Carlos 
Urbina- "un arte más allá de las ma­
neras habituales a las que estamos 
acostumbrados a ver". 

Viene lo anterior a cuento de la 
proposición que éste, y junto a él 

Adolfo Núñez, Alexanco, 
Fran Felipe, Gabriel Cor­
chero, Juan A. L1eó, José Te­
jera, Lugán y Paz Santos, ha­
cen en Elviojede E-ro.es, una 
muestra que se enmarca en 
la errática programación que 
desde hace un par de años 
preside las actuaciones del 
área de artes plásticas de la 
Comunidad de Madrid "'lue 
tanto alegra a su Consejera 
de las Artes, Alicia Moreno, 
con homenajes al actor Luis 
Escobar, como adquiere ex­
posiciones hechas apresura­
damente, pero pertrechadas 
de "tesis" que ponen a la 
pintura, ni más ni menos, 
que en la "encrucijada"-. 
Viene a ofrecérsenos un via­
je, transportados mediante 
todas las tecnologías al uso 
-infomática, sonido digitali­
zado, proyecciones, ecc.-, 
por aquellos lugares que la antigua 
tradición trazó para el viajero: el orá­
culo,la puerca, el bosque, la Estigia, 
e l desierto, las utOpías ... , mutados 
ahora en metáfora de la contem­
poraneidad . El resultado fina l, a 
mi juicio, es una autémica empa­
nada que mezcla retórica engolada, 
ambiciones de diseñador industrial, 
y ocurrencias vanas, cuando no mi­
metismos insoportables, que en su 
inmensa mayoría, por no decir en su 

GABRIEL CORCHERO: SIN PIEDRAS QUE LEER 

cotalidad -pues las trayectorias de 
Alexanco o Lugán merecen mayor 
respeto que como aquí se ven o han 
aceptado ser presentados, y la pie­
za de Gabriel Corchero escapa a la 
banal grandilocuencia de las de­
más- coinciden en lo espaneoso y 
ami gua de sus plameamlemos es­
téticos y visuales. En los setenta hu­
biesen sido calificados de "model­
nos", porque siempre hubo quien 
creyó que por usar acero o plástico 

ya era "futuro". Pero, ¿qué igno­
ranee se resiste a presentar en sus 
salas lo último, lo más radical y "mo­
delno", para certificar así su "com­
promiso con la creación de nuestros 
días, sin eludir el riesgo de mostrar 
lo absolutamente actual"? Abando­
nada una trayectOria coherente y 
compartida, ¡descubramos el Me­
diterráneo! 

MARIANO NAVARRO 

IU 
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< -lA PlR EN lA MlRADA-: FoIograflas de Juan José Gómez Molino (hasta el 6 de eneral . 
~ ANTONIO MAYA: -Imágenes de un tiempo deleniclo- (hasta el 6 de eneral. 

Z 
O· .... 
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JEAN/ JUAN CASSOU Y SUS AMIGOS (hasta el 15 de enerol. 
CENTENARIO JOAQUIN RODRIGO: "El hombre, el músico, el maestro- (haslQ el 20 de diciembrel. 
NINFOGRAFIAS • INFOMANIAS: .~ foIográficas en la era digital- (hasta el 3 de lebrerol. 

HORARlO: Manes. SáboJode 10. I~ yde 17.30.21 h. Domingasyr.,,;,.,. de 10.30. 1~.30 h. 
lunes: c.m./o. Auoobu_: CimJa,. 1, 2, 21 , 4.4, 7~ Y 1~9 _ : San BemanIa, ~, Ffaza ftpalla 

CENTRO CULTURAL DEL CONDE DUQUE Conde Duque . 11 cond.du .. u ..... unl ... adrld .•• 
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E. GRUBER: EUTROpIA., LA. 
CIUDAD INVISIBLE. 1001 

Eduardo Gruber 
AELE. PUIGCERDÁ., MADRID. 

I tASIA FINALES DE ENERO 

PROPUESTA inusual la que presenca 
la galería Aele. Inusual pero alta­
¡neme gratificame en su sencillez y 
su silencio. En tiempos de masifi­
cación, de estruendos y bullicio, de 
sentirnos atiborrados de imágenes 
que pasan trepidantes por delante 
de nosotros, Eduardo Gruber nos 
ofrece la posibilidad de la contem­
plación, del recogimiento. La ex­
posición comprende un solo lienzo 
de grandes dimensiones, Elltroplo, 
lo al/dad i11tJisible y una silla. El cua­
dro ni siquiera está colgado en la 
pared sino simplememe apoyado en 
uno de sus ángulos. Dibujos prepa­
ratorios ocupan la otra sala. Se traca 
de una obra rotunda que resume 
buena parte del trabajo de Gruber. 
Se aprecia la atención al dibujo, de 
carácter geométrico, insertado en 
una atmósfera abstrncm con drippillf!} 
y grandes campos de color. Pero más 
que el cuadro, la exposición versa so­

bre el impulso de nuestra percep­
ción. El espectador tiene la posibi­
lidad de sentarse en la silla, en el 
espacio vacío de la galería, y enfren­
tarse al lienzo, dialogar con él, y así 
llenar el espacio de estímulos y sen­
saciones. JAVIER HONTORIA 

Carlos Montaño 
FSTAMPAJUSTINIAi~O· 3· MADRlD. 

IIASD\ EL [9 DE ENERO. DE 7O.ooo A . 

400.000 1.1'11\5. 

DESDE lo orillo del cuttpo, tftulo de 
esta muestra escultórica del sevi­
llano Carlos Montaño (I956), trans­
parenca lo que en ella hay. Estas 
obras plantean, a través de la inves­
tigación en la anatomía, en sus ten­
siones, en sus partes y fromeras pro­
pias, un acercamiento al concepto de 
equilibrio, esa frontera ideal, ese Ií-

mite. Montaño emplea representa­
ciones poco anecdóticas y casi di­
minmas del cuerpo (fundamental­
mente humano) y los elementos que 
conforman su idea, llegando a pro­
poner, en ocasiones, un recorte o 
descuaruzamiento metafísico (exen­
to de humor negro o de sentido vio­
lento) del mismo. A partir de aquí, 
los volúmenes, las sombras físicas 
que conforman las figuras, danzan 
con un vacío ante el que parecen a 
punto de precipitarse. Sugerencia 
del equilibrista y del funámbulo 
pero también de algo más: el equi­
librio no es un simple ejercicio de 
concentración o ensimismamiento, 
es la completa anulación interior de 
la diferencia entre la gravedad yel 
volumen. ABEL H. POZUElO 

Natasha lupan 
lOAN OUVER MANEU. MO;'\T]"CADES, 

1. PALMA DE ~IAI .• LORO\.IIASI'A EL9 

DE ENERO. DE ll5-oooA 1.6:;0.000 ITrAS. 

SI bien algunas de sus obras mues­
tran composiciones muy densas y ta­
pizadas de elementos iconográficos 
y collages, el lenguaje pictórico de 
Natasha Zupan (Columbus, Geor­
gia, Estados Unidos, 1965) gana en­
teros cuando la artista depura y con­
centra su mirada en lo esencial. Lo 
observamos en obras como Afuñeca 
lriste, donde al sutil dibujo a lápiz 
de una mujer de formas clásicas, la 
artista ha superpuesto el collage fo­
tográfico de unas jugosas bocas fe­
meninas cuya perfección es típica 
del mundo de la publicidad. Con 
ello, Zupan introduce no sólo mo­
mentos artísticos y lenguajes bien di­
ferenciados, sino también dos pode­
rosos arquetipos femeninos, el de 

N . ZUPAN: MUIVECA TRISTE 

la venus y el de la top model. Ocul­
tando el rostro de la que aparece 
como verdadera mujer y mostran­
do tan sólo una parte de las orras mu­
chas que introduce en el cuerpo de 
la primera, la artista se sirve de dos 
identidades incompletas y anómalas 
para reflexionar sobre la belleza fe­
menina. Sin renunciar a los recur­
sos y estética de su tiempo, Zupan 
plantea la pervivencia del canon oc­
cidental creado por el arte griego, es­
tableciendo un tempo estético dila­
tado que incide en uno de los temas 
más actuales: el del culto a la juven­
tud y la perfección lisica. PIlAR RIBAL 

T . CARBAJO : A CHAMADA , 200 1 

Tono Carb¡ijo 
VGO. LÓPEZDENEIRA} VIGO. 

IIASfA EL9 DE ENERO. DESDESo.ooo 

A [.000.000 ITT'AS. 

LA obra de Tono Carbajo (Vigo, 
1960) actúa como afortunado ejem­
plo de una realidad fragmentada, 
dominada por distintos estímulos in­
formativos de ambigua lectura, que 
se manifiestan en ocasiones con la 
debilidad propia de lo soñado, del 
recuerdo, y otras veces de manera 
rotunda y amenazadora. Carbajo ha 
sabido dibujar un camino personal 
sólido, transformando un primer 
momento de pintura de gran carga 
matérica, para posteriormente lim­
piar el cuadro y violar sus límites 
flsicos, buscando el objeto e incor­
porando una serie de materiales ex­
trapictóricos. Decía Kurt Schwitters 
que todos los objetos son materiales 
artísticos pOtenciales y que el artis­
ta ha de conseguir mantener un 
equilibrio estético y armónico, yeso 
lo consigue Carbajo, que estructu-
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ra sus cuadros a partir de un juego de 
opuestos, del blanco del lienzo a la 
mancha contundente, del objeto en­
contrado a la imagen digital. Así, re­
cicla sin caer en la literalidad para 
conformar poesías abiertas a distin­
tos sentimientOs, al tiempo poten­
tes y frágiles, personales y sociales, 
en roda caso, casi siempre irónicas. 
DAVID BARRO 

Joan Pone¡ 
MANELMAYORAL CONSELL DE 

CEl\"l: 286. BARCELONA IIASfA EL J[ 

DE E.~ERO. DE,;oo.oooAJ.ooo.ooo P'l'AS. 

ADELANTÁNDOSE a la retrospectiva 
sobre Joan Pon~que prepara la Fun­
dación "la Caixa" para finales de 
enero, la galería Manel Mayoral ha 
reunido 20 obras sobre papel del ar­
tista catalán, conocido por su papel 
relevante en las actividades del gru­
po Dau al Seto La selección recoge 
diferentes aspectos de la trayecto­
ria de Pon~ (Barcelona, 1927- San 
Paul de Vence, 1984), un pintor sin­
gular que supo crear un mundo oní­
rico muy personal. En la mueStra 
se pueden ver dos obras primerizas 
de 1946: el retrato a lápiz y tinta chi­
na de un hombre no identificado y 
un pequeño gouache sobre cartón 
dedicado a Modest Cuixart. De la 
etapa de Dau al Setdestacan las cin­
co gouaches de la slIile Allllcinocions 
11 (1947-48), todas ellas obras muy 
emblemáticas de Pon~, que durante 
aquellos años probaba el automa­
tismo surrealista con efectos sor­
prendentes. Completan este perío­
do otras dos pequeñas pinturas 
pobladas de signos y sfmbolos al es­
tilo de Miró, y un impactaJ)te goua­
che de la sene ITlqu;'tud, de 1947. De 
su estancia en Brasil (1953-1963), 
se incluyen algunos dibujos en los 
que aparecen sus personajes aluci­
nados, reflejo fiel de sus peculiares 
obsesiones. En estas obras podemos 
apreciar la gran habilidad de Pon~ 
para el dibujo, que le valió el Gran 
Premio Internacional en la Bienal de 



Sao Paulo de 1 %5. Como curiosidad 
para los coleccionistas, se exhibe el 
cartel que diseñó ese año, a su vuel­
ta de Brasil, para anunciar su expo­
sición en la ga lería Rcné Metras de 
Barcelona. MARIE-GlAIRE UBERQUOI 

Vicente Pastor 
MUSEOBARlOLA TRINIDAD.o¡. 

GIJÓX IIASr:\ EL 13 DE E~ERO 

LA rica inquietud creativa de Vi­
cente Pastor le ha introducido en di­
ferentes campos de accuación plás­
tica, desde sus primeras acciones en 
1986. Ahora, en el Museo Barjola 
expone una instalación, Desde mi 
chozo, que s610 puede entenderse 
desde su constante definición de los 
ritos de paso, de las raíces primitivas 
del ser humano, y de la dualidad in­
separable entre hombre y natura-

A R 

leza, tal como lo hiciera anterior­
mente en la playa de Caccla Velha 
en Porwgal (I 998) o en la perfor­
mance de San] uan de Nieva, en 
Diáspora (I999). La choza de he­
lechos que pende como una cúpu­
la vegetal de la capilla, marcando 
la situación de una fuente de piedra 
que gOtea agua -origen de la vida-, 
es una metáfora de la magia ances­
tral, de la comunión con el entorno 
de los rituales tradicionales. Pas­
tor, con esta instalación donde el 
visitante pisa un suelo mullido de 
hojas, huele el aroma vegetal en 
descomposición y escucha la me­
lodía suave del agua, nos uaslada a 
esos lugares eternos, a las chozas pri­
mitivas, aislándonos de la vorágine 
de l mundo actual yconminándonos 
a pensar en el reencuentro idílico 
entre el hombre y su templo per­
sonal. ANA FERNÁNDEl 
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Antonio Murado 
lA NAVE. LA NAVK 15. VAIJ~NCIA 

lIASI,\ E1 . 15 DE ENERO. DEzi.í.cx:io A 

1.500.000 IYII\S. 

A modo de resumen de una déca­
da de trabajo, AntOnio M urado pre­
senta una serie de óleos realizados 
entre 1996 y 2001 t en los que están 
presentes los motivos esenciales de 
su obra. Paisajes, pétalos y migra­
ñas se acumulan en esta exposición 
sin solución de continuidad, como si 

se dieran en un mismo espacio de 
tiempo y acción pictórica. De este 
modo, los sombríos paisajes queocu­
paron obras fechadas a principio de 
los años noventa, se trasplantan de 
nuevo, también aquí, como una ob­
sesión no resuelta. Y así, los péta­
los, ahora más espaciados, y las ma­
rañas, uniformemente intrincadas, 
crecen como retazos de esa común 
naturaleza pictórica en la que Mura­
do anda enredado desde hace años. 
Si bien estos extractos de naturaleza 
no resultan sorprendentes, ya que 
revelan una huella del pintor ya co­
nocida, su carácter sincrónico, sin 
embargo, sí resulta insólito. Aquí, 
como antes, vemos a un pintor de 
oficio, sumergido en la boscosa ac­
ción de los pinceles, capaz de ex­
plorar, al mismo tiempo, la raíz de 
lo sombdo, como de descubrir te­
nues claridades. JOSt LUIS CLEMENTE 
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T E A T R o 
La Ribot acnía durante nueve días en lagaleria Soledad Lorenw de Madrid 

La danza tiene un precio 
La galería de arte Soledad Lorenzo de Madrid presenta un singular programa con la coreografía Piezas distinguidas 

de La Ribot Éstas fueron ideadas por la coreógrafa en 1993 como una serie de solos -tiene el proyecto de crear cien 

y hasta ahora lleva 34 piezas-- que se venden a particulares como si fueran una obra de arte. Por ello este espacio re­

sulta ideal para exhibir el trabajo de la artista que actúa desde hoy y hasta el 12 de enero, excepto los días 6 y 7. 
INAUGURAR el nuevo año en Madrid, 
en la prestigiosa galería de Soledad 
Lorenzo, con dos video- instalacio­
nes y actuaciones para un aforo re­
ducido de 40 asistentes/espectado­
res es una evolución consecucntcen 
la trayeccoria artística de La Ri~ot. 
Sus coreografías se distinguen por 
mostrar su cuerpo casi siempre des­
nudo y convertido en objeto, si no ro­
deado de objetos. Y es precisamen­
te su interés por incorporar Otras 
corrientes artísticas a sus coreogra­
ITas lo que facilita a La Riboc la en­
trada en nuevos terrenos concep­
tuales y creativos. 

Fueen 1991 cuando reveló por 
primera vez, con el soloSorom>! Glo­
ria 1, un divertido stripuas~. otras fa­
cetas de su trabajo distintas a las que 
conocíamos cuando lideraba duran­
te los años ochenta con Blanca Cal­
vo la compañía de danza contem­
poránea Bocanada Danza. 

CIen solos. Esta pieza da como fru­
to en 1993 la primera serie de sus Pie­
ztlS Distinguidos, crece obras cortas de 
enue 30 segundos y 7 minutos con­
cebidas como encargos de "propie­
tarios distinguidos!! y que ofrecen 
una enorme flexibi lidad a la hora 
de producirse y exhibirse. El pro­
pósito inicial de las Pi=.r Distingui­
das fue llegar a un centenar de obras 
coreas. Hasta hoy ha creado 34, re­
partidas en dos series, Alás Distingui­
das y Still Distinguidos. Su duccibili­
dad como intérprete y su tremenda 

capacidad de comunicación, a veces 
cómica a veces tan conceptual como 
puede ser cualquier obra de arte abs­
tracto, hace que las PitzOS Distingui­
das atraigan a un público más hete­
rogéneo del que suele frecuentar la 
danza contemporánea. Así, sus ac­
tuaciones se presentan actualmente 
dencro de un contexto amplio que va 
más allá del ~performance" o de una 
instalación tal como se concibe en el 
mundo de las Mes Plásticas. 

En Soledad Lorenzo presentará 
un programa que combina video­
instalaciones con actuaciones. Por un 
lado, durante todo el horario de la ga­
lería se emitirá el vídeo-instalación 
DesplitgUt, una improvisación roda­
do con dos cámaras y en una sola 
toma de unos 45 minutos y que po-

dría considerarse como su segundo 
strip/tase. También se proyectará el 
vídeo de doce minutos Ano/lter PÓ 
amb /omaqud, que recoge la pieza nú­
mero 34 de Slill Distinguished. "Se 
compone de 4 videos de una mis­
ma acción que el espectador tiene 
que editar él mismo en el momen­
to de visionarlos" , explica La Ri­
boto "Éste es el quinto vídeo de esta 
acción, realizado en septiembre de 
2000 en Lausanne pero que toda­
vía no ha sido exhibido ante el pú­
blico" . Y como actuación en vivo­
presentará la serie Still Distinguishuf 
2000, que incluye desde las piezas 27 
a la 34 de sus Pi=.r Distinguidas. 

Para La Riboc la colaboración con 
Soledad Lorenzo significa la encrada 
en un estimulante mundo artístico. 

Una vida nómada 
María José Riboc nace en Madrid 1962 y desde 1997 desarrolla 
una carrera intensa en Londres. Trabaja en España, el Reino 
Unido, Suiza, Francia, Canadá, la República Checa, Italia, 
Alemania o Australia, viaja por el mundo y traspasa fronteras al 
igual que sus creaciones, que muestran un mundo creativo 
impregnado de influencias diversas. Su figura larguirucha y su 
cara inolvidable tanto por su propia fisonomía como por su mira­
da confieren a sus creaciones una gran personalidad. En el año 
2000 fue galardonada por el Ministerio de Educación y Culcura 
con el Premio Nacional de Danza, que de alguna manera vino a 
reconocer su trayectOria. La Ribot, además, ha intentado impul­
sar la danza contemporánea en Madrid, donde creó juntO con su 
amiga y ex-colaboradora Blanca Li (accual directora de la Ópera 
Cómica de Berlín) la compañía Bocanada Danza y el programa 
DtstJiaciones, que cada año ofreece en Madrid actuaciones de jóve­
nes coreógrafos. En la actualidad, La Ribot vive en Londres. 
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"Con Soledad mancendo el cipo de 
diálogo que tengo con mis mejores 
incerlocurores. Añade a mi vida el 
arte visual. Las Piezas Distinguidas se 
venden como obras de arte pero es 
la primera vez que entro en una ga­
lería comercial y espero que no sea 
algo puntual sino el comienzo de un 
proyecco a largo plazo. Es un regalo 
para mr' . 

la gaJerIsta y la baIarIna. La gale­
risra muestra también una gran ilu­
sión. "Conocí a María en la Bienal en 
Adelaida donde llevé una exposición 
de Txomín Badiola. É l me reco­
mendóque la fuera a ver. Fui con un 
artista italiano y nos dejó absoluta­
mence deslumbrados. o estoy den­
tro del mundo de la danza pero ví 
una obra de arte total. No había vis­
to nada parecido. Su trabajo no es es­
tético, es muy vital, gira alrededor 
del cuerpo. Para mí la obra de arce de 
La Riboces ella misma. En cada pie­
za crea imágenes absolutamente fan­
tásticas. Es pura plasticidad". Y con­
tinúa: "Hasta ahora tOdo lo que he 
presentado eran piezas de arte que 
además un público o un museo pue­
de adquirir, pero en el caso de La Ri­
boc nadie puede poseer la obra por­
que se trata de una actuación. Sin 
embargo, creo que el papel de las ga­
lerías es trasladar los objetos artísti­
cos creados por los artistas a buenas 
manos". 

lAURAIUM1N 



"Con Soledad Lorenzo tengo el tipo de diálogo que mantengo con mis m~ores interlocutores. ~ta es la primera vez que 

actúo en una galería comercial y espero que no sea algo puntual sino el comienzo de un proyecto a largo plazo" 
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Uega a Sevilla un thri11erde marionetas inspirado en la obra de Shakespeare 

Un Macbeth de chatarra 
Chirriantes aleteos de mos­

cas, mandíbulas que se 

abren y se cierran, murmu­

llo de caparazones de me­

tal...Estos ruidos se oyen en 

Macbetes, bestiario de insec­

tos de chatarra que recrea la 

obra de Shakespeare. La 

compañía francesa La Li­

come la representa en los 

teatros Central de Sevilla 

y Alhambra de Granada, 

del 11 al 16 de enero. 

LA Licome es un equipo de locos ca­
paces de pasar sus vacaciones en un 
venedero en busca de objetos que 
les sirvan para construir sus muñe­
cos. Se trata de una pequeña com­
pañía, creada en 1986, que se pro­
puso entonces hacer tOdo tipo de 
teatro. Quince años después, e l gru­
po se ha decantado por crear un uni­
verso poblado de objetOs de chata­
rra, una auténtico bestiario que les 
sirve para poner en escena desde 
textos clásicos a contemporáneos: 
"No me importa que sea un autor 
clásico o contemporáneo, lo que 
cuenta es encontrar un tema inte­
resante", subraya la directOra de la 
compañía, Claire Dancoisne. 

Dancoisne ha llegado a la direc­
ción tras haber pasado por la inter­
pretación y la escuela de Bellas ru­
tes, loque explica de alguna manera 
el aspecto expresionista y a la vez tan 
plástico de sus montajes. "Mi tea­
tTO rechaza de entrada todo natura­
lismo, es un teatro que está muy le­
jos del didactismo". 

EL TfTERE MACBETl-I. EN UNA ESCENA DE MAeBtTEs 

El mTO pilar de la compañía es 
el escenógrafo Patrick Smith, cons­
truCtor de los muñecos y de cual­
quier maquinaria ilusoria que se pro­
ponga. La relación que mantienen a 
la hora de crear la viven como una 
partida de ping-pong. Él llega al es­
cenario con sus propuestas de ob­
jetOs, sus muñecos, sus cacharros de 
hierro o de madera, y ella con su his­
toria y su lectura del texto. La mez­
cla de las palabras con lo visual cons­
tituye una experiencia que llevan a 

cabo en la escena, donde añaden, 
Cortan o realizan mezclas de todo 
tipo. 

Hasta ahora han montado adap­
taciones de novelas y cuentos como 
UII selior muy viejo COlllllla olas etlor­
mes, de Gabriel García Marquez,Afi­
sere, de Charles Deulin o ú Aforo­
,holl, basado en la obra de Claude 
Confortes. Pero a partir de su rela­
ción con un autor vivo como Arthur 
Letebre la compañía ha iniciado una 
nueva etapa. Alacbiles ha sido una 

E l. e l ' L TeR \ L ir -1 - ir o o 2 P \ c; 1 '\ ¡\ J 8 

adaptación realizada por Lefebre, 
aunque según explica la directora 
"yo siempre me reservo la libertad 
de sustituir de forma visual cualquier 
pasaje del texto. Nunca he respe­
tado un texto íntegro porque no me 
he planteado servir por encima de 
todo a un texto dramático". 

En el reino de los insectos. Afocbites 
surge en 1997 a panir de dos mon­
tajes previos de la obra de Shakes­
peare. LefCbre ideó un ,hrilkrsobre 
la pareja de tiranos ambientado en el 
rcinode los insectos. Dos actores con 
exceso de maquillaje interpretan en 
escena a ~1acbeth y su esposa, al 
tiempo que mueven tOdo un ejér­
cito de cucarachas, bichos, terrorífi­
cos insectos, una ficción diabólica 
que establece una terrorífica relación 
con el mundo real de los humanos. 
Para hacerse una idea de lo que se 
verá en Sevilla, Dancoisne explica 
como resolvió una de las escenas: 
"Para el largo monólogo de cuatro 
páginas sobre la muerte del rey en el 
que se plantea el caos del mundo, en 
el que los caballos luchan mientras 
la luna se oscurece, decidí presentar 
este pasaje de forma únicamente vi­
sual en vez de decir el textO. Mien­
traS en esta escena unos caballos-má­
quinas luchan verdaderamente en el 
escenario, un bosque, compuestO de 
grandes máscaras de madera, table­
ros y cajas, se pone en movimien­
to. Respetando el espíritu del gé­
nero policíaco, o del expresionismo 
alemán, los colores se reducen al 
blanco y negro, los maquillajes están 
muy dibujados y la gestualidad de 
los intérpretes es extremadamente 
fisica". En el montaje también han 
colaborado e l coreógrafo Cyril Via­
Ion y el compositor Pierre Vasseur. 

UZ PERALES 



T E A T R o 
ALTERNATIVAS 

Lammpañía Benamateestrenacuatro entremeses del autor en Ensayo 100 

El Calderón jocoso y festivo 
BIENVENIDAS a las cuatro piezas que 
para algunos serán descubrimiento 
y perplejidad, para otros irreveren­
cia y agravio y para casi todos moti­
vo de júbilo y divertimento. A poco 
que ponga de su pane Benamate, 
cuyos componemes proporcionaron 
duradero regocijo con Lo catarsis dtl 
tomatazo en la Mirador, y velaron sus 
armas, ya bien bruñidas y afiladas, 
con las peripecias y los afanes vera­
niegos de Goldoni en El Canto de la 
Cabra. 

Resplandecerá el genio cómico 
de Calder6n q uc con frecuencia bri­
lla en sus comedias de enredo y en 
la comedia burlesca Cijolo y Poais, 
en la que se parodia a sí mismo y a 
codo el que se le ponga por delan­
tc. El elemento paródico es clave en 
burla y sátiras como la citada en la 
que, contrariamente al Calderón C3-

n6nicoy tradicional, el honor les im­
pana una higa a reyes, nobles y ca­
balleros: son farsances, grotescos, 
ridículos y cobardes. Este aspecto 
paródico está mucho menos acusa­
do en los entremeses. Los entreme­
ses, como género y práctica teatral 
del siglo de Oro, estilizan la parodia, 
la ocultan y la llevan por el terreno 
de la crítica social y la sátira de cos­
tumbres. 

Las obras elegidas por Benama-

Es algo que quizá, para tener una idea global de Calderón, 

tenía que haberse hecho en el pasado centenerario: los en­

tremeses. Pero no se hizo y está bien que se haga ahora y 

por una compañía con el vigor y el entusiasmo joven de Be­

na mate. A Calderón de la Barca se le desarruga el ceño 

teológico y trágico en estas obritas que se estrenan, a par­

tir del 3 de enero, en la sala madrileña Ensayo lOO. 

te llevan el nombre de El T01?odor, 
Guardadmelas espaldas. La Fran­
clroto y Don Pegote: Cornudos, hidal­
gos de dudosa estirpe, alcaldes en­
amoradizos en ingenuos, 
funcionarios venales. En lo tocante 
a entremeses, Calderón de la Barca 
no fue Quiñones de Benavence, el 
rey del teatro breve del siglo de Oro, 
"el Lope de Vega del entremés" 
como llegó a señalarlo creo que Vé­
lez de Guevara. Pero no fue ajeno 
Calderón a esa corriente de la época, 
que es inseparable y forma parte del 
corpus escénico aureo. El público 
que asistía a los corrales y que en la 
cazuelas de hombres y de mujeres 
se aposentaba, por la obligada se­
gregación de sexos, iba a "ver y a 
escuchar comedia". Y comedia era 
todo el espectáculo, la función COffi-

pleta; es decir, la comedia propia­
mente dicha, como columna verte­
bral del espectáculo y las piezas bre­
ves que se ponían al principio, en los 
entreac[Qs y el final. 

Género menor. Entremés fue el 
nombre genérico de una modali­
dad que incluía, aunque con mati­
ces, la loa, el baile dramático, la já­
cara, la mojiganga, la folla ... ¡Género 
menor? Sin duda; género chico y 
menestral, más de ingenio acabado 
y de sátira propicia para la fiesta y 
la participación de un público jara­
nero. Entremesistas lo fueron en el 
siglo de Oro no sólo autores de me­
dio pelo, sino de verdadero fuste 
como Cervantes, Quevedo, 11rso, 
Calderón o Quiñones, que hereda­
ron la tradición popular de los pa-

sos de Lope de Rueda. Si nos ate­
nemos a la docta opinión de Abra­
ham Madroñal, Calderón hubo de 
compartir con Quiñones de Bena­
vence "el éxito de sus comedias y 
aprendió mucho de su arte". Aun­
que de Benavente aprendiera, no 
hay que olvidar el espíritu festivo de 
una parte de la obra calderoniana y 
su dominio de tOdas las estructuras 
y la tramoya escenográficas. Sin lle­
gar a la excelencia, Calderón tran­
sita con evidente holgura por el ám­
bito de la jocosidad y la burla. En 
El Tornuioraparece la figura de Juan 
Rana, gracioso tan celebérrimo en el 
XVll que sobre él se conocen varios 
títulos: Juan Rana doctor, Lo boda 
deJuon Rano, El rtlrOtodtJuon Rano, 
e incluso El porto dt Juan Rano ... 

En este teatro breve aparecen 
motivos muy calderonianos como 
honor, amistad, amor, etcétera pero 
deformados por la paradio. Estos 
juegos amables de picardía, seduc­
ción ycostumbres son un poco la re­
dención festiva de Calderón: una in­
vitación al regocijo en la que nunca 
aparecerá la brutalidad de la sen­
tencia regia con que se pretendía 
castigar a una mujer presuntamente 
infiel: "¡Sájala!". 

JAVIER VluAN 

BEATRICE BINOTTl. JESÚS AMATE Y NATALIE PINOT. MIEMBROS DE BENAMATE EN DOS ESCENAS DE LOS ENTREMESES 
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Helena Pimenta se está revelando como una de las directoras más interesantes de la escena. 
Su último trabajo, Sigue /a tormenta, ha sido elegida por los críticos de El Cultural como la mejor 
obra de 2001. Ahora ensaya La dama boba, de Lope de Vega. Miembro de Ur Teatro, analiza 
en este artículo las dificultades para mantener hoy una compañía de teatro independiente. 

Independientes y en compañía 
Hoyes difícil mantener 

una compañía de teatro 
estable e independiente. 

Megustacreerque UrTeatro loes. 
Hace catorce años que la funda­
mos en Rentcría aunque sus 
miembros participábamos ya de un 
colectivo anterior, Atelier, que ini­
ció su andadura teatral en el seno 
dellnsticutO de Bachillerato de la 
misma localidad, en 1979. Ya son 
años de trabajar jumos pero, aun­
que creo que el tiempo vivido en 
común es importante, lo que dis­
tingue a una compañía de una pro­
ductora o empresa de teatro es el 
trabajo que desarrolla, el objetivo 
que se ha impuesw alcanzar. En Urseguimos en 
el empeño de un proyecco artístico con el que 
desarrollar una nueva forma de narrar desde el 
escenario y que, además, sea coherente con 
nuestra trayectoria. N UeStfO objetivo no es la 
rentabilidad económica, sino hacer un teano 
de investigación anística de nuevos lenguajes 
escénicos. Tras muchas vicisitudes, en la ac­
tualidad la compañía la forman cinco personas 
que se han mantenido fieles porque han sido ca­
paces de ahernar varios oficios, por ejemplo, el 
de actuar y el de hacer producción, fabricar una 
escenografia, llevar la iluminación, regentar un 
proyecro teatral municipal que abarcaba crea­
ción, formación, sala de exhibición ... 

En rodoeste tiempo hemos tenido que con­
trarreStar ciertos efectos perniciosos del trabajo 
en equipo. El peor de todos ellos es el de la 
endogamia. Te acostumbras a trabajar con la mis­
ma gente y corres el riesgo de acabar aislado. Para 
neutralizarlo, hemos opeado por alternar nuestro 
uabajo con otrOS proyectos fuera de Ur Teatro. 
Llegar hasta esta solución no ha sido fáci 1, el tra­
bajo en grupo siempre genera susceptibilidades, 
pero lo hemos conseguido. En estos momen-

POR HELENA PI MENTA 
con una labor de investigación que 
interesa a todos sus miembros. 
Esto no quiere decir que el traba­
jo en producciones ajenas a la com­
pañía no sea fructífero. En general, 
siempre que trabajo fuera de Ur in­
tento hacerlo en las mismas con­
diciones que si estuviera en mi 
compañía. 

...... -
Cuando intento indagar por 

qué hoy no funciona o se ensaya 
poco esta fórmula de trabajo. la 
más primitiva del tearro y la que ha 
permitido mantener una tradición, 
se me ocurren varias causas. No 
se puede obviar la presión del mer-

tos dirijo para la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico Lo domo bobo, con producción de la ci­
tada compañía, mientras que en Sigue lo for­

menlo hemos producido la obra con Walter Vi­
darte como actor invitado. Hemos aprendido 
que tiene que haber un equilibrio enue las ne­
cesidades individuales y el proyecto colectivo. 
El teatro es un trabajo en equipo y ejerce una 
presión tremenda sobres sus miembros, pero 

es un oficio del que uno se enamora y quizá 
por ello está dispuesto a renunciar a ciertos pri­
vilegios. 

Nesar de este riesgo que corren las com­
pañías, para mí sigue siendo ventajoso 
rabajar con un equipo estable. Estable 

no quiere decir inamovible sino ,como he se­
ñalado antes, abierto a influencias de otros pro­
fesionales, con actores, técnicos y directores 
invitados. De esta manera tiene ventajas tra­
bajar con un colectivo que sigue una metodo­
logía propia, que mantiene unas relaciones per­
sonales y laborales ajustadas, que tiene claro cuál 
es la responsabilidad de cada uno de sus miem­
bros y que, en definitiva, es capaz de continuar 
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cado, que obliga a fórmulas labo­
rales más flexibles. Es el camino que eligen las 
productOras privadas y algunas unidades de pro­
ducción públicas, es decir, contratar un equipo 
artístico y técnico para levantar una obra de te­
atro y girarla durante un periodo determinado. 
En el caso de las compañías como la nuestra nos 
sería más fácil si buscáramos la rentabilidad eco­
nómica, hay espectáculos que dan mucho di­
nero. No es nuestro caso, entendemos el tea­
tTO como Arte y el asunto se nos complica. 

Pero es la apreciación que hoy se tiene del 
oficio de actOr una de las razones que explica­
rían la crisis de las compañías estables. Del ac­
tor, se tiene una visión romántica, extraordina­
ria, fuera de lo común, tantO es así que a algunos, 
recién salidos de las escuelas, les cuesta decir 
que son intérpretes. Nuestros actores sólo en­
cuent.ran tres salidas para trabajar en el teatro: los 
centros públicos, las productoras privadas o las 
compañías independientes. Y éstas últimas se 
contemplan como una aventura, un proyecto 
raro, en vez de ser asumidas por la sociedad 
como un bien social al que hay que apoyar por­
que de lo contrario seguirán con su supervi­
vencia hipotecada .• 
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Con el estreno de Ghost Worldllega a la pantalla grande el cómic de culto 

i stán vivos! 
Todo surgió con un graffiti. Desde que el escritor Daniel Clowes se inspirara en las paredes de los edificios de Chi­

cago -y dejara su impronta artística en las viñetas de papel- los personajes de Ghost Worldhan ido tomando vida 

propia de la mano del director Terry Zwigoffy del, en esta ocasión, productor John Malkovich. Con motivo de su 

treno en España, El Cultural repasa la historia del apasionado romance entre cómic y cine, capaces ambos de hablar un 

mismo idioma. Ang Lee, Javier Fesser, Sam Raimi y Guillermo del Toro pondrán su grano de arena durante 2002. 
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PARA la mayoria de los aficiona­
dos al cómic, o a la historieta si se pre­
fiere, e l sueño húmedo por exce­
lencia es la oportunidad de ver a su 
héroe o personaje de papel favori­
to, convertido en ser de carne y hue­
so, en criacura real... 0, al menos, 
todo lo real que puede ser un accor 
cinematográfico, sumergido en esa 
realidad virtual bidimensional que 
es la pantalla de cine, Es un sueño 
que a veces se transforma en pesa­
d illa, porque aunque el cine y el có­
mic han estado unidos estrecha­
mente casi desde sus inicios, como 
no podía ser de otra manera siendo 
artes nacidas casi al tiempo, a co­
mienws del siglo pasado, en la ma­
yoría de los casos las traslaciones de 
la viñeta a la pantalla dejan mucho 
que desear. 

En efecto, desde los tiempos del 
cine mudo y, sobre todo, d urante la 
e ra dorada del serial, el cinemató­
grafo ha buscado motivos, argumen­
tos y personajes en el mundo de la 
historieta. Flash Gordon, Superman, 
Jim de la Jungla, The Phantom, el 
Capitán Marvel... Pocos héroes y su­
perhéroes del cómic, especialmente 
americano, no conocieron su versión 
en pantalla, casi siempre al calor de 
esos episodios de final lJeno de sus­
pense (el genuino c1iffhanger) que, 
al iniciarse el siguiente episodio, se 
resolvían siempre a favor del héroe y 
en contra de la lógica. 

B arte de lVarhoI. Después vendrí­
an los años 60, con su espíritu neca­
mente Pop, que rescacarían el cómic, 
a través de figuras como la del mis­
mísimo Andy Warhol, para el arte 
moderno ... Y para el cine más icono­
clasta, sofisticado y frívolo: Borbo­
",//a (1966), Diabolik (I %7), Balman 
(1966), Baba Yaga (1972), Modesly 
Bloise(l966) ... Son títulos que tienen 
en común su humor absurdo, su es­
ti lo delirante, su erotismo y, en la 
maoría de los casos, su raigambre ne­
tamente europea. Pero los aficiona­
dos al cómic seguían retorciéndose 
en sus butacas. Porque, al fin yal 
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GHO ST WOR L D EL COMIC EN LA PANTALLA G R ANDE 

La Guerra de /as GaJax/as camb16 el mundo del cine. Por fin, estaba claro que todo lo soñado 

por un dlbt\lallte podfa convertirse en cine. La llegada del ordenador, la infografta Y la anima­
ción tridimensional han levado ahora ¡¡IlImb"I .. .., cillH:ón*: hasta la .mna frontera 

cabo, por muy buenos resultados 
que se obtuvieran de cuando en 
cuando, el cine todavía no tenía la ca­
pacidad técnica para igualar las fan­
tasías desbocadas de los dibujantes 
y guionistas de hiscorieta. Los efec­
tos especiales siempre quedaban por 
debajo de lo deseable. El sueño de 
ver volar a Superman, de fonna con­
vincente, seguía siendo eso, un sue­
ño. Hasta la revolución de 1977. Ese 
año, e l estreno de Lo GUtrrO de los 
G%xios, de George Lucas, a pesar 
de no basarse en ningún cómic con­
creto, cambió por completo el mun­
do del cine ... y del cómic. Por fin 
estaba claro que tOdo, o casi todo, 
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lo soñado por un dibujante podía 
convertirse en imágenes cinemato­
gráficas "realistas", Y así, lo prime­
ro que hizo Hollywood fue poner a 
volar a Supennan ante los ojos asom­
brados de l mundo entero, tan sólo 
un año más tarde, en 1978. 

Ikrton Y Sdunacher. La llegada del 
ordenador, la ¡nfografía y la anima­
ción tridimensional, y el brutal fe­
nómeno "manga", han llevado aho­
ra el matrimonio cine/cómic hasta 
la última frontera, que diría un 'uek­
kie'. Después de la saga de Super­
mán, llegaría la de BOhnon, in iciada 
en 1989 por Tim Surtan, y conti­
nuada luego en tono más loco (o loca, 
mejor dicho) por Joel Schumacher. 
Viejos personajes casi olvidados, 
como The Nanlom, Dick Trocy O La 
Sombro, se vieron de nuevo en pan­
talla, con todo lujo de efectos yasom­
brosos decorados. El último no va 
más, hasta ahora, vino con la exce­
lente X-Al,,,, estrenada en e l 2000 
y dirigida por el cerebral y concien­
ciado Bryan Singer .. 

Pero algo todavía más importan­
te que los efectos especiales y los 
avances técnicos ha estado jugando 
a favor de) cómic, Y es que con el 
paso de los años, y gracias a una labor 
continuada de críticos, especialis­
tas e incluso autores de historieta, 
este medio asociado siempre o casi 
siempre a lecturas infanti les o, peor 
aún, infantiloides, ha alcanzado, con 
arduo esfuerzo, la consideración de 
público y critica como un medio ar­
tís tico res pecable y a tener seria­
mente en cuenta, Sólo en este con­
texto se puede entender la llegada 
de un film como Ghosl World(2001), 
de Terry Zwigoff, una comedia agri­
dulce sobre el mundo adolescente y 
freak, que se basa no en una nove­
la de moda, sino en el c6rnicdel mis-
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mo CÍculo de Danie l C lowes, uno 
de los modernos maestros de la his­
torieta digamos que underground. Y 
tengamos en cuenta q ue Zwigoff 
ya había realizado ames un presti­
gioso documental, Crumb (1 994), de­
dicado al histórico artista Robert 
Crumb. 

Una de las principales protago­
nistas es Thora Birch, a la que se le 
recuerda aún en e l inuovertido pa­
pel de hija de Kevin Spaceyen Ame­
ricall B,auly. En Ghosl lVorldvuelve 
a encarnar a una joven infeliz y so­
fisticada que busca un lugar en e l 
mundo que le rodea. Birch consi­
dera el personaje de Enid como una 
chica extrovertida que sin embargo 
no está satisfecha con lo que le pasa 
en la vida Para el director, Terry Zwi­
goff, "En id es una ·outsider'. No en­
caja y ese es parte de su dilema. Bus­
ca su lugar en un mundo que 
rápidamente se está convirtiendo en 
un gran parque temático para los 
consumidores, una única cultura sin 
nada auténtico, Enid intenta conec­
tar con algo genuino en una cultura 
diseñada básicamente para vender", 

La idea de su creador, sin em­
bargo, no fue precisamente una 
"compra", Fue durante el paseo por 
un barrio suburbial de Chicago 
cuando Clowes se fijó en un graffi­
ti que decía 'Ghost World': "Tenía 
algo hermoso, No sé si pertenece a 
alguna canción o a una mera inven­
ción. Me parecía poético y evocador. 
Me sugería muchas cosas; el país 
donde vivimos va desapareciendo, 
ap lastado bajo nuestros pies. Tam­
bién hace referencia a los persona­
jesya las amistades que se han per­
dido". La historia que Zwigoffha 
llevado a la pantalla está repleta de 
personajes excéntricos que los per­
sonajes de Enid y Rebecea conocen 
por el camino. 
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GHOST WORLD EL COMIC EN LA PANTALLA GRANDE 

Lo Interesante es descubrir en los cómica la presencia de cineastas como Suzukl, Orson 
WaIes o Don SIegeI. Y HlSb1lllr en AiICbIi'8S como las Coen, wachowsky, TaranthI, Cllistophe 

Gans, AnbnoIi, Fassbilller o Godard todo 111 que el CIln*: ha aportado a sus pelrc:ulas 

Ahora que los aficionados, al fin, 
descansan a gusto en las butacas de 
cine, mientras esperan que el Spi­
den"ofl de Sam Raimi resulte tan 
espectacular, fiel e imaginativo 
como sería de desear (y no es im­
probable que así ocurra, teniendo 
en cuenta la peculiar sensibilidad 
cómic demostrada siempre por 
Raimi, pero especialmente en su 
espectacular y violento Durkmon, 
de 1990), quizá se imponga tam­
bién una reflexión algo más sutil 
acerca de la naturaleza misma de las 
relaciones entre cine e historieta. 

y es que, lo realmente impor­
cante, a pesar a veces de los propios 
aficionados al cómic, no es que se 
adapte con fidelidad este o aquél 
personaje, esta o aquella serie. i 
siquiera que los efectos sean capa­
ces de recrear con espectacularidad 

los escenarios y aventuras fantásti­
cas de los superhéroes. No. Lo re­
almente importante. y todavía por 
precisar, es la influencia estilística, 
netamente estética y visual, que 
ambos medios, cine y cómic, han 
ejercido el uno sobre el ocro, enri­
queciéndose mutuamente. 

EstátIca Y ¡8i111cac16n. Algunas de 
las películas más cómic de la his­
tOria del cine, como la citada La 
G1Ierro de los Goloxios, Robocop 
(1987) o Storship Trooptrs (1998) 
ambas de Verhoeven, El Qllillto Ele­
mento (1997) de Luc Besson, así 
como el resto de su obra, por citar 
unos ejemplos. no se basan direc­
tamente en cómic alguno ... Pero 
aplican la estética, la planificación, 
el estilo e incluso soluciones téc­
nicas propias del cómic. De igual 

manera, desde el principio, la his­
coneta ha asumido modos y mane­
ras netamente cinemawgráficos, 
que se pueden resumir remitién­
donos a obras tan importantes como 
las de Will Eisner, Guido Crepax, 
Hugo Pratt o Frank Miller. 

Esto es lo verdaderamente in­
teresante e imponante. Descubrir 
en los cómics de Frank Miller la 
presencia de cineastas como Su­
zuki, Welles o Don Siege!. y ras­
trear en cineastas modernos como 
los Coen, los Wachowsky, Taranti­
no o Chriswphe Oans, y hasta en 
viejos zorros como Fassbinder, An­
conioni o Godard, todo lo que el ro­
mic aportó y aporta a sus obras. Ese 
es el verdadero significado del lar­
go romance entre cómic y cine. 

JESÚS PALACIOS 
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De Ang Lee a 
Javier Fesser 

Cinematográficamente, el año 
2002 va a deparar gratas y jugosas 
experiencias a los aficionados a las 
hiswrietas de cómic. La muy es­
perada Spider-Afofl de Sam Raimi, 
con Tobey McGuire como héroe 
y Willem Dafoe en la piel de un 
siniestro Green Goblin, tuvO que 
reuasar su fecha de salida en prin­
cipio prevista para finales de este 
año a raíz de los atentados delll de 
septiembre. No podía ser de oua 
forma, ya que una de las escenas 
cruciales del filme ~ue los entu­
siastas pudieron ver en el aailer a 
través de Internet-contemplaba la 
ascensión del hombre araña por 
una de las torres gemelas. 

Otrosuperhéroe de culto, Hulk 
(o la Masa), saltará del cómic a la 
pantalla de la mano de Ang Lee, 
director de TtgreydmgófI, aunque 
para ver al musculoso hombre ver­
de interpretado por Eric Bana ha­
brá que esperara los últimos meses 
del año. Muchoantcs, ell de mar­
zo, se estrenará en nuestras pan­
tallas la versión de Adam y Allen 
Hughes del titánico trabajo de in­
vestigación sobre la identidad de 
Jack el Destripador realizado por 
Alan Moore y el dibujante Eddie 
Campbell, From Hell, con Johnny 
Deep en el rol del atormentado 
inspector Abberline. El regreso 
de Javier resser al largometraje, 
con su estética caM, será una re­
creación cinematográfica de Mor­
tadelo y Filemón, cuyo rodaje 
mantiene bajo el más absoluto se­
creto, si bien se sabe que Carlos 
Macarrón es el director artístico. 
Guillermo del Toro, por su parte, 
trabaja en la secuela de Blude, có­
mic vampiresco de Marvel de los 
años 70que en 1998 trasladó al cine 
Stephen Norrington. Al igual que 
en la primera pane, Guillermo de 
Toro contará con \Vesley Snipe 
como protagonista. 
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StevenSoderbergh 
"He rodado el sueño hortera de Las Vegas" 

STEVEN Soderbergh cu bre su 
amplísima frente con la visera de una 
gorrn de béisbol negra que proclama 
en números rojos, 11. Se trata de los 
once ladrones profesionales del tí­
rulo de su nueva película. Oc~an's 
Ekutn (HaganJULgO), el filme que si­
gue a sus triunfales dramas sociales 
Erin Brockw;m y Traflic, ambas pre­
miadas con varios Oscars (al mejor 
director por la segunda) este mis­

moaño. 

En una soleada tarde de este O~ 
ño californiano, Soderbergh se aco­
moda en un bumcón de una suite del 
exclusivo Hocel Peninsula de Be­
verly Hills para hablar de la pelícu­
la más grande (en presupuesto, re­
parto estelar, complejidad y 
ambición) que ha rodado desde que 
fuera designado como la gran espe­
ranza blanca del cine norteamerica­
no desde que Sao, mm/iras y cintas 
de vídeo ganara la Palma de Oro del 
Fesrival de Cannes en 1989. Lape­
Iícula está protagonizada por George 
Clooney (también coproductor de la 
cinta), Brad Pin,Julia Roberts, Matt 
Damon y Andy Gareía. 

"La banda de los once", A Soder­
bergh le guSta dejar claro desde el 
principio las razones que le lleva­
ron a aceptar el encargo de dirigir 
Oceans Elevro (HagaflJuego) y el he­
cho de que no es un remake de Lo 
baflda de los Oflet, la película de Lewis 
Milesrone de 1960 que interprecaron 
-por decir algo- Frank Sinatro y sus 
muchachos del mítico Rat Pack: 
Dean Martin, Sammy Davis, jr" Pe­
ter Lawford y Joey Bishop. Hay tan 
sólo tres elemencos en común cn­
tre ambas películas, "un golpe si­
mulcáneo a varios casinos de Las Ve­
gas, y el concurso de uno de los 
produccores de ambas, Jerry Wein-

Una vez más, Steven Soderbergh se ha colocado como el director más sorprendente 

de la temporada. Recién estrenada Ocean's Eleven (Haganjuego) en EEUU ha roto las 

taquillas con los 1 ()() millones de dólares recaudados. El reclamo: su inspiración en La 

bando de los once y un repano integrado por George Clooney, Brad Pitt,Julia Roberts, Man 

Damon y Andy García. El Cultural ha hablado sobre la película y sobre sus próximos pro­

yectos, que incluyen el rodaje de Full Frontal y escribir una novela pornográfica. 

STEVEN SODERBERH, 
CÁMARA EN MANO 

DURANTE EL RODAJE 
DE OCEAN'S $LEVEN 

traub, y el de la actriz Angie Dic­
kinson, que fue Seatrice Ocean jun­
[Q a Sinatra en la primera y ahora, a 
los 71 años, nos ha hecho un carneo". 

Soderbergh siempre utiliza el 
plural al hablar de Oceafls Ele",,,, (Ha­
gOfl Juego). En primer lugar, porque 

se trata de la primera producción 
de la compañía que ha fundado con 
Clooney, Section Eigh~ en colabo­
raci6n con los esrudios Warner Sro­
thers, con seis proyeccos ya en mar­
cha. En segundo, porque la película 
pertenece a un repartO coral de es-
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trellas que se avinieron a trabajar por 
un mínimo porcentaje de sus mi­
nutas habituales. Yen tercero, por­
que Soderbergh se ha rodeado de su 
equipo técnico habitual, manejando 
él mismo la cámara, de nuevo y por 
cuestiones sindicales bajo el seu-



dónimo semi paterno de Peter An­
drews. En su estilo lacónico, va de­
callando todos estos temas. "Se traca 
de un flasback, de uno enonne, de la 
duración de toda la película. Nun­

ca había hecho algo así y en términos 

de experiencia, ha sido la película fi­
sicamente más complicada. Hubo 
muchos momentos en que el direc­
tor Soderbergh tenía que esperar a 
que el director de fotografia Soder­

bergh tOmara una decisión compli­
cada", resume con su habitual ironía 
reservada. La razón de esgrimir este 
argumento en primer lugar viene 
dado porque el director de Ka/ka 

......... 

(1991) Y Elltalcón inglls(1998) ha tra­

cado de romper en cada una de sus 
películas la narrativa lineal conven­
cional, optando por experimentar 
con el lenguaje cinematográfico in­
vestigando en fragmentaciones di­
versas, en cada película más arries-

e 1 

gada. Pero de regreso al comienzo 
del proyecto, recuerda: "Yo me ha­
llaba inmerso en el rodaje de Erin 
Brockovich y preparando ya Traffic 
cuando recibí la llamada de Wein­
traub proponiéndome la lectura del 

guión de OaalJ~ ElevelJ escrito por 
Ted Griffin. La lectura y la decisión 
la tomé en 24 horas. Una vez asu­
mido el encargo, volví a ver Ú1 ban­
da de los OIJa, llegando a varias con­
clusiones" . 

y las enumera: "La película tuvo 
un impacto popular en su momento, 
pero más que nada por sus protago­
nistas, la quintaesencia del coo!. Al 
verla, me dio la impresión de ser 
transportado en el ciempo hacia un 
lugar que se había quedado delicia­
sameme amicuado. Pero el mace­
rial era excelente y merecía una 
puesta al día, una reinvención y tam­
bién, un homenaje. Hablando con 
muchos amigos, des-

N E 

tres hoteles-casinos más potentes de 
la ciudad de neón. Ocean es un hom­

bre con un plan: dar un golpe si­
mulcáneo a los casinos de Benedicc 
la noche de un campeonato boxís­
cico. La película se beneficia de un 
reparto liderado por el carismático 
dúo George Clooney-Brad Pitt, la 

excentricidad genial de ElIiot 

Gould, el regreso a lo grande del me­
jor Andy Garda, la óptima utilización 

de los jóvenes Mau Damon, Casey 
Affleck y Seott Caan, la participación 
de los veceranos Carl Reiner, Bernie 
Mac y Eddie Jemison, los funam­

bulismos del acróbata chino Shao­
bo Quin, la invisibilidad del actOr-fe­

tiche Don Cheadle y la presentación 
de una uactriz nueva" ,Julia Roberts. 
y es que en los créditos reza "And 
lncroducingJulia Roberts", como 
si de una cotal desconocida se trata­
ra. La broma fue idea del direcwr 

dueño de codos los casinos, IGrk Ker­
korian, nos permició rodar en casinos 
reales cerrados exclusivamence para 
nosotros sin rescricci6n de tiempo, 
algo que nunca se ha hecho anccs. 
Eso le da una nueva dimensión a la 
película". 

El color de Las Vegas. Fiel a su lí­

nea de trabajo, el tracamiemo cro­
mático define acmósferas y lugares. 
"Usamos tonos cllidos para Las Ve­

gas, mucho ocre, rojo y amarillo. 
Apenas hay entornos privados, codo 
son corredores, halls, ascensores, cá­
maras acorazadas, prisiones yespa­
cios comerciales, que exigieron co­
nos más mecalizados. El único 
personaje que define su entorno es 
Reuben Tischkoffy dado que Las 

Vegas de los años SO ha desapareci­
do ... cuvimos que encontrar su casa 
en Palm Springs". OceOIl~ Eleven. 

Hagan juego llegará a 

cubrí que todo el 
mundo conocía la pe­
lícula sin haberla vis­
to. Tuve entonces cla­
ro que queda hacer 
una película al escila 
de aquellas que hacía 
lrwin AJlen con un re-

"El reto en Ocean's Eleven ha sido lograr una pelf­

cuIa divertida Y rendir homenaJe a los tIbJIos de los 

nuescras pantallas el 
18 de enero cuando 
Soderbergh se halle 
ya inmerso con Ca­
therine Keener, Julia 
Roberts y David Du­

chovny el rodaje de 

años cuarenta, con la mentalidad incisiva de los 

setenta e ilCOl'lJOl'Mdo la blcllologfa de los 1ICMIIta" 

parto lleno de estrellas y tratar de eri­
gir algo que pudiera ser relaciona­
do con tículos como Ú1 gran evasión, 
Doa del pa¡(bulo o El go/¡M. El reto ha 
sido doble: lograr una película di­

vertida desde el minuto uno hasca 
los créditos finales. Es decir, entre­
tenimiento puro y duro. Y rendir ho­
menaje a las películas hechas en los 
años 40, añadiendo la mentalidad in­
cisiva de los 70 e incorporando la 
tecnología a de los 90". 

Unalargahlstllria. Para resumir una 

hiswria larga, Ocean~ Elevtfl arranca 
con la salida de la prisión de New 
Jersey del preso 77736648367, que 
responde al nombre de Danny Oce­
ano El tipo ha recuperado la liber­

tad pero ha perdido a su mujerTess 
a manos del empresario de Las Ve­
gas, Terry Benedicc, dueño de los 

que le logró el Osear por Erin Broc­
koviclz ya la que dirigirá próxima­
mente en Fu" Frontal, una comedia 
sexy que se anticipa como la secue­
la de Sexo, mentiras y cilltas de vídeo. 
USe me ocurrió presentar a la accriz 
más amada y deseada del mundo 
como una completa desconocida. A 
Julia, que se pirra por una buena bro­
ma incluso más que George, le pa­
reció de maravilla". 

En cuanco a la ciudad de Las Ve­
gas, es una protagonisca más. Dice 
Sodcrbergh: "La película es una de­

claración de amor a una ciudad lu­
minosa, loca, horcera e infantiliza­
da, que sigue siendo una meta 
soñada. Las Vegas de hoy está pre­
seme en cada escena, diálogo o fra­
se. Incluso su alcalde, Osear Good­

man, se interpreta a si mismo. Y las 
relaciones deJerry Weintraub con el 

EL CU LT U RAL 1-1-1001 pAGI N A 45 

Fu¡¡ Frol/tal, que de-
fine como "una comedia sexy" que 
coproduce desde Section Eight,jun­
[O con Clooney para Miramax. Siem­
pre con su produc[Ora independien­
te, se apresta a abordar más adelame 
y con Clooney de protagonisca el 
remake del legendario Solaris (An­

drei Tarkovsky, 1972). 
También le produce a su socio 

el debuc en la dirección del acwr, 
Confessions Of A Dangerous Mind 

y las nuevas películas de Todd Hay­
nes y ChristopherNolan, Far From 
Heaven e Insomnia. ¿Qué hace en 
su ciempo libre? Con su expresión 
más inescrucable, el más serio de 
los Steven Soderberghs posibles ase­

gura proponerse escribir una nove­
la pornográfica ubicada en el mundo 
del cine, Tongue. 

BEATRlCE $ARTORl 
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FILMOTECAS 

Filmoteca de Andalucía 
e l ~IEDIi\'A Y CORELL¡\, 5. CÚRDOBA 

El atraco chapucero es ascendido, durante el 
mes de enero, a la categoría de subgénero ci­
nematOgráfico dentro del ciclo EsfOes 1111 atraco. 
Durante los próximos días se proyectarán títu­
los can emblemáticos como Rufufú (1958) de 
Mario Monicellí, con las magistrales imerpre­
raciones de Gassman y l\1astroianni, El quin/e­
lode la muette( 1955) de A1exander McKendrick, 
rodada en los británicos Ealing Estudios, o cin­
tas nacionales como Atraco o los lres (1 %2) de 
José María Forqué, recientemente reestrena­

da en salas comerciales. La 
visión más reciente del tema 
la aportan películas como El 
mmef/ desorgof/izado (1997) 

Y A por lodos (1999), ambas 
con la figura de Connar 
McPherson como vínculo, y, 
finalmente, la propuesta de 
un maestro de la comedia: 

bre consigue hechizar a la bella Ava Gadner; 
Nosferolu (1922) de F. W. Mumau, obra maes­
tra del cine mudo basada libremente en el clá­
sico literario Drócula, de Bram Stoker; La no­
che del cozador (1955), de Charles Laughton, 
thriller expresionista y de ambieme western 
protagonizado magistralmente por un Robert 
Mitchum más que inquietante, y Lo bolado de 
Nura)'oma (1982), un análisis de las costumbres 
y culwra japonesas planteado por Shohei In­
amura. También durante las próximas semanas, 
dos de los grandes, los directores William Wyler 
y Frank Capro, ocuparán la sección Cinedt Re­
eslmlO con Honzontes de grof/dezo (1958) y UII 

gangster para un milagro 
(1%1), respectivamente. 

Filmoteca de 
Valencia 

PL. DEL AYUNTAMIEN­
TO. 17. VALENCIA 

GroflUjos de medio pelo, de 
Woody Allen, una cinta que 
contiene buena parte del 
mejor cine del director nor­
teamericano. Otra intere­
sante oferta de la filmoteca 
andaluza es la recuperación 
de un género tan de aCtua­
lidad como es el documen­
tal, reconocido e institucio­
nalizado dentro de las 
nominaciones de los próxi­
mos Premio Gaya, que se 
celebrarán en el mes de fe­
brero. El ciclo El otro cine 
muestra su evolución desde 

ROBERT MITCHUM. EN LA 
NOCHE DEL CAZADOR. DE 

CHARLES LAUOHTON 

El ciclo de}mont'/1/o bri­
tánico que ha recorrido va­
rias filmotecas del territorio 
nacional desde que el Fes­
tival de Gijón lo programara 
como parte de sus secciones 
paralelas, llega este primer 
mes del año a Valencia. La 
institución ha colaborado en 
la edición del libro EII lro­
no o/ frte cinema. La tradi­
ción rta/ista etl el cifle britóni­
co, presentado en el 
certamen asturiano. Como 
representantes de este mo­
vimiento cinematográfico 

las primeras cintas de los hermanos Lumiere, 
Flaherty o Vertov, hasta los trabajos realizados 
por Herralde, Ivens o Oepardon. 

Círculo de Bellas Artes 
MARQUÉS DE CASA RIERA . ' . MADRID. 

Las películas de la sección Buzón de suge­
rencias son las protagonistas de la programa­
ción de los próximos días en el Cine Estudio del 
Círculo de Bellas Artes de Madrid. Se proyec­
tarán los filmes Rocco y sus hermanos (1960) , 
melodrama costumbrista que es considerado 
hoy como una de las mejores cintas de Luchino 
Visconti; POlldoro y el holal/dls errallle (1951) 
de Albert Lewin, donde un misterioso hom-

esencialmente transgresor 
podrán visionarse los filmes Sóbodo noche, do­
mingo 1110/70110(1960), de Karel Reiz, así como la 
venenosa cinta Afirando hacia Olrós con ira 
(1959), de Tony Richardson. Del mismo di­
rectorse proyccrará Un sobora miel (1 % 1), mien­
tras que de John Schlesinger podrán verse Billy 
el tmbusltro (1963) y Eso e/asede omor(t962). 
El cine psicológico tendrá su espacio con las 
magníficas El sirviente (1963) y Un IlIgormla 
atmb", (1 959), de Joseph Losey y Jack Clayton, 
respectivamente. Se proyectarán también la pe­
líeula contestataria Lo soledad del com:dordefon­
do (1962), basada en el relato de Alan Sillitoe 
y dirigida por '"lbny Richardson¡ Odioelltreher-
11/OIIOS (1949), de Mankiewicz, y Lo habilooón 
ronfonlla de L (1%2), de Bryan Forbcs. 
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REVISTAS 

Nosferatu 
NÚMERO 39 · 4.51 EUROS 

UNO de los principales reportajes con los que 
la revista "Nosferaru" recibe el nuevo año abor­
da la incidencia que está teniendo en las nuevas 
producciones el movimiento Dogma a través de 
su manifiesto. También se analiza la obra y los 
principios generados por Lars Van Trier. Zigor 
Erxebete realiza un reportaje sobre los princi­
pales cortOmetrajes que han marcado la actua­
lidad de un género en progresiva consolidación. 
El elemt1llod,1 mmt1l, Epidemic, Europo, us idio­
tos, Rompiendo las olas y Boilaren lo oscuridad son 
algunos de los largometrajes analizados en este 
número de "Nosferaru", algunos piezas indis­
pensable del monográfico sobre el movimien­
to Dogma. 

Agr 
NÚMERO 11 . 18 .0 3 EUROS 

EL estilo personal de los carteles de cine me­
xicano y la influencia de Joseph Renau es uno 
de los numerosos reportajes que la revista Agr 
ha preparado para su número de enero, que 
vuelve a los quioscos con su habitual cuidado 
en la edición. Los estudios Ballesteros, las 
imágenes impresionistas de Frtllch Con-Con 
(un Lautrec visto por Renoir) y los cineastas 
del viejo Hollywood detrás de las cámaras 
completan el número. Como exclusiva, Agr 
publica fotOgrafías inéditas de Kubrick du­
rante sus rodajes realizadas por Leon Vitali. 
Una de ellas ilustra la portada. 

Cinemanía 
NÚMERO 76 . 3. 0 1 EUROS 

LA gran apuesta del número que abre el año 
para "Cinemanfat! es el actor George Cloo­
ney. E n una larga entrevista se repasa su par­
ticipación en Octons Eltoo/(Hogolljuego), su la­
bor como productor y éxitos como el obtenido 
en la serie Urgencias. Otro de los aspectos que 
aborda la publicación es el reportaje dedicado 
a los actores hispanoamericanos que han triun­
fado en nuestro país. Destaca también el re­
corrido realizado a lo largo y ancho del mejor 
cine que se avecina y que marcará las taqui­
llas de 2002. El retOrno del western como gé­
nero en Hollywood, la "nueva cara" de Bruce 
Willis, los cien años de Disney y Rosa María 
Sardá en A mi madrt It gustan los mujeres son 
otras de sus informaciones. 
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X Liceo de Cámara 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 
Sala de Cámara 

Jueves, 10 de enero. 19.30 h. 

CUARTETO BORODIN 
A. BORODIN. Cuarteto nºl en la mayor 
(1874/1879) 
P.I. CHAl KOVSKI. Quartettsatz en si 
mayor (1865) 
Cuarteto nº 1 en re mayor, Op.11 (1871) 

Sábado, 12 de enero. 19.30 h. 

CUARTETO BORODIN 
P.I. CHAl KOVSKI. 
Cuarteto nº 2 en fa mayor, Op.22 (1874) 
Cuarteto nº 3 en mi bemol mayor, 
0P.30 (1876) 

Lunes, 21 de enero. 19.30 h. 

PIETER WISPELWEY, violonchelo barroco 
J.5. BACH. 
Suite nº 1 en sol mayor, 8WII.1007 
Suite nº 3 en do mayor, 8W11.1009 
Suite nº 5 en do menor, BWll.1011 

Martes, 22 de enero. 19.30 h. 

PlETER WISPELWEY, violonchelo barroco 
J.5, BACH. 
Suite nº 2 en re menor, BWll.1008 
Suite nº 4 en mi bemol mayor, BWll.lOlO 
Suite nº 6 en re mayor, BWll.1012 

localidades agotadas 

Música de Hoy 
AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA 

Viernes, 25 de enero, 22.30 h. 
Sala Sinfónica 

Celebración delso aniversario de 
WOLFGANG RIHM (1) 
PROYECTO GUERRERO 
ARTURO TAMAYO, director 
Chiffre (1982) 
La lúgubre góndola¡Das Eismeer (1990) 
Jagden und Formen (1995-2000) 

Sábado, 26 de enero, 22.30 h. 
Sala de Cámara 

JAKOB LENZ 
Ópera (1977-1978) 
WOLFGANG RIHM (11) 
PROYECTO GUERRERO 
ARTURO TAMAYO, director 
Bjorn Waag (Lenz) 
Eberhard F. Lorenz (Kaufmann) 
Bodo Schwanbeck (Oberlin) 
Miembros de l Coro Nacional de 
España 

Martes, 29 de enero, 22.30 h. 
Sala de Cámara 

WOLFGANG RIHM (111) 
SIEGFRIED MAUSER, piano 
Klavierstück nº 6 (Bagatellen) 
(1977/1978) 
Nachstudie (1995) 
Zwiesprache (1999) 
Klavierstück nº 7 (1980) 

Venta de abonos y localidades 
Venta de abonos hasta el18 de enero de 2002. 

El abono incluye 10 conciertos al precio de 

5.000 pts. (J0'05 E.) 

VIII Ciclo de Lied 
TEATRO DE LA ZARZUELA 
Lunes, 14 de enero, 20.00 h. 

EWA PODLES, contralto 
ANIA MARCHWINSKA. piano 
Canciones de G. ROSSINI 
Selección de canciones Op. 74. F. CHOPIN 
Lieder diversos de S. RACHMANINOV 

Venta de localidades en las taquillas del Teatro de La 
Zarzuela, en la Red de teatros dellNAEM (dentro de 

los horarios habituales de despacho de cada sala) y 
mediante el sistema de venta telefónica llamando al 

número 902488488 de Caja Madrid (Servicio 24 

horas). Información: 91524 54 10 
Precio de las localidades: 

Zona A: 3.500 ptas. ! Zona B: 3.000 ptas. 
Zona C: 2.500 ptas.! Zona O: 2.000 ptas. 

Zona E: 1.500 ptas.! Zona F: 1.000 ptas. 

Zona G: 800 ptas. 

Venta de localidades sueltas de! 19 de enero de 2002 al 
25 de enero de 2002 y con S días de antelación a cada 

uno de los conciertos. 
Precio Único de localidades 1.000 pts. (6"01 e.) 
Se podrán adquirir en las taquillas del Auditorio 

Nacional de Música, Red de Teatros dellNAEM y 
mediante el sistema de venta telefónica de Caja de 

Madrid 902 488 488 (24 horas). 
Información en el91521 30 75· 

Aviso: El recital IV de ANN MURRAY, soprano y PH1UP LANGR1DGE, tenor, programado el martes, ± 4 de diciembre de 2001., y que tuvo que ser aplazado por enfermedad de Philip Langrldge, se celebrará 
el próximo 18 de marzo de 200Z a las 20 horas. Serán válidas las mismas localidades. 

CENTINARIO CAJA MADRID 
fUNDACION 
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En los próximos días Gérard Mortier asumirá el cargo de director-delegado de la Opera de París como 

antesala para acceder a la máxima responsabilidad de la institución francesa en 2004. Considerado como 

uno de los gestores más controvertidos del momento tras su paso por el Festival de Salzburgo, Mor­

tier expone en este artículo su concepción del mundo del espectáculo y de la ópera en la actualidad. 

Lo bueno, o malo 
la -nd - ra 

a indusuia cultural es 
una fase totalmente 
nueva en la vida mo-

derna que no existia ames de la 
Segunda Guerra Mundial. Sin 
ser nada malo puede ser muy pe­
ligroso. Contamina la vida de las 
artes mucho más que el agujero 
en la capa de ozono. Y tenemos 
que aprender a estar con ella, a 
vivir con lo nuevo. Ocurrió lo 
rnismoconel fax, quees una má­
quina fantástica. Pero cuando 
antes recibíamos una carta, to­

mábamos un tiempo para con­
siderar cómo contestarla, mien­
tras que ahora, si no lo haces en 
cinco minutos, recibes un se­
gundo fax preguntándote por 
qué no has contestado. Eso mis­
mo sucede con la industria cul­
tural. Necesitamos esta indus­
ma, pero tcnemos que poder con 
ella. 

Vivimos en un mundo en el 
que consumo es más importan­
te que creación. EISO por ciento 
de lo que se hace en el mundo 
de las artes en este momentO 
está dedicado al consumo y no 
a la creación. Espero que no sue­
ne como Savonarola, un persa-

POR G~RARD MORTlER 

EL CU LT U RAL 2-1-2802 pAGINA 4 8 

naje por lo demás odioso. Aun­
que no digo que el arte sea en­
tretenimiento, nunca debería ser 
sólo reducido a esto. El arte es 
algo verdaderamente importan­
te en la comunicación entre los 
seres vivos. Y sabemos que la 
más bella muestra de comunica­
ción -el amor-es un maravilloso 
enuetenimiento. Pero creo que 
en este momento gran parte del 
arte s610 entretiene, sin apenas 
comunicar. Stravinski decía que 
el arte no es una cuestión de con­
firmación sino de deseo. Escu­
char palabras de tal sensibilidad 
en un hombre que siempre de­
fendía el pensamiento y el in­
telecto, resulta maravilloso. Pero 
hay que recordar que las artes 
deben provocar el intelecto de­
jando libres los sentimientos 
mientras estimulan nuestras ac­
ciones. 

El artista creador es un visio­
nario, lo que quiere decir que 
goza de sentimientos que la gen­
te nonnal no tiene. El creador ve 
tantO y tan bien su propio tiem­
po como el futuro. Ello significa 
que durante gran panedesu vida 
el creador es un rebelde, un pro-



"SI consumo se convierte en algo más importante que creación, ¿dónde encuentra su lugar el creador? Si no dispone de 

materias válidas para su trabl\jo, es porque no hay aire para respirar, no generamos espacio suficiente para elio" 

vocador o un profeta. Le dice al público cosas 
que el público no quiere oír. En ese caso, cuan· 
do consumo se convierte en algo más impor­
tante que creación, ¿dónde encuentra un lugar 
ese creador? Si no dispone de materias válidas 
para su trabajo, es porque no hay suficiente aire 
para respirar, porque no generamos espacio para 
ello. 

Otra característica de nuesuo tiempo es que 
vivimos en un mundo en el que cantidad es más 
importante que calidad. Siempre me provoca 
una mala impresión la pregunta de cuántas en­
tradas se han vendido. Resulta importante pen­
sar en lo que pasa ahora, en una época de rece­
sión económica, en la que cantidad es una idea 
cada vez más importante. Mauricio Kagel me 
dijo un día que si tenía un 0,1 por ciento de taau­
diencia de la Radio Alemana, esto significaba 
que 70.()()() personas habían oído su música. Y 
esas 70.(X)() personas son muy importantes para 
su labor creadora. Claro q ue la cantidad es im­
portante para los políticos y en los negocios. Pero 
los agentes artísticos debemos incidir en la im­
portancia de la calidad del oyente. Creo que esas 
70.000 personas que oyen a Kagel o a Boulez son 
más importantes que el mi llón que oye sin saber 
a qu ién está escuchando. 

La razón principal por la que la cantidad se ha 
vuelto tan importante ahora viene del desarrollo 
de nuestra democracia, un gran avance de la 
civil ización humana. Pero la democracia está ba­
sada en e l número de votos y no en la calidad 
de esos votos. Uno de nuestros grandes desafl­
os en este momento es consegui r que la cali­
dad sea un e lemento importante en nuestra 
democracia, teniendo en cuenta que aspiramos 
a un modelo vál ido no sólo en el ámbito material 
sino en el espiritual. Hemos producido "pan y 
circo" para muchísima gente, pero no les hemos 
dado suficientes claves para comprender nues­
tras importantes tradiciones. El futuro del es­
tado vendrá del desarrollo real de la democracia. 

, ambién me gustaría analizar la era 
del periodismo en la que vivimos. El 
momento más destacado coincide 

con las noticias diarias. Es la CNN: siempre ofre­
ciendo algo nuevo. Para el artista esto significa 
que diariamente debe ponerse un sombrero 
nuevo. ¿Se puede imaginar que cada artiSta pue­
da hacer esto? Creo que era la principal razón de 
la popularidad de Lady Di, porque cada día lle­
vaba un sombrero nuevo. En algún sentido, el 
periodismo está matando la vida de las artes, por­
que es contrario a las fuerzas de nuestra vida que 

crean arte. Éste aspira a concentrarse en los asun­
tos esenciales. Ahí encontramos la razón por la 
que Shakespeare escribi6 Mae"'t •. Pero el pú­
blico quiere más y más nuevos acontecimientos, 
nuevos sombreros todos los días, y no lo pode­
mos dar porque e l arte no es periodismo. De 
ahí que en nuestro tiempo, cuando el consumo 
es más importante que la creación, la cantidad 
más que la calidad, el periodismo más que el aná­
lisis, la consecuencia es que el intérprete se con­
vierte en algo más importante queel creador. En 
el pasado no fue así. Pero dentro de 50 años la 
gente recordára a Pavarotti, Domingo o Horo­
witz., aunque no estOy tan seguro de que hayan 
oído a Kagel, Rihm, Glass o John Adams. ¿Pue­
de alguien nombrar aquellos intérpretes con­
temporáneos de Mozart? Sólo los especialistas, 
porque del pasado s610 hablamos de creadores. 
En nuestra época, s610 de intérpretes. 

Otro problema viene de que siempre hace­
mos las mismas obras. Desde hace mucho no 
suelo ir a las premitrts de muchos teatros por­
que siempre veo las mismas caras. o hay nada 
tan incestuoso como las actuales pmnims. Se 
oye a la misma gente discutir del mismo Ri­
gol tilO, con la única diferencia de que uno en­
tra por la izquierda o por la derecha. Se acen­
túan los cambios dramáticos pero-teniendo en 
cuenta que a mí me gusta mucho la drama­
turgia- eso no es suficiente para justificar cua­
rema represemaciones de Rigoltllo en un año. 

Otro aspecto concierne al va lor de los dis-

"En nuestro tiempo, cuando el consu­
mo es más Importante que la crea­

ción, la cantidad más que la calidad, 
el periodismo más que el análisis, la 

consecuencia es que el intérprete es 
más importante que el creador. En el 

pasado no fue así. Pero en cincuenta 

aIIos la gente conocerá a Pavarotti, 
Domingo o HorowItz, pero no estoy 

tan seguro de que hayan ofdo a 

KageI, Rlhm, GIass o John Adams. 
¿Puede alguien recordar los nombres 

de aquellos intérpretes contemporá­
neos de Mozartp" 

fo: L CULTURAL 

COSo En Viena se suele decir que odio los dis­
cos. Pero, s in embargo, los adoro. Son muy im­
portantes porque sin ellos no conoceríamos a 
María Callas, que fue una de las grandes del si­
glo XX. Pero ahora se han convertido en re­
ferenc ias (micas y no en los documentos que 
son. Es como si alguien que tiene un libro de 
pimuras sobre la Capilla Sixtina en casa dije­
ra que no necesita ir a Roma porque la ve me­
jor en fotos. No ocu rre lo mismo con e l mate­
rial discográfico. Nadie afirmaría que no quiere 
ver una pintura original y, sin embargo, mucha 
geme se preguma por qué tiene que ir a un 
concierto cuando, con el disco, lo escucha en 
medio de la orquesta. Aunque la Quinta de Be­
ethoven no haya sido concebida para ser es­
cuchada así, porque se hizo para una sala de 
conciertos de su tiempo. De ahí que diga que 
el d isco como única referencia, no como do­
cumento, resulte tan peligroso en la actualidad. 

ivimos ahora también el gran principio 
de "el nacimiento de una estrella". De­
cidimos quién será una estrella, no quien 

puede aspira r a serlo. Tenemos que hacerlo, 
como promotores artísticos, porque la televisión 
y los periódicos las necesitan, pero estO hace 
nueStro trabajo más difícil al obligarnos a cola­
borar con va lores reales y comerciales. 

Mi análisis puede aparecer OSCUTO, pero me 
siemo feliz de ver claramente en la oscuridad 
con el fin de encontrar la luz después. El aná­
lis is de la realidad nos permite hallar formas 
para guiarnos en el futuro. EstOy convencido 
de que nuestro tiempo es el final de una épo­
ca, una gran época. Es el fina l de una etapa 
rac ionalista. Y estO es muy importante para 
las artes. El gran principio del individualismo 
que formul6 Descartes llega ahora a su final. El 
racionalismo tuvo un significado enorme para 
la civilización occidental. Lo que tenemos hoy 
es todo fruto del individualismo y del pensa­
miemo racionalista. Pero hemos vistO una gran 
ausencia de crítica desde e l final de la Segun­
da Guerra que nos hace imposible resolver 
los problemas que pareen de ese pensamien­
to tradicional. 

Sabemos querras la Guerra se ha abierto una 
brecha entre los promotores y los artistas, por una 
parte, y el público, por otra. Es consecuencia 
de la evolución de la democracia. En 1968, cuan­
do el existencialismo estaba llegando a su fin, 
se veía ya todo esto muy claro. Y surgió un post 
modernismo, similar a la Restauración francesa 
de después de 1815. Creo que, si queremos en-
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conU'aT nuevas ideas para el futuro, éstas vendrán 
de la muerte del post-modernismo, con el final de 
la restauración de los viejos edificios. Claro que 
es maravilloso que se recuperen antiguos teatros. 
Pero las ediciones críticas no pueden ser nuestra 
única prioridad. Siempre es fantástico que ten­
gamos nuevas ediciones de ~Iozart, pero nece­
sitamos sobre todo nuevas obras. Como ya hemos 
tenido bastante de post-modernismo, ahora de­
bemos crear nuevos caminos. 

Para generar estas vías, me gustaría referirme 
a los principios derivados del C{Jt!the de Wilhelm 
!\Ieistcr. Gocthe, que fue uno de los grandes 
espíritus de la moderna civilización occidental, 
enunció unos principios que se han convertido 
en programas para el futuro. Decía que cada 
humano tiene un enorme poder de creatividad 
que declina en su etapa adulta. De hecho, pue­
de ser incluso más verdadero ahora, porque da­
mos a la gente joven una cantidad can vasta de 
conocimientos científicos y tecnológicos que el 
propio peso destroza la creatividad. 

La podemos revivir 

tante esa búsqueda. y lo es para la creatividad 
aunque no lo estimulemos suficientemente. 
Nosotros debemos incitar a la gente a escuchar 
más que a oír, a averiguar más que a ver, a en­
tender culturas y no sólo lenguajes. Hemos 
aprendido a leer idiomas, pero no a valora r cul­
turas. No aprendemos el contenjdo cultural de 
una obra. La modernidad no tiene que ver con 
fashiol1. De hecho, no me siento en la vanguardia. 
I'v1e considero incluso como un hombre muy con­
servador. Cuando tengo una idea es difícil con­
vencerme de Otra. Pero escucho. Si se me ofre­
cen buenos argumentos, adoptaré nuevas ideas. 
Es la diferencia entre conservador y reacciona­
rio. Espero que seamos un poco conservadores. 
Si no, no podemos ser promotores de las artes. 
Debemos siempre poner el pasado ante nosotros. 
Ahora, la modernidad tiene que ver con lafashion. 
Pero debe sicuarse con el conocimiento de los he­
chos, en una mano, y el sentimiento del espíri­
tu del tiempo, en otra. Tradición es e! conjunto 
de toda la actividad del pasado, la creación de 

A 
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originalidad de las ideas ha nacido de la con­
frontación con la tradición. Usando una figura re­
tórica, la tradición es el viento que mueve las alas 
de las ideas modernas para que el barco de la 
aventura humana se mueva. El sistema cultu­
ral es tan importante como el político o el eco­
nómico. La democracia desaparecerá si la cul­
tura no siente ser imponante en otros sistemas. 
Conocemos las dificultades de los políticos de es­
tos tiempos, pero las soluciones reales para nues­
tros problemas democráticos se enconuarán si los 
políticos dedican parte de su tiempo a conside­
rar la cultura general de sus sociedades. 

uiera concluir con unas ideas prácti­
cas. La primera es que los artistas vi­
vos deben estar en nuestros audito-

rios, para que el público encuentre no sólo 
intérpretes sino creadores. La segunda es in­
tentar atrae r a éstos fuera de sus especialida­
des. Es díficil promover encuentros entre pinto-
res, escritores y compositores y muy raro 

a través de nueStra pre­
paración, que no se 
consigue en una hora 
de lectura sobre pinto­
res y compositores 
-cuándo nacieron, 
cuándo murieron-oso­
bre las sinfonías de Be­
ethoven. Sería maravi­
lloso si la gente joven 

"Nosotros debemos Incitar a la gente a escuchar más que a oír, a avartguar más 

encontrar grandes artis­
tas capaces, como Pierre 
Boulez, que hablen so­
bre Paul Klee o Marcel 
ProuSL Y debemos ge­
nerar una comunidad 
entre los artistas y el pú­
blico. Por eso creo en los 

que a ver, a entender culturas y no sólo lengulijes. Hemos aprendido a leer 

idiomas, pero no a valorar culturas. No aprendemos el contenido cultural 

de una obra. Modernidad no tiene que ver con fashIon. Yo no me siento en la 

vanguardia. Me considero muy conservador, aunque no reaccIonario" abonos. En Salzburgo, 
cuando los introduje, el 

descubriera 0010 una sinfonía y a uavés de esa sin­
fonía reconociera qué fantástico es Beethoven. 
Éste es un problema de las ediciones discográ­
ficas. Encuentras el "todo Mozan" o el "todo Be­
ethoven". Pero ¡cuánto más importante es oír 
una Sonata de Chopin para pasara una pieza para 
piano de Nono! Eso estimula la creatividad. Lo.s 
promotores debemos recordar que el excesivo 
conocimiento está matando la creatividad: no de­
beríamos poner todo en nuestros programas, sino 
enfocar nuestros esfuerzos en propiciar el en­
cuentro entre tradición y modernidad. 

uestros planteamientos deben estimu­
lar la creatividad original. ¿Qué es esa 
creatividad? Es la danza y el canto. Es 

importante tener coros, como hay en 1 nglate­
rra, porque la gente se involucra en los programas 
de conciertos. Una de las más importantes cre­

aciones del hombrees el mito de la búsqueda del 
tesoro. En muchos cuentos de hadas es impor-

obras que continúan teniendo significado para 
nuestra tiempo. 

La tradici6n encuentra la modernidad en el 
presente, pero es el pasado y el fucuro que s610 
son importante si pensamos que e! presente nun­
ca existe. La tradición puede ser comprendida 
por el público moderno si damos a los públicos 
las claves para comprenderla. Y la clave de la 
tradición es la modernidad, los sentimientos de 
nuestro tiempo. Es equivocado decir que ac­
cual izamos a Mazan. M07..art es tan moderno que 
cada actualización tiene algo de o/dfosltion. Creo 
que dentro de cien años Don Giovanni y Cosi 
fan mae serán lecturas esenciales de las relacio­
nes humanas y de los amores del ser humano. 
Pero siempre será más moderno de cualquier in­
terpretación que se haga de él. Lo mismo po­
dríamos decir de Shakespeare. 

La tradición puede tener significado sólo si 
es recreada desde la modernidad, y la moderni­
dad no puede ser arruinada por la tradición. La 

público se disgustaba 
por sentirse obligado a ir a cienas producciones 
que no se hubieran vendido así. Pero es lo mis­
mo que beber vino. Me gusta el vino tinto, pera 
cuando tenía once años lo odiaba. Si mi padre no 
me hubiera tentado a probarlo años más tarde, 
nunca lo hubiera apreciado. Por eso digo que 
somos guías. No obligamos al público, pero si no 
actuamos así, no podemos darle la llave. La mi­
seria de este momento llega porq ue el tesoro del 
gran arte de la civilización occidental permane­
ce sin explorar. Sería suficiente estudiare! Faus­
lO, escuchar una sinfonía de Mozart o una nue­
va obra de Boulez para resolver nuestros 
problemas. Pero el público no tiene la llave para 
ab rir la puerta del tesoro. Como Steiner escri­
bió en su Castillo de Barbazu/, tenemos las lla­
ves para abrir las puertas de la ciencia y la tec­
nología, pero quizá no las abrimos porque hemos 
perdido la concienca de comprender y aceptar las 
mentiras que hay detrás. La única vía para com­
prenderlo es a través del teSoro del arte 
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El próximo lunes comien­

za el XVIII Festival de 

Canarias, el acontecI­

miento musical más des­

tacado del invierno. El es­

treno del tercer acto de 

Turolldot de Puccini, en 

revisión de Berio, y la Or­

questa del Concertge­

bouw de Amsterdam con 

Chailly se convierten en 

sus protagonistas 
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La Orquesta del Concertgebouw estrena la versión de Berio 

EN su XVlII edición, que trans­
curre desde el próximo lunes al 24 
de febrero, el Festival de Música de 
Canarias parece haberse remozado 
en parte. No es que los problemas, 
limitaciones, desequilibrios o para­
dojas se hayan desvanecido. La 
muestra continúa siendo muy cos­
tOsa, se centra prácticamente en s610 
dos de las islas, hay demasiados días 
en blanco y la programación sigue 
sin tener un norte concreco y defi­
nido, una nervadura. Aunque este 
año las cosas se presencan de mane­
ra bastante más racional y plausible. 

Para empezar, se puede hablar 
de un nexo que, aunque leve, aglu­

tina de alguna forma todo el curso de 
actos. Es la presencia de la Orques­
t3 del Concertgebouw de Ámster­
dam que, al mando de su titular, 
Riccardo Chailly, da nada menos 
que cuauo conciertos en Las Palmas 
y otros cuatro en Santa Cruz de Te­
nerife (21-29 de enero). Con pro­
gramas de relieve en los que el 
nombre de Mahler, uno de los au­
tores que siempre ha hecho muy 

bien el conjunto holandés, está muy 
presente. Escuchar a esta agrupa­
ción mítica y a una batuta en bue­
na forma ha de constituir una her­
mosa experiencia. Y más que lo será 
seguir su interpretación de una de 
las obras que se erigen en centro del 
certamen y que acapara la atención: 
el tercer acto de la ópera TUrofldot de 
Puccini, que como se sabe quedó 
incompletO. El Festival ha tenido la 
feliz idea de encargar un nuevo cie­
rre a Luciano Berio, uno de los gran­
des compositores actuales, que ha 
planteado unitariamente su trabajo, 
de manera que lo que se podrá oír es 
una música que tiene tanto de Puc­
cini como de Berio. El músico de 
Oneglia ha hecho ya excelentes 
arreglos y recreaciones de los pen­
tagramas de Otros. Eva Urbanova, 
Barbara Frittoli, Vitali Taraschen­
ka y Eldar Aliev son voces muyes­
timables que cantarán los papeles 
principales. 

En torno a este incuestionable 
acontecimiento se distribuyen otras 
cosas, pobladoras de un ecléctico 

emramado, que no dejan de tener 
su interés. Por ejemplo, las dos ac­
tuaciones de la Orquesta Sinfónica 
de la Radio Finlandesa con el ve­
terano Paavo Berglund al frente, 
que acomete programas muy suyos, 
oon Jielsen, Grieg, Sibelius y Shos­
[akovich en sus atriles. Achúcarro 
toca el Concierto para piano del se­
gundo. Quizá podría haberse pedi­
do que el zurdo director programa­
ra otras sinfonías menos sobadas que 
las respectivas Quimas de los dos úl­
[irnos compositOres. Mahler, favo-

la OrqUesta del Concertge­

bouw, dirigida por Riccardo 

Chailly, ofrecerá progra­
mas de relieve en los que el 

nombre de Mahler, 

uno de los autores que 

siempre ha hecho muy bien, 

estará muy presente 
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recido este año en los carceles, es 
la base de otros dos conciertOs (en 
realidad, cuatro, ya que, como se 
sabe, se repiten en las dos islas prin­
cipales), los de otra Orquesta de ra­

diofónica, la de Colonia, que actúa 
con su ticular, el irregular Semyon 
Bychkov, que anuncia la Sinfonía nO 
3 y Lo cOlJ(ión de la /;env, con el adi­
tamento de la traviesa Sexto S;,l/ollla 
de Shoscakovich. 

No son desdeñables otras sesio­
nes sinfónicas de las que son pro­
[agonistas la Filarmónica de Gran 
Canaria, con Klee (Emperodor de 
Beethoven por Leonskaja) y Leaper 
o Robert King con sus conjunws. 
Mención final para las novedades 
absolutas, que revelan que la di­
rección del Festival no se duerme. 
Aparte de Berio, tenemos el deAr­
tefactul1133 de Roca, el de una par­
titura de Garda Román y el de una 
ópera de cámara, El encargo político 
de Siemens, a cargo del grupo del 
inquiew Germán Torrellas. 

ARTURO REVERTER 



Los Reyes del primer capicúa del tercer mile­
nio podrían venir cargaditos de regalos. 
Para la Filarmónica de Múnich: una batuta con 
el nombre de Thielemann o Nagano para sus­
tituir a Levine. 
Para Chailly: un podio en el Gewandhaus, que 
aúne a la ópera y la orquesta. 
Para Thielemann: un podio en el Concertge­
bouw. 
Para Antonio Moral: que las cosas de la Caja 
no cambien o que cambien para no cambiar. 
Para Javier Casal: un talonario con cien cupones 
de tren Madrid-Valencia, ida y vuelta. 
Para Alfonso Leoz: una serie de "covers" para 
cubrir alguna que Otra sustitución y un abogado. 
Para los ch icos de la OSM: un antídotO COntra 
la envidia a los congéneres del Liceo. 
Para los chicos de la orquesta del Liceo: un Bú­
falo Billy. 
Para Bertran de Billy: ovaciones en Salzburgo. 
Para Helga Schmidt: un tampón con firma. 
Para López Cobas: un manual sobre cómo ser 
estable una orquesta en situación inestable. 
Para Juan Cambreleng: las acciones de Mu­
siespaña que vendió hace cinco años. 
Para Eduardo Casanueva: un empleo en Madrid 
a tiempo completo. 
Para Inés Argüelles: una embajada en la Ópera 
de Córdoba para que se vaya formando. 
Para Pilar del Cas<illo: un caballo, un libro de ur­
banidad, un catecismo y el disco de Los Pe­
coso 
Para Ruiz Gallardón: el vídeo de "Encuentros 
en la tercera fase" , que en Moncloa denominan 
"en la tercera legislatura". 
Para Cristóbal Halffter: un monedero del Euro 
y un billetero adaptado a la misma moneda. 
Para Tomás Marco: una relación completa de los 
amigos que no lo eran tanto. 
Para Juan Ángel Vela del Campo: un programa 
en Vía Digital en horas diurnas. 
Para SinfoRadio: un solo locutor-presentador. 
Para Radio Clásica: el libro "El último mohi­
cano" . 
Para Canal 7, Telemadrid, Vía Digital, Tele­
cinco etc: lucidez para llevar a Beckmesser a 
"Tómbola", "Mamma míalt y tlCrónicas marcia­
nas" a hablar de malos tratos en música. 
Estoy seguro que Melchor, Gaspar y Baltasar 
han tomado nOta y traerán en la mochila de 
i\lillán Salcedo estos regalos y otras muchas más 
sorpresas ... y carbón. IlECKMESSaI.COII1 

REN~E FLEMING JUNTO A SU ACOMPAA'ANTE, lEAN YVES THIBAUDET 

Renée Fleming viene a España 
UNO de los acontecimientos líricos del 2002 
tendrá lugar mañana mismo en Barcelona, den­
trO del ciclo Palau 100 que se lleva a cabo en el 
magnífico edificio modernista de la capital ca­
talana. La diva por excelencia del momento, la 
soprano americana Renée Fleming ofrecerá 
un recital aliado del pianista francés Jean Yves 
Thibaudet, que vuelve a la ciudad después del 
gran éxito obtenido hace unas semanas en sus 
conciertos junco a la Orquesta Nacional de Ca­
taluña. En programa, una selección de liedude 
Liszt, Rachmaninov, Debussy, Strauss y el poco 
conocido por estos pagos Joseph Marx, un ar­
tista post-romántico del que la artista america­
na se ha convertido en su mayor abogada ac­
tual. Aunque habitual de las portadas de las 
revistas internacionales y presente en las gran­
des temporadas líricas del mundo, Renée Fle­
ming es prácticamente una desconocida en Es­
paña. Frente a Otros artistas que apuestan por 
apuestas disparatadas, subidos a los aviones yen 
continuas aventuras de todo tipo, la Fleming 

Ho 
EL compositor turolense Antón García Abril 
es una de las figuras más destacadas de la his­
toria de la música española actual, conocido can­
to en su faceta como creador como en su im­
portante labor docente en el Conservatorio de 
Madrid. Teniendo en cuenta su importancia, 
el Festival de Música Contemporánea de Má­
laga le dedica un amplio homenaje a lo largo 
del mes de enero que se inicia el próximo mar­
tes. Precedido de una conferencia sobre su obra 
a cargo de Alvaro Zaldívar, el compositor turo­
lense dirigirá a la Sinfónica "Ciudad de Málaga" 
en el Teatro Cervantes de la capital andaluza, su 
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ha hecho un tipo de carrera a la antigua. Sus apa­
riciones en los teatros de óperas se cuentan casi 
con los dedos de la mano. En realidad, aparte de 
Nueva York y Chicago, en Estados Unidos, y Pa­
rís, Múnich, Londres y Viena, en Europa, así 
como inevitables apariciones en Japón, el resto 
del mundo tiene que contentarse con sus discos. 
Provista de una excelente voz, una técnica muy 
sólida y magníficas dotes de actriz, la Fleming es 
por derecho propio una de las grandes de la es­
cena actual, a pesar de que tenga un timbre un 
tanto impersonal. Su repertorio se asienta en 
algunos títulos franceses -de los que da bue­
nas versiones gracias su dominio del idioma-, en 
creaciones de Wagner, Mozan y Strauss, así como 
puntuales apariciones en el campo italiano. De 
hecho, en breve, París sern uno de los centros de 
referencia para sus fans europeos ya que afron­
tará "11 Pirata" de Bellini en versión de con­
cierto así como un nuevo montaje en la Opera de 
la Bastilla interpretando "Russalka" de Dvorak, 
de la que brinda una brillante versión. LO.l. 

concierto para piano, titulado Noctul1los deloAn­
lequertJl1la, protagonizado por la joven Paula Co­
ronas, además de la creación que llevó a cabo con 
texto de Rafael A1berti, requerida por el Audi­
torio Nacional en su inauguración, Salmo A le­
grlos poro tI siglo XXI, con la colaboración de la 
soprano María Orán. A lo largo del mes se ofre­
cernn varias de sus obras más reconocidas desde 
su doble concieno Di /o Malvarrosa hasta la ú­
lebidachiono pasando por varias piezas de cá­
mara. Paralelamente se presentarán dos cds 
dedicados a su corpus, con él mismo como di­
reccor al frente de la formación malagueña. 



Empie 
Tras unos inicios un tanto 

tímidos, parece que las 

multinacionales apuestan 

de un modo definitivo por 

el formato OVO. Incluso 

piensan que puede ayudar 

a resolver la tremenda cri­

sis que padece el sector. 

Esta semana El Cultural 

analiza los últimos y más 

destacados lanzamientos. 

LAS discográficas cienenjusrificadas 
esperanzas: mientras los tres minu­
tos de las canciones pop pueden in­
tercambiarse por intemet y los cds 
copiarse y venderse en las aceras 
frente a la puerca de los grandes al­
macenes, hoy por hoyes imposible 
que eS[Q suceda con la imagen, que 
ocupa muchísimos más bytes. Na­
turalmente, también se han dado 
cuenta del fondo, apenas explotado, 
que dormita en sus cavas y los pri­
meros grandes lanzamientos se cen­
tran en clásicos del pasado, incluso a 
veces no muy reciente. 

La Emi apuesta por Karajan y la 
Filarmónica berlinesa con varias 
oberturas wagnerianas (Emi 
4923979) o el menos popular Rudolf 
Kempe en su salsa: la Sin/ofllo Alpi· 
flO de Str1IUSS con la Staatskapelle de 
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I 
Dresde (Emi 4923969). Entre fon­
dos más recientes cabe c¡carel DVO 
dedicado a Walton con la Filarmó­
nica de Londres y André Previn 0, 

mucho más novedad, la Dlama de 
Mahlercon la Filarmónica de Berlín 
y su futuro titular: Simon Rattle 
(Emi 4929394). Estas publicaciones 
tienen, a pesar de su calidad, el in­
conveniente de ofrecer conciercos 
y no espectáculos más vistosos. 

Por eso es más interesante la 
apuesta de octaS compañías, lanzadas 
por la senda lírica. Así la Deucsche 
Gramophon presenta una primera 
selección absolutamente envidiable. 
Los amantes de Mazan tienen oca-

sión de adquirir el ya mítico DOfl Gio­
fJ011f1i de Furtwangler, con un re­
parto excelente que encabezaba 
Cesare Siepi. La imagen, original de 
1955, se deja ver bastante bien. Otra 
joya de la corona es el O/~"O salz­
burgués de 1974, con los mismos 
berlineses, Frenicomo Desdémona, 
Vickers como Otello y Glossop como 
Yago, tres voces y temperamentos 
ideales que respondían a la perfec­
ción bajo el mando de Karajan, res­
ponsable también de la dirección es­
cénica. El mismo maestro dirigía 
en 1%7 un impresionante Rlqui~1IJ 
verdiano con un cuarteto solista de 
los que ya no existen: Leonryne Pri­
ce, Fiorenza CossQ(to, Luciano Pa­
varotti y Nicolai Ghiaurov. Pero tam­
poco se queda en un pasado más O 

menos lejano, pues también lanza 

e o 
unas Bodas de Figoro en el Chatelet 
parisino con Gardinery Mille en las 
direcciones musical y escénica y 
Bryn Terfel como proragonista o la 
lVa/kiria neoyorquina de la pareja 
Levine-Schenk con el gran atractivo 
de jessye Nonnan y Hildegard Beh­
rens en los papeles de Siglinda y 
Brunhilda. Para algunos lo más inte­
resante será quizá el Cabol/"" de la 
rosa y Ell11urrillago con el vivo pero 
ya mítico Kleiber hijo. La primera 
corresponde a una elaboración para 
televisión de la producción del antes 
citado atto Schenk en Viena con 

Lot[, ~loJl, von Orter y Boney. Se 
trata por tantO del segundo Cabol/e­
m de Kleiber, casi tan mágico como 
el muniqués. Sí que pertenece a la 
Ópera de Munich la grabación del 
oero Strauss, con el mismo Shenk 
como regista y el veterano Eberhard 
Wacheer de Gabriel van Eisenstein. 
Son casi todo producciones de cor­
te muy clásico pero bellas y que fun­
cionan muy bien. 

Decca aporta dos producciones 
bastante conocidas entre los adic­
tOS al género. La primera es la Ala­
domt/ Bunerj/y de Karajan y Ponne­
lIe, muy cinematográfica y con un 
final peculiar, en la que Mirella Frc­
ni , Plácido Domingo y Christa Lud­
wig son protagonistas. También lle­
va la finna de Ponnelle el Rigoleno de 
Chailly con Luciano Pavarotti, Edi-
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ta Gruberova e lngvar Wixell. En 
ambos casos se trata de películas, 
no de representaciones teatrales, y 
en ambos colabora la Filanmónica de 
Viena. Decca no se duerme tampo­
co en laureles gloriosos y para algo 
tiene en su catálogo a Cecilia Bar­
(Oli como estrella rutilante, prota­
gonista de una Cttltretllola con orÍ­
genes en la Ópera de HoustOn, muy 
c1asicota, bajo el mando televisivo de 
Brian Large. La ópera que permi­
tió lanzar a la fama a Angela Ghe­
orghiu, TratJiala, se incluye también 
en esta selección de choque. Nucci 
y Lopardo completan el trío prota­
gonista con Georg Solti en el foso y 

Richard Eyre en una escena tam­
bién muy clásica. 

La oferra aún da más de sr y, con 
~uerte, algunos se podrán hacer con 
una impresionante Forza d~1 destiflo 
del San Cario de ápoles (1958), 
de imagen deficiente, con una lista 
de intérpretes apabullante: Tebaldi, 
Corelli, Bastianini, Christoff, Ca­
pecchi y Domínguez bajo batuta de 
Molinari-Pradelli (Hardi Classic 
4002) o un Rigo/tllo proveniente de 
Panna (1987) con Kmus, Nucci y Se­
rra (Hardi Classic 4001) 

Tras lo expuesto es obvio que se 
echan de menos producciones más 
rompedoras, como las de Peter Se­
Ilars, por poner un ejemplo, pero el 
inicio es muy prometedor. 

GONZALO ALONSO 



e 1 E N e 1 A 

Ha el H lo 
''Nuestra especie tendrá que emigrar a ob'OS planetaS' 

Premio Rey Jaime I de In­

vestigación, Rafael Rebolo 

y su equipo del Instituto de 

Astrofísica de Canarias ha 

realizado aportaciones esen­

ciales al estudio del origen 

del Universo, la formación 

de las galaxias, detección de 

planetas y de la evolución 

del Sol. El investigador ha­

bla con El Cultural sobre el 

lugar que ocupa el Hombre 

en el Cosmos, la composi­

ción de la materia oscura y 

sobre los principales retos 

del año recién estrenado. 

-¿Cómo contempla el "big 
bang" que está atravesando la in­
vestigación astronómica? ¿Cuál es 
actualmente el centro de las inves­
tigaciones? 

-La Astrofísica está atravesan­
do un buen momento. Poco a poco 
se ha ido consolidando un escenario 
que permite interprecar a grandes 
rasgos el origen y la evolución del 
Universo. Todavía quedan grandes 
incógnitas en él, por ejemplo donde 
reside la llamada materia oscura. 
Hay razones para pensar que más 
del 90% de la materia del Cosmos 
no es de naturaleza conocida, desde 
luego no es como la materia que 
existe en la Tierra y en las estre­
llas. Por supuesto, hay varios can­
didatOs interesantes que se han pos­
tulado, y se intuyen algunos rasgos 
de lo que podría ser la materia do­
minante pero verdaderamente no 
sabemos mucho sobre es [O. Re­
cientemente, se ha sugerido que el 

Universo se encuentra en una ex­
pansión acelerada, de ser así tene­
mos que explicar el motivo de la 
misma yeso puede conducir al des­
cubrimiento de propiedades esen­
ciales del Universo que hasta aho­
ra habían pasado desapercibidas. 
Otros aspectos mas cercanos de la 
Astronomía, como puede ser el des­
cubrimiento de planetas alrededor 
de otras estrellas, [ambién han abier-

"lJesciframos los secretos 
I Cosmos al igual que los 

~ltimos avances genéticos 
!SCifran los códigos de los 
res humanos. Es inevfta­

conocer al ser humano 

lI'3 saber qué lugar ooupa 

e un U ¡verso complejo" 

to nuevos campos. Hace cinco años 
no sabíamos nada acerca de la exis­
tencia de planetas fuera de los que 
conocemos en el Sistema Solar. Hoy 
sabemos de al menos sesenta es­
trellas que albergan planetas gigan­
tes. El desafío pendiente es la de­
tección de planetas como la Tierra. 
Hemos tenido la suerte de vivir una 
época dorada para la Astronomía y la 
Cosmología. Hay muchos Otros 
campos donde nuestra visión del 
Cosmos puede conducir a drásti­
cos cambios en nuestra compren­
sión de las leyes de la Física. Por 
ejemplo, los entornos de agujeros 
negros y estrellas de neutrones ofre­
cen contextos donde la fuerza de 
la gravedad es extrema, o los esta­
llidos de rayos gamma que ocurren 
frecuentemente en el Universo. 

-¿Son equiparables los avances 
en este terreno con los avances en el 
interior del cuerpo humano: geno­
ma, células madre ... ? 



"No podemos saber si somos resultado de luegos de azar' hasta que tengamos una visión más clara de pudo ocurrir en 
tos instantes iniciales; la pos1'hIIltI!~d de que el I'.o.<:~nos sea 

-En cierta forma son equipara­
bles. Vamos descifrando los secretOs 
del Cosmos, al igual que los últimos 
avances genéticos descifran los có­
digos de los seres humanos. En As­
transica todavía no tcnemos el có­
digo cósmico tan bien conocido 
como la Genética tiene el genoma 
humano. 

Universo e Individuo 
-¿Es esencial el conocimiento 

del ser humano para entender su pa­
pel en el Universo? 

-Es inevitable tener que conocer 
al ser humano para poder saber qué 
lugar ocupa en un Universo tan 
complejo. 

-¿Se atrevería a decir que "Dios 
no juega a los dados" sin introdu­
cir algún elemento religioso en lo 
que aún queda por conocer? 

-Las leyes físicas que todos co­
nocemos está claro que funcionan, 
por lo menos en el contex[Q donde 
vivimos. También se ha compro­
bado que funcionan en muchos 
otros comextQS 3Strofisicos, pero hay 
situaciones extremas donde no te­
nemos una visión suficientemente 
completa acerca de las leyes físi­
cas. Una de esas situaciones extre­
mas nos la plantea el propio origen 
del Universo; la gravedad y las otras 
leyes que rigen las interacciones 
de las panfculas elementales segu­
ramente funcionaban en un marco 

más amplio, con Otra identidad que 
todavía no se ha podido establecer. 
No podemos saber si somos un re­
sultado de "juegos de azar" hasta 
que tengamos una visión mas clara 
de qué pudo ocurrir en esos instan­
tes iniciales, desde luego la posibi­
lidad de que todo el Cosmos sea 
resultado de un fenómeno aleatorio 
no es descanable en absoluto, pero 
no ha sido demostrado. 

-El descubrimiento porel Hub­
ble de una atmósfera de un plane­
ta extrasolar puede considerarse una 
auténtica revolución? ¿Cómo cam­
biará el estudio de los planetas gi­
gantes? 

-Este es un paso más en nues­
tra comprensión de cómo evolucio­
nan los planetas que se han detec­
tado en otras estrellas. La detección 
de la atmósfera encaja perfecta­
mente con las expectativas que ha­
bía. En particular, la detección de 
sodio era lo esperable. El planeta es­
tudiado tiene la masa de Júpiter 
aproximadamente pero es unas diez 
veces más caliente que Júpiter y su 
atmósfera se parece, por tantO, más 
a lo que llamamos enanas marrones, 
objetos a mitad de camino entre las 
estrellas y los planetas. 

-Hawking ha dicho que la su­
pervivencia del hombre pasará por 
establecer colonias en otros plane­
tas. ¿Qué hay de realidad en esta 
afirmación? 

-El Sol se encuentra en la mi­
tad de su ciclo de generación de 
energía en base a fusión de hidró­
geno. Dentro de cinco mil millo­
nes de años se habrá agotado este 
combustible y comenzará una nue­
va erapa que lleva asociada una tre­
menda expansión. Se convertirá en 
lo que llamamos una estrella gigan­
te roja y su atmósfera alcanzará la ór­
bita de la Tierra, extinguiendo la 
vida en nuestro planeta. De modo 
que aunque sea en un plazo de 
tiempo muy largo,larguísimo, nues­
tra especie tendrá que emigrar a 
otroS planetaS para sobrevivir. 

Enanas marrones 
-Se ha detectado una estrella 

de la materia oscura galáctica por dos 
telescopios. ¿Qué importancia tiene 
el hallazgo? 

-Se han detectado ya centenas 
de enanas marrones, que si sequie­
re se pueden llamar estrellas de la 
materia oscura, porque tienen un 
brillo intrínseco muy bajo. A dife­
rencia de las estrellas estos objetos 
no pueden generar reacciones nu­
cleares en sus interiores y por tan­
tO no tiene un "horno nuclear" que 
las mantenga radiando energía. Ha 
costado mucho detecrar su existen­
cia, pero desde el año 1995 en que 
detecté (con María Rosa Zapatero 
Osario y Eduardo Martín) el primer 
ejemplar en el cúmulo estelar de las 

Pléyades, los descubrimientos de 
estos objetos no cesan. Mi equipo 
en ellnstitutQ de Astrofísica de Ca­
narias ya ha descubierto más de una 
centena en varias regiones e igual­
mente otros grupos en Estados Uni­
dos. El censo que se está haciendo 
permite estimarya que hay miles de 
millones de estos objetOs en nuestra 
Galaxia, posiblemente en todas las 
galaxias sea así, y que son tan abun­
dantes o más que las estrellas. A pe­
sar de que este nuevo tipo de ob­
jetOs resulta ser muy abundante, no 
pensamos que puedan explicar el 
problema de la materia oscura. Otros 
grupos buscan estrellas enanas blan­
cas muy antiguas y muy frías, que 
también son objetos muy poco lu­
minosos y por ello candidatos a ma­
teria oscura. Recientemente se han 
encontrado algunos ejemplares de 
este tipo de estrellas, y seguramen­
te en unos pocos años se podrá es­
timar su número con fiabilidad. 

-También se "han oído" los ecos 
del big bang. ¿ En qué estado se en­
cuentran las investigaciones sobre 
este tema? ¿Se puede llegar a sa­
ber cómo empezó el Universo? 

-El Fondo Cósmico de Micro­
ondas es la radiación que nos dejó el 
Big Bang inundando todo el Uni­
verso. Cuando analizarnos sus pro­
piedades, determinamos las condi­
ciones físicas del Universo 
primitivo; de hecho es una de las po­

cas herramientas de observación 
que directamente nos transporta a 
los instantes cercanos a la gran ex­
plosión. Se ha avanzado mucho en 
la construcción de mapas de esta ra­
diación que encierran muchos de los 
secretos que se quieren desvelar, 
por ejemplo, cuanta materia oscura 
existe y cuanta materia nonnal,cual 
es la geometría que mejor describe 
el Universo a gran escala y muchas 
otras propiedades. En el último año, 
10 mas significativo ha sido encon­
trar evidencia de que la geometría 
euclideana es válida a gran escala en 
el Universo y que, en consecuencia, 
se expandirá indefinidamente. 

JAVIER LÓPEZ REJAS 
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Cien años de Emest Lawrence, Premio Nobel de Física de partículas 

El futuro de os aceleradores 
Uno de los nombres fundamentales en la historia de los aceleradores de panículas es el norteamericano Ernest 

Lawrence, cuyo centenario se conmemora estos días. El catedrático de Física Teórica Francisco J. y nduráin, que aca­

ba de publicar E/ectrol1es, Neu!rÍ110S y Quarks (Crítica), analiza para El Cultural las posibilidades de estos ingenios. 

T odo el universo, desde nosotros mis­
mos has[3 la más alejada galaxia, está 
formado por tres tipos de partículas 

fundamencales: electrones, neutrinos y quarks. 
Este es, sin duda, uno de los descubrimientos 
más importantes de la ciencia y ha sido, en bue­
na parte un logro de la física del siglo XX, rea­
lizado entre el año 1897, en que Thompson des­
cubrió el electrón, 1956, cuando se de[ec[ó el 
primer neutrino, y 1995, año en que se encontró 

el último quark, el llamado quark (. Emreme­
dias ha habido prodigios de ingeniería, para cons· 
truir los enormes aceleradores y detectores con 
los que se explora el universo del microcos­
mos, y prodigios de inventiva, para poder desen­
trañar el complejo rompecabezas de la existen­
cia e interacciones de electrones, neutrinos y 
quarks. 

En este artículo nos vamos a referir al primer 
aspecto, los aceleradores de partículas. Algo 
sin duda justificado por su importancia pero, 
además, porque se celebra el centenario de La­
wrence, figura clave en el desarrollo de estos 
artilugios. La posibilidad de estudiar la estruc­
tura de la materia a pequeñas escalas depende 
de las energras de que dispongamos. Para un pri· 
mer estudio de los átomos, para descubrir que 
contienen electrones, bastaron los pocos elec­
trón-voltios del tubo de rayos catódicos con el 
que Thomson los encontró; el descubrimiento 
del núcleo y el determinar que está compues­
to de protones y neutrones requirieron ener-

gías millones de veces mayores, que se encon­
traron aprovechando las producidas por la pro­
pia naturaleza en sustancias radiactivas. Pero 
para explorar la posible estructura de protones y 
neutrones a para estudiar neutrinas, eran ne­
cesarias energías mucho mayores, lo que sólo 
es posible con aceleradores de partículas. 

El progreso en la comprensión de las partí­
culas elementales y de las fuerzas que actúan en­
tre ellas ha ido parejo con la construcción de ace­
leradores más y más potentes. Los primeros 
aceleradores los cons[ruyeron Cockrof[ y Walton 
en Gran Bretaña y van der Graaff en el MIT, 
en 1933. Eran capaces de energías de unos po­
cos millones de electrón-voltios, y eran, real­
mente, desarrollos del tubo de rayos catódicos: 
por medio de campos eléctricos estáticos se ace­
leraban partículas cargadas. Sin embargo, este 
método tenía como limitación obvia la de los 
campos eléctricos que podían crearse; y un avan-

ce substancial sólo se dio con el desarrollo, en 
la segunda micad del siglo, de los ciclotrones o 
sincrotrones. Los conceptos involucrados en la 
concepción de estos tipos de aceleradores fue­
ron primeramente discutidos por el noruego Rolf 
Widertie enere 1923 y 1925; aunque los dise­
ños y construcción efectivos se deben al ame­
ricano Ernest Lawrence, que publicó la teoría 
de estos artefactos en 1930 y construyó el pri­
mero tres años después. 

E n estOs aceleradores se hace seguir a 
las partículas una trayectoria circular, de 
donde el nombre ciclotrón, por medio 

de campos magnéticos; dándoles a estas partí­
culas, de forma sincronizada con su paso por 
puntOS fijos de la trayectoria, un impulso por me­
dio de campos eléctricos. Para mantener a las 
partículas en las trayectorias circulares en el in­
terior de los aceleradores se les aplican fuertes 

~o, a la izquierda, electrón golpeado por un neutrino observado en 1973 durante el experimento de 

la cámara da burlHijas Gargamelle. Aliado, una de las primeras senales de una partfcula W, obteni­

da (electrónicamente) en el detector UA1 del CERN. La evidencia de que se tiene la desintegración 

de una W consiste en el eIectron, muy energético, que se observa entre la maraña de trazas (marcada 
su terminación en rojo). A su derecha, trazas 

pl'Gducidas en una cámara de burbujas por la co­

lisión do un ión de azufre tomada en el CERN. Jun­

to a estas líneas, exterior del detector AIeph. 
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campos magnéticos; y es precisamente este pro­
blema de mantener las partículas girando uno de 
los que limitan la energía máxima alcanzable con 
los aparatos de tipo ciclotrón. 

Desde el primitivo prototipo de Lawrence 
de menos de 27 centímetros, hasta el gigantes­
co LEP a caballo entre Francia y Suiza, en la pr<>­
ximidad de Ginebra, con 27 kilómetros de cir­
cunferencia, o el aún más potente Large Hadron 
Collider (LHC), actualmente en construcción 
también en el CERN, y en el mismo túnel de 
LEp, el principio ha sido esencialmente el mis­
mo. Los americanos llevaron bastante tiempo la 
delantera en la construcción de aceleradores, en 
buena medida debido a la influencia de La­
wrence y su Laboratorio de Radiaci6n, donde se 
construyeron entre 1938 y 1954 los más grandes 
aceleradores del mundo, que la prensa ameri­
cana llamó con el gráfico nombre 
de "atom smashers" (destroza-
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siempre creciente, confinadas dentro del tubo. 
Pero en algún momento se alcanza una ener­
gía tal que no se pueden mantener las panículas 
en el interior del tubo del acelerador, ni con 
los campos magnéticos más altos posibles. 

E 
monees se le extrae y se le dirige contra 
un blanco. Una de las mejoras que van 
a hacer posible pasar de los 100-200 mi­

les de millones de electronvoltios de LEP a 
los catorce billones a los que llegará el LHC, 
es el uso intensivo tanto de imanes, gigantes­
cos como de cavidades aceleradoras con tecno­
logía de superconductores, lo que permite en 
particular campos magnéticos extraordinaria­
mente potentes. En la actualidad los acelera­
dores de partículas están llegando a su techo. Ex­
cesivamente grandes, el LEP y el LHC serán 

difíciles de superar; demasiado 
COStosos. Por no hablar de su vo­

átomos). Después, especialmen­
te a partir de la puesta en fun­
cionamiento del CERN 
(laborarorio europeo de fisica de 
partículas), en los años cincuen­
ta, Europa se puso, más o menos, 
al mismo nivel. En nuestro con­
tinente se ha desarrollado el que 
ha sido, hasta su cierre el año pa­
sado, el acelerador de mayor ca­
maño del mundo, el LEPytam­
bién aquí se está construyendo el 
que será, con diferencia, el más 
potente, el LHC, con una ener-

Los aceleradores s racidad: el acelerador LEP con-
sumía ranta energía eléctrica en 
su funcionamiemo como el cin­
cuenca por ciento del cantón de 
Ginebra. Pero la existencia de in­
dudables barreras a la construc-

utilizan para mucha 

cosas. Hasta tal punt 

~n útiles que un JIZl 

tan poca pobIaciór 
ción de aceleradores superener­
géticos no implica que la fisica de 
altas energías vaya a acabarse; 
lo único que indica es que la vía 
del futuro no pasará por el in­
cremento de la energía de los 
aceleradores. El que sea difícil 

oomo SUecia posee do-­

cenas de ellos, lI1II1QIIC 

1~l\Ose utiza en fi. 

gía siete veces mayor q lIe el 
americano conocido como Tevatr6n, actual­
mente en funcionamiento cerca de Chicago. 

Ambos aceleradores, LEP y LHC, son au­
ténticos prodigios de tecnologra. Imaginemos, 
en efecto, el anillo del LEp, de 27 kilómetros de 
circunferencia, donde los electrones circulan a 
cien mil millones de eleccronvoltios de ener­
gía, lo que corresponde a una velocidad infe­
rior s610 en diez billonésimas a la de la luz. La 
fuerza centrífuga que esto genera es enorme, y 
obliga al electrón a emitir radiación, conocida 
como radiación sincrotr6n. Radiación que im­
plica pérdida de energía, que hay que ir resci­
tuyendo. Es esta pérdida de energía uno de los 
más importanes factores que limitan la capaci­
dad de aceleración de la máquina. El haz de par­
tículas gira en el acelerador muchas veces, y 

los campos magnéticos son ajustados cominua­
meme para mantener las partículas, con energía 

pensar en un acelerador más 
energético quee! LlIC no impi­

de considerar otras posibilidades. En lo que pre­
cede hemos hablado de los aceleradores dedi­
cados a física de partículas, pero eS[QS aparatos 
sirven para muchas otras cosas. 

Con ellos consiguió Lawrence producir los 
primeros elementOs transuránicos, en particular 
el plutOnio, que jugó un papel clave en el pro­
grama nuclear americano en la guerra mundial; 
y, yendo a objetivos más pacíficos, la producción 
de isótopos radiactivos para fines médicos tam­
bién se debe, en primer lugar, al grupo de La­
wrence. 'También se utilizan los aceleradores de 
electrones para scaners. Hasta tal puntO son 
útiles los aceleradores que un país con tan poca 
población como Suecia posee docenas de los 
mismos, aunque ninguno se utiliza en fisica de 
partículas. 

FRANCISCO J. YNDURÁIN 
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Predicciones meteosat 
IBM ha desarrollado el ordenador más po­
tente del mundo para predicciones me­
teorológicas. El Blue Storm permitirá al 
Centro Europeo de Servicios Meteoro­
lógicos mejorar todas sus actividades, des­
de la obtención de información cempra­
na de calentamientos atmosféricos hasta 
las tormentas o inundaciones. Recoge la 
infom13ción proveniente de una red de sa­
télites de información, que luego proce­
sa con una pocencia de 20 billones de ope­
raciones por segundo. 

Pantalla plana 
Está llamado a ser la nueva referencia de 
los televisores de pantalla plana. Es el Sce­
nium L50000 desarrollado por RCA, de 
cincuenta pulgadas, peso ligero y estéti­
ca retrofucurisra. lJ n electrodoméstico pro­
totipo desarrollado con la novedosa tec­
nología denominada crisrallíquido sobre 
silicona, que ofrece una nitidez y brillo na­
tural de imágenes no alcanadas hasta el 
momento. Su precio es de aproximada­
mente 8000 euros. 

Los nuevos walkman 
Los auriculares SV-SDOI desarrollados por 
la empresa Panasonic en combinación con 
la tecnologra musical de MP3 cambian el 
concepto "walkman". Se trata de unos au­
riculares inalámbricos con emrada-en uno 
de los minialtavoces- para una tarjeta de 
memoria SO 64f\,IB Y un minirreproductOf 
para MP3 incorporado. Su batería es de lar­
ga duración y se puede adquirir por460 dó­
lares (aproximadamente 525 euros). Más 
información en \v\\w.panasonic.com. 

Proyector profesional 
El proyectOr LP 630 creado por los inge­
nieros de Infocus)' distribuido por LCD 
Audiovisuales está diseñado para apro­
vechar al máximo la conectividad de re­
cursos multimedia. De este modo, sopor­
ta conexiones analógicas, D\ 1 y USB por 
medio de un solo cable. Cuenta además 
con múltiples entradas de datos, audio y 
video, que permiten al usuario conectar 
hasta cinco fuentes distintas de forma si­
multánea. \1ás informaci6n en www.lcd.es 



POR 

Yo, a mis doce o catorce años, era ca­
lefacwr y encendía [Odas las maña­
nas de invierno la calefacción de 
unas oficinas. La cosa consiscíaen le­
vantarse a las siere de la mañana para 
estar a las ocho en el sótano de la 
calefacción, frente a la caldera, des­
pués de haber atravesado la ciudad, 
que amanecía invisible de niebla, 
porosa, con los perfiles borrados y 
la respiración de los pocos uanseun­
tes fija en el aire como el bocadillo de 
los personajes en los tebeos. Creo 
que lo primero era quemar unos pe­

riódicos viejos y conseguir la llama, 
en la que en seguida ponía unas as­
tillas menudas, y luego el carbón, 
que iba echando a paletadas, pero sin 
ensuciar los blanquísimos puños de 
mi camisa blanca. Una cosa esscrca­
¡efactor y otra ir hecho un guarro. 

Como un niño de Alfonso Dau­
det o de Edmundo d'Arnicis, era fe­
liz y desgraciado. era madrugador 
y presumido, era medio minero y 
medio fogonero, era la infancia mal­
traeada y exigida de todas las socie­
dades industriales o preindustriales. 
Yo ponía en marcha el motor de 
aquella oficina, incendiaba su co­
razón de papel moneda, y luego me 
quedaba un rato mirando el fuego, 
que era todo él de perros y gárgo­
las de llama y me miraba a los ojos 
con una furia que le había metido en 
el alma yo mismo. Debajo de las 
escaleras tenía un libro, un tomo 
gordo con las poesías completas de 
Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña, 
poeta local que se movía entre el 
neoclasicismo y el modernismo, 
aquel modernismo que había lle­
gado tardíameme a los cafés y los sa­
lones de la ciudad. Don Nicomedes 
era alto y encorpachado, con unas 
patillas de revolucionario o de sena­
dor del XIX, y yo le veía pasearse 
por la ciudad , siempre sonriente, 
siempre con su cara de poeta feliz 
que había encontrado la fórmula del 
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La hoguera 
soneto, y pensaba yo en ser poeta 
como él, aunque más puesto al día. 

La hoguera crujía, llameaba, gri­
taba, cantaba como un herido gra­
ve, disparaba tiros al aire y cogía 
cuerpo, su cuerpo de demonio, como 
si fuera a salirse de la caldera. Aque-

110 iba bien. Yo abría el libro por don­
de lo había dejado la última vez y me 
sentaba en un escalón a leer los ver­
sos de Don Nicomedes, que eran 
también patilludos, como él, y te­
nían borlas de retórica en los fina­
les de romance y hasta en los fina­
les de estrofa. Pero me gustaban 
aquellas letras redondas, rubenianas, 
claras, esponjándose en la página 
de un papel grueso, polvoriento, 
mate, por donde el libro respiraba 
poesía, aunque ya no fuese la de mi 
gusto. La portera era una bruja vie­
ja y fea, con el perfil del Dame y la 
escoba antipática, que a veces se 
acercaba por allí para echar una mi­
rada a la fogata y torcer el gesto ya de 
por sí torcido: "Parece mentira, un 
chico tan joven y ya leyendo nove­
las. Y ese fuego no va nada bien, po­

días echarle una ojeada". 
Yo seguía leyendo y la bruja se iba 

a barrer sobre lo barrido, porque hu­
biera querido hilar una conversación 
conmigo, o mejor una disputa, pero 
yo nunca le di fuego. Las cosas so· 
lían ir bien y al quinto soneto el fue­
go era ya una hermosura, un árbol de 
fuego que amenazaba con salirse 
de la caldera y convertir aquellas ofi­
cinas en un resplandeciente bos­
que de llamas, algo así como una ba­
talla o el fin del mundo. Pero hubo 
un día en que la hoguera no se ali­
mentaba con nada, dejaba apagar los 
papeles, morir las astillas, humede· 
cerse el carbón, y trabajé mucho qui­
tándome orra vez la chaqueta (siem­
pre me la quitaba) y volviendo a 
empezar la humilde y gloriosa ta­
rea de inventar el fuego. Una pale­
tada de carbón apagaba las anterio­
res y un periódico en llamas, que 

Había oído que los nazis quemaban libros, y también 

algunos falangistas de mi ciudad, pero no me importó. Abrí 

el libro, lo deshojé, lo hice crujir y lo arrojé a la caldera. 
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previamente había leído, se escon­
día en un rincón vacío, apelotOnán­
dose. Iba pasando el tiempo, se acer­
caba la hora de abrir las oficinas y 
yo temía que bajase por allí el in­
terventor u otra autoridad para re­
criminarme por el frío que estaban 
pasando y porque seguramente yo 
había ido tarde a mi trabajo. En este 
oficio lo primero que tiene que arder 
es el papel, como en la literatura 
(luego lo supe), pero ya no quedaban 
más periódicos ni más boletines fi­
nancieros, ni más impresos de la 
compañía. Allí estaba yo, sudoroso y 
oscuro de pesimismo, sólo refulgen­
tes los puños de la camisa, contem­
plando una miseria de hoguera que 
sólo eran cuatro palos apagándose 
como las dos cruces del bolero en un 
monte de carbón. Yo iba a perder el 
empleo. 

Desesperado, frustrado, asustado 
y con el sudor frío , miré en torno 
como mira el náufrago, sabiendo que 
en tomo no había nada. Pero sí había 
el libro de don Nicomedes Sanz y 
Ruiz de la Peña. Había oído que los 
nazis quemaban libros, y también al­
gunos falangistaS de mi ciudad, pero 
no me importó. Abrf el libro, lo des­
hojé, lo hice crujir y lo arrojé a la cal­
dera. Un fuego verde, luego azul, 
al fin rojo, se levantó hermosamente 
como flameando todos los colores de 
aquella poesía. Era el momento de 
echar más leña y más carbón. El 
grueso volumen ardía casi alegre, 
abría sus páginas a la penetración del 
fuego como en una violación glo­
riosa. Asunto resuelto. Fui a lavarme 
las manos, me puse la chaqueta y 
subí lentamente las escaleras enca­
minándome a la calle sin apenas sa­
ludar a nadie. En la calle se había di­
sipado la niebla y un sol de mazapán, 
que es el de diciembre, habitaba la 
mañana. 

FRANCISCO UMBRAL 
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Ellnstitut Valencia d' Art Modern IVAM ha puesto en marcha una nueva (ategoría dentro de su esquema de Amigos del 
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