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Arquitecturas del siglo XXI

o fio nuevo vida nueva!, decimos. Por-

‘ Aquc parece que todas las fechas se-

fialadas por alguna causa particular,

pueden convertirse en la ocasion para un cam-

bio necesario, deseado o no, simplemente un

cambio de panorama que traiga otro paisaje in-
édito que atin no se ha hecho aburrido.

Entonces, con cambio de siglo, ;qué?

Laarquitectura es una de las actividades que
mis fuertemente determinan el paisaje en cam-
pos y ciudades. La arquitectura estd fuertemente
ligada al tiempo en que se produce. Gético,
barroco o griego, dieron la imagen de su época.

Por eso nos preguntamos: ;Como serd fisi-
camente la ciudad del siglo XXI? Y miramos a
los mis j6venes pensando:

~Ellos ya han empezado a construirla.

Y es verdad siempre que hagamos una co-
rreccién, pues igual que hay ricos de espiritu, los
jévenes de espiritu pueden tener cualquier edad
(de hecho los auténticos jévenes, independien-
tes, atrevidos y revolucionarios, normalmente
tienen muchos afios). Pero mirara los jévenes de
edad tiene otro interés muy grande: ver en qué
aciertan y, sobre todo, ver en qué se equivo-
can. Ver por dénde creen ellos que va la cosa,
ellos que tienen vista y oido nuevos.

Siguen en estas paginas de EL. CULTURAL
obras de diez arquitectos jévenes. Podrian haber
tomado su lugar otra decena, y otra distinta, pero,
son todos los que estén, y su trabajo es muy re-
presentativo de su generacién y sirve para de-
cir cémo son.

Los arquitectos jévenes son muy moder-
nos de dos maneras: lo son porque los mayo-
res a los que admiran y los libros que leen son
los del movimiento moderno, aquél modo o es-
tilo de hacer arquitectura que arrancé a princi-
pios del siglo pasado. No todo les gusta de aque-
llos afios, no se apuntan al expresionismo, ni
resultan proclives a formas orgénicas; al con-
trario, se interesan por geometrias rigurosas y
por las cajas muy sencillas, labradas en su in-

POR GABRIEL RUIZ CABRERO

terior, o los conjuntos o maclas de cajas. Van,
pues, por utilizar términos modernos, de un sen-
cillo estructuralismo a un suave informalismo
(cuando las formas se dibujan de un modo en
apariencia natural y sencillo, pero que es muy
elaborado.)

Son también modernos —ahora en un senti-
do muy distinto, el de camplir con la actualidad—
porque han abrazado, con tanto entusiasmo como
éxito, las técnicas de produccién del momento.
Dibujan por medio de ordenadores, envian sus
proyectos por teléfono a los lugares mas remotos
y saben de cuestiones como sinergias y flujos, de
las que los mayores no sabian nada (aunque ya
también saben jfaltarfa mds!)

on también, consecuencia en parte de lo
anterior, muy internacionales. Ganan con-
cursos en Shanghai, Oporto, Graz o Yo-
kohama igual que en Baracaldo o en Cadalso de
los Vidrios. Si hubiera que hacer una clasifica-
cién, no los agrupariamos por paises, japone-
ses, espaiioles o italianos, sino por estilos: bru-
talistas o minimalistas o... En resumen, por
cémo usan las cajas.
Los grandes temas de su interés, el gran en-

cargo que ambicionan no es una catedral. Se
interesan por las grandes superficies, las auto-
pistas o las instalaciones de reciclaje de basu-
ras (de los aqui recogidos hay quienes dicen que
quieren hacer algo que se vea desde la luna.
No diré quiénes son para que ustedes lo adivi-
nen). Quieren hacer acropuertos y, por supues-
to, también catedrales. Son internacionales y
muy ambiciosos. Como debe ser.

Y estdn muy seguros, porque han encontra-
do abiertos esos caminos por las generaciones an-
teriores y los estdn aprovechando. Es sabido que
la arquitectura espafiola tuvo un gran éxito in-
ternacional en todas las revistas internaciona-
les especializadas desde el 92, con Barcelona y
Sevilla. Y sigue siendo asi porque la industria de
la arquitectura, como la del cine, puede en Es-
paiia ser autéetona, no depender de importa-
ciones técnicas o cientificas.

ero lo mejor es que la independencia cul-
tural que esto supone queda a disposi-
cién de cualquier joven arquitecto, no
sélo de aquéllos que viven en Madrid o Barce-
lona, como ocurria antes. Hoy la construccién de
primera linea estd tanto en Alicante como en
Granada o en Tenerife.
Y, sc6mo consiguen sus obras estos jévenes?
Haciendo concursos. Hay ahora muchos con-
cursos, de tipos muy diversos, con buenas bases
y jurados, 0 no, con o sin truco. Habrd que me-
jorarlos. Pero de estos concursos salen estos ar-
quitectos y ya es un gran beneficio. Para ganar
uno, tienen que hacer doce, es decir, como en los
momentos buenos de la arquitectura.
jAh!Y la mayoria de estos arquitectos son
profesores y todos son capaces de escribir, in-
cluso de hacer intensas revistas y publicacio-
nes que es conveniente leer (Exit, Fisuras, Cir-
o, Pez Privée. ..) Parece un futuro prometedor.
Las expectativas son altas. ;Serdn estos jove-
nes capaces de cumplirlas?
Que ustedes y yo lo veamos. B
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W. G. Sebald

“La ficcion contemporanea esta dominada

ace dos meses, la aparicién
de Austerlirz, su tltimo li-
bro, llend los escaparates

de Estados Unidos con la imagen de
un nifio rubio disfrazado de principe
—&l mismo—y el nombre de una ba-
talla que gané Napoleén contra los
alemanes, apellido del protagonista.
En un lapso de diez afios, desde su
primer libro de relatos hasta Auster-
Jirz, su primera novela, que publi-
card Anagrama a finales de este 2002,
Winfried George Sebald irrumpi6 en
la literatura a través de la biblioteca
de los escritores, sin necesidad de
promociones de Prensa. Los rela-
tos de Vértigo, Los emigrados y Los ani-
llos de Saturno tuvieron una ardorosa
consagracion por parte de Susan
Sontagen 1998. En uno de sus con-
tados reportajes, en julio, confesa-
ba no saber si seguiria escribiendo
por temor a repetirse.

Sebald naci6 en 1944 en Wertach,
Allgiu, en los Alpes bivaros, y crecié
en una postguerra traumatizada por
la violencia, y culpabilizada de la pro-
pia. La familia emigré en 1965, pri-
mero a Suiza y después a Inglate-
rra, Desde 1970 ensefiaba literatura
en Norwich. Todos sus libros fueron
escritos en alemdn y publicados en
su pafs. Quiza por el modo tangen-
cial —hasta Austerlitz—, nada “oficia-
lista”, con que abordé el tema del
Holocausto, nadie le presté mayor

por el vacio de ideas”

A mediados de noviembre enviamos una carta
formalisima a W. G. Sebald con una solicitud
para una entrevista telefénica. Mencionaba su
fobia a los medios, su apego a los restos de
papel después de los viajes y a Thomas
Bernhard. Una semana después sond el teléfo-
no. “Es Max Sebald” -al parecer, lo llamaban
Max. Parecia alguien fastidiado por acarrear su
nombre propio. Esa tarde, durante casi una
hora, seguia disimulando el malhumor con una
extrema cortesia. Ultimaba la investigacién
para su préxima novela, sobre la “educacién
sentimental” de Alemania durante el nazismo.
Pero a los cincuenta vy siete afios Sebald tenia
la lentitud acobardada de los ancianos. La tri-
vialidad de su muerte —un infarto mientras
conducia su coche, que se estrellé contra un
camién en un pueblo inglés— no deja de tener
un efecto comico triste. Una mdquina orgdnica
que se detiene, metida dentro de otra que ace-
lera, el desajuste entre las dos velocidades.
Cuatro libros de ficcién y un ensayo sobre los

que se clerra un universo narrativo.

atencién en Alemania. Su universo
lirico pertenece a esa tradicién, pero
también a ese confin que son las li-
teraturas menores del destierro.

—Vértigo, su libro mds popular, co-
mienza con un Stendhal subtenien-
te, que revisita el campo de la bata-
lla de Marengo, en plena campaiia
napoleonica. Sus libros muestran
su preocupacién por la geografia,
perdida para las ciencias naturales
y va apoderada por la historia. Esto
estd en el centro de su melancolia
y de su concepto del pasado.

—La geografia y la topografia han
sido importantes para mi desde la in-
fancia. Pasé horas incontables, cre-
ci pricticamente, buscando paises
y regiones en los atlas.Wertach, el
pueblo alemdn donde me crié, es-
taba rodeado de un ambiente natu-
ral. La geografia sigue siendo una
preocupacidn. Siempre necesito sa-
ber dénde estoy y conocer cémo son
en verdad los lugares que sélo co-
nozco como nombres en el mapa.
Como esto es parte de mi propia in-
fancia, no es sorprendente que ten-
ga ese toque melancélico que us-
ted sefiala.

—Eso evoca también, y no es la
tinica referencia, al pequefio Wal-
ter Benjamin estudiando su colec-
cién de estampillas, jrecuerda?, la
exdtica estampilla de Liberia.

—Pero mi gusto por los mapas no
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“Mi melancolia se debe a que el paisaje esta amenazado realmente; de hecho, esta desapareciendo. Los escenarios

naturales estan siendo regulados, borrados violentamente. En ciertas regiones de Europa no existe ya el paisaje”

tiene nada que ver con el coleccio-
nismo. Nunca fui un coleccionista.
En mi caso, siento una inquietud
concreta por el mundo real y el es-
tado en que se encuentra. Es dificil
abstraerse del mundo real. De he-
cho, nunca deja de asombrarme que
tantos escritores reconocidos igno-
ren olimpicamente el estado del
mundo y se embarquen en inter-
minables disquisiciones personales
o confesionales sin importancia.
—Volviendo a la geografia—en Los
anillos de Saturno se trata de un via-
je a pie, como aquellos que revela-
ban el territorio para los cartégrafos—,
encuentro que su narrativa refleja
la pérdida definitiva del paisaje
como el contexto natural del hom-
bre. Algunos autores en lengua ale-
mana reclaman el derecho de re-

leer el romanticismo.
-No digo que no se vincule con
el romanticismo pero eso fue hace

dos siglos.Yo vuelvoa lo real. Mi me-
lancolia se debe a que el paisaje estd
amenazado realmente; de hecho,
estd desapareciendo. Los escenarios
naturales estdn siendo regulados,
normalizados, incluso borrados vio-
lentamente, como hemos visto en
los tiltimos meses. En ciertas regio-
nes de Europa, como Holanda y
Alemania, no existe ya el paisaje
sino como un vacio reconstruido por
el hombre. Eso claramente milita
contra la experiencia de mi infancia.
Cada tradicién nacional tiene sus
problemas, sus puntos ciegos. En
Alemania, como usted sabe, el ro-
manticismo fue empleado politica-
mente por el nacionalismo, y por
lo tanto uno debe ser muy cuida-
doso. Quiero decir, no podemos vol-
ver atrds. Pero si los alemanes tam-
bién, como todas las identidades,
tenemos el derecho de lamentar lo
mucho que hemos perdido, porque

EL CULTURAL
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ese lamento es, de algiin modo, una
de las pocas formas de consuelo.

~Usted ha escrito sobre el trauma
de los bombardeos de la Segunda
Guerra en Luftkrieg in der Literatur.
Este t6pico, poco tratado en la lite-
ratura, es parte de lo que sefiala.

—Si, los bombardeos, por cierto.
En Alemania, el paisaje urbano, que
era de una gran densidad histérica,
fue arrasado en tres afios y recons-
truido a nuevo en un lustro. Asf, lo
que tenemos ahora es un simil his-
térico en el que las ciudades no guar-
dan la memoria de s mismas.

Homenaje a Robert Walser

—~Usted homenajea reiterada-
mente, aunque sin nombrarlo, al es-
critor suizo Robert Walser. Precursor
de Kafka, internado en un psiquid-
trico, Walser sélo salia del asilo para
dar largas caminatas. Es una especie
de emblema de fracaso victorioso, de

PAGINA 7

triunfo de la mudez. Walser estd en
varios personajes, sobre todo en el tio
Ambros Adelwarth, de Las emigrados,
y en Ernst Herbeck de Vérigo.
—~Hay un razén autobiogrifica.
Siempre me inquieté que Walser
muriera el mismo dia que mi abue-
lo, con quien me crié. Ademds, los
dos se parecian muchisimo fisica-
mente, fueron caminantes de lar-
gas distancias y tuvieron muertes se-
mejantes. El escenario de los paseos
de Walser distaba cien kilometros de
nuestra casa, en Wertach. La tradi-
cién en la que €l estaba —digamos,
fuera de la que él se situaba debido
a sus largos periodos de alienacién
mental—, también es la mia. Y, sin
duda, aprecio la singularidad de su
escritura, en verdad intraducible.
Pero mis que como un emblema del
desperdicio, lo es para mi de cierta
inocencia. Los artistas tendemos a
ser vanos y egocéntricos, y Walser es




W. G. SEBALD, EL ULTIMO CAMINANTE

“Desde Nahokov a Sempriin, es un fenémeno del siglo XX el que gran parte de su literatura se escribiera en contex-
tos extranjeros. Las guerras hicieron que esto fuera mas habitual para la lengua alemana”

uno de los grandes inocentes de la li-
teratura,

~Usted ha sido también un lector
exhaustivo de Thomas Bernhard.

—Su particular estilo es una cons-
tribucién importantisima. Esos mo-
nélogos a lo largo de cientos de pa-
ginas estaban contra todas las
convenciones de su época. Y ade-
mds, tuvo una actitud personal in-
cluso épica, al escribir casi un libro
por afio durante veinticinco afios,
persistiendo a pesar de los ataques y
de sus propios ataques de célera
contra su pais y su sociedad. Es la
antitesis de Walser. La llegada de los
nazis al poder coincidi6 con su re-
clusién autoimpuesta, de modo que
€l no se ocupé del tema. En cuan-
toa Bernhard, combatié en cada una
de sus lineas las perversiones fas-
cistoides de la sociedad austriaca.

Poética de la extincion

—Usted nombra dos casos de exi-
lio interior, en Austria y Suiza, y au-
tores a contramano del uso com-
partido del alemdn. Vive en In-
glaterra desde hace treinta y cinco
afios y escribe, también, en una len-
gua de invernadero.

~Vivo en un ambiente distante.
Mi alemdn no tiene un color mo-
derno y estd mds influenciado por la
lengua que ya sélo existe en mi re-
cuerdo.Esto no es tan singular.
Piense en Canetti, en Peter Weiss,
la Rumania fascista o la Espafia fran-
quista.Desde Nabokov a Sempriin,
es un fenémeno del siglo XX el que
gran parte de su literatura se escri-
biera en contextos extranjeros. Las
guerras hicieron que fuera mds ha-
bitual para la lengua alemana.

—Hablemos de las imdgenes en
sus libros. Deliberadamente /ow fech,
detienen la historia en fotogramas,

“encuadran el relato en un realismo

anacrénico, recrean una literatura de
posguerra. De ese pasado en blanco

y negro, los personajes nunca aca-
ban de emerger.

—Loque no quiero es que los lec-
tores las confundan con ilustracio-
nes, por eso les he dado un trata-
miento deliberadamente /ow zech.
Enverdad, eso es lo dltimo que pre-
tenden. No se trata de libros ilus-
trados sino de imédgenes que son
parte del texto. A veces lo comple-
mentan, y siempre proveen piezas
de evidencia circunstancial. Verda-
deras o no, funcionan en esa direc-
ci6n. Suspenden el fluir del relato,
crean hiatos de lectura. Antes de sa-
ber lo que estaba haciendo con es-
tas imdgenes, mientras tomaba la
decisién de incluirlas, formaban par-
te sustancial de mi material de tra-
bajo y por lo tanto, tenian el derecho
de estar alli. Trabajaba con esas imé-
genes sobre mi mesa: escribia en tor-
no de ellas. Quizi lo que dice de una
narrativa de posguerra sea acertado
porque se seguia haciendo mucho
cine en blanco y negro en esos afios
¥ ami, ciertamente, siempre me pa-
reci6 superior. No creo que el color
en el cine haya develado zonas par-
ticularmente interesantes. Por el
contrario, el blanco y negro conser-
va un misterio, algo que no se en-
trega en la imagen.

—Walser, Bernhard, usted: casi
una poética de la extincién.

—Ah, ese idltimo libro de Bern-

“Es aterrador mirar cuanto
daiio y extincion se ha
causado en los (ltimos
veinte aiios, y el proceso de
aceleracion parece irrefle-
nable. Es interesante que la
literatura se haga cargo de
esta consternacion”

hard... No es tan descabellado. Las
cosas hoy desaparecen a una veloci-
dad inaudita, mucho més ripido que
nunca antes en la historia. Basta mi-
rar la pasmosa lista de especies que
desaparecen cada dfa, botdnicas y
zoolGgicas, organismos gigantescos
o diminutos, perdidos para siempre.
Incluso la Historia desaparece. Las
poblaciones ya no pueden apresar
su sentido ni experimentarla. Mu-
chos viven en raros espacios libres
de historia. Esto no es un lamento
general, porque siempre ha existido
la desaparici6n, pero nunca a este
ritmo. Es aterrador mirar cudnto
dafio y extincién se ha causado en
los tiltimos veinte afios, y el proceso
de aceleracién parece irrefrenable.
Es interesante que la literatura se
haga cargo de esta consternacion.

—Sin embargo, las ciencias natu-
rales, un tema tan suyo, hoy deri-
van hacia la tecnologia. El hombre
crea especies, ratones luminosos,
sandias cuadradas.

—Preferiria no estar presente
cuando comiencen a venderse en
el mercado de Norwich. La pers-
pectiva de nuevas especies indus-
trializadas me da escaloftios, es sen-
cillamente horrenda.

—Al igual que en algunos relatos
de Claudio Magris, hay constantes
referencias a Borges en su obra, so-
bre todo en Los anillos de Saturno. En
Vértigo hay un anti-Funes: cierto per-
sonaje sufre del mal del olvido.

~Siempre valoré en Borges que
creyera tan importante incorporar
ideas sobre la vida en sus relatos, el
valor de las ideas... La ficcién con-
tempordnea estd dominada casi en-
teramente porel vacio de ideas. Una
interminable catarata de descripcio-
nes sobre las relaciones humanas, en
distintas permutaciones y sin ningiin
sentido de la densidad de la historia,
y la escrupulosa exclusién de cual-
quier elemento que pueda palida-

mente parecerse a unaidea... Borges
€s un escritor que no puede escri-
bir tres lineas sin incluir alguna lu-
cubracién iluminadora. Sin embar-
go, tenia muy poco en comiin con
la figura del escritor intelectual. El
suyo es otro tipo de pensamiento,
el cual, aunque fuera heuristica-
mente, siempre tiene un caricter
elucidatorio. Tengo la mayor admi-
racién por élL.

La marca de la especie

—Le mencioné a Magris; antes
habldbamos de procedimientos na-
rrativos. El pasado en sus libros se
pliega, pasado sobre modernidad,
pasado p/issé y la modernidad como
una fecha limite que, sin embargo,
no puede superarse. Nunca hay un
nuevo comienzo... Pero hoy dia asis-
timos a un historicismo manidtico:
“el verdadero comienzo del siglo”,
“el nuevo orden mundial”.

—-Mi visién del pasado no ha
cambiado en absoluto con los acon-
tecimientos de este afio. Me queda
claro que la violencia se vuelve cada
vez mds endémica y que esto estd en
Ia I6gica misma del desarrollo tec-
nolégico. En.el pasado, la violencia
irrumpia inesperadamente; en cam-
bio, ahora se ha vuelto constante bajo
formas diversas y difusas y ya no es
posible eludirla. Y creo que ahora
la violencia va a determinar de ma-
nera directa nuestras vidas. Incluso
cuando vamos a un aeropuerto la
sentimos. El 11 de septiembre au-
ment6 lo que sentimos durante mu-
cho tiempo, una sensacién de per-
manente amenaza, porque la catds-
trofe estd incorporada al sistema. Si
usted va de Buenos Aires a Méxi-
co, debe maravillarse de que la ca-
tdstrofe no se haya producido, por-
que un pequeiio desperfecto tiene
la capacidad de desatar una catés-
trofe en cadena. Si atraviesa Fran-
cia a pie, las oportunidades de una
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catdstrofe son mucho mds limitadas.

—Seguro. Sin embargo, en Afga-
nistdn y en Bosnia ni siquiera se pue-
de caminar. Lo real es que medio
planeta estd sembrado de minas. De
hecho, el peregrino también es una
especie en extincion: ése es un ha-
llazgo de Sebald, y un modelo de ex-
periencia sebaldiana.

—lLLa violencia, y por ende la his-
toria, es la marca de nuestra especie.
Ninguna otra tiene nuestra capaci-
dad destructiva, ni un poder morti-
fero semejante. LLa amenaza hoy se
vuelve endémica por segundo. No
crea que deja de sentirse en un pue-
blito del Este de Inglaterra.

iQué es lo sebaldiano? Sus na-
rraciones fluyen —mejor: se siguen—
de un breve relato a otro, sin distin-
cién entre ficcién, autobiografia y en-
sayo literario, segtin un ritmo de

W. G. SEBALD, EL ULTIMO CAMINANTE

“La violencia es la marca
de nuestra especie.
Ninguna otra tiene
nuestra capacidad des-
tructiva, ni un poder
mortifero semejante. La
amenaza hoy se vuelve
endémica por segundo”

oleaje, plegados en si mismos. A pe-
sar de su precisién extrema para los
detalles, lo sebaldiano no es enfiti-
co. Rodeada de pudor, cuando la di-
mensién privada se cruza con la His-
toria, su prosa es autodiminutiva, sin
vanidad. (Un critico estadouniden-
se observé que en Austerlitz cabe la

analogia con Proust, “sé6lo que la
magdalena de Sebald estd envene-
nada”). Todos sus personajes sufren
alguna forma de enajenacién, politi-
ca o neurolégica, que les impide
emerger al presente. Cuentan viajes
—de personalidades histéricas, del
narrador—, en los que sélo se en-
cuentran vestigios, 0, en su ausencia,
“el poder inmenso del vacio”.

La prueba de un suefio

En un articulo de la revista Punto
de vista publicado en abril, Beatriz
Sarlo sefiala que los relatos vincula-
dos con la Segunda Guerra son “his-
torias tan minimas y desgarradoras
que son suficientes y expulsan el co-
mentario o la invectiva”. Y observa
que hay algo en Sebald, al igual que
en Magris, que tiende al humanis-
mo, palabra estigmatizada por la iz-

quierda intelectual de los sesenta.

Sebald, que comenzé a escribir
a los 40 afios, introdujo un procedi-
miento que no puede l[lamarse una
invencién, dado que ha sido emple-
ado en numerosas ocasiones, entre
otros por Cortézar en Los autonautas
de la cosmopista, aunque con un sen-
tido distinto. Me refiero al montaje
de imdgenes miscelineas en el tex-
to. Se trata de imdgenes sin crédi-
to, pueden provenir de un museo,
o de los bolsillos de un gabdn. Son
tickets de cantinas en alguna ciudad
lejana, fotos de una calle desierta. E1
requisito es que, al no ser identifi-
cables, se convierten en una refe-
rencia privada, la prueba tangible de
un sueiio, del cual el relato se con-
vierte en un espiritismo.

MATILDE SANCHEZ

OS¢ ddaramago

Los grandes de la literatura
se editan en formato pequeiio.

- Somos cuentos de cuentos,
José Saramago (2001)
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En 1946, Aguilar iniciaba una coleccion de libros de formato pequerio, en edicién de lujo, exquisitamente
encuadernados en piel y cosidos a mano, bautizados con el nombre de CRISOLINES. Ahora puedes empezar
tu coleccién con el estuche que incluye La gitanilla de Cervantes, La vida es sueiio de Calderén y Doce
cuentos de Leopoldo Alas ‘Clarin’, o con el CRISOLIN DEL ANO 2001: Somos cuentos de cuentos
de José Saramago. Auténticas joya de la edicién que pueden convertirse en un regalo inolvidable.
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V. S. NAIPAUL. TRADUCCION DE FLORA CASAS. DEBATE.

Los editores espafioles de Vidiadhar
Surajprasad Naipaul han iniciado
la ambiciosa empresa de reeditar
toda su obra, retraduciendo en algiin
caso libros que ya habian circulado
en castellano, y ofreciendo la pri-
micia de otros titulos suyos. La con-
cesién del premio Nobel al escritor
de Trinidad bien merece el esfuer-
zo, del que podemos beneficiarnos
ya con la lectura de la que fue su pri-
mera novela, de 1957, inédita en es-
pafiol: The Mystic Masseur.

Entre la critica internacional so-
bre Naipaul destaca una monografia
espariola de Jesis Varela, publicada
en 1998, que estudia al autor en el
contexto de la sociedad postcolonial
y de la llamada Lireratura de la Com-
monwealth. Se afirma alli la unidad
existente en el ciclo inicidtico for-
mado por los tres primeros titulos de
Naipaul, anteriores al éxito repre-
sentado en 1961 por A House for
Mr. Biswas. Este primer Naipaul,
embozando su propia autobio-
grafia, trata de reflejar las peculiari-
dades de la colonia desde la pers-
pectiva social y racial que le corres-
pondia, la de los emigrantes de
origen indio que exacerban su in-
dividualismo para sobrevivir en una
comunidad criolla como la de Tri-
nidad, con sus sincretismos étnicos,
culturales vy lingiiisticos.

El marco temporal en que se nos
sitiia va desde el periodo de entre-
guerras a la guerra fria, situaciones
que llegan de forma harto atenua-
da a la isla caribefia sometida al Im-
perio Britdnico. Mas esa Historia
universal no deja de influiren la pro-
pia trama de la novela y en la suer-
te de su protagonista. La eleccién en
1946, por sufragio universal, de un
Consejo Legislativo en la colonia bri-
tdnica marca la peniiltima metamor-
fosis de Pandit Ganesh Ramsumair,
una especie de Simplicius Simpli-

El sanador mistico

Este primer Nai-
paul, embozando
su propia autobio-
grafia, trata de re-
flejar las peculiari-
dades de la colonia
desde la perspecti-
va social y racial
que le correspon-
dia, la de los emi-

grantes de origen

indio que exacerban su individualismo para sobrevi-

vir en una comunidad criolla como la de "Trinidad

cissimus indocaribefio que sucesi-
vamente se va buscando la vida
como maestro, sanador, mistico pas-
tor de almas, escritor, empresario,
periodista, y politico, su “cumbre de
toda su buena fortuna” que desde la
presidencia de la Asociacién Hin-
dii de Trinidad lo atipa hasta el Con-
sejo Legislativo, luego lollevaalare-
beldia en aras de un sedicente
“socialhinduismo” vy, finalmente, a
un furibundo anticomunismo y a la
defensa del dominio colonial en
Lake Success, lo que le granjeard
la Orden del Imperio Britdnico.

El novelista se introduce de ron-
dén en su obra como testigo de esta
trayectoria, tan picaresca, de apren-

dizaje y asimilacién. A modo de tes-
tigo comienza narrando c6mo de
nifio visité al sanador Ganesh en ca-
lidad de paciente, y concluye en una
escueta nota donde nos confiesa el
desabrimiento con que el protago-
nista le hizo corregir el nombre con
que se dirigi6 a €l al encontrarse en
Inglaterra: en vez de Pandit Ganesh
Ramsumair, el précer se identifica
ahora con un tal G. Ramsay Muir.
Elsanador mistico, obra primeri-
z7a, esti, con todo, bien estructurada.
Amén del contacto personal en Tri-
nidad, el narrador aprovecha para
su relato la informacién que le pro-
porciona la propia autobiografia de
Ganesh, Los afios de la culpa. Pero

MADRID, 2001, 240 PAGINAS, 2.500 PESETAS

todo esto no pasa de mera conven-
cién, pues lo que caracteriza estilis-
ticamente a esta novela es su modo
dramdtico: lo escueto de su narracién
en tercera persona y lo prolijo de los
didlogos, dgiles pero con frecuencia
anodinos, si bien dan juegoa unava-
riada galeria de personajes. La tra-
ductora nos advierte, asi, que algu-
nas incorrecciones sintdcticas o
léxicas responden a la heterologia
del original inglés, aspecto funda-
mental para la descripcién dialogis-
tica de la sociedad criolla, pero se-
guro que mucho de ello se habra
perdido en el trasvase.

Se me figura que E/sanadormis-
#fieo mantiene un punto de interés en
una linea que podriamos, incluso, ca-
lificar de “macluhiana”. Ganesh es
un charlatén, triunfa por la palabra, y
en este sentido nos recuerda viva-
mente al personaje de aquel “des-
cendiente de los altivos israelitas
de Espaiia” que Albert Cohen si-
tia en la isla de Cefalonia.

Elsanador mistico narra cémo en
una isla perdida un hombre con ta-
lento verbal es capaz, mediante la
palabra, de seducira sus congéneres
para sanarlos, estafarlos, represen-
tarlos en politica y traicionarlos. A su
eficacia oratoria en las asambleas,
al poder de su conviccién, Naipaul
afiade “la autoridad de la letra im-
presa” (pdg. 48) gracias a las ma-
quinas de la Imprenta Eléctrica Eli-
te, de Puerto Espaia, de la que
salen las obras de Ganesh junto a
panfletos, pasquines o su periddico
militante “La Fe”. De hecho,
Leela, la esposa del protagonis-
ta, s6lo se entrega a él cuando lo ve
en letras impresas, ese prodigio ante
el que también se rinde Beharry con
esta exclamacién: *{Qué poderosas
parecen!” (pég. 96).

DARIO VILLANUEVA
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Poesias

ENRIQUE DIEZ-CANEDO. EDICION DE A. TRAPIELLO. LA VELETA. GRANADA, 2001. 497 PAGS, 4.950 PTAS.

Pocas figuras tan atractivas en la literatura espafiola como

Enrique Diez-Canedo, el gran eritico del primer tercio

delssiglo, el traductor incansable, el hombre bueno que

lenificé ctianto pudo la dura vida literaria de la época.

QUE era también, aunque muchos
tendieran entonces y ahora a olvi-
darlo, un verdadero poeta, no un
culto aficionado que habia escrito
versos. Como poeta —dictamina Fe-
derico de Onis -“no llega a ocupar
el mismo lugar preeminente y tini-
€0 que ocupa como critico”. Es po-
sible que sea asf, y el propio Diez-
Canedo era consciente de ello al
posponer a partir de 1910, cuando
acaba de cumplir 30 afios, la poe-
sia a la critica. Ello no hace menos
necesaria esta reedicién, impres-
cindible para el estudioso, caja de
sorpresas para el lector.

Por primera vez, resulta accesi-
ble la poesia completa, o casi, de
Diez-Canedo, contenida en lo fun-
damental en sus tres libros iniciales,
Versos de las horas (1906), La visita del
50/ (1907) y La sombra del ensuesio
(1910), todavia en la estela del mo-
dernismo, o mejor, en sus varias
estelas, ya que nunca se traté de
un movimiento monocorde. Hay
en esos versos faunos y esqui-
las, Wagner y Watteau: “Cre-
puisculos/vagos,/ mintisculos/ la-
gos,/ bateles/ galantes,/ amantes/
rondeles...” Y hay también un in-
tento de “traducir en los versos
la prosa de la vida”. Habria que
completar esa primera etapa con
dos libros de versiones poéticas,
Del cercado ajeno (1907) e Imdge-
nes (1910), que son también obra
propia, aunque escrita en cola-
boraci6n con otros poetas.

La Antologia poética (1979),
preparada por J. M. Ferndndez
Gutiérrez no hacia justicia a

Diez-Canedo. Inclufa, sin embargo,
un poema, “La frontera”, inédito
en libro, que Trapiello no recoge en
sus Poesias por considerarlo perdido
(hasta los eruditos de nula sensibi-
lidad literaria pueden resultar de
utilidad, por eso no es enteramente
justo el ataque del prélogo).

En La corte de los poetas, 1a com-
bativa antologia que Emilio Carre-
re publicé en 1906, Diez-Canedo
aparece como uno de los mds des-
tacados jévenes que integran “la
cruzada del Ideal contra la mula
burguesa”. Pero pronto decidié
quedarse discretamente a un lado.
Poetas habia muchos, criticos con
ecuanimidad y cultura, pocos, y
Diez-Canedo ocupé con gusto ese
lugar considerado secundario, dejé
de lado la obra propia para poner
todo su talento al servicio de la aje-
na. Hasta 1924 no vuelve a aparecer
como poeta, y lo hace casi pidiendo
perdén con Algunos versos, donde se
entremezclan unos pocos poemas
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nuevos con una seleccién de los an-
tiguos. Tras la pirotecnia ultraista,
cuando comenzaba el deslumbra-
miento de los poetas del 27, aque-
llos versos parecieron grises y tras-
nochados. La pirueta colorista de
los Epigramas americanos (1928) fue
vista como una coleccién de pos-
tales viajeras, un brillante cuaderno
de ejercicios. Luego vino la guerra
civil y el epilogo de un desnudo pu-
fiado de elegias, E/ desterrado
(1940). Ya p6stumamente, en 1945,
se completaron los epigramas, con
las series inéditas “Nuevos epi-
gramas” (1931-1937), “Epigramas
de Extremo Oriente” (1936) v
“Epigramas mexicanos” (1939-
1944), titulos y fechas que desapa-
recen en esta edicién.

Como en cualquier poeta, en los
grandes y en los pequeifios, hay mu-
cha caduca imagineria de época en
la obra de Diez-Canedo, pero hay
también verdadera poesfa y muy
variados tonos. Memorable resulta
la concisién de “A los muertos”, in-
cluido en La sombra del ensueiio. Me-
morable también “En el entierro de
un amigo”, uno de los epigrafes fi-
nales: “Te vas, Tierra de México te
ampara./ No lloramos. No llora el
hombre fuerte./ No es llanto. Man-

sa lluvia el cielo vierte/ v a noso-
tros nos corre por la cara”. Pero
no es menor el encanto de las es-
tampas costumbristas, los poe-
mas familiares, las vaguedades
simbolistas o la recreacién de los
romances tradicionales.
‘Trapiello nos ofrece por fin
una edicién ejemplar de Diez-

Canedo, la edicién que todo po-

eta necesita, donde los poemas

pueden respirar libremente en la
pagina, sin impertinentes y tor-
ponas notas a pie de pigina.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

L}

Fruta del tiempo.
Antologfa de poesia en asturiano
MARTIN LOPEZ-VEGA
LLIBROS DEL PEXE. GIJON, 2001
236 PAGINAS, 2.500 PESETAS
FRrUTA del tiempo demuestra la exis-
tencia de una poesfa en asturiano
con peso especifico en el panorama
peninsular de los tiltimos afios. Con
introduccidn y versiones de Martin
Lépez-Vega, reline una interesante
muestra de 15 poetas nacidos entre
1955y 1970 que ilustra la madurez y
la singularidad de buena parte de
ellos v, a la vez, la existencia de al-

£UNOS rasgos comunes.

Con Unamuno, Lépez-Vega su-
braya la cercania entre la sefaidd as-
turiana y la morriiia gallega o la sau-
dade portuguesa. Ciertamente, en el
tratamiento de temas como el de la
infancia o el mundo rural perdidos,
esa nota nostélgica comiin acompa-
fia aqui una mds amplia reflexién
elegiaca sobre la realidad y sobre el
paso del tiempo.

Con la inevitable brevedad de
la muestra no extraigo una idea sufi-
ciente de ciertas voces, pero si me al-
canza la intensidad de Esther Prieto
(“Desosiegu™), la tensi6n analitica
de Lourdes Alvarez (“Estaciones™),
la tan distinta fusién de lo intimo y lo
colectivo en Taresa Lorences y en
Milio R. Cueto (“jCudnta lluz!™),
la contrastada sentimentalidad de
Berta Pifidn, asi como la indagacién
en la memoriay el logro de una emo-
cién inteligente de Antén Gareia, y
la gran riqueza de registros y el do-
minio expresivo de Xuan Bello, con
una obra ya consolidada, y de Pa-
blo Antén Marin Estrada, otro poeta
indiscutible ala luz de poemas como
“La mio patria”, “Cereces”o “La
tierra natal”. Hay que agradecer a
Martin Lépez-Vega esta antologia,
que nos revela unas realidades muy
valiosas y algunas jévenes promesas,
yque nos hace desear para la tan des-
conocida poesia en asturiano una
mucho mds amplia difusién.

F. D. DE CASTRO
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POESIA

Las herejias privadas

LUIS ANTONIO DE VILLENA. TUSQUETS. BARCELONA, 2001.96 PAGINAS, 1.400 PESETAS

En un primer momento I s fergjias privadas puede parecer insélito en la trayectoria poética de
Villena, no por lo que tiene de sentimental o de imptidico, sino por su grado de desnudez, por

la forma de su indagaci6n en la infancia, por su caricter de autobiografia poética y, a la vez,

de testimonio con ribetes
fiola de los afios 50 y 60, algo

Jancia y daiio en un peguerio pais

DESPUES de sus libros tiltimos (Mar-
ginados, Asuntos de delirio y, sobre
todo, Celebracion del libertino), carac-
terizados por su sentido coral, por su
multiplicidad de niveles textuales,
por su bisqueda de un nuevo rea-
lismo por medios antirrealistas, Vi-
llena descubre nuevos retos estéti-
cos al plantear en Las kergiias priva-
das una especie de “ruptura inte-
rior”en su poesia, al decantarse por
la indagacién en los terrenos me-
nos expresados de su intimidad y, a
la vez, explorar en los contraluces del
recuerdo su revision critica de la vida
colectiva en aquellos afios. Todo ello
viene a constituirse en ingrediente
necesario en la obra total del poeta:
con su elaboracién memorialistica
fundamenta mds aiin su rebeldia y el
sentido érico radical de su literatura.

Mis alld de la ficcionalidad y de
la retérica, la mejor poesia construye
siempre formas particulares de ver-
dad. Con mis exhibicionismo que
introspeccién el autor habia traza-

do algunos autorretratos en poemas
como “Lavida escandalosa de Luis
Antonio de Villena” o “Mi retrato
triste y suntuoso”, de Hymnica, en
“Principe di Montenevoso”, de La
muerte tnicamente, “El afio que vivi
mi juventud”, “Siempre dngeles de-
solados”, de Asuntos de delirio, o
“Sendas y sendas perdidas”, de Ce-
lebracidn del libertino. Ahora, en este
libro lleno de preguntas (cuya res-
puesta es el libro todo) Villena ras-
trea las verdades de su personaje
mediante el andlisis de una educa-
cién sentimental marcada por el vio-

R E i I

Campo de Agramante

DIRECTOR: JESUS FERNANDEZ PALACIOS. N° 1

ARRANCA la revista de la Fundacién Caballero Bonald con un nimero de
lo més apetecible. Garcia Montero habla de “La lucidez y el 6xido” en
el propio Caballero; poemas de Angel Gonzilez (dos) y Francisco Brines
(uno); una entrevista con Abdelkrim Tabbal, del que se incluye ademds un
poema; un estudio de Perfecto E. Cuadrado sobre la poesia portuguesa
de los 50 y las firmas de Benfitez Reyes, Benitez Ariza y Juan Lamillar.
Un campo muy bien sembrado, del que esperamos los mejores frutos.

costumbiristas de la vida espa-
que el subtitulo del libro, /7-
asaureids, define con precision.

lento contraste entre el calor de una
confortable intimidad familiar y la
tortura cotidiana del rechazo agre-
sivo al nifio diferente. L.a imagen
sombria del colegio, aquel “monu-
mento neogético” ya aludido iréni-
camente en “Maravillosos inviernos
infantiles”, de Asuntos de delirio, do-
mina la minuciosa reconstruccién
del sufrimiento infantil de la mis-
ma manera que las imédgenes de las
viejas enlutadas emblematizan,
“gente que fue la vida”, la oscura y
pobre Espaiia de hace medio siglo.

Sin embargo, entre tantas som-
bras (y otras, como la prematura au-
sencia del padre, la conciencia de
culpa o la frustracién primeriza de
la sensualidad), en una amalgama de
aversion y de ternura, la recupera-
cion de la infancia tiene algo de nos-
tilgica en la narracién del esplen-
dor de los veranos, del despertar de
los sentidos, del descubrimiento del
poder de la fantasia propiciado por el
cine de entonces, con sus golfas de

glamoury con sus romanos frigidos,
elegantes, cansados y escépticos,
como aquel Neron de Peter Ustinov
con el que desde el humor se me-
dioidentifica hoy el autor. Poemas
como “Mina”, “Mercedes”, “Cam-
poadentro” o “Pany quesillo” con-
trapesan la viva repugnancia de
“Compafieros de curso”, “1959 o
19607, “Vislumbres de hoguera”,
“Corregir al que yerra” o el guifio
modernista de “Las almas del vés-
pero”. Nada compensa, sin embar-
go, el juicio moral sobre aquella Es-
pafia, retratada en “Mujeres de
Zuloaga o de Sorolla” o “Infancia re-
mota en un pequefio pais oscureci-
do”, un juicio que reintegra la soli-
dez del personaje adulto en tres
importantes poemas finales: “Ni
memoria ni olvido”, sobre la resis-
tencia a la “trepidacién de odio, tris-
teza y futuro”; “En verano, te man-
do una postal”, contra las patrias;
“Benarés”, imagen del granriode la
muerte. Con su reafirmacién esté-
tica y ética, con su arriesgado acce-
soa laemoci6n y a la confesionalidad
Las hergjias privadas enriquece nota-
blemente el mundo poético de Vi-
llena y contribuye a una renovacién
de la poesia que en los tltimos tiem-
pos ya resulta perceptible en poe-
tas muy distintos.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO

Clarin

DIRECTOR:JOSE LUIS GARCIA MARTIN. N° 36

CLARIN, reciente Premio Nacional al Fomento de la Lectura, vuelve
con un ntimero repleto de ciudades: Andrés Trapiello habla de Madrid
y Antonio Manilla nos devuelve a Roma. Enrique Bueres comienza con
“Estrellas del universo literario” unas eutrapélicas notas sobre el mun-
dillo libresco madrilefio y René Letona nos acerca a la obra de Jorge de
Sena, uno de los mds destacados poetas europeos del siglo ya acabado.
No es eso todo, pero es ya mucho. Hay que buscarla.
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OPERA PRIMA

De madera de pino

JOSE MARIA SOLIS. IV PREMIO ARTE JOVEN DE NOVELA DE LA COMUNIDAD DE MADRID. VISOR, 2001. 135 PAGINAS, 1.200 PESETAS

Que a las tltimas hornadas
de narradores no parece
preocuparles mucho retra-
tar la realidad social del
mundo que les hatocado en
suerte es algo que parece
evidente con s6lo asomar-
se a gran parte de la pro-
duccién novelistica y cuen-
tistica de los tltimos afios.

Un fenémeno que resulta curioso
si pensamos que la misma genera-
cién de poetas o de cineastas se man-
tiene fuertemente vinculada a una
realidad a la que miran con ojos cri-
ticos. Y valgan sélo como ejemplos
los nombres de Pablo Garcia Casa-
do, Vicente Gallego, Achero Mafas
o Fernando Le6n. En narrativa, en
cambio, y con la excepcidn de cier-
tos exponentes de un costumbrismo
no siempre critico, se viene produ-
ciendo un chocante escapismo hacia
lo histérico.

Esta primera novela de José Ma-

Luna de

JOSE ENRIQUE CANABAL. EGATORRE. MADRID, z2001. 507 PAGINAS, 2.600 PESETAS

ENTRE el thriller psicoldgico y los relatos de
género negro habria que situar esta primera no-
vela de Canabal. Aunque al margen de etiquetas
lo que contiene es una historia ambigua sobre
el protagonismo del dinero y la biisqueda del pla-
ceren lavida de unos personajes que quieren ser
reflejo de la complejidad de la mente humana. Y
lo son, pero mds que de esa complejidad trata de
la turbiedad de sus resortes, pues forman parte
de un sofisticado enredo en el que las disquisi-
ciones psicolégicas priman sobre una trama que
desatiende accién y suspense desajustando su

movil por servir a un discurso sobre los funda-
mentos de la psiquiatria para justificar el de-
satino de un cuadro poco creible.

O lo que es lo mismo, leemos una novela que
quiere responder a tantos frentes de interés
que pierde de vista uno fundamental: el de los
fueros de la ficcion. A pesar de todo, merece la
pena destacar el enorme esfuerzo de documen-
tacion sobre cuadros clinicos y patolégicos en una
trama muiltiple que combina extrafios y nume-

ria Solis es una buena muestra de
lo dicho. Antes de entrar en harina,
un apunte biogrifico de su autor:
madrilefio, debutante, de 29 afios, li-
cenciado en Derecho, y galardonado
por este libro con el Premio de No-
vela de la Comunidad de Madrid,
que en esta cuarta convocatoria ha
optado por premiar un texto mucho
mids conservador que en las tres an-
teriores. Y es que tal vez el epiteto de
conservador sea el que mejor defi-
na esta novela breve de Solis. Y no
s6lo por la accién narrada, que trans-
curre en la Espaiia de los afios 20 y
entre personajes de rancia raigam-
bre, desde sefioritos a curas, pasan-
do por las remilgadas chicas de ser-
vir. También por los ecos que nos
llegan desde sus péginas.
Fundamentalmente uno: La Col-
mena, de Camilo José Cela, de cuyos
memorables personajes parecen és-
tos primos lejanos, por no decir sim-
ples sombras. Las escenas de café,
las penalidades econdmicas, las do-
bles morales de los personajes, el
mundo de la prostitucién, y hasta al-
gunos guifos en las conversaciones,
todo nos recuerda a la ya cldsica no-
vela del Nobel gallego. Hay una cier-

hojas muertas

rosos asesinatos, en el escenario de un hospital
psiquidtrico madrilefio; de ahi la idea de com-

ta critica en la mirada del narrador,
pero se diluye en los detalles de un
pintoresquismo que mis nos re-
cuerda a la novela realista que a la
voz de un nuevo novelistay, en con-
junto, la novela resulta demasiado
rancia, sabida, demasiado otra cosa
que, para desgracia del autor, ya es-
taba escrita, y varias décadas atris.
Es cierto que toda primera no-
vela tiende a ser un homenaje a los
padres literarios. Lo es incluso cuan-
do se niega esa paternidad. Pero
cuando la filiacién resulta tan ro-
tunda, la voz del nuevo autor co-
mienza a ponerse en entredicho. Y
eso sucede incluso si, como en este
caso, ese autor maneja bien el ritmo,
el tono, la atmésfera de la narracién.
No nos basta con que se nos cuen-
te bien la historia. Necesitamos pen-
sar que la historia es distinta, aunque,
obviamente, no lo sea. Claro que, en
caso de no acertar con el qué se dice,
es bueno tener dispuestas y afila-
das las herramientas de novelista,
para cuando esa historia surja. Y lo
hard, si bajo el nombre de la cubier-
ta se esconde un autor verdadero.

CARE SANTOS

binarlos con un argumento asentado sobre una
trabajada composicion estructural para dejar que
UNos y otros —psiquiatras, jueces y pacientes— in-
tervengan a través de mondlogos, didlogos y con-
ciencias que fluyen sin la mano de un narrador
que los gobierne. Y de ahi que la intriga se di-
luya; que tanto exceso enturbie un trabajo in-
teresante pero poco logrado en el doble objetivo
de inquietar y entretener al que debe aspirar esta
clase de novelas.

PILAR CASTRO
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R A S

JUVENIL

Corazon de tigre

FRANCISCO M. MARIN. ALBA,
2001. 190 PAGINAS, 1,425 PESETAS

LA coleccién Mapamundi, de la cual
éste es el quinto titulo, se caracteri-
za por mezclar crénicas o diarios de
viajes con ficcion paraadolescentes.
Sus cartas de presentacién son, ade-
mds del magnifico disefio de las por-
tadas —que firma Pepe Moll—, la elec-
cién de destinos “exdticos” para un
lector occidental y un pretendido es-
piritu didéctico, que se traduce en
los apéndices de vocabulario, fichas
del pais correspondiente y mapas
que acompaiian a las novelas. Paises
africanos, el Tibet o, como en este
caso, la India, han sido los puntos del
planeta que los autores de la colec-
cién han elegido para sus historias.

Francisco M. Marin es un nom-
bre frecuente en el catdlogo de Alba.
En la misma coleccién Mapamun-
di tiene ya un titulo anterior, Las
montaias de la luna (1999). Ahora
repite presencia en la misma, pero
con una voz sensiblemente distinta
a la de entregas anteriores. No se tra-
tade la peripecia contada, que es co-
rrecta —tal vez el autor deberia cuidar
un poco més la verosimilitud de las
aventuras que vive su jovencisima
protagonista, Berta—y, desde lue-
go, trepidante, como ya lo fueron sus
anteriores entregas. Es decir, que
Marin es un autor de esos que sabe
contar, con ritmo, manteniendo el
suspense. Herramientas todas ellas
imprescindibles cuando el receptor
es el lector joven. La diferencia fun-
damental entre éstay otras obras del
autor estd en el estilo, en la voz, en
los entresijos de la prosa misma, que
en este libro ganan vuelo literario
perdiendo lastres innecesarios y mo-
lestos. Una prosa limpia de repeti-
ciones, directa pero con aspiraciones
liricas, eficaz. Sumado esto a la no-
vela de aventuras que es Corazdn
de tigre hacen de este un texto que
deslumbrari a los lectores a quie-
nes se dirige. C. 8.

NOVELA

Expediente Artieda

LUIS REI NUNEZ. ALIANZA, 2001. 274 PAGINAS, 2.500 PESETAS

El gusto por una novela histérica mds o menos inventiva y
exotica, ha desplazado de nuestros narradores el interés
por miiltiples facetas de un pasado no lejano que todavia

encierra una buena cantera de asuntos pendientes.

EN los tiempos de la dictadura, no
se pudo novelar la disidencia con li-
bertad porque lo impedia la cen-
sura. Y en la etapa democritica no
ha sido cuestién atendida como se
debe. Asi que, en primer lugar,
debe darse la bienvenida a Expe-
diente Artieda, del gallego Luis Rei
Nifiez, por su deseo de afrontar una
parcela poco cultivada de nuestra
historia. Si, ademds, el autor mues-
tra una neta voluntad creativa, hay
que celebrar esta obra que cuenta
un episodio concreto —imaginario,
pero de raiz documental— de la re-
sistencia antifranquista.

El Artieda del titulo es un mili-
tante comunista comisionado a La
Coruiia para hacer justicia a un so-
plén causante de la caida y muerte
de unos camaradas. La estancia en
la ciudad le sugiere la posibilidad de
atentar contra Franco, aprovechan-
do el veraneo del dictador en su
pazo de Meirés. Artieda, héroe si-
lencioso y prudente, serd una vic-
tima mds de la opresion, pero an-
tes su visita permite recrear con
brochazos certeros la existencia des-
alentada de unos pocos detracto-

res del régimen. También facilita la
reconstruccién de un estado colec-
tivo y el rescate de algiin significa-
tivo dato sociohistérico.

Esta visién globalizadora de un
lugar y un tiempo (la capital coru-
fiesa en 1959) amalgama la activi-
dad politica y la situacién social. En
ésta se contrapesan vencedores y
vencidos, aquéllos todavia impla-
cables y éstos atin sojuzgados. Este

disefio proporcionaa la peripecia de

Artieda un alcance colectivo.

El protagonismo miiltiple, que
llega a postergar a Artieda a un se-
gundo plano, se sustenta en una
contraposicién de caracteres y com-
portamientos que merece algunos
reparos. Tiende Rei a un mani-
queismo que requeriria un enfoque
burlesco para resultar eficaz. Por eso
se le va la mano en la crueldad y
estupidez del policia sanguinario o
del furibundo gobernador falan-
gista. Mayor autenticidad se notaen
los representantes de los vencidos,
que gozan de las simpatias de Rei.

Constituye, pues, Expediente Ar-
tieda un intenso ejercicio de buceo
en las circunstancias individuales

que rodean a la resistencia politi-
ca. No ignora lo positivo, como la
abnegacién, ni lo negativo, asi la to-
zudez, y da su debido espacio a
otros condicionantes, tal el amor.
Pero lo que convierte esta historia
en materia literaria singular no es su
argumento, esperable, sino su tra-
tamiento formal.

Utiliza Rei un procedimiento
perspectivista que mezcla distin-
tas voces narrativas. Una cierta pre-
dileccién por la primera persona
acentiia un acertado tono de sub-
jetividad. Ademds, cuida la prosa
con esmero. En suma, el trabajo
cuidadoso del autor en la lengua
y la construccidn da relieve creati-
voa un motivo de importancia his-
torica.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

Premio Herralde de Novela

ALEJANDRO GANDARA

Ultimas noticias de nuestro mundo

“Excelente novela... Uno de los escritores mas importantes con
que contamos hoy... Desde Juan Benet no ha surgido entre
nosotros una prosa tan poderosa” (Rafael Conte, El Pais)
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NOVELA

Los aiios ingleses

NORBERT GSTREIN. TRAD. D. NAIM{AS. TUSQUETS, z001. 301 PAGINAS, 2.500 PESETAS

La exploracién del pasado suele demorarse en los grandes

acontecimientos, eludiendo esos episodios menores

que cuestionan la historia oficial. Autor de cuatro nove-

las y un pufiado de cuentos, ¢l escritor austriaco Norbert

Gstrein ha construido un relato que recrea uno de los

hechos menos conocidos de la segunda guerra mundial.

ATEMORIZADO por una hipotética
quinta columna, el gobierno bri-
tinico deportdalaisla de Man a los
ciudadanos del Reich que, al es-
tallar el conflicto, se hallaban en
suelo inglés. No distinguié
entre refugiados politicos y
simpatizantes de Hitler. Ju-
dios y antisemitas compar-
tieron el mismo destino.
Entre ellos, se encontraba
Gabriel Hirschfelder, escri-
tor austriaco de raices
judias.

La pérdida de su auto-
biografia, que relataba, en-
tre otras cosas, Un supuesto
homicidio, despertari el in-
terés de una anénima narra-
dora, empeiiada en recupe-
rar el manuscrito. Durante
su biisqueda, se entrevista-
Id CON SUS eX mujeres y via-
jard Londres, Viena y la isla
de Man. Sus pesquisas tendrdn un
desenlace sorprendente. Hirs-
chfelder es un impostor. Ni si-
quiera le pertenece su nombre. Ha
vivido la existencia de otro, pero, al
cabo del tiempo, se ha fundido de
tal forma con su impostura que ya
no se puede hablar de mentira, sino
de la tragedia de un hombre que no
sabe quién es.

Gstrein ha elaborado un relato
complejo, utilizando con maestria
la primeray la segunda persona. La
combinacién de ambos registros
muestra eficazmente la perplejidad

de un yo que se interpela (Hirs-
chfelder) y otro (la narradora) que
se constituye mediante la recons-
truccién de una vida que no es la
suya. Elitinerario es distinto, pero

hay algo comiin: la bisqueda de
la propia identidad. Al usurpar la
personalidad de otro, Hirschfelder,
incapaz de distinguir entre recuer-
dos reales o imaginarios, no pue-
de evitar la sensacién de estar ma-
tindose a si mismo. Es un impostor
Yy ya se sabe que los impostores no
encuentran cobijo. Excluidos de
cualquier forma de sinceridad, no
conocen otra paz que vivir ocul-
tos. A partir de este conflicto,
Gstrein indaga en la experiencia
del exilio y la deportacién. Los

campos de concentracién ingleses
no son tan inhumanos como los ale-
manes, pero su rutina es igual-
mente embrutecedora y destruc-
tiva. El verdadero Hirschfelder ni
siquiera puede refugiarse en los re-
cuerdos, pues ya no tiene patria 'y
su padre —ario y antisemita— nun-
ca reconoci6 el fruto de su relacién
con una judia. Sin presente ni pa-
sado, s6lo puede aferrarse a unas
cuantas fotos borrosas. La crueldad
de la politica tampoco le permite
sofiar con utopias.

Todas estas especulaciones, no
impiden que la novela
también se pueda leer
como un relato de suspen-
se, con buenas dosis de in-
triga y expectacién. Es una
listima que las dltimas pa-
ginas transiten por un final
previsible, pero este recur-
so apenas malogra una bri-
llante ejecucién, donde no
se advierten desequilibrios.
Gstrein no oculta su pesi-
mismo. De alguna forma,
todos fingimos ser lo que no
somos; todos estamos exi-
liados y “es imposible re-
cuperar el tiempo perdido”.
Si miramos en nuestro in-
terior, s6lo encontraremos
“un fantasma”, un vacio colmado
por las cambiantes identidades que
nos asignan los otros. Al igual que
Améry, Gstrein entiende que s6lo
nos queda una patria: la escritura,
pero no debemos teorizar sobre
este recurso, pues descubriremos
que sélo es “otra versién”, una
mentira més que perpetia el con-
cierto de las simulaciones. Si Se-
bald representd el regreso de la
“gran literatura”, Gstrein nos trae
la promesa de su continuidad.

RAFAEL NARBONA

Siempre caro

MARCELO FOIS
TRADUC. E. GRAU. SALAMANDRA.
126 PAGINAS, 2.500 PESETAS

Hay paisajes que surgen como una
divinidad, y un espacio que explica
la historia hasta el mito. Hay paisajes
que marcan a los seres que los ha-
bitan, y esta circunstancia la atrapa,
con especial habilidad, Marcelo Fois
en Siempre caro, una narracién que es
novela negra, pero casi no lo es, para
suerte suya. Y no quiero plantear
un juego de paradojas, sino resaltar
que su escritura estd por encima del
género que en principio utiliza para
armar la trama narrativa.

Marcelo Fois (Nuioro, Cerdefia,
1960), aunque ya habia publicado
ocho novelas en diversas editoria-
les menos conocidas, ha obtenido
con el libro que nos ocupa, primera
entrega de una tetralogfa cuyo pro-
tagonista es el abogado Bustianu,
una proyeccién importante, que le
ha llevado a ser traducido a ocho
idiomas.

Como el gran poeta Pascoli, Fois
se sirve de la naturaleza para expre-
sar la realidad de las pequeiias cosas,
desde una maniera intuitiva, nunca
explicativa. De tal forma que la
comprension de esos seres de fina-
les del siglo XIX, en la Cerdefia cam-
pesina, se explican, no desde una tra-
ma detectivesca, sino en la prosa
precisa que transmite una realidad
cotidiana de un tiempo en transfor-
maci6n latente. Bajo la éptica de tres
narradores distintos, se nos cuenta la
investigacién llevada a cabo por el
abogado Bustianu, amante de la po-
esfa y de la meditacién filoséfica, que
se encarga de defender a un joven
acusado de robo. A medida que la
accién progresa, nos adentramos en
una atmésfera cerrada, en un mi-
Crocosmos secreto que confiere la ce-
rraz6n de una isla, un tiempo mar-
cado por un paisaje que se remonta
al comienzo del mundo.

BEATRIZ HERNANZ
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Juan Carlos Onetti

JUNTACADAVERES

Juan Carlos Onetti
Alianza
269 pdginas, 980 ptas.

LLA ciudad-resumen del
universo que para Onetti
es Santa Maria se ha
equiparado muchas veces,
y no sélo por su valor
simbdlico, a Comalaoa
Macondo. Es esta la novela
que inicia el ciclo que
tendrd en comiin ese
espacio imaginario, y que
servird a la perfeccién para
resumir el mundo literario
de Onetti, uno de los
mavyores creadores del siglo
XX latinoamericano,
Premio Cervantes en 1980.
En esta primera entrega,
Larsen —uno de los
personajes mds redondos
de su autor, y también uno
de los mds interesantes y
complejos— llega a Santa
Maria con el cometido de
crear un burdel. Se trata de
una primera etapa de
esplendor del personaje, al
que veremos derrotado,
cinco afios mds tarde, en £/
Astillero, que termina en el
preciso instante en que las
fuerzas vivas del lugar,
desde los clérigos a los
politicos de doble moral, se
opondrin a ese proyecto.
Una magnifica oportuni-
dad para reconciliarse con
la literatura de verdad. G.

BOLSILLO

MARIO BENEDETTI

JAZZ BLANCO

James Elroy
Ediciones B
558 péginas, 1.100 ptas.

PARA unos se trata del
autor vivo mds importante
del género policiaco, otros
lo consideran el mas
genuino continuador de
Hammet y Chandler y
todo el mundo estd de
acuerdo en que su nombre
se asocia al de ventas
astron6micas, desde
aquella primera Réguiem
por Brown de 1979, y
adaptaciones cinematogri-
ficas vistas por millones de
espectadores. Jazz Blanco
supuso la cuarta entrega de
“El cuarteto de Los
Angeles” que ya contaba
con titulos tan conocidos
como La Dalia negra, EI/
gran desierto y 1a versionada
L.A. Confidencial. “Todos
los hombres que trabajan
en narcéticos tienen
propiedades que nunca
podrian permitirse con su
sueldo” dice uno de los
personajes, y ese es el
niicleo de la cuestion, la
corrupcién policiaca; una
historia que la cuenta el
mds corrupto de todos
ellos, el teniente Klein. J.
A. GURPEGUI

LA RELIGION EN
ORTEGAY GASSET
Luis Miguel Pino Campo
Ediciones del Orto

95 péginas, 590 ptas.

Josk Ortega y Gasset
(Madrid, 1883-1955) es
para muchos el gran
filésofo espaiiol del siglo
XX. Es, sin duda, un
pensador conocido y
respetado en todo el
mundo. en el conjunto de
su amplia y variada obra,
los textos dedicados a
reflexionar sobre Dios y la
religién han recibido una
atencion secundaria. No
obstante, como evidencia
este volumen, la temdtica
religiosa constituye para
Ortega y Gasset un motivo
de preocupacién constante
a lo largo de toda su vida.
En esta obra se presenta
una sintesis de los ejes
bésicos que orientaron sus
escritos religiosos y se
adjunta una seleccién de
sus mejores piginas en
torno a Dios, el Cristianis-

mo v la Iglesia. B. SARABIA

YESTERDAY Y
MANANA

Mario Benedetti
Visor

133 pédginas, 800 ptas.

COLOQUIAL, irénico, con
su toque de sentimentalis-
mo y denuncia, Mario
Benedetti es quizi el
poeta de lengua espaiiola
miés dotado para conectar
con un piblico amplio.
Sus poemas, que a
menudo parecen estar
pidiendo la voz de algiin
entrafiable cantautor, al
estilo de Serrat o Nacha
Guevara, entremezclan
ciertos quiebros sinticti-
cos heredados de la
vanguardia con el
desenfado y el absurdo
propios de la poesia
popular. Yesterday y
maiana mezcla a los
Beatles con Antonio
Machado, notas de viaje
con nostalgias uruguayas,
testimonio y onirismo.

_Hay, ciertamente, algunas

caidas en la banalidad
(*Usaba el profe queve-
dos/ en la nariz respingo-
na/ y sin embargo
ensefiaba/las soledades de
gbngora”), pero el
conjunto se lee con
facilidad y agrado y, de vez
en cuando, hasta el lector
mds exigente se encuentra
con la sorpresa de algiin
pasaje memorable. d. L.

GARCIA MARTIN

AMOR PERDURABLE

Ian McEwan
Debolsillo
110 pdginas, 595 ptas.

PRIMER amor; éiltimos ritos,
premiada en su momento
con el Somerset Maug-
ham, dio a conocer a un
joven autor que no
tarderon en inscribir en el
incipiente movimiento
literario “Young British
Novelist”. Afios mds tarde
publicé Nifios del tiempo,
considerada por no pocos
su mejor obra. Pero
ciertamente este Amor
perdurable poco tiene que
envidiar a las menciona-
das, tanto en lo referente a
la calidad artistica como en
cuanto a la imaginacién
desbordante de McEwan.
En este caso los protago-
nistas son Joy y Clarissa,
una pareja de intelectuales
que verd siibitamente
alterado su romance por los
caprichosos avatares del
destino cuando un globo
comienza a elevarse con
un nifio dentro. Este es el
motor de la accién, que se
desarrolla presentando
situaciones tan singulares,
como ruborizantes y
socialmente punzantes. J.

AG.
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ENSAYO

Las perversiones de la lengua

BARBARA PASTOR. PLANETA. BARCELONA, 2001, 205 PAGINAS, 2.200 PESETAS

El buen uso del lenguaje
depende mds de la clari-
dad mental v de la sensa-
tez que de los conoci-
mientos estrictamente

gramaticales.

ESTE libro de Bérbara Pastor se
une a los numerosos repertorios
que en los tiltimos afios pretenden
orientar al hablante en medio del
alud de neologismos y de cons-
trucciones erréneas que los me-
dios de comunicacién ayudan a di-
fundir con vertiginosa rapidez,
incluso cuando los ejemplos no-
civos se gestan en otros Ambitos,
porque, como indica la autora, “es
injusto criticar sélo a los periodis-
tas o a los politicos. El mal uso del
lenguaje afecta también a los pro-
fesores” (pdg. 18).

Y cabria afiadir que también a
los médicos, a los ingenieros, a los
agentes de bolsa, a los magistra-
dos, a los policias municipales, a
los panaderos, a no pocos escrito-
res... Mis que un libro con estruc-
tura bien marcada, Las perversiones
del lenguaye es un conjunto de ob-
servaciones sobre usos desplaza-
dos que pueden perturbar la com-
prensién del mensaje. Si se
proponen formas correctas no es
por afin de erigir como pauta su-
prema las normas gramaticales —a
la manera de un purista intransi-
gente, sino porque la correccién
y la propiedad léxica son a menu-
do los tinicos factores que garan-
tiza el cabal entendimiento del
texto. Asi, la afirmacién de que
“Madrid debe de ser villa olim-
pica” (pég. 60) dice lo contrario de
lo que se pretendia, porque el ha-
blante no distingue entre los valo-

res de debery deber de, como les
ocurre a muchos que hablan en
puiblico y hasta se atreven a escri-
bir. Y algo parecido sucede con
otras construcciones preposicio-
nales, como adwertir (de) que (pag.
65), y con usos claramente impro-
pios en los que la autora se detie-
ne, como dirimir por “medir”, en-
frentar por “afrontar”, prever por
“preparar”, rechazar por “negar”,
reclamar por “pedir”, restar por
“quedar”, puntilloso por “riguroso,
exhaustivo” o zema por “asunto”.
Tampoco faltan aqui muestras
de errores tan comunes como la
confusion entre mientras y mientras
que, o el enojoso uso anglémano de
la preposicién ez cuando se afir-
ma que “estos inmigrantes regre-
sardn a Espafia en tres sema-
nas”(pdg. 154) —largo viaje, en
verdad- por no decirlo en espaiol:
“dentro de tres semanas”. El ga-
cetillero que relaté hace menos de
un afio el descubrimiento de los
restos del primer marqués de San-
tillana anunci6 algo escalofriante
al escribir (pag. 155): “La caja mor-
tuoria, que se encuentra en buen
estado, se abrird en diez dias”. Ma-

cabro regodeo, sin duda. Y no ha-
blemos del frecuentisimo uso an-
glosajon de prictico v prdcticamen-
fe que no se les cae de la boca a
los finolis. “La préctica totalidad
de los asistentes” es en espafiol
“casi todos los asistentes”, y “lle-
g6 al hospital pricticamente muer-
to” es una ridicula manera de de-
cir “llegé moribundo”.

Son tantas las “perversiones”
idiomdticas vigentes que ningtin
libro de esta naturaleza puede ser
exhaustivo. Este s6lo pretende ser
titil y hacer hincapié en algunos
dislates frecuentes, aunque deje
fuera muchos. Y existen afirma-
ciones discutibles. Asi, remarcable
noes un “préstamo inglés innece-
sario” (pag. 168), sino una ya vie-
jaimportacién —claro que inne-
cesaria— del francés. El mejor
modo de evitar el torpe calco hacer
referencia a no es utilizar “girar en
torno a”, como aqui se propone
(pdg. 139), sino “referirse a”. Por
tltimo: si puede haber diferencia
entre significadoy sentido (pig, 143)
al hablar de una obra artistica.

RICARDO SENABRE

VIAJES

Los exploradores
de la Reina

CESAR VIDAL. PLANETA, 2001
319 PAGINAS, 2700 PESETAS
LEYENDO el libro que César Vidal
ha dedicado a los exploradores y
aventureros de la reina Victoria, no
he podido evitar volver la vista ha-
cia el cielo en el temor de que tal
vez una tormenta del desierto se
acercase y ocultase mi ciudad bajo
la arena. Pero César Vidal no ha es-
crito este libro para hacernos su-
frir, sino para asombrarnos ante una
era brillante, por mucho que lo po-
liticamente correcto se empefie en
negarlo. Victoria dejé una Gran Bre-
tafia, en 1901, transformada, mas
sana, mas culta, y a la cabeza de los
paises civilizados. Y bajo su reinado
un nutrido grupo de hombres y mu-
jeres formidables hicieron de la
aventura y el interés cientifico su
medio de vida. Vidal no intenta
limpiar a estos personajes de sus
“defectos”, al contrario, sabe que
sus principios, hoy mal vistos, fue-
ron la razén de su grandeza: el
amor, la difusi6n del cristianismo,
el afin civilizador. Después de
acercarnos a los periplos de James
Brooke en Sarawak, de Shirley Ba-
ker en Tonga, de Burton en La
Meca o en el Nilo, del jesuita Pal-
grave, de Lady Jane Digby, del ma-
trimonio Blunt, de Dughty, de Li-
vingstone, Speke o Gordon, no

quedamos indiferentes.

Sus vidas intensas nos edifican,
y nos reconstruyen la historia de un
imperio y un encuentro de culturas
emocionante. Hoy nos puede pa-
recer ingenuo o hipdcerita, pero
hubo un tiempo en que unos hom-
bres quisieron “civilizar culturas en-
teras, acabar con muestras de bar-
barie como la esclavitud o pro-
porcionar al mundo habitado una
vertebracién moral que se tradu-
jera en prosperidad, libertad y res-
peto a la dignidad humana”.

ROMAN PINA
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ENSAYO

La Espaiia del tebeo

ANTONIO ALTARRIBA. ESPASA. MADRID, 2001.472 PAGINAS, 3.200 PESETAS

Alo largo de los afios ochen-
ta, Antonio Altarriba fue
uno de los criticos mas com-
prometidos con la aparicién
de una nueva historieta y, lo
que es mas importante, con
la necesidad de aplicar al
examen del lenguaje de la
misma nuevos parimetros
de investigacion.

FruTO de todo aquel empeiio fue-
ron su tesis doctoral (La narracidn fi-
gurativa, 1981), la creacion de la re-
vista tedrica “Neurdptica”, y la
publicacién del libro Comicsarias (en
colaboracién con Antoni Remesar).
Como lo fue también su actividad
ocasional como guionista, que nun-
ca ha dejado de lado. De hecho, en
este momento trabaja en un original
proyecto de traslacién al medio de
algunas de las principales preocupa-
ciones de Georges Bataille sobre el
estrecho vinculo entre la sexualidad
y la muerte.

Pero es el caso que, después de
un tiempo de relativo apartamien-
to del campo del anilisis (y digo re-
lativo porque, dentro del dmbito uni-
versitario, ha proseguido con sus

investigaciones), aparece este inte-
resante libro que repasa, mediante
una casuistica bastante original, el
devenir del tebeo espaiiol desde el
final de nuestra guerra civil hasta la
conclusién del pasado milenio.

A lo largo de los sesenta afios a
examen, asistimos a la recuperacién
del medio tras el trauma bélico, su
eclosién como medio de masas (en
donde hay tebeos que alcanzarian el
millén de ejemplares al mes), sus
posteriores crisis ciclicas, y, final-
mente, cierta sensacién de vértigo,
la misma que poseemos hoy en dia,
producida por el hecho de que si-
guen apareciendo importantes con-
tribuciones para la vindicacién de su
categoria medidtica, pero demasia-
do circunscritas a circulos minorita-
rios y al esfuerzo de los no siempre
bien llamados “editores indepen-
dientes”.

Altarriba se detiene en los perso-
najes mas emblematicos de todo ese
periodo, no necesariamente los me-
jores, para demostrar la retroalimen-
tacién que se produjo entre la te-
mdtica de nuestras historietas y el
devenir de un pais que, por mo-
mentos, y si hacemos cierta abstrac-
cién de sus ribetes trdgicos, tuvo la
apariencia de ser “una nacién de
tebeo”. A ratos, incluso, se puede
llegar a tener la sensacién de que
el estudioso defendiera la tesis de

4 TIIIIIIJ DEL GUERRERO
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REVISTA PARA LOS JOVENES

que la condicién esperpéntica del
pais hizo posible el apogeo del te-
beo, de modo y manera que, tras la
muerte del dictador, y la consi-
guiente recuperacion de las liber-
tades, fuese inevitable el que la his-
torieta entonara cierto canto del
cisne. La falta de ejercicio como me-
dio adulto, atenazado como estuvo
por una rigida censura, le impidié
asumir esa condicién de forma no
traumdtica cuando el contexto final-
mente lo hizo posible.

Para seguir esa secuencia de los
hechos, Altarriba establece distintos
campos temdticos —con titulos como
“La desgracia es cosa de dos”, “La
familia es un incordio”, o0 “El mila-
gro tiene un limite”, por ejemplo—
a partir de los cuales escudrifiar los
estereotipos mds reiterativos, y por
tanto los dotados de un mayor sig-
nificacién. Y, a la luz de sus puntua-
lizaciones, va cobrando cuerpo el di-
bujo de una malla de convenciones
a la que casi ningtin creador pudo
sustraerse.

No es este, sensu strictu, el libro de
un historiador de la historieta, terri-
torio en el que es dificil adentrarse
sin evitar la comparacién con las
obras de Antonio Martin. Pero, des-
de su condicién de ensayo trans-
versal, hace también historia y pro-
pone nuevos argumentos para el
debate sobre las pautas de compor-

Hace uNOS DIAS HICE UN RETRATO PARECIDO
RISCO ALTO.

TANTO AL SENOR MARQUES QUE
ME HGO £L DOBLE DE LO CONVENIDO

PARA LOS MARQUESES DE
LE GU.

tamiento de aquellos modelos con
los que varias generaciones se fa-
miliarizaron a través del papel im-
preso. Y, lo que al menos a mi me
ha producido una gran satisfaccién,
es uno de los ensayos mejor escri-
tos sobre este medio, en el que la es-
critura fluye con tal brillantez y ame-
nidad, que a ratos uno se olvida de
su importante condicién de obra
cientifica.

FELIPE HERNANDEZ CAVA

Mautro Enfvual%o

ARRIBA, "SIEMPRE EN FORMA®,

DE MAURO ENTRIALGO. ABAJO,

“EL GUERRERO DEL ANTIFAZ" Y
LA FAMILIA ULISES”




ENSAYO

Las raices torcidas de América Latina

CARLOS ALBERTO MONTANER.

Es éste un libro controvertido, como no podia ser menos en un ambicioso pro-
yecto que pretende explicar las causas del retraso de América Latina y plantea

los cauces para acometer la solucién de sus problemas.

MONTANER se propone responder
por qué ha fracasado América Lati-
na en el intento de progresar eco-
némicamente y en el manteni-
miento de la estabilidad politica. El
autor rastrea las bases histéricas que
considera que fundamentan el re-
traso: ilegitimidad del Estado; dis-
criminacién por motivos de raza y
sexo; mentalidad econémica basa-
da en concepciones antiempresa-
riales y persistencia de una men-
talidad politica providencialista que
concibe como tinico instrumento
de progreso al Estado.

El desafio al que hace frente el
autor es, por tanto, formidable y
de esa entidad derivan errores y
simplificaciones que no deben ser

tenidos en cuenta, tanto por la ge-
nerosidad y amplitud del esfuerzo
como por el atractivo del desafio.
Ahora bien, si puede argumentarse
una critica de perspectiva y otra al
tipo de criterio comparativo.
Como es obvio, el autor en-
cuentra las raices del retraso en la
herencia colonial espafiola. Esto
implica dos objeciones. La primera
es por qué no buscar mis cerca en
el tiempo, desde que las colonias al-
canzaron su independencia, pues
en los casi doscientos afios de vida
propia hay cuestiones de fondo que
hubieran podido dar suficiente ra-
z6n del marasmo. La segunda: ya
que el origen es Espaiia, y dado su
retraso histérico relativo frente a los

PLAZA Y JANES. BARCELONA, 2001.

paises de Europa Occidental, por
qué no adoptarla como parangén en
vez de utilizara los Estados Unidos,
con un sustrato indigena muy di-
ferente. La cuestién de fondo es
que si todo lo que se predica que
fue mal en Espafia se extendi6 a
América, ;por qué Espafia ha al-
canzado el actual desarrollo?

215 PAGINAS, 2.750 PESETAS

Quizi el autor haya sido tocado
por la misma sombra de pesimismo
que gravitd sobre intelectuales es-
paiioles de otro tiempo. Una pers-
pectiva real es la de unas socieda-
des que, como las latinoamericanas,
cuentan con una gran tradicién li-
beral y constitucional nunca im-
pugnada, con un arraigado siste-
ma de partidos y con un sistema
de garantias mds que esbozado.

La guerra fria acabé hace poco
mas de una década y desde ese mo-
mento en Latinoamérica ha echa-
do a andar todo un proceso demo-
cratizador cuyo éxito pasa por la
renovacién de las elites politicas y
por dotar de eficacia al Estado, por
poner en funcionamiento un pro-
grama tan plausible como el que
Montaner detalla en el dltimo y es-
peranzador capitulo de su libro.

ROGELIO LOPEZ BLANCO

El futuro no es lo que era

FELIPE GONZALEZ Y JUAN LUIS CEBRIAN. AGUILAR. MADRID, z001. 258 PAGINAS, 2.200 PESETAS

tura politica. Cebridn podia haber seguido su
estela colocindose en la posicién del periodista
y forzar a Gonzilez a centrarse en los temas re-
levantes, sin concesiones, forzindole a llevar
los argumentos hasta sus ltimas conclusiones
y tratando de evitar ese recurso, tan caracteris-
tico de Gonzilez, a las medias verdades.

Se ha perdido una excelente oportunidad
de escribir un buen libro-entrevista con Gon-
zdlez. Un personaje que tiene un destacado si-
tio en nuestra historia politica. Un hombre in-
teligente, con capacidad analitica, escurridizo y
hébil, responsable de mucho de lo buenoy notan
bueno de la Espafia actual. Mucho es lo que se
escribird sobre su persona y desde perspectivas
muy distintas. Esperemos que en el futuro los
editores cumplan con su cometido.

do paso a un majestuoso ejercicio de “meca-
chis que guapos somos”. Con injustificada sol-
vencia argumentan sobre lo humano y lo divi-
no, sin superar, en demasiadas ocasiones, el nivel
de charla informal en torno a unas cervezas. Por
momentos el lector pasard del susto a la alarma
por la pobreza de los fundamentos ideol6gi-
cos, la presencia de tdpicos o los residuos de
cultura progre en dos destacados elementos de
nuestra clase dirigente. Las formas democriticas,
el nivel de educacidén de la sociedad espafiola y
el puro sentido comiin hacen dificilmente tole-
rable el reiterado desprecio hacia Aznar y el PP,
gusten 0 no personas y politicas, o la denuncia,
a todas luces excesiva, de intrigas y maniobras del
Opus Dei en la politica espafiola.

Tom Burns, con sus tres excelentes libros
de Conversaciones..., nos mostré cémo este gé-
nero tiene cabida y desarrollo en nuestra litera-

UNA de las caracteristicas del mundo editorial
actual es el papel creciente del “editor”, que no
es ya el propietario sino el responsable del se-
guimiento de cada libro desde que se conci-
be laidea hasta que llega a las librerias. Del por
qué se ha hecho imprescindible es buena mues-
tra esta conversacién entre dos personajes pii-
blicos espafioles, que, para bien de todos y en es-
pecial de los dos autores, no debia haberse
convertido en un libro. El planteamiento origi-
nal, una larga conversacién sobre la politica es-
pafiola en el diltimo cuarto de siglo entre dos fi-
guras notables de la vida nacional, falla en primer
lugar por la desigualdad entre las partes. Mis que
dar réplica a Gonzilez, Cebridn se convierte en
un escolta cuyas afirmaciones van requiriendo la
oportuna matizacién de ex presidente del Go-
bierno en un continuo lucimiento personal.

El espiritu critico brilla por su ausencia, dan-

FLORENTINO PORTERO
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ENSAYO

Alfonso Xlll: el rey polemico

JAVIER TUSELL Y GENOVEVA G. QUEIPO DE LLANO.

La serie de aniversarios relacionados con la Monarquia,

que se inici6 el afio 2000 con el tercer centenario del

comienzo de la dinastia rei-
nante, tendrd una nueva fe-
cha de referencia este afio
que comienza, que serd el
del centenario del reinado
de Alfonso XIII (1886-
1941), que ascendio al tro-
no en mayo de 1902.

AUNQUE parece que se ha desistido
de organizar una exposicién oficial
que evoque al personaje y su rei-
nado, era previsible que aparecieran
una serie de libros sobre el monarca
y no tiene nada de extrafio que uno
de los primeros traiga la firma de Ja-
vier "Tusell que es un profundo co-
nocedor del periodo, desde su te-
sis doctoral sobre la vida politica
andaluza en aquellos afios hasta los
dos grandes voliimenes de sintesis
sobre el reinado que publicé hace
cinco afios en compaiiia de Carlos
Seco Serrano, al que va dedicado
este libro.

El volumen viene también fir-
mado por la mujer de Javier Tusell,
Genoveva Garcia Queipo de Llano,
que ha colaborado en otras ocasio-
nes con su marido en trabajos de so-
ciologfa electoral, de relaciones di-
plomdticas y de la presencia de los
catélicos en la politica espafiola, ade-
més de desarrollar una brillante in-
vestigacién personal sobre la pre-
sencia de los intelectuales en la vida
politica antes de la guerra civil es-
pafiola.

La biografia de Alfonso XIII,
que ahora nos ofrecen, responde
adecuadamente a ambas trayecto-
rias y estd asentada sobre el mane-

RETRATO DE ALFONSO XIII
CON UNIFORME DE
HUSARES, OBRA DE JOAQUIN
SOROLLA

jo masivo de documentacién origi-
nal y de una amplisima publicistica,
tanto de testimonios de la época y
de sus protagonistas como de los es-
tudios histéricos posteriores, de
acuerdo con la forma habitual de tra-
bajo de Tusell que es tal vez el con-
temporaneista que ha visto mds ar-
chivos, dentro y fuera de Espafia,
sobre los tltimos ciento veinticinco
afios de nuestra historia y los ha ver-
tido sobre tantas publicaciones que

TAURUS. MADRID,

2001,

hasta comete algiin error cuando
se cita a si mismo, privilegio que,
desde luego, estd al alcance de muy
pocos.

Los autores han querido abrir su
estudio con una reflexién sobre las
monarquias europeas, que les per-
mite situar a la espafiola en el mar-
co de unas sociedades en las que los
procesos de modernizacion y la afir-
macién de regimenes democriticos
estuvieron sometidos a frecuentes
sobresaltos y exigieron de los res-
pectivos monarcas unos tipos de
comportamientos —a medio camino
entre el puro intervencionismo y
el respeto inhibicionista a la inde-
pendencia de los poderes politicos—
que ayudaria a situar de una mane-
ra mas comprensible la actuacién
del monarca espafiol.

También se hace, con el mismo
objetivo, un largo exordio sobre la
tradicién constitucional espafiola
desde los comienzos del reinado de
Isabel Il y una advertencia sobre
la mala fama historiogréfica de Al-
fonso XIII, que no se empezaria a
modificar hasta los trabajos de Pa-
bén y Seco.

Entre tantas cautelas y referen-
cias conceptuales, el personaje se
nos escurre entre bastidores vy, tal
como se nos advierte con una cu-
riosa imagen en la que se comparaa
los reyes con los vampiros de las pe-
liculas de terror —porque no se re-
flejan en los espejos, segiin nos
cuentan los autores—, también la
imagen de Alfonso XIII se difumi-
na en muchas paginas del libro y
lo que tendria que haber sido una
biografia del rey se transforma en
una historia politica del reinado.
L infancia y la adolescencia de Al-
fonso de Borbén (1886-1902) se ve
sustituida por la historia politica del
periodo, mientras que los diez afios
finales del monarca se resuelven en

700 PAGINAS,

3.450 PESETAS

menos de cuarenta piginas de este
extenso volumen de mads de sete-
cientas.

No se trata, en cualquier caso, de
una pura cuestién estadistica sobre
distribucién de contenidos, sino de
la plasmacién del viejo dicho de que
los drboles no dejan ver el bosque.
Y, aqui, los drboles son los docu-
mentos, que se aportan en grandes
cantidades aunque sean, en algunas
ocasiones, de interés muy circuns-
tancial. Apenas hay crisis de go-
bierno en la que no se nos cuente lo
que opinaban el embajador fran-
cés y el britdnico, como si esas fue-
ran siempre instancias decisivas de
opinién, o las extravagantes opi-
niones ultramontanas de unos nun-
cios sobre los que el propio monar-
ca pensaba que lo mds conveniente
serfa reexpedirlos directamente a
Roma. Sélo en contadas excepcio-
nes, como en las confidencias del
rey al embajador francés antes de
la crisis de febrero de 1910, esos tes-
timonios nos permiten profundi-
zar en la verdadera personalidad del
biografiado.

Pocos géneros histéricos hay me-
jores que la biografia para recuperar
la calidad narrativa que muchas per-
sonas reclaman de los libros de his-
toria y eso exige una especial aten-
cién al estilo literario —que es
claridad de exposicién—y ala ca-
pacidad de profundizar en los per-
sonajes. El cuidado de estos aspec-
tos habria convertido a este libro,
que nos parece ya una importanti-
sima aportaci6n a la historia politi-
ca de la Espaiia de la Restauracion,
en una biografia de Alfonso XIII
que estuviese a la altura de la ro-
tundidad del aniversario y de lo que
cabia esperar de la brillante trayec-
toria de sus autores.

OCTAVIO RUIZ- MANJON
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ENSAYO

Cultura y melancolia: s sremedades dei aima en e g de oro

ROGER BARTRA. ANAGRAMA. BARCELONA, z001. 268 PAGINAS, 2 500 PESETAS

Los estudios sobre la me-
lancolia ienensu oﬁgen le-
jano en el acervo de cues-
tiones historiogrificas, ico-
nogrificas y hermenéuticas
que planted a los historia-
dores del arte la interpre-
taci6n de los simbolos y ale-
gorias que contiene el
célebre grabado del dngel
de la melancolia de Durero.

EN este sentido, las dos monogra-
fias pioneras que abordan el signi-
ficado de Melancolia I en el contex-
to del circulo humanista de la época
de Maximiliano y de Lutero son,
respectivamente, las de Carl Gieh-
low (1903) y Aby Warburg (1920).
Ambas son el punto de partida para
el estudio cldsico de Erwin Pa-
nofsky y Fritz Saxl publicado en
1928, sobre el cual ird creciendo la
monumental obra que bajo el titu-
lo de Saturno y la melancolia, serd en-
riquecida y actualizada por las apor-
taciones de Raymond Klibansky en
1964.

El estudio que empezé como
una microinvestigacién del univer-
so alegérico de la iconografia dure-
riana se torné en una ambiciosa em-
presa interdisciplinar que partiendo
de la patologia humoral hipocritico-
galenay de la concepci6n platénico-
aristotélica del temperamento sa-
turnino como espiritu excepcional,
continiia con la reelaboracién as-
trolégica y médica del medioevo
arabe y a través del renacimiento
humanista de Ficino y Melanch-
ton desemboca en la sublimacién ro-
mintica del morbo melancélico

como carécter fecundo y genial. Esta
tradicién historiogrifica de pura
cepa germdnica, cuya continuidad
se ve truncada por el exilio a Lon-
dres de sus representantes mds
conspicuos, inspira también las re-
flexiones sobre el papel teolégico-
politico de la bilis negra en el
“Trauerspiel” que el joven Walter
Benjamin incluye en E/ Origen del
drama barroco alemdn (1928). Desde
otro flanco, ya en 1917, en el Inter-
nationale Zeitschrift fiir Psychoa-
nalyse, Freud habia publicado el en-
sayo fundamental que lleva por
titulo Luto y melancolia, donde ex-
pone la interpretacién psicoanaliti-
ca del antiguo complejo humoral sa-
turnino, no muy lejana, por cierto,
de la fenomenologia patristica del
pecado de la “acedia-tristia” con-
ventual.

Finalmente, en 1969, en pleno
disfrute del milagro econémico ale-
madn, sobre el trasfondo de esa “in-
capacidad de sentir duelo” que el yo
conservador germénico activé como
mecanismo de defensa frente al em-
pobrecimiento melancélico (M. y A.
Mitscherlich) ligado a la memoria
del genocidio, se publica una ge-

nealogia del espiritu atrabilario fran-
cés y prusiano, el excepcional en-
sayo de Wolf Lepenies, Melancolia y
sociedad. Todos estos estudios, a los
que cabria afiadir los también cla-
sicos de Jean Starobinsky, Giorgio
Agamben, Julia Kristeva y Carlos
Gurméndez son reconocidos expli-
citamente por Roger Bartra como
presupuestos de su investigacion.
En este sentido pues la originalidad
de su contribucién reside més bien
en el propésito de colmar una la-
guna inexplicable como es el hecho
de que, salvo contadas excepcio-
nes (entre las que me permito in-
cluir el interesante estudio de Fer-
nando R. de la Flor, La peninsula
metafisica. Arte, Literatura y pensa-
miento en la Espaiia de la Contrarre-
Jorma, y en otro 4mbito temdtico e
histérico, el anélisis critico de la con-
ciencia nacionalista vasca como con-
ciencia de una pérdida imaginaria
en E/ Bucle melancélico de Jon Jua-
risti), se haya prestado escasa aten-
cién a las enfermedades del alma en
la Espafia del Siglo de Oro.

Como en trabajos anteriores so-
bre la figura del salvaje en el pen-
samiento europeo, £/ salvaje en el es-

pejo (1992) y E/ salvaje artificial
(1993), Bartra sigue el rastroa la evo-
lucién de un mito que sorprende por
su notable estabilidad y permanen-
cia en el tiempo, a pesar del modo
peculiar en que diversas épocas y
contextos han asimilado sus signi-
ficados y los han transmitido gene-
rando las inevitables mutaciones. Su
enfoque antropolégico, cuyos pre-
supuestos metodoldgicos y episte-
moldgicos se explicitan con gran cla-
ridad en el tiltimo capitulo, asume
un evolucionismo que se mantie-
ne equidistante tanto respecto a un
universalismo esencialista y ahis-
térico.

Por ello, la genealogia del espi-
ritu melancélico espaiiol que se nos
propone —como mal de frontera,
como mal de amores, como locura
quijotesca, como trance mistico,
como posesién demoniaca, como
conciencia del declive imperial,
como nostalgia de la aldea y tedio
cortesano o como tristeza apdtrida
de converso forzado— jamés se ma-
nifiesta como arquetipo intempo-
ral del inconsciente colectivo o
como universal antropolégico ajeno
a las particularidades locales. Ade-
mis, resulta encomiable que se nos
ofrezca tanta informaci6n erudita sin
ello sobre todo en el primer capi-
tulo del libro, donde Bartra teje una
crénica minuciosa de la vida de An-
drés Veldsquez, oscuro médico de
provincias, coetineo del doctor
Juan Huarte, al par que muestra
c6mo su opiisculo sobre la atrabilis
forma una urdidumbre inextrica-
ble con los conflictos de la vida so-
cial y cultural de Arcos de la Fron-
tera en la Espafia del siglo XVI. Sin
duda, esta fina anatomia de la me-
lancolia espafiola deleitard a muchos
espiritus acidiosos.

ENRIQUE 0CANA
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PREGUNTA:;Por qué decidid
escribir esta biografia?
RESPUESTA:Por mi vieja pasion
verdiana. Porque no habia
nada publicado aqui sobre
él. Porque pocas mujeres
han aportado una visién
femenina.

P:2Qué sorpresa espera al
lector de su Verds?
R:Comprobar que sus 6pe-
ras estin muy comprometi-
das con sus ideas politicas o
morales, y la diferencia con
el presente en comporta-
mientos y actitudes sociales.
P::Qué tiene Verdi que no
tenga otro?

REl talento melédico

(la mayor parte de sus
operas las puede cantar
cualquiera), su concepcion
de la 6pera como un
especticulo global y el
profundo conocimiento
que tuvo del alma humana.
P:;El personaje ha devora-
do al masico?

RNo. Mucha gente conoce
la miisica de Verdi, pero

en cambio apenas saben
nada sobre él.

P::Qué 6pera de Verdi
recomendaria a un no
iniciado?

Rla Traviata. Por su
variedad musical y
dramdrica.

P:;Cuél es su favorita?
ROzello y Simon Boccanegra,
y también La Traviata.
P:Hasta un aeropuerto lleva
el nombre deVerdi...

RQue un aeropuerto lleve
el nombre de un miisico
dice mucho a favor de ese
pais. Aqui le pondrian el de
un futbolista...

P:Oiga, que aqui ya hay

ANGERES G

“No estoy segura de que los premios den prestigio”

aeropuertos... /e gustaria
que su libro se

convirtiera en un

souvenir verdiano?

RMe conformo con que

el libro deje satisfechos a
quienes se hagan pregun-
tas sobre Verdi y su mundo.
p:.;Cémo recomienda
celebrar el centenario?
REscuchando miisica

de Verdi.

PNovela una vida apasio-
nante: ;qué pesa mds, la
ficcién o la documentacién?
RPerdone que le corrija,
pero no he novelado nada.
Yo he estudiado muisica y
musicologfa, y en esa linea
he tratado de hacer un libro
riguroso. Si que hay hip6-
tesis personales sobre
ciertos aspectos de su vida
y su obra, pero creo que eso
es un deber y un derecho
de cualquier bidgrafo.
P:;Cémo han recibido los
musicélogos el libro?

rCon gran generosidad y
algunos hasta con

emocién. Mi profesor de
musicologia, Emilio
Casares, estd muy satisfe-
cho de que una antigua
alumna suya sea

capaz de escribir sobre
misica y musicos fuera del
dmbito académico.

p:;Cree que hoy le
entenderian?

RLa épera actual es tan
distinta de la del XIX que
no me resulta ficil imaginar
a Verdi en este momento.
Ademds era tan enemigo
de cualquier clase de
propaganda que no sé
c6mo se las habrfa arregla-
do en el mundo actual.

GUSI BEJER

A Angeles Caso (Gijon,
1959) le puede la curio-
sidad: igualmente escri-
be de la Guerra Civil que
de la emperatriz Sisi o,
como ahora, de Giusep-
pe Verdi(Temas de Hoy).
Dice que lo suyo es ser
una muyjer renacentista,
asi que lo mismo cual-
quier dia nos sorprende
pintando o inventando
ingenios voladores. De
momento, pinta la vida
de Verdi y lo que vuelan
son sus cifras de ven-
tas. Lo siguiente pare-
ce que serd una novela
(esto es, avisa, un “es-
tudio riguroso”). Por
sus obras la conocerdéis.

AS O

P:;Se imagina a Verdi
componiendo la banda
sonora de alguna pelicula?
R:;Quién puede saberlo?
Todos somos hijos de
nUESLro tiempo.

p:;Prefiere el Reguiem de
Mozart o el de Verdi?
r:Depende del estado de
dnimo. Y también de la
version, claro.

P::De dénde nace su
curiosidad por temas tan
diversos?

R:De mi curiosidad vital e
intelectual. Desearia que el
dia tuviera muchas mds
horas para poder aprender
y reflexionar mucho mds.
P:;No teme que algin
critico diga aquello de que
quien mucho abarca...?

R:Si alguno lo dice, alld él.
Mi modelo siempre ha
sido éso que se llama “el
hombre renacentista”.
P:;De dénde nace su
fascinaci6n por el pasado?
REI pasado sirve para
entender el presente
mucho mejor, aunque no
sirve para evitar cometer
los mismos errores.

P:;Qué prepara ahora?
rREmpiezo a darle vueltas a
una novela. Como curiosi-
dad, como reto. Necesito
que cada una de mis obras
suponga nuevas dificulta-
des, un nuevo espacio de
reflexion y de trabajo.

P:Es usted una habitual de
los premios. ;Cree que dan
prestigio a un escritor, o que
se lo quitan?

RNo sé si dan prestigio;
dan tranquilidad econémi-
ca para seguir escribiendo.
Tengo la mala costumbre

de comer, pagar una
hipoteca...

P:Ha dicho que Proust es su
autor favorito. JCudl es su
magdalena?

R:Ciertas muisicas que
relaciono con momentos o
personas concretas, y
también ciertos olores, el
de la escuela, el de los
cocidos de mi madre, el de
mi montafia favorita des-
pués de una tormenta, el
de la piel de mis seres que-
ridos o el de los pises de mi
hija cuando era bebé...
P:;Qué libro ajeno le
gustaria haber escrito?

Rla Odisea, Cosmos, ese
compendio de sabiduria de
Carl Sagan, Fausto, La
Regenta, La Metamorfosis...
P:;Cuesta mucho ganarse el
respeto de la critica?

RPues si. LLa época de la 7/
sélo fue un paréntesis en
mi vida. 'Tengo 42 afios,
s6lo trabajé dos en
televisién y de eso hace
casi quince. Supongo que
cuando sea viejecita ya se
habrin olvidado.

;Y el de los lectores?

REn mi caso, mucho me-
nos, desde luego. Eso es lo
que mds me satisface. Y no
por el nimero de lectores,
sino por la calidad de algu-
nos de ellos, por las cosas
tan hermosas que a veces
han llegado a decirme.
P:Le escriben a los dhats
para decirle que la han
visto en el aeropuerto y se
han enamorado de usted...
{Cémo lleva esas cosas?
R:Me parecen bobadas.

MARTIN LOPEZ-VEGA
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FOTOMONTAIJE DEL
FUTURO CENTRO DE
LAS ARTES EN LA
CORUNA, DE VICTO-
RIA ACEBO Y ANGEL
ALONSO (2001)

Diez estudios espanoles que triunfan

LOS nuevos

Faltan muchos arquitectos que completarian estas paginas para ofrecer el vasto panorama de la muy joven y actual

arquitectura espafiola, pero de los que se presentan no sobra ninguno. Mantienen un perfil comiin: compiten en con-

cursos nacionales e internacionales, construyen sus obras, son profesores en distintas escuelas de arquitectura, publi-

can sus ideas y proyectos. Aceptan y promueven la di-
versidad en el universo arquitecténico entendiéndolo como
un paisaje pleno de opciones individuales con semejante
sensibilidad. Asumen su responsabilidad cultural e histé-

rica, medioambiental y pedagégica. Y reclaman su lugar.

EL contexto actual que rodea a la arquitectura espaiiola estd cambiando.
Se estd produciendo un importante relevo generacional que ha consoli-
dado a un amplio grupo de arquitectos que, entre los treinta y los cua-
renta y cinco afos, acaparan la atencién por su trabajo. No es sélo por su
irrupcién en las publicaciones especializadas, su peso en las escuelas de ar-
quitectura, los premios y concursos, sino que este grupo de profesiona-
les estd agitando un fuerte debate arquitecténico desde distintos puntos y
visiones, que se materializa con la construccién de sus obras. Las dife-
rencias con etapas anteriores de nuestra historia contemporédnea son evi-
dentes, si bien conecta con momentos de gran esplendor de la arquitec-
tura espafiola que protagonizaron los maestros Sienz de Qiza, Alejandro
de la Sota, Cano Lasso, Garcia de Paredes, Fernandez Alba, Carvajal... Una
generacién intermedia plena de grandes arquitectos no ha conseguido man-
tener la cohesién, aunque las individualidades han sido notorias. Rafael

Moneo, Juan Navarro Baldeweg y Alberto Campo Baeza, en Madrid; Por-
tela y Manuel Gallego, en Galicia; Ferrater, Pifién, Viaplana, y Llinds en
Catalufia; Cruz y Ortiz y Vdzquez Consuegra, en Sevilla, son algunos de
los arquitectos que pudieron disfrutar de un periodo de gran creatividad
que identificé la arquitectura espafiola en el mundo, bajo cuyo legado se
mueve la actual hornada de arquitectos. Tras la calma de los afios finales
del siglo XX, donde los focos arquitecténicos se sitian en Holanda y
Suiza con figuras como Rem Koolhas, Herzog & De Meuron 0 Zum-
thor, Espafia vuelve a la carga internacional con proyectos de gran en-
vergadura. Alejandro Zaera construye la terminal portuaria de Yokoha-
ma (Japén); Eduardo Arroyo interviene en la consulta internacional para
la ciudad olimpica 2008 de Paris; Efrén Garcia Grinda y Cristina Diez Mo-
reno ganan un concurso Europan en Finlandia; Tufién y Mansilla &
Luis Diaz Maurifio resultan vencedores en el concurso para la construc-
cién del Centro de Arte Contemporineo de Brescia, y Juan Carlos Sancho,
Sol Madridejos y yo mismo hemos sido elegidos para el desarrollo del 4rea
cultural de Shanghai, China. En Espaiia, Angela Garcia de Paredes e Ig-
nacio Pedrosa construirdn el Auditorio de Castellén y el Teatro Olimpia,
Juan Domingo Santos recupera la Fibrica de aziicar de San Isidro de
Granada como Centro de Ocio y Cultura. El grupo Actar, impulsado por
Manuel Gausa mantiene una activa vertiente teorizadora, Pastrana-Me-
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en concursos nacionales y extranjeros

arquitectos

nis-Artengo estin acabando el Palacio de Congresos en Tenerife Sury
Javier Garcia-Solera Vera ha terminado el aulario de la Universidad de Ali-
cante. Patxi Mangado esti construyendo el Auditorio de Pamplona y,
en San Lorenzo del Escorial (Madrid), Maria José de Blas y Rubén Pi-
cado construyen el Teatro de la Comunidad.

Los medios se han hecho eco de esta situacién, y las editoriales de
arquitectura como Pasajes, Arquitectura Viva, Actar y, sobre todo, ElCroguis,
mantienen vivo el debate en el actual escenario, siendo las publicacio-
nes de arquitectura espafiola “en proceso” un acontecimiento y la mejor
ventana para la joven generacién de arquitectos espafioles. La amplia
difusién internacional de las actividades y publicaciones de E/ Croguis,
muestran el mis fiable termémetro de lo que acontece en el panorama ar-
quitecténico nacional e internacional, y su galerfa de arquitectura con-
tempordnea espafiola una exposicién piblica y abierta que se refresca con-
tinuamente con las maquetas de los proyectos que pueden representar
a la mejor arquitectura espafiola. Ademds, lo avala el conocimiento de
los arquitectos Richard Levene y Fernando Mérquez Cecilia, que han sa-
bido proyectar nuestra arquitectura por el mundo.

El texto de Gabriel Ruiz Cabrero, catedrético de proyectos arquitec-
ténicos de la ETSA de Madrid, precede la presentacion de estos diez
trabajos con un mensaje optimista y con elegante ironfa llama a los ar-
quitectos “jévenes en edad”. Oiza fue siempre joven, Mies y Le Cor-
busier rejuvenecieron con el transcurso del tiempo y Miralles e Ignacio
Sold Morales nos dejaron en plena juventud, que es inicamente un po-
tencial creador que ansia desarrollarse y no tiene tiempo.

ANTON GARGIA-ABRIL

Acebo y Alonso

ANGEL Alonso y Victoria Acebo acaban de ganar el concurso para
el Centro de las Artes de La Corufia. El volumen ciibico se ins-
tala en el perfil de la ciudad compitiendo en escala y presencia con
la fachada maritima. Sobre un solar de gran irregularidad, sitdan el

edificio en el frente para
que su presencia, velada por
su materialidad opal, quede
de manifiesto y sea una re-
ferencia junto con la Torre
de Hércules. Los dos arqui-
tectos utilizan las imposi-
ciones programiticas de
unir las actividades del Mu-
seo de la Diputacién y la
Escuela de Danza para for-
talecer la idea de proyecto
que supone la formacién y
macla de dos voliimenes de
traza arbérea que compar-
ten una envolvente tnica
de vidrio traslicido. Se for-
man asi dos tipos de espa-
cios de cualidades radical-
mente diferentes, que son
los que se encuentran den-
tro de dicha volumetria y los
que se posan en las super-
ficies del los volimenes.

Seleccionados para los premios
FAD 2000 y, por el jurado espaiiol,
para la Gitima edicién de los pres-
tigiosos Mies van der Rohe, los ar-
quitectos Victoria Acebo (Ponfe-
rrada, 1969) y Angel Alonso
(Santander, 1966) ganan, en 2001,
su primer concurso para construir
el nuevo recinto ferial de Paima de
Mallorca. El mismo aiio logran el
primer premio para la realizacién
del Centro de las Artes en La Co-
ruiia. Antes, habfan obtenido men-
ciones en concursos como el Pala-
cio de Congresos de La Rioja o el
Europan 4. Han sido distinguidos
con el primer premio de Arquitec-
tura de Castilla y Ledn.

Esta disposicién de los espacios permite una diversidad de ex-
periencias ofrecidas al visitante y posibilita también el poder com-
partir usos en un volumen unitario que Acebo y Alonso elaboran
creando una zona expositiva continua ente el limite y la forma.
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LOS NUEVOS ARQUITECTOS

Aranda-Pigem-Vilalta

LA Casa para un herrero y una peluguera se encuentra en una comarca ru-
ral de la provincia de Gerona y estd formada por la macla de dos parale-
lepipedos. La parte inferior de la vivienda se destina a lugar semipiblico
de trabajo y el mirador metilico se abre a un horizonte de gran belleza

Rafael Aranda (Olot, 1961), Carmen
Pigem (Olot, 1962) y Ramén Vilaita
(Vic, 1960) obtuvieron su primer
concurso en 1988 para construir el
Faro de Punta Aldea y al afio si-
gulente ganaron el primer premio
para realizar viviendas en la Villa
Olimpica de Banyoles (Barcelona
82). Hoy son los responsables de
parte de la ampliacién de la Cludad
Condal y construirdn, al final de
paseo marftimo, el Centro de Vela
y Actividades Subacuéticas pre-
visto para 2004.

paisajistica. Un enorme portal co-
necta el acceso y frente de la pe-
luqueria con el jardin, combi-
nando ambos usos —comercial y
residencial- en una unidad volu-
métrica de gran pureza, construida
con piedra y acero. El estudio de
Aranda-Pigem-Vilalta inicia con
esta vivienda una serie que ocu-
pa hoy buena parte de su produc-
cién de arquitectura de pequeiia
escala: piezas insertas en el pai-
saje de Gerona, que junto con las
casas Roser y Fuelle, en Olot, y
la casa para un editor en Barcelo-
na, ofrecerd la respuesta a la tipo-
logia residencial de los arquitectos.

EL conjunto dedicado a los Sanfermines, obra de
Luuis Moreno Mansilla y Emilio Tufién, junto con
Luis Diaz Maurifio, es un puente habitado que
conecta dos partes de la ciudad de Pamplona.
Es también un nuevo espacio social; una plata-
forma que ofrece un plano que enlaza los luga-
res publicos de ambos lados; un hilo conductor
que invita a un recorrido urbano en su cubierta es-
tampada de flores rojas de gran escala y a un re-

situaciones de esca-
la y topografia urba-
na, para tender el
nexo que se convier-

Abalos y Herreros

LA casa verde, de Iiiaki Abalos,
Juan Herreros yAngel Jaramillo es
de césped. Curiosa forma que los
arquitectos construyen a modo de
mdquina verde en un suburbio re-
sidencial cercano a Madrid, utili-
zando técnicas de jardinerfa para
que habite en ella un paisajista.
Fino humor de los arquitectos en
un elegante ejercicio topografico
que funde el orden del terreno y
el orden constructivo, y que in-
crementa y obtiene la midxima
fruicién de los débiles estimulos
del paisaje: los pinares, el arroyo
y las puestas de sol. El estudio
Abalos y Herreros viene trabajan-
do sobre una “nueva naturalidad”,
con concepciones cercanas al pin-
toresquismo propias de otros siglos
con renovado talante. Como con-
trapunto a las maquinas que adop-
tan un lenguaje amable que en-

Autores de libros como Le Corbu-
sler. Rascacielos, Iaki Abalos
(8an Sebastidn, 1956) y Juan He-
rreros (San Lorenzo de El Escorial,
1958) son profesores de Proyectos
en la ETSA de Madrid. En 1988 ga-
nan el primer premio para la
construccién de 52 viviendas en la
M-30 madrilefia y en 1995 son
nombrados Buell Book Fellows y
Visiting Teachers de la Universi-
dad de Columbia, Nueva York. En
1997 se incorpora al estudio Angel
Jaramillo, el mismo afio que, los
tres, ganan el concurso para uno
de sus proyectos més conocidos:
la Planta de Reciclaje y Residuos
Urbanos, en Madrid.

mascara la accién recicladora y basurera de la instalacién industrial, Abalos
y Herreros ofrecen una arquitectura que mezcla el paisaje con la realidad
construida, entendiendo el lugar como un nuevo artificio que puede
incorporarse al proyecto. Esta condicién natural de su arquitectura in-
venta nuevos sistemas topograficos y experimenta con materiales na-
turales que organizan, acorde con sus propiedades energéticas y me-
dioambientales, en una materialidad hibrida entre naturaleza y artificio.

Moreno Mansilla y Tufion

El conjunto es rotundo y de tipologia cla-
ra—guardan en la memoria los arquitec-
tos el Ponte Vecchio o el puente de Rial-
to—. Dos volimenes cosidos al tejido
urbano en los dos extremos resuelven las

Luls Moreno Mansilla (Madrid, 1959) y Emilio Tufién (Ma-
drid, 1968), profesores de Proyectos de la ETSA de Ma-
drid, fundan en 1993 la cooperativa de pensamientos Gir-
co. En tres ocasiones han sido finalistas del Mies van der

Rohe: en 1996, con el Museo
Provincial de Zamora; en
1998, con el Centro de Nata-
cién en San Fernando de He-

te en espacioy lienzo
para nuevas activida-
des ciudadanas.

corrido virtual que recrea los momentos, emo-
ciones y sonidos de la fiesta, en una secuencia

il [Wwweay  nares; y en 2000, con el Mu-
enlazada de salas, dreas de recepcién, jardines... ;

& 500 de Castellon,




Los arquitectos José Morales, Sara de Giles y
Glez. Mariscal proponen en el proyecto de la
Biblioteca Piiblica de Jerez de la Frontera (Cadiz)
un estrecho didlogo con el pequeiio parque ali-
neado con la calle que bordea el lugar. Este par-
que aparece como un camino hacia el edificio y su
suave topografia inclinada invita a recogerse bajo
la sombra del volumen elevado, liberando el
edificio del suelo. Aparece asi este plano de con-
tacto como espacio formal y relacional entre los
distintos elementos que ordena el lugar. El pro-
yecto compone una bella volumetria, cuyos es-
pacios cincelados guian a través de las diferen-
tes salas de la biblioteca, relacionando de distintos
modos las estancias y el jardin, presente en los es-
pacios principales por fisuras e intersticios del vo-
lumen. El plano del suelo, cuya presencia se in-
troduce en los espacios interiores, distingue entre

Morales-Giles-Mariscal

el basamento construido y articu-
lado con el conjunto y el fluido verde
que se introduce en el corazén del edificio.
La figura, resultado del
lenguaje depurado y
hébil de los arquitectos,
despliega toda su ro-
tundidad formal lo-
grando una fuerte co-
hesién con el lugar.
Explica Morales que
las condiciones han
cambiado; que la ar-
quitectura de ahora
echa raices, pero no por una similitud con las
extrafiezas, restos o vestigios inconclusos que
constituyen el contorno del proyecto. Que el pro-
yecto se va desplegando gracias a una singulari-

Profesores de Proyectos
en la ETSA de Sevilla, José Mo-
rales (Sevilla, 1960), Sara de Giles
(Sevilla, 1972) y Juan Gonzalez Mariscal
(Sevilla, 1961) ganan su primer concurso en
1995 para construir el Teatro Ramos Carrién en
Zamora. En 1999 obtienen el Europan 5 por su proyecto de viviendas en
Geuta y en 2000 ganan el concurso para la Biblioteca Publica de Jerez.

dad que impediria su traslado a otros emplaza-
mientos. Incorpora las fuerzas del paisaje y el con-
torno para asentarse en un nuevo lugar, més liga-
doalaidea de resistencia que a la de pertenencia.

Sobejano y Nieto

EL Palacio de Congresos y Exposiciones de Mérida, de Enrique Sobe-
jano y Fuensanta Nieto resuelve un amplio programa de especticulos
musicales compatible con los congresos y dreas de exposiciones. Se si-
tiia en el margen occidental del rio Guadiana y asoma a la ciudad ex-
tendiendo lateralmente un tapiz vegeral que conduce al edificio hasta
el puente construido por Santiago Calatrava. Proponen un interesante
ejercicio de escalas entre los voltimenes de las dos salas que se asientan
en una plataforma, dotando asi de unidad a la operacién y generando
un gran belvedere que mira a la ciudad histérica y conecta las dos par-
tes del edificio. El cardcter masivo y compacto del conjunto se ve refor-
zado por una elegante disposicién de fachada de piezas prefabricadas
de hormigén tallado, bajo un bajorrelieve de la escultora Esther Pizarro

Palacios

Soriano y

Dolores Palacios (Madrid, 1960)
pertenece a la redaccion de la re-
vista Vid Arquitectura, y Federico
Soriano (Madrid, 1961) es director
de Fisuras de la cultura contem-
pordnea. Los dos arquitectos son
los artifices del Palacio Euskaldu-
na de Bilbao (1992). En 2000 ga-
nan el concurso para proyectar,
en Amberes, el Museo Drijvend, un
edificio flotante.

FEDERICO Soriano y Dolores Pa-
lacios proponen un museo flotan-
te en Amberes. El museo se desa-
rrolla hacia abajo, en ese espacio
donde desaparece la accién de la
gravedad para que sea la presién
hidrostética del agua la fuerza que
ordene el espacio, en el que el
movimiento se desarrolla por flu-
jos laminares y no busca un plano
sobre el que ejercer su accién. Ese
espacio que limita con el aire en
una fina lamina que supone la fa-
chada. Un espacio que se niega en

este proyecto y que sélo funcionalmente se desarrolla bajo el agua, emer-
giendo a la superficie ordenado en tiras de elegante composicion.

que, combinado por los planos exteriores, se percibe como una tinica
envolvente que contrasta
con el vidrio y los ele-

: Enrigue Sobejano (Madrid, 1957) y Fuen-
mentos metilicos de las

santa Nieto (Madrid, 1957) han sido di-
rectores de la revista Arguitectura, edi-
tada por el COAM. En
el 96 obtuvieron el
primer premio Eu-
ropan 4 por 174 vi-
viendas en Sevilla,
y en 2000 llevaron a
cabo la ampliacién
del Museo de Escul-
tura de Valladolid.

cajas de los auditorios.
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LOS NUEVOS ARQUITECTOS

Alejandro Zaera

ALEJANDRO Zaera Polo y Farshid Moussavi (Fo-
reign Office Architects) ganaron el concurso de la
terminal maritima internacional de Yokohama en
1995 y, desde entonces, un intenso proyecto ha
ido forjando las interesantes e ingenuas propues-
tas, tanto formales como estructurales, en estre-
cha colaboracién con ingenieros y contratistas
locales. El proyecto se inaugurari en la prima-
vera de este afio, cuando Japén y Corea compar-
tan la organizacién del mundial de fitbol, y la
terminal serd la principal conexién maritima en-
tre los dos paises. La obra acapara un gran inte-
rés y su desarrollo estd demostrando la gran ca-
pacidad de FOA para enfrentarse a la compleja
geometria tridimensional desde la axialidad del
pliegue. Ya liberado de imposiciones ideolGgi-
cas como la asimetria, basa la cadencia estructural
en un sistema de bandas bidireccionales parale-
las de secci6n libre y perfil estriado que permite
la méxima flexibilidad espacial, yuxtapuesta a una
envolvente superficial de cardcter liso que su-
pone el plano deformado y alabeado de cubier-

ta que, revestido
de césped, apare-
ce como un €spa-
cio publico que

conecta con la ciu- (1963) crea su estudio en Londres,
dad. Las grandes en 18985, con la irani Farshid
jacenasestructura-  Mougsawi, Los dos titimos afios los

les fluyen longitu-
dinalmente porel
edificio, incidien-
do los pliegues de
cubierta y volando
hasta el extremo
que se corta por
un plano inclinado
y continuo de vi-

Después de trabajar en la Oficina
Metropolitana de Arquitectura de

Rotterdam, Alejandre Zaera

ha pasado en Japén, donde estd a
punto de concluir el inter-
cambiador maritimo de Yokoha-
ma. Se ha presentado ha concur-
80s tan importantes como la B
Catedral de Seul o el Paseo Ma-
ritimo de Tenerife,

drio transparente. Dice Zaera que la arquitectu-
ra no es una de las artes pldsticas sino la inge-
nierfa de la vida material y con este talante aborda
el extraordinario proyecto de la terminal, cuyo
Proceso constructivo es atin mds interesante que
su propuesta de concurso,

Sancho y
Madridejos

EL Museo de Arte Contemporineo de
Alicante, de Juan Carlos Sancho y Sol
Madridejos, nace con la voluntad de
contener el legado de Eugenio Sem-
pere, una coleccién que incluye obra del
propio artista y su coleccién privada de
arte del siglo XX. Se rehabilita el con-
tiguo Palacio de la Asegurada y se am-
plia la totalidad de la
manzana para salvar la
gran pendiente que
hay entre la cota trase-
ra y el nivel de acceso.
Este fuerte desnivel se
resuelve espacialmen-
te por la proyeccion sin-
copada de espacios ho-
rizontales y verticales
que crean una diagona-
lidad en el espacio buscando el recorrido cenital de la luz. El conjunto
es un volumen compacto sobre cuya cubierta aparecen unas cajas de
vidrio sesgadas tangencialmente y proyectando el espacio interior.

Juan Carlos Sancho (San Sebastidn, 1957) y Sol Ma-
dridejos (Madrid, 1968), autores de libros como
El sentido cubista de Le Corbusier, han ganado el
conourso para desarrollar la Biblioteca y el Con-
tro Civico de Aloobendas, las 176 viviendas socla-
les en Las Tablas, Madrid, o el Museo de Arte Con-
tempordneo de Alicante, su dltimo proyecto,

Eduardo Arroyo

EL estadio de fiitbol de Lasesarre, Baracaldo (Vizcaya) es obra de Eduar-
do Arroyo, (no.mad). El arquitecto planta 1001 4rboles en las inmedia-
ciones de la instalacién deportiva, que quiere introducir la vibracién
luminosa de las texturas permeables de los bosques en una fachada
plana y luminosa que se camufla y se prepara para su intensa utiliza-
cién sélo durante una hora y media semanal. El sistema de gradas ple-
gadas se superpone a una serie de jardines interiores que entrecortan los
planos e identifican los distintos accesos y servicios en una envolvente
tinica construida por la superpo-
sicién plana de lineas de luz y de
vegetacion que se funden en el
reflejo de la fachada de vidrio. La
cubierta es igualmente traslicida
para produciren todo el conjunto
una topografia luminosa, vibran-
te y plena de colorido, a modo
de un nuevo paisaje adaptado al
medio dspero de la ciudad.

El bilbaino Eduardo Arroyo es Pro-
fesor de Proyectos de la ETSA de
Madrid desde 1996, EI 1989 fue ga~
nador del primer premio Europan
con su Proceso de Hibridacion del
Territorio desarrollado en Bara-
kaldo. Ha sido selec- clonado en
la Bienal de Arquitectura espafiola
de 1990 y en la
exposicion inter-
nacional de Han-
nover de 2000.




Los Reyes Magos de Oriente

EN estas fechas se multiplican las exposiciones que, de temdtica mds o menos navideifia, ofrecen los museos de nuestra geografia. Aunque no todas
son interesantes en cuanto a calidad de obra expuesta, si hay alguna que, como ésta, organizada por la Fundacion Thyssen-Bornemisza y el Museo de
Historia de la Ciudad de Barcelona, ofrecen obras importantes. En esta ocasi6n, procedentes de diferentes museos, se pueden ver los frescos que en 1346
pint6 Ferrer Bassa en la Celda de San Miguel, la tabla del Maestro de la Epifania de Amberes, La Adoracién de los Reyes de Luca di Tomme, La adora-
cién de los Reyes Magos de Jerénimo Ezquerra o la miniatura de cantoral de Esmeraldo Dotavanti, de 1516, que aqui reproducimos. Se trata de un evocador
viaje a través de la historia e iconograffa de la figura de los Tres Reyes Magos, desde el siglo XII al XVIIL Catorce obras en torno al tema de la Epifa-
nia, entre frescos, tablas o miniaturas, que permaneceréin expuestas en el Monasterio de Pedralbes, en Barcelona, hasta el préximo 17 de febrero.
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CRISTO DE LA CLEMENCIA,

H.

1640-1643. IGLESIA DE SAN

GINES, MADRID. ABAJO,
JUNO. COLECCION

PARTICULAR, MADRID

SE han cumplido 400 afios del na-
cimiento de Alonso Cano (Granada,
1601-1667) y es la ciudad en la que
naci6 y murié, con el respaldo de la
Junta de Andalucia, la que una vez
mids reivindica su figura a través de
una exposicién que hemos de cali-
ficar de gran acontecimiento, ya que,
a pesar de figurar en todos los ma-
nuales en lugar muy destacado en-
tre los artistas del Siglo de Oro espa-
fiol, es relativamente desconocido:
s6lo se le habian dedicado hasta hoy,
en 1954y 1967, dos exposiciones, en
Granada ambas (exceptuando la de
dibujos en el Prado en 2001); buena
parte de su obra se mantiene dis-
persa en establecimientos religiosos
espaifioles y en colecciones extran-
jeras y, aunque la literatura artistica
sobre su obra es extensa en cuanto a
estudios parciales, disponemos de
sélo tres monografias completas.
Cano, discipulo con Veldzquez
de Pacheco, llamado por el Conde
Duque de Olivares a Madrid, favo-
recido por la proteccién real y ci-

Alonso Gai

HOSPITAL REAL. CUESTA DEL

mentador del arte granadino poste-
rior, es uno de los pocos artistas es-
pafioles que practicé con excelencia
las tres artes mayores, pintura, es-
cultura y arquitectura. Su produc-
cién pictorica, a la que se consagra
esta muestra, plantea serios proble-
mas que no se acaban de dilucidar
aquiy que se refieren a la dudosa au-
torfa de un no pequefio niimero de
obras y a la fijacién de una evolucién
estilistica correctamente datada.
Cano firmé apenas una docena de
sus cuadros; del resto, la proceden-
cia de algunos estd bien documen-
tada, pero a otros muchos se les per-
di6 la pista, quedando su atribucién
encomendada a la intuicién de los
especialistas, que no siempre se han
puesto de acuerdo.

Ignacio Henares Cuéllar, comi-
sario de la exposici6n, ha soslayado
estas dificultades proponiendo un
recorrido por la pintura de Cano ba-
sado en el didlogo entre nueva es-
piritualidad y modernidad artistica.
Es dificil comprender cuiles son los
criterios de ordenaci6n de las obras
en los distintos capitulos, de enun-
ciados un tanto ambiguos, y cues-
tionables en cuanto que desvincu-
lan obras que deberfamos poder ver
juntas. No obstante, esta organiza-
cién si permite valorar distintas ver-
siones de temas relacionados, como
en las secciones dedicadas a la pa-
sién de Ciristo, a la belleza femenina
de virgenes y santas, y a la repre-
sentaci6n de los santos reformado-
res. Pero, ya que se ha preferido este
esquema no cronolégico, habria re-
sultado mucho mds fructifero no
romper la unidad de la obra de Cano
en distintas disciplinas artisticas—en
marzo, la segunda exposicién del
centenario se centrard en la escultu-

ra—y haber optado por una gran ex-
posicién que aunara pintura, escul-
tura y dibujo y que desarrollara ese
universo artistico y religioso del ar-
tista como un todo interrelacionado.

Sean cuales sean las objeciones
que se puedan poner a la estructu-
ra de la exposicion, no se puede ne-
gar que nos brinda un espléndido
festejo de gran pintura. Se ha reali-
zado un gran esfuerzo por traer del
extranjero todas las obras que ha sido
posible conseguir, viajando algunas
por primera vez a Espafia. Han que-
dado fuera obras importantes, pero
lo reunido es suficiente para consta-
tar como Cano dio lo mejor de si
mismo en los afios centrales de su
produccién, en contacto con las co-
lecciones reales y con el medio cor-
tesano en el que brillaba Velizquez,
cuya huella es patente en la soltura
técnica y la vibracién atmosférica de
sus obras mds logradas, que se en-
cuentran en su Mayor parte en nues-
tras pinacotecas. Se destaca asimis-
mo la orientacién cldsica de Cano, su
elegancia y su naturalismo sereno en
el que, como subraya Henares, se
pone en evidencia una concepcién
espiritual de la belleza.

Sin embargo, no se pueden ob-
viar chocantes vacilaciones de cali-
dad que, en un pintor tan hibil y
refinado, hemos de imputar a in-
tervenciones de taller, atribuciones
incorrectas o desinterés del artista
ante los convencionalismos exigidos
en determinados encargos eclesids-
ticos. En cualquier caso, los espe-
cialistas no dejardn pasar la oportu-
nidad tinica de ver reunidas estas
obras para contrastar opiniones, es-
clarecer y expurgar.

ELENA VOZMEDIANO
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HASTA EL 19 DE-MAR

NOLI ME FTANGERE, H. 1646~
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Fernando Verdugo

MAY MORE. GENERAL PARDINAS, 0. MADRID.
HASTA EL 25 DE ENERO. DE 95.000 A 2.725.000 PTAS.

CON esta exposicién, en la que se
retinen sus trabajos mds recientes,
Fernando Verdugo (Sevilla, 1942)
culmina una investigacién matérica
iniciada haré unos veinte afios. En
las tiltimas apariciones de su obra, lo
matérico iba acompafiado por trazos
que sugerian presencias humanas;
ahora esos rasgos figurativos se han
desvanecidoy las pinturas se vacfan
en la ausencia, en el “blanco sobre
blanco”, como reza el titulo de la ex-
posicion,

Las composiciones de Verdugo
estin segmentadas en dreas geo-
métricas, de acuerdo con esquemas
que evocan las pautas del minimal
art. Porlo demds, hay un énfasis ex-
presivo en las superficies, un de-
seo de hacer hablar a las texturas
que tiene poco que ver con el mi-
nimal. Verdugo ha aprendido la lec-
cién de Kounellis o de Giinter Forg,
cuando incorporaban placas de me-
tal al soporte pictérico, El eje de la
actual exposicién es el contraste en-
tre dos géneros de materia: una pas-
ta de polvo de mdrmol modelada
y endurecida y una placa de me-
tal, acero o plomo, incrustada en el
cuadro. Los efectos cromticos pue-
den ser muy diversos: Ia falsa piedra
se viste con distintos matices del
blanco o se tifie de azul profundo,

ACCION-REACCION, 2001 (203 X 300)

de ese aiiil que siempre ha jugado
un papel importante en la poética
de Verdugo. El metal puede ser un
impoluto acero inoxidable o un ace-
ro corten oxidado.

El contraste entre los dos géne-
ros de materia —una blanda y otra
dura, una clara y otra oscura— su-
giere el contrapunto entre la carne
y la coraza. Donde la materia mas
diictil y vulnerable, la “carne”, est4
sefialada con toda clase de huellas
de la presencia humana, arafiazos,
grafitti, o incluso largos textos de es-
critura continua, de una escritura
concebida como un surco en el cam-
po pictérico. La pintura de Verdugo
implica un parangén entre dos gé-
neros de temporalidad; la de los
procesos fisicos y la de las huellas
humanas. Entre la edad natural que
ataca y destruye y la capacidad pre-
servadora de la memoria. La gran
composicién que preside la sala es
una bandera de los Estados Uni-
dos rectificada, con las estrellas for-
mando un circulo y una cruz como
para evocar la mirilla de un arma. En
su superficie desgastada, polvo-
rienta, herrumbrosa, se insintia una
meditaci6n sobre el tiempo del po-
dery el poder del tiempo.

GUILLERMO SOLANA
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JESUS IBANEZ: NOCHE DE VERANO, 12001 (54 X 73)

Nocturnos

LEANDRO NAVARRO. AMOR DE DIOS, 1.

MADRID.

HASTA EL 30 DE ENERO. DE 200.000 A 7.000.000 PTAS,

EL galerista Leandro Navarro ha
puesto en marcha un ciclo de ex-
posiciones temdticas, cuya segun-
da entrega es ésta, titulada Noctur-
705, Motivo que tiene precedentes
de efecto asombroso en la pintura
luminista de Corregio y Bassano, en
la aplicacion del claroscuro que hi-
cieron Caravaggio, Velizquez,
Rembrandt y Georges de La ‘Tour.

Esta exposicién concuerda con
la que organizé la primavera pasa-
da el Museo Esteban Vicente de
Segovia sobre La Nocke en el arte de
los diltimos veinte afios, presentando
obras de pintores de las diferentes
figuraciones posmodernistas; pero
se diferencia de ella, pues en Noc-
furnos las versiones temdticas se re-
trotraen a los artistas de los origenes
de la nueva pintura espafiola “de
representacién” en los afios sesen-
ta, y a sus seguidores, cambiando
de referente cronolégico vy, sobre
todo, de perspectiva estilistica y
poética, convocando sélo a artistas
del denominado “realismo magi-
co espaifiol”, cuyos maestros han
sido Antonio Lépez, Francisco L6-
pez, Isabel Quintanilla, Amalia
Avia y Julio Lépez Herndndez.
Aqui estdn, acompaifiados de sus
coetineos Carmen Laffén y Tere-
sa Duclés, ademds de Esperanza
Nuere y Cristébal Toral.

Ortro conjunto fuertemente re-
presentativo es el integrado por
los realistas de la segunda genera-
cién, los nacidos en las décadas de
1940y 1950. De ellos subrayamos
las propuestas de Melquiades Alva-

rez (un fantasmal Mar de sombras),
Juan José Aquerreta (una vibrada
abstraccién de Regador nocturno con
pdjaro), Miguel Angel Argiiello
(una operistica escena wagneriana,
Ante diem), José Hernandez (un sor-
prendente motivo zoomorfo-lunar
en £/ Bosque), Jests Ibafiez (una si-
lente, matizada v bellisima Nocke de
verano), Pedro Moreno (la minu-
ciosidad exquisita de cuyo Digue
seco constituye una de las sorpre-
sas de la muestra) y Sebastidn Ni-
colau, la imagen de su Nocturno
Club podria servir de emblema a
la exposicion, que se completa con
un apunte brevisimo de la gene-
racién mds joven, encabezada por
José Manuel Ballester y Alvaro To-
ledo.

Resultan estimulantes las dife-
rencias de lenguaje y poética en-
tre artistas, por mds que el conjun-
to coincida en valorar la fidelidad
del dibujo, la matizacién del color y
la luz sensitiva como elementos
fundamentales. Los motivos ves-
pertinos y nocturnales toman cuer-
po en el paisaje como género prin-
cipal, produciéndose, no obstante,
ciertas presencias de figuras, al-
gn recurso a la plasmacién de in-
teriores intimistas y bodegones de
tan noble estatismo que podrian
denominarse “naturalezas quie-
tas”. En efecto, quietud, calma y
soledad constituyen la atmdsfera de
esta exposicién, cuya magia el vi-
sitante dificilmente olvidara.

JOSE MARIN-MEDINA
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Descubrir el Med|terraneo

SALA DE EXPOSICIONES DE PLAZA DE ESPANA.

UNO de los fen6menos reiterativos
que se producen en la escena artis-
tica es la irrupcién de los descubri-
dores del Mediterrineo. Gentes
bienintencionadas convencidas de
que su trabajo constituye la verda-
dera sustancia del arte y que, ade-
mds, denuncian y revelan la falacia
del que, con mayor éxito, hacen
otros. Los protagonistas e intérpre-
tes de tamaiios asaltos a la realidad
suelen ser, de modo igualmente
constante, artistas sitcuados en los
aledafios de la escena que preten-
den agitar o profesionales de vario-
pintas actividades directa o indi-
rectamente relacionadas con las
artes.

Como quiera que dificilmente
aceptan la simplicidad —que no sim-
pleza—que las mds de las veces res-
palda la obra de arte, suelen, inve-
teradamente, sumar y acumular
argumentos por disparatados que re-
sulten juntos, agregar técnica so-
bre técnica hasta lograr una suma
que por confusa parece densa y, por
tltimo, declamar sus intenciones
cual manifiestos que vienen a dis-
tinguirlos de esos otros que no pre-
cisan —cito una afirmacién del *“ar-
tista y comisario” de ésta, Carlos
Urbina- “unarte mds alld de las ma-
neras habituales a las que estamos
acostumbrados a ver”.

Viene lo anterior a cuento de la
proposicién que éste, y junto a él

Adolfo Niiiez, Alexanco,
Fran Felipe, Gabriel Cor-
chero, Juan A. Lled, José Te-
jera, Lugin y Paz Santos, ha-
cen en E/viaje de E-ro.es, una
muestra que se enmarca en
la errdtica programacién que
desde hace un par de afios
preside las actuaciones del
drea de artes pldsticas de la
Comunidad de Madrid —que
tanto alegra a su Consejera
de las Artes, Alicia Moreno,
con homenajes al actor Luis
Escobar, como adquiere ex-
posiciones hechas apresura-
damente, pero pertrechadas
de “tesis” que ponen a la
pintura, ni mis ni menos,
que en la “encrucijada”-
Viene a ofrecérsenos un via-
je, transportados mediante
todas las tecnologias al uso
—infomitica, sonido digitali-
zado, proyecciones, etc.—,
por aquellos lugares que la antigua
tradici6n trazé para el viajero: el ord-
culo, la puerta, el bosque, la Estigia,
el desierto, las utopias..., mutados
ahora en metdfora de la contem-
poraneidad. El resultado final, a
mi juicio, s una auténtica empa-
nada que mezcla retérica engolada,
ambiciones de disefiador industrial,
y ocurrencias vanas, cuando no mi-
metismos insoportables, que en su
inmensa mayoria, por no decir en su

PLAZA DE ESPANA. MADRID.

HASTA EI1

31 DE ENERO

GABRIEL CORCHERO: SIN PIEDRAS QUE LEER

totalidad —pues las trayectorias de
Alexanco o Lugin merecen mayor
respeto que como aqui se ven o han
aceptado ser presentados, v la pie-
za de Gabriel Corchero escapa a la
banal grandilocuencia de las de-
mds— coinciden en lo espantoso y
antiguo de sus planteamientos es-
téticos y visuales. En los setenta hu-
biesen sido calificados de “model-

0s”, porque siempre hubo quien
crey6 que por usar acero o pldstico

ya era “futuro”. Pero, iqué igno-
rante se resiste a presentar en sus
salas lo iltmo, lo més radical y “mo-
delno”, para certificar asi su “com-
promiso con la creacién de nuestros
dias, sin eludir el riesgo de mostrar
lo absolutamente actual”? Abando-
nada una trayectoria coherente y
compartida, jdescubramos el Me-
diterridneo!

MARIANO NAVARRO

CENTRD SCU LT TRAT
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E. GRUBER: EUTROPIA, LA
CIUDAD INVISIBLE, 2001

Eduardo Gruber

AELE. PUIGCERDA, 2. MADRID.
HASTA FINALES DE ENERO

PROPUESTA inusual la que presenta
la galerfa Aele. Inusual pero alta-
mente gratificante en su sencillez y
su silencio. En tiempos de masifi-
cacion, de estruendos y bullicio, de
sentirnos atiborrados de imagenes
que pasan trepidantes por delante
de nosotros, Eduardo Gruber nos
ofrece la posibilidad de la contem-
placién, del recogimiento. La ex-
posicién comprende un solo lienzo
de grandes dimensiones, Eutropia,
la ciudad invisible y una silla. El cua-
dro ni siquiera estd colgado en la
pared sino simplemente apoyado en
uno de sus dngulos. Dibujos prepa-
ratorios ocupan la otra sala. Se trata
de una obra rotunda que resume
buena parte del trabajo de Gruber.
Se aprecia la atencién al dibujo, de
cardcter geométrico, insertado en
una atmdsfera abstracta con drippings
y grandes campos de color. Pero mds
que el cuadro, la exposicién versa so-
bre el impulso de nuestra percep-
cién. El espectador tiene la posibi-
lidad de sentarse en la silla, en el
espacio vacio de la galerfa, y enfren-
tarse al lienzo, dialogar con €l, y asi
llenar el espacio de estimulos y sen-

saciones. JAVIER HONTORIA

Carlos Montaiio
ESTAMPA. JUSTINIANO, 3. MADRID,
HASTAEL 19 DE ENERO. DE 70.000A -
400.000 PTAS.

DESDE la orilla del cuerpo, titulo de
esta muestra escultérica del sevi-
llano Carlos Montaiio (1956), trans-
parenta lo que en ella hay. Estas
obras plantean, a través de la inves-
tigacién en la anatomfa, en sus ten-
siones, en sus partes y fronteras pro-
pias, un acercamiento al concepto de
equilibrio, esa frontera ideal, ese li-

mite. Montafio emplea representa-
ciones poco anecdéticas y casi di-
minutas del cuerpo (fundamental-
mente humano) y los elementos que
conforman su idea, llegando a pro-
poner, en ocasiones, un recorte o
descuartizamiento metafisico (exen-
to de humor negro o de sentido vio-
lento) del mismo. A partir de aqui,
los voliimenes, las sombras fisicas
que conforman las figuras, danzan
con un vacio ante el que parecen a
punto de precipitarse. Sugerencia
del equilibrista y del fundmbulo
pero también de algo mds: el equi-
librio no es un simple ejercicio de
concentracién o ensimismamiento,
es la completa anulacién interior de
la diferencia entre la gravedad y el

volumen. ABEL H. POZUELO

Natasha Zupan
JOAN OLIVER MANEU. MONTCADES.
2. PALMA DE MALLORCA. HASTA EL. 9
DE ENERO. DE 125.000 A 1.650.000 PTAS.

SI bien algunas de sus obras mues-
tran composiciones muy densas y ta-
pizadas de elementos iconogrificos
y collages, el lenguaje pictérico de
Natasha Zupan (Columbus, Geor-
gia, Estados Unidos, 1965) gana en-
teros cuando la artista depura y con-
centra su mirada en lo esencial. Lo
observamos en obras como Mufieca
triste, donde al sutil dibujo a ldpiz
de una mujer de formas cldsicas, la
artista ha superpuesto el collage fo-
togrifico de unas jugosas bocas fe-
meninas cuya perfeccién es tipica
del mundo de la publicidad. Con
ello; Zupan introduce no sélo mo-
mentos artisticos y lenguajes bien di-
ferenciados, sino también dos pode-
rosos arquetipos femeninos, el de

N. ZUPAN: MUNECA TRISTE

la venus y el de la top model. Ocul-
tando el rostro de la que aparece
como verdadera mujer y mostran-
do tan s6lo una parte de las otras mu-
chas que introduce en el cuerpo de
la primera, la artista se sirve de dos
identidades incompletas y anémalas
para reflexionar sobre la belleza fe-
menina. Sin renunciar a los recur-
$0s y estética de su tiempo, Zupan
plantea la pervivencia del canon oc-
cidental creado por el arte griego, es-
tableciendo un sempo estético dila-
tado que incide en uno de los temas
mds actuales: el del culto a la juven-
tud y la perfeccién fisica. PILAR RIBAL

T. CARBAJO: A CHAMADA, 2001

Tono Carbajo
VGO. LOPEZ DE NEIRA, 3. VIGO.
HASTA EL 9 DE ENERO, DESDE 8o.000
A 1.000.000 PTAS.

La obra de Tono Carbajo (Vigo,
1960) actiia como afortunado ejem-
plo de una realidad fragmentada,
dominada por distintos estimulos in-
formativos de ambigua lectura, que
se manifiestan en ocasiones con la
debilidad propia de lo sofiado, del
recuerdo, y otras veces de manera
rotunda y amenazadora. Carbajo ha
sabido dibujar un camino personal
s6lido, transformando un primer
momento de pintura de gran carga
matérica, para posteriormente lim-
piar el cuadro y violar sus limites
fisicos, buscando el 6bjet0 e incor-
porando una serie de materiales ex-
trapictéricos. Decfa Kurt Schwitters
que todos los objetos son materiales
artisticos potenciales y que el artis-
ta ha de conseguir mantener un
equilibrio estético y arménico, y eso
lo consigue Carbajo, que estructu-

ra sus cuadros a partir de un juego de
opuestos, del blanco del lienzo a la
mancha contundente, del objeto en-
contrado a laimagen digital. Asf, re-
cicla sin caer en la literalidad para
conformar poesias abiertas a distin-
tos sentimientos, al tiempo poten-
tes y frigiles, personales y sociales,
en todo caso, casi siempre irénicas.

DAVID BARRO

Joan Pong
MANEL MAYORAL. CONSELL DE
CENT. 286. BARCELONA. HASTAEL 31
DE ENERO. DE 500.000 A 3.000.000 PTAS.

ADELANTANDOSE a la retrospectiva
sobre Joan Pong que prepara la Fun-
daci6n “la Caixa” para finales de
enero, la galeria Manel Mayoral ha
reunido 20 obras sobre papel del ar-
tista cataldn, conocido por su papel
relevante en las actividades del gru-
po Dau al Set. La selecci6n recoge
diferentes aspectos de la trayecto-
ria de Pong (Barcelona, 1927- San
Paul de Vence, 1984), un pintor sin-
gular que supo crear un mundo oni-
rico muy personal. En la muestra
se pueden ver dos obras primerizas
de 1946: el retrato a ldpiz y tinta chi-
na de un hombre no identificado y
un pequefio gouache sobre cartén
dedicado a Modest Cuixart. De la
etapa de Dau al Set destacan las cin-
co gouaches de la suite Al lucinacions
11(1947-48), todas ellas obras muy
emblemiticas de Pong, que durante
aquellos afios probaba el automa-
tismo surrealista con efectos sor-
prendentes. Completan este perio-
do otras dos pequefias pinturas
pobladas de signos y simbolos al es-
tilo de Mir6, y un impactante goua-
che de laserie Ingutetud, de 1947. De
su estancia en Brasil (1953-1963),
se incluyen algunos dibujos en los
que aparecen sus personajes aluci-
nados, reflejo fiel de sus peculiares
obsesiones. En estas obras podemos
apreciar la gran habilidad de Pong
para el dibujo, que le valié el Gran
Premio Internacional en la Bienal de
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Sao Paulo de 1965. Como curiosidad
para los coleccionistas, se exhibe el
cartel que disefio ese afio, a su vuel-
ta de Brasil, para anunciar su expo-

sicién en la galerfa René Metras de
Barcelona. MARIE-GLAIRE UBERQUOI

-
Vicente Pastor
MUSEQO BARJOLA. TRINIDAD, 17.
GIJON. HASTA EL 3 DE ENERO

LA rica inquietud creativa de Vi-
cente Pastor le ha introducido en di-
ferentes campos de actuacion plds-
tica, desde sus primeras acciones en
1986. Ahora, en el Museo Barjola

expone una instalacién, Desde mi

choza, que sélo puede entenderse
desde su constante definicién de los
ritos de paso, de las raices primitivas
del ser humano, y de la dualidad in-
separable entre hombre y natura-

leza, tal como lo hiciera anterior-
mente en la playa de Cacela Velha
en Portugal (1998) o en la perfor-
mance de San Juan de Nieva, en
Didspora (1999). La choza de he-
lechos que pende como una cipu-
la vegetal de la capilla, marcando
la situacién de una fuente de piedra
que gotea agua —origen de la vida—,
es una metifora de la magia ances-
tral, de la comunién con €l entorno
de los rituales tradicionales. Pas-
tor, con esta instalacién donde el
visitante pisa un suelo mullido de
hojas, huele el aroma vegetal en
descomposicién y escucha la me-
lodia suave del agua, nos traslada a
esos lugares eternos, a las chozas pri-
mitivas, aislindonos de la vorigine
del mundo actual y conmindndonos
a pensar en el reencuentro idilico
entre €l hombre y su templo per-

sonal. ANA FERNANDEZ

V. PASTOR: DESDE MI CHOZA

Antonio Murado

LANAVE. LA NAVE, 25. VALENCIA.
HASTA EL 15 DE ENERO. DE 275.000 A

2.500.000 PTAS.

A modo de resumen de una déca-
da de trabajo, Antonio Murado pre-
senta una serie de 6leos realizados
entre 1996y 2001, en los que estin
presentes los motivos esenciales de
su obra. Paisajes, pétalos y migra-
fias se acumulan en esta exposicién
sin solucion de continuidad, como si

se dieran en un mismo espacio de
tiempo y accién pictérica. De este
modo, los sombrios paisajes que ocu-
paron obras fechadas a principio de
los afios noventa, se trasplantan de
nuevo, también aqui, como una ob-
sesion no resuelta. Y asi, los péta-
los, ahora mds espaciados, y las ma-
rafias, uniformemente intrincadas,
crecen como retazos de esa comiin
naturaleza pictérica en la que Mura-
do anda enredado desde hace afios.
Si bien estos extractos de naturaleza
no resultan sorprendentes, ya que
revelan una huella del pintor ya co-
nocida, su cardcter sincrénico, sin
embargo, si resulta insélito. Aqui,
como antes, vemos a un pintor de
oficio, sumergido en la boscosa ac-
cién de los pinceles, capaz de ex-
plorar, al mismo tiempo, la raiz de
lo sombrio, como de descubrir te-
nues claridades. JOSE LUIS CLEMENTE
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La Ribot actiia durante nueve dias en la galeria Soledad Iorenzo de Madrid

La danza tiene un precio

La galerfa de arte Soledad Lorenzo de Madrid presenta un singular programa con la coreografia Piexas distinguidas
de La Ribot. Estas fueron ideadas por la coredgrafa en 1993 como una serie de solos —tiene el proyecto de crear cien

y hasta ahora lleva 34 piezas—- que se venden a particulares como si fueran una obra de arte. Por ello este espacio re-

sulta ideal para exhibir el trabajo de la artista que actia desde hoy y hasta el 12 de enero, excepto los dias 6 y 7.

INAUGURAR el nuevo afio en Madrid,
en la prestigiosa galeria de Soledad
Lorenzo, con dos video- instalacio-
nes y actuaciones para un aforo re-
ducido de 40 asistentes/espectado-
res es una evolucién consecuente en
la trayectoria artistica de La Ribot.
Sus coreografias se distinguen por
mostrar su cuerpo casi siempre des-
nudoy convertido en objeto, si no ro-
deado de objetos. Y es precisamen-
te su interés por incorporar otras
corrientes artisticas a sus coreogra-
tias lo que facilita a La Ribot la en-
trada en nuevos terrenos concep-
tuales y creativos.

Fue en 1991 cuando revelé por
primera vez, con el solo Socorrv! Glo-
ria!/, un divertido striptease, otras fa-
cetas de su trabajo distintas a las que
conocfamos cuando lideraba duran-
te los afios ochenta con Blanca Cal-
vo la compaiiia de danza contem-
pordnea Bocanada Danza.

Cien s0l0s. Esta pieza da como fru-
to en 1993 la primera serie de sus Pie-
zas Distinguidas, trece obras cortas de
entre 30 segundos y 7 minutos con-
cebidas como encargos de "propie-
tarios distinguidos" vy que ofrecen
una enorme flexibilidad a la hora
de producirse y exhibirse. El pro-
pésito inicial de las Piezas Distingui-
das fue llegar a un centenar de obras
cortas. Hasta hoy ha creado 34, re-
partidas en dos series, Mds Distingui-
das y Still Distinguidas. Su ductibili-
dad como intérprete y su tremenda

capacidad de comunicacién, a veces
c6mica a veces tan conceptual como
puede ser cualquier obra de arte abs-
tracto, hace que las Piexas Distingui-
das atraigan a un puiblico més hete-
rogéneo del que suele frecuentar la
danza contemporinea. Asi, sus ac-
tuaciones se presentan actualmente
dentro de un contexto amplio que va
mids alld del "performance" o de una
instalacién tal como se concibe en el
mundo de las Artes Plésticas.

En Soledad Lorenzo presentar
un programa que combina video-
instalaciones con actuaciones. Por un
lado, durante todo el horario de la ga-
lerfa se emitiri el video-instalacién
Despliegue, una improvisacién roda-
do con dos cimaras y en una sola
toma de unos 45 minutos y que po-

dria considerarse como su segundo
striptease. También se proyectari el
video de doce minutos Another Pd
amb fomaquet, que recoge la pieza nii-
mero 34 de S#ll Distinguished. “Se
compone de 4 videos de una mis-
ma accién que el espectador tiene
que editar €l mismo en el momen-
to de visionarlos”, explica La Ri-
bot. “Este es el quinto video de esta
accidn, realizado en septiembre de
2000 en Lausanne pero que toda-
via no ha sido exhibido ante el pti-
blico”. Y como actuacién en vivo-
presentard la serie St/ Distinguished
2000, que incluye desde las piezas 27
a la 34 de sus Piezas Distinguidas.
Para La Ribotla colaboracién con
Soledad Lorenzo significa la entrada
en un estimulante mundo artistico.

Una vida némada

Maria José Ribot nace en Madrid 1962 y desde 1997 desarrolla
una carrera intensa en Londres. Trabaja en Espaiia, el Reino
Unido, Suiza, Francia, Canadd, la Repiblica Checa, Italia,
Alemania o Australia, viaja por €l mundo y traspasa fronteras al
igual que sus creaciones, que muestran un mundo creativo
impregnado de influencias diversas. Su figura larguirucha y su
cara inolvidable tanto por su propia fisonomia como por su mira-
da confieren a sus creaciones una gran personalidad. En el afio
2000 fue galardonada por el Ministerio de Educacién y Cultura
con el Premio Nacional de Danza, que de alguna manera vino a
reconocer su trayectoria. La Ribot, ademads, ha intentado impul-
sar la danza contemporinea en Madrid, donde creé junto con su
amiga y ex-colaboradora Blanca Li (actual directora de la ()pcra
Coémica de Berlin) la compaiifa Bocanada Danza y el programa
Desviaciones, que cada afio ofreece en Madrid actuaciones de j6ve-
nes coredgrafos. En la actualidad, La Ribot vive en Londres.

“Con Soledad mantendo el tipo de
didlogo que tengo con mis mejores
interlocutores. Afiade a mi vida el
arte visual. Las Piezas Distinguidas se
venden como obras de arte pero es
la primera vez que entro en una ga-
lerfa comercial y espero que no sea
algo puntual sino el comienzo de un
proyecto a largo plazo. Es un regalo
para mi”.

La galerista y la bailarina. La gale-
rista muestra también una gran ilu-
sién. “Conocia Maria en la Bienal en
Adelaida donde llevé una exposicién
de Txomin Badiola. El me reco-
mendé que la fuera a ver. Fui con un
artista italiano y nos dejé absoluta-
mente deslumbrados. No estoy den-
tro del mundo de la danza pero vi
una obra de arte total. No habia vis-
to nada parecido. Su trabajo no es es-
tético, es muy vital, gira alrededor
del cuerpo. Para mi la obra de arte de
La Ribotes ella misma. En cada pie-
za crea imagenes absolutamente fan-
tdsticas. Es pura plasticidad”. Y con-
tinda: “Hasta ahora todo lo que he
presentado eran piezas de arte que
ademds un piiblico o un museo pue-
de adquirir, pero en el caso de La Ri-
bot nadie puede poseer la obra por-
que se trata de una actuacién. Sin
embargo, creo que el papel de las ga-
lerias es trasladar los objetos artisti-
cos creados por los artistas a buenas
manos”.

LAURA KUMIN
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“Con Soledad Lorenzo tengo el tipo de didlogo que mantengo con mis mejores interiocutores. Esta es la primera vez que
actiio en una galeria comercial y espero que no sea algo puntual sino el comienzo de un proyecto a largo plazo”




Llegaa Sevillaun thriller de marionetas inspirado en la obra de Shakespeare

Un Macheth de chatarra

Chirrantes aleteos de mos-
cas, mandibulas que se
abren y se cierran, murmu-
llo de caparazones de me-
tal...Estos ruidos se oyen en
Machétes, bestiario de insec-
tos de chatarra que recrea la
obra de Shakespeare. La
compaiifa francesa La Li-
corne la representa en los
teatros Central de Sevilla
y Alhambra de Granada,
del 11 al 16 de enero.

LA Licorne es un equipo de locos ca-
paces de pasar sus vacaciones en un
vertedero en busca de objetos que
les sirvan para construir sus mufie-
cos. Se trata de una pequefia com-
paiiia, creada en 1986, que se pro-
puso entonces hacer todo tipo de
teatro. Quince afios después, el gru-
po se ha decantado por crear un uni-
verso poblado de objetos de chata-
rra, una auténtico bestiario que les
sirve para poner en escena desde
textos cldsicos a contemporineos:
“No me importa que sea un autor
cldsico o contempordneo, lo que
cuenta es encontrar un tema inte-
resante”, subraya la directora de la
compaiifa, Claire Dancoisne.

Dancoisne ha llegado a la direc-
cion tras haber pasado por la inter-
pretacién y la escuela de Bellas Ar-
tes, lo que explica de alguna manera
el aspecto expresionista y a la vez tan
pléstico de sus montajes. “Mi tea-
tro rechaza de entrada todo natura-
lismo, es un teatro que estd muy le-
jos del didactismo”.

EL TITERE MACBETH, EN UNA ESCENA DE MACBETES

El otro pilar de la compaiiia es
el escendgrafo Patrick Smith, cons-
tructor de los mufiecos y de cual-
quier maquinaria ilusoria que se pro-
ponga. Larelacién que mantienen a
la hora de crear la viven como una
partida de ping-pong. El llega al es-
cenario con sus propuestas de ob-
jetos, sus mufecos, sus cacharros de
hierro o de madera, y ella con su his-
toria y su lectura del texto. La mez-
cla de las palabras con lo visual cons-
tituye una experiencia que llevan a

cabo en la escena, donde afiaden,
cortan o realizan mezclas de todo
tipo.

Hasta ahora han montado adap-
taciones de novelas y cuentos como
Un seiior muy viejo con una alas enor-
mes, de Gabriel Garcia Marquez, Mi-
sere, de Charles Deulin o Le Mara-
thon, basado en la obra de Claude
Confortés. Pero a partir de su rela-
cién con un autor vivo como Arthur
Lefebre la compaiia ha iniciado una
nueva etapa. Machéres ha sido una

adaptaci6n realizada por Lefébre,
aunque seguin explica la directora
“yo siempre me reservo la libertad
de sustituir de forma visual cualquier
pasaje del texto. Nunca he respe-
tado un texto integro porque no me
he planteado servir por encima de
todo a un texto dramdtico”,

En el reino de los insectos. //achées
surge en 1997 a partir de dos mon-
tajes previos de la obra de Shakes-
peare. Leféebre ide6 un #hrillersobre
la pareja de tiranos ambientado en el
reino de los insectos. Dos actores con
exceso de maquillaje interpretan en
escena a Macbeth y su esposa, al
tiempo que mueven todo un ejér-
cito de cucarachas, bichos, terrorifi-
cos insectos, una ficcién diabélica
que establece una terrorifica relacién
con el mundo real de los humanos.
Para hacerse una idea de lo que se
verd en Sevilla, Dancoisne explica
como resolvié una de las escenas:
“Para el largo monélogo de cuatro
paginas sobre la muerte del rey en el
que se plantea el caos del mundo, en
el que los caballos luchan mientras
la luna se oscurece, decidi presentar
este pasaje de forma tinicamente vi-
sual en vez de decir el texto. Mien-
tras en esta escena unos caballos-mi-
quinas luchan verdaderamente en el
escenario, un bosque, compuesto de
grandes méscaras de madera, table-
ros y cajas, s€ pone en movimien-
to. Respetando el espiritu del gé-
nero policiaco, o del expresionismo
alemdn, los colores se reducen al
blanco y negro, los maquillajes estin
muy dibujados v la gestualidad de
los intérpretes es extremadamente
fisica”. En el montaje también han
colaborado el coreégrafo Cyril Via-
lon y el compositor Pierre Vasseur.

LIZ PERALES
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ALTERNATIVAS

[_a compaiifa Benamate estrena cuatro entremeses del autor en Ensayo 100

El Galderon jocoso y festivo

BIENVENIDAS a las cuatro piezas que
para algunos serdn descubrimiento
y perplejidad, para otros irreveren-
cia y agravio y para casi todos moti-
vo de jibilo y divertimento. A poco
que ponga de su parte Benamate,
cuyos componentes proporcionaron
duradero regocijo con La catarsis del
tomatazo en la Mirador, y velaron sus
armas, ya bien bruiiidas y afiladas,
con las peripecias y los afanes vera-
niegos de Goldoni en El1 Canto de la
Cabra.

Resplandeceri el genio cémico
de Calderén que con frecuencia bri-
l1a en sus comedias de enredo y en
la comedia burlesca Céfalo y Pocris,
en la que se parodia a si mismoy a
todo el que se le ponga por delan-
te. El elemento parddico es clave en
burla y sdtiras como la citada en la
que, contrariamente al Calderén ca-
nénico y tradicional, el honor les im-
porta una higa a reyes, nobles y ca-
balleros: son farsantes, grotescos,
ridiculos y cobardes. Este aspecto
parédico estd mucho menos acusa-
doenlos entremeses. Los entreme-
ses, como género y prictica teatral
del siglo de Oro, estilizan la parodia,
la ocultan y la llevan por el terreno
de la critica social y la sdtira de cos-
tumbres.

Las obras elegidas por Benama-

Es algo que quiz4, para tener una idea global de Calderdn,

tenfa que haberse hecho en el pasado centenerario: los en-

tremeses. Pero no se hizo y est4 bien que se haga ahora'y

por una compaiifa con el vigor y el entusiasmo joven de Be-

namate. A Calderén de la Barca se le desarruga el cefio

teoldgico y trigico en estas obritas que se estrenan, a par-

tir del 3 de enero, en la sala madrilefia Ensayo 100.

te llevan el nombre de E/ Toreador,
Guardadme las espaldas, La Fran-
chota y Don Pegote. Corudos, hidal-
gos de dudosa estirpe, alcaldes en-
amoradizos en ingenuos,
funcionarios venales. En lo tocante
a entremeses, Calderén de la Barca
no fue Quifiones de Benavente, €l
rey del teatro breve delssiglo de Oro,
“cl Lope de Vega del entremés”
como llegé a sefialarlo creo que Vé-
lez de Guevara. Pero no fue ajeno
Calderén a esa corriente de la época,
que es inseparable y forma parte del
corpus escénico aureo. El piiblico
queasistia a los corrales y que en la
cazuelas de hombres y de mujeres
se aposentaba, por la obligada se-
gregacién de sexos, ibaa “verya
escuchar comedia”. Y comedia era
todo el especticulo, la funcién com-

pleta; es decir, la comedia propia-
mente dicha, como columna verte-
bral del especticulo y las piezas bre-
ves que se ponian al principio, en los
entreactos y el final.

Género menor. Entremés fue el
nombre genérico de una modali-
dad que incluia, aunque con mati-
ces, la loa, el baile dramitico, la ja-
cara, la mojiganga, la folla... :Género
menor? Sin duda; género chico y
menestral, mis de ingenio acabado
y de sdtira propicia para la fiesta y
la participacién de un piiblico jara-
nero. Entremesistas lo fueron en el
siglo de Oro no sélo autores de me-
dio pelo, sino de verdadero fuste
como Cervantes, Quevedo, Tirso,
Calder6n o Quifiones, que hereda-
ron la tradicién popular de los pa-

BEATRICE BINOTTI, JESUS AMATE Y NATALIE PINOT, MIEMBROS DE BENAMATE EN DOS ESCENAS DE LOS ENTREMESES

sos de Lope de Rueda. Si nos ate-
nemos a la docta opinién de Abra-
ham Madrofial, Calderén hubo de
compartir con Quifiones de Bena-
vente “el éxito de sus comedias y
aprendi6 mucho de su arte”. Aun-
que de Benavente aprendiera, no
hay que olvidar el espiritu festivo de
una parte de la obra calderoniana y
su dominio de todas las estructuras
y la tramoya escenogrificas. Sin lle-
gar a la excelencia, Calderén tran-
sita con evidente holgura por el dm-
bito de la jocosidad y la burla. En
FE/ Toreadoraparece la figura de Juan
Rana, gracioso tan celebérrimo en el
XVII que sobre él se conocen varios
titulos: Juan Rana doctor, La boda
deJuan Rana, El retrato deJuan Rana,
e incluso E/ parto de Juan Rana...

En este teatro breve aparecen
motivos muy calderonianos como
honor, amistad, amor, etcétera pero
deformados por la paradio. Estos
juegos amables de picardia, seduc-
ci6n y costumbres son un poco lare-
dencién festiva de Calderdn: unain-
vitacién al regocijo en la que nunca
apareceri la brutalidad de la sen-
tencia regia con que se pretendia
castigar a una mujer presuntamente
infiel: “jSéjala!”.

JAVIER VILLAN



Helena Pimenta se estd revelando como una de las directoras mds interesantes de la escena.
Su dltimo trabajo, Sigue /a formenta, ha sido elegida por los criticos de El Cultural como la mejor
obra de 2001. Ahora ensaya La dama boba, de Lope de Vega. Miembro de Ur Teatro, analiza
en este articulo las dificultades para mantener hoy una compaiifa de teatro independiente.

Independientes y en compaiiia

oy es dificil mantener

una compaiia de teatro

estable e independiente.
Me gusta creer que Ur Teatro lo es.
Hace catorce afios que la funda-
mos en Renteria aunque sus
miembros participdbamos ya de un
colectivo anterior, Atelier, que ini-
ci6 su andadura teatral en el seno
del Instituto de Bachillerato de la
misma localidad, en 1979. Ya son
afios de trabajar juntos pero, aun-
que creo que el tiempo vivido en
comiin es importante, lo que dis-
tingue a una compaiifa de una pro-
ductora 0 empresa de teatro es el
trabajo que desarrolla, el objetivo
que se haimpuesto alcanzar. En Urseguimos en
el empeiio de un proyecto artistico con el que
desarrollar una nueva forma de narrar desde el
escenario y que, ademds, sea coherente con
nuestra trayectoria. Nuestro objetivo no es la
rentabilidad econémica, sino hacer un teatro
de investigacién artistica de nuevos lenguajes
escénicos. Tras muchas vicisitudes, en la ac-
tualidad la compaiiia la forman cinco personas
que se han mantenido fieles porque han sido ca-
paces de alternar varios oficios, por ejemplo, el
de actuar y el de hacer produccién, fabricar una
escenografia, llevar la iluminacién, regentar un
proyecto teatral municipal que abarcaba crea-
cién, formacién, sala de exhibicién...

En todo este tiempo hemos tenido que con-
trarrestar ciertos efectos perniciosos del trabajo
en equipo. El peor de todos ellos es el de la
endogamia. ‘Te acostumbras a trabajar con la mis-
ma gente y corres el riesgo de acabaraislado. Para
neutralizarlo, hemos optado por alternar nuestro
trabajo con otros proyectos fuera de Ur Teatro.
Llegar hasta esta solucién no ha sido ficil, el tra-
bajo en grupo siempre genera susceptibilidades,
pero lo hemos conseguido. En estos momen-

POR HELENA PIMENTA

MERCEDES RODRIGUEZ

tos dirijo para la Compaiifa Nacional de Teatro
Clasico La dama boba, con produccién de la ci-
tada compafifa, mientras que en Sigue la tor-
menta hemos producido la obra con Walter Vi-
darte como actor invitado. Hemos aprendido
que tiene que haber un equilibrio entre las ne-
cesidades individuales y el proyecto colectivo.
El teatro es un trabajo en equipo y ejerce una
presi6én tremenda sobres sus miembros, pero
es un oficio del que uno se enamora y quiza
por ello estd dispuesto a renunciar a ciertos pri-
vilegios.

pesar de este riesgo que corren las com-

pafifas, para mi sigue siendo ventajoso

rabajar con un equipo estable. Estable

no quiere decir inamovible sino ,como he se-
fialado antes, abierto a influencias de otros pro-
fesionales, con actores, técnicos y directores
invitados. De esta manera tiene ventajas tra-
bajar con un colectivo que sigue una metodo-
logfa propia, que mantiene unas relaciones per-
sonales y laborales ajustadas, que tiene claro cudl
es la responsabilidad de cada uno de sus miem-
bros y que, en definitiva, es capaz de continuar

con una labor de investigacién que
interesa a todos sus miembros.
Esto no quiere decir que el traba-
jo en producciones ajenas a la com-
pafifa no sea fructifero. En general,
siempre que trabajo fuera de Urin-
tento hacerlo en las mismas con-
diciones que si estuviera en mi
compaiiia.

Cuando intento indagar por
qué hoy no funciona o se ensaya
poco esta férmula de trabajo, la
mds primitiva del teatro y la que ha
permitido mantener una tradicién,
se me ocurren varias causas. No
se puede obviar la presién del mer-
cado, que obliga a férmulas labo-
rales mds flexibles. Es el camino que eligen las
productoras privadas y algunas unidades de pro-
duccién priblicas, es decir, contratar un equipo
artistico y técnico para levantar una obra de te-
atro y girarla durante un periodo determinado.
En el caso de las compaiiias como la nuestra nos
serfa mds facil si buscdramos la rentabilidad eco-
némica, hay especticulos que dan mucho di-
nero. No es nuestro caso, entendemos el tea-
tro como Arte y el asunto se nos complica.

Pero es la apreciacion que hoy se tiene del
oficio de actor una de las razones que explica-
rian la crisis de las compaiiias estables. Del ac-
tor, se tiene una visién romdntica, extraordina-
ria, fuera de lo comiin, tanto es asi que a algunos,
recién salidos de las escuelas, les cuesta decir
que son intérpretes. Nuestros actores sélo en-
cuentran tres salidas para trabajar en el teatro: los
centros piiblicos, las productoras privadas o las
compafifas independientes. Y éstas tltimas se
contemplan como una aventura, un proyecto
raro, en vez de ser asumidas por la sociedad
como un bien social al que hay que apoyar por-
que de lo contrario seguirin con su supervi-
vencia hipotecada. B
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Con el estreno de Ghost Worldllega a la pantalla grande el comic de culto

i{Estan vivos!

Todo surgi6 con un graffiti. Desde que el escritor Daniel Clowes s inspirara en las paredes de los edificios de Chi-

cago -y dejara su impronta artistica en las vifietas de papel- los personajes de Ghost World han ido tomando vida
propia de la mano del director Terry Zwigoff y del, en esta ocasién, productor John Malkovich. Con motivo de su
treno en Espafia, E1 Cultural repasa la historia del apasionado romance entre comic y cine, capaces ambos de hablar un
mismo idioma. Ang Lee, Javier Fesser, Sam Raimi y Guillermo del Toro pondrén su grano de arena durante 2002.
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GHOST WORLD EL COMIC EN LA PANTALLA GRANDE

PARA la mayoria de los aficiona-
dosal cémic, oa la historieta si se pre-
fiere, el suefio himedo por exce-
lencia es la oportunidad de verasu
héroe o personaje de papel favori-
to, convertido en ser de carne y hue-
so, en criatura real... O, al menos,
todo lo real que puede ser un actor
cinematogrifico, sumergido en esa
realidad virtual bidimensional que
es la pantalla de cine. Es un suefio
que a veces se transforma en pesa-
dilla, porque aunque el cine y el ¢6-
mic han estado unidos estrecha-
mente casi desde sus inicios, como
no podia ser de otra manera siendo
artes nacidas casi al tiempo, a co-
mienzos del siglo pasado, en la ma-
yoria de los casos las traslaciones de
la vifieta a la pantalla dejan mucho
que desear.

En efecto, desde los tiempos del
cine mudo y, sobre todo, durante la
era dorada del serial, el cinematé-
grafo ha buscado motivos, argumen-
tos y personajes en el mundo de la
historiera. Flash Gordon, Superman,
Jim de la Jungla, The Phantom, el
Capitin Marvel... Pocos héroes y su-
perhéroes del cémic, especialmente
americano, no conocieron su version
en pantalla, casi siempre al calor de
esos episodios de final lleno de sus-
pense (el genuino clifthanger) que,
al iniciarse el siguiente episodio, se
resolvian siempre a favor del héroe y
en contra de la légica.

El arte de Warhol. Después vendri-
an los afios 60, con su espiritu neta-
mente Pop, que rescatarfan el c6mic,
a través de figuras como la del mis-
misimo Andy Warhol, para el arte
moderno... Y para el cine més icono-
clasta, sofisticado y frivolo: Barba-
rella (1966), Diabolik (1967), Batman
(1966), Baba Yaga (1972), Modesty
Blaise (1966)... Son titulos que tienen
en comiin su humor absurdo, su es-
tilo delirante, su erotismo y, en la
maoria de los casos, su raigambre ne-
tamente europea. Pero los aficiona-
dos al cémic seguian retorciéndose
en sus butacas. Porque, al fin y al

La Guerra de las Galaxias cambié el mundo del cine. Por fin, estaba claro que todo lo sofiado
por un dibujante podia convertirse en cine. La liegada del ordenador; la infografia y la anima-
cion tridimensional han llevado ahora al matrimonio cine-comic hasta la tltima frontera

cabo, por muy buenos resultados
que se obtuvieran de cuando en
cuando, el cine todavia no tenia la ca-
pacidad técnica para igualar las fan-
tasias desbocadas de los dibujantes
y guionistas de historieta. Los efec-
tos especiales siempre quedaban por
debajo de lo deseable. El suefio de
ver volara Superman, de forma con-
vincente, seguia siendo eso, un sue-
fio. Hasta la revolucién de 1977, Ese
aiio, el estreno de La Guerra de las
Galaxias, de George Lucas, a pesar
de no basarse en ningiin cémic con-
creto, cambid por completo el mun-
do del cine... y del cémic. Por fin
estaba claro que todo, o casi todo,

lo sofiado por un dibujante podia
convertirse en imigenes cinemato-
grificas “realistas”. Y asi, lo prime-
ro que hizo Hollywood fue ponera
volara Superman ante los ojos asom-
brados del mundo entero, tan sélo
un afio mds tarde, en 1978.

Burtony Schumacher. La llcgada del
ordenador, la infograffa y la anima-
cién tridimensional, y el brutal fe-
némeno “manga”, han llevado aho-
ra el matrimonio cine/cémic hasta
la tiltima frontera, que dirfa un ‘trek-
kie’. Después de la saga de Super-
man, llegaria la de Batman, iniciada
en 1989 por Tim Burton, y conti-
nuada luego en tono més loco (o loca,
mejor dicho) por Joel Schumacher.

mo titulo de Daniel Clowes, uno
de los modernos maestros de la his-
torieta digamos que underground. Y
tengamos en cuenta que Zwigoff
va habia realizado antes un presti-
gioso documental, Crumb (1994), de-
dicado al histérico artista Robert
Crumb.

Una de las principales protago-
nistas es Thora Birch, a la que se le
recuerda atin en el introvertido pa-
pel de hija de Kevin Spacey en Ame-
rican Beauty. En Ghost World vuelve
a encarnar a una joven infeliz y so-
fisticada que busca un lugaren el
mundo que le rodea. Birch consi-
dera el personaje de Enid como una
chica extrovertida que sin embargo
no estd satisfecha con lo que le pasa
en lavida Para el director, Terry Zwi-
goff, “Enid es una ‘outsider’. No en-
caja y ese es parte de su dilema. Bus-
ca su lugar en un mundo que
ripidamente se estd convirtiendo en
un gran parque temdtico para los
consumidores, una tinica cultura sin
nada auténtico. Enid intenta conec-
tar con algo genuino en una cultura
disefiada basicamente para vender”.

La idea de su creador, sin em-
bargo, no fue precisamente una
“compra”. Fue durante el paseo por
un barrio suburbial de Chicago
cuando Clowes se fij6 en un graffi-
ti que decia ‘Ghost World’: “Tenia
algo hermoso. No sé si pertenece a
alguna cancién 0 a una mera inven-
cién. Me parecia poético y evocador.
Me sugeria muchas cosas; el pais
donde vivimos va desapareciendo,
aplastado bajo nuestros pies. Tam-
bién hace referencia a los persona-
jes y a las amistades que se han per-
dido”. La historia que Zwigoff ha
llevado a la pantalla estd repleta de
personajes excéntricos que los per-
sonajes de Enid y Rebecca conocen
por el camino.

Bhost World esta basado en un Viejos personajes casi olvidados,
comic del autor de culto moder- como The Phantom, Dick Tracy o La
no Daniel Clowes, considerado S.?Imbra, se (\jfic[rcin ((i:lc r}ucvo en pan-
SR M————- RN
tuales wwu mads, hasta ahora, vino con la exce-
0 comic utilizando lente X-Men, estrenada en el 2000
el término en el mismo sentido y dirigida por el cerebral y concien-
que en cine). Otra de sus obras ciado Bryan Singer.
més importantes, Como un puiio Pero algo todavia mds importan-
de hierro en guante de seda es te que 10? cfccto; espe:lial‘cs y ](tl)s
avances técnicos ha estado jugando
mas oscura todavia que Ghost a favor del cémic. Y es que con el
Worid y ha sido calificada de paso de los afios, y gracias a una labor
"lynchiana”, mostrando una vez continuada de criticos, especialis-
més las influencias en ambas tas e incluso autores de historieta,
direcciones entre comic y cine. este mcdi(l) asociado:icmprc o casi
siempre a lecturas infantiles o, peor
En Espala, ol trabaje realizado aiin, infantiloides, ha alcanzado, con
por Daniel m:m bien arduo esfuerzo, la consideracion de
considerado y su Se cono- puiblico y critica como un medio ar-
ce gracias a las publicaciones de tistico respetable y a tener seria-
Ediciones La Cipula, editorial mente en cuenta. Sélo en este con-
decana del underground en texto se puede entender la llegada
tro pais, editora de "El Vi- de un film como Ghost World (2001),
2 de Terry Zwigoff, una comedia agri-
bora”, en cuyas paginas se han dulce sobre el mundo adolescente y
publicado también varias histo- freak, que se basa no en una nove-
rietas de Clowes. la de moda, sino en el cémic del mis-
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SCARLETI

IZOUIERDA) Y

BIRCH. GRADUADAS E?
GHOST WORLD

JOHANSSON
THORA

Lo interesante es descubrir en los cémics la presencia de cineastas como Suzuki, Orson
Welles o Don Siegel. Y rastrear en directores como los Coen, Wachowsky, Tarantino, Christophe
Gans, Antonioni, Fassbinder o Godard todo lo que el comic ha aportado a sus peliculas

Ahora que los aficionados, al fin,
descansan a gusto en las butacas de
cine, mientras esperan que el Spi-
derman de Sam Raimi resulte tan
espectacular, fiel e imaginativo
como seria de desear (y no es im-
probable que asi ocurra, teniendo
en cuenta la peculiar sensibilidad
cémic demostrada siempre por
Raimi, pero especialmente en su
espectacular y violento Darkman,
de 1990), quizd se imponga tam-
bién una reflexién algo mds sutil
acerca de la naturaleza misma de las
relaciones entre cine e historieta.

Y es que, lo realmente impor-
tante, a pesar a veces de los propios
aficionados al c6mic, no es que se
adapte con fidelidad este o aquél
personaje, esta o aquella serie. Ni
siquiera que los efectos sean capa-
ces de recrear con espectacularidad

los escenarios y aventuras fantdsti-
cas de los superhéroes. No. Lo re-
almente importante, y todavia por
precisar, es la influencia estilistica,
netamente estética y visual, que
ambos medios, cine y comic, han
ejercido el uno sobre el otro, enri-
queciéndose mutuamente.

Estética y planificacion. Algunas de
las peliculas més c6mic de la his-
toria del cine, como la citada La
Guerra de las Galaxias, Robocop
(1987) o Starship Troopers (1998)
ambas de Verhoeven, E/ Quinto Ele-
mento (1997) de Luc Besson, asi
como el resto de su obra, por citar
unos ejemplos, no se basan direc-
tamente en cémic alguno... Pero
aplican la estética, la planificacién,
el estilo e incluso soluciones téc-
nicas propias del cémic. De igual

manera, desde el principio, la his-
torieta ha asumido modos y mane-
ras netamente cinematogréficos,
que se pueden resumir remitién-
donos a obras tan importantes como
las de Will Eisner, Guido Crepax,
Hugo Pratt o Frank Miller.

Esto es lo verdaderamente in-
teresante ¢ importante. Descubrir
en los comics de Frank Miller la
presencia de cineastas como Su-
zuki, Welles o Don Siegel. Y ras-
trear en cineastas modernos como
los Coen, los Wachowsky, Taranti-
no o Christophe Gans, y hasta en
viejos zorros como Fassbinder, An-
tonioni o Godard, todo lo que el c6-
mic aporté y aportaa sus obras. Ese
es el verdadero significado del lar-
g0 romance entre comic y cine.

JESUS PALACIOS

De Ang Lee a
Javier Fesser

Cinematogrificamente, el afio
2002 va a deparar gratas y jugosas
experiencias a los aficionados a las
historietas de comic. La muy es-
perada Spider-Man de Sam Raimi,
con Tobey McGuire como héroe
y Willem Dafoe en la piel de un
siniestro Green Goblin, tuvo que
retrasar su fecha de salida en prin-
cipio prevista para finales de este
afoaraiz de losatentados del 11 de
septiembre. No podia ser de otra
forma, ya que una de las escenas
cruciales del filme —que los entu-
siastas pudieron ver en el trailer a
través de Internet—contemplaba la
ascensién del hombre arafia por
una de las torres gemelas.

Orro superhéroe de culto, Hulk
(o la Masa), saltard del comic a la
pantalla de la mano de Ang Lee,
director de Tigrey dragdn, aunque
para ver al musculoso hombre ver-
de interpretado por Eric Bana ha-
brd que esperara los tiltimos meses
del afio. Mucho antes, el 1 de mar-
Z0, S€ estrenari en nuestras pan-
tallas la versién de Adam y Allen
Hughes del titinico trabajo de in-
vestigacién sobre la identidad de
Jack el Destripador realizado por
Alan Moore y el dibujante Eddie
Campbell, From Hell, con Johnny
Deep en el rol del atormentado
inspector Abberline. El regreso
de Javier Fesser al largometraje,
con su estética caiii, serd una re-
creacién cinematogrifica de Mor-
tadelo y Filemén, cuyo rodaje
mantiene bajo el mis absoluto se-
creto, si bien se sabe que Carlos
Macarrén es el director artistico.
Guillermo del Toro, por su parte,
trabaja en la secuela de Blade, c6-
mic vampiresco de Marvel de los
afios 70 que en 1998 traslad6 al cine
Stephen Norrington. Al igual que
en la primera parte, Guillermo de
Toro contard con Wesley Snipe
COMO pProtagonista.
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Steven Soderbergh

“He rodado el sueiio hortera de Las Vegas”

STEVEN Soderbergh cubre su
amplisima frente con la visera de una
gorra de béisbol negra que proclama
en niimeros rojos, 11. Se trata de los
once ladrones profesionales del ti-
tulo de su nueva pelicula, Ocean’s
Eleven (Hagan Juego), el filme que si-
gue a sus triunfales dramas sociales
Erin Brockovichy Traffic, ambas pre-
miadas con varios Oscars (al mejor
director por la segunda) este mis-
mo afno.

En una soleada tarde de este oto-
fio californiano, Soderbergh se aco-
moda en un butacén de una suite del
exclusivo Hotel Peninsula de Be-
verly Hills para hablar de la pelicu-
la mis grande (en presupuesto, re-
parto estelar, complejidad vy
ambicién) que ha rodado desde que
fuera designado como la gran espe-
ranza blanca del cine norteamerica-
no desde que Sexo, mentiras y cintas
de video ganara la Palma de Oro del
Festival de Cannes en 1989. La pe-
licula estd protagonizada por George
Clooney (también coproductor de la
cinta), Brad Pitt, Julia Roberts, Matt
Damon y Andy Garcia.

“La banda de los once”. A Soder-
bergh le gusta dejar claro desde el
principio las razones que le lleva-
ron a aceptar el encargo de dirigir
Ocean's Eleven (Hagan Juego) y el he-
cho de que no es un remake de La
banda de los once, 1a pelicula de Lewis
Milestone de 1960 que interpretaron
—por decir algo- Frank Sinatra y sus
muchachos del mitico Rat Pack:
Dean Martin, Sammy Davis, jr., Pe-
ter Lawford y Joey Bishop. Hay tan
sélo tres elementos en comiin en-
tre ambas peliculas, “un golpe si-
multineo a varios casinos de Las Ve-
gas, y el concurso de uno de los
productores de ambas, Jerry Wein-

Una vez mds, Steven Soderbergh se ha colocado como el director mis sorprendente

de la temporada. Recién estrenada Owan’s Eleven (Hagan juego) en EEUU ha roto las
taquillas con los 100 millones de délares recaudados. El reclamo: su inspiracién en La

banda de los oncey un reparto integrado por George Clooney, Brad Pitt, Julia Roberts, Matt
Damony Andy Garcfa. E1 Cultural ha hablado sobre la peliculay sobre sus préximos pro-

yectos, que incluyen el rodaje de Fu// Frontaly escribir una novela pornogréfica.

STEVEN SODERBERH,
CAMARA EN MANO
DURANTE EL RODAJE
DE OCEAN'S ELEVEN

traub, y el de la actriz Angie Dic-
kinson, que fue Beatrice Ocean jun-
to a Sinatra en la primera v ahora, a
los 71 afios, nos ha hecho un cameo”.

Soderbergh siempre utiliza el
plural al hablar de Ocean’s Eleven (Ha-
gan Juego). En primer lugar, porque

se trata de la primera produccién
de la compaiifa que ha fundado con
Clooney, Section Eight, en colabo-
racién con los estudios Warner Bro-
thers, con seis proyectos ya en mar-
cha. En segundo, porque la pelicula
pertenece a un reparto coral de es-

trellas que se avinieron a trabajar por
un minimo porcentaje de sus mi-
nutas habituales. Y en tercero, por-
que Soderbergh se ha rodeado de su
equipo técnico habitual, manejando
€l mismo la cdmara, de nuevo y por
cuestiones sindicales bajo el seu-
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dénimo semipaterno de Peter An-
drews. En su estilo lacénico, va de-
tallando todos estos temas. “Se trata
de un flasback, de uno enorme, de la
duracién de toda la pelicula. Nun-
ca habfa hecho algo asi y en términos
de experiencia, ha sido la pelicula fi-
sicamente m4s complicada. Hubo
muchos momentos en que el direc-
tor Soderbergh tenia que esperar a
que el director de fotografia Soder-
bergh tomara una decisién compli-
cada”, resume con su habitual ironfa
reservada. La razén de esgrimir este
argumento en primer lugar viene
dado porque el director de Kafka

(1991) y E/ halcon inglés (1998) ha tra-
tado de romper en cada una de sus
peliculas la narrativa lineal conven-
cional, optando por experimentar
con el lenguaje cinematogréfico in-
vestigando en fragmentaciones di-
versas, en cada pelicula mds arries-

gada. Pero de regreso al comienzo
del proyecto, recuerda: “Yo me ha-
llaba inmerso en el rodaje de Erin
Brockovich y preparando va Traffic
cuando recibf la llamada de Wein-
traub proponiéndome la lectura del
guién de Ocean’s Eleven escrito por
Ted Griffin. La lectura y la decisién
la tomé en 24 horas. Una vez asu-
mido el encargo, volvi a ver La ban-
da de los once, legando a varias con-
clusiones”.

Y las enumera: “La pelicula tuvo
un impacto popular en su momento,
pero més que nada por sus protago-
nistas, la quintaesencia del cool. Al
verla, me dio la impresién de ser
transportado en el tiempo hacia un
lugar que se habia quedado delicio-
samente anticuado. Pero el mate-
rial era excelente y merecia una
puesta al dia, una reinvencién y tam-
bién, un homenaje. Hablando con
muchos amigos, des-
cubri que todo el
mundo conocia la pe-
licula sin haberla vis-
to. Tuve entonces cla-
ro que queria hacer
una pelicula al estilo
de aquellas que hacfa
Irwin Allen con unre-
parto lleno de estrellas y tratar de eri-
gir algo que pudiera ser relaciona-
do con titulos como La gran evasidn,
Doce del patibulo o El golpe. El reto ha
sido doble: lograr una pelicula di-
vertida desde el minuto uno hasta
los créditos finales. Es decir, entre-
tenimiento puroy duro. Y rendir ho-
menaje a las peliculas hechas en los
afios 40, afiadiendo la mentalidad in-
cisiva de los 70 e incorporando la
tecnologia a de los 90”.

Una larga historia. Para resumir una
historia larga, Ocean’s Eleven arranca
con la salida de la prisién de New
Jersey del preso 77736648367, que
responde al nombre de Danny Oce-
an. Eltipo ha recuperado la liber-
tad pero ha perdido a su mujer Tess
a manos del empresario de Las Ve-
gas, Terry Benedict, duefio de los

tres hoteles-casinos més potentes de
la ciudad de neén. Ocean es un hom-
bre con un plan: dar un golpe si-
multdneo a los casinos de Benedict
la noche de un campeonato boxis-
tico. La pelicula se beneficia de un
reparto liderado por el carismitico
diio George Clooney-Brad Pitt, la
excentricidad genial de Elliot
Gould, el regreso a lo grande del me-
jor Andy Garcfa, la 6ptima utilizacién
de los jovenes Matt Damon, Casey
Affleck y Scott Caan, la participacién
de los veteranos Carl Reiner, Bernie
Mac y Eddie Jemison, los funam-
bulismos del acrébata chino Shao-
bo Quin, la invisibilidad del actor-fe-
tiche Don Cheadle y la presentaci6n
de una “actriz nueva”, Julia Roberts.

Y es que en los créditos reza “And

Introducing Julia Roberts”, como
si de una total desconocida se trata-
ra. La broma fue idea del director

“El reto en Ocean’s Eleven ha sido lograr una peli-
cula divertida y rendir homenaje a los titulos de los
aiios cuarénta, con la mentalidad incisiva de los
setenta e incorporando la tecnologia de los noventa”

que le logré el Oscar por Erin Broc-
kovich y a la que dirigird préxima-
mente en Full Frontal, una comedia
sexy que se anticipa como la secue-
la de Sexo, mentiras y cintas de video.
“Se me ocurri6 presentar a la actriz
mds amada y deseada del mundo
como una completa desconocida. A
Julia, que se pirra por una buena bro-
ma incluso mds que George, le pa-
reci6 de maravilla”.

En cuanto a la ciudad de Las Ve-
gas, es una protagonista més. Dice
Soderbergh: “La pelicula es una de-
claracién de amor a una ciudad lu-
minosa, loca, hortera e infantiliza-
da, que sigue siendo una meta
sofiada. Las Vegas de hoy estd pre-
sente en cada escena, didlogo o fra-
se. Incluso su alcalde, Oscar Good-
man, se interpreta a si mismo. Y las
relaciones de Jerry Weintraub con el

dueiio de todos los casinos, Kirk Ker-
korian, nos permiti6 rodar en casinos
reales cerrados exclusivamente para
nosotros sin restriccién de tiempo,
algo que nunca se ha hecho antes.
Eso le da una nueva dimensién a la
pelicula”.

El color de Las Vegas. Ficl a su li-
nea de trabajo, el tratamiento cro-
mitico define atmésferas y lugares.
“Usamos tonos cilidos para Las Ve-
gas, mucho ocre, rojo y amarillo.
Apenas hay entornos privados, todo
son corredores, halls, ascensores, ci-
maras acorazadas, prisiones y espa-
cios comerciales, que exigieron to-
nos mds metalizados. El tinico
personaje que define su entorno es
Reuben Tischkoff y dado que Las
Vegas de los afios 50 ha desapareci-
do... tuvimos que encontrar su casa
en Palm Springs”. Ocean’s Eleven.
Hagan juego llegard a
nuestras pantallas el
18 de enero cuando
Soderbergh se halle
ya inmerso con Ca-
therine Keener, Julia
Roberts y David Du-
chovny el rodaje de
Full Frontal, que de-
fine como “una comedia sexy” que
coproduce desde Section Eight, jun-
to con Clooney para Miramax. Siem-
pre con su productora independien-
te, se apresta a abordar mds adelante
y con Clooney de protagonista el
remake del legendario So/aris (An-
drei Tarkovsky, 1972). E

También le produce a su socio
el debut en la direccién del actor,
Confessions Of A Dangerous Mind
y las nuevas peliculas de Todd Hay-
nes y Christopher Nolan, Far From
Heaven e Insomnia. §Qué hace en
su tiempo libre? Con su expresién
mds inescrutable, el mis serio de
los Steven Soderberghs posibles ase-
gura proponerse escribir una nove-
la pornogréfica ubicada en el mundo
del cine, Tongue.

BEATRICE SARTORI
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FILMOTECAS

Filmoteca de Andalucia

C/MEDINA Y CORELLA, 5. CORDOBA

Elatraco chapucero es ascendido, durante el
mes de enero, a la categoria de subgénero ci-
nematogrifico dentro del ciclo Eso es un atraco.
Durante los préximos dias se proyectarén titu-
los tan emblemdticos como Rufufii (1958) de
Mario Monicelli, con las magistrales interpre-
taciones de Gassman y Mastroianni, £/ quinte-
to de la muerte (1955) de Alexander McKendrick,
rodada en los britdnicos Ealing Estudios, o cin-
tas nacionales como Atraco a las tres (1962) de
José Maria Forqué, recientemente reestrena-
da en salas comerciales. La
visién mds reciente del tema
laaportan peliculas como £/
crimen desorganizado (1997)
y A por todas (1999), ambas
con la figura de Connor
McPherson como vinculo, y,
finalmente, la propuesta de
un maestro de la comedia:
Granujas de medio pelo, de
Woody Allen, una cinta que
contiene buena parte del
mejor cine del director nor-
teamericano. Otra intere-
sante oferta de la filmoteca
andaluza es la recuperacién
de un género tan de actua-
lidad como es el documen-
tal, reconocido e institucio-
nalizado dentro de las
nominaciones de los préxi-
mos Premio Goya, que se
celebrarin en el mes de fe-
brero. El ciclo E/ otro cine
muestra su evolucion desde
las primeras cintas de los hermanos Lumiére,
Flaherty o Vertov, hasta los trabajos realizados
por Herralde, Ivens o Depardon.

Circulo de Bellas Artes

MARQUES DE CASA RIERA, 2. MADRID.

Las peliculas de la seccién Buzdn de suge-
rencias son las protagonistas de la programa-
cién de los préximos dias en el Cine Estudio del
Circulo de Bellas Artes de Madrid. Se proyec-
tardn los filmes Rocco y sus hermanos (1960),
melodrama costumbrista que es considerado
hoy como una de las mejores cintas de Luchino
Visconti; Pandora y el holandés errante (1951)
de Albert Lewin, donde un misterioso hom-

ROBERT MITCHUM, EN LA
NOCHE DEL CAZADOR, DE
CHARLES LAUGHTON

bre consigue hechizar a la bella Ava Gadner;
Nosferatu (1922) de E. W. Murnau, obra maes-
tra del cine mudo basada libremente en el cli-
sico literario Drdcula, de Bram Stoker; La no-
che del cazador (1955), de Charles Laughton,
thriller expresionista y de ambiente western
protagonizado magistralmente por un Robert
Mitchum mds que inquietante, y La balada de
Narayama (1982), un anélisis de las costumbres
y cultura japonesas planteado por Shohei In-
amura. También durante las préximas semanas,
dos de los grandes, los directores William Wyler
y Frank Capra, ocuparin la seccién Cine de Re-
estreno con Horizontes de grandexa (1958) y Un
gangster para un milagro
(1961), respectivamente.

Filmoteca de
Valencia

PL. DEL AYUNTAMIEN-
TO, 17. VALENCIA

Elciclo de free cinema bri-
tdnico que ha recorrido va-
rias filmotecas del territorio
nacional desde que el Fes-
tival de Gijon lo programara
como parte de sus secciones
paralelas, llega este primer
mes del afio a Valencia. La
institucién ha colaborado en
la edicién del libro En tro-
no al free cinema. La tradi-
cion realista en el cine britdni-
co, presentado
certamen asturiano. Como
representantes de este mo-
vimiento cinematogrifico
esencialmente transgresor
podrin visionarse los filmes Sdbado noche, do-
mingo mafana(1960), de Karel Reiz, asi como la
venenosa cinta Mirando hacia atrds con ira
(1959), de Tony Richardson. Del mismo di-
rector se proyectard Un sabor a miel (1961), mien-
tras que de John Schlesinger podrin verse Billy
el embustero (1963) y Esa clase de amor (1962).
El cine psicolégico tendrd su espacio con las
magnificas E/ sirviente (1963) y Un lugaren la
cumbre (1959), de Joseph Losey y Jack Clayton,
respectivamente. Se proyectarin también la pe-
licula contestataria La soledad del corredor de fon-
do (1962), basada en el relato de Alan Sillitoe
y dirigida por Tony Richardson; Odio entre her-
manos (1949), de Mankiewicz, y La habitacién
con forma de L. (1962), de Bryan Forbes.

en el

REVISTAS

Nosferatu

NUMERO 39. 4.51 EUROS

UNo de los principales reportajes con los que
la revista “Nosferatu” recibe el nuevo afio abor-
da la incidencia que estd teniendo en las nuevas
producciones el movimiento Dogma a través de
su manifiesto. También se analiza la obra y los
principios generados por Lars Von Trier. Zigor
Etxebete realiza un reportaje sobre los princi-
pales cortometrajes que han marcado la actua-
lidad de un género en progresiva consolidacién.
Elelemento del crimen, Epidemic, Europa, Los idio-
tas, Rompiendo las olas y Bailar en la oscuridad son
algunos de los largometrajes analizados en este
nimero de “Nosferatu”, algunos piezas indis-
pensable del monogrifico sobre el movimien-
to Dogma.

Agr

NUMERO 12. 18,03 EUROS

EL estilo personal de los carteles de cine me-
xicano y la influencia de Joseph Renau es uno
de los numerosos reportajes que la revista Agr
ha preparado para su niimero de enero, que
vuelve a los quioscos con su habitual cuidado
en la edicion. Los estudios Ballesteros, las
imdgenes impresionistas de French Can-Can
(un Lautrec visto por Renoir) y los cineastas
del viejo Hollywood detrds de las cimaras
completan el niimero. Como exclusiva, Agr
publica fotografias inéditas de Kubrick du-
rante sus rodajes realizadas por Leon Vitali.
Una de ellas ilustra la portada.

Cinemania

NUMERO 76. 3,01 EUROS

LA gran apuesta del nimero que abre el afio
para “Cinemanifa” es el actor George Cloo-
ney. En una larga entrevista se repasa su par-
ticipacién en Ocean’s Eleven (Hagan juego), su la-
bor como productor y éxitos como el obtenido
en la serie Urgencias. Otro de los aspectos que
aborda la publicaci6n es el reportaje dedicado
a los actores hispanoamericanos que han triun-
fado en nuestro pais. Destaca también el re-
corrido realizado a lo largo y ancho del mejor
cine que se avecina y que marcari las taqui-
llas de 2002. El retorno del western como gé-
nero en Hollywood, la “nueva cara” de Bruce
Willis, los cien afios de Disney y Rosa Maria
Sarda en A mi madre le gustan las mugeres son
otras de sus informaciones.
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X Liceo de Camara

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA
Sala de Camara

Jueves, 10 de enero. 19.30 h.
CUARTETO BORODIN

A. BORODIN. Cuarteto n®1 en la mayor

(1874/1879)

P.l. CHAIKOVSKI. Quartettsatz en si
mayor (1865)

Cuarteto n°1 en re mayor, op.11 (1871)

Sabado, 12 de enero. 19.30 h.

CUARTETO BORODIN

P.l. CHAIKOVSKI.
Cuarteto n? 2 en fa mayor, op.22 (1874)
i i Cuarteto n® 3 en mi bemol mayor,
op.30 (1876)

Lunes, 21 de enero. 19.30 h.
PIETER WISPELWEY, violonchelo barroco

i
fl Suite n? 1 en sol mayor, BWV.1007
\ Suite n? 3 en do mayor, BWV.1009
Suite n? 5 en do menor, BWV.1011

Martes, 22 de enero. 19.30 h.
PIETER WISPELWEY, violonchelo barroco

J.S. BACH.

Suite n? 2 en re menor, BWV.1008
Suite n2 4 en mi bemol mayor, BWV.1010
Suite n?2 6 en re mayor, BWV.1012

Localidades agotadas

Misica de Hoy

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA

Viernes, 25 de enero, 22.30 h.

Sala Sinfénica

Celebraci6n del 50 aniversario de
WOLFGANG RIHM (1)

PROYECTO GUERRERO

ARTURO TAMAYO, director

Chiffre (1982)

La liigubre géndola/Das Eismeer (1990)
Jagden und Formen (1995-2000)

Sabado, 26 de enero, 22.30 h.
Sala de Camara

JAKOB LENZ

Opera (1977-1978)
WOLFGANG RIHM (1)

PROYECTO GUERRERO
ARTURO TAMAYO, director
Bjorn Waag (Lenz)

Eberhard F. Lorenz (Kaufmann)
Bodo Schwanbeck (Oberlin)
Miembros del Coro Nacional de
Esparia

Martes, 29 de enero, 22.30 h.
Sala de Camara

WOLFGANG RIHM (I}

SIEGFRIED MAUSER, piano
Klavierstiick n® 6 (Bagatellen)
(1977/1978)

Nachstudie (1995)
Zwiesprache (1999)
Klavierstiick n® 7 (1980)

Venta de abonos y localidades

Venta de abonos hasta el 18 de enero de 2002.
El abono incluye 10 conciertos al precio de
5.000 pts. (30705 E.)

VIl Ciclo de Lied

TEATRO DE LA ZARZUELA

Lunes, 14 de enero, 20.00 h.

EWA PODLES, contralto

ANIA MARCHWINSKA, piano

Canciones de G. ROSSINI

Seleccién de canciones Op. 74. F. CHOPIN
Lieder diversos de S. RACHMANINOV

Venta de localidades en las taquillas del Teatro de La
Zarzuela, en la Red de teatros del INAEM (dentro de
los horarios habituales de despacho de cada sala) y
mediante el sistema de venta telefonica llamando al
niimero 902 488 488 de Caja Madrid (Servicio 24
horas). Informacién: 91 524 54 10

Precio de las localidades:

Zona A: 3.500 ptas. / Zona B: 3.000 ptas.

Zona C: 2.500 ptas. / Zona D: 2.000 ptas.

Zona E: 1.500 ptas. / Zona F; 1.000 ptas.

Zona G: 800 ptas.

Venta de localidades sueltas del 19 de enero de 2002 al
25 de enero de 2002 y con 5 dias de antelacion a cada

uno de los conciertos.

Precio Unico de localidades 1.000 pts. (601 e.)

Se podran adquirir en las taquillas del Auditorio
Nacional de Msica, Red de Teatros del INAEM y
mediante el sistema de venta telefonica de Caja de
Madrid 902 488 488 (24 horas).

Informacién en el 91 521 30 75.

Aviso: El recital IV de ANN MURRAY, soprano y PHILIP LANGRIDGE, tenor, programado el martes,

4 de diciembre de 2001, y que tuvo que ser aplazado por enfermedad de Philip Langridge, se celebrara

el préximo 18 de marzo de 2002 a las 20 horas. Seran validas las mismas localidades.
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En los préximos dias Gérard Mortier asumird el cargo de director-delegado de la Opera de Paris como

antesala para acceder a la méxima responsabilidad de la institucién francesa en 2004. Considerado como

uno de los gestores ms controvertidos del momento tras su paso por el Festival de Salzburgo, Mor-

tier expone en este articulo su concepeién del mundo del especticulo y de la 6pera en la actualidad.

a industria cultural es
5 una fase totalmente
4 nueva en la vida mo-
derna que no existia antes de la
Segunda Guerra Mundial. Sin
ser nada malo puede ser muy pe-
ligroso. Contamina la vida de las
artes mucho més que el agujero
en la capa de ozono. Y tenemos
que aprender a estar con ella, a
vivir con lo nuevo. Ocurrié lo
mismo con el fax, que es una mé-
quina fantdstica. Pero cuando
antes recibiamos una carta, to-
médbamos un tiempo para con-
siderar cémo contestarla, mien-
tras que ahora, si no lo haces en
cinco minutos, recibes un se-
gundo fax preguntindote por
qué no has contestado. Eso mis-
mo sucede con la industria cul-
tural. Necesitamos esta indus-
tria, pero tenemos que poder con
ella.

Vivimos en un mundo en el
que consumo s mas importan-
te que creacién. E180 por ciento
de lo que se hace en el mundo
de las artes en este momento
estd dedicado al consumo y no
a la creacién. Espero que no sue-
ne como Savonarola, un perso-
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naje por lo demds odioso. Aun-
que no digo que el arte sea en-
tretenimiento, nunca deberfa ser
sélo reducido a esto. El arte es
algo verdaderamente importan-
te en la comunicacién entre los
seres vivos. Y sabemos que la
mds bella muestra de comunica-
cién —el amor—es un maravilloso
entretenimiento. Pero creo que
en este momento gran parte del
arte sélo entretiene, sin apenas
comunicar. Stravinski decia que
elarte no es una cuestién de con-
firmaci6n sino de deseo. Escu-
char palabras de tal sensibilidad
en un hombre que siempre de-
fendia el pensamiento y el in-
telecto, resulta maravilloso. Pero
hay que recordar que las artes
deben provocar el intelecto de-
jando libres los sentimientos
mientras estimulan nuestras ac-
ciones.

El artista creador es un visio-
nario, lo que quiere decir que
goza de sentimientos que la gen-
te normal no tiene. El creador ve
tanto y tan bien su propio tiem-
po como el futuro. Ello significa
que durante gran parte de su vida
el creador es un rebelde, un pro-




“Si consumo se convierte en algo mas importante que creacién, ¢dénde encuentra su lugar el creador? Si no dispone de
materias vélidas para su trahajo, es porque no hay aire para respirar, no generamos espacio suficiente para ello”

vocador o un profeta. Le dice al piiblico cosas
que el piiblico no quiere oir. En ese caso, cuan-
do consumo se convierte en algo més impor-
tante que creacién, ;dénde encuentra un lugar
ese creador? Si no dispone de materias vilidas
para su trabajo, es porque no hay suficiente aire
para respirar, porque no generamos espacio para
ello.

Otra caracteristica de nuestro tiempo es que
vivimos en un mundo en el que cantidad es mis
importante que calidad. Siempre me provoca
una mala impresi6n la pregunta de cudntas en-
tradas se han vendido. Resulta importante pen-
sar en lo que pasa ahora, en una época de rece-
sién econémica, en la que cantidad es una idea
cada vez mds importante. Mauricio Kagel me
dijo un dfa que si tenfaun 0,1 porciento de laau-
diencia de la Radio Alemana, esto significaba
que 70.000 personas habfan oido su misica. Y
esas 70.000 personas son muy importantes para
su labor creadora. Claro que la cantidad es im-
portante para los politicos y en los negocios. Pero
los agentes artisticos debemos incidir en la im-
portancia de la calidad del oyente. Creo que esas
70.000 personas que oyen a Kagel oa Boulez son
mids importantes que el millén que oye sin saber
a quién estd escuchando.

Larazén principal por la que la cantidad se ha
vuelto tan importante ahora viene del desarrollo
de nuestra democracia, un gran avance de la
civilizacién humana. Pero la democracia est4 ba-
sada en el niimero de votos y no en la calidad
de esos votos. Uno de nuestros grandes desafi-
0s en este momento es conseguir que la cali-
dad sea un elemento importante en nuestra
democracia, teniendo en cuenta que aspiramos
aun modelo vélido no sélo en el dmbito material
sino en el espiritual. Hemos producido “pany
circo” para muchisima gente, pero no les hemos
dado suficientes claves para comprender nues-
tras importantes tradiciones. El futuro del es-
tado vendré del desarrollo real de la democracia.

del periodismo en la que vivimos. El

momento mis destacado coincide
con lasnoticias diarias. Es la CNN: siempre ofre-
ciendo algo nuevo. Para el artista esto significa
que diariamente debe ponerse un sombrero
nuevo. ;Se puede imaginar que cada artista pue-
da hacer esto? Creo que era la principal razén de
la popularidad de Lady Di, porque cada dia lle-
vaba un sombrero nuevo. En algiin sentido, el
periodismo estd matando la vida de las artes, por-
que es contrario a las fuerzas de nuestra vida que

& E “Yambién me gustaria analizar la era

crean arte. Este aspira a concentrarse en los asun-
tos esenciales. Ahi encontramos la razén por la
que Shakespeare escribié Macheth. Pero el pii-
blico quiere mds y mas nuevos acontecimientos,
nuevos sombreros todos los dias, y no lo pode-
mos dar porque el arte no es periodismo. De
ahi que en nuestro tiempo, cuando el consumo
es mds importante que la creacion, la cantidad
mis que la calidad, el periodismo més que el and-
lisis, la consecuencia es que el intérprete se con-
vierte en algo mas importante que el creador. En
el pasado no fue asi. Pero dentro de 50 afios la
gente recorddra a Pavarotti, Domingo o Horo-
witz, aunque no estoy tan seguro de que hayan
oido a Kagel, Rihm, Glass o John Adams. ;Pue-
de alguien nombrar aquellos intérpretes con-
temporineos de Mozart? Sélo los especialistas,
porque del pasado sélo hablamos de creadores.
En nuestra época, sélo de intérpretes.

Otro problema viene de que siempre hace-
mos las mismas obras. Desde hace mucho no
suelo ir a las premiéres de muchos teatros por-
que siempre veo las mismas caras. No hay nada
tan incestuoso como las actuales premiéres. Se
oye a la misma gente discutir del mismo Ri-
goletto, con la dnica diferencia de que uno en-
tra por la izquierda o por la derecha. Se acen-
tiian los cambios dramaticos pero—teniendo en
cuenta que a mi me gusta mucho la drama-
turgia— eso no es suficiente para justificar cua-
renta representaciones de Rigo/effo en un afio.

Otro aspecto concierne al valor de los dis-

“En nuestro tiempo, cuando el consu-
mo es mas importante que la crea-
cion, la cantidad mas que la calidad,
el periodismo mas que el andlisis, la
consecuencia es que el intérprete es
mas importante que el creador. En el
pasado no fue asi. Pero en cincuenta
aios la gente conocera a Pavarotti,
Domingo o Horowitz, pero no estoy
tan seguro de que hayan oido a
Kagel, Rihm, Glass o John Adams.
¢Puede alguien recordar los nombres
de aquellos intérpretes contempora-
neos de Mozart?”

cos. En Viena se suele decir que odio los dis-
cos. Pero, sin embargo, los adoro. Son muy im-
portantes porque sin ellos no conoceriamos a
Maria Callas, que fue una de las grandes del si-
glo XX. Pero ahora se han convertido en re-
ferencias tinicas y no en los documentos que
son. Es como si alguien que tiene un libro de
pinturas sobre la Capilla Sixtina en casa dije-
ra que no necesita ir a Roma porque la ve me-
jor en fotos. No ocurre lo mismo con el mate-
rial discografico. Nadie afirmaria que no quiere
ver una pintura original y, sin embargo, mucha
gente se pregunta por qué tiene que ira un
concierto cuando, con el disco, lo escucha en
medio de la orquesta. Aunque la Quinta de Be-
ethoven no haya sido concebida para ser es-
cuchada asi, porque se hizo para una sala de
conciertos de su tiempo. De ahi que diga que
el disco como tinica referencia, no como do-
cumento, resulte tan peligroso en la actualidad.

¥ 7 ivimos ahora también el gran principio
% /' de “el nacimiento de una estrella”. De-
H" cidimos quién serd una estrella, no quien
puede aspirar a serlo. Tenemos que hacerlo,
como promotores artisticos, porque la televisién
y los periddicos las necesitan, pero esto hace
nuestro trabajo més dificil al obligarnos a cola-
borar con valores reales y comerciales.

Mi andlisis puede aparecer oscuro, pero me
siento feliz de ver claramente en la oscuridad
con el fin de encontrar la luz después. El and-
lisis de la realidad nos permite hallar formas
para guiarnos en el futuro. Estoy convencido
de que nuestro tiempo es el final de una €po-
ca, una gran época. Es el final de una etapa
racionalista. Y esto es muy importante para
las artes. El gran principio del individualismo
que formulé Descartes llegaahora a su final. El
racionalismo tuvo un significado enorme para
la civilizacién occidental. Lo que tenemos hoy
es todo fruto del individualismo y del pensa-
miento racionalista. Pero hemos visto una gran
ausencia de critica desde el final de la Segun-
da Guerra que nos hace imposible resolver
los problemas que parten de ese pensamien-
to tradicional.

Sabemos que tras la Guerra se ha abierto una
brecha entre los promotores y los artistas, por una
parte, y el piiblico, por otra. Es consecuencia
de la evolucién de la democracia. En 1968, cuan-
do el existencialismo estaba llegando a su fin,
se veia ya todo esto muy claro. Y surgi6 un post
modernismo, similar a la Restauracién francesa
de después de 1815. Creo que, si queremos en-
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contrar nuevas ideas para el futuro, éstas vendrin
de la muerte del post-modernismo, con el final de
la restauracién de los viejos edificios. Claro que
es maravilloso que se recuperen antiguos teatros.
Pero las ediciones criticas no pueden ser nuestra
tinica prioridad. Siempre es fantistico que ten-
gamos nuevas ediciones de Mozart, pero nece-
sitamos sobre todo nuevas obras. Como ya hemos
tenido bastante de post-modernismo, ahora de-
bemos crear nuevos caminos.

Para generar estas vias, me gustaria referirme
a los principios derivados del Goezhe de Wilhelm
Meister. Goethe, que fue uno de los grandes
espiritus de la moderna civilizacién occidental,
enuncid unos principios que se han convertido
en programas para el futuro. Decia que cada
humano tiene un enorme poder de creatividad
que declina en su etapa adulta. De hecho, pue-
de ser incluso mis verdadero ahora, porque da-
mos a la gente joven una cantidad tan vasta de
conocimientos cientificos y tecnolégicos que el
propio peso destroza la creatividad.

La podemos revivir
a través de nuestra pre-
paracién, que no se
consigue en una hora
de lectura sobre pinto-
res y compositores
—cudndo  nacieron,
cudndo murieron —o so-
bre las sinfonias de Be-
ethoven. Seria maravi-
lloso si la gente joven
descubriera s6lo una sinfonia y a través de esa sin-
fonia reconociera qué fantistico es Beethoven.
Este es un problema de las ediciones discogri-
ficas. Encuentras el “todo Mozart” o el “todo Be-
ethoven”. Pero jcudnto mds importante es oir
una Sonata de Chopin para pasar a una pieza para
piano de Nono! Eso estimula la creatividad. Los
promotores debemos recordar que el excesivo
conocimiento estd matando la creatividad: no de-
beriamos poner todo en nuestros programas, sino
enfocar nuestros esfuerzos en propiciar el en-
cuentro entre tradicién y modernidad.

% T uestros planteamientos deben estimu-
N, | lar la creatividad original. ;Qué es esa

A % creatividad? Es la danza y el canto. Es
importante tener coros, como hay en Inglate-
mra, porque la gente se involucra en los programas
de conciertos. Una de las mds importantes cre-
aciones del hombre es el mito de la biisqueda del
tesoro. En muchos cuentos de hadas es impor-

tante esa busqueda. Y lo es para la creatividad
aunque no lo estimulemos suficientemente.
Nosotros debemos incitar a la gente a escuchar
mds que a ofr, a averiguar mds que a ver, a en-
tender culturas y no sélo lenguajes. Hemos
aprendido a leer idiomas, pero no a valorar cul-
turas. No aprendemos el contenido cultural de
una obra. L.a modernidad no tiene que ver con
Jashion. De hecho, no me siento en la vanguardia.
Me considero incluso como un hombre muy con-
servador. Cuando tengo una idea es dificil con-
vencerme de otra. Pero escucho. Si se me ofre-
cen buenos argumentos, adoptaré nuevas ideas.
Es la diferencia entre conservador y reacciona-
rio. Espero que seamos un poco conservadores.
Sino, no podemos ser promotores de las artes.
Debemos siempre poner el pasado ante nosotros.
Ahora, la modernidad tiene que ver con la fashion.
Pero debe situarse con el conocimiento de los he-
chos, en una mano, y el sentimiento del espiri-
tu del tiempo, en otra. Tradicién es el conjunto
de toda la actividad del pasado, la creacién de

“Nosomsdebenmlncitarahgenteaascudlarmésmaofnaawﬂrnﬁs
que a ver, a entender culturas y no sélo lenguajes. Hemos aprendido a leer
idiomas, pero no a valorar culturas. No aprendemos el contenido cultural
de una obra. Modernidad no tiene que ver con fashion. Yo no me siento en la
vanguardia. Me considero muy conservador, aunque no reaccionario”

obras que contintian teniendo significado para
NUESLro tiempo.

La tradicién encuentra la modernidad en el
presente, pero es el pasado y el futuro que sélo
son importante si pensamos que el presente nun-
ca existe. La tradicion puede ser comprendida
por el piiblico moderno si damos a los piiblicos
las claves para comprenderla.'Y la clave de la
tradicion es la modernidad, los sentimientos de
nuestro tiempo. Es equivocado decir que ac-
tualizamos a Mozart. Mozart es tan moderno que
cada actualizacién tiene algo de a/d fashion. Creo
que dentro de cien afios Don Giovanni y Cosi
Jan tutte serdn lecturas esenciales de las relacio-
nes humanas y de los amores del ser humano.
Pero siempre serd mas moderno de cualquier in-
terpretacion que se haga de él. Lo mismo po-
drfamos decir de Shakespeare.

L.a tradicién puede tener significado sélo si
es recreada desde la modernidad, y la moderni-
dad no puede ser arruinada por la tradicién. La

originalidad de las ideas ha nacido de la con-
frontacién con la tradicién. Usando una figura re-
térica, la tradicién es el viento que mueve las alas
de las ideas modernas para que el barco de la
aventura humana se mueva. El sistema cultu-
ral es tan importante como el politico o el eco-
némico. La democracia desapareceri si la cul-
tura no siente ser importante en otros sistemas.
Conocemos las dificultades de los politicos de es-
tos tiempos, pero las soluciones reales para nues-
tros problemas democréticos se encontrarin si los
politicos dedican parte de su tiempo a conside-
rar la cultura general de sus sociedades.

g M\% uiero concluir con unas ideas pricti-
@ ! cas. La primera es que los artistas vi-
%ﬁ;—t-%jj vos deben estar en nuestros audito-
rios, para que el piblico encuentre no sélo
intérpretes sino creadores. La segunda es in-
tentar atraer a éstos fuera de sus especialida-
des. Es dificil promover encuentros entre pinto-
Ies, escritores y compositores y miy raro
encontrar grandes artis-
tas capaces, como Pierre
Boulez, que hablen so-
bre Paul Klee o Marcel
Proust. Y debemos ge-
nerar una comunidad
entre los artistas y el pi-
blico. Poreso creoen los
abonos. En Salzburgo,
cuando los introduje, el
piblico se disgustaba
por sentirse obligado a ir a ciertas producciones
que no se hubieran vendido asi. Pero es lo mis-
mo que beber vino. Me gusta el vino tinto, pero
cuando tenia once afios lo odiaba. Si mi padre no
me hubiera tentado a probarlo afios mds tarde,
nunca lo hubiera apreciado. Por eso digo que
somos guias. No obligamos al piiblico, pero sino
actuamos asi, no podemos darle la llave. La mi-
seria de este momento llega porque el tesoro del
gran arte de la civilizacién occidental permane-
ce sin explorar. Seria suficiente estudiar el Faus-
10, escuchar una sinfonfa de Mozart o una nue-
va obra de Boulez para resolver nuestros
problemas. Pero el piiblico no tiene la llave para
abrir la puerta del tesoro. Como Steiner escri-
bié en su Castillo de Barbazul, tenemos las lla-
ves para abrir las puertas de la ciencia y la tec-
nologia, pero quizd no las abrimos porque hemos
perdido la concienca de comprendery aceptar las
mentiras que hay detrds: La tinica via para com-
prenderlo es a través del tesoro del arte W
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El pr6ximo lunes comien-
za el XVIII Festival de
Canarias, el aconteci-
miento musical més des-
tacado del invierno. El es-
treno del tercer acto de
Turandot de Puccini, en
revision de Berio, y la Or-
questa del Concertge-
bouw de Amsterdam con
Chailly se convierten en

sus protagonistas

La Orquesta del Concertgebouw estrena la version de Berio

Bajo el signo de Turandot

EN su XVIII edicién, que trans-
curre desde el préximo lunes al 24
de febrero, el Festival de Misica de
Canarias parece haberse remozado
en parte. No es que los problemas,
limitaciones, desequilibrios o para-
dojas se hayan desvanecido. La
muestra continiia siendo muy cos-
tosa, se centra pricticamente en sélo
dos de las islas, hay demasiados dias
en blanco y la programacién sigue
sin tener un norte concreto y defi-
nido, una nervadura. Aunque este
afio las cosas se presentan de mane-
ra bastante mds racional y plausible.

Para empezar, se puede hablar

" de un nexo que, aunque leve, aglu-
tina de alguna forma todo el curso de
actos. Es la presencia de la Orques-
ta del Concertgebouw de Amster-
dam que, al mando de su titular,
Riccardo Chailly, da nada menos
que cuatro conciertos en Las Palmas
y otros cuatro en Santa Cruz de Te-
nerife (21-29 de enero). Con pro-
gramas de relieve en los que el
nombre de Mahler, uno de los au-
tores que siempre ha hecho muy

bien el conjunto holandés, estd muy
presente. Escuchar a esta agrupa-
cién mitica y a una batuta en bue-
na forma ha de constituir una her-
mosa experiencia. Y mds que lo serd
seguir su interpretacién de una de
las obras que se erigen en centro del
certamen y que acapara la atencién:
el tercer acto de la 6pera Turandot de
Puccini, que como se sabe quedo
incompleto. El Festival ha tenido la
feliz idea de encargar un nuevo cie-
rre a Luciano Berio, uno de los gran-
des compositores actuales, que ha
planteado unitariamente su trabajo,
de manera que lo que se podré oir es
una miisica que tiene tanto de Puc-
cini como de Berio. El misico de
Oneglia ha hecho ya excelentes
arreglos y recreaciones de los pen-
tagramas de otros. Eva Urbanova,

entramado, que no dejan de tener
su interés. Por ejemplo, las dos ac-
tuaciones de la Orquesta Sinfénica
de la Radio Finlandesa con el ve-
terano Paavo Berglund al frente,
que acomete programas muy suyos,
con Nielsen, Grieg, Sibelius y Shos-
takovich en sus atriles. Achticarro
toca el Concierto para piano del se-
gundo. Quizd podria haberse pedi-
do que el zurdo director programa-
ra otras sinfonias menos sobadas que
las respectivas Quintas de los dos tl-
timos compositores. Mahler, favo-

La Orquesta del Concertge-
bouw, dirigida por Riccardo

Chailly, ofrecera progra-

recido este afio en los carteles, es
la base de otros dos conciertos (en
realidad, cuatro, ya que, como se
sabe, se repiten en las dos islas prin-
cipales), los de otra Orquesta de ra-
diofénica, la de Colonia, que actiia
con su titular, el irregular Semyon
Bychkov, que anuncia la Sinfonia n®
3y La cancién de la fierra, con el adi-
tamento de la traviesa Sexta Sinfonia
de Shostakovich.

No son desdefiables otras sesio-
nes sinfénicas de las que son pro-
tagonistas la Filarménica de Gran
Canaria, con Klee (Emperador de
Beethoven por Leonskaja) y Leaper
o Robert King con sus conjuntos.
Mencién final para las novedades
absolutas, que revelan que la di-
reccion del Festival no se duerme.
Aparte de Berio, tenemos el de Ar-
tefactum 33 de Roca, el de una par-
titura de Garcia Romin vy el de una
épera de cimara, E/ encargo politico
de Siemens, a cargo del grupo del
inquieto Germén Torrellas.

ARTURO REVERTER

Barbara Frittoli, Vitali Taraschen- Mas de relieve en los que el
ki i -
0y Eldar Aliev son Yoccs muyes-  nombre de Mahler,

timables que cantarin los papeles
principales. uno de los autores que

En torno a este {ncycstmnablc siempre ha hecho muy bien,
acontecimiento se distribuyen otras
cosas, pobladoras de un ecléctico estara muy presente
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Reyes 2002

Los Reyes del primer capictia del tercer mile-
nio podrian venir cargaditos de regalos.

Para la Filarménica de Munich: una batuta con
el nombre de Thielemann o Nagano para sus-
tituir a Levine.

Para Chailly: un podio en el Gewandhaus, que
atine a la 6pera y la orquesta.

Para Thielemann: un podio en el Concertge-
bouw.

Para Antonio Moral: que las cosas de la Caja
no cambien o que cambien para no cambiar.
Para Javier Casal: un talonario con cien cupones
de tren Madrid-Valencia, ida y vuelta.

Para Alfonso Leoz: una serie de “covers” para
cubriralguna que otra sustitucién y un abogado.
Para los chicos de la OSM: un antidoto contra
la envidia a los congéneres del Liceo.

Para los chicos de la orquesta del Liceo: un Bii-
falo Billy.

Para Bertran de Billy: ovaciones en Salzburgo.
Para Helga Schmidt: un tampén con firma.
Para Lépez Cobos: un manual sobre c6mo ser
estable una orquesta en situacién inestable.
Para Juan Cambreleng: las acciones de Mu-
siespafia que vendié hace cinco afios.

Para Eduardo Casanueva: un empleo en Madrid
a tiempo completo.

Para Inés Argiielles: una embajada en la Opera
de Cérdoba para que se vaya formando.

Para Pilar del Castillo: un caballo, un libro de ur-
banidad, un catecismo vy el disco de Los Pe-
cos.

Para Ruiz Gallardén: el video de “Encuentros
en la tercera fase”, que en Moncloa denominan
“en la tercera legislatura”.

Para Cristébal Halffter: un monedero del Euro
y un billetero adaptado a la misma moneda.
Para Tomds Marco: una relacién completa de los
amigos que no lo eran tanto.,

Para Juan Angel Vela del Campo: un programa
en Via Digital en horas diurnas.

Para SinfoRadio: un solo locutor-presentador.
Para Radio Clisica: el libro “El iiltimo mohi-
cano”.

Para Canal 7, Telemadrid, Via Digital, Tele-
cinco etc: lucidez para llevar a Beckmesser a
"Témbola", "Mamma mia" v "Crénicas marcia-
nas' a hablar de malos tratos en miisica.

Estoy seguro que Melchor, Gaspar y Baltasar
han tomado nota y traerdn en la mochila de
Milldn Salcedo estos regalos y otras muchas mds

sorpresas... Y carbén. BEGCKMESSER.COM

RENEE FLEMING JUNTO A SU ACOMPANANTE, JEAN YVES THIBAUDET

Renée Fleming viene a Espaiia

UNO de los acontecimientos liricos del 2002
tendrd lugar mafiana mismo en Barcelona, den-
tro del ciclo Palau 100 que se lleva a cabo en el
magnifico edificio modernista de la capital ca-
talana. La diva por excelencia del momento, la
soprano americana Renée Fleming ofrecerd
un recital al lado del pianista francés Jean Yves
Thibaudet, que vuelve a la ciudad después del
gran éxito obtenido hace unas semanas en sus
conciertos junto a la Orquesta Nacional de Ca-
talufa. En programa, una seleccién de ieder de
Liszt, Rachmaninov, Debussy, Strauss y el poco
conocido por estos pagos Joseph Marx, un ar-
tista post-romdntico del que la artista america-
na se ha convertido en su mayor abogada ac-
tual. Aunque habitual de las portadas de las
revistas internacionales y presente en las gran-
des temporadas liricas del mundo, Renée Fle-
ming es pricticamente una desconocida en Es-
paiia. Frente a otros artistas que apuestan por
apuestas disparatadas, subidos a los aviones y en

continuas aventuras de todo tipo, la Fleming

EL compositor turolense Antén Garcia Abril
es una de las figuras méds destacadas de la his-
toria de la miisica espafiola actual, conocido tan-
to en su faceta como creador como en su im-
portante labor docente en el Conservatorio de
Madrid. Teniendo en cuenta su importancia,
el Festival de Musica Contemporinea de Mi-
laga le dedica un amplio homenaje a lo largo
del mes de enero que se inicia el préximo mar-
tes. Precedido de una conferencia sobre su obra
a cargo de Alvaro Zaldivar, el compositor turo-
lense dirigird a la Sinfénica “Ciudad de Malaga”
en el Teatro Cervantes de la capital andaluza, su

ha hecho un tipo de carrera a la antigua. Sus apa-
riciones en los teatros de éperas se cuentan casi
con los dedos de la mano. En realidad, aparte de
Nueva York y Chicago, en Estados Unidos, y Pa-
ris, Miinich, Londres y Viena, en Europa, asi
como inevitables apariciones en Japén, el resto
del mundo tiene que contentarse con sus discos.
Provista de una excelente voz, una técnica muy
sélida y magnificas dotes de actriz, la Fleming es
por derecho propio una de las grandes de la es-
cena actual, a pesar de que tenga un timbre un
tanto impersonal. Su repertorio se asienta en
algunos titulos franceses —de los que da bue-
nas versiones gracias su dominio del idioma—, en
creaciones de Wagner, Mozart y Strauss, asi como
puntuales apariciones en el campo italiano. De
hecho, en breve, Paris serd uno de los centros de
referencia para sus fans europeos ya que afron-
tard “Il Pirata” de Bellini en versi6n de con-
cierto asi como un nuevo montaje en la Opera de
la Bastilla interpretando “Russalka” de Dvorak,
de la que brinda una brillante versién. LG.L

Sl § sﬁgﬁ f
concierto para piano, titulado Nocturnos de la An-
requeruela, protagonizado por la joven Paula Co-
ronas, ademds de la creacién que llevé a cabo con
texto de Rafael Alberti, requerida por el Audi-
torio Nacional en su inauguracién, Sa/mo Ale-
grias para el siglo XX1, con la colaboracién de la
soprano Maria Oran. A lo largo del mes se ofre-
cerdn varias de sus obras més reconocidas desde
su doble concierto De la Malvarrosa hasta la Ce-
lebidachiana pasando por varias piezas de ci-
mara. Paralelamente se presentardn dos cds
dedicados a su corpus, con él mismo como di-
rector al frente de la formacién malaguefia.
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DISCOS

"Tras unos inicios un tanto
timidos, parece que las
multinacionales apuestan
de un modo definitivo por
el formato DVD. Incluso
piensan que puede ayudar
a resolver la tremenda cri-
sis que padece el sector.
Esta semana El Cultural
analiza los tltimos y mas

destacados lanzamientos.

LLas discogréficas tienen justificadas
esperanzas: mientras los tres minu-
tos de las canciones pop pueden in-
tercambiarse por internet y los cds
copiarse y venderse en las aceras
frente a la puerta de los grandes al-
macenes, hoy por hoy es imposible
que esto suceda con la imagen, que
ocupa muchisimos més bytes. Na-
turalmente, también se han dado
cuenta del fondo, apenas explotado,
que dormita en sus cavas y los pri-
meros grandes lanzamientos se cen-
tran en cldsicos del pasado, inclusoa
veces no muy reciente.

La Emi apuesta por Karajan y la
Filarménica berlinesa con varias
oberturas wagnerianas (Emi
4923979) o el menos popular Rudolf
Kempe en su salsa: la Sinfonia Alpi-
na de Strauss con la Staatskapelle de

Dresde (Emi 4923969). Entre fon-
dos mds recientes cabe citarel DVD
dedicado a Walton con la Filarmé-
nica de Londres y André Previn o,
mucho mas novedad, la Décima de
Mabhler con la Filarménica de Berlin
y su futuro titular: Simon Rattle
(Emi4929394). Estas publicaciones
tienen, a pesar de su calidad, el in-
conveniente de ofrecer conciertos
y no especticulos mds vistosos.

Por eso es mds interesante la
apuesta de otras compafiias, lanzadas
por la senda lirica. Asi la Deutsche
Gramophon presenta una primera
seleccién absolutamente envidiable.
Los amantes de Mozart tienen oca-

si6n de adquirir el ya mitico Don Gio-
vanni de Furtwingler, con un re-
parto excelente que encabezaba
Cesare Siepi. Laimagen, original de
1955, se deja ver bastante bien. Otra
joya de la corona es el Otello salz-
burgués de 1974, con los mismos
berlineses, Freni como Desdémona,
Vickers como Otello y Glossop como
Yago, tres voces y temperamentos
ideales que respondian a la perfec-
cién bajo el mando de Karajan, res-
ponsable también de la direccién es-
cénica. El mismo maestro dirigia
en 1967 un impresionante Réguiem
verdiano con un cuarteto solista de
los que va no existen: L.eontyne Pri-
ce, Fiorenza Cossotto, Luciano Pa-
varotti y Nicolai Ghiaurov. Pero tam-
poco se queda en un pasado mas o
menos lejano, pues también lanza

unas Bodas de Figaro en el Chitelet
parisino con Gardiner y Mille en las
direcciones musical y escénica y
Bryn Terfel como protagonista o la
Walkiria neoyorquina de la pareja
Levine-Schenk con el gran atractivo
de Jessye Norman y Hildegard Beh-
rens en los papeles de Siglinda y
Brunhilda. Para algunos lo mds inte-
resante serd quizd el Caballero de la
rosa y El murciélago con el vivo pero
ya mitico Kleiber hijo. La primera
corresponde a una elaboracién para
televisién de la produccién del antes
citado Otto Schenk en Viena con

Lott, Moll, von Otter y Boney. Se
trata por tanto del segundo Caballe-
ro de Kleiber, casi tan migico como
el muniqués. Si que pertenece a la
Opera de Munich la grabacién del
otro Strauss, con el mismo Shenk
como regista y el veterano Eberhard
Wichter de Gabriel von Eisenstein.
Son casi todo producciones de cor-
te muy cldsico pero bellas y que fun-
cionan muy bien.

Decca aporta dos producciones
bastante conocidas entre los adic-
tos al género. La primera es la Ma-
dama Butterfly de Karajan y Ponne-
lle, muy cinemarogrifica y con un
final peculiar, en la que Mirella Fre-
ni, Plicido Domingo y Christa Lud-
wig son protagonistas. También lle-
va la firma de Ponnelle el Rigo/etto de
Chailly con Luciano Pavarotti, Edi-

ta Gruberova e Ingvar Wixell. En
ambos casos se trata de peliculas,
no de representaciones teatrales, y
en ambos colabora la Filarménica de
Viena. Decca no se duerme tampo-
co en laureles gloriosos y para algo
tiene en su catdlogo a Cecilia Bar-
toli como estrella rutilante, prota-
gonista de una Cenerentola con ori-
genes en la Opera de Houston, muy
clasicota, bajo el mando televisivo de
Brian Large. La 6pera que permi-
tié lanzar a la fama a Angela Ghe-
orghiu, Traviata, se incluye también
en esta seleccién de choque. Nucci
y Lopardo completan el trio prota-
gonista con Georg Solti en el foso y

Richard Eyre en una escena tam-
bién muy clésica.

La oferta atin da mds de si y, con
suerte, algunos se podran hacer con
una impresionante Forza del destino
del San Carlo de Nipoles (1958),
de imagen deficiente, con una lista
de intérpretes apabullante: Tebaldi,
Corelli, Bastianini, Christoff, Ca-
pecchi y Dominguez bajo batuta de
Molinari-Pradelli (Hardi Classic
4002) o un Rigoletto proveniente de
Parma (1987) con Kraus, Nucci y Se-
rra (Hardi Classic 4001)

Tras lo expuesto es obvio que se
echan de menos producciones mas
rompedoras, como las de Peter Se-
llars, por poner un ejemplo, pero el
inicio es muy prometedor.

GONZALO ALONSO
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“Nuestra especie otros planetas”

Premio Rey Jaime I de In-
vestigacion, Rafael Rebolo
y su equipo del Instituto de
Astrofisica de Canarias ha
realizado aportaciones esen-
ciales al estudio del origen
del Universo, la formacién
de las galaxias, deteccién de
planetas y de la evolucién
del Sol. El investigador ha-
bla con El Cultural sobre el
lugar que ocupa el Hombre
en el Cosmos, la composi-
cién de la materia oscura y
sobre los principales retos
del afio recién estrenado.

—~iCémo contempla el “big
bang” que estd atravesando la in-
vestigacién astronémica? ;Cudl es
actualmente el centro de las inves-
tigaciones?

—La Astrofisica estd atravesan-
do un buen momento. Poco a poco
se ha ido consolidando un escenario
que permite interpretar a grandes
rasgos el origen v la evolucién del
Universo. Todavia quedan grandes
incégnitas en €l, por ejemplo donde
reside la llamada materia oscura.
Hay razones para pensar que mis
del 90% de la materia del Cosmos
no es de naturaleza conocida, desde
luego no es como la materia que
existe en la Tierra y en las estre-
llas. Por supuesto, hay varios can-
didatos interesantes que se han pos-
tulado, y se intuyen algunos rasgos
de lo que podria ser la materia do-
minante pero verdaderamente no
sabemos mucho sobre esto. Re-
cientemente, se ha sugerido que el

Universo se encuentra en una ex-
pansién acelerada, de ser asi tene-
mos que explicar el motivo de la
misma y eso puede conducir al des-
cubrimiento de propiedades esen-
ciales del Universo que hasta aho-
ra habian pasado desapercibidas.
Otros aspectos mas cercarios de la
Astronomfa, como puede ser el des-
cubrimiento de planetas alrededor
de otras estrellas, también han abier-

“Desciframos los secretos
del Cosmos al igual que los
titimos avances genéticos
descifran los cédigos de los
seres humanos. Es inevita-
hie conocer al ser humano
para saber qué lugar ocupa
en un Universo complejo”

to nuevos campos. Hace cinco afios
no sabiamos nada acerca de la exis-
tencia de planetas fuera de los que
conocemos en el Sistema Solar. Hoy
sabemos de al menos sesenta es-
trellas que albergan planetas gigan-
tes. El desafio pendiente es la de-
teccién de planetas como la Tierra.
Hemos tenido la suerte de vivir una
época dorada para la Astronomia y la
Cosmologia. Hay muchos otros
campos donde nuestra visién del
Cosmos puede conducir a drésti-
cos cambios en nuestra compren-
sién de las leyes de la Fisica. Por
ejemplo, los entornos de agujeros
negros y estrellas de neutrones ofre-
cen contextos donde la fuerza de
la gravedad es extrema, o los esta-
llidos de rayos gamma que ocurren
frecuentemente en el Universo.

—iSon equiparables los avances
en este terreno con los avances en el
interior del cuerpo humano: geno-
ma, células madre...?




“No podemos saber si somos resultado de ‘juegos de azar' hasta que tengamos una vision mas clara de qué pudo ocurrir en
los instantes iniciales; Ia posibilidad de que el Cosmos sea resuftado de un fenémeno aleatorio no es descartable”

—En cierta forma son equipara-
bles. Vamos descifrando los secretos
del Cosmos, al igual que los tltimos
avances genéticos descifran los c6-
digos de los seres humanos. En As-
trofisica todavia no tenemos el cé-
digo césmico tan bien conocido
como la Genética tiene el genoma
humano.

Universo e individuo

—¢Es esencial el conocimiento
del ser humano para entender su pa-
pel en el Universo?

-Es inevitable tener que conocer
al ser humano para poder saber qué
lugar ocupa en un Universo tan
complejo.

—¢Se atreveria a decir que “Dios
no juega a los dados” sin introdu-
cir algiin elemento religioso en lo
que aiin queda por conocer?

—Las leyes fisicas que todos co-
nocemos estd claro que funcionan,
por lo menos en el contexto donde
vivimos. También se ha compro-
bado que funcionan en muchos
otros contextos astrofisicos, pero hay
situaciones extremas donde no te-
nemos una visién suficientemente
completa acerca de las leyes fisi-
cas. Una de esas situaciones extre-
mas nos la plantea el propio origen
del Universo; la gravedad y las otras
leyes que rigen las interacciones
de las particulas elementales segu-
ramente funcionaban en un marco

mds amplio, con otra identidad que
todavia no se ha podido establecer.
No podemos saber si somos un re-
sultado de “juegos de azar” hasta
que tengamos una visién mas clara
de qué pudo ocurrir en esos instan-
tes iniciales, desde luego la posibi-
lidad de que todo el Cosmos sea
resultado de un fenémeno aleatorio
no es descartable en absoluto, pero
no ha sido demostrado.

—El descubrimiento por el Hub-
ble de una atmésfera de un plane-
ta extrasolar puede considerarse una
auténtica revolucién? ;Cémo cam-
biari el estudio de los planetas gi-
gantes’?

—Este es un paso mds en nues-
tra comprension de c6mo evolucio-
nan los planetas que se han detec-
tado en otras estrellas. La deteccién
de la atmésfera encaja perfecta-
mente con las expectativas que ha-
bia. En particular, la deteccion de
sodio era lo esperable. El planeta es-
tudiado tiene la masa de Jipiter
aproximadamente pero es unas diez
veces mds caliente que Jupiter y su
atmdsfera se parece, por tanto, mds
alo que llamamos enanas marrones,
objetos a mitad de camino entre las
estrellas y los planetas.

—Hawking ha dicho que la su-
pervivencia del hombre pasard por
establecer colonias en otros plane-
tas. ¢Qué hay de realidad en esta
afirmacién?

-El Sol se encuentra en la mi-
tad de su ciclo de generacién de
energia en base a fusién de hidré-
geno. Dentro de cinco mil millo-
nes de afios se habrd agotado este
combustible y comenzari una nue-
va etapa que lleva asociada una tre-
menda expansién. Se convertird en
lo que llamamos una estrella gigan-
te roja y su atmosfera alcanzard la 6r-
bita de la Tierra, extinguiendo la
vida en nuestro planeta. De modo
que aunque sea en un plazo de
tiempo muy largo, larguisimo, nues-
tra especie tendrd que emigrar a
otros planetas para sobrevivir.

Enanas marrones

—Se ha detectado una estrella
de la materia oscura galdctica por dos
telescopios. ;Qué importancia tiene
el hallazgo?

—Se han detectado ya centenas
de enanas marrones, que si se quie-
re se pueden llamar estrellas dé la
materia oscura, porque tienen un
brillo intrinseco muy bajo. A dife-
rencia de las estrellas estos objetos
no pueden generar reacciones nu-
cleares en sus interiores y por tan-
to no tiene un “horno nuclear” que
las mantenga radiando energfa. Ha
costado mucho detectar su existen-
cia, pero desde el afio 1995 en que
detecté (con Maria Rosa Zapatero
Osorio y Eduardo Martin) el primer
ejemplar en el cimulo estelar de las

MERGEDES RODRIGUEZ

Pléyades, los descubrimientos de
estos objetos no cesan. Mi equipo
en el Instituto de Astrofisica de Ca-
narias ya ha descubierto mds de una
centena en varias regiones e igual-
mente otros grupos en Estados Uni-
dos. El censo que se estd haciendo
permite estimar ya que hay miles de
millones de estos objetos en nuestra
Galaxia, posiblemente en todas las
galaxias sea asi, y que son tan abun-
dantes o mis que las estrellas. A pe-
sar de que este nuevo tipo de ob-
jetos resulta ser muy abundante, no
pensamos que puedan explicar el
problema de la materia oscura. Otros
grupos buscan estrellas enanas blan-
cas muy antiguas y muy frias, que
también son objetos muy poco lu-
minosos y por ello candidatos a ma-
teria oscura. Recientemente se han
encontrado algunos ejemplares de
este tipo de estrellas, y seguramen-
te en unos pocos afios se podra es-
timar su nimero con fiabilidad.

~También se “han oido” los ecos
del big bang. ;En qué estado se en-
cuentran las investigaciones sobre
este tema? ;Se puede llegar a sa-
ber cémo empezé el Universo?

—-El Fondo Césmico de Micro-
ondas es la radiacién que nos dejé el
Big Bang inundando todo el Uni-
verso. Cuando analizamos sus pro-
piedades, determinamos las condi-
ciones fisicas del Universo
primitivo; de hecho es una de las po-
cas herramientas de observacién
que directamente nos transporta a
los instantes cercanos a la gran ex-
plosi6én. Se ha avanzado mucho en
la construccién de mapas de esta ra-
diacién que encierran muchos de los
secretos que se quieren desvelar,
por ejemplo, cuanta materia oscura
existe y cuanta materia normal,cual
es la geometria que mejor describe
el Universo a gran escala y muchas
otras propiedades. En el iiltimo afio,
lo mas significativo ha sido encon-
trar evidencia de que la geometria
euclideana es vilida a gran escala en
el Universo y que, en consecuencia,
se expandiri indefinidamente.

JAVIER LOPEZ REJAS




Clien anos de Ernest [ awrence, Premio Nobel de Fisicade particulas

Uno de los nombres fundamentales en la historia de los aceleradores de particulas es el norteamericano Ernest

Lawrence, cuyo centenario se conmemora estos dias. El catedritico de Fisica Teérica Francisco J. Ynduriin, que aca-

ba de publicar E/ectrones, Neutrinos y Quarks (Critica), analiza para El Cultural las posibilidades de estos ingenios.

"% odo el universo, desde nosotros mis-
mos hasta la mds alejada galaxia, estd
formado por tres tipos de particulas
fundamcntalcs electrones, neutrinos y quarks.
Este es, sin duda, uno de los descubrimientos
mds importantes de la ciencia y ha sido, en bue-
na parte un logro de la fisica del siglo XX, rea-
lizado entre el afio 1897, en que Thompson des-
cubrié el electrén, 1956, cuando se detect6 el
primer neutrino, y 1995, afio en que se encontré
el dltimo quark, el llamado quark t. Entreme-
dias ha habido prodigios de ingenieria, para cons-
truir los enormes aceleradores y detectores con
los que se explora el universo del microcos-
mos, y prodigios de inventiva, para poder desen-
trafiar ¢l complejo rompecabezas de la existen-
cia e interacciones de electrones, neutrinos y
quarks.

En este articulo nos vamos a referir al primer
aspecto, los aceleradores de particulas. Algo
sin duda justificado por su importancia pero,
ademds, porque se celebra el centenario de La-
wrence, figura clave en el desarrollo de estos
artilugios. La posibilidad de estudiar la estruc-
tura de la materia a pequefias escalas depende
de las energfas de que dispongamos. Para un pri-
mer estudio de los d&tomos, para descubrir que
contienen electrones, bastaron los pocos elec-
trén-voltios del tubo de rayos catédicos con el
que Thomson los encontré; el descubrimiento
del nicleo y el determinar que estd compues-
to de protones y neutrones requirieron ener-

gias millones de veces mayores, que se encon-
traron aprovechando las producidas por la pro-
pia naturaleza en sustancias radiactivas. Pero
para explorar la posible estructura de protones y
neutrones o para estudiar neutrinos, eran ne-
cesarias energias mucho mayores, lo que sélo
es posible con aceleradores de particulas.

El progreso en la comprensién de las parti-
culas elementales y de las fuerzas que actiian en-
tre ellas ha ido parejo con la construccién de ace-
leradores mds y mds potentes. Los primeros
aceleradores los construyeron Cockroft y Walton
en Gran Bretafia y van der Graaff en el MIT,
en 1933, Eran capaces de energias de unos po-
cos millones de electrén-voltios, y eran, real-
mente, desarrollos del tubo de rayos catédicos:
por medio de campos eléctricos estiticos se ace-
leraban particulas cargadas. Sin embargo, este
método tenia como limitacién obvia la de los
campos eléctricos que podian crearse; y un avan-

?%M}m a Ia izquier

€y

ce substancial s6lo se dio con el desarrollo, en
la segunda mitad del siglo, de los ciclotrones o
sincrotrones. L.os conceptos involucrados en la
concepcibn de estos tipos de aceleradores fue-
ron primeramente discutidos por el noruego Rolf
Widerde entre 1923 y 1925; aunque los dise-
fios y construccién efectivos se deben al ame-
ricano Ernest Lawrence, que publicé la teorfa
de estos artefactos en 1930 y construyé el pri-
mero tres afios después.

™\ nestos aceleradores se hace seguira
| las particulas una trayectoria circular, de
JL_4 donde el nombre ciclotrén, por medio
de campos magnéticos; ddndoles a estas parti-
culas, de forma sincronizada con su paso por
puntos fijos de la trayectoria, un impulso por me-
dio de campos eléctricos. Para mantener a las
particulas en las trayectorias circulares en el in-
terior de los aceleradores se les aplican fuertes

electron golpeado por un neutrino observade en 1973 durante el experimento de

4 camara de burbujas Gargamelle. Al lado, una de las primeras sefiales de una particula W, obteni-

da (electronicamente) en

el detector UA1 del GEF

La evidencia de que se tiene la desintegracidn

de una W consiste en el electrdn, muy energético, que se observa entre la marafia de trazas (marcada

su terminacidn en rojo). A su derecha, trazas
producidas en una camara de burbujas por la co-
lisién de un ién de azufre tomada en el CERN. Jun-
to a estas lineas, exterior del detector Aleph.



campos magnéticos; y es precisamente este pro-
blema de mantener las particulas girando uno de
los que limitan la energia maxima alcanzable con
los aparatos de tipo ciclotrén.

Desde el primitivo prototipo de Lawrence
de menos de 27 centimetros, hasta el gigantes-
co LEP a caballo entre Francia y Suiza, en la pro-
ximidad de Ginebra, con 27 kilémetros de cir-
cunferencia, o el ain mds potente Large Hadron
Collider (LHC), actualmente en construccién
también en el CERN, y en el mismo tinel de
LEP, el principio ha sido esencialmente el mis-
mo. Los americanos llevaron bastante tiempo la
delantera en la construccién de aceleradores, en
buena medida debido a la influencia de La-
wrence y su Laboratorio de Radiacién, donde se
construyeron entre 1938 y 1954 los mds grandes
aceleradores del mundo, que la prensa ameri-
cana llamé con el grifico nombre
de “atom smashers” (destroza-
atomos). Después, especialmen-
te a partir de la puesta en fun-

Los aceleradores se

siempre creciente, confinadas dentro del tubo.
Pero en alglin momento se alcanza una ener-
gia tal que no se pueden mantener las particulas
en el interior del tubo del acelerador, ni con
los campos magnéticos mds altos posibles.

"% ntonces se le extrae y se le dirige contra
{ un blanco. Una de las mejoras que van
%4 ahacer posible pasar de los 100-200 mi-
les de millones de electronvoltios de LEP a
los catorce billones a los que llegard el LHC,
es el uso intensivo tanto de imanes, gigantes-
cos como de cavidades aceleradoras con tecno-
logia de superconductores, lo que permite en
particular campos magnéticos extraordinaria-
mente potentes. En la actualidad los acelera-
dores de particulas estdn llegando a su techo. Ex-
cesivamente grandes, el LEP y el LHC serdn
dificiles de superar; demasiado
costosos. Por no hablar de su vo-
racidad: el acelerador LEP con-
sumia tanta energfa eléctrica en

cionamiento del CERN  utilizan para muchas  sufuncionamiento como el cin-
(laboratorio europeo de fisica de i cuenta por ciento del cantén de
particulas), en los afios cincuen- Hasta tal Ginebra. Pero la existencia de in-
ta, Europa se puso,masomenos, o titiles que un pais  dudables barreras a la construc-
al mismo nivel. En nuestro con- 4 cién de aceleradores superener-
tinente se ha desarrollado el que con tan poca pobiacion géticos no implica que la fisica de
hasido, hasta su cierre el afiopa-  como Suecia posse do-  altas energias vaya a acabarse;
sado, el acelerador de mayor ta- lo tnico que indica es que la via
mafio del mundo, el LEP y tam- cenas de ellos, aunque del futuro no pasard por el in-

bién aqui se estd construyendo el
que serd, con diferencia, el mis
potente, el LHC, con una ener-
gia siete veces mayor que el
americano conocido como Tevatrén, actual-
mente en funcionamiento cerca de Chicago.
Ambos aceleradores, LEP y LHC, son au-
ténticos prodigios de tecnologia. Imaginemos,
en efecto, el anillo del LEP, de 27 kilémetros de
circunferencia, donde los electrones circulan a
cien mil millones de electronvoltios de ener-
gia, lo que corresponde a una velocidad infe-
rior s6lo en diez billonésimas a la de la luz. La
fuerza centrifuga que esto genera es enorme, y
obliga al electrén a emitir radiacién, conocida
como radiacion sincrotrén. Radiacién que im-
plica pérdida de energia, que hay que ir resti-
tuyendo. Es esta pérdida de energia uno de los
mds importanes factores que limitan la capaci-
dad de aceleracién de la mdquina. El haz de par-
ticulas gira en el acelerador muchas veces, y
los campos magnéticos son ajustados continua-
mente para mantener las particulas, con energia

ninguno se utiliza en fi-
sica de particulas

cremento de la energia de los
aceleradores. El que sea dificil
pensar en un acelerador mis
energético que el LHC no impi-
de considerar otras posibilidades. En lo que pre-
cede hemos hablado de los aceleradores dedi-
cados a fisica de particulas, pero estos aparatos
sirven para muchas otras cosas.

Con ellos consiguié Lawrence producir los
primeros elementos transurdnicos, en particular
el plutonio, que jugé un papel clave en el pro-
grama nuclear americano en la guerra mundial;
y, yendo a objetivos mds pacificos, la produccién
de is6topos radiactivos para fines médicos tam-
bién se debe, en primer lugar, al grupo de La-
wrence. También se utilizan los aceleradores de
electrones para scaners. Hasta tal punto son
iitiles los aceleradores que un pais con tan poca
poblacién como Suecia posee docenas de los
mismos, aunque ninguno se utiliza en fisica de
particulas.

FRANCISCO J. YNDURAIN

Predicciones meteosat
IBM ha desarrollado el ordenador mds po-
tente del mundo para predicciones me-
teorolégicas. El Blue Storm permitird al
Centro Europeo de Servicios Meteoro-
16gicos mejorar todas sus actividades, des-
de la obtencién de informacién tempra-
na de calentamientos atmosféricos hasta
las tormentas o inundaciones. Recoge la
informacién proveniente de una red de sa-
télites de informacién, que luego proce-
sa con una potencia de 20 billones de ope-
raciones por segundo.

Pantalla plana

Estd llamado a ser la nueva referencia de
los televisores de pantalla plana. Es el Sce-
nium L50000 desarrollado por RCA, de
cincuenta pulgadas, peso ligero y estéti-
ca retrofuturista. Un electrodoméstico pro-

“totipo desarrollado con la novedosa tec-

nologia denominada cristal liquido sobre
silicona, que ofrece una nitidez y brillo na-
tural de imdgenes no alcanzadas hasta el
momento. Su precio es de aproximada-
mente 8000 euros.

‘Los nuevos walkman
Los auriculares SV-SD01 desarrollados por:
la empresa Panasonic en combinaci6én con
la tecnologia musical de MP3 cambian el
concepto “walkman”. Se trata de unos au-
riculares inalimbricos con entrada —en uno
de los minialtavoces— para una tarjeta de
memoria SD 64MB y un minirreproductor
para MP3 incorporado. Su bateriaes de lar-
ga duracién y se puede adquirir por 460 d6-
lares (aproximadamente 525 euros). Mds
informacién en www.panasonic.com.

Proyector profesional
El proyector LP 630 creado por los inge-
nieros de Infocus y distribuido por LCD
Audiovisuales estd disenado para apro-
vechar al mdximo la conectividad de re-
cursos multimedia. De este modo, sopor-
ta conexiones analdgicas, DVIy USB por
medio de un solo cable. Cuenta ademis
con miltiples entradas de datos, audio y
video, que permiten al usuario conectar
hasta cinco fuentes distintas de forma si-
multinea. Mds informacién en www.lcd.es
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Y0, amis doce o catorce afios, era ca-
lefactor y encendia todas las mafia-
nas de invierno la calefaccién de
unas oficinas. La cosa consistia en le-
vantarse a las siete de la mafiana para
estar a las ocho en el sétano de la
calefaccién, frente a la caldera, des-
pués de haber atravesado la ciudad,
que amanecia invisible de niebla,
porosa, con los perfiles borrados y
la respiracién de los pocos transeun-
tes fija en el aire como el bocadillo de
los personajes en los tebeos. Creo
que lo primero era quemar unos pe-
riddicos viejos y conseguir la llama,
en la que en seguida ponia unas as-
tillas menudas, y luego el carbén,
que iba echando a paletadas, pero sin
ensuciar los blanquisimos pufios de
mi camisa blanca. Una cosa es ser ca-
lefactor y otra ir hecho un guarro.
Como un nifio de Alfonso Dau-
detode Edmundo d’Amicis, era fe-
liz y desgraciado, era madrugador
y presumido, era medio minero y
medio fogonero, era la infancia mal-
tratada y exigida de todas las socie-
dades industriales o preindustriales.
Yo ponia en marcha el motor de
aquella oficina, incendiaba su co-
razén de papel moneda, y luego me
quedaba un rato mirando el fuego,
que era todo él de perros y gérgo-
las de llama y me miraba a los ojos
con una furia que le habfa metido en
el alma yo mismo. Debajo de las
escaleras tenia un libro, un tomo
gordo con las poesias completas de
Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peia,
poeta local que se movia entre el
neoclasicismo y el modernismo,
aquel modernismo que habia lle-
gado tardiamente a los cafés y los sa-
lones de la ciudad. Don Nicomedes
era alto y encorpachado, con unas
patillas de revolucionario o de sena-
dor del XIX, y yo le vefa pasearse
por la ciudad, siempre sonriente,
siempre con su cara de poeta feliz
que habia encontrado la férmula del

I.a hoguera

soneto, y pensaba yo en ser poeta
como €l, aunque mds puesto al dia.

La hoguera crujia, llameaba, gri-
taba, cantaba como un herido gra-
ve, disparaba tiros al aire y cogia
cuerpo, su cuerpo de demonio, como
si fuera a salirse de la caldera. Aque-

"GOLDEN COMPOSITION"
FRAGMENTOQ
ROTHEKO

DE MARK
1949

llo iba bien. Yo abria el libro por don-
de lo habia dejado la diltima vez y me
sentaba en un escalén a leer los ver-
sos de Don Nicomedes, que eran
también patilludos, como €1, y te-
nian borlas de retérica en los fina-
les de romance y hasta en los fina-
les de estrofa. Pero me gustaban
aquellas letras redondas, rubenianas,
claras, esponjindose en la pigina
de un papel grueso, polvoriento,
mate, por donde el libro respiraba
poesia, aunque ya no fuese la de mi
gusto. La portera era una bruja vie-
jay fea, con el perfil del Dante y la
escoba antipdtica, que a veces se
acercaba por alli para echar una mi-
rada a la fogata y torcer el gesto ya de
por si torcido: “Parece mentira, un
chico tan joven y ya leyendo nove-
las. Y ese fuego no va nada bien, po-
dias echarle una ojeada”.

Yo seguia leyendo'y la bruja se iba
a barrer sobre lo barrido, porque hu-
biera querido hilar una conversacién
conmigo, o mejor una disputa, pero
yo nunca le di fuego. Las cosas so-
lian ir bien y al quinto soneto el fue-
goera ya una hermosura, un drbol de
fuego que amenazaba con salirse
de la caldera y convertir aquellas ofi-
cinas en un resplandeciente bos-
que de llamas, algo asi como una ba-
talla o el fin del mundo. Pero hubo
un dia en que la hoguera no se ali-
mentaba con nada, dejaba apagar los
papeles, morir las astillas, humede-
cerse el carbén, y trabajé mucho qui-
tindome otra vez la chaqueta (siem-
pre me la quitaba) y volviendo a
empezar la humilde y gloriosa ta-
rea de inventar el fuego. Una pale-
tada de carbén apagaba las anterio-
res y un periédico en llamas, que

Habia oido que los nazis quemaban libros, y también

algunos falangistas de mi ciudad, pero no me import6. Abri

el libro, lo deshojé, lo hice crujir y lo arrojé a la caldera.

previamente habfa leido, se escon-
dia en un rincén vacio, apelotonan-
dose. Iba pasando el tiempo, se acer-
caba la hora de abrir las oficinas y
yo temia que bajase poralli el in-
terventor u otra autoridad para re-
criminarme por el frio que estaban
pasando y porque seguramente yo
habia ido tarde a mi trabajo. En este
oficio lo primero que tiene que arder
es el papel, como en la literatura
(luegolo supe), pero ya no quedaban
mis peri6édicos ni mds boletines fi-
nancieros, ni mds impresos de la
compania. Alli estaba yo, sudoroso y
oscuro de pesimismo, sélo refulgen-
tes los pufios de la camisa, contem-
plando una miseria de hoguera que
s6lo eran cuatro palos apagindose
como las dos cruces del bolero en un
monte de carbén. Yo iba a perder el
empleo.

Desesperado, frustrado, asustado
y con el sudor frio, miré en torno
como mira el ndufrago, sabiendo que
en torno no habfa nada. Pero si habia
el libro de don Nicomedes Sanz y
Ruiz de la Pefia. Habia oido que los
nazis quemaban libros, y también al-
gunos falangistas de mi ciudad, pero
no me importd. Abri el libro, lo des-
hojé, lo hice crujir y lo arrojé a la cal-
dera. Un fuego verde, luego azul,
al fin rojo, se levanté hermosamente
como flameando todos los colores de
aquella poesia. Era el momento de
echar mis lefia y mis carbén. El
grueso volumen ardia casi alegre,
abria sus péginas a la penetracién del
fuego como en una violacién glo-
riosa. Asunto resuelto. Fuialavarme
las manos, me puse la chaquetay
subf lentamente las escaleras enca-
mindndome a la calle sin apenas sa-
ludara nadie. En la calle se habia di-
sipado la niebla y un sol de mazapin,
que es el de diciembre, habitaba la
maiiana.

FRANCISCO UMBRAL
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. TE GUSTA

El Institut Valencid d’Art Modern IVAM ha puesto en marcha una nueva categoria dentro de su esquema de Amigos del
IVAM que incluye la posibilidad de realizar viajes con un marcado senfido cultural. A partir de ahora, los miembros de
honor del IVAM podran visitar otras exposiciones, otros museos y ofros lugares dedicados a promover el arte en fodo
el mundo. Por su parte, los amigos del IVAM contardn con las ventajas de siempre més algunas nuevas. Para més
informacion, puedes lamar al 96 3869991. Estas Navidades, regala el carné de amigo del IVAM

HAZTE AMIGO
DEL IVAM
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Internet de alta velocidad. Velocidad de hasta 2 Mbps*. Para ir hasta treinta veces méas

rapido que un modem estandar.

Conexion permanente 24 horas. Para gue estés siempre conectado a Internet con

sdlo encender tu ordenador

Para hablar por teléfono, enviar datos e imagenes y volar por
Internet a la vez.

CONTRATALA YA EN EL

* Hasta 2 Mbps en LineaADSL2Mb en sentido descendente. 100 :

Servicio prestado por Telefénica de Espana. e o
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