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Arte contemporaneo y mercado

POR TOMAS LLORENS

a apertura, un afio mds, de la popular

Feria madrilefia ARCO invita a una re-

flexién sobre las relaciones entre arte
contemporineo y mercado. Segiin una creen-
cia, estereotipada y antigua, pero que sigue vi-
gente en amplios sectores de la opinién piibli-
ca, el arte nuevo nacerfa siempre en oposicién
frontal a las tendencias dominantes del mer-
cado. Superado el primer choque, la belige-
rancia inicial fructificaria en una campana de
conquista cuyo resultado ineluctable seria la
substitucion de las tendencias artisticas ante-
riormente dominantes por otras nuevas. Por otra
parte, una vez consolidadas éstas, volveria a apa-
recer otro arte nuevo, hostil al anterior, y el ciclo
se repetirfa otra vez. El modelo recuerda las cla-
sicas reflexiones de Ibn Jaldiin acerca de los
ciclos de conquista de las ricas huertas de re-
gadio por sucesivas oleadas de sedientos né-
madas del desierto.

En su versién mds popular este esquema na-
rrativo se suele ilustrar con algunos ejemplos de
triunfo artistico péstumo (Van Gogh, Gaugin,
Toulouse-Lautrec, etc.) que son de gran efica-
cia publicitaria pero que lo encajan en unas
fechas muy precisas. Al entresiglo XIX-XX,
un periodo en el que lo “moderno” se alzaba
contra lo “académico”, definiendo nitidamen-
te dos bandos enfrentados y hostiles. Uno, el
“académico”, detentaba el poder institucio-
nal. El otro, el “moderno”, esgrimfa un poder
que se habia de revelar, a la larga, mucho més te-
mible: la ley de vida de la Historia que todo lo
invade y todo lo cambia. Una metdfora militar
de éxito persistente vino a enfatizar la imagen
del enfrentamiento: los bandos eran como dos
ejércitos, uno de ellos, el “académico”, en re-
tirada, mientras el otro, el “moderno”, avanza-
ba guiado por unas tropas especiales de explo-
racién y asalto, las “vanguardias”, que no eran
otra cosa que la encarnacién misma del espiri-
tu dindmico de la Historia. Es ficil ver que el
modelo supone un escenario bipartito en el que

el poder de la novedad se confronta con otro po-
der conservador, el de las instituciones. En la
primera época moderna esta estructura se subs-
tancia por el juego de dos niveles de discurso
distintos. Por una parte estaba el discurso ins-
titucional, académico, que se encarnaba para-
digmdticamente en los museos. Por otra parte,
el discurso de la calle, que, a todos los efectos
pricticos, era el del mercado. A estos dos ve-
nia a sumarse un tercer nivel discursivo que des-

El discurso del mercado invade y
contamina cada vez mas el espacio
de la creacion. En las escuelas de
arte, desterrada la ambicion de
excelencia, se habla sélo en térmi-
nos de estrategias publicitarias o
de poder de mercado

empefiaba un papel insustituible en el siste-
ma porque era en su seno donde tenia lugar la
creacién, el discurso del taller o el de la propia
produccién artistica. Asi, los artistas, interac-
tuando en todo caso, unos con otros, eran los que
generaban la novedad; en un segundo momento
los criticos, y los coleccionistas, desde el juego
de sus diversos intereses particulares, la apre-
ciaban, es decir le ponian su variable precio
de mercado; finalmente, el discurso académico,
desde el museo, fijaba su valor seleccionando
aquello que, mds alld de los intereses particu-
lares y fuera ya del mercado, merecia ser pui-
blicamente expuesto, estudiado y recordado.
sSiguen siendo vilidas estas condiciones? La
verdad es que las cosas han cambiado mucho.

no de los niveles del antiguo sistema,

el del mercado, se ha hipertrofiado y si-

gue presionando para ocupar el espacio
de los otros dos. Ha invadido el espacio insti-
tucional del discurso publico, especialmente
¢l de los museos, cuyos patronos, directores y
conservadores son cada vez mds vulnerables o
impotentes frente a las fuerzas reales del mer-
cado. Por otra parte, y esto es atin mds grave,
el discurso del mercado invade y contamina
cada vez mds el espacio de la creacion, el dis-
curso del taller, la jerga de los artistas.

En las escuelas de arte, desterrada la ambi-
ci6n de excelencia e incluso la misma nocién de
calidad artistica, se habla s6lo en términos de es-
trategias publicitarias o de poder de mercado.
El mismo lenguaje institucional de ARCO nos
porporciona una ilustracién ejemplar. No se ha-
bla ya de “vanguardia” sino de cutting edge. La
vieja metdfora militar ha quedado obsoleta por
el empuje de la jerga mercadotécenica. ;Queria-
mos mis? En el desierto de Ibn Jaldiin no que-
dan némadas. Habitan, sedentarios, las urba-
nizaciones de chalets adosados que ocupan las
antiguas huertas convertidas, hoy, en pura ar-
queologia. M
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Feria Internacional de Arte Contemporaneo
Parque Ferial Juan Carlos |, Pabellones 7 y 9. Madrid , 14 - 19 de Febrero

Abierto al Pablico: Jueves 14 de Febrero: 14 a 21 h.
Viernes 15, Sabado 16, Domingo 14, Lunes 18 y Martes 19 de Febrero: 12 a 21 h.

GALERIAS EXPOSITORAS

ALEMANIA: ADRIANA SCHMIDT; BARBEL
GRASSLIN; BAUKUNST-GALERIE; CARLIER |
GEBAUER; CHRISTA SCHUBBE; EDITION
BERNHARD KNAUS; FINE ART RAFAEL VOSTELL;
GALERIE NUSSER & BAUMGART; GALERIE
PUDELKO; GEORG NOTHELFER; GMURZYNSKA;
HACHMEISTER; HOLLENBACH:; LINDIG IN
PALUDETTO; MICHAEL SCHULTZ; STEFAN
ROPKE; VON BRAUNBEHRENS. ARGENTINA:
ARTE X ARTE; DEL INFINITO ARTE; LUISA
PEDROUZO; RUTH BENZACAR GALERIA DE ARTE.
AUSTRIA: ACADEMIA. BELGICA: COTTHEM.
BRASIL: ANDRE MILLAN; BARO SENNA; BRITO
CIMINO; CASA TRIANGULO; GABINETE DE ARTE
RAQUEL ARNAUD; GALERIA FORTES VILAGA;
LUISA STRINA; MARILIA RAZUK; THOMAS COHN:
VALU ORIA. CUBA: LA ACACIA. DINAMARCA:
ASBAEK. ESPANA: AD HOC; AELE - EVELYN
BOTELLA; ALEJANDRO SALES; ALFREDO VINAS;
ALMIRANTE; ALTAIR; ALTXERRI; ANGEL ROMERO;
ANTONIA PUYO; ANTONIO DE BARNOLA,;
ANTONIO MACHON; BERINI; BORES & MALLO;
CANEM; CARLES TACHE; CARMEN DE LA CALLE;
CAVECANEM; CLARAMUNT. COLON XVI; DELS
ANGELS; DIECISEIS; DV; EDURNE; EGAM; ELBA
BENITEZ GALERIA; ELVIRA GONZALEZ; ESPACIO
MINIMO; ESPAI LUCAS; ESTAMPA; ESTIARTE;
ESTRANY - DE LA MOTA; EUDE; FERNANDO
SERRANO; FERNANDO SILIO; FERRAN CANO;
FORVM-CHANTAL GRANDE; FUCARES; GALERIA
44 -ART CONTEMPORANI-; GALERIA MOISES
PEREZ DE ALBENIZ; GALERIA VEGUETA,;
GUILLERMO DE OSMA GALERIA; HEINRICH
EHRHARDT; HELGA DE ALVEAR; | LEONARTE;
JAVIER LOPEZ; JOAN GASPAR; JOAN GUAITA
ART; JOAN PRATS; JUAN GRIS; JUANA DE
AIZPURU; LA CAJA NEGRA EDICIONES; LA NAVE;
LEANDRO NAVARRO; LEVY; LEYENDECKER;
LINEA; LUIS ADELANTADO; MAGDA BELLOTTI;
MAIOR; MANUEL OJEDA; MARIA MARTIN; MARISA
MARIMON; MARLBOROUGH GALLERY; MARTA
CERVERA; MASHA PRIETO; MAX ESTRELLA; MAY
MORE; METROPOLITANA DE BARCELONA;
METTA; MIGUEL MARCOS; MORIARTY; MY NAME'S
LOLITA ART; OLIVA ARAUNA; ORIOL GALERIA
D'ART; PALMA DOTZE GALERIA D'ART; PEPE
COBO; PILAR PARRA; POLIGRAFA; PUNTO;
RAFAEL ORTIZ; RAY GUN; SALA PELAIRES;
SALVADOR DIAZ; SANDUNGA; SEN; SENDA;
SIBONEY; SOLEDAD LORENZO; T20; TOMAS
MARCH; TONI TAPIES; TRAMA; TRAYECTO;
TRINTA; VAL | 30; VAN DER VOORT: VANGUARDIA;
VERTICE; VISOR; WINDSOR KULTURGINTZA;
XAVIER FIOL. ESTADOS UNIDOS: LINDA DURHAM
CONTEMPORARY ART; RAMIS BARQUET;
REMBA/MIXOGRAFIA WORKSHOP; SANDRA
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GERING GALLERY. FRANCIA: ART OF THIS
CENTURY; CATHERINE PUTMAN (SDOPM);
CLAUDE BERNARD; DANIEL TEMPLON; GALERIE
1900 * 2000; GALERIE CAROUSEL; GALERIE DE
FRANCE; GALERIE VALERIE CUETO; LELONG;
MARWAN HOSS; MICHAEL WOOLWORTH
PUBLICATIONS; PAPILLON - FIAT; PATRICE
TRIGANO; SOLLERTIS; THESSA HEROLD. ITALIA:
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PORTUGAL: ARA-GALERIA DE ARTE; ARTE
PERIFERICA; CANVAS; CRISTINA GUERRA -
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SUTTON GALLERY; TOLARNO GALLERIES; YUILL
/ CROWLEY
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ALEMANIA: CARLIER | GEBAUER; LINDIG IN
PALUDETTO, BRASIL: ANDRE MILLAN; LUISA
STRINA. COSTA RICA: JACOB KARPIO. ESPANA:
JAVIER LOPEZ; JUANA DE AIZPURU; LUIS
ADELANTADO; MORIARTY; TONI TAPIES.
ESTADOS UNIDOS: CHRISTOPHER GRIMES
GALLERY: ITURRALDE GALLERY; THE PROJECT
NEW YORK; THE ROGER SMITH GALLERY.

- GRECIA: ILEANA TOUNTA. ISRAEL: SOMMER
CONTEMPORARY ART. ITALIA: LUIGI FRANCO
ARTE CONTEMPORANEA; MARCO NOIRE
CONTEMPORARY ART; NO CODE. MEXICO:
KURIMANZUTTO; NINA MENOCAL PORTUGAL:
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+ ASIAN PARTY GLOBAL GAME (II)
ALEMANIA: PRUSS & OCHS GALLERY /ASIAN
FINE ARTS BERLIN. CHINA: THE COURTYARD
GALLERY. JAPON: GALLERY SIDE 2. MALASIA:
VALENTINE WILLIE FINE ART. REINO UNIDO:
CHINESE CONTEMPORARY. TAIWAN: ESLITE
GALLERY; LIN & KENG GALLERY

« ENTRE LO COMERCIAL Y LO ALTERNATIVO
DINAMARCA: THE LEISURE CLUB MOGADISHNI.

NORUEGA: OSLO KUNSTHALL

« CITYSCAPES: NUEVA YORK
ESTADOS UNIDOS: THE PROJECT NEW YORK

« CITYSCAPES: PARIS
FRANCIA: CHANTAL CROUSEL; GALERIE
VALERIE CUETO

+ CITYSCAPES: TOKIO
JAPON: MIZUMA ART GALLERY

+ CROSSROADS
ALEMANIA: ARTINPROGRESS; CHOUAKRI
BRAHMS BERLIN; GALERIE JULIANE
WELLERDIEK; WOHNMASCHINE., AUSTRIA:
ACADEMIA. ESTADOS UNIDOS: |-20 GALLERY.
FRANCIA: GALERIE RACHLIN LEMARIE. ITALIA:
ARTE E PERSONAE; B&D STUDIO; CLAUDIO
POLESCHI ARTE CONTEMPORANEQ. MEXICO:
ENRIQUE GUERRERO. NORUEGA: GALLERI K.
PAISES BAJOS: ANNET GELINK GALLERY; MIRTA
DEMARE. PORTUGAL: JOAQ GRAGA.
VENEZUELA: D'MUSEO

+ MIGRACIONES AL/DEL MAR CARIBE

* BRASIL: BRITO CIMINO. COSTA RICA: JACOB

KARPIO. CUBA: HABANA; LACASONA. ESTADOS
UNIDOS: INOVA - Institute of Visual Arts, University
of Wisconsin; SALA DIAZ. GUATEMALA: SOL DEL
RIO-ARTE CONTEMPORANEA. MEXICO:
KURIMANZUTTO. PUERTO RICO: GALERIA
BOTELLO; M+M PROYECTOS/MICHELLE
MARXUACH GALERIA; NOUVEAU GALLERY.
REPUBLICA DOMINICANA: LARRAMA; LYLE
O. REITZEL. VENEZUELA: ALTERNATIVA;
GALERIA DE ARTE ELVIRA NERI; GALERIA 39;
GALERIA MORO.

« THE ITALIAN TRAIL
ITALIA: ALFONSO ARTIACO; GALLERIA FRANCO
NOERO; GALLERIA S.A.LE.S.; GALLERIA SONIA
ROSSO; GUIDO COSTA PROJECTS; RAFFAELLA
CORTESE

ALTADIS PUBLIC ART / OPEN SPACES

ALEMANIA: ARTINPROGRESS; GEORG
NOTHELFER; VON BRAUNBEHRENS. AUSTRALIA;
GREENAWAY ART GALLERY: ADELAIDE. ESPANA:
AELE - EVELYN BOTELLA; MAIOR; MANUEL
OJEDA; PUNTO; VANGUARDIA. PORTUGAL:
LISBOA VINTE

Parque Ferial Juan Carlos |
28042 Madrid
Tel: 91 722 51 80
Fax: 91 722 57 98
e-mail: arco@ifema.es
e La Feria Virtual
Feria de Www.arco-online.ua.es
Madrid www.masdearco.com



Juan Goytisolo

“Prefiero equivocarme por m| cuenta
a acertar por consigna”

A orillas de este viejo pais ineficiente, Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) resulta nuestro tiltimo

heterodoxo por vocacién y por destino. Sin prejuicios ni temores, su vida se mece hoy en la dul-

ce rutina de Marrakesh. Se levanta temprano, trabaja toda la mafiana y no perdona la siesta (“ese

maravilloso invento”). Luego, marcha a buscar a sus hijos al colegio, “tres nifios marroquis que

he adoptado y que me hacen muy feliz”. Al atardecer, va a la plaza de Xemad el Fn4, se sienta

Z e

en el café

y la gente que quiere viene a hablarme, a consultarme”. Y lee, claro, mds bien relee,

y escribe, tan libre e insolente como siempre. Ahora, ademds, estd a punto de aparecer Memorias

(Peninsula), que retine sus dos libros de memorias, Coto vedado y En los reinos de taifas.

o cierto es que todavia no lo
ha visto, asi que lo primero
que pregunta es si ha salido

ya. Estd escribiendo, pero se niega
a adelantar qué. “Soy terriblemen-
te supersticioso. Jamds comento lo
que preparo y cuando acabo se lo
envio a Carmen Balcells, porque
mientras escribo, el esfuerzo y el tex-
to me pertenecen, y s6lo cuando se
publica, a los demis”.

—Como Memorias. ;Qué sentido
tiene recuperar ahora, en un volu-
men, Coto vedado y En los reinos...?

—Los publiqué en fechas distin-
tas porque la redaccién de cada uno
de ellos me llevé bastante tiempo
yaunque los concebi como obras se-
paradas, existe una unidad que se re-
fleja en este nuevo libro. Son tex-
tos autobiogréficos sobre mi familia,
mis origenes, mi infancia. Hasta que
concebi la idea de Rewindicacion del
conde Don Julign (1970) y terminé

esta escritura autobiogrifica, enten-
diendo que a partir de esta obra mis
libros son suficientemente claros
como para afiadir mds. Desde en-
tonces no he vuelto a escribir nada
autobiogréfico, quizé s6lo unas pagi-
nas de Carajicomedia, pero porque se
trataba de trasponer una experiencia
personal en un personaje peculiar,
un sacerdote de la Obra, en lugares
no santos. Un ejercicio de parodia.
En realidad creo que las experien-
cias sexuales son muy aburridas sin
ese elemento de parodia e ironfa.

—Si, pero jse reconoce en este
nuevo libro?

—Si me reconozco. Procuré decir

lo mds escuetamente que pude mi
visién del pasado buscando eludir los
dos problemas de los memorialis-
tas desmemoriados: la ocultacién de
lo propio y el exhibicionismo. Dije
lo que queria, con pudor, sin men-
tiras, sin exhibicionismos.

Quiz4 por eso no cambiaria nada
del libro (de los libros) si pudiera. De
hecho sélo hizo una correccién en
la edicién de Galaxia/Guttenberg de
En el reino... “porque el primer ca-
pitulo tuvo una redaccién muy apre-
surada. En realidad, lo publicado
sélo era un borrador, porque mien-
tras lo estaba escribiendo se me im-
puso con tal fuerza Las virtudes del

“Los espaiioles que escriben memorias suelen hablar
con gran libertad de los demas y con poca de si mismos.
Por eso, siempre procuro evitar el chisme ajeno, a me-
nos que tenga un valor simbélico sobre la vida nacional”

pdjaro solitario que no pude hacer
otra cosa. Luego redacté de nuevo
ese primer capitulo tal y como debia,
pero no porque cambiasen los acon-
tecimientos sino por la redaccién.
Fuera de esta parodia de Carayico-
media, no he sentido la tentacién de
recurrir a la autobiografia salvo cuan-
do escribi a la muerte de Monique
Lange.

~De alguna manera, usted fue un
adelantado del “boom” de la litera-
tura de la memoria que triunfa en
Espaiia. /Cree que los autores es-
pafioles son sinceros a la hora de en-
frentarse al pasado?

~Decia antes que el problema de
los escritores espaiioles que escriben
memorias es que suelen hablar con
gran libertad de los demds y con poca
de si mismos. Por eso, siempre he
procurado ser sincero con lo mio, y
evitar el chisme ajeno, a menos que
tenga un valor significativo osimb6- -
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lico con respecto a la vida nacional.
Espafia carece de una tradicién au-
tobiogrifica comparable a la de Fran-
cia 0 Gran Bretafia. El tinico caso
que conozco es el de la autobiografia
de Blanco White, que vo traduje y
que es un antecedente directo de
Coto vedady.

De linaje cervantino

—iQué importancia tiene en su
obra el exilio? ;Tiene sentido se-
guir siendo un exiliado hoy?

—No me siento exiliado. Lo fui
cultural y politicamente, durante el
régimen de Franco, y también edi-
torialmente, porque todo lo que es-
cribi entre 1963 y 1975 fue prohibi-
do por la censura, pero desde esa
fecha no me siento exiliado en ab-
soluto. El que vive fuera cuenta con
una ventaja evidente, la de ver las co-
sas desde la periferia y esa mirada
siempre es mds interesante que des-
de el centroa la periferia. He visto mi
cultura y mi lengua a la luz de otras
culturas y otras lenguas, y por eso
la escala de valores culturales, con-
sensuada por la tradicién espafiola
y la Academia, me resulta extrana y
me ha permitido establecer mi pro-
pia escala de valores.

—:Es apdtrida, o mejor, su nacio-
nalidad sigue siendo cervantina?

—Para un escritor que ha vivido
fuera de Espafia la mayor parte de su
vida, la ausencia se suple con un con-
tacto fuerte con la cultura. Yo he vi-
vido siempre en el dmbito de la cul-
tura castellana y he procurado buscar
lo que llamo mi propio 4rbol litera-
rio, un linaje o serie de linajes que
iluminan mi propia aventura litera-
ria. Como dice Bajtin, una obra que
sélo vive en si se agota, lo que me ha
ensefiado la importancia de crear
una genealogia literaria de autores
relacionada con mis propias obras.
Asi, el Arcipreste de Hita y Makbara,
San Juan de la Cruz y Las virtudes del
pdjaro solitarie, o Cervantes con la
mayor parte de mi obra. Esta filia-
cién cervantina reviste una impor-
tancia capital, por eso he desarro-
llado mi obra creativa en paralelo con




otros escritos y estudios sobre auto-
res marginados como Delicado, y a
otros que habian sufrido lecturas li-
mitadas o reductoras, como el Arci-
preste, o eran directamente ignora-
dos, como Blanco White. Siempre
me he opuesto a esta imagen reduc-
tiva de la literatura espafiola ideo-
logizada v que es incapaz de abar-
car la enorme riqueza de la cultura
espaiola, incluyendo su riqueza se-
mita o la influencia drabe en los tres
primeros siglos de castellano.

Un gohierno soberbio y servil
—-Ahora que menciona las in-
fuencias drabes, ;qué papel debe
desempenar Espana en el orden in-
ternacional que nace del 11-5?
—Puede desempeiiar un papel
nulo. Lo ha dejado muy claro Bush
en sus discursos: s6lo existe una po-
tencia mundial que impone su po-
litica a los demds. Se proclama que
Europa no cuenta en las decisiones
y se asume la responsabilidad total
de lo que llama la seguridad mundial
contra la amenaza terrorista. Esta-
mos en los inicios de una fase his-
torica en el que los paises de la
Unién Europea pesan muy poco
para imponer sensatez en las deci-
siones mundiales. Quisiera que el
gobierno espaiiol fuera un poco me-
nos servil con los Estados Unidos y
menos soberbio con Marruecos.
~Pero no sélo son serviles los go-
biernos. Los intelectuales callan.
~Somos muy pocos y no se nos
escucha. Existen unos cuantos in-
telectuales con libertad de opinién
perotras el 11 de septiembre es muy
dificil. Por ejemplo, Susan Sontag es-
cribid tras los atentados un articulo
muy valiente y eso le valié ser cru-
cificada. Hay intelectuales como
Said o Chomsky que no tienen ac-
cesoala prensaamericana. Y en Eu-
ropa ha habido muy poca reaccion,
solo la de los antiamericanos profe-
sionales que conciben los Estados
Unidos como la encarnacién del mal
absoluto. Opiniones matizadas hay
pocas.
—iA qué se debe el complejo de

inferioridad espaiiol que usted re-
salta como caracteristico desde el
siglo XVIII a nuestros dias?

—A que habia la necesidad de ser
europeos como los demds, de alcan-
zar el nivel de Europay ese fue el es-
fuerzo de los ilustrados del XVIIL, de
los liberales del XIX, de los demé-
cratas y republicanos de la primera
mitad del XX. En los dltimos de-
cenios ese complejo de inferioridad
hacia Europa se ha transformado en
superioridad hacia los vecinos del
Sur. Los espafioles tienen mentali-
dad de nuevos ricos y nuevos euro-
peos que se manifiesta en el recha-

zo a los inmigrantes magrebies,

africanos, y, mds grave todavia, a los
iberoamericanos, sin tener en cuen-
ta la deuda con muchos paises que
acogieron con generosidad a nues-
tros trasterrados.

A pesar eso, de la contundencia
con que examina la actualidad, sigue

“Siempre he procurado
escribir con la mayor
libertad, porque los
escritores no deben estar
adscritos a camarillas
literarias o a un grupo
empresarial. Toda mi vida
he procurado llevar un
combate solitario”
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echando de menos algo en la cultu-
ra espafiola: el humor. Es mds, con-
sidera que “la falta de humor es uno
de los defectos mayores de nuestra
cultura”.

—Usted ha denunciado los errores
de la critica literaria y la escasa cali-
dad de la novela que hoy se escribe
en Espafia. Hay quien le relaciona
incluso con “La Fiera literaria”....

—Me temo que no es algo exclu-
sivo de la critica y la novela espa-
fiolas. En el suplemento de Le Mon-
de se elogian libros que se caen de
las manos. Es mis, creo que la lite-
ratura espafiola es mejor hoy que la
francesa. En cuanto a la “Fiera lite-
raria”, estoy suscrito y me divierto
mucho con sus parodias. Este tipo de
revistas son necesarias por muy in-
justas que sean, porque la vida lite-
raria necesita de un contrapeso criti-
co. Por muy écido que resulte.

—INo todos suscriben eso pero,
mds alld de la anécdota, ;qué opinién
le merece la novela que se estd es-
cribiendo en Esparia?

—Puedo hablar con poco cono-
cimiento de causa, porque releo mis
que leo; releo, por ejemplo, el cor-
pus de la tradici6n castellana, lo que
habfa leido hace treinta o cuarenta
afios y que hoy me resulta total-
mente diferente. En cuantoa las no-
vedades, estoy a merced de lo que
me envian. Siempre pregunto lo
mismo a quien me recomienda: si
vale la pena releerlo. Si, a pesar de
eso el libro es malo, retiro, si no la

amistad, si la confianza literaria.

—iQué precio ha pagado o estd
pagando por su libertad, por decir
lo que piensa, aunque sea incémodo
con el poder?

—No he pagado ningiin precio
porque se corresponde a lo que de-
seo. Me ha interesado siempre vi-
virami gusto, y con las personas que
quiero, y €so no tiene precio. Cuan-
do debo viajar, o participar en de-
bates, siempre acabo preguntindo-
me por qué pierdo el tiempo. El
ceremonial de la vida literaria me
es ajeno, pero no tiene mérito, por-
que eso es lo que deseo.

Peaje de muerte

—iIncluso cuando publicé un ar-
ticulo en El Pais sobre el premio
Cervantes en el que criticaba la vida
cultural y sus costumbres, aludiendo
muy directamente a su periédico?

—Incluso. Siempre he procurado
escribir con la mayor libertad, porque
los escritores no deben estar adscri-
tos a idologias, a camarillas litera-
rias 0 a un grupo empresarial. Toda
mi vida he procurado llevar un com-
bate solitario. Prefiero equivocar-
me por mi cuenta a tener razon por
consigna.

—Ahora que menciona las consig-
nas, escribié en Furgin de cola (Seix
Barral) que “los intelectuales de iz-
quierda nos hemos preparado para
algo y no ha pasado nada”. ;Esti se-
guro?

—Si. Desde la perspectiva de aho-
ra, si se puede medir el progreso de
la especie humana, el periodo mejor
se sitiia entre los afios 60 y los 80,
cuando el estado propicia una so-
cialdemocracia y una mayor libertad.
Desde los afios 80 se ha venido aba-
jo. Sigue el progreso técnico y cien-
tifico, pero el moral se ha desplo-

- mado. Vea c6mo tratamos a los

emigrantes. En los afios 50 los es-
pafioles se encontraron con las fron-
teras abiertas, pero hoy el peaje de
vida se ha convertido en peaje de
muerte.

NURIA AZANCOT
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Shakespeare. La invencion de lo humano

HAROLD BLOOM. ANAGRAMA, 2002. TRADUCCION DE TOMAS SEGOVIA. 862 PAGINAS, 2850 EUROS

AUNQUE en el mercado editorial hay
recientes y acertadas visiones de con-
junto de la obra de Shakespeare, el
de Bloom se diferencia de casi to-
dos los anteriores en esto: en que no
es una introduccién, ni un catilogo,
sino una enciclopedia, una historia
y una critica y complectiva via, que
abarca a Shakespeare en su totalidad.
Articulado en nueve partes que se in-
terrelacionan en sus continuas, jugo-
sas y reciprocas referencias, el perfil
del libro es un edificio constituido
por la historia del texto shakespe-
riano en si. Acorde con ello, fija una
cronologia razonada y aclara al lec-
tor el punto de vista del que parte:
que en Shakespeare “los persona-
jes se desarrollan més que se des-
pliegan”, y se desarrollan cuando, es-
cuchando y escuchdndose hablar,
conciben tanto a los otros como a si
mismos. Para Bloom la operacién tea-
tral que Shakespeare realiza es un
proceso de v “hacia la individuacién™
en la medida en que los personajes
dominantes suponen y traen “nue-
vos modos de conciencia”. Como el
doctor Johnson, como Hazlitt, como
Pater, como Bradley y como God-
dard -a los que sigue, y frente a
Carlyle- Bloom se sitiia frente al ca-
ricter infinito de la obra de Shakes-
peare en los mismos términos en que
Eliot lo precis6, admitiendo que lo
mds que podemos esperar hacer es
“equivocarnos sobre Shakespeare de
una manera nueva”. Para no equivo-
carse del todo o para equivocarse me-
nos Bloom se apoya en la ajustada
opinién de Shelley, que supo ver en
Shakespeare la capacidad de crear
“formas mis reales que los hombres
vivos” y en esa otra capacidad nega-
tiva que en Hamlet descubrié Keats.
De ahi que los personajes principa-
les no sean “imagenes de voces” sino
caracteres en el sentido gréfico y lin-
giiistico que Bloom, con tanta pre-

cisién como talento, especifica aqui.
El drama shakesperiano es defini-
do como “teatro de la mente”. Y eso
convierte a un escritor en un maes-
tro: tener un intelecto alto y el len-
guaje que lo pueda expresar.
Ellibro de Bloom estd basado en
una honda sabiduria literaria que le
hace ver el texto como una abierta re-
lacién con sus predecesores, sus su-
CESOres y sus Contemporaneos, en un
haz de sincronias que incluyen la dia-
cronia a su vez. La comedia de los erro-
7es se ve como una reelaboracién de
dos obras de Plauto; 1.2 doma de la fie-
ra, como una comedia romdntica, y
Los dos hidalgos de Verona, como una
farsa parGdica. Enrigue VI contiene
ecos de Marlowe y tal vez delata la
mano de R. Greene y de G. Peele.
Y del monélogo de Faulconbridge en
E! Rey Juan salen Swift, Sterne, Dic-

Pocos libros de critica hay
hoy tan gratos de leer, tan
apasionados, subjetivos
y rigurosos. Bloom ha
conseguido una dificil
sintesis entre las exi-
gencias de su sabi-
duria y el humorde
su voluntad. Este
Shakespeare es la
mejor guia para
introducirse en
su lenguaje, su

poesia y su teatro

kens y Browning. Ricardo 111, que
es un melodrama, funciona sobre la
confidencia. En 7ito Andrinico Blo-
om descubre “una épera de horror”,
hecha a partir de retales de Ovidio
y del Thyestes de Séneca, que prelu-
dia y profetiza a Artaud. Romeo y Ju-
lieta es una metifora de “las catds-
trofes de la sexualidad”, y su amor,
“la pasi6n mds saludable y normati-
va” de la literatura de Occidente. Al
comentar la lengua de argot que usa
esta tragedia, Bloom subraya el sen-
tido erético de los términos nothing
y medlar y el chiste que genera la
homonimia y el calambur de la se-
cuencia fonica open-arsey poperin,
que se confunde con pop-her-in. La
albada que en ella aparece es una
de las fuentes de la de Gil de Bied-
ma, que larehace, como unos versos
de Falstaff en la segunda parte de

Enrigue IV son la fuente del “Yo
naci...” de Alberti y del posterior ver-
so de Jaime Gil. Penas de amor per-
didas es “un festival de lenguaje” so-
bre el que hizo pertinentes observa-
ciones el Adrian Leverkiihn del Do#-
tor Faustus. Henry Levin clarificé el
sentido de su mis dificil verso, el
77: Light seeking light doth light of light
beguile (“La luz buscando luzle finge
alaluz luz”). Influyé en Finnegangs
Wake de Joyce y contiene la que, para
Johnson, era “La palabra mas larga
conocida”: henorificabilitudinitatibus.
En el Sueiio de una noche deverano des-
taca lo que Chesterton llamé el mé-
rito de su “disefio”. En Como gustéis
subraya el juego de palabras entre
houry where . En Noche de Reyes en-
cuentra el origen de la “cadencia mo-
ribunda” que recogerin Keats y
Tennyson, y el punto de partida de
dos poemas de Blake. Ricardo 11 le
parece “un poema metafisico exten-
s0”; y considera Troilo y Crésida “la
mis dificil de todas sus obras”, lo que
explica el interés de Cemnuda.
Resulta por completo imposible
dar cuenta pormenorizada y cabal de
una obra tan amplia e interesante
como ésta, en la que el textoy la exé-
gesis shakesperiana son vistos y ana-
lizados a la par. Pocos libros de criti-
ca hay hoy tan gratos de leer, tan
apasionados, tan subjetivos y tan ri-
gurosos. Bloom ha conseguido una
dificil sintesis entre las exigencias de
su sabidurfa y el humor de su volun-
tad. El resultado es este discutible
y completisimo Shakespeare que es un
monumento de la critica y que habra
de leerse como a companion, pues e€so
es: la mejor guia para introducirse en
su lenguaje, su poesia y su teatro; el
mejor modo de acercarse a su con-
texto histérico preciso y a lo que su
autor innova dentro de la tradicién.

JAIME SILES
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QUE REVELA ia LA EXPLOTACION

EL PODER ; DELOS PRESOS
DELAS PR 4 M| BRIOEL
MUJERES Uid i <<= || FRANQUISMO
DE ETA , g

1 He Sees You When You' re Standing
Mary Higgings (Simon & Schuster)

2 The Corrections

Jonathan Franzen (Farrar, Straus & Giroux)
3 Violets are blue

James Patterson (Gale)

4 Last Man Standing

David Baldacci (Warner)

5 Skipping Christmas

John Grisham (Random)

FRANCIA

1 Harry Potter a I'école des sorciers
J.K. Rowling (Gallimard)

2 Le seigneur des anneaux

J. R. R Tolkien (Gallimard)

3 Oues-tu?

Marc Lévy (Robert Laffont)

4 La grammaire est une chanson douce
Erik Orsenna (Stock)

5 L' ultime secret

Bernard Werber (Albin Michel)

MEXICO

1 Baudolino

Umberto Eco (Lumen)

2El Seiior de los Anillos

J. R. R. Tolkien (Minotauro)

3 Harry Potter y la Piedra Filosofal
J. K. Rowling (Salamandra)

4 Retornamos como sombras

Paco Ignacio Taibo IT (Planeta)

5 ¢Quién se hallevado mi queso?
Spencer Johnson (Urano)

PORTUGAL

1 O Senhor dos Anéis

J.R.R. Tolkien (Europa-América)

2 Harry Potter e a Pedra Filosofal

J. K. Rowling (Presenca)

3 Crénicas de uma Crise Anunciada
Anibal Cavaco Silva (Ed. Noticias)
4 Dificil é Senti-los

Dulce Neto (Oficina do Livro)

5 A Vida Sexual de Catherine M.
Catherine Millet (Asa)

REINO UNIDO

1 Delia’s How To Cook: Book 3
Delia Smith (BBC)

2 Happy Days With the Naked Chef
Jamie Oliver (M. Oliver)

3 Billy Connolly

Pamela Stephenson (HarperCollins)
4 Bored of the Rings

Harvard Lampoon (Gollancz)

5 Billy Connolly

Pamela Stephenson (Harper Collins)

Medios consultados:

The New York Times (EE.UU.), Le

Figaro (Francia), La Reforma
(I\«éxico), Publico (Portugal), The
Times (Reino Unido).
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POESIA

Portugal: la mirada cercana

VV.AA. TRAD. C. CLEMENTSON, J. MUNARRIZ, J. TALENS. HIPERION,

2001. 277 PAGS, 15'03 EUROS

Hasta hace algunos afios, los lectores de poesia contaron entre sus editoriales de

referencia, y situdndolas quizd en primer lugar, a Visor e Hiperion. Hace tiempo

que han perdido su fe en ellas. Sus colecciones de poesia cada vez se parecen

mds a esas otras —no voy a decir sus nombres— en las que el coste de la edicion

del libro corre a cargo del autor o de una institucion.

Visor e Hiperién no publican, por el
momento, ediciones de autor, pero
si variopintos premios que impiden
que pueda haber el mas minimo cri-
terio editorial. Los responsables se
defienden diciendo que no son sec-
tarios, que estdn abiertos a todas las
tendencias. Pero el prestigio que tu-
vieron, y que hacia que leyerimos
cualquier nuevo texto que ellas pu-
blicaran, se ha traslado a colecciones
como la de Tusquets, donde, aun-
que se equivoquen, s6lo publican li-
bros que creen importantes y no el
tltimo premio de cualquier Diputa-
cién, aunque el negocio asi esté ase-
gurado sin necesidad de vender un
libro.

Muchos nombres aparecen en
la portada de Portugal: la mirada cer-
cana. De la presentacién se ocupa
Gémez Velasco, de la introduccién
Manuela Judice, del estudio preli-
minar Joaquin Roses, de las traduc-
ciones Clementson, Mundrriz y Ta-

“lens. jQuién responde de la sol-
vencia final del producto? Nadie:
la Diputacién de Cérdoba corre con
los gastos, Hiperi6n edita. Es todo.

De los nueve poeta antologados,
algunos, como Sophia de Mello
Breyner Andresen, Eugénio de An-
drade o Nuno Jidice, son bien co-
nocidos del lector espafiol, mientras
que otros —Gastdo Cruz, Ana Luisa
Amaral- resultan pricticamente in-
éditos entre nosotros. El lector que
no se fie de las ediciones plurales ¢
institucionales puede comprobar la
solvencia de ésta comprobando la
seleccién de Andrade. El resultado

es desolador. Comienza con una se-
rie de poemas que, segiin se nos in-
dica, proceden del libro Primeiros
Poemas (refundicién, en 1977, de sus
obras iniciales), pero que estén to-
mados de As Mdos e os Frutos (1948)
y Os Amantes sem Dinkeiro (1950);
contindia con poemas de As Palabras
Interditas (1951), que en este caso
si son del libro que se indica (aunque
con un error en ¢l titulo), v de ahi
pasa a una minima muestra de Ma-

téria Solar (1980), Rente ao Dizer

(1992) y Os Lugares do Lume (1998);
al margen quedan treinta afios de

poesia y libros fundamentales. Pero
lo caprichoso de la seleccién no es lo
mis censurable. Los traductores tro-
piezan con esos falsos amigos de los
que ya previenen los profesores a los
alumnos de primero de portugués. Y
ello resulta mds llamativo porque
se trata de dos poetas, Jestis Muna-
rriz y Jenaro Talens, que son acre-
ditados traductores y dos de los mé-
ximos especialistas en el tema.
Pondré algiin ejemplo. “Ao ouvido”
se titula uno de los poemas de Os L#-

gares do Lume, “Al olvido” traducen

Mundrriz y Talens. Pero okido, en

Almudena
randes

su nueva novela

0s aires
dificiles

ILAL\L ETS

NUNO JUDICE

portugués, se dice esquecimento, y el
poema sélo tiene sentido si el titu-
lo se traduce adecuadamente: ter-
mina pidiendo que le vuelvan a de-
cir a/ oido que la tierra es buena (los
traductores insisten en que se lo di-
gan al olvida, quiza les parecié mis
poético).

No es el tnico tropezén. En el
poema “A entrada da noite” uno de
los versos habla de “el co/orpueril de
los melocotones”, pero ellos tradu-
cen “el corazdn pueril de los melo-
cotones” (confunden & cor con o co-
ragdo); tampoco espreitando, del
misSmo poema, es exactamente espe-
rando, sino acechando, atisbando.

En una reciente, y espléndida,
antologia de Andrade, 1odo el oro
del dfa (Pre-Textos), Angel Cam-
pos Pdmpano traduce, muy adecua-
damente, los poemas en los que tro-
piezan Mundrriz y Talens, con lo que
el maltrato de Andrade en Porrugal:
la mirada cercana resulta subsanable.
Pero no el crédito de los despistados
oapresurados traductores, lo que di-
ficulta que apreciemos como se me-
recen los excelentes poemas de Ruy
Belo, Fiama Hasse Pais Brandido o
Fernado Pinto do Amaral, el mds jo-
ven de los antologados.

De la traduccién de Sophia de
Mello se ocupa, atinadamente, Car-
los Clementson; la seleccion se cir-
cunscribe a una de las lineas de laau-
tora: aquella en la que se aproxima,
casi hasta el pastiche, a los fragmen-
tos de la lirica arcaica griega.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN
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NOVELA

Los aires dificiles

ALMUDENA GRANDES.

TUSQUETS. BARCELONA, 2002. 600 PAGINAS, 22 EUROS

Comentaba hace un tiempo Almudena Grandes comolalec- 1a guerracivil, y el aprendizaje de la

tura de la gran narrativa del XIX le habia supuesto un des-
cubrimiento. Un impacto muy fuerte debieron de causar-

le los maestros del ochocientos porque sus propias novelas

se decantan hacia las formas

del realismo decimonénico.

Los aires dificiles entronca con esa
tradicion sin complejos, y hasta se
vincula con ella en lo mds discutible
de la vertiente naturalista, el de-
terminismo ambiental. El titulo alu-
de a los vientos de levante y po-
niente, y nada mds empezar la
historia se reconoce a estas fuerzas
de la naturaleza una gran influencia
en la conducta humana. Mis ade-
lante vemos que el medio y la fa-
milia pesan decisivamente en algu-
nos personajes.

Este sustrato tradicional que
marca el fondo de la novela se co-
rresponde con una forma que re-
mite a los modos narrativos de la
peniiltima centuria. El relato avan-
za mediante el sopesado empleo de
narracion, descripciones y didlogo.
LLa accién comienza in medias res, en
un momento muy avanzado del
conflicto, y recupera sus antece-
dentes remotos y recientes. Habla,
en fin, un narrador omnisciente un
tanto proclive a la retérica, al énfa-
sis oracional, propiciado por el gus-
to de la autora por las andforas y re-
peticiones. Incluso un pufiado de
pAginas escritas en otro registro, un
estilo indirecto que da paso a aso-
ciaciones cercanas a una corriente
de conciencia libre, suponen un
ejercicio de modernidad expresiva.

Este enfoque sirve al desme-
nuzamiento psicologista de una
compleja historia de pasiones que
conjuga condicionantes individua-
les, historicos y sociales. El aparen-

JAVIER VILLANUEVA

te eje de la accién estd en dos adul-
tos, Juan y Sara, que deciden rom-
per con su amargo pasado y em-
prender una nueva vida instaldn-
dose en una urbanizacién costera
cercana a Cidiz. La proximidad de
sus viviendas propicia una estrecha
relacién que facilita el desarrollo de
un drama en el presente.

Este presente se ve convulsio-
nado por el ayer, que se materiali-
za por el doble peso de la culpa y de
amenazas muy concretas sobre
Juan, y por la incesante presencia de
penosos recuerdos en Sara. Ambos
confirman la verdad de un latiguillo
repetido en el texto: un pasado di-
ficil produce hijos dificiles. Sara
tuvo una nifiez desventurada, sufrié
las humillaciones de los vencidos en

vida le conduce a solventar el por-
venir comiéndose los escriipulos
para consumar un pelorazo econé-
mico. Juan compensa sus humildes
origenes con una carrera profesional
brillante, truncada por un amor ili-
cito de trigicas consecuencias.
Grandes refiere ambas historias con
detallismo anecdético que acom-
paiia de innumerables hechos com-
plementarios y aun laterales. Ade-
mads de Juan y Sara, circulan por el
libro sus familias y otros allegados.
De todos ellos se desprende un lar-
go censo de asuntos y conflictos: cai-
nismo, violencia, egoismo, sexo...
Viene Los aires dificiles a construir
una especie de microcosmos repre-
sentativo de nuestra naturaleza,
donde a pesar de predominar la
maldad y el instinto, también hay
un fondo de honradez, el de Sara
y Juan, y el de la asistenta que los
atiende. Los tres resultan seres za-
randeados por los vendavales de la
existencia y por eso se les dispen-
sa la gracia de un final positivo. Pero
este desenlace tiene algo de forza-
do: el cruel especticulo del mun-
do presentado no autoriza una es-
peranza semejante en el futuro.
Ha hecho Almudena Grandes
un trabajo de envergadura. [.a mis-
ma extensién desmesurada de su
empeiio constituye a la vez que una
prueba, una rémora. Esta novela
loable por su ambicién ganaria con
una buena poda que suprimiera rei-
teraciones, prolijidades, accesorios
innecesarios y algo de palabreria.
Tampoco puede regateirsele re-
conocimiento a su esfuerzo. Se echa
en falta un mayor riesgo en la forma;
alguna clase de enfoque creativo,
menos apegado al pasado y mds
sensible al sentir artistico de hoy.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

El guerrero del
crepisculo

HUGO BUREL. PREMIO LENGUA
DE TRAPO, 2002. 141 PAGS., 1171 EUROS
Huco Burel es un autor casi desco-
nocido en nuestro pais. Nacido en
Montevideo en 1951, su obra esti
compuesta por voliimenes de cuen-
tos y por un interesante ciclo nove-
listico. Dotado de un sentido de la
contencién plenamente significati-
vo, su obra tenia hasta hoy dos ejes
temdticos: en sus cuentos plantea-
bala visién de la frontera que separa
lo real de lo irreal, mientras en sus
novelas se centraba en un momento
histérico. La novela que ahora nos
presenta se vincula mds a su labor
como cuentista. En ella las perple-
jidades ante la realidad, el absurdo
de los comportamientos a los que
se ve abocado el hombre son narra-
dos con la misma precisién que sen-
tido del humor. Burel nos propone
una realidad como principio desor-
denado y perdido de la conciencia,
aquello que en Faulkner empez6 a
adquirir ese cardcter de pesadilla so-
fiada por un idiota.

Pero lo que ademads hace de esta
novela un placer de lectura y un lo-
gro indiscutible es su elegante ma-
nejodel idioma, su destrezaa la hora
de convocar en ella una amplia gama
de recursos narrativos. Su brevedad,
su contencién a la hora de narrar no
son sino una forma de produndizar
en su emocién irrevocable y una ma-
nera de crear en el texto una tensién
que nos lleva a ese final sin escapa-
toria. Y todo ello para crear una suer-
te de lucidez en un texto inteligen-
te y perfectamente calibrado y
donde intenta demostrar ese mundo
desquiciado de nuestras relaciones y
de la inhumanidad humillante que
nos rodea. Sin estridencias, Burel ha
creado una metifora de eso que él
defini6 con esta frase: “;Qué pasa
después de la vida y antes de la
muerte?”.

DIEGO DONGEL
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NOVELA

Los estados carenciales

ANGELA VALLVEY. PREMIO NADAL 2002. DESTINO. BARCELONA, 2002. 266 PAGINAS, 1790 EUROS

El dltimo premio Nadal ha ido a parar a una obra desenfadada y muy represen-

tativa de cierta mentalidad generacional que hallard eco en muchos lectores afi-

nes. Los estados carenciales es la historia de unos seres que buscan la felicidad.

LA obra narra algunos hechos de la
vida del pintor Ulises Acaty, que aca-
ba de separarse de Penélope Albe-
rola y deambula por Madrid con el
nifios de ambos, Telémaco. La sim-
ple mencién de los personajes hard
pensar en una intencionada paro-
dia de la Odlisea homérica, y mds si se
anade que, entre los tipos de la no-
vela, hay tres esperpénticas ancianas
llamadas Aglae, Eufrosina y Talia,
que no ocultan su correspondencia
con las denominaciones de las tres
Gracias. El juego intertextual es
constante en la novela, desde los ti-
tulos que encabezan algunos capi-
tulos (15 afios no tiene mi amor™),
hasta férmulas incrustadas en dii-
logos: “Daria mi reino por una cer-
veza bien fria” (pdg. 30). Pero Los es-
tados carenciales no es en modo
alguno una Odisea moderna, ni si-
quiera en clave parédica—y tampoco
nada que pueda recordar a Joyce—,
sino que se sirve del humor para su-
brayar una distancia considerable
frente a una tradicién y asentar al
mismo tiempo una mirada sobre el
mundo que pretende ser radical-
mente distinta. Asi, las tres Gracias
de la novela son tres ancianas de-
senvueltas y chismosas que discur-
sean acerca de un asunto tan tras-
cendental como los pubis promi-
nentes; Ulises no tiene, como su le-
jano antecesor homérico, un objeti-
vo claro, y mds bien se ha convertido
en un erratico paseante que fre-
cuenta la pintoresca Academia gra-
tuita de Vili, adonde acuden unos
cuantos desocupados para hablar
de la felicidad y aprender del maes-
tro, especie de moderno —y palido—
Séerates. Estos personajes, muchos

de ellos puras si-
luetas descarna-
das y meros so-
portes para se-
gregar frases e
historietas inge-
niosas, no hun-
den sus raices en
la gran tradicién
cldsica, sino que
recuerdan mds
bien los procedi-
mientos narrati-
vos de cierta no-
vela de humor
de los afios 30 —Ramdn, Neville,
Ros, Jardiel- y de algunas deriva-
ciones posteriores, como Las pago-
das, de Félix Marti Ibéfiez.

La veta humoristica es el valor
mis sélido de Angela Vallvey. Un vez
leida la novela, muchos tipos se di-
luyen inmediatamente y se borran
de la memoria. Hay que volver atris
para reconocer a cada uno de los asis-
tentes a la Academia de Vili y re-
cordar sus respectivas historias, coin-

cidentes y homogéneas por tratarse

de matrimonios deshechos y parejas
fracasadas. Quedan frescos, sin em-
bargo, varios pasajes satiricos y algu-
nos didlogos con afirmaciones bri-
llantes e ingeniosas como si fueran
escenas de una comedia de Oscar
Wilde. La historia de Araceli y de los
sex6logos del asilo de ancianos, la
propuesta de creacién de “abuelos
de alquiler” (pag. 299), la jocosa pa-
rodia de las recomendaciones ofre-
cidas en los vuelos (pig. 172) o el
relato de la relacién entre Irma y el
griego Andros, cuyos parlamentos,
dichos en su lengua y que Irma no
comprende, estdn escritos en espa-

MERGCEDES RODRIGUEZ

ol con caracteres griegos, son al-
gunos de esos momentos en que la
escritora, siempre por encima de la
novelista, se muestra segura de sus
recursos, fértiles en el chiste y el jue-
go idiomiitico. Y planea sobre la na-
rracién una mirada burlona y poco
esperanzada acerca de la condicién
humana, y especialmente — pero no
tnicamente— del varén. Asi lo ex-
presa Jana, otra de las mujeres des-
pechadas de esta novela salpicada de
infidelidades y separaciones: “No
puedo comprender a ningtin hom-
bre. L.os hombres deberian pasar re-
visiones anuales de idoneidad psi-
quidtrica. Y si no son aptos, pues
como los coches: al desguace con
ellos™ (pag. 337).

El punto débil de Los estados ca-
renciales reside en la absoluta pri-
macia del ingenio verbal sobre la
construccion novelesca, falta de una
estructura que haga necesarios y de-
pendientes entre si los elementos
del conjunto. Aqui, la deseable so-
lidaridad se quiebra o no existe, y
muchas escenas podrian haber sido
sustituidas por otras o suprimidas sin

que el resultado fuese distinto. La
divisién en tres partes y la “variatio”
de construir la narracion de la tltima
en segunda persona no bastan a es-
tructurar la novela. Este caricter
amorfo del relato, simple sucesién de
escenas con algunas analepsis para
proporcionar al lector informaciones
sobre la historia de Ulises y Pené-
lope, se suma a una mirada que pasa
por la superficie de los personajes sin
ahondar apenas y haciendo de mu-
chos de ellos simples variaciones
de un mismo esquema. Y sobra por
completo el apéndice en el que se
incluye una serie de aforismos sobre
el arte de ser feliz, supuestamente
extraidos de un libro no escrito de
Vili. No sirve el precedente de Una-
muno, que afadié a su novela Amor
y pedagogia un largo y digresivo epi-
logo y unos “Apuntes para un tra-
tado de cocotologia” porque el edi-
tor exigia aumentar el niimero de
piginas del volumen.

La prosa de Angela Vallvey tiene
una plasticidad notable —repdrese,
por ejemplo, en la novedad de los
diversos similes para caracterizar
los 0jos que aparecen en las pagi-
nas 210:30,57; 79,177, 321 jete=,
aunque alguna vez caiga en descui-
dos. Resulta extrafio que Telémaco,
recién cumplidos los dos afios, vaya
en un “cochecito de bebé” (p. 18).
Es inaceptable el uso de dintel en
“su figura llené el dintel de la en-
trada” (p. 80) y mds atin la construc-
cién “te hubieras dignado a prepa-
rar...” (p. 238). La “poligamia
femenina” (pp. 138, 149, 318) es en
realidad “poliandria”. Pero son més
destacados los logros expresivos que
los desfallecimientos; algo esperable
en una narracién planteada, mds que
como historia orgdnica, como des-
pliegue verbal.

RICARDO SENABRE
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NOVELA

Un angel muerto sobre Ia hierba

MAR{A FERNANDA SANTIAGO BOLANOS. LINTEO. ORENSE, zo01. 310 PAGINAS, 1542 EUROS

- Enelsuperpoblado, mediatizado y confuso panorama na-

rrativo espafiol de los tiltimos afios hay, por fortuna, al-

MARIA Fernanda Santiago Bola-
fios (Madrid, 1962) es una de estas
voces que ya ha probado su valia
como autora de ensayos literarios,
poesia y novela. En este tltimo gé-
nero realiz6 su primera incursién
con una obra compleja de sorpren-
dente madurez: E/ tiempo de las llu-
vias (1999), novela coral en la que se
recrea la memoria familiar de la Ma-
ragateria encarnada en el espacio
imaginario de Castroluce a lo largo
de los dos dltimos siglos. Un dngel
muerto sobre la hierba, su segunda en-
trega, constituye un reto de signo
diferente en el proyecto literario de
esta autora que reafirma su ambi-
ci6n artistica de permanencia apos-
tando por la novela lirica en un tex-
to fragmentario con estructura
musical en donde se privilegia la
poesia y la calidad de pagina sobre
el relato de sucesos.

LLa novela estd compuesta en
forma de variaciones musicales que
recrean melodias del tema central.
Por ello la cita de Bach, autor de
las Variaciones Goldberg, se repite
en algunos momentos estratégicos.
Y al cabo se van recogiendo las li-
neas fundamentales hasta comple-
tar el texto sobre si mismo, pes-

gUnos esCritores NUevos que
casi en silencio estdn creando
una obra literaria valiosa, sin pri-
sas por llegar al éxito facil aun-
que ellonodeba justificar la es-
casa repercusiéon que suelen
tener en las paginas culturales

de los medios de comunicacién.

punteado de recurrencias, uniendo
principio y final como se exteriori-
za en la numeracién —ascendente
en la primera parte y descendente
en la segunda- de todos los frag-
mentos que siguen a las dos res-
pectivas arias. Con esta estructu-
racién se desarrolla una trama muy
leve que gira en torno a una mis-
teriosa historia de amor y muerte
ambientada en el primer tercio del
siglo XX, con veladas alusiones a
grandes acontecimientos historicos
percibidos desde una levitica ciu-
dad del Noroeste. Hasta alli llega un
hombre fascinado por el hechizo de
una mujer a la que amé. Ahora, en
el café donde cultura y bohemia
se dan la mano, el personaje revi-
ve el pasado a partir de la lectura del
diario personal de la amada. Otra
mujer que acude al café actualiza
aquellos recuerdos y la misma po-
asién. De modo que también Alba
y Marta son sendas encarnaciones
de una pasién que nunca muere.
Asf parece indicarlo el fragmento tl-
timo, “aria da capo”, con su remi-
sién al comienzo y proyeccién al fu-
turo en la figura del muchacho
sofiador y su recuerdo de la mujer
que lo inici6 en la poesfa.

La historia de amor sugerida en
Un dngel muerto sobre la hierba re-
vela también una sentida leccién de
amor a la literatura, al arte, a la be-
lleza. Si la vida es un suefio que no
se cumple nunea, la creacién artis-
tica puede ofrecer vias para hacer
mads soportable la radical insatis-
faccién humana. Vida y literatura se
funden asi en un texto donde todo
busca la esencialidad. Salvo los de
Albay Marta, los demds personajes
carecen de nombre, reducidos al
genérico de su profesién de joven
médico poeta, pintor, escultor, mi-
litar misico y poeta, etc., o desig-
nados con algiin atributo externo.

L.a misma ciudad surge como
espacio que es necesario inventar
para sobrevivir. Se trata de Orense,
bien reconocible en esta imagina-
da Calpurnia, a orillas de un rio, con
su catedral y su viejo puente ro-
mano, sus velos de niebla, la llu-
via y el fenémeno de las aguas tér-
micas. En su marco provinciano
nunca pasa nada. Pero, literaturi-
zada por medio de la imaginacién,
haciendo vida cotidiana a partir de
lo leido y sofiado en los libros, la
ciudad se transforma en un espaico
mitico que puede encerrar el mun-
do entero. Asi se cumple la idea
de que lo universal es lo local sin
fronteras. Porque en su pequefio
dmbito se escuchan los vagidos de
la historia y sus gentes encarnan te-
mas y problemas universales. En
un texto polifénico, lleno de ho-
menajes literarios, con escasa na-
rratividad, lo cual reclama lectores
exigentes, que verdn su esfuerzo
recompensado por el aliento poé-
tico de una prosa muy cuidada en
su ritmo, en sus percepciones sen-
soriales y en su capacidad de su-
gerir.

ANGEL BASANTA

OPERA PRIMA

Un hombre
suave

ALVARO SALVADOR AKAL, 2001
205 PAGINAS, 1064 EUROS

ENTRETENER al lector deberia ser
una de las mayores aspiraciones de
todo novelista. Para ello acaso no
baste una historia, unos personajes,
unas situaciones bien urdidos. Es
necesario también mimar el lengua-
je yel ritmo, el tempo. Y de estos dos
dltimos factores sabe mucho el poe-
ta granadino Alvaro Salvador (1951).
Un apunte biogréfico breve pero ne-
cesario nos lleva a citar entre su pro-
duccién lirica la antologia Suena una
miisica. Y un par de datos importan-
tes: su ocupacién como profesor de
literatura y su pasién por el teatro.

Un hombre suave es una historia
que podria encasillarse con facilidad
en el género negro. Sin embargo,
va més alld el autor cuando se pro-
pone retratar una generacién —la de
la transicién-y las grandezas y mi-
serias de un momento politico y so-
ciolégico muy concreto de nuestro
pais. Asi, el protagonista, ademads
de verse inmerso en las trepidantes
situaciones a que nos lleva la salta-
rina cronologia de la voz narrativa,
sufre las consecuencias de un tiem-
po que le empuja a los enfrenta-
mientos con la policia o al descu-
brimiento de los paraisos artificiales
de la droga. Sin que falte la necesa-
ria dosis de intriga, bien manejada
a través de un pasado que el lector ird
desvelando, cumpliendo asi las ex-
pectativas que el autor prometia des-
de el principio. Como tinico repro-
che, hay acaso cierto maniqueismo
en el tratamiento de las escenas—en
especial las de cama—y una tenden-
cia a la rimbombancia en los diilo-
gos. Menos mal que el ritmo de laac-
cién, trepidante, y el interés que
despierta cada detalle nos distrae
también de esos pequefios pecados
veniales. Nos entretiene. En el me-
jor sentido de la palabra.

CARE SANT0S
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NOVELA

Wyoming

BARRY GIFFORD. TRADUCCION DE LUIS MURILLO. EMECE. BARCELONA, 2002. 195 PAGINAS, 13’16 EUROS

Corazon Salvaje, la version cinematogrifica de La historia de Sailor y Lula (ro-

dada por el polémico David Lynch en 1990), popularizé en Espaiia la figura y

la obra del autor norteamericano Barry Gifford. En aquella novela ya era po-

sible encontrar las caracteristicas fundamentales de la narrativa de Gifford.

ME refiero, claro est4, a caracteris-
ticas inconfundibles como un argu-
mento que se imbricaba con la lar-
ga tradici6én norteamericana de
literatura de viajes (que iniciaron en
el XIX Fenimore Cooper y Was-
hington Irving, y que consolid6
Mark Twain), y los didlogos como
eje y soporte de la estructura narra-
tiva. Esas vuelven a ser las constan-
tes de su dltima novela aparecida en
nuestro pais, y que el propio autor
present6 hace unos dias, Wyoming.

En este caso los viajeros son
Kitty y su hijo de nueve afios Roy,
que llevan a cabo cuatro viajes por
los Estados Unidos, a mediados de
los afios cincuenta, y cuyo destino fi-
nal es Wyoming. Pero no el Wyo-
ming de los “cowboys”, sino un
Wyoming espiritual, mental, por-
que, tal como dice Kitty, “todo el
mundo necesita un Wyoming” (pi-
gina 45).

La accién transcurre casi por
completo dentro del coche y el con-
tenido se desarrolla mediante una
sucesion de treinta y cuatro breves
vifietas, de apenas un par de paginas
cada una, que corresponden a otras
tantas conversaciones entre la ma-
dre y el hijo. Aunque ninguno de los
temas es tratado en profundidad,
descubrimos que el matrimonio de
Kitty no funcioné y que la vida del
padre, que fallece demasiado joven
a los cuarenta y ocho afios al final de
la obra, resultaba, cuando menos, re-
almente turbulenta.

Nos movemos continuamente
en un mundo de nieblas, impreci-
siones, sugerencias... ante las cuales

el lector debe sacar sus propias con-
clusiones. Asi, por ejemplo, no sa-
bemos a qué se dedica Kitty, aun-
que sospechamos oscuras activi-
dades cuando algunas noches aban-
dona la habitacién de los moteles de
carretera donde se alojan. “;Todo el
mundo tiene secretos? (pregunta
Roy)”. “Si, por supuesto” (contesta

Kitty). “;Y tii?”. “Uno odos”. “;Te
moririas si alguien los descubriera?”.
“Morirme no. Pero hay un par de
cosas que preferiria que no supiera
nadie”. “iIncluido yo?”. “iTu,
quér”. “iTienes secretos que no
quieras contarme?”. “Roy, hay cier-
tas cosas en las que prefiero no pen-
sar, cosas que intento ocultar a todo

Aunque parece imposible disociar al autor de sus personajes y de las peli-
culas de David Lynch y Alex de la Iglesia basadas en sus novelas, lo cier-
to es que Barry Gifford (Chicago, 1946) es mucho méas que el padre de
Saylor y Lula. Poeta, guionista y narrador, es uno de los autores contem-
pordneos mas destacados. Con alguna rareza, como la coleccion de pos-
tales de relampagos que ocupa una pared entera de su estudio de Berke-

ley, junto a montones
de libros apilados,
manuscritos de pro-
yectos cinematogra-
ficos, carteles de sus
peliculas y recuerdos
de sus viajes. Acaba
de pasar por Espaiia
para presentar Wyo-
ming en una gira que
le lievado por medio
mundo, a pesar de lo
cual asegura que “Es-
tados Unidos es el lu-
gar mas exoético que
conozco”. Ademads, ha
publicado un libro de
poemas, Replies to
Wang Wei, y otro de
ensayos sobre cine
negro, Out of the Past.

el mundo, incluso a mi misma”. No
ha de ser facil ocultarse algo uno
mismo”. (pdg. 143). Es la ingenui-
dad del nifio, con sus infantiles pre-
guntas como: “Oye, mami, cuan-
do un pdjaro muere ;adénde va su
alma?” (pdg. 29); “Mamd, ;qué pa-
sarfa si no hubiera sol?” (pdg. 49),
“Mamd, ti de nifia, ;qué querias ser
cuando fueras mayor?” (pdg. 159), o
“iPor qué no me dijiste que papd
iba a morir?” (pdg. 165).

Es mediante este tipo de pre-
guntas como se inician la mayoria de
los sketches, o que convierte a esta
novela en una obra entrafiable. Al
mismo tiempo, los interrogantes se
convierten en acicate para que la
madre vaya, progresivamente, des-
veldndonos sus preocupaciones e
inquietudes.

Y, por extension, también las de
su hijo, a quien no le importa no
tener amigos, pero que se encuen-
tra inseguro ante el amor de su pa-
dre, 0 la compleja relacién entre sus
progenitores. Pero, como ya se ha
apuntado, de forma tal vez excesi-
vamente superficial. Ese es preci-
samente, entiendo, el punto mds
débil, de la obra, la falta de concre-
cion, de definicién. Aunque, de jus-
ticia es reconocerlo, esas suelen ser
las “reglas” de este tipo de conver-
saciones.

Lo que pierde en el anilisis pro-
fundo de los personajes lo gana en
agilidad narrativa; cada una de las
conversaciones transcurre ante
nuestros 0jos con la misma veloci-
dad que pasa el paisaje a través de la
ventanilla del coche. Porque ade-
mis de los personajes, el lector ten-
drd una buena dosis de cultura nor-
teamericana, con sus partidos de
béisbol, moteles y también de
geografia del pais.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

EL CULTURAL

|
13-2-2002

PAGINA 13



BIOGRAFIA

Marilyn y Arthur Miller

CHRISTA MARKER. TRAD. MARTA PASCUAL. MUCHNIK, z00z2. 160 PAGINAS. 1503 EUROS

Podria uno definir a las personas de las que trata este libro por el modo en

que nos miran desde la portada: €, con una sonrisa timida y algo forzada,

que esconde reservas y una cierta dureza de juicio hacia ese piiblico abstrac-

to al que van dirigidas las fotos de los famosos; ella, ofreciendo a la cimara el

perfil impecable de un pecho y un hombro luminoso sobre el que vemos

un rostro que, al mirarnos de

LA autora de este libro in-
tenta explicar los vericuetos
por los que estos dos perso-
najes tan opuestos llegaron
4 CONOCETse, S€ enamoraron,
decidieron casarse y pudie-
ron comprobar, al poco
tiempo, el escaso funda-
mento de las expectativas
que tenemos respecto a los
demis y respecto a nosotros
mismos. Una historia trivial,
si se quiere, pero que al-
canza una complejidad con-
siderable cuando abarca en
su trama a una pintoresca
legion de personajes se-
cundarios. Son ellos, con
sus oficios, fobias, credos y manias, quienes logran
infundirun poco de vida al fondo del cuadro, que
no es otro que el de la América de los afios 50, con
su anticomunismo visceral enfrentado al inofen-
sivo progresismo de café de sus intelectuales, con
su ingenua devocidn por el psicoanilisis, con su
vision idilica de la familia y la imposibilidad de
conciliarla con los modos de vida propios de una
sociedad urbana préspera y cambiante.
Asombra comprobar c6mo esta caterva de mé-
dicos decididamente partidarios de la medicacién
indiscriminada, de siniestras profesoras de de-
clamacién, de fotGgrafos aprovechados, etc. ocu-
pa el primer plano en cuanto Millery Monroe de-
Jjan de hacer lo que esperamos de ellos: es decir,
cuando el uno no escribe y la otra descansa de sus,
por otra parte, muy conflictivos rodajes. Con lo
cual, podriamos decir que el libro fracasa en el pro-
posito bisico que se le supone a esta clase de li-
bros: el de iluminar el lado menos publico de la
vida de las celebridades, con la esperanza de
que eso, a su vez, arroje luz sobre las realizaciones

medio lado para sonreirnos, nos singulariza.

)

que conocemos y admiramos. Poco alcanza a Mi-
ller, por ejemplo, de la extrema probidad que
advertimos en el designio de su espléndida obra
teatral. Sus golpes de efecto ante la prensa, sus
rupturas matrimoniales y su medro en la compleja
red de intereses creados en torno a su esposa ofre-
cen de él una imagen tosca, que calificariamos de
hostil si no fuera porque esa tosquedad parece de-
rivarse mds del modo en el que la autora nos
presenta los hechos que del cardcter del perso-
naje. Lo mismo podria decirse de la actriz, cu-
yos tumbos por la vida, su dependencia de di-
versas mentoras y sus amorios quedan explicados
por ciertas carencias afectivas que la autora, imi-
tando en esto a los muchos psicoanalistas de pa-
cotilla que en su dia engatusaron a su biografiada,
remite a la infancia.

Nosotros nos quedamos con la foto, y con esa
sonrisa de medio lado que la que nos sabemos
tinicos destinatarios.

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA

VIAJES

En el corazon
del mar

NATHANIEL PHILBRICK
MONDADORI. 311 PAGS,, 18 EUROS

“Lo siento, tia Nancy”, dijo el capitin Pollard,
“pero no sélo no te he traido a tu hijo Owen
de vuelta a casa, como te prometi: ademds, me
lo he comido”. Fue en Natucket, una isla cer-
cana a Boston, la cuna de los pescadores de
ballenas més famosos del mundo en el XIX.
El barco de Pollard se habia ido a pique en el
Pacifico por el ataque de un cachalote de 26 me-
tros. Era la primera vez que este tranquilo ce-
tdceo se mostraba agresivo. Ante unos mari-
neros aténitos, el animal embistié dos veces
el barco abriendo en la proa un boquete y hun-
diendo el barco en diez minutos. Cientos de ba-
rriles llenos de grasa de cachalote fundida se
dispersaron tifiendo de amarillo el mar, Veinte
hombres distribuidos en tres botes iban a pa-
sar por un verdadero infiemo en la lucha por po-
nerse a salvo. Habian salvado del naufragio algo
de agua dulce, galletas y un par de tortugas, y
preveian un racionamiento para 60 dias. El
impetu del primer oficial, Chase, y el talante
dialogador del capitdn Pollard, fueron la causa
de que se decidiera poner rumbo a Suramérica,
el mundo civilizado, en lugar de ponerlo hacia
las cercanas islas del Pacifico, por temora los ca-
nibales. Cambiaban asi un viaje de pocos dias
hacia lo desconocido por més de dos meses de
lenta agonia, tempestades, sed, hambre y muer-
te: 12 de los 20 hombres murieron. Melville
se inspir6 en esta historia real para escribir Moby
Dick, e incluso conocié a Pollard, a quien defi-
nié como un ser admirable inconsciente de su
grandeza. Poe bebié de este relato, y escribié las
aventuras de Arthur Gordon Pym.

Philbrick reconstruye el dia a dia de este
descenso al infierno. La mania de aquellos
tiempos de escribir diarios de navegaci6n ha
proporcionado un material jugosisimo. La ver-
sion de uno de los supervivientes, el grumete
Nickerson, recuperada 180 afios después de los
hechos, aporta informacién fundamental. Otra
situacién de extremo sufrimiento de unos hom-
bres sobre unos botes se repetiria un siglo des-
pués con Shackelton en el Polo Sur, aunque
esta gesta tuvo un final feliz. Shackelton de-
mostr6 mejores dotes de lider que las de Po-
llard, lo que le permiti6 dejar el canibalismo.

ROMAN PINA
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ANTOLOGIA DE LA
LITERATURA LATINA
J. C FERNANDEZ CORTE

A. MORENO HERNANDEZ

Clisicos de Grocia y Roma
Alkarcea Eibitorial

ANTOLOGIA DE LA
LITERATURA LATINA
J.C. Fernindez, A. Moreno
Alianza

708 paginas, 10’95 euros

CiNco siglos de literatura
se resumen en este libro,
que se inicia con unos
versos de Livio Andrénico
y termina con fragmentos
en prosa de Apuleyo.
Textos bien conocidos se
alternan con otros hasta
ahora sélo al alcance de los
especialistas, alta literatura
con rarezas varias. El
resultado es este fascinan-
te volumen de Antologia de
la Literatura Latina, que se
puede abrir por cualquier
pégina seguro de que en
ella encontramos algo que
suscita nuestra admiracién
o nuestra curiosidad. La
introduccién general y la
particular de cada autor
cumplen muy adecuada-
mente su funcién, sin
erudiciones inttiles ni
fatigosas divagaciones.
Esta antologia a cargo de
J.C. Fernindez Corte y A.
Moreno Herndndez es, por
otra parte, también una
antologia de traducciones.
Son cerca de un centenar
las que nos permiten oir de
nuevo a Horacioy a
Virgilio, a Ticito y a
Suetonio. J. L. GARCIA
MARTIN

ST T e

Suso de Toro-

LAND ROVER

Suso de Toro
Punto de lectura
272 paginas, 4’99 euros

EsCRITA en clave de
novela negra y desde la
6ptica de una mirada cinica
y critica sobre la realidad
social y los signos de una
cultura homogeneizada,
esta primera novela de
Suso de Toro consolidé a
su autor dentro de la
literatura gallega. En él,
ademis de los signos de
una cultura en vias de
extincién —la rural de
Galicia— conviven esta
contemporaneidad de lo
urbano y la creacién de
unos personajes a caballo
entre ambos mundos,
ademis de las creacién de
un lenguaje que atina la
jerga con lo culto. La
traduccién de Basilio
Losada acaba de convertir
esta recuperacién en un

lujo. G. SANTOS

BOLSILLO

Peter Brook

EL ESPACIO VACIO

Peter Brook
Peninsula
207 pdginas, 598 euros

Hay que aplaudir el
atrevimiento del Grupo 62
al publicar en bolsillo un
ensayo de teorfa dramatiir-
gica. Se trata de una suerte
de poética teatral, escrita
por uno de los nombres
fundamentales de la
escena contemporinea.
Brook reflexiona sobre el
papel del teatro —del més
comercial al més especiali-
zado—, separando paja de
grano y aventurando una
definicién de cada una de
esas manifestaciones: el
teatro mortal o comercial,
no siempre condenable; el
sagrado o propicio a los
idealismos; el tosco o més
popular, que “siempre
salva una época”. Un libro
que no nota el paso del
tiempo. Y ya son mis de 30
afios. G. 8.

EL MAGO

John Fowles
Anagrama
570 piginas, 962 euros

LAS versiones cinemato-
graficas que se hicieron de
La mujer del tentente francés
y E/ coleccionista eclipsaron
la tercera gran novela del
autor britanico, E/ mago.
Se trata de una obra
donde el horror ante la
incertidumbre que ya
conocemos de E/ coleccio-
nista se ve, no sélo
igualado sino acrecentado,
pues la tortuosa realidad
fisica se ve potenciada por
el tratamiento psicolégico,
con toda la simbologia
pertinente, del mejor
autor de suspense. El
protagonista, Nicholas
Urfe, acepta el puesto de
maestro en una isla griega.
Alli se verd atrapado en un
laberintico “juego” del
que tal vez no exista

salida. J. A. GURPEGUI

AN KERSHAW

HITLER (1)
L

HITLER

Ian Kershaw
Quinteto
1.104 piginas, 1195 euros

PARA Ian Kershaw, profesor
de Historia Moderna en la
Universidad de Sheffield,
Hitler es el individuo que
ha dejado una huella més
honda en el siglo XX. Se
esté de acuerdo o no, lo
cierto es que la de Hitler
fue una vida excepcional.
Naci6 en 1889 en la Austria
imperial, y tras ser herido y
gaseado en la [ Guerra
Mundial, se convierte en
uno de los fundadores, en
1920, del partido nazi.
Convencido de que debia
tomar el poder por
mecanismos legales, en
1933 se transformé en
Canciller de Alemania. En
1938 se anexiona Austria
aclamado por el pueblo.
Kershaw detiene su
documentada biografia en

1939. B. SARABIA

El cuento como ob

QUIM MONZO

El mejor de los
mundos

Por el autor de Ochenta
“El genio del cuento

de arte

RICARDO PIGLIA
Nombre falso &

seis cuentos:

un El Pais

M S (R. Piglia)
ANAGRAMA
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ENSAYO

Nosotros, los hijos de Eichmann

GUNTER ANDERS. PAIDOS. BARCELONA, 2001. TRADUCCION DE VICENTE GOMEZ. 97 PAGINAS, 7'8 EUROS

Esta obra supera el interés historiogrifico y expresa una necesidad

de comprender que obliga moralmente a toda inteligencia en tiem-

POS 0scuros, y nuestra €po-

ca no €s una excepeion.

NAcIDO en Breslau en 1902, en el
seno de una familia judeoalemana
asimilada, Giinther Stern (apellido
judio que cambié por “Anders”, que
en alemadn significa “otro”) cursé es-
tudios de filosofia bajo la direccién
de Cassirer, Husserl y Heidegger,
pero aunque demostré un talento
precoz su condicién de judio y su es-
piritu poco académico le vedaron
la entrada en la universidad. Entre
1929y 1936 estuvo casado con Han-
nah Arendt, relacién que se man-
tuvo durante sus tres afios de exilio
en Paris y se rompié poco antes de
partir a los Estados Unidos.
Nosotros, los hijos de Eichman. Car-
ta abierta a Klaus Eichmann (1988)
tiene como antecedente un inter-
cambio epistolar que Anders man-
tuvo con Claude Eatherley, uno de
los pilotos americanos que bombar-
de6 Hiroshima. Por esas fechas, un
comando judio raptaba a Eichmann,
responsable de la planificacién bu-
rocratica de la Solucién final, que du-
rante la posguerra se habia oculta-
do en Argentina, con su mujer y su
hijo Klaus, ignorante del pasado cri-
minal del padre. Mientras tanto

Alemania se ufanaba del “milagro”
de su reconstruccién y desarrollo
econdmicos, que como diagnosti-
caron A. y M. Mitscherlich en 1968,
presuponia una siniestra “incapaci-
dad de sentir duelo”.

En la posguerra alemana, la ela-
boracién del duelo habia dejado de
ser una cuestién doméstica para
transformarse en una responsabili-
dad piiblica, tendencia que va esta-
ba presente en E/ problema de la cul-
pa(1946) de Karl Jaspers. Sin duda,
las dos cartas dirigidas por Anders
al hijo de Eichmann, la primera en
1963 (el mismo afio en que se pu-
blica el libro de Arendx, Eickmann en

R E A% I

La aventura de la historia

DIRECTOR: DAVID SOLAR. N° 40

Unisiglo después de que Alfonso X111 accediera al trono, la revista analiza,
de la mano de Carlos Seco Serrano, Mercedes Cabreray Javier Moreno, las
luces y sombras de un reinado “infortunado”. También se dedica un
dossieral 150 aniversario de Napoledn III; José Maria Roldén descubre los
secretos de la naumaquia, “el mayor especticulo de Roma”; Antonio Atien-
za revisa la misién en Haiti de Gravina, y se presentan nuevos documen-
tos sobre la matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas.

Jerusalén, cuya tesis
sobre la banalidad
del mal comparte)
y la segunda en
1988 (donde Anders
rechaza la igualacién
de nazismo y estali-
nismo bajo la cate-
goria de totalitaris-
mo defendida por
suex mujeren 1951
en The origins of the
totalitarianism) pre-
suponen este con-
texto psico-social.
No en vano, una
cuestién fundamen-
tal en esta tentativa
frustrada de comu-
nicacién epistolar que ponia el dedo
en la llaga era la pérdida de la capa-
cidad de llorar a un padre no mere-
cedor de respeto. Como el propio
Anders reconoce, la empresa era har-
to delicada y no resultaba ficil elegir
el tono epistolar: ;como entablar did-
logo entre una victima judia que ha
sobrevivido al genocidio y el vdstago
de su verdugo ario? ;Cémo dirigirse
a un varén huérfano al que, segiin
las convenciones sociales, corres-
ponde representar el papel de nue-
vo cabeza de familia y pedirle que
abomine de su padre, que renun-
cie al deber de piedad filial en aras
de una solidaridad universal allende

S i A S

linajes, origenes e identidades?
Sin embargo, a juicio de Anders,
ya no abordamos una dificultad pri-
vada que s6lo afecte al hijo inocente
del nazi culpable de la muerte de mi-
llones de judios. En una época que
ha llegado a tal poder de destruccion
planetaria y que ha sofisticado las
técnicas de tortura y degradacion de
la especie humana todos comparti-
mos la condicién de ser potenciales
“hijos de Eichmann”, todos, en de-
terminadas circunstancias, nos po-
demos ver confrontados al dilema de
mantener nuestra fidelidad al poder
patriarcal o bien asumir nuestra or-
fandad esencial, nuestra dignidad
apdtrida, nuestro desarraigo origi-
nario, sin patetismo, sin nostalgia, sin
afiorar nuevas adopciones protec-
toras que nos salven del bucle me-
lancélico. 'Todos debemos elaborar
el duelo como condicién para acce-
dera ese estado de mayoria de edad
en que consiste, como senal6 Kant,
la capacidad de ilustracién. Tal es
la leccién que hoy dia podemos ex-
traer de la lectura de estas dos ex-
cepcionales cartas, cuyo destinatario
no es ningiin Monstruo ajenoa nues-
tra naturaleza, sino en realidad el
Eichmann mds oculto e inconfesa-
ble que todos —ciertamente: unos
més que otros— llevamos dentro.

ENRIQUE OCANA

Letras libres

DIRECTOR: ENRIQUE KRAUZE. N° 5

LA crisis argentina llega a las pdginas de Letras Libres en forma de
reflexién profunda acerca de lo que ha ocurrido, ocurre y probable-
mente ocurrird en América Latina: Fernando Savater, por si acaso, hace
un “Elogio de la politica” como medio para enfrentarse a los proble-
mas, mientras Jon Juaristi reflexiona en torno a “Politica e identidad” y
Félix de AzdGa sobre “Arte y decadencia”. Los poemas, esta vez si,
espléndidos, especialmente el “Para llegar a Missoula” de Chirinos.
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ENSAYO

En el bosque del espejo

ALBERTO MANGUEL. TRAD. MARCELO COHEN. ALIANZA. MADRID, 2001. 290 PAGINAS, 16’83 EUROS

"Tras la publicacién de Una
historia de la lectura (1996) nos
llega ahora este nuevo libro
de Manguel. Ambos textos
no defraudarin al lector in-
teresado en el fenémeno

cultural de la literatura.

MANGUEL naci6 en Buenos Airesen
1948, aunque ya en 1968 emigré a
Europa y hoy, tras haber vivido en
[talia, Inglaterra, Tahiti y Canadi (se
nacionalizé canadiense) ha regresa-
do a Francia, donde reside. Sin em-
bargo, en sus ensayos sobre algu-
nos autores canadienses marginados
se muestra fiel a su nueva ciudada-
nia e intenta abordar la discutible na-
turaleza de una identificable litera-
tura canadiense. Abordé el mundo
libresco tras experiencias variadas: la
edicién, la traduccién, el ensayo, la
critica literaria, la antologia y la no-
vela. Pero lo que resulta sorpren-
dente en Manguel es su combina-
cién de lecturas, ampliadas a otras
zonas del arte y de la cultura y su
capacidad para deslizar inteligen-
tes observaciones entre unas refe-
rencias autobiograficas minimas,
aunque suficientes. En sus inter-
pretaciones figura casi siempre un yo
implicito. Nunca abandona sus rai-
ces y parecen decisivos los afios en
el colegio bonaerense y los abando-
nados estudios en la universidad de
su pais. Pero no menos trascenden-
te es su origen judio.

En el capitulo titulado “In Me-
moriam”, por ejemplo, trata de su re-
lacién literaria con Marta Lynch (que
acabaria suiciddndose) y el descu-
brimiento que para él supuso aque-
lla vinculacién a la literatura del éxi-
to social, a la vez que las discusiones
politicas adolescentes con sus com-

pafieros. No menos atractivas resul-
tan las paginas que dedica a Estela
Canto y a Borges, de quien se con-
virti6 en lector y acompaiiante a se-
siones cinematogrificas. Algunas ob-
servaciones sobre el maestro derivan
de las confidencias de Canto, como
la transcripcién de su declaracién
amorosa; otras proceden de otras
fuentes, como la noticia del intento
de suicidio del escritor, “desespe-
radamente infeliz”, el 25 de agosto
de 1934. La estructura del ensayo,
formado por una amalgama de tex-
tos de diversa procedencia, estd com-
binada con las citas de Adicia en el pais
de las maravillas y A través del espejo,
acompaiadas de excelentes ilustra-
ciones de Tenniel que fue, segiin
confiesa, la edicién que manejé de
nifio. De ello se ocupari en el capi-
tulo que da titulo al volumen en su
traduccion espaiiola, ya que en la ori-
ginal es Into the Looking-Glass Wood.
Cabe decir que la excelente traduc-
cién sabe mantener el tono del bri-
llante estilo, intratextual, trufado
de citas y alusiones culturales. El ob-
jeto de referencia acostumbra a ser
el libro: “Como saben todos los ni-
fios, el mundo de la experiencia
(como el bosque de Alicia) es inno-
minado, y vagamos por él en un es-
tado de perplejidad, la cabeza llena
de balbuceos de conocimiento e in-
tuicién. Los libros que leemos nos

ayudan a nombrar una piedra o un
arbol, un momento de dicha o de-
sesperacion, arrojando un destello
sobre un objeto, una emocién, un re-
conocimiento, y diciéndonos que re-
cuerde al alma dormida, que somos
polvo enamorado”. La lectura cons-
tituye el argumento principal, aun-
que se manifieste desde miltiples
perspectivas. Manguel se sirve a me-
nudo del apélogo, del anecdotario.
De él se desprenden los sucesivos
racimos de ideas que le llevan a con-
siderar la lectura gy o una lectura de
este orden a un relato simbdlico ins-
pirado en el libro biblico de Jonis.
Busca siempre el rasgo brillan-
te, la observacién sorprendente. Lo
consigue a menudo, como cuando
justifica los problemas de interpre-
tacién textuales combatiendo una
lectura racista de Conrad. Se torna
futurista, con reparos, en el iiltimo
ensayo dedicado a la propagacion del
texto a través de los nuevos medios
informdticos, de la transmisién por
Internet. Las menciones a dos rela-
tos v la novela de Bradbury le per-
mitirdn extraer relevantes conclu-
siones: “una lectura sin lectores”, “el
futuro de lectores sin lectura” y “lec-
tores y lectura, para sobrevivir, si-
guen el precepto agustiniano de con-
vertirse en una sola cosa”. Un
articulo de Mario Vargas Llosa le da
pie a una polémica sobre las conse-

MERCEDES RODRIGUEZ

cuencias de la amnistia decretada
por Menem y le permitird una lec-
tura, sesgada por la ideologia, de al-
gunas obras del escritor.

Magistralmente organizado, ilus-
trado con los textos y dibujos de A/%-
aia, el viaje literario al que nos invi-
ta merece la pena recorrerlo. El tono
autobiogrifico, las observaciones
personales, las relaciones y citas, las
abundantes y diversas lecturas nos
introducen en un mundo mds apa-
sionante que el de la ficcién mis-
ma: un descubrimiento.

JOAQUIN MARCO

SHAUNA SINGH BALDWIN

Lo que el cuerpo
recuerda

Otras voces, otros ambitos

4
ANAGRAMA

KATHRYN HARRISON

Los pies de la
concubina
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"ENSAYO

La narrativa simbélica de J. Goytisolo

MYRIAM GALLEGO FERNANDEZ DE ARANGUIZ . ALMAR. SALAMANCA, z001. 342 PAGINAS, 10’82 EUROS

Si hay una narrativa de vectores simbdélicos y connota-

ciones subliminales es la de Juan Goytisolo. Una biblio-

grafia variada y de calidad lo ha puesto ya de manifiesto.

Ellibro que hoy resefiamos insiste en esa tarea exegética.

Lo hace ademds desde una pers-
pectiva muy coherente: la de exa-
minar la obra del novelista aplicin-
dole la metodologia critica que
propuso Gilbert Durand en Las
estructuras antropoldgicas de lo imagi-
narte (Taurus, 1981). El resultado es
una vision de la obra goytiso-
liana desde un punto de vista tini-
co, con lo que ello implica de renun-
cia a otras propuestas,y de apuesta
por una interpretacion que aspira a
ser abarcativa y renovadora. El mé-
todo de Durand es simple en su apa-
rente complejidad. Sirviéndose de
una serie de tecnicismos que quie-
ren dar precisién a sus propuestas,
establece un catdlogo de dualidades
que recoge todas las posibilidades de
régimen de la imagen literaria: “diur-
no/nocturno”, “antitesis/sintesis”,
“individuo/civilizacién circundan-

LY

te”, “mundo interior/mundo exte-
rior”... Todo podria reducirse a la
existencia de simbolos naturales, re-
alizadores y positivos, frente a otros
convencionales y reductores. Los
primeros constituirian lo que llama-
riamos “mundo interior”, y los se-
gundos “mundo exterior”.

Para la autora, la narrativa de
Goytisolo, a partir de Sefias de iden-
tidad (1966), se inclina por la pri-
mera de estas opciones, creando un
universo simbélico que conforma
la realidad a la medida de sus ideas.
Asi, el eje simbdlico del “régimen
diurno” tendria una configuracién
vertical, con el bien en la cima, pero
la civilizacién occidental se lo es-
torba con la cosificacién de los ide-
ales. Entonces surge el conflicto,
en que el mundo interior lucha por
destruir al exterior y viceversa.

Llegados a este punto, la ensa-
yista establece un paralelismo en-
tre la simbologia de esta segunda
etapa de la novelistica de Goytisolo
y la de San Juan de la Cruz. El “yo”
del moderno escritor, como el del
mistico carmelita, no habria podido
resistir la dramdtica oposicién entre
los signos “cuerpo/no cuerpo”, por lo
que se habria visto obligado a buscar
el refugio de una sintesis o “con-
juncién”. Su mundo interior em-
prende, pues, un camino inicidtico
para que la realidad espiritual y cor-
poral de ese “yo” pueda vivir la au-
tenticidad de su sery tener constan-
cia de su libertad. Ello le obliga a
hacer una salida del mundo exterior,
recorriendo su camino en soledad.
Asi transita por una vereda que es,
a la vez, interiorizadora y ascenden-
te, y que lo llevaa un estado que po-
driamos llamar Absoluto. Al dar sen-
tido y escape a sus tensiones, la
creacién literaria se le convierte en
una eficaz catarsis, como se ve en La
Cuarentena (1991).

El libro de Myriam Gallego es
denso, riguroso y complejo. Sus pro-

puestas son, alternativamente, bri-
llantes o peregrinas —el estilo y las
ideas de L. L.iépez Baralt le inspiran
pasajes decisivos. Sin embargo, en
mi opinién, las coincidencias for-
males entre los dos Juanes se han
sobrevalorado, parangonando has-
ta cierto punto la apertura al miste-
rio de aquél con la trascendencia
mundanal de éste. Ese paralelismo
debe ser matizado, dejando claras
las diferencias que existen entre el
autor del Gdntico espiritual y el de
la Carajicomedia. No puede consi-
derarse mistica —en un sentido téc-
nico—la postura de un novelista que
quiere liberarse del solipsismo con
la creacion literaria “para comuni-
carse unidireccionalmente con la so-
ciedad”, intentando que “su per-
sonalidad esquizoide no sucumba
a la psicosis”. La biisqueda poramor
del Amado, y el encuentro en “lain-
terior bodega” o en lo mds alto de
la torre almenada que canta San
Juan de la Cruz, son otra cosa. Ni
mejor ni peor: distinta.

CRISTOBAL CUEVAS

Mola, el general en su laberinto

CARLOS BLANCO ESCOLA. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2002. 358 PAGINAS, 20’50 EUROS

Pocos temas sobre la Guerra Civil van quedan-
do en el tintero. La figura de Mola estaba entre
ellos, asi que publicar un trabajo sobre la sinuo-
sa personalidad del general y su papel en la cons-
piracién es un acierto de Carlos Blanco, coronel
de caballeria e historiador, y de la editorial. Otra
cosa es que el autor cargue las tintas sobre el per-
sonaje. Existen verdades incuestionables sobre
Mola: militar decepcionado con la Monarquia y

la Repiiblica, derivd hacia el totalitarismo, su

figura result6é fundamental para la incorpora-
cion del sector africanista a la insurreccién y no
acepté de buen grado la concentracién de po-
deres en Franco. A partir de ahi, Blanco Escold

traza un retrato de “malo de la pelicula”. ;Era un
egolatra, un endeble intelectual resentido y mez-
quino? Los libros que escribi6, su reputacién
como Director de la conspiracién y las palabras
de Franco que siempre le tildé de rojillo, indican
que pudo haber algo més. Mola sufrié una pro-
funda transformacién cuando estuvo preso du-
rante la Repiblica. Luego le sublevd la refor-
ma militar de Azafia. Su pensamiento evoluciond
a una forma de totalitarismo socializante a la
manera del primer fascismo de Mussolini.

Mis que una biografia estamos ante una dia-
triba contra el malisimo generalote que no ces6
de conspirar contra la izquierda encabezada por

el santo Azafia. Sin embargo, el maniqueismo no
resta interés al libro. Muy bien escrita, la obra
da un completo repaso a los acontecimientos que
condujeron al enfrentamiento civil sin ocultar los
aspectos mds destacados de un hombre victima
de su vehemencia. El militar “incompetente, hi-
pécrita” aparece atormentado pocos dias antes
del golpe, “pensando en el horrendo estrago que
se produciria en Espaiia si fracasaba la conju-
ra”. Cuando Mola visit6 a Franco en Burgos para
pedirle la Jefatura del Gobierno jera sé6lo poram-
bicién? Cada lector sacard sus conclusiones.
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SUSY GOMEZ:
AIXI V
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BARCELONA)




Hoy se inaugura la 21* edicién de
ARCO. Cientos de miles de visitan-
tes podrdn contemplar durante los
préximos siete dias una de las mues-
tras mds importante del arte con-
temporineo mundial. Desde su na-
cimiento, hace ya veintitin afios, las
cifras no han dejado lugar a dudas: el
nimero de espectadores aumenta
cada afio (176.000 en la pasada edi-
ci6n), asi como el niimero de perio-
distas registrados y el espacio dedi-
cado en los pabellones del Parque
Ferial Juan Carlos I (21.585 metros
cuadrados en esta edicidn, frente a
los 18.805 de la pasada). En estos
afios, ARCO ha conseguido hacerse
con el primer puesto de las ferias mas
visitadas y ha consolidado una iden-
tidad propia basada, principalmen-
te, en los diferentes proyectos co-
misariados ( Projects Rooms, Cutting
Edgey Espacios Abiertos).

Mas internacional que nunca

El niimero de paises que viajan

hasta Madrid este afio ha aumenta-
do de 28 a 31, destacando entre los
nuevos participantes la presencia de
Malasia, Noruega, Dinamarca, Gre-
cia o Suiza, asi como el incremento
de paises de procedencia latinoa-
mericana con Guatemala, Costa Rica
y la Repiiblica Dominicana. Porotro
lado, el niimero de galerias dismi-
nuye, aunque le representacion es-
pafiola aumenta proporcionalmente
(de las 260 galerias participantes 102
son espafiolas). Asimismo, los paises
con mayor niimero de galerias no va-
rian apenas con respecto al afio pa-
sado (destaca la presencia de Ale-
mania, Francia, Italia, EE.UU.,
Brasil y Portugal), si bien Australia,
en calidad de pais invitado, aumen-
ta considerablemente su represen-
tacién (son catorce las galerias
presentadas por su comisario, Paul
Greenaway). La exposicién central,
Australiaen ARCO ‘02 (Australia with

LA FERIA EN CIFRAS

La ciudad del arte

Para no perderse

Lugar: Pabellones 7 y 9 del Parque Ferial Juan Carlos I de Madrid,
Entrada: 19 euros el jueves 14; 23 euros del viernes 15 al martes 19;
43 euros entrada general con catilogo oficial.

Estudiantes: 13 euros ¢l jueves 14; 16 euros del viernes 15 al mar-
tes 19; 37 euros entrada gcneral con catilogo oficial.

Catilogo: 34 euros.
CD-Rom: 24 euros.

Metro: Estacién Campo de las Naclancs (linea 8).
Autobuscs. 112 desde Mar de Ciristal; 122 desde Avenida de
América; 828 desde la Umvcrsndad Auténoma y una linea especial

desde Canillejas.

Pégina web: www.arco-online.ua.es

the rest of the world), intentard ampliar
la visién que el priblico espafiol tie-
ne del arte australiano, hasta ahora
muy centrada en el arte aborigen.
Los programas de experimenta-
cién Cutting Edge v Project Rooms
proponen este afo una serie de re-
flexiones a medio camino entre los

problemas de identidad cultural y la
interconexi6n social. Asi, por ejem-
plo, la seccion Arte Asidtico (comisa-
riada de nuevo por Hou Hanru)
cuenta con la presencia de varias ga-
lerias donde se trabaja en torno a la
difusion de las artes plasticas. Den-
tro del programa Cutting F.dge, 1a sec-
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cién Migraciones alldel Mar Caribe
presentaa 14 galerias de ocho paises
caribefios, siguiendo las pautas que
ARCO haido marcando con el fin de
estrechar los vinculos entre el arte
europeo y el latinoamericano. Si-
guiendo esta linea, el Comité Or-
ganizador ha escogido para esta edi-
cién 18 galerias englobadas dentro
de Foro Latino, programa que este
afo goza de la cota de participacién
mis alta de su trayectoria con un to-
tal de 33 galerfas y 11 paises.

El arte a debate

Como en afios anteriores las me-
sas de debate serdn uno de los ejes
principales de la Feria. En esta oca-
si6n el precio serd el mismo para cada
mesa, 25 euros, excepto las 13, 14 y
15 que son gratis. Australia y, espe-
cialmente, el coleccionismo (desde
la perspectiva de la creacién de co-
lecciones de arte contemporaneo,
privadas y estatales) serdn dos de los
temas mds extensamente tratados.
También se planteard la creacién
de nuevos espacios de arte y la re-
lacién, cada vez mds estrecha, en-
tre arte y nuevas tecnologias.

Como novedad, este afio se pre-
senta un ambicioso proyecto espa-
cial, Proyecto de Arquitectura Efime-
ra, basado en la relacién entre arte
y espacio que su director, Ximo Li-
zana, lleva a cabo en los pabellones
7y 9 del Parque Ferial. El provec-
to se divide en tres dmbitos: la es-
cala del paisaje interno, donde los
pabellones se conciben como una
ciudad con calles; la escala del Stand-
Pabellén, con una arquitectura mo-
dular de cardcter efimero v, la gran
novedad del proyecto, los Chill Out o
dreas de descanso.

En definitiva, esta edicién de
ARCO apuesta, de nuevo, por la in-
novacién y laampliacién geogrifica.

ELOISA DE DI0S
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AUSTRALIA, PAIS INVITADO

Paul Greenaway

“ARCO muestra la excelencia del arte australiano”

MERCEDES RODRIGUEZ

EL

CULTURAL

Llega de Australia dispuesto a demostrar que el desierto
se ha llenado de artistas, que los aborigenes no son los tini-
cos creadores australianos y que el coleccionismo en su pais
(y por tanto, también las ferias y bienales) estd en auge. Paul
Greenaway es el comisario de Australia en ARCO, el
encargado de seleccionar las galerias que van a repre-
sentar, desde hoy en Madrid, a todo el arte de las Anti-
podas: desde las galerias privadas hasta los espacios mds
experimentales, pasando por las salas especializadas,
por ejemplo, en arte asidtico. Greenaway nos da aqui las

pistas para no perdernos entre los 14 stands australianos.

ORGULLOSO de su proyecto para
ARCO, Paul Greenaway no disi-
mula su emocién por el hecho de
que mds de 120 artistas australia-
nos recalen durante una semana en
Madrid. Director de una de las me-
jores galerias de su pafs, la Greena-
way Art Gallery, el comisario ha
puesto todo su empefio en traer a
Espaiia un poco de todo, una labor
mds dificil de lo que parece, dada
la variedad de un pais con heren-
cia occidental, vecino de Asia y con
una importante poblacién indigena.

—:Qué le interesa que el resto del
mundo conozca de Australia?

—La cultura contemporinea de
Australia es extremadamente rica
y refleja que es una de las naciones
con mayor diversidad cultural del
mundo. La presentacion de mds de
120 artistas australianos es una opor-
tunidad para apreciar nuestro com-
promiso con las cuestiones mds im-
portantes, la variedad de nuestras
pricticas y las perspectivas que
nuestros artistas aportan al didlogo
artistico internacional.

—Este es un buen momento para
Australia, en el cine Nicole Kidman
o Russell Crowe promocionan su
pais. (Cree que estd de moda?

—El interés por Australia ha au-
mentado debido al mayor niimero
de artistas australianos que partici-
pan en la esfera internacional y al
mayor ntimero de personas que nos
visitan. Lo que crea un interés por
nuestro arte actual son los programas
a largo plazo, como las colaboracio-
nes entre museos y galerfas.

El arte aborigen

—En Espafia conocemos poco y
mal su panorama artistico. JQué po-
dremos sacar de esta edicion de
ARCO?

—Espero que el visitante salga
queriendo saber mds sobre la cul-
tura australiana. La conciencia his-
térica no tiene por qué pesar sobre
nosotros. Animo a todos a visitar las
exposiciones que hay en Madrid en
el Canal de Isabel I1, en el Conde
Duque, o las individuales de Darren
Siwers y Deborah Paauwe.
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—También en Madrid se acaba
de inaugurar una exposicién en el
Palacio de Veldzquez de arte abori-
gen australiano. jEste arte ha su-
puesto un handicap para quienes no
han sabido dejarlo a un lado?

~Lejos de perjudicar a los artis-
tas, el arte aborigen ha impulsado el
interés y el respeto por los pueblos
indigenas. Es una parte muy im-
portante del panorama artistico aus-
traliano pero no es la forma domi-
nante. Nuestra herencia occidental
y nuestra posicién en Asia-Pacifico
son influencias importantes.

—iPor qué cree que muchos co- -

misarios europeos se fijan sobre todo
en el arte aborigen?

-No estoy de acuerdo. Los con-
servadores y directores de museos
europeos han incorporado artistas
australianos, aborigenes y no abo-
rigenes, en muchas exposiciones.

—:Cémo ha seleccionado las
quince galerias de ARCO?

M. R.

AUSTRALIA, PAIS INVITADO

“El coleccionismo australiano es un mercado en crecimiento, igualado por un mercado de
ventas internacionales. Nuestro arte no es caro en comparacion con el europeo o el ame-
ricano. Ahora es un gran momento para comprar obras contemporaneas australianas”

obra de artistas de origen asidtico.
Y en tercer lugar, seleccionar dos ga-
lerfas que representaran el arte abo-
rigen, como complemento a la ex-
posicién del Palacio de Veldzquez.
Pero el criterio principal a la hora de
elegir a los artistas ha sido la exce-
lencia y la diversidad.

Auge del coleccionismo
—Ademads de los nombres més co-
nocidos, ja qué generacién de ar-
tistas ha querido traer a Espana?
—A todas. Hemos intentado abar-
car desde los jévenes que estdn em-
pezando hasta los mds veteranos.
—iEs este un buen momento
para el coleccionismo australiano?
—Hay varios coleccionistas priva-

“El arte aborigen ha impuisa-
do el interés y el respeto por
los pueblos indigenas de Aus-
tralia. Es una parte importan-
te del panorama artistico pero

no es la forma de arte domi-
nante en Australia. La herencia
Mdental y asiatica es una in-
fluencia importante”

—En primer lugar, aparte de las
galerias privadas, debfamos presen-
tar nuestros espacios artisticos més
experimentales, de los cuales hay 14
en toda Australia llamados colecti-
vamente CAOS, y que tendrin aqui
un stand. En segundo lugar, era im-
portante apoyar a algunas de las ga-
lerfas nuevas y de menor tamafio
como Gallery 4 A, que exponen la

dos y corporativos, como Kerry Sto-
kes, las familias Myer y Smorgon,
Pat Corrigan y Reg Richardson, que
han reunido colecciones extraordi-
narias. Algunos estardn presentes en
ARCO. El coleccionismo es un
mercado en crecimiento en Aus-
tralia, igualado por un mercado de
ventas internacionales, especial-
mente a museos y coleccionistas pri-

vados, también en aumento. El arte
australiano no es caro en compara-
ci6n con el europeo o el norteame-
ricano. Ahora es un gran momento
para comprar arte contemporineo
australiano.

—iCémo valora la presencia de
galerias australianas en ferias como
las de Basilea o Nueva York?

—Durante més de una década, un
grupo pequefio pero significativo de
importantes galerias australianas
han representado a los mejores ar-
tistas contempordneos de Australia
en las principales muestras de arte
internacionales, incluidas Art Basel,
The Armoury, Art Koln, Art Chi-
cago, Tokyo, ParisPhoto, ArtForum
Berlin, y ARCO. El propésito es ga-
rantizar una presencia constante de
galerias de muy alta calidad que re-
presentan obras de muy alta calidad;
la consecuencia es que los colec-
cionistas internacionales han des-
arrollado una confianza en el arte
contemporineo australiano.

—iEn qué medida afectaron al
mercado del arte los Juegos Olim-
picos de Sydney? :

—lLos Juegos ofrecieron un fuer-
te programa cultural antes y duran-
te su celebracién. Pero lo mejor fue
la ceremonia de inauguracién, que
incorporé la obra de algunos de
nuestros artistas mds brillantes, ge-
nerando un gran interés por Aus-
tralia que hoy continiia y en torno al
cual estamos impulsando nuestras
actividades internacionales.

—Sydney se estd convirtiendo en
una de las nuevas capitales del arte
contemporineo gracias, en parte, a la
Bienal Internacional, que este afio se
celebradel 15 de mayoal 14 de julio.

—IL.a Bienal de Sydney ha des-
empeifiado un papel esencial a la
hora de colocar el arte contempori-
neo australiano en el panorama in-

ternacional. Es un importante foro
para la difusién del arte contempo-
rineo. Representa una ocasion para
observar y valorar la evolucién y ex-
pansién del arte dentro de un con-
texto local y al mismo tiempo brinda
a los artistas australianos oportuni-
dades a nivel internacional.

—:Qué le falta a esta bienal?

—Una cuesti6n clave para cual-
quier actividad internacional esta-
blecida en Australia son los enormes
costes derivados de los viajes, en-
vios, marketing y promocién inter-
nacional. En laactualidad, la Bienal
de Sydney, con el apoyo del gobier-
no, invierte mds en todo esto, v en
asegurarse la presencia de los con-
servadores y directores de museos
mas importantes del mundo.

De Nixon a Moffatt

—Denos tres pistas para no per-
dernos en la zona de Australia en
ARCO.

—En el centro de la zona austra-
liana estd la Plaza Australia. En me-
dio se ha colocado la instalacién de
James Darling, Malleefow! Nest 9.
Oriéntense desde aqui y lincense
aexplorar. Los australianos son gen-
te amable y con 180 de nosotros pre-
sentes seguro que cualquiera po-
dré ensefarles el camino.

—iY los nombres para no olvidar?

—John Nixon e Imants Tillers,
con exposiciones individuales, des-
tacardn claramente. Patricia Piccin-
nini, Ricky Swallow y Adam Cullen
son artistas mds jovenes que mues-
tran una gran frescura. Presten aten-
cién a Robert MacPherson, Rodney
Glick, My Le Thi, o Willy Tjun-
gurrayi, pero no olviden a los mds co-
nocidos, como Mike Parr, Bill Hen-
son y Tracey Moffatt.

PAULA ACHIAGA

EL CULTURAL

13-2-2002

PAGINA 24



AUSTRALIA with the rest of the world o,
lo que es lo mismo, el programa
de Australia en ARCO, agrupa este
afio a las catorce galerias que re-
presentan al pais invitado. Paul
Greenaway ha ideado un programa
marcado por la diversidad, que pre-
tende dar una visién global del pa-
norama artistico y galeristico aus-
traliano. En la “zona australiana” se
unen las galerias comerciales pri-
vadas con los espacios experimen-
tales (como el colectivo CAOS); in-
cluso ha venido una sala dedicada
al arte asidtico (Gallery 4A) tan im-
portante, por circunstancias geo-
gréficas obvias, en Australia.
Entre las galerias se encuentra
(como no podia ser de otra manera)
la Greenaway Art Gallery (dirigida

por el comisario del programa), que
es uno de los mejores espacios para
el arte en Australia (estd en el es-
tado de Adelaida) y que lleva en
ARCO desde 1993. Ademis de és-
tas, Roslyn Oxley 9, Gabrielle Piz-
zi, Anna Schwartz (que viene por
tercer afio consecutivo a la Feria),
Alcaston Gallery, Darren Knight,
Girtte Weise, Goddard de Fiddes
Gallery, Sarah Cottier, Sutton, "To-
larno v Yuill / Crowley, completan
la seleccion de Greenaway.

En cuanto a los artistas, nombres
internacionales como Tracy Moffat,
Mike Parr y Jeny Watson estarin
presentes en una edicién en la ten-
dremos la ocasién de conocer mis
de cerca la obra de los aborigenes
australianos; de los fotGgrafos v pin-

ELICULTURAL

ARRIBA, GIN-
GER RILEY
(ALCASTON);
IZQUIERDA,
LINDY LEE
(GALLERY 4A);
DERECHA,
ANNE WALLA-
CE (DARREN
KNIGHT);
DEBAJO, ROSE-
MARY LAING
(GITTE WEISE)

tores asidticos de nuestras antipo-
das; de artistas como Imants Tillers
(con una individual en el espacio
de Greenaway), Patricia Piccini,
Peter Tyndall, Tim Maguire o Judy
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Watson.

Una oportunidad tnica para
acercarnos a un pais desconocido
con un mercado artistico en cons-

tante movimiento.
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RECORRIDO POR LAS GALERIAS

El Imperio de

la fotografia

EN cada ediciéon de ARCO parece que
hemos alcanzado el nivel de saturacién de
fotografia y cada nueva temporada el fe-
némeno sigue creciendo. Este serd, mas
que ningiin otro hasta ahora, el afio de la
fotografia. E1 medio que ya dominaba
en el mercado internacional se ha im-
puesto entre nosotros, y mis entre los
artistas jovenes. La fotografia ha hereda-
do la hegemonia que la pintura tuvo en-
tre las artes hasta bien entrado el siglo
veinte y ha ido atin mis lejos. Como el di-
bujo en otro tiempo, la fotografia es hoy el
medio de los medios, el arte que inclu-
ye todas las artes, la clave universal para
descifrar y reconstruir el mundo visible.
Pero, igual que en el caso del dibujo, este
éxito tiene contrapartidas. Cuanto mds se
dilata el medio fotogrifico, mas se des-
dibuja su identidad propia, hasta desha-
cerse en un baile de mascaras.

Ahi estdn, por supuesto, los fotografos
en sentido estricto, los profesionales: un
cldsico como Duane Michals, con sus ex-
traordinarias piezas en Max Estrella, o
Gabriele Basilico en Oliva Arauna o, en-
tre los espanioles, una Cristina Garcia Ro-
dero (en Helga de Alvear), cuyas ima-
genes entre el documento etnogrifico y
la obra de arte causaron sensacion en la
iltima Bienal de Venecia y, en la misma
galeria, Joan Fontcuberta y Daniel Ca-
nogar. Pero la mayor parte de la fotogra-
fia no estd hecha por fotégrafos, sino por
pintores o escultores o “instaladores” que
van a buscar en ella una salida a la crisis
de cada uno de sus medios. Si la foto-
grafia ha triunfado tan rotundamente es
sobre todo por su enorme versatilidad,
porque dentro de ella cabe todo (o casi
todo). Puede emular la banalidad de la te-
levisién o de la polaroid o puede ser es-
teticista hasta la ndusea. En un extremo
estd ese documentalismo social, tan abu-

rrido como el arte conceptual de donde
viene, que han puesto de moda ciertos in-
gleses. Y en el otro extremo, esa foto-
grafia que simula, exagerdndolo, el £itsch
de la fotografia de moda o de la publici-
dad de perfumes.

Los grandes temas de la fotografia
en esta Feria son la mirada (hay que de-
cirlo en francés, con acento lacaniano, /%
regard), ¢l deseo, los cuerpos con sus dis-
fraces, sus posturas, sus mutilaciones. En
Juana de Aizpuru hay una serie de ci-
bachromes de Andrés Serrano, La inter-
pretacion de los sueiios, donde se exhu-
man los mitos y las pasiones turbias:
Edipo y su mam, el traje de Superman
colgado en el armario o el “rey” Elvis con
el miembro fliccido asomando por la bra-
gueta. En la misma galeria, Ana Laura
Aldez expone unas fotos donde aparece
desnuda, recostada sobre un gran espe-
jo circular, con barras de labios y polvos
de maquillaje, odalisca en su tocador,
abismada en su propia imagen.

No es el tinico caso en que la foto-
grafia actiia como espejo de Narciso don-
de el artista proyecta y manipula la ima-
gen de su propio cuerpo. Pero me
interesan mis las fotografias de Carmela
Gonzilez, de tardia inspiracion romanti-
cay factura impecable. No lejos de ella se
encuentra Alex Francés, con sus desnu-
dos masculinos enterrados en la nieve o
atados entre si en un abrazo que encar-
na el deseo como condena. Con la foto-
grafia se pueden hacer incluso trajes,
como ese vestido que se ha fabricado
Fanny Feigenson en acetato con dimi-
nutas copias xerox de fotografias de su
cuerpo. Una avanzada de esa linea “nar-
cisista” ha sido Tracey Moffatt, que este
afio viene con Helga de Alvearyala vez
con una galeria de Sydney, puesto que
su pais, Australia, es invitado de ARCO.
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Entre los jévenes, sigue este camino

Salvador Cidris, que este afio ha te-

nido una exposicién en el CGAC,
con sus fotografias manipuladas en
la galeria Marisa Marimén. También
la cubana Marta Maria Pérez Bravo
uriliza la imagen manipulada de su
propio cuerpo, pero el resultado son
unas fotografias sobrecogedoras de
midscaras y fetiches espectrales, al-
gunas de las cuales pudimos ver en
la exposicién E/ final del eclipse en
la Fundacién Telefénica.

Pérez Bravo es un ejemplo de la
presencia creciente de los artistas
iberoamericanos, tanto en las gale-
rias de sus paises como fuera de ellas.
En Elba Benitez hay dos ejemplos
de ella: 1a obra de Ernesto Neto, con
su exuberante morfologia orgdnicay
su morbidexza, y las pinturas de Bea-

triz Milhazes; ambos estdn también
en la galeria Fortes Vilaga de Sao
Paulo, junto a Adriana Varejdoy Ro-
sangela Rennd y las espléndidas fo-
tografias de Janaina Tschipe, a
quien descubrimos en el Espacio
Uno del Reina Sofia. En otras gale-
rias de Sao Paulo exponen Tunga,
Cildo Meireles o Miguel Rio Bran-
co. No hay que perdérselas.

Pero hablaba de la fotografia. El
uso de la fotografia como vehiculo
universal para todas las artes ha en-
gendrado una perversion: la dicta-
dura de lo fotogénico, que se daen
todas las disciplinas visuales, en laar-
quitectura, en las instalaciones, en la
escultura y la pintura. Antes de en-
frentarnos a las obras en la realidad,
si es que llegamos a verlas, las hemos
visto reproducidas en fotografias, las

BENE BERGADO: PAISAJE-PLATILLO (ESPACIO MINIMO,
MADRID). DEBAJO, ANA LAURA ALAEZ: SHIVA r JUANA DE
AIZPURU, MADRID)




hemos juzgado a través del filtro fo-
togrifico. Por ejemplo, no cabe duda
de que las piezas infernales de Ber-
nardi Roig, reciente premio de la
Bienal de Alejandria, son extraor-
dinariamente fotogénicas, pero su
atractivo en las fotografias no tiene
mucho que ver con su presencia real:
con el contraste entre el bronce de
las cabezas y las llamas que lo lamen,
llamas que oscilan como una respi-
raci6n y nos mantienen fascinados,
con la mirada fija en ellas durante
tiempo y tiempo.

Lo mismo le sucede a la pintura,
que defiende lo que de ella escapa
al filtro fotografico. En la pintura,
al contrario que en la forografia, se
nota el peso de una identidad fuer-
te, acaso demasiado. Muchos pin-
tores andan a vueltas cuestiondn-

A LA DERECHA, CRISTINA IGLESIAS:
POLIPTICO 5 (JOSE COBO, SEVILLA).
DEBAJO, DE 1ZQUIERDA A DERECHA,
IMGREEN & DRAGSET: POWERLESS
STRUCTURES (HELGA DE ALVEAR,
MADRID), ISAAC MONTOYA: VIOLEN-
CIA SIN MENSAJE (ANGEL ROMERO,
MADRID), JORGE GALINDO: IMITA-
TION OF CHRIST (SOLEDAD LOREN-

Z0O, MADRID)

RECORRIDO POR LAS GALERIAS

dose esa identidad, aunque muy
pocos producen algo serio. Uno de
esos pocos es Dario Urzay, que ex-
pone en Elba Benitez y en Estiarte;
esta galeria se sale de su especiali-
dad en obra gréfica para proponer un
conjunto sobre las contaminaciones
entre fotografia y pintura, donde
también hay obras de Jean Marc
Bustamante y José Manuel Ciria.
Por otra parte estdn aquellos que si-
guenalosuyo, en la pintura a secas.
Grandes pintores como Tépies en
Soledad Lorenzo o como Herndn-
dez Pijuan en Joan Prats. Como Na-
varro Baldeweg, cuya obra siem-
pre es un placer encontrar en
ARCO, con sus colores exultantes y
su dragones chinos. En Juana de
Aizpuru hay un gran cuadro gris de
Albert Oehlen, superviviente del

neoexpresionismo de los ochenta,
Los pintores, en estos tiempos, son
siempre supervivientes de algo.
La pintura que va quedando no
forma un continente unido, sino un
archipiélago de islas muy disper-
sas. Carlos Franco expone tanto en
Moriarty como en Almirante. Hay
un estupendo Xavier Grau en Mi-
guel Marcos. Y un exquisito Xavier
Valls en la galeria Juan Gris. Marl-
borough ha hecho en los tiltimos
meses un esfuerzo considerable de
renovacién reclutando a pintores j6-
venes, y entre ellos dos excelentes,
como Abraham Lacalle y Félix de la
Concha. En May Moré exponen
Corujeira y Javier Riera, que acaba
de inaugurar una espléndida expo-
sicién personal en la misma galerfa.
En la galeria de Antonio Machén
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hay un pintor joven, Alberto Re-
guera, con sus deslumbrantes abs-
tracciones de aliento paisajistico.

Hay coleccionistas que prefieren
los valores seguros de los cldsicos del
siglo veinte, y para ellos, como siem-
pre, hay galerias de orientacién his-
térica. En la Galerie 1900* 2000 de
Paris, hay piezas de Picasso y los
surrealistas. En Leandro Navarro,
una exquisita antologia de pintores
franceses y espaiioles de la vieja Es-
cuela de Paris. Y en Guillermo de
Osma, una seleccion centrada en las
vanguardias histéricas con Juan Gris,
Barradas, Bores, Oscar Domin-
guez... Todo esto no es més que un
aperitivo; el resto corre por cuenta
del espectador.

GUILLERMO SOLANA




PROJECT ROOMS

Sucesos en la frontera del

CoN ésta su quinta edicién conse-
cutiva, la seccién Project Rooms
—comisariada permanentemente por
los espafioles Rosa Martinez y Oc-
tavio Zaya, y por Salah Asan, cate-
dritico del Departamento de His-
toria del Arte y profesor asociado
de Historia del Arte Africano yde la
Didspora Africana en Cornell Uni-
versity—, alcanza su mayoria de edad
definitiva y se refrenda como una de
las propuestas mds atrayentes de
cuantas rodean la anual feria ma-
drilefia.

Si el afio pasado, segiin afirma-
ban sus responsables, el titulo de A/
gunas Islas incidia en la importan-
cia de lo visionario en el arte de la
préxima era, y sugeria también que:
“Conceptualmente la isla actiia
como elemento para resistir la ho-
mogeneizacién que impone la glo-
balizacién dominante”, éste, el ti-
tulo de Fronteras, “un concepto
vinculado, una vez mis a la territo-
rialidad y al espacio fisico y geogri-
fico, [sirve de metéfora para distin-
tos modos de] abordar las fronteras
tanto culturales como del propio
pensamiento v la experiencia, a la
vez que se hace expresién de la di-
ferencia y de la transgresién de sus
lindes como una alternativa al len-

guaje de la globalizacién”. Martinez,
Zaya y Hasan perseveran, pues, en

DOCTORESSE T
MOST FRIGHTE!
ADVENTURE...

la que es hoy una propuesta inter-
nacional reconocida y expandida de
abordar, desde el territorio perme-
able del arte, debates sociales, ci-
viles y politicos.

Veintitrés proyectos, presentados
por galerias de doce paises —con-
viene recordar, de vez en cuando,
que ARCO es una Feria de galeri-
as fundamentalmente- que retinen
a artistas de muy distintas proce-
dencias geogrificas, pero con mu-
chas concomitancias culturales.

De los invitados extranjeros los

ENE-LIS SEMPER: LICKED
ROOM (ILEANA TOUNTA,
ATENAS). ENCIMA, JANA
LEO: RAPE-ROOM(JAVIER
LOPEZ, MADRID). A LA DERE-
CHA: JOANA VASCONCELOS:
LOST IN PARADISE (MARIO
SEQUEIRA, BRAGA). CARMEN
CAMARA: BLACK WIDOW
(MORIARTY, MADRID)

mds conocidos en Espafia son el por-
tugués residente en Brasil, Artur Ba-
rrio, la brasilefia Joana Vasconcelos y
la costarricense Priscila Monge; las

dos tltimas han expuesto tanto in-

dividual como colectivamente en

galerias ¢ instituciones espafiolas.
Mujeres son, también, las que,

a priori, ofrecen mayores garantias
de seduccién o, por el contrario, de
intensidad critica mds elevada. Asi
los nombres de la estonia Ene-Lis
Semper y de la norteamericana
Coco Fusco.

Si no me equivoco sélo el cana-
diense Marcel Dzama y la egipcia
Mona Marzouk practican el dibujo y
la pintura. La inmensa mayoria se
inclina por la fotografia, el video o
la instalacién multimedia.
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Sélo Isidro Blasco, con The Ro-
ger Smith Gallery, de Nueva York, y
Santiago Sierra, con Galerie Peter
Kilchman, de Zurich, son los artistas
espaiioles presentados por galerias
fordneas. El primero trabaja ahora
tanto en las esculturas de edificios
deconstruidos que conocemos,
como en instalaciones de video que
toman por motivo los sucesos del 11
de septiembre; el segundo prosi-
gue, Supongo, con sus eents inter-
venidos sobre inmigracién y explo-
tacién laboral.

Presentados por galerias espafio-
las, Carles Congost resume iréni-
camente su posicion y proyeccién
como artista en la proyeccién de vi-
deo That'’s my impresion!. Marti An-
son, del que el dltimo trabajo que
conozco, Bon dia (2000), era una de
las piezas estrella de la XX VI Bienal
de Pontevedra, presenta £/ miedo del
portero al penalti, exploracién mis fi-
loséfica, evidentemente, que de-
portiva: la ambigiiedad del sentido
y el sentido del tiempo. Jana Leo
continiia su experiencia narrativa de
la intimidad y el dolor en Rape Room,
una habitacién herida, la habitacién
de una violacién cuyas paredes es-
tin cubiertas con papel pintado he-
cho con una herida abierta. Pilar Al-
barracin extiende la serie La noche
1002, anteriormente fotogrifica, ala
instalacién objetual, el sonido y el vi-
deo con la presencia de un viejo
Mercedes igual al que servia a los
emigrantes del Magreb para trasla-
dar personas y enseres a lo ancho
de Europa.

Por tiltimo, Carmen Cdmara ho-
menajea al cine de serie B mien-
tras se sirve de éste en una irénica in-
vectiva sobre el papel del arte y el
artista contemporineos contrapues-
tos al imaginario del medio siglo.

MARIANO NAVARRO

PROJECT ROOMS

Apostar por la renovacion

POR ROSA MARTINEZ

IR mds alld de los propios limites es una ambicion fun-
damental para no quedarse anquilosado en el con-
fort de lo conocido. Este impulso ha caracterizado a
ARCO desde sus inicios. Hoy, gracias a sus perma-
nentes esfuerzos por consolidarse y a su constante
voluntad de renovarse, ARCO suma a su estricta fun-
cion comercial su rol como acontecimiento cultural de
primer orden.

Conviviendo con los estands galeristicos, los Project
Rooms son ya un referente ineludible para detectar
e impulsara los creadores emergentes. Frente a la dis-
persién de obras y de artistas que presentan las gale-
rias, los Projects nos acercan al mundo de un solo autor,
que condensa en un espacio de 5x6 metros una pro-
puesta singular. Para los artistas los Projects son una
oportunidad extraordinaria para su lucimiento creati-
vo. Para los comisarios que realizamos la seleccién, una
ocasién de apostar por el riesgo y repensar criticamente
temas fundamentales de la actualidad. Para los di-
rectores de museo, organizadores de exposiciones y co-
leccionistas, son ya una garantia para ampliar sus se-
lecciones. Para el piiblico, un paseo por la multiplicidad
estética que caracteriza la escena contemporinea.

Los International Project Rooms de ARCO tienen
su correlato més cercano en la seccion Szatements de la
Feria de Arte de Basilea, la mds consolidada y pres-
tigiosa a nivel europeo. Pero a diferencia de Basilea,
donde se presentan
una media de
diez/doce propues-
tas, los Projects de
ARCO acogen has-
ta 30 artistas dife-
rentes y se han con-
vertido en una
especie de bienal
internacional que,
sin las pretensiones
de otros certimenes
que asi se autode-
nominan, se acerca de una forma mucho mds acer-
tada a la filosofia de esos eventos internacionales. Las
bienales puntian la geografia planetaria respondien-
do a la ansiedad de la periferia por dialogar con el
mainstream y redefinir los valores estéticos desde la
experimentacién. Son espacios dindmicos de vali-

dacién artistica que complementan

PILAR ALBARRACIN: LA
NOCHE 1002, EL VIAJE (JUANA
DE AIZPURU, MADRID)

la lenta consagracién que ofrecen
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E-mail: galeriapelaires@airtel.net
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los museos.

Los Projects responden también
a esa voluntad de acercarse al pre-
sente, de cuestionarlo desde el aqui
y ahora. Al establecer conexiones
estéticas y temdticas entre creado-
res emergentes de diferentes pun-
tos del globo, proponen cuestio-
namientos del statu quo y amplian
los horizontes del piblico y de los
profesionales. Sin embargo, a di-
ferencia de las bienales y en cone-
xi6n con el espiritu comercial de
ARCO, los Projects son también es-
pacios de venta y contribuyen de
una forma directa a la superviven-
cia material de los artistas, a su
insercién en el mercado y a la
financiacién de sus nuevas produc-
ciones. Confirman también a las ga-
lerias como mediadoras de este
proceso y a los comisarios como in-
térpretes y co-productores de los
nuevos valores. l
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GILLION
GRANTSAAN:
THE COLO-
NIAL PATH
(THE LEISU-
RE CLUB
MOGADIS-
HNI, COPEN-
HAGUE)

Para entendernos: los Cutting Edge (algo asi
como “el filo de la navaja”) son stands (este an-
glicismo ya no tiene remedio) con rebaja para
galerias no espafiolas supuestamente con po-
cos medios, que representan a artistas mas o
menos jévenes y cuya presencia interesa a
la feria fundamentalmente para poder lla-
marse con propiedad internacional. Esas
galerias, teéricamente agrupadas seguin
dreas geogrificas, son seleccionadas por
todo un batallén de criticos y co-
misarios que pretenden dar sus-
tancia a sus respectivas
secciones con grandilo-
cuentes textos en los que
hablan de la globalizacién,

el mestizaje y tal y tal.

v

B e W

| laberinto

SON cada afio mds galerias las que
solicitan estos espacios (se ahorran,
entre pitos y flautas, aproximada-
mente un 40% del precio normal),
que este afio alcanzan la cifra récord
de 54, que son muchos si tenemos
en cuenta que son 188 los stands de
tarifa completa. Desde hace algunos
afios se oyen autorizadas voces cri-
ticas que atacan la vocaci6n de gran
acontecimiento cultural que viene
mostrando la feria, que parece que-
rer cubrir de oropeles su prosaico ca-
ricter de gran tenderete. Desde mi
punto de vista, artistas, comisarios,
aficionados y hasta galeristas con in-
terés en el intercambio sacamos
cierto provecho de este escapara-
te: informacién, aunque sea en las
peores condiciones, para disfrutar
del arte. Légicamente, en una sec-
ci6n dedicada al arte mds “radical
e innovador”, se nos sirven platos
poco hechos muchas veces intra-
gables, pero siempre se encuentra
algo atractivo.
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de los Gutting Edge

Otra cosa muy diferente es el
planteamiento de Cutting Edge, que
este afio es un despropésito. Se ha
hecho una inflada divisién en sie-
te secciones que plantea multitud
de dudas. ;{Por qué hacer una sec-
cion, Critical Undercurrents: USA
con una sola galeria, Between the
commercial and the alternative (pai-
ses escandinavos) con sélo tres, o
Cityscapes: Paris - Nueva York -
Tokio con sélo cuatro? ;Son nece-
sarios tres comisarios para selec-
cionar esas cuatro galerias en Citys-
capes? ;Por qué la galeria japonesa
de esa misma seccién no estd en
Asian Party Global Game II? ;Por
qué hay en Crossroads (seccién en
la que se agrupa a los no pertene-
cientes a las dreas privilegiadas con
seccidn propia) galerias latinoame-
ricanas que podrian estar en Mi-
graciones alldel Mar Caribe, italianas
que deberian estar en The ltalian
Trail y hasta una noruega que ten-
dria que engrosar la flaca seccién

escandinava? ;Por qué reapare-
cen en este apartado galerias que,
como Chantal Crousel, han estado

otros aiios entre los stands pura-
mente comerciales? Y, finalmente,
si todos los comisarios insisten en

NAOFUMI MARUYAMA: TODAY AND TOMORROW (PRUSS &
OCHS GALLERY, BERLIN)
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EEFTULO

BRIGITTE NIEDE

B&D STUDIO

RMAIR: SIN
MILAN

sus presentaciones en la desapa-
ricién del localismo, en la concu-
rrencia de intereses, medios y for-
mas, en la necesidad de dar cabida,
en cada rincén del mundo, a artis-
tas de otros paises, ja qué viene
la ordenacién geogrifica? En resu-
midas cuentas, que tendremos que
ir, como es de rigor en ARCO, alar-
gando el cuello para leer los rétu-
los que identifican cada stand para
saber qué fronteras vamos atrave-
sando de caseta en caseta.

En cuanto a las arriesgadas re-
comendaciones que pueden ha-
cerse antes de haber visitado la fe-
ria, lo mds sensato serd optar en
principio por las dos secciones me-
jor armadas de este batiburrillo de
24 paises y casi 200 artistas: las de-
dicadas a Asia y a Latinoamérica,
dos focos importantisimos de ebu-
llicién artistica que estin siendo de-
glutidos ripidamente por el “pri-
mer mundo”. En Asian Paryy,
comisariada por Hou Hanru, es-




tin presentes, ademas de dos ga-
lerias de Taiwan (una de ellas, Es-
lite Gallery, con dos conocidos ar-
tistas, Xu Bing y Su-Chen Hung),
una de Jap6n, una de China (7/e
Courtyard Gallery, de obligada visi-
ta) y una de Malasia, dos de los mas
importantes trampolines de la
creaci6n asidtica en Europa: Chi-
nese Contemporary en Londres y
Asian Fine Arts en Berlin.

En “Migraciones”, con tres co-
misarios, Maria Inés Rodriguez,
Antonio Zaya y Victor Zamudio, y
quince galerias, conviene pasar por
las cubanas, Habana, con Aimée
Garcia, y La Casona; por la mexi-
cana Kurimanzutto; la brasilefia
Brito Cimino, con Fabiana de Ba-
rros y Caio Reisewitz; y la porto-
rriqueiia Michelle Marxuach, con
Chemi Rosano Seijo, Federico He-
rrero y Jorge Rivera. Asi como no
dejar pasar la buena representacién
venezolana, con Alternativa, Ga-
leria 39 y Galeria Moro.

Pricticamente con igual canti-
dad de stands, dieciséis, la secci6n
Crossroads, comisariada un afio

CUTTING EDGE

mis por Rafael Doctor, crece con-
siderablemente desde afios ante-
riores, en que conté con cuatro y
diez participantes. En ella se pres-
ta especial atencién a los nuevos
medios y a las nuevas tecnologias,
con predominio de la fotografia.
A priori, cabe llamar la atencién so-
bre la galeria Annet Gelink, de
Amsterdam, con obras de Kiki La-
mers, Ed Van der Elsken o Alicia
Framis; B&D Studio, de Mil4n,
con Brigitte Niedermair, Giorgio
Frassi y Francesco Sciald; Claudio
Poleschi Arte Contemporaneo,
con algunos artistas albaneses que
comienzan a darse a conocer; y
Enrique Guerrero de México, con
el polémico Santiago Sierra.

Finalmente, el pais invitado
hace dos aios, Italia, regresa con
representacién especial a la feria,
de la mano de la conservadora del
Castello di Rivoli, Marcella Bec-
caria, y con seis galerias, algunas
bien conocidas come Franco Noe-
ro y Alfonso Artiaco.

ARRIBA, YOAN
CAPOTE: EL
BESO (HABANA,
LA HABANA). A
LA IZQUIERDA,
MAKOTO AIDA:
BLENDER
(MIZUMA ART
GALLERY,
TOKIO). A LA
DERECHA,
CARLOS ZERPA:
ANATOMICO I1
(GALERIA
MORO,
MARACAIBO)

SUBDIRECCION GENERAL

DE PROMOCION

DE LAS BELLAS ARTES

' HIGINIO MALLEBRERA

' JOSE VIERA

-~ SALAMANCA.

UN PROYECTO FOTOGRAFICO

Mariborough

Galeria Marlborough « Orfila, 5. 28010 Madrid
Tel.: 91 319 14 14 - Fax: 91 308 43 45

FRANK AUERBACH

Pinturas y dibujos

/7 de febrero - 9 de marzo

FRANCISCO LEIRO

Bronces

ARCO 2002 - STAND 7A113
13 al 19 de febrero de 2002
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CUTTING EDGE

El arte del Garibe

POR VICTOR ZAMUDIO-TAYLOR

EL Caribe, entendido como la zona geo-cultural, se puede considerar un
laboratorio transcultural y transhistérico. Desde su insercién al circuito
global de la colonizacion, caracterizado por la circulacién de poblaciones, pro-
ductos e ideas, el Caribe ha sido cruce y espacio deslizante de culturas
que han negociado sus expresiones en contextos desiguales de represen-
tacién y de poder. Esta dindmica cultural ha producido, a lo largo del tiem-
po y en diversas geografias, expresiones en la cultura material, intelectual
y espiritual que cuestionan y desafian los marcos coloniales, post-coloniales
y globales que las generan e informan.

En las premisas conceptuales de Migraciones dellal Caribe, tanto en la se-
leccién de las galerias como en las mesas de debate, destacan los proce-
sos de transculturacién, la agencia subjetiva y las negociaciones y conta-
minaciones tanto estéticas como conceptuales que produce y difunde el
Caribe, entendido como laboratorio y paradigma histérico y contempori-
neo de migraciones y desplazamientos. Migraciones dellal Caribe sugiere que
se puede decifrar, leer, analizar y comprender nuestras dindmicas trans-
culturales en la era de la globalizacién a partir de lo que Antonio Zaya ca-
lifica como el “Gran Caribe”. Si bien el “Gran Caribe” es una zona geo-cul-
tural en sus islas y sus litorales asi como sus didsporas, también es una
metifora y alegoria de la heterogeneidad y mestizaje cultural contempo-
rineo y global. De esta manera se explica nuestra propuesta del “Gran
Caribe”, como hemos seleccionado los comisarios de Migraciones dellal
Caribe 1as galerias y los espacios que abarcan desde La Habana y San
Juan a Caracas, y desde Sao Paulo hasta la Ciudad de México a la Améri-
ca profunda de Milwaukee y la ciudad mestiza de San Antonio. B

Almirante, 5 - 1.° - 28004 Madrid - Tel. 91 532 74 74 - Fax 91 532 32 61 - E-mail: galmirante @afinsart.com

GALERIA
ALMIR NTE
MATTA
SERGI AGUILAR i
NACHO ANGULO L
RAX RINNEKANGAS

CARMEN ANZANO
CARLOS FRANCO
MARCELO FUENTES

ARCO 2002
PABELLON 7. STAND 7E132

MANUEL RIVERA
MANUEL VELASCO
JUAN VIDA
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LA obra de Javier Pérez (Bilbao,
1968) suele producir un fenémeno
de atmosfera, tanto cuando adopta
los formatos de instalacién, vi-
deo y performance, como cuan-

do presenta esculturas aisla-
das. Unas veces esa
atmésfera se define me-
diante un ejercicio esce-
nogrifico de luces y
sombras. Otras veces
se trata de una sen-
sacidn téctil, e in-
cluso aciistica, que

se va expandiendo
en el aire como una
rebaba o sobrante
sensual de materia-
les y objetos diver-
sos, cuando sus su-
perficies se tocan,
rozan, contrastan y vi-
bran: vidrio contra vi-
drio; cristal contra me-
tal; cuerpo orginico
contra construccién ar-
quitecténica; agua contra
material sintético... En
otras ocasiones el componente
atmosférico se conforma como un
poderoso flujo de espacio que entra,
sale, acompaiia, se aleja, cerca y pe-
netra en estantes, habiticulos, co-
rredores, escaleras y huecos.

Esta vez, en la propuesta que el
artista ha instalado en el stand de
EL MUNDO, la efusién atmosfé-
rica se provoca mediante un ejerci-
cio de anilisis sobre las relaciones di-
rectas que se van estableciendo
entre la pieza escultérica central
—Ciimulo, una gran masa de poliés-
ter blanco, unida y prieta, redon-
deada, situada en el suelo—y los di-
bujos a tinta, de formato mural, que
se le contraponen. En estos dibu-
jos el escultor vuelve a plasmar de
manera plana la configuracién par-
ticular que define el volumen de
esta masa de acumulaciones gru-

EL STAND DE EL MUNDO

Javier Pérez, en una nube

CUMULO, 2001, PROTAGONIZA EL STAND DE EL MUNDO

mosas, al tiempo que examina su
textura, muy menuda, asi como las
conexiones estructurales y los con-
trastes de sombra y luz que presen-
ta su superficie. Esas relaciones y re-
ferentes hacen que el juego de
escultura y dibujos constituyan una
unidad, una sola “obra”.
Asimismo, en Cimulo (2001) Ja-
vier Pérez vuelve a demostrar la po-
tencia metaférica de su mirada, asi
como su capacidad de extraiia-

miento de la realidad comiin, lo-
grando hacer del mundo objetivo,
ordinario, una experiencia poética
que, ademds, él acierta a situar en
esa franja de extrafieza propia de
la atemporalidad. El mismo titulo
de la pieza insiste en ese juego de
metamorfosis y transposicién. Efec-
tivamente, “ciimulo” es un térmi-
no que, por una parte, alude a la for-
ma de crecimiento que tiene la
realidad natural que sirve de pun-

to de partida a esta escultura de vo-
lumen esférico: la configuracién y
el volumen de una vulgar coliflor,
una pella de miiltiples y diferen-
tes cabezuelas de grumos blan-
cos. Pero “cliimulo” es asimis-
mo la  denominacién
meteorolégica de esos con-
juntos de nubes de verano
que, con apariencia de
montafnas nevadas,
presentan bordes
brillantes. Asi, en
manos del escultor,
la masa vegetal de
los grumos de la co-
liflor se convierte
migicamente —sin
ser alterada ni ne-
gada—en una expre-
sion etérea y poéti-
ca del celaje. Un
celaje abstraido
del espacio (pues se
trata de una escultura
“de suelo”) y del tiempo
(pues lo que es transitable
queda detenido en las versiones
planas de su dibujo).

Debajo de los desplazamientos o
corrimientos de sensibilidad (mds
que de tendencia) en que se va des-
arrollando la propuesta excepcional
de Javier Pérez, siempre encontra-
mos un hilo conductor. Y asi, esta
pieza de ahora enlaza con la poéti-
ca de una obra tan diferente como
la de la instalacion La forve del sonido,
presentada en el Guggenheim de
Bilbao en 2000, en cuyo comenta-
rio Javier Gonzélez de Durana ad-
vertia que era una pieza del vacio,
“sin sujeto, ni objeto, habitada por
una cristalina transparencia”, esta-
bleciéndose en ella un juego de co-
rrespondencias imprecisas y de sor-
presas entre el observador y los
objetos observados.

JOSE MARIN-MEDINA
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Disefio A M.3

Enero

Alejandro Corujeira (15-1 a 24-11)
Panamarenko (Palacio de Cristal, 17-1 a 7-1V)
Gao Xingjian (22-1 a 15-1V)

Ramingining. Arte aborigen australiano de Arnhem Land
(Palacio de Veldzquez, 31-1 a 31-1H)

Andy Warhol - Jean Michel Basquiat ~ Francesco Clemente:
Colaboraciones (5-11 a 29-1V}

Las formas del cubismo. Escultura 1909-1919
(12-11 a 22-1V)

Los humoristas del 27 (21-1l a 22-1V)
Xul Solar (26-I11 a 13:V}

viatl

Burt Barr (5-111 a 14-1V)

Jessica Craig-Martin (23-1V a __2»_\/%)

Nan Goldin. jugan_:dd con fuegd
(Palacio de Veldzguez, 25-IMa 30-VI)

C. Santa Isabel, n® 52 e
28012 Madrid Tel. 91 467 5062

Museo
Nacional
Centro
tle Arte
Reina
Sofia




Gritos al aire

JCUAL es el papel del arte en el 4m-
bito social? ;Cémo superar la vin-
culacién del “encargo piblico” con
el evento conmemorativo y la de-
coracién? De esas preguntas han par-
tido Jérome Sans y Nicolas Bou-
rriaud (responsables del parisino
Palais de Tokyo y comisarios de esta
convocatoria de Espacios Abiertos)
para llevar a cabo una seleccién que
considera la obra en tales espacios
como intervencién capaz de modifi-
car maneras de ver y experimentar el
hibitat urbano y enriquecer la vida
en él. Al tiempo, se valora el arte pui-
blico como brecha por la que se pue-
de penetrar en la percepcién que
el espectador tiene del mismo ob-
jeto artistico, agitindolo para que
mute de contemplacion pasiva a una
visién funcional y activa de la obra.
Para ello, los comisarios han es-
cogido propuestas de artistas y ga-
lerfas procedentes de cinco paises.
"Todas coinciden en haber sido pen-
sadas para su exhibicién en espacios
abiertos y en bucar la provocacién en
el espectador por diversos medios.
Uno seria la alteracién sutil del
paisaje urbano, donde destaca la pro-
puesta del espaiiol Alvargonzilez,
con una instalacién de luz. La ins-
cripcién de las palabras Mekr Licht
(“mds luz”, dltimas palabras de Goe-
the) en mayisculas de color rojo pro-

porciona elementos poéticos a la ma-
nera de mirar lo arquitecténico. La
inclusién de elementos ajenos a lo
urbano para provocar extravio es el
recurso empleado por la monumen-
tal Malleefow! nest 9: Summer. En esta
obra construida para ARCQO, James
Darling busca nuevas asociaciones
de “lo natural” con “lo sublime” por

el método minimalista. El nido gi-
gantesco hecho de raices y traido
desde Australia se convierte en algo
vital, apacible y artesanal, a la vez
que sumamente extrafio. Ademds,
otros medios como el juego y el hu-
mor también incitan al espectador.
Es el caso de ese coche con peluca
del holandés Olaf Mooij, pero me-

ARCO 2002
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OLAF MOOIJ: HAIRCAR (AELE)

rece especial mencion el trabajo pre-
miado por los comisarios: con es-
tructuras flotantes iluminadas y ob-
jetos de helio, Ménica Fuster y
Nicholas Woods originan un entor-
no paralelo que es invadido por ele-
mentos del mundo onirico.

Eso si, apenas hay obra que es-
cape de lo gigantesco. No lo hace
la intervencién de Ximo Lizana.
Medusa representa una neurona con
la que el artista trata de provocar re-
flexiones a partir de ideas como co-
municacién entre nicleos aislados o
capacidad potencial de cada uno de
éstos para modificar su entorno.

Asi, con la obra conjunta de los
portugueses Alves da Silva y Molder
y la del alemdn Schad, se cierra una
seleccion que afiade dudas a las
cuestiones iniciales: ;Realmente
debe gritar el arte para que cambie-
mos nuestra percepcion del espa-
cio publico? ;Es necesaria tanta es-
pectacularidad monumental para
atraer la atencién activa? Serdn las fe-
rias, que todo lo mudan.

ABEL H. POZUELD
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Andrés Serrano

ANDRES Serrano (Nueva York, 1950) se ha convertido en uno de los americanos con mds prestigio en nuestro pais. Ahora, su serie de fotografias (ci-
bachromes) La interpretacion de los suefios llega a ARCO de la mano de su galerista, Juana de Aizpuru, que ya en noviembre le organizé una individual
en su espacio madrilefio. En estos trabajos, todos de gran formato, el artista aborda la mitificacién de los iconos religiosos, personajes famosos (como
Elvis Presley) o mitolégicos (reproducimos aqui su imagen de Edipo, 2001). La calidad técnica se une en las obras de Serrano a unas imdgenes de
gran potencia expresiva, que en mas de una ocasién han generado polémica al mostrar crucifijos sumergidos en orina o su particular visién del sexo.
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LOS QUE COMPRAN EN ARCO

Goleccionar, invertir y

ARCO no existirfa sin los compradores. Los coleccionistas que cada afio acuden a la

- Feria a invertir parte de su presupuesto son el alma de este encuentro. El Cultural

ha reunido a diez de estos protagonistas en la sombra para saber mis de sus colec-

ciones, para conocer lo que
opinan sobre el mercado es-

paiiol y, por supuesto, sobre

ARCO. Juan Huarte, Ra-
fael Tous, Enrique Ordé6-
fiez, Helga de Alvear, Angel
Sudrez y Marcos Martin
Blanco, amantes del arte y
propietarios todos de im-
portantes colecciones, estin
acompaiiados aqui por José
Maria Vinuelas (conserva-
dor de la Coleccién Banco
de Espaiia), Maria de Corral
(asesora de adquisiciones
para la Fundacién ARCO),
Miguel Fernandez-Cid (di-
rector del CGAC) y Fer-
nando Francés (asesor de la
Fundacién Coca-Cola).

Juan Huarte: “Me fio delo
que siento cuando veo una
obra por primera vez”

LA primera obra que compré para mi
coleccion fue una escultura de Jorge
Orteiza, en 1954, Pasé por las galeri-
as Altamira y me enamoré de una pe-
queia pieza que habia en el esca-
parate. Fue mi primera adquisici6n.
Cuando ves una obra de arte tienes
que sentir algo asi como un golpe.
Me fio de lo que siento cuando veo
una obra por primera vez. Tiene que
haber una especie de simbiosis en-
tre comprador y obra de arte y no
puede intervenir nadie mds. No im-
porta la edad del artista (el arte joven
tiene el atractivo de lo desconoci-
do) ni el lugar donde haya que com-
prar la obra. Me encantaria poder
comprar el Cuadrado blanco sobre

blanco de Malevich.

Lo cierto es que ARCO ha su-
puesto una inyeccién para el arte
contemporineo espaiiol. Para la
gente que no acostumbra a visitar las
galerias habitualmente es una opor-
tunidad dnica para ver reunido lo
mejor del arte espaiiol e interna-
cional en un mismo espacio. Yo con-

fieso que sélo he estado un par de
veces y me ha resultado agotador, es
demasiada informaci6n en un sélo
dia. Claro que yo visito siempre que
puedo las exposiciones de las gale-
rias madrilefias: mi tiltima compra
ha sido una obra de Fernando Ver-
dugo en la galeria May Moré.

Rafael Tous: “Hace falta
mas especializacion”

AL mercado espaiiol le hacen falta
mejores galerias, mds especializadas.
Nuestras salas comerciales un dia
venden escultura, al siguiente pin-
tura, otro fotografia. Hay pocas ga-
lerias especializadas en fotografia,
por ejemplo, que es lo mio. Tam-
bién haria falta un mercado de obra
mds asequible, que no expongan
s6lo a los famosos y carisimos, que
s6lo pueden comprar cuatro institu-
ciones. Hay que fomentar el colec-
cionismo entre los mis jévenes y
para eso hay que sacar al mercado
obras también de jévenes, que son
las mds baratas.

Aunque voy a ARCO todos los
afos (en la pasada edicién compré
una serie de Tacita Dean y otra de

“Tracy Moffat), lo que m4s me gus-

ta es comprar directamente a los
artistas. Me gusta conocerlos, tratar-
los, hablar con ellos; creo que la re-
laccién coleccionista-artista es muy
importante. Ademds, prefiero com-
prararte joven, ellos son los que mds
necesitan el apoyo de un coleccio-
nista, y una adquisicién para una co-
leccién de prestigio les da confianza
en lo que estdn haciendo. En mi co-
leccién (de 2.500 obras de las que
2.000 son fotografias) no me inte-
resa tanto tener muchos artistas
como tenerlos bien representados:
me gusta comprar series, formar na-
rraciones cinematogréficas, también
de los pintores.

José Maria Vifiuela: “La
Feria en si nunca va a ser
suficiente”

LA posibilidad de tener periédica-
mente una oferta amplia de arte
contempordneo tiene que estimular
el coleccionismo. Pero la Feria en si,
que es una condicién necesaria por-
que proporciona el conjunto de la
oferta, nunca vaa ser suficiente. Co-
leccionar es ademads un proyecto y
ARCO es un territorio més donde
las personas y organismos pueden
encontrar algo de lo que buscan para

SuSs respectivos proyectos.
Laacumulacién de las ferias, que
siempre son molestas, cadticas y, sin
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- arriesgar

lugar a dudas, no ofrecen espacios
adecuados para ver arte, tienen la
tinica ventaja de mostrar un montén
de obras entre las cuales puedes en-
contrar lo que buscas. El afio pasado
compramos para la Coleccién Banco
de Espaiia, una escultura de Flo-
rentino Diaz y una pintura de J.R.
Amondarain, entre otras cosas. En
ARCO nunca gastamos mds del 25
por ciento de nuestro presupuesto
para compras. En cualquier caso, hay
que ver ARCO con detenimiento
y opinar después. La situacién del
arte no cambia en un afio.

Como ejemplo de feria, Basilea
es imprescindible por su calidad de
modelo organizativo. Viajar a otras
citas de este tipo ayuda mucho a
contrastar la inclusién de los artistas
espaiioles en otros mercados. En
ocasiones salen de alli obras singu-
lares de nuestros artistas que difi-
cilmente se encuentran aqui.

Enrique Ordéiiez: “Soy
un adicto a ARCO”
EstA Feria es una ocasién idénea de
tener una visién mds global del arte
contempordneo internacional y del
espaiiol en concreto. La importan-
cia de ARCO es doble: por un lado
estd la labor pedagégica; v, por otro
lado, la compra por parte de insti-
tuciones y coleccionistas y de los pii-
blicos emergentes. A Espaiia le fal-

ta cultura artistica y ARCO ayuda
amejorar esto. Por ponerle una pega
diré que no se puede concentrar la
cultura en un evento. Pero yo no fal-
to nunca. Soy un adictoa ARCO. El
afio pasado compré una serie im-
portante de Zhang Huan en Co-
them Gallery, de Barcelona. Por otro
lado, da igual lo que compres por-
que cuando consigues algo que
quieres ya estds pensando en lo si-
guiente. Las colecciones se hacen
desde la insatisfaccién; no hay co-
leccionista satisfecho.

Maria de Corral: “Los
Project Room cumplen un

papel muy importante”

ARCO ha sido fundamental para
el arte espaiiol, por el niimero de vi-
sitantes y, por supuesto, por lo.que
supone de lugar de reunjén para
los coleccionistas, que vienen de to-
das partes de Espafia y de todo el
mundo. A pesar de este revulsivo, al
mercado espaiol le falta internacio-
nalizaci6n, es un mercado nacional
en un 90 por ciento. Hay muy pocas
instituciones y coleccionistas pri-
vados espaiioles que compren arte
extranjero. En la Fundacién ARCO,
para la que compramos Dan Came-

_ron y yo, adquirimos exclusivamen-

te en galerias extranjeras y sélo du-
rante ARCO. El afio pasado,

adquirimos un video de Anri Sala
y varias fotografias de Rochelle Cos-
ti, Candida Hofer y Luisa Lambri,
entre otros. Hoy por hoy dispone-
mos de 20 millones anuales para es-
tas adquisiciones.

Para el coleccionista institucional
los Project Rooms son una seccién
muy importante: las galerias pre-
sentan obras museisticas que no en-
cajan con el coleccionista particu-
lar pero si con el corporativo. Para las
instituciones cumplen un papel
muy importante. La verdad es que
en Espaiia no hay coleccionistas que
compren instalaciones. La mayoria

DE ARRIBA A ABAJO Y
DE IZQUIERDA A DER-
CHA: JOSE MARIA
VINUELA, HELGA DE
ALVEAR, RAFAEL
TOUS, MARIA DE
CORRAL Y ENRIQUE
ORDONEZ

compran para su casa, casi ninguno
lo hace para almacenarlas, como
ocurre en otros paises.

Helga de Alvear: “El
coleccionismo no es un
delito de ricos”

ARCO supone una oportunidad de
contactos, ventas y colaboracién con
otras galerias que de no existir la Fe-
ria dudo que se produjeran. Los
principales problemas de Espafia
son que el coleccionismo sigue con-
siderdndose un delito de ricos; que
no hay un IVA reducido para favo-
recer la trasparencia; y la falta de una
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Ley de Mecenazgo efectiva. Las ga-
lerias que van a ARCO presentan
un programa cada vez mas interna-
cional. En este momento hay artis-
tas de mucho interés.

Siempre compro alguna pieza en
la Feria aunque la verdad es que ad-
quiero mds cosas fuera de ésta, en
otras citas internacionales y en ga-
lerias. Lo que no suelo es comprar
directamente a los artistas (excep-
to a los de mi galeria), ya que creo
que los galeristas son un buen fil-
tro para acceder a los mejores artis-
tas y dentro de ellos a sus piezas mds
atractivas. Mi consejo para cualquier

LOS QUE COMPRAN EN ARCO

Los coleccionistas destacan la importante funcion pedagégica que desempeiia
ARCO, si bien, para algunos, no es suficiente realizar un evento anual de estas
caracteristicas. El espiritu de la Feria deberia mantenerse durante todo el aio

comprador novel es que se infor-
me primero sobre el artista (curri-
culum, proyectos, ideas en tornoa la
obra...) y que se deje aconsejar por
los profesionales serios.

Fernindez-Cid: “Busco
que una obra me perturbe”
No se puede negar la incidencia de
ARCO en el mercado del arte es-
paiiol, y la prueba estid en el interés

con el que los medios de comuni-
cacion se ocupan de la Feria. ARCO
tiende a concentrar las compras de
los coleccionistas y, especialmente,
de las instituciones, en muchos ca-
sos debido al eco y la repercusién pi-
blica que se obtiene. Lo ideal seria
conseguir que el espiritu de ARCO
se mantuviese todo el aio. Pero al
mercado espafiol todavia le faltan in-
centivos, 4nimo y riesgo. Echo de
menos mayor diversidad al definir
los proyectos de coleccién. La aper-
tura de colecciones al arte extran-
jero tiende a insistir en los mismos
nombres.

E1CGAC nodispone de un pre-
supuesto especial o especifico para
adquirir obras. Desde sus inicios
se configur6 como centro de expo-
siciones y sélo desde hace cuatro
aios existe una voluntad clara de
formar una coleccién con marcado
cardcter internacional y en la que
prime la calidad de las obras sobre
los nombres. Las iiltimas adquisi-
ciones han sido la serie La bibliote-
ca del Océano, de Rebecca Horn; una
escultura de Stephan Balkenhol; y
una serie de fotografias de Vari Ca-
ramés. Del total de las compras, gas-
tamos en ARCO un minimo de 15
millones. De todos modos, no ocul-
to mi preferencia hacia ferias como
Basilea, y me gusta asistira Bruselas
o Berlin. Como comprador siempre
estoy deseando encontrar una obra
que me perturbe pero supongo que
si la encuentro seguiré esperando
encontrarla. La vida es asi.

Angel Suérez: “Podemos
codearnos con el arte
internacional”
Gracias a ARCO, el arte espaiiol
puede codearse con el arte inter-
nacional, a pesar de nuestra ten-
dencia al localismo. La Feria nos
brinda la oportunidad de ver un

compendio del panorama artistico
espaiiol joven, porque, aunque pre-
fiero los valores seguros, el buen co-
leccionista debe mantenerse atento
aambas realidades. El afio pasado,
por ejemplo, compré en ARCO una
forografia de Marfa Zarraga. De to-
dos modos, suelo comprar mds en
otros sitios. Mi iltima adquisicién
ha sido una pieza de Franz West.

Para que compre una obra, pri-
mero tiene que gustarme a mi, tie-
ne que apasionarme. Después, ten-
go la fortuna de estar asesorado por
criticos y personas bien informadas,
cuya opinién consulto siempre an-
tes de decidirme a dar el paso. Aun-
que, como digo, me guio por mi
propio criterio. Este afio no faltaré a
ARCO y probablemente compre
algo. También me gusta mucho ir
a la Feria de Basilea.

Fernando Francés: “Se
debe estimular el mercado
en detrimento del boato”
MucHAs galerias viven basicamen-
te de la Feria y las compras de mu-
chos coleccionistas se realizan sélo
en ARCO. No hay duda de que es
una cita importante: es el punto de
partida ideal para que se inicien
nuevos aficionados al arte. Ademis,
en la Feria hay mucha mas oferta
y competencia y eso siempre €s po-
sitivo para el coleccionista. En la
Fundacién Coca-Cola (para la que
realizo las compras) seguimos con la
idea de estimular el mercado profe-
sional y por ello todas nuestras ad-
quisiciones las realizamos en
ARCO. Las tltimas compras fueron
dos fotografias de Miguel Rio Bran-
coy Carmela Garcia en las galerias
Oliva Arauna y Juana de Aizpuru.
Orras ferias, sin embargo, invier-
ten mds en estimular la visita de
coleccionistas internacionales a los
que invitan para que inviertan y asi

EL CULTURAL

13-2-2002

PAGINA 42




también se estimule el conoci-
miento del arte de ese pais. El pro-
grama de coleccionistas importan-
tes requiere atin més esfuerzo. Se
debe estimular y potenciar el mer-
cado en detrimento del boato, la
fiesta y los almuerzos. A nuestro
mercado le hace falta la interna-

cionalizacién de la mirada. Hay atin, e : : A PARTIR DEL
incluso por los responsables de . '
: i ‘- ! 2 DE MARZO

grandes colecciones e importantes
instituciones, un gran desconoci-
miento del arte internacional. Tam-
bién existe todavia una notable re-
sistencia anacrénica a la fotografia.

ANGEL SUAREZ, M. FERNANDEZ-CID Y FERNANDO FRANCES

Marcos Martin Blanco:
“El coleccionismo tiene
mucho de locura”

LA baza principal de ARCO es la di-
fusién que esta Feria supone parala
imagen de las artes plésticas espa-
fiolas. Es, ademads, una parte impor-
tante de la educacion de las artes,
fundamental para que nuestros j6-
venes sepan entender el coleccio-
nismo. Aunque el coleccionismo
tiene mucho de locura, ésta tiene
que estar apoyada por la renta del
pais y el mercado del arte espaol

estd cada vez mds consolidado.
Suelo ira ARCO siempre y no
voy a faltar este afio. Lo mejor es
que en un dia ves todas las galerias,
sobre todo las extranjeras. Creo que
para valorar el arte propio es con-
dici6n sine gua non conocer lo que se
estd haciendo fuera, Ultimamente
acaba uno comprando fotografia:
tengo obras de Alicia Martin, Tho-
mas Ruffo Joan Fontcuberta. Lo tl-
timo que he comprado son unas fo-
tografias de Begofia Montalbdn.
En las adquisiciones, me dejo
4SEsSOrar por amigos v, por sSupuesto,
escucho a los galeristas. Pero de lo
que més me fio es de mi intuicién,
lo que cautiva es la mirada y pocas ; e _ L
veces me engafa: cuando laobra &8 ' Avda. Marqués de Comillas 6. - 08008 Barcelona - Servicio d lnformacian ds Ia Fu aci a Caixs 902 22 30 40.
lleva un par de meses colgadaose S : . i e
cae o crece, y la mayoria de las ve-

ces, crece. Aunque d.cbc tener un % Fundacién nla Caixan

hilo conductor, para bien o para mal,

una coleccién es algo personal.
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Warhol, BasquiaE y Glemente
Juego a seis manos

HASTA EL 29 DE ABRIL

MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFIiA.

Los nombres de los artistas no ha-
cen el arte. O, dicho de otro modo:
no por presentar a personalidades
consagradas en el mundo del arte se
asegura uno una buena exposicion.
Eso es lo que he sentido, una vez
MAS: COMO €N tantas otras ocasiones,
ante la muestra de Warhol, Basquiat
y Clemente en el Reina Sofia. Pien-
so que Andy Warhol, que compren-
di6 quizds mejor que nadie la rela-
cién entre arte y comunicacion de
masas, es uno de los artistas refe-
renciales del siglo XX. Basquiat me

parece un rebelde, capaz de integrar
los detritus urbanos de la expresién
en una sintesis admirable de image-
nes y texto. Tengo mds dudas so-
bre Francesco Clemente, que des-
pués de unos inicios que prometian
lo mejor ha ido experimentando un
indudable declive en su obra.
Pero, ipor qué “esta” exposi-
bre todo, ;por qué esta ex-
posicién en nuestro Museo estatal,
en el Reina Sofia? En un primer
acercamiento, podriamos pensar
que con ella se intenta plantear una

cion? Y, s
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visi6n post-idealista o post-romdnti-
ca del trabajo artfstico, al presentar
obras que surgen de la colaboracién
de tres personalidades diferentes,
con lo que ello supone de cuestio-
namiento del “mito” del genio in-
dividual. Sin embargo, aparte de su-
gerirlo, la muestra apenas profundiza
en esa direccion. Las piezas selec-
cionadas, bonitas y elegantes, bas-
tante tépicas de lo que fue un cier-
to standard de pintura gestual y
urbana en los pasados ochenta, ape-
nas agregan nada a lo que ya cono-
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cemos de las obras individuales de
cada uno de los tres artistas. Que
farhol volviera a pintar con sus ma-

s después de mucho tiempo y
Basquiat hiciera serigrafias, no pasa
de lo anecdotico. Mis que de una
“colaboracién”, creo que habria que
hablar de una superposicién bastan-
te mecdnica de las pautas de estilo
de los tres artistas, quizds para que
coleccionistas y criticos pudieran de-
dicarse al juego “sutil”
cimiento: qué es de uno y qué es
de otro, etc. No he encontrado nin-

del recono-




WARHOL, BASQUIAT Y CLEMENTE: HORIZONTAL PAINTING, 1984

glin concepto que sustente la mues-
tra. El catilogo ni siquiera cuenta
con un texto del comisario. Con lo
que su justificacién remite a un re-
lato de acontecimientos elaborado

por el galerista suizo Bruno Bischof-

berger, a quien hay que considerar el
auténtico instigador de laidea de es-
tas obras “en colaboracién”, y quizds,
en tltimo término, como promotor
de esta muestra. Segiin ese relato, la
idea de trabajar juntos aunque se-
parados se la planted él a Basquiat en
1984, que entonces no tenia la que
alcanzaria después. Pensaron en
Warhol e, inicialmente, también en
Julian Schnabel, pero parece que
considerando a este dltimo dema-
siado “individualista” (?), termina-
ron por introducir a Francesco Cle-
mente como tercer componente.
Obviamente, los cuatro eran artis-
tas de la galeria Bischofberger.

En conclusién: me resulta muy
dificil sustraerme a la idea de que
hotfberger es ante

todo una iniciati ymercial, des-
tinada a elevar la cotizacion, estética
y econémica, de las obras de Bas-
s figu-
ras a la del consagrado Warhol. Y me
inquieta, ademds, que esta exposi-
cién se presente en coincidencia con
ARCO vy que algunas de las obras ex-

quiat y Clemente al unir

puestas se encuentren en estos mo-
mentos a la venta en la galeria Bis-
chofberger. Entiéndase bien: no ten-
go nada en contra de las galerias de
arte y de los galeristas, que por lo ge-
neral desempefian una actividad
dignisima en favor del arte. Lo que
me preocupa es la confusion de pla-
nos entre las plataformas comercia-

los espacios institucionales, en
cuyo eje se sitiia el museo. Otra cosa

WARHOL Y BASQUIAT: MOTORBIKE, 1985

Andy Warhel comenzé a ad-
quirir notoriedad piblica
en los afios 70. Ademas de
ser una de las figuras cen-
trales del arte pop, su es-
tudio neoyorquino, la Fac-
tory, pronto se convertiria
en el principal escenario de
la vanguardia artistica. Alli
le conocié Francesco Cle-
mente en 1981. Al aiio si-
guiente, y también en la
Factory, se produciria el
encuentro con Basquiat,
que daria paso a una inten-
sa relacion entre ambos.

seria abordar, por ejemplo, los nexos
fecundos entre march:
ristas y creacidn artistica, de Am-
broise Vollard a Leo Castelli, inclu-
yendo al propio Bischofberger, pero
eso si: con la adecuada elaboracion
conceptual y delimitacién de planos
que hay que exigir siempre en un
museo de arte. Resulta revelador
que, al ser preguntado por los pe-
riodistas en la rueda de prensa de

s 0 gale-

presentacién de la muestra, Bis-
chofberger manifestara que los ar-
tistas habian quedado muy satisfe-
chos con los resultados, si bien Andy
Warhol se extrafié de recibir tan poco
(?) dinero por la venta de las obras, al
tener que repartir los beneficic
tre tres y ser bastante mds baja la
cotizacion de Basquiat y de Cle-
mente que la suya. Pues eso.

€n-

JOSE JIMENEZ




David Goldblatt

MACBA. PLAZA DE LOS ANGELES, 1.

BARCELONA.

HASTA EL 14 DE ABRIL

MUJER NDEBLE VENDIENDO..., 1972

EL fotégrafo David Goldblatt (sud-
dfrica, 1930) ha plasmado el con-
texto del apartheid y las primeras
etapas de la nueva democracia sud-
africana. El mismo define su tra-
bajo como “politico”. Sin embargo
su obra no posee un caricter sen-
sacionalista. Esquiva una presen-
tacién frontal v directa y protesta por
el uso propagandistico de la foto-
grafia. David Goldblatt se dirige al
problema “sudafricano” con otraac-
titud. El fot6grafo explica que le in-
teresan aquellos momentos aparen-
temente “tranquilos”, aquella
tensién que mds tarde aparecerd
en la superficie. Su mirada es “obli-
cua” y subjetiva. Evita los juicios
transparentes y ficiles, las expre-
siones evidentes y obvias. ;JPor qué?
Su voluntad es la de provocar una
reflexion, una especie de carga de
profundidad que tan sélo se arti-
cula en esa zona ambigua. Parte de
la conviccién de que un efecto pi-
rotécnico se agota en su consumo
o se transforma ideolégicamente.
Hasta aqui las intenciones, pero jy
los resultados? Las imdgenes son
profundamente ambiguas; yo diria

que no nos hablan tanto de la pro-
blematica sudafricana como de una
realidad existencial mds dilatada,
de la condicién humana.

En conclusién, es el contexto
quien atribuye a las imigenes un
sentido politico o critico. Al igual
que en la postguerra y derivaciones,
Antoni Tapies o los artistas del gru-
po El Paso eran “politicos” por el
contexto aunque su discurso era
mds amplio y universal. Sé muy
bien porqué este fotdgrafo, que no
aparece en las historias de fotogra-
fia al uso, interesa a los comisarios,
Corinne Diserens y Okwui Enwe-
zor: representa la bisqueda de un
lenguaje politico, un proyecto cuyas
intenciones puedo compartir, pero
que es tan ambiguo como las mis-
mas fotografias de David Goldblatt.

JAUME VIDAL OLIVERAS

HIGH
STATUS, 2002

Darren Siwes

GARAGE REGIUM. PRADILLO, 5. MADRID. HASTA EL 2
DE MARZO. PRECIO UNICO: 1.250 EUROS

CADA una de las fotografias de Da-
rren Siwes (Adelaida, 1968) exhala
un manto de serena intranquilidad.
Frente a ellas uno se siente como
cuando, al dar un paseo nocturno
por el campo, percibe momenta-
neamente una presencia entre las
sombras. Sin que medie ninguna in-
formaci6n sobre el método con que
han sido tomadas, ni sobre las ra-
zones de su autor para componer-
las de esa manera, mirando estas
imdgenes asalta una firme aunque
borrosa sensacién que consigue

Serrano 98 , Bajo Int. Izda. - 28006 MADRID e Tel. y fax: 91 577 63 30

E-mail: meiping@idecnet.com * www.meiping.com

punzar cierta imagen estereotipa-
da de la vida actual. Todas tienen un
nticleo de composicién comiin: vi-
siones generalmente nocturnas de
entornos urbanos en calma sobre las
que se cruza la figura, casi transpa-
rente de Siwes. Este aparece como
un joven y conservador hombre de
negocios y Nos mira con gesto serio
pero neutro, sin rastro de desafio.
Sentimos que estamos ante las
elaboradas obras de un artista que

impone su particular presencia en

un medio escogido por él: el exterior
de edificios aposentados y arraiga-
dos, una psicogeografia del poder. Y
que esa presencia actiia como un
arafiazo simbélico en el velo de su
seguridad y estabilidad.

Luego sabemos de la ascenden-
cia aborigen de Siwes. Un abori-
gen integrado. Con tal informacién,
el misterio de sus oniricas imdgenes
se convierte en algo asi como la ca-
llada imposicién de una historia sim-
bélica revisada. El hijo de los an-
cestros australianos proyecta su
huella fantasmal sobre los emble-
mas del poder blanco, proponiendo
una ruptura con el estereotipo del
eterno salvaje indigena ajeno al me-
canismo social y la historia de los co-
lonizadores. Como si de un nuevo
brujo (que no sélo no tiene miedo
a las imdgenes sino que las utiliza)
se tratara, Siwes advierte de la pre-
sencia de sus ancestros, silenciosa
y sabia, y la actualiza.

A. H. POZUELO
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Las manos de

Chillida

CENTRO CULTURAL BANCAIJA. PLAZA DE
TETUAN, 23. VALENCIA. HASTA EL 7 DE ABRIL

CHILLIDA dibuja con la mano iz-
quierda. Decidid hacerlo desde sus
comienzos, cuando advirtié los ries-
gos de su facilidad para dibujar.
Con tanta facilidad, ante un pro-
blema, la mano iba por delante de
la cabeza. En cambio, luchando
contra la torpeza de su zurda, la
idea y la sensibilidad llegaban a la
limina antes que la mano, € impo-
nian sus razones y su temblor.

Esa pugna entre destreza e in-
telecto, movimiento y ademan, ex-
presion de fuerza y realizacién de
proyecto, constituye una constan-
te. Tratindose de un tema muy
poco conocido, expositivamente
casi inédito, esta muestra “de tesis”
que, comisariada por Sally Radic,
dedica Bancaja al escultor como ho-
menaje en su setenta y ocho cum-
pleafios, presenta una seleccién de
noventa de los trescientos dibujos
que Chillida ha realizado sobre el
tema de la mano entre 1945 y 2000,
y constituye una ocasion realmen-
te especial de aproximaci6n a su es-
tilo. La exposicién incluye una bre-
ve suite de lurras (esculturas en
tierra cocida) y tres gravitaciones
(papeles y dibujos presentados
como relieves suspendidos), todos
ellos centrados en la iconografia de
la mano.

El interés conceptual de Chi-
llida por este motivo (lo ha desa-
rrollado asimismo en grabados, car-
teles e ilustraciones) arranca de la
idea de que el hombre se distingue,
como ser transformador y creador,
no sélo por su capacidad de hacer
de sus manos un instrumento de
extraordinaria precision, sino tam-
bién un miembro corporal intima-

mente relacionado con el intelecto:
“la mano es el 6rgano esencial de la
cultura e iniciador de la humani-
zacion”, que dice Ernest Fischer.
Con todo, en los dibujos de Chi-

Ilida la mano sirve, més que como
tema, como componente plistico,
para organizar linea, masa, hueco,
volumen y “sitio” v, sobre todo,
como elemento que cuestiona el
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espacio (abierto, cerrado, interior,
exterior, inmévil, en accién...). Por
eso esta sucesion de dibujos en for-
macion constante, realizados a tin-
ta, ldpiz o boligrafo, pone de
manifiesto el cardcter de la racio-
nalidad v de la emocién de Chilli-
da, orientando su obra a la sencillez
—como sintesis mdxima—asi como a
descubrir en la “geometria de la
Naturaleza” una manera construc-
tiva de articular
linea, espacio y
vacio.
Sorprende el
poder que po-
see- la linea,
desarrollando
en cada dibujo
multitud  de
variaciones de
concentracién,
grosor y sutile-

za, penetracién
e intensidad, ca-
dencia y ritmo,
construccidn y apertura, objetivi-
dad y fondo, contorno y movi-
miento, plano v volumen..., has-
ta lograr expresiones asombrosas
de plasticidad. Se trata, ademds, de
un arte auténomo, pues Chillida
nunca hace dibujos-boceto. Un
arte, en que convergen fuerzas an-
tagénicas. Un arte que observa,
descubre, construye y expresa gra-
dos muy diferentes de objetividad
y todo el magnetismo del juego en-
tre espacioy vacio. Esta serie de di-
bujos aclara, sin duda, muchos ca-
racteres formales v espaciales de su
obra escultérica.

e

JOSE MARIN-MEDINA
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F.MORENO: LOTO ROSA, 2001

Felicidad Moreno
FERNANDO PRADILLA. CLAUDIO
COELLO, 20. MADRID. HASTA EL g DE
MARZO. DE 602 A 7.220 EUROS

ConNoct la pintura de Felicidad Mo-
reno (Toledo, 1959) cuando en la dé-
cada de los 80 se incorporé a las fi-
las de la galeria Seiquer. Entonces su
expresidn pldstica se habia detenido
en la investigacién sobre motivos
concretos, en una forma de expre-
si6n sustentada en los ritmos. Ade-
mids de insistir en algunas de sus an-
tiguas obsesiones, Moreno incorpora
la palma como elemento vegetal en
algunos de sus nuevos cuadros, en
los que, no obstante, entremezcla
demasiados objetos de cardcter abs-
tracto como si quisiera implicar lo
caético y lo salvaje de la action pain-
ting en una expresividad del tre-
mendismo. A mi entender, cuando
Felicidad Moreno es una creadora
mas plena es cuando mima los cir-
culos en unas composiciones ele-
gantes sobre el soporte del terciope-
lo, que maridan lo suntuoso con el
instinto pictérico que aspira a la be-
lleza, con los cldsicos renacentistas
como faro y guia porsus intuiciones.

CARLOS GARGIA-0SUNA

Deborah Paauwe
FUNDACION PIY MARGALL.
AUGUSTO FIGUEROA, 9. MADRID.
HASTA EL 20 DE FEBRERO. PRECIO
UNICO: 1.433 EUROS

EL discurso fotogrifico de la artis-
ta australiana de origen norteameri-
cano (Pensylvania, 1972) Deborah

Paauwe entronca con el que hace de
la sintesis de lo revelado y lo intimo;
algo muy reiterado en la fotografia
de todas las épocas, sobre todo en la
del siglo XX, que convierte al cuer-
po en objeto tanto pldstico como
de deseo. Las series de Paauwe tie-
nen en unas fotos de grandes for-
matos y tratadas asimétricamente
un protagonismo en el que todo
tiende al exceso, con pies, manos y
piernas que en sus pliegues juegan
con la apariencia de 6rganos sexua-
les. Los cuerpos femeninos que per-
manecen estdticos en las fotos de
la muestra, ofrecen una voluptuosa
lectura de unas composiciones en
las que no hay retoques, sino que se
trata de cautivar al espectador con
suefios cotidianos de carne y hue-
so y exigiéndose su complicidad
para desvelar el enigma que late
oculto tras estas telas sencillas que
quiebran, sin embargo, todos los re-
catos, con unas formulaciones que
lindan con el hiperrealismo. 6.6.-0.

Dario Urzay
SENDA. CONSELL DE CENT, 337.
BARCELONA. HASTA EL 2 DE MARZO.,
DE 4.100 A 13.855 EUROS

EL trabajo pictérico de Dario Ur-
zay (Bilbao, 1958) ha mantenidoalo
largo de su carrera una estrecha rela-
cidn con la fotografia. Sus tiltimos
cuadros son el resultado de un sin-
gular proceso quimico que ejerce so-
bre el espectador un gran poder de
fascinacion. Son obras de factura abs-
tracta, en las que el artista refleja
un mundo orgénico y vital. En esta
muestra se incluyen varios dipticos,
en los que Urzay pone el énfasis en

DARIO URZAY: OBERVADOR
DISTANTE. CRISSCROSS, 2002

unas caracteristicas propias de la fo-
tografia. Una parte del diptico es el
negativo de la imagen mientras la
otra mitad es el positivo de esta mis-
ma imagen, con los obligados cam-
bios cromiticos. Cuando uno ob-
serva sus cuadros, no sabe si de
verdad se encuentra delante de una
pintura o de un gran cibachrome. Esta
ambigiiedad ha interesado siempre
a Urzay, que suele cubrir sus obras de
un barniz brillante para crear un
efecto irreal y conferir a los colores
una connotacién artificial. Conviene
contemplar sus cuadros desde la dis-
tancia como si fueran paisajes de
ciencia-ficcién, aunque cuando nos
ACETcamos parece que miramos a tra-
vés de un microscopio el fragmen-
to de un tejido vivo. A Dario Urzay
le gusta jugar al alquimista, aunque
sin perder de vista que vive en una
época en la que la ciencia y la tec-
nologia lo dominan todo, incluso la

estética. MARIE-CLAIRE UBERQUOI

Equipo Limite
LAAURORA. PLAZA DE LAAURORA, 7.
MURCIA. HASTA EL. 8 DE MARZO. DE
753 A 9.036 EUROS

CaRr1 y Cuqui, o las dos caras de
una moneda sin cruz lanzada al
aire, que es, en definitiva, el Equi-
po Limite, un equipo tan perfec-
tamente acoplado que hasta con-
ciben y realizan las obras al alimén;
autorfa y responsabilidad compar-
tidas, en un intento, quizds, por
ahondar y resaltar las claves de una
despersonalizacién creciente de
nuestra sociedad. Durante todo
el mes la galeria L.a Aurora de Mur-
cia acoge la primera muestra del
Equipo Limite en la ciudad. Se
trata tan s6lo de una veintena de
obras, aunque son mds que sufi-
cientes para que el espectador me-
nos avezado se haga una clara idea
de las posibilidades artisticas de
este equipo: mensaje, ironfa, cri-
tica, estética, reivindicacién, bana-

lidad, juego. JUAN BALLESTER

Angel Guache

DASTO. CERVANTES, 31. OVIEDO.
HASTA EL 23 DE FEBRERO. DE 540 A 661
EUROS

HACE muchos afios que el asturia-
no Angel Guache no exponia en su
tierra y por eso ha sido recibido con
enorme expectacién. La muestra
que presenta ahora no puede de-
cepcionar a nadie. Su pintura, cada
vez mds desprovista, mds pura y
esencial, habla de silencios interio-
res, de asepsia poética, de interiori-

A. GUACHE: SIN TITULO, 2001

dad elemental. Son formas geomé-
tricas veladas sobre el fondo,
suspendidas en un no espacio ab-
solutamente inmaterial, que entre-
tejen melodias como poemas visua-
les donde sobran las palabras o el
sonido. Responde a una pintura de
miras ambiciosas, que no se expre-
sa de adentro para fuera, sino que in-
vita al espectador a incorporarse a
la meditacién de lo sencillo, lo ver-
dadero, lo intimo. Exhibe de ma-
nera obstinada una seductora re-
nuncia a las interferencias del
consumo, del ruido, de lo superficial,
del ornamento y de la narracién. Sus
cuadros tratan de la paz interior, el
encuentro con uno mismo, y la se-
renidad. Aislan un momento sines-
tésico de silencio personal, de poe-
sfa interior, con una humildad tan
pura que atrapa a los sentidos y he-

chiza el alma. ANA FERNANDEZ
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Aluvion de titulos de Shakespeare y del Siglo de Oro en la cartelera

Glasicos redivivos

Shakespeare y Lope de Vega, pero también Tirso, Cal-
der6n, Delicado, el teatro vive un renacimiento de los
autores cldsicos, a tenor de las numerosas producciones que

en estos momentos se pueden ver. Y los hacen compa-

fifas publicas y privadas, creadores jovenes y mayores.
ROS RIBAS

No puede decirse que los cldsicos
sean una plaga como la plaga, im-
placable, de los musicales. Pero ahi
estin, numerosos y lozanos, ense-
fioredndose de la cartelera. Y no sin
razones: los cldsicos fascinando a j6-
venes creadores que van a saciar su
sed en las fuentes de la antigiiedad
durea. Y no sélo en el epicentro del
teatro cldsicos. L.a Compaiiia Na-
cional del mismo nombre, que se
cred para eso: un centro del saber
con misién patriética, divulgadora y
didéctica; salvaguardar la dramatur-
gia hispana de pasados siglos. Lue-
go estd en Madrid, el teatro Pavén,
aventura casi recién empezada aun-
que Zampané venga defendiendo a
los cldsicos y su formidable estruc-
tura teatral desde hace afios.

Noble disposicion. Los padres pro-
cesales del clasicismo tienen aqui
sus santuarios. Y lo tinico que piden
es que arquedlogos y restauradores
los pongan al dia. No sé€ si este ag-
gionarmiento es necesario y hasta qué
niveles. O si con él, los cldsicos de-
jan de serlo y se convierten en mero
pretexto de otras cosas. O si la in-

LUIS CASTILLA

ESCENAS DE LA DAMA BOBA (IZDA.) Y LA LOZANA ANDALUZA

tencién de hacer de ellos una lec-
tura modernizante, al quitarles ve-
tustez les da artificiosa juventud. En
cualquier caso, es una noble dispo-
sicién. Sobre la filosoffa de estos dos
centros, uno oficial v el otro privado,
gravita el entendimiento del teatro
clasico espariol.

Pero sus criterios irradian sin dni-
mo evangelizador a otras compaiii-
as, en ocasiones de forma centripe-
ta y en otras de manera centrifuga.
Y son varias las empresas metidas en
alguna aventura cldsica. Y varios los
proyectos que caminan o estin a
punto de caminar por la cartelera. La
propia CNTC tiene en cartel La
dama boba, un Lope ligero v un poco
insustancial al que dan credibili-
dad y soporte dos nombres claves
del joven teatro: Helena Pimenta
y Juan Mayorga. A este mismo lugar
vendri pronto La lozana andaluza,
de Francisco Delicado, supongo
que en la conocida versién de Rafael
Alberti; paraiso de putas llamé el
cura Delicado a Roma, donde trans-
curre la accién de esta lozana y en-
tre ellas, “las espafiolas son las me-
jores y perfectas”. Ejemplo de ello,




William Shakespeare es el rayo que no cesa, pero la palma entre los clasicos espaiioles en estos dias se la lleva
Lope de Vega, con tres obras en cartel: La fuerza lastimosa, La dama boba y El perro del hortelano

es esta bella cortesana, y fornica-
dora, no sélo por oficio sino por gus-
to. En el Pavén sigue Tirso de Mo-
lina, sin que /lapsus linguae ni
catdstrofes le hayan quitado la auto-
ria en tiempos discutida de su con-
denado que se fue a los infiernos por
desconfianza en la divina gracia.
Eduardo Vasco, Yolanda Pallin
y Magiii Mira, entre otros, también
han sido tentados por la tribu cldsi-
ca; y Calixto Bieito por Shakespea-
re, que es también una de las pa-
siones de Pimenta, que gran premio
obtuvo, por ejemplo, del Sweiio de
una noche deverano. Lo que dio fama
en cine a la nunca olvidada Pilar
Mir6, E/ perro del hortelano, ha ten-
tado los afanes dirigentes de Ma-
giii Mira, excelsa comedianta. El
siempre eterno William Shakespe-
are anda revolviendo sus juguetones
diablillos con Las alegres comadres
de Windsor, de Gustavo Tambascio,
y los mds ligubres demonios de
Macbeth que, de seguir Bieito en su
linea insolente y audaz, no sélo ha-
brd “asesinado” el suefio.
Shakespeare es el rayo que no
cesa, pero la palma entre los cldsicos
espafoles en estos dias se la lleva
Lope de Vega, con tres obras en car-
tel. La fuerza lastimosa, de incierta
naturaleza y calidad, es un compli-
cado enredo de tdlamos y nobles
que Vasco y Pallin han rescatado del
olvido. Con razén escribié Cervan-
tes que Lope de Vega se habia al-
zado, destrozando a todos los demds,
con “la monarquia cémica”. Es de-

cir, con la hegemonia del teatro. Es
inevitable, con todo, hacerse una
pregunta: ;las j6venes lumbrerases-
pafiolas miran al pasado porque no
quieren ver el presente? Es s6lo una
pregunta que, acaso, pudiera sus-
citar provechosas reflexiones. Por el
lado de Shakespeare, Lavaudant ha
dirigido el abrupto Coriolano, el ge-
neral romano desdefiado, traidor y
vengativo. La inventiva de Carlos
Alvarez Osorio se ha atrevido con un
Otelo singularisimo y menos ambi-
cioso escenogrificamente de sélo
tres personajes y que sigue una es-
tética de la simplificacién formal.

Con motor de explosion. Todo este
movimiento, y algunos otros que,
sin duda, se quedan en el tintero de-
biera obligarnos a debatir en pro-
fundidad v con intensidad, una vez
mas, la cuestion de los cldsicos. A mi
la posicién mds sugestiva sigue pa-
reciéndome la de Garcia Lorea,
cuando los incorporé casi como re-
volucién cultural y popular de lar-
go alcance a La Barraca. La opinién
de Garcia Lorca era popularizarlos,
darlos a conocer sin refundirlos ni
adulterarlos. Bien claro lo dejaba la
copla que acompa- fiaba las andan-
zas de La Barraca: “la fardndula
pasa/ bulliciosa y tonante,/ es la mis-
ma de antaiio, [ la de Lope y Cer-
vantes,/ traspasada a este siglo,/ de
locura asonante./ Es el carro de "Tes-
pis/ con motor de explosion.”

JAVIER VILLAN

LA CIA. NOVIEMBRE HA MONTADO LA FUERZA LASTIMOSA

La cartelera de Oro

El autor preferido por las companias es Shakespeare, con cinco titulos
representindose en la actualidad por toda Espaiia. También Lope de
Vega, del que pueden contarse tres. Pero hay otros autores.

Lope de Vega: Lz dama boba. Direccién: Helena Pimenta. Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico. Teatro de [L.a Comedia. Madrid. Juan
Mayorga firma la versién de este enredo ligero y un poco insustancial
que ambienta en los afios 30. |

La fuerza lastimosa. Direccién: Eduardo Vasco. Compaiifa Noviem-
bre. Teatro Galileo. Madrid. También una adaptacién modernizada,
escrita por Yolanda Pallin, para un lio de camas y poder.

El perro del hortelano.Direccion:
Magiii Mira. Focus. Teatro Bo-
rras. Barcelona. A ritmo de sal-

sa ha dirigido Mira esta obra que
popularizé Miré en el cine.
Shakespeare: Macbeth. Direc-
cién: Calixto Bieito. Fundacién
Teatro Romea de Barcelona. No
gusté a la critica de Salzburgo

¥, como siempre pasa con Biei-

to, promete polémica, pues ha
cambiado el final.

Coriolano. Direccion: Georges La-
vaudant. Teatro Nacional de Cata-
lufia. Barcelona. Ambiciosa produccién que protagonizan Lluis Homar y
Rosa Novell y que no ha convencido del todo a la critica.

Orelo. Direccién: Carlos Alvarez-Ossorio. Cimara Negra. Teatro Gali-
leo. Madrid. A partir del 27 de febrero. Este director andaluz se basta
con tres actores y poquisimos elementos escenogrificos (cubos y
agua) para contarnos la historia del celoso Otelo.

Las alegres comadres de Windsor. Direccién: Gustavo Tambascio. Con una
escenografia que recuerda los corrales de comedias, esta sencilla pro-
duccién fue muy aclamada en Almagro. Producida por Enrique Sala-
berria, la obra recorrerd Cartagena (dia 15), Yecla (16) y Lorca (17) y
seguird de gira hasta el verano.

Tito Andrdnico.Direccién: Fernando Urdiales. Corsario, quiza la (inica
compaiiia de repertorio que queda en nuestro pais, ha afadido este ti-
tulo a su oferta en la que, entre otros, también figura Edipo Rey y Co-
plas a la muerte... Dias 1 (Toro, Zamora), 2 (Medina del Campo) y 3
(Villamuriel de Cerrato, Palencia)

Tirso de Molina: £/ condenado por desconfiado. Direccién: José Amaya.
Cia. Zampand. Teatro Pavén de Madrid. Una producci6n en la que se
ha intentado modernizar un desconocido texto de Tirso.

Francisco Delicado: La lozana andaluza. Direccién: Josefina Molina.
Centro Andaluz de Teatro. Teatro Central de Sevilla. Hermoso texto so-
bre una prostituta andaluza que llega a Roma. La versién es la famosa
que firmé Rafael Alberti.

Cervantes: Don Quijote. Direccién: Carlo Boso. El Teatro de El Fini-
kito. Alcorcdn (dia 18). Seis actores para un montaje en clave de co-
media del arte, con acrobacias, duelo de espadas y miisica en directo.

OTELO, POR EL GRUPO
CAMARA NEGRA
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Después de su controver-
tido paso por Salzburgo,
donde desaté recelos y pa-
siones en igual medida, el
Macbheth que dirige Calixto
Bieito llega al Romea de
Barcelona a partir de hoy.
Bieito explica a El Cultural
el por qué de esta moderna
visién del cldsico de Sha-
kespeare, que el director ca-
taldn ha situado en un clan
de mafiosos y con una varia-

cién respectoal final original.

Sus propuestas escénicas pueden
_gustar 0 no, pero una cosa est4 clara:
Calixto Bieito llena teatros. En Mu-
nich agot6 la semana pasada todas las
localidades para su Macbeth, que hoy
presenta en Barcelona con un repar-
to cataldn. Fuera de nuestro pais se lo
rifan. Tiene en cartel Don Giovanniy
Macbeth en Alemania; Cosi fan tutteen
Gran Bretaiia y estrena este mes Un
ballo in maschera en Londres; y en
Irlanda prepara Carmen para abril.
—iPor qué ha elegido esta obra?
—El festival de Salzburgo me ofre-
ci6 hacer Shakespeare o un clésico
alemdn. Me apetecia trabajar con
una obra maldita sobre el miedo y
la violencia.Y Macheth es todo eso.
—;Cémo explica la presencia de
ese clan de mafiosos y la estética
kitsch?
—Estd protagonizada por unos
mafiosos porque creo que los héro-
es de hoy no son los reyes. Queria

LOS CLASICOS REDIVIVOS

Galixto Bieito

“Soy polémico, pero no hago terrorismo escénico”

crear un ambiente mas doméstico y
cercano. No retrato el mundo de la
mafia sino a un hombre que lucha
por poder; queria hacer algo mds pro-
saico que épico. Del contraste entre
la brutalidad del ambiente y el liris-
mo de Shakespeare surge la poesia.

—La obra es mds que una puesta
al dia: cambia hasta el final. ;Qué
gana con eso el montaje?

~Lorca ya introdujo variaciones
en los cldsicos, y a Picasso nadie le
discute su visién de Las Meninas.
Las obras estin vivas y necesitan una
mirada de ahora sin caeren clichés. Y
eso es lo que yo intento hacer. Quie-

ro que parezca que Macheth esti es-
crita hace dos semanas. No voy a
mostrar por enésima vez a las tres
brujas alrededor de un caldero.

—iEso implica cambiar incluso el
final?

—Shakespeare escribié Macbeth
con unos condicionantes morales
que yo no tengo. El montaje es muy
abierto, tiene varias lecturas pero hay
una que para mi estd clara: el mal no
muere. Los personajes son desho-
nestos y ¢l ambiente es de una vio-
lencia doméstica atroz.

—Se le critica que constantemen-
te recurra al sexo y a la violencia en

MARIA JOSE RASERD

escena. ;Son elementos indispen-
sables en su teatro?

—Macbeth es una obra sobre la vio-
lencia y por eso este montaje es vio-
lento. Si hiciera 77 Vania la cosa cam-
biarfa. Lo indispensable es la
emocién, no la violencia, aunque a
veces no soy muy consciente de su
presencia en mis montajes.

—Si tiene claro cémo debe ser los
personajes, su estética, el final... ;Por
qué no escribe las obras que dirige?

—No lo he pensado nunca, pero
creo que seria incapaz.

—:Por qué trabaja siempre con los
clasicos? ;No ha pensado llevar a es-
cena un autor espafiol vivo?

—No tendria problema en trabajar
con un autor espafiol. Hay gente que
escribe muy bien en Espafia, y ade-
mis nos queda todo un trabajo de re-
cuperacién del Siglo de Oro. Para
que me decida por una obra me ten-
go que enamorar del autor. A Sha-
kespeare me lo tengo que reinventar.

—Se ha convertido en un direc-
tor polémico...

—Empiezo a ser consciente de
ello, pero yo no hago terrorismo es-
cénico. Hago un trabajo serio, de
comprensién del autor, del texto, de
la musica... Una vez alguien me in-
sulté en un restaurante barcelonés.
No me agrada la intransigencia, pero
no voy a dejar de hacer las cosas como
creo que se deben hacer.

—i'Tiene la sensacién de serun di-
rector mds valorado fuera de Espaiia?

—No. Aqui también tengo mu-
chas ofertas y trabajo bastante. El
problema es que el panorama tea-
tral necesita cosas nuevas —de eso
se han dado cuenta en el extranjero—
y ese papel me estd tocando a mi des-
empeiiarlo.




Kl Centro de Artes del Circo de Francia, en Salamanca

Las danzas de Ia tribu

LLa plaza de toros de Sala-
manca, Ciudad Europea de
la Cultura, recibe del 16 al
18 a La "Tribu Iota, una cu-
riosa formaci6n integrada
por artistas del Centro Na-
cional de las Artes del Cir-
co de Francia. Un especti-
culo representativo del
nuevo circo galo que ha sur-
gido precisamente de es-

tas escuelas superiores.

De Francia, que esta temporada ce-
lebra con una extensa programacion
el afio de las artes circenses, llega a
Salamanca La Tribu lota. La for-
maci6n de esta compaiiia es bien cu-
riosa: un equipo artistico profesio-
nal, liderado por la italiana
Francesca Lattuada, ha colaborado
con los estudiantes de la décimo se-
gunda promocién del Centro Na-
cional de las Artes del Circo para ha-
cer este espectdculo. Sin duda, de
los europeos es el pais galo el que
mds apoyo presta a las artes circen-

ses y una de las formas de materia-
lizarla fue crear las escuelas supe-
riores de formacion en estas artes de
donde han salido los profesionales
que han forjado el llamado “noveau
cirque”.

El citado centro se creé en 1985
y sus estudios se organizan en dos ci-
clos de dos afios, seguidos de un
trimestre para la produccién de un
especticulo. Pues bien, La Tribu
lota, con cuatro trapecistas, dos
equilibristas del mdstil chino y otros
diez acrébatas han creado este es-
pecticulo fin de estudios que pre-
senta un acabado que ya querrian
muchos profesionales.

La critica ha dicho del especti-
culo que se trata de “un circo abier-
to a la danza, a la cancién, al arte y
ala moda”. Es precisamente la ca-
racteristica del “nuevo circo”, una
pretendida aproximacién a formas
teatrales y musicales sin desdeiiar,
desde luego, una exigente prepa-
racién fisica. Pero esta apertura que
muestra La Tribu lota también tie-
ne que ver con su directora y con
el artifice de la muisica, Jean-Marc
Zelwer. Ambos llevan ya anos co-
laborando juntos y ambos han es-
tado en la India y Jap6n estudian-
do danza y canto. La italiana,
instalada en Francia desde 1990,

es una coredgrafa interesada por las
formas rituales y el teatro popular,
(ha estudiado canto tradicional, tea-
tro No y canto de Madras) y eso se
nota en sus creaciones. Paralela-
mente a su trabajo como creadora,
Lattuada ensefia y dirige a profe-
sionales. Por su parte, Zelwer dis-
fruta con los timbres diversos, con
las miisicas de todas partes. Desde
1988 colabora con Festina Lente, la
compaiiia de Lattuada, y ha realiza-
do pricticamente todas sus miisicas
.Yalainversa, Lattuada participa en
la compaiifa del musico prestando
su danza a una formacién que emu-
lala de los gitanos de Centroeuropa.

Rico vestuario. Respecto al espec-
ticulo que se verd en Salamanca,
se trata de una sucesién de niimeros
encadenados en el que la tradicién
y los sonidos dan vida a una mito-
logia de personajes ricamente ade-
rezados con el vestuario disenado
por Odile Hautemulle (reputada es-
tilista que ha trabajado en cine, te-
atro y en diversos eventos y realizé
el vestuario de la pelicula La Reina
Margor).

De una hora y media de dura-
cion, de la funcién la critica ha su-
brayado c6mo los artistas realizan
“dios fluidos entre cielo y tierra,

CARTEL DE LA TRIBU IOTA

como el de esos dos jévenes acré-
batas que andan sobre la cuerda
moviendo el palo chino; se ejecu-
tan cautivadores solos, como esa
trapecista en kimono que, con un
gesto resuelto, dibuja una silueta
extrafiamente sobrecogedora”.

LIZ PERALES

Unas criadas muy masculinas

EL Festival Lia Alternativa de Madrid presen-
ta esta semana una curiosa version de Las cria-
das de Jean Genet que, aunque dificilmente
puede hacer sombra a la que protagonizan en
Barcelona Aitana Sinchez Gijon y Emma Sud-
rez, llama la atencién por el reparto: tres acto-
res —Antonio Moreno, Oscar Alcaraz y Daniel Ci-
caré—dan vida al tridngulo que forman las dos
criadas Claire y Solange y la sefiora, respecti-

vamente. Cicaré, de origen argentino, dirige este
montaje de pequefio formato, en el que los ac-
tores interpretan el texto de Genetsin falsear su
vozy vestidos de mujeres. Advierte Martijn Kui-
per, ayudante de direccién, que “no se trata de
una obra que hayamos trasladado a un contex-
to homosexual, nada de eso. Simplemente cre-
emos que el texto resultaria si acaso mds paté-
tico interpretado por hombres”.

La pieza se representa el dia 16 en lasala Li-
berarte, un nuevo espacio para 70 personas si-
tuado en el barrio de Tetudn (¢/ Francisca Con-
de, 7) que el grupo mont6 hace dos afios y que
se inscribe dentro del movimiento de salas no
alineadas, es decir, ilegales. Sobre la profesio-
nalidad de la compaiiia, Kuiper, actor de la se-
rie de 'T'V A/salir de clase, dice: “Nos tomamos el
trabajo muy en serio”. L. .
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CRITICAS

¢Que no...?

Autory director: JESUS CRACIO Intérpretes: ANA
WAGENER, CRISTINA PONS, JUAN POLANCO, KAROLA
ESCAROLA, PAU DURA Y SANTIAGO ROLDAN. Teatro

Alfil. Madrid

EL arte es sencillo. Y el lenguaje, también. Y todo
es facil y simple; incluso el teatro, ese arte, es
facil. Baste tener talento: Jesus Cracio, por ejem-
plo. Sin aspavientos, Jesus Cracio se estd afir-
mando como uno de los directores més sorpresi-
vos. #0ue no...2 es un ejercicio elemental de estilo,
narrativo y dramdtico; una historia con muy pocos
elementos: unoes sustantivos, algunos adjetivos,
los verbos pertinentes y los adverbios y preposi-
ciones indispensables. Con eso, la historia que-
da montada. Una historia con infinitas variacio-
" nes; una historia con el soporte musical de La
focata y fuga de Sebastian Bach. Y sobre todo con
el soporte de unos intérpretes cuya capacidad para
volverse del revés una y cien veces es inverosimil
y sorpresiva; mil caras, mil gestos, mil silencios:
Ana Wagener, Cristina Pons, Juan Polanco, Karola
Escalora, Pau Durd y Santiago Roldan.

Una bronca en un autobiis por las apreturas;
un hombre de cuello largo metido en un abrigo al
que le falta un botdn, un transporte urbano, una
estacion de ferrocarril. Rifagas de surrealismo en-
loquecido. Pero, en especial, sustancia teatral
en cada gesto, en cada
signo.Un supremo
gesto surrealista era
empuiiar una pistola
y salir a la calle pe-
gando tiros. Cracio lo
hace desde el patio
de butacas y la pistola
se le encasquilla. Lo
hace contra el esce-
nario en uno de los
MOoOmentos mMejores y
mds sugestivos Un
mondlogo de Pau
Dura.

Si alguien teme
repeticiones 0 mono-
tonias, que aleje todo
temor. Son, aproxi-
madamente, 30 varia-
ciones: una misma
sustancia dramatica,
un mismo acierto de
direccién e intérpre-
tes. JAVIER VILLAN

EL APUNTADOR

Locura de amor

Autor: SAM SHEPARD Director: ANTONIO SIMON
Intérpretes: JORDI FIGUERAS, MARTA DOMINGO,
FRANCESC PUJOL Y JORDI SERRAT
Nou Tantarantana. Barcelona

EN una habitacién de un motel barato del oes-
te, madgicamente recreado por Paco Azorin, una
pareja—Jordi Figueras y Marta Domingo-revive
con pasional violencia su amor y sus rupturas
mientras corre ruidosa y vertigionasamente por
el escenario, ofreciéndonos él sus acrobacias y do-
minio del lazo. En las dltimas escenas ejerce
de testigo casi impasible la actual pareja de ella
—Francesc Pujol-, en todo momento vibra la pre-
sencia de laimagen del padre —Jordi Serrat—, voz
y conciencia del pasado.

El texto de Sam Shepard, el dramaturgo del
contemporineo oeste norteamericano, incide en
la violencia de unos sentimientos ancestrales des-
mesurados, capaces de unir la pasién al incesto,
PEro no penetra en NUEstro pensamiento ni en
nuestras emociones. Al espectdculo, brillante y
entretenido, bien interpretado aunque sobre-
actuado, le falta tensién y profundidad. Se que-
da a menudo en la superficie, en los golpes y
las carreras de un western cinematogrifico, al rit-
mo uniformemente trepidante que le ha dado
la direccién de Antonio Simén. M. JOSE RAGUE-ARIAS

Pepe Viyuela
“Me dediqué al humor
por imperativo”

Siendo alumno de la Real Escuela de Arte Dra-
matico iba con la guitarra a la espalda preten-
diendo monologar por bares y cafés. Pero la res-
puesta era siempre la misma: “de monélogos
nada, haz algo de humor”. Asi que, “por impera-

thm” nacio un clown audidacta llamado Pepe Viyuela (Logroiio, 1963): “Era
cuando empezaban Faemino y Cansado, Pedro (Rey) y Pablo (Carbonell) y
pensé que lo mejor era hacer humor gestual sin palabras; siempre habia
querido emular a los grandes del cine comico”. Tuvo suerte, lo vieron gentes
de TVE y “comenz6 una etapa que me dio popularidad y que fue un hartén de
hacer television, seis afios; gané dinero, pero necesitaba volver a recuperar
el placer de las tablas”. Entré en La Abadia “y me encontré en mi salsa, vol-
vi al trabajo minucioso, al duro entrenamiento”. Después salto al Centro
Dramético Nacional, a la Compaiiia Nacional de Teatro Cldsico. El dfa 15 vuel-
ve por sus fueres, en la Triangulo de Madrid, con Encerrona, espectsculo de
hora y media en el que su personaje, solo como siempre, se encuentra ence-
rrado en un escenario: “Una metafora de lo que es la vida”.

ENTRECAIJAS

Paco Miry Pentacién atinan fuerzas y dinero en
un proyecto conjunto: No es tan fdcil. E1
montaje estard dirigido por el Tricicle Paco
Mir —que sigue labrindose una carrera al
margen del trio cataldn (recientemente dirigié
en el teatro La Zarzuela Los sobrinos del capitin
Grant)—y su fecha de estreno es el préximo
mes de septiembre.

Rodrigo Garcia, que estd girando su Affer Sun
por ciudades como Berlin, Avifién, Bruselas o
Bonn, prepara ya su préximo montaje: Proyecto
2 de mayo, titulo provisional y referencial de
este trabajo que se presentard en la sala Cuarta
Pared en dicha fecha, y que se mantendrd en
la linea de sus montajes.

José Luis Alonso de Santos estd ultimando el
casting de Peribdiiez, el préximo cldsico que
producird la Compaiiia Nacional de Teatro
Clésico. Hasta ahora tiene decidido que
Joaquin Notario v Jacobo Dicenta estarin en
el reparto, de alcalde y Peribifiez, respectiva-
mente. El 4 de abril empiezan los ensayos y el
estreno serd en el Festival de Almagro.

The Royal Shakespeare Company ha iniciado
una reforma dirigida a que la compaiiia esté
presente en un mayor niimero de teatros
durante todo el afio y con un repertorio de
obras cldsicas y contemporineas. Ademds,
abrird una nueva academia de formacién de
actores en Stradford y establecerd contratos
mds cortos para que célebres intérpretes que
formaron parte de la RSC vuelvan a ella.
Ralph Fiennes o Kenneth Brannagh ya han
anunciado su retorno.

La Fundacién Romea de Barcelona ha creado
un banco de textos teatrales. Este banco tiene
por finalidad producir y distribuir aquéllos que
una comisién artistica seleccione. El banco
acogerd textos en castellano y cataldn y los
seleccionados se exhibirdn en la sala Villarroel.
Las bases se pueden consultar en www.funda-
cloromea.org

Juan Echanove proyecta celebrar el centenario
de Alberti con una funcién, al estilo de Una
noche con los cldsicos, que recupere su poesia. Y
quiere hacerlo con la gran Maria Jests Valdés.
Ademis, el actor hari Yo, Claudio, y serd la
primera vez que se adapta al teatro la novela
de Robert Graves.
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El cineasta nipon sublima la sensuahdad en Agua ubla bzyo un puente rojo

Instintivo, provocador, impulsivo y sensual son sélo al-
gunos de los calificativos que merece el cine de Shohei
Imamura, el “maestro”, que regresa a las pantallas co-
merciales con Agua tibia bajo un puente rojo, una nueva
entrega en la que despliega magia, humor y emociones
a partes iguales. Con motivo de su estreno la préxima
semana, el critico Miguel Marias recorre para El Cultu-
ral la filmografia del director de titulos como La balada
de Narayama o Dr: Akagi ademas de realizar una rigurosa

exégesis de sus principales lineas estilisticas y formales.

JOMO la cultura japonesa nos re-
sulta distante y misteriosa, se supone
—en parte con razén— que la desco-
nocemos y no podemos entenderla.
Consecuencia: apenas se estrenan
peliculas japonesas. Se olvida que lo
lejano y desconocido intriga e inte-
resa a los curiosos, y que si nos llegara
mis cine japonés sabriamos mucho
mds sobre el Jap6n y comprenderia-
mos mejor a sus habitantes. Cual-
quiera que haya visto tres peliculas
chinas habri intuido, primero, y de-
ducido, después, que el blanco es
para ellos un color de luto, y que el
nupcial es el rojo. Y sia uno le gus-

tan esas peliculas “exdticas”, aca-
bari por leer literatura de ese pais,
por ver cuadros, por leer un libro
sobre su historia o sus creencias.
Ademis, si uno estd harto de las mo-
nétonas convenciones, cada vez méis
globalmente uniformadas, del cine
americano y sus imitadores euro-
peos, puede que encuentre un alivio
en el cine oriental, cuyas mismas
convenciones le antojarin originales
y le parecerdn un saludable cambio
de aires.

Es dificil, eso si, saber a qué ate-
nerse realmente ante las muestras
errdticas y discontinuas que nos lle-
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gan de tarde en tarde, en desorden,
con enormes lagunas, de la obra de
uno de esos cineastas de otras cultu-
ras. No es dificil ni que nos equivo-
quemos —lo cual es normal, no hay
que tener tanto miedo al error—y es
probable que traten de darnos “gato
porliebre”, por lo que no es raro que
los paladares snobs se den atracones
indiscriminados de supuestos dis-
cipulos de Abbas Kiarostami, como
si toda pelicula iranf pudiera ser bue-
na por definicion; con todo, en-
cuentro esa actitud mds sana que la
contraria, negarle el pan y la sal a
todo lo que no proceda del “primer
mundo”.

Provocador y raro. El caso es que,
dadas la circunstancias, puede pa-
recernos “moderno”, provocador y
raro lo que alli quizd sea perfecta-
mente normal y hasta vulgar, por
no decir que adocenado, y podemos
tomar por obra original la de un
imitador de un cineasta cuya exis-
tencia ignoramos. Y se nos antoja-
ria, quizd, “extranjerizante” u “occi-
dentalizada” en exceso una pelicula
que, por tratar su autor de librarse de
lugares comunes locales y de romper
con las tradiciones narrativas o plds-
ticas vigentes en su tierra, tuviese au-
téntica vocacion innovadora, al me-
NOS €n su CONtexto.

De ahi que no sepa realmente
si Imamura Shohei, nacido en 1926
y autor desde 1958 de diez pelicu-
las que conozco y otras doce que no
—aunque pronto serin once y once—
es, como algunos creyeron al ver en
festivales las primeras muestras
—como Akai satsui (1964)—, un “mo-
derno”, entonces un miembro del
(ya talludo) “nuevo cine japonés”
o, por el contrario, como otras pos-
teriores harfan pensar, més bien un
cineasta de corte cldsico, aunque con
anomalias y rupturas de tono, o aca-
so, muy razonablemente, un direc-
tor flexible v camalednico, que de-
testa repetirse y que adapta su estilo,
su estrategia formal v sus ticticas na-
rrativas a las historias que cuentay

a los propésitos que le guien en cada
ocasién. Entre La venganza es mia
(1979) y La balada de Narayama
(1983) —rematke del filme homénimo
dirigido por Kinoshita en 1958, lo
que parece un signo de cierta vo-
luntad de conectar con la tradicién —
veo, a primera vista, tan escasa re-
lacién como entre las consecutivas
La anguila (1996) y Dr. Akagi (1998)
—probablemente la que menos me
gusta y la que prefiero, respectiva-
mente, de todas las que conozco—, 0
entre las distantes La historia del Ja-
pon tras la Segunda Guerra Mundial
contada por una geisha (1970) y Liu-
via negra (1989), o Eijanaita (1981)
y Zegen (1987) de tal modo que, si
la llegada de una pelicula suya a
nuestros cines es siempre una sor-
presa, el efecto que haga al verla es

SHOHEI IMAMURA AGUA TIBIA BAJO UN PUENTE ROIJO

En cambio, me gustan especial-
mente la secamente brutal Adai sar-
sui (cuyo titulo seria algo asi como
Liamada al asesinato), Linvia negra
—sobre las consecuencias de Hiros-
hima-y la bastante fordiana —como
el Dersu Uzala de Kurosawa— aun-
que no menos extraia Dr. Akagi.
Lo mejor que puede hacerse con las
peliculas de este y otros cineastas ja-
poneses, chinos, coreanos, de Tai-
win, Hong Kong, la India, Sri Lan-
ka, Filipinas, Irdn, Israel, Senegal,...
es ir a verlas, cuando hay ocasién,
con curiosidad y atenci6n. Y con to-
lerancia y paciencia; no como si fue-
sen iguales —que no lo son, para bien
y para mal-que las americanas o in-
cluso las espanolas, ni pidiéndoles lo
mismo, que es de esperar que no
nos lo vayan a dar. No es que por re-

Imamura es un cineasta peculiarisimo, incluso dentro del cine
Jjaponés, y pertenece, sin duda, a la estirpe de los obsesivos. Casi
todo lo que hace manifiesta un interés especial por la persis-
tencia de los instintos y de los impulsos elementales

impredecible: resultard siempre in-
teresante, aunque a veces no del
todo satisfactoria, y otras, en cambio,
sea impresionante.

Confieso que seria incapaz de
identificar como suya una sola de
sus peliculas, aunque a su término
SUPONEO que, Por razones mas com-
plejas que su mera apariencia, lle-
garia a sospecharlo. Encontré —y sigo
encontrando— discutible, por deli-
beradamente “provocadora” —un
poco como I pugni in tasca de Mar-
co Bellocchio, y otras més de los “6-
venes airados” de mi época —la afa-
mada La venganza es mia, menos
sincera que orientada a escandalizar,
y no sé si es muy complicada o ca-
prichosamente retorcida, pero no me
acaba de convencer ni de resultar
creible- no digamos emocionante
~la muy celebrada Anguila, que no

puedo evitar contemplar con escep-

ticismo y hasta desconfianza.

motas o (no siempre) pobres hayan
de ser buenas, obviamente, pero
siempre serdn, por lo menos, un
poco diferentes, y por tanto mds in-
teresantes, en principio, que la ru-
tina habitual que ocupa permanen-
temente el 95% (como poco) de la
cartelera, hoy tan estandardizada
al mds bajo nivel que es dificil dis-
tinguir de dénde procede cada peli-
cula, ya que lo inico que comparten
es una falta de inteligencia unifor-
me, que para colmo suele hacerse
pasar por “pensamiento” tinico.

Seiias de identidad. Casi siempre
apdtridas de vocacion y desarraiga-
das por conveniencia, las peliculas
que normalmente nos llegan son
americanas o, cuando no, tienden
a imitar (sin éxito, salvo comercial)
modelos ajenos a su &mbito cultural,
y no precisamente nuevos. La ven-
taja de algunas sociedades menos

entregadas al negocio de la palo-

mita y que atin creen en la posible
misién testimonial, educativa o di-
vulgadora del cine es que en ellas
sobreviven algunas sefias de identi-
dad, sobre todo entre directores con
personalidad y teson suficientes
como para mantenerse fieles a si
mismos, sin abdicar de la biisque-
da de un estilo propio ni de sus ob-
sesiones, sin contar entre ellas la
de enriquecersea toda velocidad y
gozar de un prestigio mds social que
artistico. Imamura Shohei —los ja-
poneses anteponen el apellido al
nombre propio-es, desde luego, un
cineasta peculiarisimo, incluso, sos-
pecho, dentro del cine japonés, y
pertenece, sin duda, a la estirpe de
los obsesivos.

Casi todo lo que hace, por dife-
rente que sea el género —cuando
no escapa, sin mas, a tales categori-
as clasificatorias—y la época en que
se sitda la accién, manifiesta un in-
terés especial por la persistencia de
los instintos y los impulsos elemen-
tales en el hombre, por la borrosa
frontera que en determinadas cir-
cunstancias lo separa apenas del ani-
mal; no es el racionalismo el rasgo
mds usual entre sus personajes, ni si-
quiera cuando son hombres de cien-
cia, ni su conducta —ocasionalmen-
te sacrificada y filantrpica— suele
ser de las calificables de “ejempla-
res” por la sociedad en la que viven:
en el fondo, es una cuestion de gra-
do o de inclinacién, de cardcter si no
de suerte, que se dediquen, con
idéntica pasién, a curar enfermos o
al asesinato en serie o gratuito. Tam-
bién su idea del amor y de las rela-
ciones entre hombres y mujeres dis-
ta bastante de lo comiinmente
admitido como “normal”, incluso en
su pais, por lo cual hasta sus peli-
culas estilisticamente mds serenas y
transparentes acaban por sorpren-
der, mostrindonos aspectos que
normalmente el cine ni siquiera
contempla.

MIGUEL MARIAS
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El Dogma 95 llega a EEUU con Julien Donkey-Boy, de Korine

Esquizofrenia
del decalogo

Los tenticulos del decilogo ideado por Lars Von Trier y

No es nueva la maxima de que para
crear hay que romper con todo lo an-
terior. Los daneses Lars von Trier
y Thomas Vinterberg, caballos de
"Troya del cine antiburgués, redacta-
ron hace siete afos el manifiesto
Dogma 95, decalégo de “normas in-
discutibles” que, bajo su particular
Voto de Castidad, pretendia someter
a una serie de normas paraddjicas e
imposibles el discurso estilistico por
antonomasia de la cinematografia de
fin de siglo. Dinamarca fue el centro
de operaciones, Celebracidn (1998)
y Los idiotas (1998) sus buques in-
signia, y los mentados firmantes los
sumos sacerdotes con autoridad y
mandato para juzgar y certificar las
peliculas aspirantes al titulo Dogma.
Un titulo nada despreciable por sus
claras ventajas comerciales. Sin el se-
llo compulsado de la factoria Zen-
tropa Entertainment, carta blanca
que permite pasear el filme con de-
nominacién de origen dogmirica,
muchas peliculas probablemente no
hubieran escapado de una distribu-
ci6n de brazos cortos y nula promo-
cién publicitaria.

Made in Usa. Es el caso de Julien
Donkey-Boy, el dogma made in
USA de Harmony Korine (Califor-
nia, 1974), que llega esta semana a
las salas espafiolas. El cineasta cali-
forniano congrego los elogios de ar-
tistas tan diversos como Gus Van
Sant, Marylin Manson y Bernardo
Bertolucci con su audaz debut fil-
mico Gummo (1997), segiin el autor
de E/iiltimo tango en Paris “una de las
pocas peliculas de los iltimos 25
afios capaz de crear una revolucién
en el lenguaje del cine”. Siempre
perceptivo al olor irreverente, el di-
rector de Rompiendo las olas, para
algunos albacea de Dreyer y para
otros impostado enfant terrible del
nuevo cine, sugirié a Korine que
convirtiera su segundo largometra-
je en una produccién oficial Dog-

Thomas Vinterberg ya han alcanzado Francia, Noruega,

Espaiia y Canada. Ahora se han extendido a la meca del

cine. De la mano del californiano Harmony Korine (autor

de la revolucionara Gummo), llega este viernes a nues-

tras salas el primer Dogma americano, Ju/ien Donkey-Boy.

ma 95 cuando se enteré de que lo es-
taba filmando con cimara digital.
Dicho y hecho, el borroso y per-
turbado mundo de Julien estd her-
manado con las granuladas, comple-
jas atmosferas del movimiento danés
—éo no prescribe una de las normas
del decilogo que hay que huir de

WERNER HERZOG EN JULIEN DONKEY-BOY

“las acciones y desarrollos superfi-
ciales”?—en las que la entrega y la su-
peracién del sacrificio (especial-
mente en la trilogia de Von Trier)
revelan los rasgos épicos de sus per-
sonajes. La pelicula de Korine, vis-
ta desde los ojos de su protagonista
Ewen Bremmer comoa través de un

cristal empafiado, muestra con un
montaje violento las relaciones de la
familia de Julien, un joven esqui-
zofrénico con dientes frontales de
oro que trabaja de ayudante en un
colegio de invidentes. Con un padre
tirinico y exigente (interpretado por
el outsider alemdn Werner Herzog),
un hermano dedicado al fortaleci-
miento del cuerpo (Evan Neu-
mann), y una hermana (Chloé Se-
vigny) que lleva en el vientre el
resultado de un incesto, la evolucién
de nuestro protagonista se trans-
forma en una lucha por la redencién,
que aumenta hasta el paroxismo en
el radical desenlace.

Cerca del videoarte. Mas cerca en re-
alidad del videoarte que del Dogma,
el estilo caleidoscépico del segun-
do filme de Korine —ambivalentes
planos sin autonomia expresiva, que
no son nada sin ser parte de un todo—
juega con las normas del movimien-
to Dogma enriqueciendo sus posi-
bilidades mediante soluciones in-
ventivas. De este modo, las voces en
off prohibidas por el decilogo estdn
realizadas por actores que la cima-
ra no llega a encuadrar mientras se
rodaban las secuencias, la sucesién
de fotogramas congelados mantie-
nen el sonido directo original, y la
miisica suena porque los miisicos to-
caban mientras la cimara estaba en
marcha. Korine de este modo da for-
ma visual a la esquizofrenia del per-
sonaje con técnicas opuestas a la es-
quizofrenia de disefio que realiza
Ron Howard en la todavia por es-
trenar {/na mente maravillosa. El di-
rector californiano asegura que rodé
Julein Donkey-Boy con un esbozo de
10 paginas como tinico esqueleto de
guién. Asi, se aseguraba la implica-
cién de los actores, obligados a im-
provisar, y la pureza narrativa exigi-
da por el movimiento danés.
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CECILIA ROTH EN ANTIGUA VIDA MIA

Héctor Olivera, ocho aiios después

Ocho afios han transcurrido desde que el re-
putado cineasta argentino Héctor Olivera (La Pa-
tagonia rebelde) estrenara Una sombra ya pronto
serds; su anterior trabajo. Ocho afios en los que
se ha dedicado a la produccién de dos filmes de
su hijo, Javier Olivera, y que le han mantenido
alejado de la direccién. Después del estreno en
Argentina, llega este viernes a las salas espafio-
las Antigua vida mia, en la que rompe su silen-
cio adaptando a la pantalla la novela homénima
de la novelista chilena Marcela Serrano. Atraido
por el ambiente femenino del texto, Olivera cons-
truye un drama con toques de suspense policia-

Viaje al corazon de

as tinieblas

A pocos meses del estreno de la versién Redux del mi-
lagro cinematogrifico Apocalypse Now, dirigida por Fran-
cis Ford Coppola entre 1976 y 1978, la editorial Paid6s pu-
blica el extraordinario documento E/ libro de Apocalypse
Now. La historia de una pelicula mitica, de Peter Cowie.
El autor norteamericano, editor de la edicién interna-

co sostenido dignamente por Cecilia Roth y Ana
Belén, quien también ha estado un largo periodo,
seis afios, alejada del cine. Debido quizd al intento
un tanto excesivo por mantenerse fiel al origi-
nal, el peso de la expresién literaria se deja no-
tar en el filme, que comienza in media res para
abrirse a un largo flash-back, evocado por los dia-
rios de Violeta (Cecilia Roth), que ha sido dete-
nida y acusada de matar a su marido. La Casa
de América de Madrid inicié un ciclo del director
el lunes, que continuari hasta el domingo con las
proyecciones de La Patagonia rebelde, No habrd
mds penas ni ofvido y La noche de los ldpices.

cional de la revista “Variety”, ha tenido acceso a los archivos privados de Coppola sobre la produc-
cién del filme. De este modo, reconstruye integramente la larga y tortuosa experiencia de la géne-
sis, rodaje y postproduccion de esta obra maestra, un auténtico viaje al coraz6n de las tinieblas.

ARCO, con el cine

Programada para coincidir con la participa-
cién de Australia como pais invitado en ARCO,
el Centro de Arte Reina Soffa ha organizado
el ciclo de videoarte australiano “Pantalla Viva”.
Los préximos viernes, sibado y domingo se
proyectarin filmes de Tracey Moffatt, David
Rosetzky, David Noonan, Simon Trevaks, Von
Sturmer y Patricia Piccinini. La iniciativa se
completari en el Cine Estudio Circulo de Be-
llas Artes con un ciclo que incluye titulos como
EI Piano, Shine o Un dngel en mi mesa.

Intacto, en EEUU

Abre los ojos parece que ha abierto un
nuevo camino al cine espafiol. Si Tom Crui-
se adquiri6 los derechos de la obra para ha-
cer el remake Vanilla Sky, ahora le ha llega-
do el turno a Intacto, de Juan Carlos
Fresnadillo. Los derechos de esta 6pera
prima, con la que Fresnadillo ha obtenido el
Goya ala mejor direccién novel, han sido ad-
quiridos por Buena Vista Motion Pictures
Group. La versi6n americana, atin sin di-
rector, serd producida por Keyes.

CARTEL

CLAQUETAZOS g

B Robert Redford y Sidney Poitier recibirin

sendos Oscar honorificos en reconocimientoa -

sus carreras y aportaciones artisticas al mun-
do del cine durante la 74 gala de entrega de los
premios de la Academia de Hollywood, el pré-
ximo 24 de marzo. Asimismo, uno de los crea-
dores de laswadicam, el ingeniero Edmund Di
Giulio, recibird el premio Gordon W. Sawyer,
consistente también en una estatuilla Oscar,
el 2 de marzo, durante la gala de concesién
de premios técnicos y cientificos.

B E| préximo Festival de Cine de Paris, que
celebraré del 1 al 9 de abril su XVII edicién
en la capital francesa, tendrd al cine espafiol
como protagonista. Tanto el cine actual como
las producciones cldsicas nacionales serdn re-
visitadas en un certamen al que asistirdn nu-
merosos directores y actores espaiioles. La
actriz Isabelle Adjani serd la presidenta ho-
norifica del festival, que este afio ampliard
sus proyecciones a numerosos complejos ci-
nematogrificos de la ciudad.

B José Antonio Durdn debutari en el largo-
metraje con M; dltimo silencio, producida por
Lluis Valenti PC. El filme, cuyo rodaje co-
menzard en abril v se prolongari hasta junio,
propone un tridgngulo amoroso de fatal de-
senlace, protagonizado por Alba Ferndndez,
José Maria Blanco y el propio director y guio-
nista. El director de Fotografia, Jaume Deu
Casas, responsable de iluminacién en la ma-
yoria de los filmes de la Escuela de Barcelona,
vuelve a trabajar tras un largo retiro.

B El nuevo trabajo de Antonio Banderas, Ima-
gining Argentina, que dirigird Christopher
Hampton (Carrington), tiene previsto su roda-
je durante mayo en Barcelona. Elactor espaiiol
compartird cartel con Emma Thompson en una
trama de cardcter sobrenatural, basada en la no-
vela homoénima de Lawrence Thorton y am-
bientada en Buenos Aires durante la dictadu-
ra argentina. Banderas da vidaa un dramaturgo
con poderes para ver a los desaparecidos con
s6lo mirar la cara de los familiares.

B En el Festival de Cine de Oporto, dedicado
al cine fantdstico, que se celebrard del 22 de fe-
brero al 3 de marzo, participardn a competicion
en distintas categorias las peliculas de pro-
duccién espafiola Dagon. La secta del mar, de
Stuart Gordon; Aracknid, de Jack Sholder;
Impulsos, de Miguel Alcantud; Bufinely la Mesa
del Rey Salomdn, de Carlos Saura, y La Biblia ne-
gra, de David Pujol.
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MATS BACKER

Anne Sofie von Otter

“No me importaria hacer una Garmen punk”

Serena e inteligente, atrevida y licida, la mezzo sueca

E L

CULTURAL

Anne Sofie von Otter actuard el préximo lunes en el Te-
atro de la Zarzuela de Madrid dentro del VIII Ciclo de
Lied, donde incluird un repertorio con piezas proceden-

tes de la tradicién nérdica, de Schubert, Kurt Weill y de la

compositora francesa Cécile Chaminade incluidas en su

tultima entrega discogrifica: Mots d’amour. De su rigor

estilistico, su “novedosa” Carmen y su insobornable gus-

to por cualquier innovacién, habla con El Cultural.

LA mezzosoprano sueca Anne So-
fie von Otter se encuentra en ple-
na madurez de su carrera. Una tra-
yectoria serena ¢ inteligente, que
la ha llevado a ser una de las can-
tantes favoritas de directores tan exi-
gentes como Kleiber, Solti, Abba-
do o Boulez, al tiempo que sus
muiltiples inquietudes le han im-
pulsado a colaborar con Elvis Cos-
tello o el Cuarteto Brodsky.
Aunque von Otter no ha inter-
pretado ninguna 6pera en Espania, es
una cantante muy apreciada de
nuestro piiblico, que la conocié yaen
los inicios de su carrera. Las Islas Ca-
narias y ciudades como Bilbao o Ma-
drid, sobre todo, han sido privile-
giados testigos que han podido
disfrutar de su excepcional musica-
lidad vy de su extremado rigor esti-
listico. A esta tiltima ciudad regresa
el préximo lunes para ofrecer, jun-
to a su habitual pianista, Bengt Fors-
berg, un hermosisimo programa que

incluye varias de las especialidades
de la casa, en el tinico concierto que
presentari en suelo espafiol dentro
de su gira internacional. “Empezaré
con cosas suecas, que sélo interpre-
tamos los cantantes nérdicos, y que
me produce una enorme satisfaccion
porque son melodias muy bellas que
me permiten expresarme en mi pro-
pio idioma —sefala—. Luego viene
Schubert, porque hay que incluir
algo mds tradicional para atraer al
piiblico, y Chaminade, que son unas
canciones muy agradables llenas de
encanto francés, con muchoesprir. Y,
para terminar, Kurt Weill. Una mez-
cla de estilos porque yo soy asi, no
me gusta cultivar una sola linea. Me
agradan los contrastes, cambiar de
atmosferas”.

—Espaiia desempend un papel
muy importante en sus COmienzos.

~Si, canté mucho en Madrid con
Jesiis Lépez Cobos y Rafael Friih-
beck de Burgos, y también di mi

15-2-20012
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ANNE SOFIE VON OTTER EN ESPANA

“En mis recitales hay una mezcla de estilos. Porque yo soy asi, no me gusta cultivar
una sola linea. Me agradan los contrastes, cambiar de atmésferas. Soy muy impacien-
te y creo que el piblico se puede aburrir, y yo quiero que se divierta”

primer recital aqui, en el Teatro
Real, porque habfa una agente sue-
ca, Felicitas Keller, que me ayudé
muchisimo.

—iQué diferencia hay entre la
Von Otter de entonces y la de ahora?

—~Tengo mucha mds experiencia
del cantoy, sobre todo, de la vida. He
formado una familia. Antes era muy
timida y tenia miedo del priblico,
aunque no asi del canto. Ahora real-
mente disfruto sobre un escenario.
Tengo mucha mds seguridad, aun-
que la voz pricticamente no ha cam-
biado. A otros cantantes se les 0s-
curece, haciéndose méds dramitica.

—iC6émo descubrid las canciones
de Cécile Chaminade?

—Fue gracias a mi pianista, Bengt
Forsberg, que siempre estd buscan-
do cosas nuevas en los anticuarios
musicales, y que encontré seis o sie-
te de estas canciones hace diez o
quince afios, en una tienda de se-
gunda mano de Amberes. Las es-
tudiamos, pensando en un recital
que teniamos que ofrecer en el Pa-
lais Garnier de Paris, junto con toda
clase de miisica francesa posible, y
nos parecieron fantisticas.

Repertorio francés

—Su dlbum dedicado a Korngold
fue para muchos un auténrico des-
cubrimiento. En el caso de Chami-
nade, ademds, usted se siente muy a
gusto en la miisica francesa.

—Si, adoro la musica francesa. Las
canciones de Debussy, Ravel, Fau-
ré. Disfruto cantando en ese idioma,
que creo que resulta muy adecua-
do para mi. Las canciones de Cha-
minade tienen para los productores
un encanto afadido, el que se trate
de una rareza. Lo mismo ocurrié con
el disco de canciones nordicas.

—Este verano se va a enfrentar a
su primera Carmen en escena.

—Hay bastante expectacion. Es

un papel maravilloso, y la misica
de Bizet es fabulosa. He cantado la
obra dos veces en concierto, en Ja-
pén con la Orquesta de la Opera de
Lyon y Kent Nagano, y en Suecia,
y sobre todo en'la segunda ocasion
disfruté enormemente con él. Car-
men es una mujer fascinante, au-
téntica, con todas sus contradiccio-
nes. A veces es apasionada, a veces
fiera, otras veces fragil... No es como
la Charlotte de Werther; que después
de estar los dos primeros actos sin
que le pase nada, en el dltimo, de
pronto, se pone a gritar sin que en-
tiendas muy bien por qué. David
McVicar, que es un joven director de
escena escocés, hard algo especial.

—iCarmen ser4 rubia o morena?

—iEsome lo preguntan todos! La
verdad es que no lo sé. He hablado
con la disefiadora de vestuario, Sue
Blane, y todavia no tiene claro si lle-
varé peluca o no.

—iVaa ser una Carmen punk?

—Sélo sé que la ambientacién no
es muy moderna, y que esta situa-
da en la época industrial. Pero qui-
z4 pueda llevar el pelo a lo punk,
spor qué no? No me importaria.

—iQuiere hacer esta Carmen por-
que estd un poco cansada de los pa-
peles masculinos?

—En parte si. Adoro papeles como
Cherubino, Ocravian o Idamante,
pero todos ellos son muchachos j6-

buena obra y un equipo interesante.
Me encantaria.

—También ha cantado Idomeneo
en el Met, junto a Domingo...

—Si, era la segunda vez que in-
terpretibamos juntos esta 6pera, y ha
sido nuevamente un auténtico pla-
cer. Plicido es un compaiiero fan-
tdstico, un caballero, que atin canta
maravillosamente y sabe crear ver-
dadero teatro. Ha sido una comple-
ta delicia volver a trabajar con él.

El regreso de las divas

—:Volverin los grandes divos?

—Creo que hay nuevas divas,
como Renée Fleming, Cecilia Bar-
toli o Angela Gheorghiu, que son
muy famosas y pueden imponer sus
exigencias y condiciones. También
aparecerin nuevos tenores que pue-
dan llegar a alcanzar algiin dia la po-
pularidad de un Pavarotti.

—:No hay un exceso de diletan-
tismo y moda’? :

—Es culpa nuestra, de los can-
tantes. Cuando eres famoso, puedes
permitirte no entrar en ese juego,

.pero es muy dificil resistirte a él si

eres un cantante joven. Hay que sa-
ber dénde esté el limite. Es cierto
que ahora se lleva mucho lo faskion,
salir en las revistas y en anuncios
de relojes, pero si luego no cantas

bien, todo eso no se sostiene.

—Usted ha obtenido gran éxito en
su colaboracién con Elvis Costello.
{C6mo ha sido la experiencia?

—Ha sido algo fantdstico. Ely su
mujer son auténticos apasionados de
la muisica cldsica. Vinieron a verme a
un concierto que di en Estocolmo, y
tuvimos un primer contacto. Lue-
go Elvis escribié una primera obra
para mi, con el Cuarteto Brodsky,
que tocamos también en Madrid.

—:Cree que la miisica cldsica
debe abrir sus horizontes para poder
sobrevivir en las proximas décadas?

~La gente sigue acudiendo, con
mayor o menos esfuerzo, a los con-
ciertos de muisica cldsica. La gran cri-
sis, como es sabido, estd en la in-
dustria del disco. Los cds son muy
caros, y ya no existe ese espiritu de
coleccionista de discos que habfaen
los afios 60 y 70. No es algo negati-
vo que los artistas cldsicos hagamos
otro tipo de repertorio, ya que vivi-
mos en un mundo que ha cambia-
do mucho. Esto no quiere decir que
todos los intérpretes quieran, pue-
dan o tengan que hacer miisica pop.
Lo mds importante es que haya una
buena educacién musical.

—Su préxima grabacién es un
Haendel, Hércules. ; Permanece fiel
a sus comienzos barrocos?

—Oh, si, nunca voy a dejar la mu-
sica barroca. La quiero demasiado.
Ademids, la gente que interpreta mii-
sica barroca es fantdstica, como Marc
Minkowski, con el que he grabado

este Heércules y con el que préxima-
mente cantaré el papel de Sesto
en Giulio Cesare, 0 William Christie,
con el que voy a hacer otra 6pera de
Haendel, Xerxes.

—:Y sus préximos planes?

—~Una grabacién de fieder de
Schubert en versién orquestal, con
Claudio Abbado y Thomas Quas-
thoff, y un segundo dlbum de can-
ciones nérdicas. También grabaré
los Kindertotenlieder de Mahler con
Pierre Boulez.

RAFAEL BANUS

venes, que estin despertandoala  “fAhopra se lleva mucho lo
vida y se sienten inseguros. Y yo 5 2
quiero interpretar a una verdadera f&ShIOﬂ, salir en las
mujer. A partir de ahorame gustaria  payistas y en los anuncios
alternarambos personajes. Voy a in- ‘ 4
terpretar la Mélisande de Debussy, de l‘!’-'lQleS, pero si Iuego no
y me encantaria hacer en escena la cantas bien. todo eso no se
Judith de £/ castillo de Barba Azul de ; 3 0
Bartdk, que es una obra trepidante. sostiene. Lo mas importante

—gLal podremos ver en Espaiia es que haya una buena
en una opera?

-Si, si se dan las condiciones  educacion musical”
adecuadas, como pueden ser una
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\iuelve Turandota Canarias abriendo el XXXV Festival lirico

Opera italiana en Las Palmas

A partir del préximo lunes el
Festival de Opera de Las
Palmas afronta su XXXV
edicién con un programa
clasicista que destaca por la
abundante presencia de vo-
ces de reconocido prestigio
de la lirica actual. Turandor,
La Favorita, I Capuleti e i
Montecchi, La Flauta Mdgica
y Rigoletto conforman una
temporada que se prolon-
gard hasta junioy que tendrd
al Auditorio Alfredo Kraus y
el Teatro Cuyés como prin-

cipales sedes.

UN mes después de que Luciano
Berio estrenase, dentro del Festi-
val de Musica de Canarias, su revi-
sion del tercer acto de Turandot, se
abre la temporada lirica de Las Pal-
mas con la obra de Giacomo Puccini
en la tradicional versién de Alfano.
Lo hace en una co-produccién del
Festival Puccini de Torre del Lago
(Lucca) que promete grandes do-
sis de espectacularidad por su exéti-
ca puesta en escena. Roberto La-
gana serd el encargado de poner
orden en las 150 personas que com-
partirdn el escenario del Auditorio
Alfredo Kraus los dfas 18, 20y 22

de este mes. Los papeles principa-

les se los reparten un valioso elen-
co de voces. La napolitana Giovan-
na Casolla encarnari a Turandot,
un papel el de la princesa china que
conoce muy bien—ya que fue una de
las protagonistas del montaje de la
Ciudad Prohibida

de Pe-

TURANDOT EN PRODUC(
LAGO

DE TORRE DEI

kin juntoa Mehta—, la belga [sabelle’

Kabatu (Liu), hdbil en dar salida al
lirismo pucciniano mds caracteristi-
co, y el tenor spinto leonés Ignacio
Encinas como Calaf. En el foso, al
frente de la Filarménica de Gran Ca-
naria, estard Andrea Licarta.

Favorita belga. Para los préximos
12, 14y 16 de marzo y en el esce-
nario del Teatro Cuyis, se programa
La Favorita de Donizetti en mon-
taje proveniente de la Opera Royal
de Wallonie (Lieja, Bélgica) que se
escuchard en la versién original fran-
cesa. El reparto incluye elementos
deinterés. Asi, el tenor Giuseppe Fi-
lianoti, flamante Premio Vifias, serd
Fernando, mientras que para el rol
de Leonora se ha elegido a Danie-
lla Barcellona. Es una de las mez-
zos del momento que goza de mis
prestigio internacional —Abbado
puso los ojos en ella para su dltimo
Reguiem verdiano en Berlin—ava-
lado por sus dotes vocales e
interpretativas. La ar-

tista, nacida en

Trieste, mostrard también sus cua-
lidades belcantistas en el papel de
Romeo de la belliniana I Capuleti e
i Montecchi que se ha programado
para los dias 9, 11,y 13 de abril. Com-
partird protagonismo con una Julie-
ta servida por la soprano sudameri-
cana Cristina Gallardo-Domas, cuya
Mimi de anteriores ediciones es to-
davia recordada por los aficionados
canarios. La versién de la tragedia
shakesperiana se escuchara por pri-
mera vez en el Festival, en una pro-
duccién propia dirigida por el astu-
riano Julio Galdn.

El director artistico del Festival,
Roger Rossel, se pondri al frente de
la Filarménica para dirigir La flauta
mdgica, la segunda de las produc-
ciones propias, programada para los
dias 21, 23 y 25 de mayo. Se pon-
drd en escena con un elenco pricti-
camente espafiol, que viene a cons-
tatar el s6lido nivel adecuado a unas
realidades liricas nacionales capaces
de afrontar con suficiencia el reper-
torio alemén. Hay que destacar tan-
to a Isabel Rey en Pamina, como a
Josep Bros, posiblemente nuestro
mejor tenor mozartiano, que asu-
‘mird el rol de Tamino o Stefano Pa-
latchi que afrontard Sarastro.

El popular drama verdiano Ri-
goletto dari el cerrojazo a esta tem-
porada durante los dias 18, 20y 22 de
junio. L produccién viene del ac-
tivo Teatro Villamarta de Jerez, en
manos de su director Francisco Lé-
pez, mientras que la responsabilidad
musical corre a cargo de Lukas Kary-
tinos. El veterano baritono frances
Jean Philipe Lafont se pondri en
la piel del bufén junto al tenor Mas-
simo Giordano como Duca y la cada
vez mds en alza Desirée Rancato-
re, en el papel de Gilda.

CARLOS FORTEZA




Viernes de Dolores, 22 de marzo.

CONCIERTO |
TEATRO AUDITORIO. 21 horas

CONCIERTO INAUGURAL

EUROPA GALANTE

FABIO BIONDI, director

Solistas: M. ALMAJANO, G. LAURENS, E. SCANO, . ZINGARIELLO
y R.ABBONDANZA

ALESSANDRO SCARLATTI
La Santissima Trinitd

Recuperacion histdrico, Estreno absoluto,
Sabado de Pasion, 23 de marzo.

CONCIERTO 2
FUNDACION ANTONIO PEREZ. Sala Millares
(Antiguo Convento de las Carmelitas). 12:30 horas

LLUIS CLARET, violonchelo
Abstracciones misticas |

JOHANN SEBASTIAN BACH

Suite n". | en sol mayor, BWY 1007

Suite n°. 4 en mi bemol mayor, BWV 1010
MARC BLEUSE

Soleil Blanc (1992)

TOMAS GARRIDO

Sonata “De Lamentatione”

Obra encargo de la XLI Semana de Misica Religiosa de Cuenca
Estreno absoluta.

CONCIERTO 3
TEATRO AUDITORIO. 20:30 horas

ORCHESTRA OF THE AGE
OF ENLIGHTENMENT
CLARE COLLEGE CHOIR
RENE JACOBS, director

Solistas: R. JOSHUA , P. BARDON, M. CHANCE, RICHARD CROFT y
D. BLEIKER

GEORG FRIEDRICH HAENDEL
Jephtha

Domingo de Ramos, 24 de marzo.

CONCIERTO 4
FUNDACION ANTONIO PEREZ. Sala Millares
(Antiguo Convento de las Carmelitas). 12:30 horas

LLUIS CLARET, violonchelo

Abstracciones misticas Il

]5.BACH

Suite n. 3 en do mayor, BWV 1009
Suite n°. 5 en do menor, BWV 1011
MICHEL SENDREZ

Oihu (Gritos) (1997)

Estreno en Espaiia

JOAN GUINJOAN

Elegia (1996)

CONCIERTO §
IGLESIA DE SAN MIGUEL. 19 horas

PIERRE-LAURENT AIMARD, piano

OLIVIER MESSIAEN
Vingt regards sur lenfant Jesus [Integral] (1944)

Lunes Santo, 25 de marzo.

CONCIERTO 6
IGLESIA DE SAN FELIPE NERI. 18 horas

ALIA MVSICA
MIGUEL SANCHEZ  director

El canto espiritual judeoespaiol i ENTRADA LIBRE

CONCIERTO7 4
IGLESIA DE SAN MIGUEL. 20:30 horas

LA PETITE BANDE
SIGISWALD KUI]KEN director
Evmeasmmumsn

HENNCH SCI-!(JTZ

Johannes Passion, SWY 481
Die Sieben Worte Jesu Christie am Kreuz, SWV 478

Martes Santo, 26_.. de mgrzo.

CONCIERTO 8 :
MUSEO DE ARTE ABSTRACTO ssmnm.
(Fundacién Juan March). 18 horas

LLUIS CLARET, violonchels
Abstracciones misticas Il

J.S.BACH

Suite n.2 en re menor, BWV 1008

Suite 0", 6'en re;mayor, BWV 1012
GYORGY LIGETI

Sorfm (1948-53)

CONCIERTO 9
IGLESIA DE SAN MIGUEL. 20:30 horas

CONCEKI'O ITALIANO
RINALDO ALESSANDRINI, director

ARCANGELO ¢
Concerto grosso
‘Concerto ngSO

ANTONIOVIVALDI

Sonata ol Santo Sepolero '
Cantata para soprano, tyerda ¥ continuo “Vengo @ voi

luci adorate”

GIOVANNI MARIA BONONCINI
Sinfonia da Chiesa

GIOVANNI BATTISTA PERGOLESI

Salve Regina para saprano, cuerda y continuo

Miércoles Santo, 27 de marzo.

CONCIERTO 10
TEATRO AUDITORIO, Sa de cimara. 18 horas

MIGUEL ALVAREZ ARGUDO, piano
SONIA BELTRAN, violonchelo
INAKIALBERDI actitlen

SOFIA GUBAIDULINA

“In Croce” para won'ond:elo y acordedn (1979-92)
JOSEPSOLER

“Grosse Passion” para piano (1995).

Estreno absoluto ENTRADA LIBRE

CONCIERTO 11
TEATRO AUDITORIO. 20:30 horas

LOVEN ORQUESTA NACIONAL DE
SPANA

JOSEP PONS, director
SONIA BELTRAN, violonchelo
INAKI ALBERDI, acordedn

JOSEP SOLER
Eucaristia. Poema para orquesta (2001-02)
Obra encargo de la XLI Semana de Musica Religiosa de Cuenca.
Estreno absoluto
SOFIA GUBAIDULINA
Sieben Worte (Siete Palabras) para violonchelo, acordedn y cuerdas
I982

)ER MESSIAEN

L@w‘swn Cuatro meditaciones suu%icas
]ueves Santo, 28 de marz

ceﬂcmm 12
lel;ssm nswm CRUZ. 12:30 hqm

LA @lOMBINA

Miisicas de Pasién endﬂ‘jhih@ml
tl!nu wmﬂ]ueﬂ

orquesta (1932)

} EUIS DEVICTORIA, JUAN DE umm
MANUEL CARDOSO. .

CONCIERTO 13
CATEDRAL. 17 horas

SCHOLAANTIQUA
jUAN CARLOS ASENSIO, director

-~ Triduo |
Mma Vespertina in Ceena Domlm

“CONCIERTO 14

. TEATRO AUDITORIO. 20:30 horas

" LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA
LE CONCERT DES NATIONS
JORDI SA?._Au,diremr

JOHANN SEBASTIAN BACH

__«Misa en si menor, BWY 232 '
~ Viernes Santo, 29 de marzo.

CONCIERTO 15
CATEDRAL. I7 horas

Triduo Il
Feria Sexta in Passione Domini. ENTRADA LIBRE

CONCIERTO |6
IGLESIA DE SANTA CRUZ. 18:30

LA COLOMBINA

Miisicas de Pasion en el Siglo de Oro II
In Passione Domini. (Liturgia deIViames Santo)

Obras de TOMAS LUIS DEWCTORI"'I-RE MANUEL
CARDOSO y JOAN PUJOL




r

CONCIERTO |7
TEATRO AUDITORIO. 20:30 horas

ORSEUESTA SINFONICA DE
TENERIFE
VICTOR PABLO PEREZ, director

* RICHARD WAGNER
 Parsifal: ~ Preludio del acto primero
El encantamiento delViernes Santo
ANTON BRUCKNER
Sinfonia n°. 9 en re menor

Sabado Santo, 30 de marzo.

CONCIERTO 18
IGLESIA ROMANICA DE ARCAS. 12:30 horas

LA COLOMBINA

Milsicas de Pasién en el Siglo d
Sepulto Domino

CONCIERTO 22
IGLESIA DE SAN MIGUEL. 12:30 horas_

CONCIERTO DE CLAUSURA

GRUPO ALFONSO X EL SABIO
LUIS LOZANO VIRUMBRALES, director

Dramas litirgicos medievales de la Pascua
de la Resurreccion

(Siglos X al X1l ;
Visitatio Sepulchri o
De peregrino in die lune Pascha -

s
piputacion  CCM i —
‘DE CUENCA  "Obra Social

VENTAY PRECIOS DE LOS ABONOS

En las taquillas del Teatro-Auditorio de Cuenca del |1 al 20 de febrero
de 2002, de lunes a viernes, de || a 14y de 18:30 a 20:30 horas y sibados de
11 a 14 horas.

Mediante el sistema de Televenta en el nimero 902 405 902

los siete dias de la semana de 92 21 horas.

Teléfono de Informacion: 969 232 797

TEATRO-AUDITORIO
Conciertos de abono 1,3, 11, 14y 17
Zona |.Precio 97 €

Zona 1. Precio 75 €

IGLESIA DE SAN MIGUEL
Conciertos de abono 5,7,9, 19y 22
Zona |. Precio 60 €

Zona 1. Precio 42 €

VENTAY PRECIOS DE LAS LOCALIDADES

Venta anticipada de localidades. a partir del 21 de febrero de 2002 en
las taquillas del Teatro-Auditorio de Cuenca de lunes a viernes, de || a |4
y de 18:30 2 20:30 horas y sibados de || a 14 horas.

Mediante el sistema de Televenta en el nimero 902 405 902 todos los dfas
del afio de 92 2| horas.

Venta de localidades para cada concierto en el lugar de celebracion
desde dos horas antes del comienzo del mismo.

Teléfono de Informacion: 969 231 797

TEATRO-AUDITORIO
Conciertos 3 y |14. Zona I: Precio 30 € - Zona 2: Precio 24 €
Conciertos |, |1 y 7. Zona |: Precio 24 € - Zona 2: Precio 18 €
IGLESIA DE SAN MIGUEL
Conciertos 7,9, 19y 22. Zona |: Precio 18 € - Zona 2. Precio 12 €
Concierto 5. Zona |: Precio 12 € - Zona 2: Precio 9 €
FUNDACION ANTONIO PEREZ, MUSEQ DE ARTE
ABSTRACTO ESPANOL, IGLESIA DE SANTA CRUZ e
IGLESIA DE ARCAS

Conciertos 2,4,8,12, 16 y 18. Zona dnica: Precio 12 €

ial FUNDACION DE CUITURA
y Cultural CIUDAD DE CUENCA

r S

Castilla-LaMancha  vusravmsro pe cusnea




Aniversarios

UNO no sabe bien por qué unos aniversarios
son sonados y otros pasan desapercibidos.
Ya sucede hasta con los fallecimientos, siem-
pre sagrados para la prensa. Ese hasido el caso
de dos extraordinarios artistas, Mari Carmen
Prendes y Alfonso del Real. Tuvieron la mala
suerte de fallecer por los mismos dias que Ca-
milo José Cela y Adolfo Marsillach y en las re-
dacciones se pensé que ya estaba bien de ne-
crolégicas. Y es que hasta para morir hay que
tener suerte.

Maria Callas la tuvo. No paramos de ce-
lebraciones en torno a su figura. Ya se pre-
paran los veinticinco afios. Por cierto que aqui
les traeremos un inédito. Y lo es justo para Ca-
llas no lo es tanto para quien fue su gran com-
petidora en vida. Me estoy refiriendo natu-
ralmente a Renata Tebaldi, que el pasado
enero cumplié ochenta afios sin que nos ha-
yamos enterado. Para colmo, quienes la en-
trevistan la martirizan preguntindole sobre
Callas, en una muestra de lo que es savoir: fai-
re periodistico. :

Tampoco han tenido todo el eco que me-
recen los décimos aniversarios de “Opera
Actual” y “Diverdi”. ;Quizd por los mis trai-
dos y llevados de Rodriguez Albert, un cen-
tenario, y Wolfgan Rihm, un cincuentenario?.

El caso es que la editora de prensa y la dis-
cogrifica merecen un brindis, porque en sus
respectivos medios no es nada ficil cumplir
diez afios cosechando éxitos sin morir de ellos.
“Opera actual” empez6 timidamente en Bar-
celona gracias a los esfuerzos de Fernando
Sans y Roger Alier. Salia, pero sin completa
regularidad. Sobrevivid a pesar de que la Ge-
neralitat no queria otorgarles subvenciones
por no estar editada en cataldn y el Ministerio
de Cultura por su cardcter inicialmente lo-
cal. Cambi6 redaccion, se asentd también
en Madrid, se convirtié en bimensual y em-
pezd a promover recitales. “Diverdi” publicé
su boletin discogrifico gratuito niimero cien.
Ese en el que pricticamente han colabora-
do desinteresadamente todas las firmas de
la muisica espafiola para informar, con minu-
ciosidad y ciencia sin parangén, de las nove-
dades de la editora. Un brindis por ambos y
otro por el préximo aniversario de Juventudes
Musicales.

GONZALD ALONSO

Un Falstaff bajo el sello Strehler

DE nuevo estd presente en estas paginas la dlti-
ma 6pera verdiana, que esta vez se representa en
el Teatro Real de Madrid —dias 14, 16, 19, 22,
26, 28 de febrero, 4 y 6 de marzo—. Falstaff es
siempre un bocado exquisito del mejor Verdi,
aunque para Stravinski, en una de sus tipicas
frases lapidarias, fuera una de las obras maestras
de Wagner. La concisién, la vivacidad —un largo
allegro alla breve puede
considerarse a grandes
rasgos la partitura—, la
energia, la minuciosidad
de la escritura, la rique-
za temdtica de esta Gpera,
un logro, una sintesis ex-
traordinaria de saberes,
de una comicidad tras-
cendente, exigen mucho
de una batuta. Se hard
cargo de sustituir al ini-
cialmente previsto y llo-
rado Garcia Navarro el
parisino de 38 afios Fré-
deric Chaslin, antiguo
asistente de Barenboim
en Bayreuth y de Boulez,
en el Ensemble Inter-
contemporain. Se trata
de un director bastante
solvente, con batuta ase-
ada y un tanto distante,
conocido en el San Carlo de Lisboa asi como en
las orquestas de Valencia o en la Nacional de
Espaiia. El panzudo borrachin y donjuanesco, un
papel que requiere un fraseador nato, serd in-
corporado por Ambrogio Maestri, una de las 1l-
timas revelaciones en el rol que ya ha interpre-
tado en la Scala milanesa con notable éxito, donde

El benjamin

EvGUENI Kissin es ya, a sus 30 afios, un pianis-
ta maduro. Ha dejado de ser aquel jovencito que
asombrd a media Europa en 1988 en un famo-
so concierto con la Filarménica de Berlin y Her-
bert von Karajan, transmitido por television.
Su bello sonido ha adquirido solera; su fraseo,
pulcro aunque algo alicorto en origen, ha ganado
en densidad, en amplitud, en profundidad. Hay
que sefialar que sus mds recientes recitales en

MAESTRI Y VILLARROEL EN EL
ENSAYO DE FALSTAFF EN EL REAL

debutd con él en marzo de 2001, y que recien-
temente ha cantado en el Palacio de Festivales
cantabro. El baritono Manuel Lanza, lirico, ca-
nénico y en continuo ascenso, serd Ford mientras
que la chilena Veré6nica Villaroel, otrora soprano
lirico-ligera, serd con toda probabilidad una Alice
competente, a pesar de las peculiaridades de su
emision. En los demds papeles hay que desta-
car la bella voz de la siem-
pre correcta Elizabeth
Norberg- Schulz como
Nanetta; Petia Petrova, la
cantante builgara ganado-
radel Vinas de Barcelona,
se hard cargo de Meg,
mientras que el joven y
mds que prometedor te-
nor Carlos Cosfas, asumi-
ri el papel de Fenton. La
puesta en escena es la co-
nocida y muy bella de
Giorgio Strehler, proce-
dente del Teatro alla
Scala italiano. Hay que
destacar que estamos
ante una absoluta garan-
tia de elegancia, estiloy
valor evocativo y coloris-
ta, producto de uno de los
mids grandes y recordados
directores de escena de
los tiltimos tiempos. Los decorados son de Ezio
Frigerio mientras que los figurines corresponden
a Franqua Squarciapino, habituales colaborado-
res de Strehler. Aunque serd dificil llegar al mag-
nifico nivel alcanzado hace escasas semanas con
Pélleas et Mélisande hay que seguir esa estela siem-
pre que sea posible. A, R.

ha crecido

Espafia nos han ido informando de esa crecien-
te y millonaria carrera.Ibermusica lo trae al Au-
ditorio Nacional de Madrid el préximo martes
para interpretar un ambicioso programa que in-
cluye obras de Bach en la revisién de Busoni,
la Primera Sonata de Schumann asi como los
célebres Cuadros de una exposicidn de Mussorgski.
Lo repetird después en el Palau de Barcelona, el
22 y en el correspondiente de Valencia, el 25.
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Valencia y los conciertos monograficos

HAY una tendencia en el Palau de Valencia, por
la programacién de conciertos en torno a un
tema. Conciertos que suelen tener un alto por-
centaje diddctico. Siempre que no se exagere, es
una costumbre recomendable v que pone sobe
la mesa la capacidad de ideacidn. Presenta dos
sesiones consecutivas que se celebran respecti-
vamente mafiana y el viernes: un programa Lor-
cay uno Fausto. En el primero se dan la manoel
Homenape al poeta granadino del mejicano Re-
vueltas, algunas de las Canciones populares ar-

monizadas por él y la Sinfonia n’ 14 de Shosta-
kovich, basada en textos del literato. El Grupo
Instrumental de Valencia serd dirigido por Joan
Cerveré. En la obra del ruso participan la so-
prano Marina Mescheriakova y el bajo Anatoli
Kotscherga; en las piezas lorquianas la cantaora
Carmen Linares .En el segundo concierto se
incluyen la obertura Fausto de Wagner, frag-
mentos de La condenacion de Fausto de Berlioz
y la Sinfonia Fausto de Liszt. Al frente de la Or-
questa de Valencia, Tiziano Severini.

Sevilla apuesta por las rarezas

LA programacién de esta semana en el Teatro de la Maestranza de Sevilla. apuesta por las
rarezas. Esta tarde, la peculiar obra de Haydn, Lo Speziale, una de sus inhabituales 6peras
bufas, que podré verse en montaje de Patrick Mailler, con un reparto compuesto, entre
otros, por Julio Morales y Maite Arruabarrena. Pero lo mds llamativo viene el viernes en la
programacién de Ocho Canciones para un rey Loco'y La obsesidn de Miss Donnithorne, dos 6peras de
cdmara de Peter Maxwell Davies, la primera inspirada en melodias de autores como Haendel
.0 los Beatles, mientras que la segunda muestra una de sus facetas més personales.

Trovador cierra la temporada de la ABAO

I1. trovatore, una de las 6peras mis dificiles del repertorio, pricticamente incantable con los mim-
bres de hoy en dia, es, sin embargo, una de las obras mds solicitadas de Verdi. Le toca ahora el tur-
noala ABAO, que la ha programado para los dias16, 18, 20 y 22 de este mes en el Palacio Euskalduna.
Como siempre en los tltimos tiempos son cantantes del este y norteamericanos los que se expo-

nen en titulos de este calibre. Entre los

primeros, tenemos a la soprano Sondra

Radvanovski y ala mezzo Larissa Diadkova,
nuevas en la plaza, que apechugan con las
partes de L.eonora y Azucena. El canadien-
se Richard Margison, que también se pre-
senta, un tenor de buenas hechuras pero algo
corto y falto de pegada, es Manrico y el ba-
ritono italiano Paolo Gavanelli, muy cono-
cido de la aficién pero en horas mds bien
bajas, es el malo de la funcién, el Conde de
Luna. El maestro italiano Pier Giorgio Mo-
randi, que obtenia un notable éxito en su re-
ciente aparicién en Valencia, estard en el foso
con la Orquesta Sinfénica de Euskadi para
poner en pie esta discutible produccién de
la Royal Opera House, realizada por Elijah
Moshinski, la misma que se represent6 la
temporada pasada en el Real.

TROVATORE EN MONTAIJE DE LA ROH

Grand opéra, con
ojos de Ronconi

SE anuncia, para los dias 10, 20, 23, 26 de febrero
y 3 de marzo, una nueva gran fiesta en La Sca-
la con la produccién preparada para ese coli-
seo por el gran Luca Ronconi, que dard su visién
particular de esa especie de Gpe-
ra-oratorio que es Sansdn y Da-
lila de Saint-Saéns. Conviene
a una 6pera tirando a apolillada
como €sta una puesta en escena
que la dinamice y no hay duda
de que el regista italiano es de
los pocos que puede tener éxito
en esta mision. Se verd acompa-
fiado por un director tan pecu-
liar como Gary Bertini, capaz de
darle la vuelta a la partitura.
Cuenta con un cuadro de artis-
tas vocales de mucho tronio.
Sansén serd el incombustible
Plicido Domingo, a quien se le
empiezan a ver algunos costu-
rones vocales en esta parte, que canté hace un
par de temporadas en Madrid (en la imagen).
Dalila es la mezzo rusa Olga Borodina, en ple-
nitud vocal que ha de demostrar esa sensuali-
dad que alberga su parte de malvada cortesa-
na. El gran Sacerdote de Dagon lo protagonizari
el baritono francés Jean-Philippe Lafont.

Fidelio, de Santiago
a Barcelona

LLAS temporadas de las orquestas se decantan
por la inclusién de 6peras en versién de con-
cierto como un atractivo mds, sobre todo de cara
a incluir al publico aficionado a la voz. En esta
ocasién le llega el turno a Fidelio de Beethoven.
La acogerd mafiana la Real Filharmonia de
Galicia en Santiago, dirigida por su titular An-
toni Ros Marba. Contaré con la colaboracién del
Gran Coro del Teatro del Liceo y un reparto que
incluye a unos cuantos especialistas de esta
curiosa 6pera carcelaria, como Alfred Muff, John
Treleaven, Heike Girhardt o nuestra Isabel Mo-
nar, Esta misma versi6n se llevard el préximo 28
de febrero al teatro de las Ramblas en Barce-
lona, sede del coro protagonista..
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El Frondor

EL pavo real era un ave como del
Renacimiento. Yo podia sentirme
un principe del Renacimiento, un
Médicis, paseando entre los pavos
reales y los faisanes del Frondor. En
realidad, el pavo real no es més que
una gallina que ha estado en Vene-
cia. A todos los hombres que han es-
tado en Venecia se les queda la ciu-
dad tatuada en la piel para siempre
y cuando mueran no se vera tanto su
cuerpo como el mapa de Venecia,
o una perspectiva. En las mafianas
fresquisimas del Frondor, vivia yo
de convaleciente y los pavos reales
venfan a mirarme y seguramente
me conocian, con ese conocimiento
del hombre que tienen algunos ani-
males y que consiste
en que los gatos nos
ven como gatos v los
pavos reales nos ven
como pavos reales. Ha-
bia también pavos rea-
les en el jardin cerra-
do del arzobispo de la
ciudad y en eso se ad-
vertia que la Iglesia
viene del Renacimien-
to y antes sélo fue una
reunién de pescadores
agrafos a los que hubo
que inventarles un pentecostés y
unas cuantas ideas. Yo creo que los
mismos pavos reales volaban del
Frondor al obispo y vuelta, aunque
nunca se vefan volar pavos reales so-
bre la ciudad, porque la ciudad te-
nia un cielo pobre, modesto, raso,
sencillo, por el que volaba la me-
nestral cigiiefia siempre con algu-
na minucia en el pico, sin majestad
y ajetreada como un ama de casa.
Las cigiiefias eran los pavos reales
de los pobres, de los que no eran
obispos ni tampoco iban para obis-
Pos, COMO Yo, que tuve unos anos de
monaguillo de lujo, de nifio rena-
centista, y por eso podia reconocer-
me en todos los cuadros venecianos

y florentinos, donde siempre ha-
bia algiin nifio que evidentemen-
te se habia colado o que era yo mis-
mo en mis origenes de principe
apdcrifo.

Pero la apoteosis del pavo real se
producia por las tardes, frente al cre-
pusculo también pictérico, como un
cuadro en llamas. El pavo real abria
su gran cola que era un abanico de
pupilas, y en el cielo también se
abrian abanicos inmensos y deca-
dentes como el poder de Dios, pues
a lo mejor Dios era un hermoso pavo
real que estabaalld arriba graznando
al mundo, y esto no lo sabia nadie,
porqué los curas y los tedsofos, y has-
ta mi amigo Agustinito, buscaban

Yo fui un nifio veneciano, si, en cada atarde-
cer, con una corte de pavos reales que cada
vez se iban mds arriba de los drboles como bus-
cando la noche y su joyeria de plata y nieve,
donde les gustaba picotear. Al que ha tenido pa-
vos reales en la infancia se le nota en esa pluma

caligrafiada que lleva siempre en el sombrero

a Dios por el cielo, a la hora propi-
cia del atardecer, pero lo buscaban
en forma de paloma blanca o de hos-
tia consagrada, mirando fijos al sol
hasta quedarse ciegos. El pavo era el
ave herildica de todos los novios del
Frondor y se estaba alli, sobre ellos,
como incubando su amor, hasta que
casi era de noche y el Frondor se re-
ducia a un rumor de besos como el
rumor del estanque contra las pie-
dras, a unos tltimos graznidos, mds
ya del cielo que de la tierra, y a una
legi6n de ciegos, los que habian mi-
rado al sol, que volvian a casa a tien-
tas y rezando las oraciones del de-
monio, pues el dngel se vuelve
diablo y pierde la fe en cuanto deja

de ver el sol, ya que la fe no es otra
cosa que la luz y Dios, si existe, no
se deja ver, celado siempre por la
cola con pupilas del mayor pavo real,
y llega al final de cada dia cegando a
unos cuantos hombres por el peca-
do de mirar, como Addn mir6 a Eva.

En el Frondor vivian también los
cisnes, que eran los habitantes blan-
cos 0 negros del palacio de las aguas,
porque al fondo del estanque ha-
bia un palacio que el Ayuntamiento
no se atrevia nunca a desenterrar
porque pudiera ser la Atlintida mu-
nicipal hundida por nuestros ante-
pasados y que alguna vez resurgi-
ria para pedirnos cuentas de aquel
hundimiento, de la sangre derra-
mada y del color bron-
cineo del marmol que
va no se calcinaba al
sol. Eramos, pues, una
ciudad cainita y hubié-
ramos sido una ciudad
deicida si no fuese
porque nuestro Dios
era un Dios homicida
que empezaba por ce-
gar a los hombres o sa-
carles los ojos median-
te el pico del pavo real,
o clavarles ese pico en
el coraz6n, peligro que amenazaba
sobre todo a los enamorados del
Frondor, y que es cuando caian des-
hojados tras el dltimo y mis her-
moso beso a la novia raptada en otro
parque. Yo fui un nifio veneciano, si,
en cada atardecer, con una corte de
pavos reales que cada vezse iban
mds arriba de los drboles como bus-
cando la noche y su joyeria de pla-
ta y nieve, donde les gustaba pico-
tear. Al que ha tenido pavos reales
en la infancia se le nota en que va
para cardenal o en esa pluma cali-
grafiada que lleva siempre en el
sombrero.

FRANGISCO UMBRAL
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Obras unicas
para todos los publicos

Mercart.com pone a su disposicion uno de los fon-
dos mas completos de arte contemporaneo espaiiol
e internacional. Obra (nica y obra grafica. Pintura,
escultura, fotografia, dibujos, litografia, libros de
artista, mdltiples... Disponible 24 horas al dia en
Internet. Arte contemporaneo para todos los pibli-
cos y todos los presupuestos.

Jorge Oteiza,
Retrato de mi mujer.

visite nuestro nuevo sitio en la red

Hemos renovado totalmente www.mercart.com. Para
hacerlo mas rapido y con mas contenidos. Con subas-
tas mas dinamicas, obras con precio fijo, galeria vir-
tual, exposiciones individuales...

WWW.Mmercart.com

W o Tel: 349153576 80 e-mail: mercart@auctentia.com
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Sin contratos. Sin bonos. Y para todos. Por menos de un euro.

Si hablas media hora, menos. Y si llamas 15 minutos, mucho menos.
Y si hablas 5 minutos, casi hada. Ahora ya lo sabes. ~
De 6 de la tarde a 8 de lamanana. Y los fines de semana, todo el dia.

Con las tarifas metropolitanas de Telefonica,
hablar una hora y media cuesta menosde
un euro.
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www.telefonicaonline.com




