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Arte contemporáneo y mercado 
La apercura, un año más, de la popular 

Feria madrileña ARCO invita a una re­
flexi6n sobre las relaciones entre arte 

contemporáneo y mercado. Según una creen­
cia, estereotipada y antigua, pero que sigue vi­
gente en amplios sectores de la opinión públi­
ca, el arte nuevo nacería siempre en oposición 
fromal a las tendencias dominantes del mer­
cado. Superado e l primer choque, la belige­
rancia inicial fruct ifica ría en una campaña de 
conq uista cuyo resul tado ineluctable sería la 
subs ti tución de las tendencias artísticas ance­
riormeme dominantes por otras nuevas. Pocotra 
parte, una vez consolidadas éstaS, volvería a apa­
rccerotro arte nuevo, hostil al anterior, y el ciclo 
se repetiría otra ve7 .... El modelo recuerda las clá­
sicas reflexiones de Ibn Jaldún acerca de los 
ciclos de conquista de las ricas huertas de re­
gadío por sucesivas oleadas de sedientos nó­
madas de l desierto. 

En su vers ión más popular este esquema na­
rrativo se suele ilustrar con algunos ejemplos de 
triunfo artístico póstumo (Van Gogh, Gaugin, 
Toulouse-Lautrec, etc.) que son de gran efica­
cia p ublic itar ia pero que lo encajan en unas 
fechas muy precisas. Al e ntresiglo XIX-XX, 
un periodo en el que lo "moderno" se alzaba 
contra lo "académico", definiendo nítidamen­
te dos bandos enfrentados y hostiles. Uno, el 
"académico", detentaba el poder insütucio­
nal. El otro, e l "moderno", esgrimía un poder 
que se había de revelar, a la larga, mucho más te­
mible: la ley de vida de la H istoria que todo lo 
invade y todo lo cambia. Una metáfora mil itar 
de éxito persistente vino a enfatizar la imagen 
del enfrentamiento: los bandos eran como dos 
ejércitos, uno de ellos, el "académico", e n re­
tirada, mientras el otro, el "moderno", avanza­
ba guiado por unas tropas especiales de explo­
ración y asalto, las "vanguardias", que no eran 
Otra cosa que la encarnación misma del espíri­
tu dinámico de la Historia. Es fáci l ver que el 
modelo supone un escenario bipartito en el que 

POR TOMAs LLORENS 

e l poder de la novedad se confronta con otro po­
der conservador, el de las instituciones. En la 
primera época moderna esta estructura se subs­
tancia por e l juego de dos niveles de discurso 
distintos. Por una parte estaba e l discurso ins­
titucional, académico, que se encarnaba para­
digmáticamente en los museos. Por otra parte, 
e l discurso de la calle, que, a todos los efectos 
prácticos, era e l de l mercado. A estos dos ve­
nía a sumarse un tercer nivel discursivo que des-

El discurso del mercado invade y 

contamina cada vez más el espacio 

de la creacl6n. En las escuelas de 
arte, desterrada la amblci6n de 
excelencia, se habla sólo en témi­
nos de estrategias publicitarias o 

de poder de mercado 

EL CU LT U RAL 13 - 2 -2 00 2 PAG1 :": ¡\ J 

empeñaba un papel insustituible en el siste­
ma porque era en su seno donde tenía lugar la 
creación, el discurso del taller o el de la propia 
producción artística. Así, los artistas, interac­
ruando en todo caso, unos con otros, eran los que 
generaban la novedad; en un segundo momento 
los críticos, y los coleccionistas, desde el juego 
de sus diversos intereses particulares, la apre­
ciaban, es decir le ponían su variable precio 
de mercado; finalmente, el discurso académico, 
desde el museo, fijaba su valor seleccionando 
aquello que, más allá de los intereses panicu­
lares y fuera ya del mercado, merecía ser pú­
blicamente expuesto, estudiado y recordado. 
¿Siguen siendo válidas estas condiciones? La 
verdad es que las cosas han cambiado mucho. 

Uno de los niveles del antiguo sistema, 
el del mercado, se ha hipertrofiado y si­
gue presionando para ocupar e l espacio 

de los Otros dos. l la invadido el espacio insti­
tucional del discurso público, especialmente 
el de los museos, cuyos patronos, directores y 
conservadores son cada vez más vulnerables o 
impotentes frente a las fuer.tas reales del mer­
cado. Por otra parte, y esto es aún más grave, 
el discurso del mercado invade y contamina 
cada vez más el espacio de la creación, el dis­
curso del taller, la jerga de los anistas. 

En las escuclas de arte, desterrada la ambi­
ción de excelencia e incluso la misma noción de 
calidad anística, se habla sólo en términos de cs­
[rategias publicitarias o de poder de mercado. 
El mismo lenguaje institucional de ARCO nos 
porporciona una ilustración ejemplar. No se ha­
bla ya de "vanguardia" sino decuflingedge. La 
vieja metáfora militar ha quedado obsoleta por 
e l empuje de la jerga mercadotécnica. ¿Quería­
mos más? En e l desierto de lbnJaldún no que­
dan nómadas. 1 labitan, sedentarios, las urba­
nizaciones de chalets adosados que ocupan las 
antiguas huertas convertidas, hoy, en pura ar­
queología .• 
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Feria Internacional de Arte Contemporáneo 
Parque Ferial Juan Carlos 1, Pabellones 7 y 9. Madrid, 14 - 19 de Febrero 

Abierto al Público: Jueves 14 de Febrero: 14 a 21 h. 
Viernes 15, Sábado 16, Domingo 14, Lunes 18 y Martes 19 de Febrero: 12 a 21 h. 
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ALEMANIA: ADA lANA SCHMIDT; BÁRBEL 
GRASSLlN; BAUKUNST-GALEAIE; CAAUER I 
GEBAUER; CHRISTA SCHÜBBE; EDITION 
BERNHARD KNAUS; FINE ART RAFAEL VOSTEll; 
GALERIE NUSSER & BAUMGART; GALEAIE 
PUDELKO; GEORG NOTHELFER; GMURZYNSKA; 
HACHMEISTER; HOLLENBACH; llNDIG IN 
PALUDElTO; MICHAEl SCHUlTZ; STEFAN 
ROPKE; VQN BRAUNBEHRENS. ARGENTINA: 
ARTE X ARTE; DEL INFINITO ARTE; LUISA 
PEDAOUZO; RUTH BENZACAR GALERfA DE ARTE. 
AUSTRIA: ACADEMIA. BélGICA: COTTHEM. 
BRASIL: ANOAÉ MILLAN; BARO SENNA; BAlTO 
CtMINO; CASA TRIÁNGULO; GABINETE DE ARTE 
RAQUELAANAUD; GALEfIllA FORrES VILACA: 
LUISA STRINA; MARILlA AAZUK; THOMAS COHN; 
VALU ORlA. CUBA: LAACACIA. DINAMARCA: 
ASBAEK. ESPAÑA: AD HOC; AElE ~ EVELYN 
BOTELLA; ALEJANDRO SALES; ALFREDO VIF'lAS; 
AlMIRANTE;ALTAIR; AlTXERRI; ANGEL ROMERO; 
ANTONIA PUYÓ; ANTONIO DE BARNOLA; 
ANTONIO MACHÓN; BERINI ; BORES & MALLO; 
CANEM; CAALES TACHÉ; CARMEN DE LA CALLE; 
CAVECANEM; CLARAMUNT; COlÓN XVI; DELS 
ANGELS; DIECIS~IS ; DV; EDURNE; EGAM; ELBA 
BENITEz GALERIA; ElVIRA GONZALEZ; ESPACIO 
MINIMO; ESPAI LUCAS; ESTAMPA; ESTIARTE; 
EsmANY - DE LA MOTA; EUDE; FERNANDO 
SERRANO; FERNANDO SILIÓ; FERRÁN CANO; 
FORVM-CHANTAl GRANDE; FÚCARES; GALERIA 
44 -ART CONTEMPORANI-; GALERfA MOISÉS 
P~REZ DE ALBENIZ; GALERfA VEGUETA; 
GUILLERMO DE OSMA GAI,.ERIA; HEINAICH 
EHRHARDT; HElGA DE ALVEAR; I LEONARTE; 
JAVIER LÓPEZ; JOAN GASPAR; JOAN GUAITA 
ART; JOAN PRATS; JUAN GRIS; JUANA DE 
AIZPURU; LA CAJA NEGRA EDICIONES; LA NAVE; 
LEANDRO NAVARRO; LEVY; LEYENDECKER; 
LINEA; LUIS ADELANTADO; MAGDA BEUOTIJ; 
MAIOR; MANUEL OJEDA; MARIA MARTIN; MARISA 
MARIMÓN: MARLBOROUGH GALLERY; MARTA 
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iIi·'"'o"" CI .... E$.od6n ICEX OJllur., Depc>mI "=" 

~ • ®<!iá~!.ra '5f~1!. .... -

GERING GALlERY. FRANCIA: ART OF THIS 
CENTURY; CATHERINE PUTMAN (SDOPM); 
CLAUDE BEANARD; DANIEL TEMPLON; GALERIE 
1900 • 2000; GALERIE CAROUSEL; GAlERIE DE 
FRANCE; GALEAIE VALÉRIE CUETO; LELONG; 
MARWAN HOSS; MICHAEL WOOLWORTH 
PUBUCATIONS; PAPILLON - FIAT; PATAICE 
TRIGANO; SOllERTIS; THESSA HEROlD. ITAUA: 
1000 EVENTI ; CENTRO D'ARTE SPAZIOTEMPO; 
CONTINUA; GALLERIA MILANO; LlPANJEPUNTIN 
AATECONTEMPORANEA; MAGGIORE; 
PHOTOLOGY; SAN CARLO; STUDIO GUENZANI ; 
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¿Quieres tener toda la información sobre ARCO'02? 
Activa gratis el Canal de Mensajes de Dif usión 222 o llama al 609 de Movistar para más información 

• ASIAN PARTY GLOBAL GAME (11) 
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GAllERY. JAPÓN: GALLERY SIDE 2. MALAStA: 
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• ENTRE LO COMERCIAL Y LO ALTERNATIVO 
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NORUEGA: OSLO KUNSTHALL 
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ESTADOS UNIDOS: THE PAOJECT NEW YORK 
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JAPÓN: MIZUMA ART GAllERY 

- CROSSROADS 
ALEMANIA: ARTINPROGRESS; CHOUAKRI 
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ACADEMIA. ESTADOS UNIDOS: 1-20 GALLERY. 
fRANCIA: GALERIE RACHUN LEMAAIE ITAUA: 
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OEMAAE PORTUGAL: JOAO GRACA. 
VENEZUELA: O'MUSEO 
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L E T R A s 

Juan Goytisolo 
"Prefiero equivocarme por mi cuenta 

a acertar por consigna" 
A orillas de este viejo país ineficiente, Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) resulta nuestro último 

heterodoxo por vocación y por destino. Sin prejuicios ni temores, su vida se mece hoy en la dul­

ce rutina de Marrakesh. Se levanta temprano, trabaja toda la mañana y no perdona la siesta ("ese 

maravilloso invento"). Luego, marcha a buscar a sus hijos al colegio, "tres niños marroquís que 

he adoptado y que me hacen muy feliz". Al atardecer, va a la plaza de Xemaá el Fná, se sienta 

en e l café "y la gente que quiere viene a hablarme, a consultarme". Y lee, claro, más bien relee, 

y escribe, tan libre e insolente como siempre. Ahora, además, está a punto de aparecer Memorias 

(Península), que reúne sus dos libros de memorias, Coto vedado y En los reinos de taifas. 

Lo cierto es que todavía no lo 
ha visto, así que lo primero 
que pregunta es si ha salido 

ya. Está escribiendo, pero se niega 
a adelantar qué. "Soy terriblemen­
te supersticioso. Jamás comento lo 
que preparo y cuando acabo se lo 
envío a Carmen Balcells, porque 
mientras escribo, el esfuerzo ye! tex­
to me pertenecen, y sólo cuando se 
publica, a los demás". 

-ComoMtmorios. ¿Qué sentido 
tiene recuperar ahora, en un volu­
men, COlO vedado y En los reinos ... ? 

-Los publiqué en fechas diStin­
tas porque la redacción de cada uno 
de ellos me llevó bastante tiempo 
y aunque los concebí como obras se­
paradas, existe una unidad q~e se re­
fleja en este nuevo libro. Son tex­
tos autobiográficos sobre mi familia, 
mis orígenes, mi infancia. Hasta que 
concebí la idea de Reivindicación del 
conde Don iulión (1970) y terminé 

esra escritura autobiográfica, enten· 
diendo que a partir de esca obra mis 
libros son suficientemente claros 
como para añadir más. Desde en­
mnces no he vuelto a escribir nada 
autobiográfico, quizá sólo unas pági­
nas de Carojicomedia. pero porque se 
trataba de trasponer una experiencia 
personal en un personaje peculiar, 
un sacerdoce de la Obra, en lugares 
no santos. Un ejercicio de parodia. 
En realidad creo que las experien­
cias sexuales son muy aburridas sin 
ese elemento de parodia e ironía. 

-Sí, pero ¿se reconoce en este 
nuevo libro? 

-Sí me reconozco. Procuré decir 

lo más escuetamente que pude mi 
visión del pasado buscando eludir los 
dos problemas de los memorialis­
taS desmemoriados: la ocultación de 
lo propio y el exhibicionismo. Dije 
lo que quería, con pudor, sin men­
tiras, sin exhibicionismos. 

Quizá por eso no cambiaría nada 
del libro (de los libros) si pudiera. De 
hecho sólo hizo una corrección en 
la edición de Galaxia/Guttenberg de 
En el milo ... "porque el primer ca­
pítulo tuvo una redacción muy apre­
surada. En realidad, lo publicado 
sólo era un borrador, porque mien­
tras lo estaba escribiendo se me im­
puso con tal fuerza Los virtudes del 

"Los espaí\oles que escriben memorias suelen hablar 
con gran libertad de los demás y con poca de sr mismos. 
Por eso, siempre procuro evitar el chisme ¡Yeno, a me­
llOS que tenga un valor simbólico sobre la vida nacional" 
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pájaro solitario que no pude hacer 
otra cosa. Luego redacté de nuevo 
ese primer capítulo tal y como debla, 
pero no porque cambiasen los acon­
tecimientos sino por la redacción. 
Fuera de esta parodia de Carajico­
media, no he sentido la tentación de 
recurrir a la autobiografía salvo cuan­
do escribí a la muerte de Monique 
Lange. 

-De alguna manera, usted fue un 
adelantado del "boom" de la litera­
tura de la memoria que triunfa en 
España. ¿Cree que los autores es­
pañoles son sinceros a la hora de en­
frentarse al pasado? 

-Decía antes que el problema de 
los escritores españoles que escriben 
memorias es que suelen hablar con 
gran libertad de los demás y con poca 
de sí mismos. Por eso, siempre he 
procurado ser sincero con lo mío, y 
evitar el chisme ajeno, a menos que 
tenga un valorsignificativoosimbó-
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lico con respecto a la vida nacional. 
España carece de una tradición au· 
tobiognlfica comparable a la de F ran­
cia O Gran Bremña. El único caso 
que conozco es el de la aurobiografia 
de Blanco White, que yo traduje y 
que es un antecedente directo de 
COlO vulado. 

De Ilmije cervantino 
-¿Qué importancia tiene en su 

obra el exilio? ¿Tiene sentido se· 
guir siendo un exiliado hoy? 

-No me siento exiliado. Lo fui 
cultural y políticamente, durame el 
régimen de Franco, y también edi· 
torialmente, porque todo lo que es· 
cribí entre 1963 y 1975 fue prohibi­
do por la censura, pero desde esa 
fecha no me siemo exiliado en ab­
soluto. El que vive fuera cuenta con 
una ventaja evidente, la de ver las ca­
sas desde la periferia y esa mirada 
siempre es más interesante que des· 
deel centro a la periferia. He vistO mi 
cultura y mi lengua a la luz de otras 
culturas y mras lenguas, y por eso 
la escala de valores culturales, con­
sensuada por la tradición española 
y la Academia, me resulta extraña y 
me ha permitido establecer mi pro­
pia escala de valores. 

-¿ Es apátrida, o mejor, su nacio­
nalidad sigue siendo cervantina? 

-Para un escritOr que ha vivido 
fuera de España la mayor parte de su 
vida, la ausencia se suple con un con· 
tacto fuerte con la cultura. Yo he vi· 
vida siempre en el ámbito de la cul­
tura castellana y he procurado buscar 
lo que llamo mi propio árbol litera­
rio, un linaje o serie de linajes que 
iluminan mi propia aventura litera­
ria. Como dice Bajtin. una obra que 
sólo vive en sí se agota, lo que me ha 
enseñado la importancia de crear 
una genealogía literaria de autores 
relacionada con mis propias obras. 
Así, el Arcipreste de Hita y AfoMara; 
San]uan de la Cruz y Lasvirtlldesdel 
pájaro solitario, o Cervantes con la 
mayor parte de mi obra. Esta filia­
ción cervantina reviste una impor­
tancia capital, por eso he desarro­
llado mi obra creativa en paralelo con 



otrOS escricos y estudios sobre auto­
res marginados como Delicado, y a 
ocros que habían sufrido leccuras li­
mitadas o reduccoras, como el Arci­
preste, o eran directamente ignora­
dos, como Blanco White. Siempre 
me he opuesco a esta imagen reduc­
tiva de la literatura española ideo­
logizada y que es incapaz de abar­
car la enorme rique7..3 de la cullUra 
española, incluyendo su riqueza se­
mica o la influencia árabe en los tres 
primeros siglos de castellano. 

Un gobierno soberbio y sorvll 
-Ahora que menciona las in­

fuencias árabes, ¿qué papel debe 
desempeñar España en el orden in­
ternacional que nace del tI-S? 

- Puede desempeñar un papel 
nulo. Lo ha dejado muy claro Bush 
en sus discursos: sólo existe una po­
tencia mundial que impone su po­
lítica a los demás. Se proclama que 
Europa no cuenta en las decisiones 
y se asume la responsabilidad total 
de lo que llama la seguridad mundial 
contra la am<;maza terrorista. Esta­
mos en los inicios de una fase his­
tórica en el que los países de la 
Unión Europea pesan muy poco 
para imponer sensatez en las deci­
siones mundiales. Quisiera que el 
gobierno español fuera un poco me­
nos servil con los Estados Unidos y 
menos soberbio con Marruecos. 

-Pero no sólo son serviles los go­
biernos. Los intelectuales callan. 

-Somos muy pocos y no se nos 
escucha. Existen linos cuantos in­
telectuales con libertad de opinión 
pero tras el11 de septiembre es muy 
dificil. Porejemplo,Susan Sontages­
cribió tras los atentados un artículo 
muy valiente yeso le valió ser cru­
cificada. Hay inteleclUales como 
Said o Chomsky que no tienen ac­
ceso a la prensa americana. Yen Eu­
ropa ha habido muy poca reacción, 
sólo la de los antiarnericanos profe­
sionales que conciben los Estados 
Unidos como la encarnación del mal 
absoluto. Opiniones matizadas hay 
pocas. 

- ¿A qué se debe el complejo de 

L E T R A s 
JUAN GOYTISOLO, MEMORIAS DESPUItS DE LA BATALLA 

inferioridad español que usted re­
salta como característico desde el 
siglo XVIII a nuestros dias? 

-A que había la necesidad de ser 
europeos como los demás, de alcan­
zar el nivel de Europa y ese fue el es­
fuerlO de los i lustrados del XVlll, de 
los liberales del XIX, de los demó­
cratas y republicanos de la primera 
mitad del XX. En los últimos de­
cenios ese complejo de inferioridad 
hacia Europa se ha transformado en 
superioridad hacia los vecinos del 
Sur. Los españoles tienen mentali­
dad de nuevos ricos y nuevos euro­
peos que se manifiesta en el recha­
zo a los inmigrantes magrebíes, 
africanos, y, más grave todavía, a los 
iberoamericanos, sin tener en cuen­
ta la deuda con muchos países que 
acogieron con generosidad a nues­
tros trasterrados. 

A pesar eso, de la contundencia 
con que examina la actualidad, sigue 

"Siempre he procurado 
escribir con la mayor 

libertad, porque los 

escritores no deben estar 

adscritos a camarillas 
literarias o a un grupo 
empresarial. Toda mi vida 

he procurado llevar un 

combate solitario" 

echando de menos algo en la cultu­
ra española: el humor. Es más, con­
sidera que "la faleade humores uno 
de los defecros mayores de nuestra 
cultura". 

-Usted ha denunciado los errores 
de la critica literaria y la escasa cali­
dad de la novela que hoy se escribe 
en España. Hay quien le relaciona 
incluso con "La Fiera literaria" .... 

-Me temo que no es algo exclu­
sivo de la crítica y la novela espa­
ñolas. En el suplemento de Le Mon­
de se elogian libros que se caen de 
las manos. Es más, creo que la lite­
ratura española es mejor hoy que la 
francesa. En cuantO a la "'Fiera lite­
raria", estoy suscrito y me divierro 
mucho con sus parodias. Este tipo de 
revistas son necesarias por muy in­
justas que sean, porque la vida lite­
raria necesita de un contrapeso críti­
co. Por muy ácido que resulte. 

-No todos suscriben eso pero, 
más allá de la anécdota, ¿qué opinión 
le merece la novela que se está es­
cribiendo en España? 

-Puedo hablar con poco cono­
cimienro de causa, porque releo más 
que leo; releo, por ejemplo, el cor­
pus de la tradición castellana, lo que 
había leído hace treinta o cuarenta 
años y que hoy me resulta total­
mente diferente. En cuanto a las no­
vedades, esroy a merced de lo que 
me envían. Siempre preguntO lo 
mismo a quien me recomienda: si 
vale la pena releerlo. Si, a pesar de 
eso el libro es malo, retiro, si no la 
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amistad, sí la confianza literaria. 
-¿Qué precio ha pagado O está 

pagando por su libertad, por decir 
lo que piensa, aunque sea incómodo 
con el poder? 

-No he pagado ningún precio 
porque se corresponde a lo que de­
seo. Me ha interesado siempre vi­
vira mi gusco, y con las personas que 
quiero, yeso no tiene precio. Cuan­
do debo viajar, o participar en de­
bates, siempre acabo preguntándo­
me por qué pierdo el tiempo. El 
ceremonial de la vida literaria me 
es ajeno, pero no tiene mérico, por­
que eso es lo que deseo. 

Pel\I8 de muerte 
-¿Incluso cuando publicó un ar­

tículo en El País sobre el premio 
Cervantes en el que criticaba la vida 
cultural y sus costumbres, aludiendo 
muy directamente a su periódico? 

-Incluso. Siempre he procurado 
escribir con la mayor libertad, porque 
los escritores no deben estar adscri­
tos a idologías, a camarillas litera­
rias O a un grupo empresarial. Toda 
mi vida he procurado llevar un com­
bate solitario. Prefiero equivocar­
me por mi cuenta a tener razón por 
consigna. 

-Ahora que menciona las consig­
nas, escribió en Furgón der% (Seix 
Barral) que "los intelectuales de iz­
quierda nos hemos preparado para 
algo y no ha pasado nada" . ¿Está se­

guro? 
-Sr. Desde la perspectiva de ah<r 

ra, si se puede medir el progreso de 
la especie humana, el período mejor 
se sitúa entre los años 60 y los 80, 
cuando el estado propicia una so­
cialdemocracia y una mayor libertad. 
Desde los años 80 se ha venido aba­
jo. Sigue el progreso técnico y cien­
tífico, pero el moral se ha desplo­
mado. Vea cómo tratamos a los 
emigrantes. En los años 50 los es­
pañoles se encontraron con las fron­
teras abiertas, pero hoy el peaje de 
vida se ha convertido en peaje de 
muerte. 

NURIA lZANCOT 
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Shakespeare. La invención de lo humano 
HAROLD BLOOM. ANAGRAMA. 1001. TRADUCCiÓN DE TOMÁS S,EGOVIA. 861 I'ÁGINAS . 28'50 EUROS 

AUNQUE en el mercado editorial hay 
recientes y acerradas visiones de con­
junto de la obra de Shakespeare, el 
de Bloom se diferencia de casi to­

dos los anteriores en esto: en que no 
es una introducción, ni un catálogo, 
sino una enciclopedia, una historia 
y una crítica y complectiva vía, que 
abarca a Shakespeare en su totalidad. 
Articulado en nueve panes que se in­
terrelacionan en sus continuas, jugo­
sas y recíprocas referencias, el perfil 
del libro es un edificio constituido 
por la historia del tex(Q shakespe­
nano en sí. Acorde con ello, fija una 
cronología razonada y aclara al lec­
tor el puntO de vista del que parte: 
que en Shakespeare "los persona­
jes se desarrollan más que se des­
pliegan", y se desarrollan cuando, es­
cuchando y escuchándose hablar, 
conciben tanto a los otros como a sí 
mismos. Para Bloom la operación tea­
tral que Shakespeare realiza es un 
proceso de y "hacia la individuación" 
en la medida en que los personajes 
dominantes suponen y traen "nue­
vos modos de conciencia". Como el 
doctor Johnson, como Hazlitt, como 
Pater, como Bradley y como God­
dard -a los que sigue, y frente a 
Carlyle- Bloom se sitúa frente al ca­
rácter infinito de la obra de Shakes­
peare en los mismos ténninos en que 
Eliot lo precisó, admitiendo que lo 
más que podemos esperar hacer es 
"equivoc:amos sobre Shakespeare de 
una manera nueva". Para no equivo­
carse del todo o para equivocarse me­
nos Bloom se apoya en la ajustada 
opinión de Shelley, que supo ver en 
Shakespeare la capacidad de crear 
"formas más reales que los hombres 
vivos" yen esa otra copacidad nega­
tivo que en Hamletdescubrió Keats. 
De ahí que los personajes principa­
les no sean "imágenes de voces" sino 
caracteres en el sentida gráfica y lin­
güística que Bloom, con tanta pre-

cisión coma [alento, especifica aquí. 
El drama shakesperiano es defini­
do como "teatro de la mente". Y eso 
convierte a un escritor en un maes­
tro: tener un intelecto alta y el len­
guaje que lo pueda expresar. 

El libro de Bloom está basado en 
una honda sabiduría literaria que le 
hace ver el texto como una abierta re­
lación con sus predecesores, sus su­
cesores y sus contemporáneos, en un 
haz de sincronías que incluyen la dia­
cronía a su vez. Lo comedia de los erro­

res se ve como una reelaboración de 
dosobrnsde Plauta; Lodomodelojie­
ro, como una comedia romántica, y 
Los dos hidalgos de Verona, como una 
farsa paródica. Enrique VI contiene 
ecos de Marlowe y tal vez delata la 
mano de R. Greene y de G. Peele. 
y del monólogo de Faulconbridgeen 
El Rey JUOfl salen Swift, Sterne, Dic-

Pocos libros de crítica hay 

hoy tan gratos de leer, tan 

apasionados, subjetivos 

y rigurosos. Bloom ha 

conseguido una difícil 

síntesis entre las exi­

gencias de su sabi­

duría y el humor de 

su voluntad. Este 

Shakespeare es la 

mejor guía para 

introducirse en 

su lenguaje, su 

poesía y su teatro 

kens y Browning. Ricordo 111, que 
es un melodrama, funciona sobre la 
confidencia. En TtfoAlIdrónico Blo­
om descubre "una ópera de horror", 
hecha a partir de retales de Ovidio 
y del Thyesfes de Séneca, que prelu­
dia y profetiza a Anaud. Romeo y J,,­
fiefa es una metáfora de "las catás­
trofes de la sexualidad", y su amor, 
"la pasión más saludable y normati­
va" de la literatura de Occidente. Al 
comentar la lengua de argot que usa 
esta tragedia, Bloom subraya el sen­
tido erótico de los términos 11Ofhif/g 
y medIar y el chiste que genera la 
homonimia y el calambur de la se­
cuencia fónica opm-arse y poperif/, 
que se confunde conpop-her-ill. La 
albada que en ella aparece es una 
de las fuentes de la de Gil de Bied­
ma, que la rehace, como unos versos 
de Falstaff en la segunda parte de 
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Enrique IV son la fuente del "Yo 
nací..." de Alberti y del posterior ver­

so de Jaime Gil. Pmas deamorper­
didases "un festival de lenguaje" so­
bre el que hizo pertinentes observa­
ciones el Adrian Leverkühn del Dok­
tor Faustus. Henry Levin clarificó el 
sentido de su más difícil verso, el 
77: Lighf seekiflg lighl dOlh light ollight 
beguile("La luz buscando luz le finge 
a la luz luz"). Influyó en Fiflflegaflgs 
Wakede Joyce y contiene la que, para 
Johnson, era "La palabra más larga 
conocida": hOflorijicabifitudiflifatibus. 
En el SUI!17odeullaIJochedemrmo des­
raca lo que Chesterton llamó el mé­
rito de su "diseño". En Como gustéis 
subraya el juego de palabras entre 
houry where. En Noche de Reyes en­
cuentra el origen de la "cadencia mo­
ribunda" que recogerán Keats y 
Tennyson, y el punto de partida de 
dos poemas de Blake. Ricardo lile 
parece "un poema metafisico exten­
so"; y considera Troifo y Crisida "la 
más dificil de todas sus obras", lo que 
explica el interés de Cernuda. 

Resulra por completo imposible 
dar cuenta pormenorizada ycabal de 
una obra tan amplia e interesante 
como ésta, en laqueel texwy laexé­
gesis shakesperiana son vistos y ana­
lizados a la par. Pocos libros de críti­
ca hay hoy tan gratOs de leer, tan 
apasionados, tan subjetivos y tan ri­
g{Jrosos. Bloom ha conseguido una 
dificil síntesis entre las exigencias de 
su sabiduría yel humor de su volun­
tad. El resultado es este discutible 
ycompletísimoShakesptareque es un 
monumento de la crítica y que habrá 
de leerse corno a cotn/xwion, pues eso 
es: la mejor guía para introducirse en 
su lenguaje, su poesía y su teatro; el 
mejor modo de acercarse a su con­
texto histórico preciso y a lo que su 
autor innova denuo de la tradición. 

JAIMESlLES 



LIBROS MÁs VENDIDOS 

1 El arpista ciego . . ... . . ... .. .Terenci Moix ............ Planeta .............. 5 
2 Baudolino ....................... Umbe n o Eco ... . . ........ Lume n .............. 3 
3 La canción de Dorotea ............. Rosa Regás .... . ......... ,Planeta.. . . .. .4 
4 Soldados de Salarnina .......... JavicrCercas ............. Tusquets ............ 1 
5 Los Borgia ... .. .. . . . . .. . . . ~I a rio Puzo ............... Planeta .............. 6 
6 La soñadora ..................... G. Mart ín Ga rzo .......... ,Plaza & Janés .........• 
7 Harry Poner y la piedra filosofal .). K. Rowling ......... , ... Sa lamand ra .... . .2 
8 El enigma ......... .Josefi na Aldecoa .. . . , ... Alraguara 
9 A1to riesgo . . Ke n Foll e t ....... . .. ~tond ador i ..... . 

10 El último Catón .... . .Matilde Asensi . . . . . . ... Plaza & Janés .......•. -

'\OllllIO'\ 

t Dictamen sobre Dios .. .José Anwnio l\larina .... . .. Anag rama . . . . . . 1 
2 ¿Quién eres? ......... . .Enrique Rojas .Te mas de Iloy ........ 2 
3 Carta de Jesús al Papa . . . . ...... Fernando Sánchez Drag6 ... Planeta . . .3 
4 Dicc.ionario de la lengua española .... R.A.E .................... Espasa .............. 7 
5 Patriotas adosados . . . . . . . .... A. ~Ii ngote/ A. Ussfa ....... Ediciones B .......... 5 
6 La Beltraneja ..................... Al mudena de Arteaga ...... La Esfera de los Libros . .4 
7 Juana la loca ..... . .............. . f.. 1. Fern ández Álva rez ...... Espasa .... . .......... 6 
8 La aventura de los Godos ........... Juan Antonio Cebrián ...... La Esfera de los Libros .. -
9 11/0912001 .....................• Noa m C homsky ........... ROA .......... . 

10 Hija, ¿qué es la globalización? ....... Joaquín Escefanfa ......... Aguilar ........ . 

1\01 Sil I O 

............. 3 

............ \ 8 
..... . \ 3 
...... 28 

....... \ 7 
. ...... \ 

.. .44 
..... \ 

. ...... \ 2 
.... \5 

.. . ....... 8 
........ \2 
........ \9 

............ \6 

............. s 

............. 7 

............ 65 

............. \ 

. ............ \ 

. ............ \ 

1 El diario de BridgetJones ..... Helen Fielding ........... De Bolsillo ...... . .... 2 .. •• •....... 31 
2 El señor de losanillos .............. j.R.R. Ta lkien ............ Minocauro .... _ ....... 1 ............. 9 
3 Ethereje ........................ Migue l Delibes ... . ....... Booket .7 ...... 17 
4 Las cenizas de Ángela ............. Fran k McCourt ... . . ...... l\1aeva. . .... .. ..... . .. 11 2 
5 Los pilares de la tierra ..... Ke n Foll e t ........... . . De Bolsi llo . .......... 8 .79 
6 Lacartaesférica ......... . ... A. Pérez- Reverte ......... Punto de lectu ra .. . . . 10 . ..... 15 
7 Viaje de Baldassare . . . . . . . ... Am in Maa louf ... . Ali anza . . . . . . . . .1 
8 El último judío . . . . . . . . . . .. Noah Go rd on ..... Pun to de Lectu ra .... 3 .. 6 1 
9 Memorias de-una geisha . . . .. Arth ur Go lden ..... .suma de letras ........ 6 . . .. 77 

10 Lo es ................. . .Frank McCourt ........... \Iae va .............. 9 . ........... 78 

1'01 SI \ 

I Ciento volando de catorce .......... Joaq uín Sabi na ........... .visor ................ 1 
2 Otoños y otras luces ............... Ángel Gonzá lel .. . ....... .Tusquets ............ 2 
3 Fngmeotos de un libro futuro ....... Jos6 Ánge l Vale nte ...•.... Cfrculo/G. Gunenberg .. 3 
4 Rama desnuda .................... Andr6s Trap ie llo .......... Tusquets ........... .4 
5 Poesía completa .................. Claud io Rodr íguez ........ Tusq uets ............ 9 
6 PoelÍa completa .. . . . ............. L. M" Panero ............. Viso r . . . . . ...... . .. 7 
7 El mundo que respiro .............. Ma ri o Dencdeni .......... Viso r ...... . ... . . . .. . 
8 Cuaderno de Nueva York ........ . .. Jos6 Hierro .............. .11 ipe ri 6n ..... 5 
9 Ancia .................... . ... BlasdeOte ro ............. Visor .... .._ .. 6 
10 Antología personal ......... Luis Garda Montero ....... Vi sor . .. . . . . . . . . 8 

............ 23 

............ 30 

.. ... ....... 58 

............ 58 
......... 7 

............ 15 

.. .... .... .. 36 

........... 11\ 

............ 73 

............ \ 8 

A1b11cc=IC ' l leno Alicante: M.nami31 A1men., Cajal Áñl.: Senen B .. :l.jOil: La Alian~a. ¡ 'nl\er,!!a, Bucclon.: Bosch. Casi del Libro Bilbao: Can del Libro 
Burgot:Malfltl Cilcen'l: Ccrew C' di:r:: Manuel de Falla Cute1l6n: r Ucldo Gómu Ciudad Real: ManaRual Córdoba: Luque LaCorul'ia: Arenas Cuenca: Juan 
E~an~eho Gerona: I' la Dalmau Granada: Continental Gu. dalaj .... , Cabos Uucl Y1l: Sa l t~s Ilueaca: Cua de las r-.O\·t1as J.~n : MetrópoliS. Gu{i~rre7. León: Panor 
LoVOllo: SanlOS Ochoa Lugo: Somo M.drid: Antomo Machado. Bf2!)er. CU~ del Libro. El Corte Infl.!:'. FNAC. Monuno. Rubillo\. Vip. M6IIllW: Rayuela 
Mclilla: M~{eo Murcia: D1C,,0 r-.lar rn Oviedo: O¡an¡;lI rcn Palencia: Alfar Palma de M. lIorca: Signo u Palmas: Canalml Pamplona: GÓmu .• I rn i~elSnar,. 
Ponteved ... : Seoane Sahunlnca: Cer~ante5. I'lau !mventfafla Sanla Cruilde Teneri(e: La Isla Suuander: Estudio San Sebuti' n: lmernadonal Servia: Vall~1 
Sevilla: Ca,. del I .. ,bro Sori.: I.u Il cr9$ Tcrucl: Senda Valencia: Sonano, Parls·\ah:nclI Valladolid: Olet~m Vitori., Study Zamo ... : I'ya Zaragou: Centf21. 

E L e u L T U R .\ L 1 ¡ - 2 - 2 o • J p AG I NA 1 0 

EST\I>OS U:\'IDOS 

1 He Sees You When You' re Standing 
Muy Higgings (S imon & Schuster) 
2 The Conecrions 
Jonathan Franzen (Farrar, Straus& Giroux) 
3 Violets are blue 
James Patte rson (Ga le) 
4 Last Man Standing 
David Baldacc i (Warner) 
5 Skipping Chrlstrnas 
John Gri sham (Random) 

FR.\:\'CI.\ 

1 Harry Potter i 1'icole des sorciers 
J.K. Rowling (Gallimard) 
2 Le seigneur des anneaux 
j. R. R Tolkien (Ga ll imard) 
3 Ou es-tu? 
Marc Lévy (Roben Laffo nt) 
4 La grammaire est une chaoson douce 
Erik Orsenna (Stock) 
5 L' ultime secret 
Derna rd Werber (Albin f..li chel) 

:\II:\ICO 

1 Baudolino 
Umbeno Eco (Lumen) 
2Et Señor de los Anillos 
j. R. R. Tolkien (Minotauro) 
3 Harry Pottery la Piedra Filosofal 
J. K. Rowling(Salamandra) 
4 Retornamos como sombras 
Paco Ignacio Taibo JI (Planeta) 
5 ¿Quién se ha llevado mi queso? 
Spencer Johnson (Urano) 

I'ORTUG.\1. 

J O Senhor dos Aniis 
J. R.R. Tolkien (Europa-América) 
2 Harry Pottere a Pedra Filosofal 
J. K. Rowl ing (Prese nca) 
3 Crónicas de urna Crise Anunciada 
An íbal Ca vaco Si lva (Ed. Notícias) 
4 Difícil é Sentá-Ios 
Dulce Neto (Oficina do Livro) 
5 A Vida Sexual de Catherine M. 
Ca thcrine Millet (Asa) 

RJ:I:\'O U:\'IDO 

1 Delia's HowTo Cook: Book3 
Delia Sm ith (BBC) 
2 Happy Days With the Naked Chef 
Jamie Oli ver (~ 1. Olive r) 
3 Billy Conoolly 
Pamela Stephenson (HarperCol lins) 
4 Bored of the Rings 
Harva rd Lampoon (Ga llancz) 
5 BillyConnoUy 
Pamela Stephenson (I-Iarper Coll ios) 

Medios consultados: 

The NewYorkTimes CEE.UU.), Le 
Figaro ( Fran c ia) La Reforma 
(Mex;co), Público (Portugal), The 
Times (Re ino Unido). 
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Portugal: la mirada cercana 
VV.AA. TRAD. C. CLEMENTSON . J. MUNÁRRIZ. J. TALENS. IIIPERIÓN. 200 1. 277 PÁGS . 15'03 EUROS 

Hasta hace algunos años, los lectores de poesía contaron entre sus editoriales de 

referencia, y situándolas quizá en primer lugar, a Visor e Hiperión. Hace tiempo 

que han perdido su fe en ellas. Sus colecciones de poesía cada vez se parecen 

más a esas otras -no voy a decir sus nombres- en las que el coste de la edición 

del libro corre a cargo del autor o de una institución. 

VISOR e Hiperión no publican, por el 
momento, ediciones de autor, pero 

sí variopincos premios que impiden 

que pueda haber el más mínimocri­
rcrio editorial. Los responsables se 

defienden diciendo que no son sec­

rarios, que están abiertos a todas las 
tendencias. Pero el prestigio que tu­

vieron, y que hacía que leyerámos 
cualquier nuevo texto que ellas pu­

blicaran, se ha traslado a colecciones 
como la de Tusquets, donde, aun­
que se equivoquen, s610 publican li­
bros que creen importantes y no el 

último premio de cualquier Diputa­
ción, aunque el negocio así esté ase­
gurado sin necesidad de vender un 
libro. 

Muchos nombres aparecen en 
la ponada de Portugal.- la mimda cer­
calla. De la presentación se ocupa 
Gómez Velasco, de la introducción 

Manuela J údice, del estudio preli­
minar Joaquín Roses, de las traduc­

ciones Clementson, Munárriz y Ta­
. lens. ¿Quién responde de la sol­

vencia final del producto? Nadie: 

la Dipucaci6n de Córdoba corre con 
los gastos, Hiperi6n edita. Es todo. 

De los nueve poeta antologados, 
algunos, como Sophia de Mello 

Breyner Andresen, Eugénio de An­
drade o Nuno Júdice, son bien co­
nocidos del lector español, mientras 

que otros -Gastao Cruz, Ana Luisa 
Amaral- resultan prácticamente in­
éditos entre nosotros. El lector que 

no se fie de las ediciones plurales e 
instirucionales puede comprobar la 
solvencia de ésta comprobando la 
selección de Andrade. El resultado 

es desolador. Comienza con una se­

rie de poemas que, según se nos in­
dica, proceden del libro Primeiros 
Poemas (refundición, en 1977, de sus 
obras iniciales), pero que están to­

mados de As Afijos e os F rotos (1948) 
y Os Ama"tes sem Di".ei,-o (1950); 
continúa con poemas deAs Palabras 
¡"terditas (195 1), que en este caso 
sí son del libro que se indica (aunque 

con un error en el título), y de ahí 
pasa a una mínima muestra de Afa­

tiria Solar (1980), Reflte 00 Diz¡:r 
(1992) y Os Lllgares do Lllme(1998); 
al margen quedan treinta años de 

poesía y libros fundamentales. Pero 

lo caprichoso de la selección no es lo 
más censurable. Los traducwres trO­

piezan con esos/o/sos amigos de los 

que ya previenen los profesores a los 
alumnos de primero de portugués. Y 

ello resulta más llamativo porque 

se trata de dos poetas, Jesús Muná­
rriz y Jenaro Talens, que son acre­
dirados traductores y dos de los má­

ximos especialistas en el tema. 
P9ndré algún ejemplo. I<Ao ouvido" 

se titula uno de los poemas de Os Lu­
gares do Lllme; "Al olvido" traducen 

M unárriz y lalens. Pero olvido, en 
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NUNO JÚDICE 

portugués, se dice esquecimfl1to, y el 
poema s6lo tiene sentido si el títu­

lo se traduce adecuadamente: ter­

mina pidiendo que le vuelvan a de­
cir a/ oído que la tierra es buena (los 

traductores insisten en que se lo di­

gan o/ olvido, quizá les pareció más 
poético). 

No es el único tropezón. En el 
poema "Á. entrada da noite" uno de 
los versos habla de "el colO/·pueril de 

los melocotones". pero ellos tradu­
cen "el corazól/ pueril de los melo­

cotones" (confunden a corean o co­
rorao); tampoco espreitofldo, del 

mis mo poema, es exactamente espe­
ralldo, sino acechOf¡do, atisballdo. 

En una reciente, y espléndida, 

antología de Andrade, Todo el oro 
de! día (Pre-Textos), Ángel Cam­
pos Pámpano traduce, muy adecua­

damente,los poemas en los que trO­

piezan Munárriz y Talens, con lo que 

el maltrato de Andrade en P01wgal: 
/0 mirada terrOllO resulta subsanable . 

Pero no el crédito de los despistados 
o apresurados traductores, lo que di­

ficulta que apreciemos como se me­
recen los excelentes poemas de Ruy 
Belo, Fiama Hasse Pais Brandao o 

Fernado Pinto do Amaral, el más jo­
ven de los antologados. 

De la traducción de Sophia de 
Mello se ocupa, atinadamente, Car­
Ias Clementson; la selección se cir­

cunscribe a una de las líneas de la au­
tora: aquella en la que se aproxima, 
casi hasta el pastiche, a los fragmen­

tos de la lírica arcaica griega. 

JosE LUIS GARelA MARTlN 
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Los aires difíciles 
ALMUDENA GRANDES . TUSQUETS. BARCELONA . 1. 00 2. 6 00 PÁGINAS, 1.2 EUROS 

Comentaba hace un tiempo Almudena Grandes cómo la lec­

tura de la gran narrativa del XIX le había supuesto un des­

cubrimiento. Un impacto muy fuerte debieron de causar­

le los maestros del ochocientos porque sus propias novelas 

se decantan hacia las formas 

del realismo decimonónico. 

Los aires difíciles entronca con esa 
tradición sin complejos, y hasta se 
vincula con ella en lo más discutible 
de la vertiente naturalista, el de­
terminismo ambiencaI. El tirulo alu­
de a los vientos de levante y po­
niente, y nada más empezar la 
historia se reconoce a estas fuerzas 
de la naturaleza una gran influencia 
en la conducta humana. Más ade­
lante vemos que el medio y la fa­
milia pesan decisivamente en algu­
nos personajes. 

Este sustrato tradicional que 
marca el fondo de la novela se co­
rresponde con una forma que re­
mite a los modos narrativos de la 
penúltima centuria. El relato avan­
za mediante el sopesado empleo de 
narración, descripciones y diálogo. 
La acción comienza in medias res, en 
un momento muy avanzado del 
conflicto, y recupera sus antece­
dentes remotos y recientes. Habla, 
en fin, un narrador omnisciente un 
cantO proclive a la retórica, al énfa­
sis oracional, propiciado por el gus­
to de la autora por las anáforas y re­
peticiones. Incluso un puñado de 
páginas escritas en otro registro, un 
estilo indirecto que da paso a aso­
ciaciones cercanas a una corriente 
de conciencia libre, suponen un 
ejercicio de modernidad expresiva. 

Este enfoque sirve al desme­
nuzamiento psicologista de una 
compleja historia de pasiones que 
conjuga condicionantes individua­
les, históricos y sociales. El aparen-

te eje de la acción está en aos adul­
toS, Juan y Sara, que deciden rom­
per con su amargo pasado y em­
prender una nueva vida instalán­
dose en una urbanización costera 
cercana a Cádiz. La proximidad de 
sus viviendas propicia una estrecha 
relación que facilita el desarrollo de 
un drama en el presente. 

Este presente se ve convulsio­
nado por el ayer, que se materiali­
za por e! doble peso de la culpa y de 
amenazas muy concretas sobre 
Juan, y por la incesante presencia de 
penosos recuerdos en Sara. Ambos 
confinnan la verdad de un latiguillo 
repetido en el texto: un pasado di­
fícil produce hijos difíciles. Sara 
tuVO una niñez desventurada, sufrió 
las humillaciones de los vencidos en 

la guerra civil, y el aprendizaje de la 
vida le conduce a solventar el por­
venir comiéndose los escrúpulos 
para consumar un pelotazo econó­
mico. Juan compensa sus humildes 
orígenes con una carrera profesional 
brillante, truncada por un amor ilí­
cito de trágicas consecuencias. 
Grandes refiere ambas historias con 
detallismo anecdótico que aconi­
paña de innumerables hechos com­
plementarios y aun laterales. Ade­
más de Juan Y Sara, circulan por el 
libro sus familias y Q[fOS allegados. 
De todos ellos se desprende un lar­
go censo de asuntos y conflictos: cai­
nismo, violencia, egoísmo, sexo ... 

Viene Los oirtS difíciles a construir 
una especie de microcosmos repre­
sentativo de nuestra naturaleza, 
donde a pesar de predominar la 
maldad y el instinto, también hay 
un fondo de honradez, el de Sara 
y Juan, y el de la asistenta que los 
atiende. Los tres resultan seres za­
randeados por los vendavales de la 
existencia y por eso se les dispen­
sa la gracia de un final positivo. Pero 
este desenlace tiene algo de forza­
do: el cruel espectáculo del mun­
do presentado no autoriza una es­
peranza semejante en el futuro. 

Ha hecho Almudena Grandes 
un trabajo de envergadura. La mis­
ma extensión desmesurada de su 
empeño constituye a la vez que una 
prueba, una rémora. Esta novela 
loable por su ambición ganaría con 
una buena poda que suprimiera rei­
teraciones, prolijidades, accesorios 
innecesarios y algo de palabrería. 
Tampoco puede regateársele re­
conocimiento a su esfuerzo. Se echa 
en falta un mayor riesgo en la forma; 
alguna clase de enfoque creativo, 
menos apegado al pasado y más 
sensible al sentir artístico de hoy. 

SANTOS SANZ VILUNUEVA 
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El guerrero del 
crepúsculo 

HUGO BUREL. PREMIO LENGUA 
DE TRAPO. 1001. 141 PÁGS .• 1171 EUROS 

HuGO Burel es un autor casi desco­
nocido en nuestro país. Nacido en 
Montevideo en 1951, su obra está 
compuesta por volúmenes de cuen­
tos y por un interesante ciclo nove­
lístico. Dotado de un sentido de la 
contención plenamente significati­
vo, su obra tenía hasta hoy dos ejes 
temáticos: en sus cuentos plantea­
ba la visión de la frontera que separa 
lo real de lo irreal, mientras en sus 
novelas se centraba en un momento 
histórico. La novela que ahora nos 
presenta se vincula más a su labor 
corno cuentista. En ella las perple­
jidades ante la realidad, el absurdo 
de los comportamientos a los que 
se ve abocado el hombre son narra­
dos con la misma precisión que sen­
tido del humor. Buret nos propone 
una realidad como principio desor­
denado y perdido de la conciencia, 
aquello que en Faulkner empezó a 
adquirir ese carácter de pesadilla so­
ñada por un idiota. 

Pero lo que además hace de esta 
novela un placer de lectura y un lo­
gro indiscutible es su elegante ma­
nejo del idioma, su destreza a la hora 
de convocar en ella una amplia gama 
de recursos narrativos. Su brevedad, 
su contenci6n a la hora de narrar no 
son sino una forma de produndizar 
en su emoción irrevocable y una ma­
nera de crearen el texto una tensión 
que nos lleva a ese final sin escapa­
toria. Y todo ello para crear una suer­
te de lucidez en un texto inteligen­
te y perfectamente calibrado y 
donde intenta demostrar ese mundo 
desquiciado de nuestras relaciones y 
de la inhumanidad humillante que 
nos rodea. Sin estridencias, Burel ha 
creado una metáfora de eso que él 
definió con esta frase: "¿Qué pasa 
después de la vida y antes de la 
muerte?". 

DIEGO DONCEL 
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Los estados carenciales 
ÁNGELA VALLVEY. PR Ei\1I0 NADAL 2001. DESTINO. BARCE LONA , 1002. 166 PÁGINAS, 1790 EUROS 

El último premio Nadal ha ido a parar a una obra desenfadada y muy represen­

tativa de cierta mentalidad generacional que hallará eco en muchos lectores afi­

nes. Los estados carenciales es la historia de unos seres que buscan la felicidad. 

LA obra narra algunos hechos de la 
vida del pintor Ulises Acaty, que aca­
ba de separarse de Penélope Albe· 
rola y deambula por Madrid con el 
niños de ambos, Telémaco. La sim­
ple mención de los personajes hará 
pensar en una intencionada paro­
dia de la Odisea homérica, y más si se 
añade que, entre los tipos de la no­
vela, hay tres esperpénticas ancianas 
llamadas Aglac, Eufrosina y Talia, 
que no ocultan su correspondencia 
con las denominaciones de las tres 
Gracias. El juego intertextual es 
constame en la novela, desde los tí­
mios que encabezan algunos capí­
tulos ("15 años no tiene mi amor"), 
hasta fórmulas incrustadas en diá­
logos: "Daría mi reino por una cer­
veza bien fría" (pág. 30). Pero Los es· 
todos carenciales no es en modo 
alguno una Odisea moderna, ni si­
quiera en clave paródica-y tampoco 
nada que pueda recordar a Joyce-, 
sino que se sirve del humor para su­
brayar una distancia considerable 
frente a una tradición y asentar al 
mismo tiempo una mirada sobre el 
mundo que pretende ser radical­
mente distinta. Así, las tres Gracias 
de la novela son tres ancianas de­
senvuelras y chismosas que discur­
sean acerca de un asunto tan tras­
cendental como los pubis promi­
nentes; Ulises no tiene, como su le­
jano antecesor homérico, un objeti­
vo claro, y más bien se ha convenido 
en un errático paseante que fre­
cuenta la pintoresca Academia gra­
tuita de Viii, adonde acuden unos 
cuantos desocupados para hablar 
de la felicidad y aprender del maes­
tro, especie de moderno -y pálido­
Sócrates. Estos personajes, muchos 

de ellos puras si­
luetas descarna­
das y meros so­
portes para se­
gregar frases e 
historietas inge­
niosas, no hun­
den sus raíces en 
la gran tradición 
clásica, sino que 
recuerdan más 
bien los procedi­
mientos narrati­
vos de cicrra no­
vela de humor 
de los años 30 -Ramón, Neville, 
Ros, Jardiel- y de algunas deriva­
ciones posteriores, como Los pago­
dos, de Félix Maní Ibáñez. 

La veta humorística es el valor 
más sólido de Ángela Vallvey. Un vez 
leída la novela, muchos tipos se di­
luyen inmediatamente y se borran 
de la memoria. Hay que volver atrás 
para reconocer a cada uno de los asis­
tentes a la Academia de Viii y re­
cordarsus respectivas historias, coin­
cidentes y homogéneas por tratarse 
de matrimonios deshechos y parejas 
fracasadas. Quedan frescos, sin em­
bargo, varios pasajes satíricos yalgu­
nos diálogos con afirmaciones bri­
llantes e ingeniosas como si fueran 
escenas de una comedia de Oscar 
Wilde. La historia de Araceli y de los 
sexólogos del asilo de ancianos, la 
propuesta de creación de "abuelos 
de alquiler" (pág. 299), la jocosa pa­
rodia de las recomendaciones ofre­
cidas en los vuelos (pág. 172) o el 
relato de la relación entre Irma y el 
griego Andros, cuyos parlamentos, 
dichos en su lengua y que lrma no 
comprende, están escritos en espa-

ñol con caracteres griegos, son al­
gunos de esos momentos en que la 
escritora, siempre por encima de la 
novelista, se muestra segura de sus 
recursos, fértiles en el chiste yel jue­
go idiomático. Y planea sobre la na­
rración una mirada burlona y poco 
esperanzada acerca de la condición 
humana, y especialmente - pero no 
únicamente- del varón. Así lo ex­
presa jana, Otra de las mujeres des­
pechadas de esta novela salpicada de 
infidelidades y separaciones: "No 
puedo comprender a ningún hom­
bre. Los hombres deberían pasar re­
visiones anuales de idoneidad psi­
quiátrica. Y si no son aptos, pues 
como los coches: al desguace con 
ellos" (pág. 337). 

El puntO débil de Los eSlados ca· 
rel/cioles reside en la absoluta pri­
macía del ingenio verbal sobre la 
construcción novelesca, falta de una 
estructura que haga necesarios y dc­
pendientes entre sí los elementos 
del conjunto. Aquí, la deseable so­
lidaridad se quiebra o no existe, y 
muchas escenas podrían haber sido 
sustituidas por otras o suprimidas sin 
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que el resultado fuese distinto. La 
división en tres panes y la "variado" 
de construir la narración de la última 
en segunda persona no bastan a es­
tructurar la novela. Este carácter 
amorfo del relato, simple sucesión de 
escenas con algunas analepsis para 
proporcionar al lector informaciones 
sobre la historia de Ulises y Pené­
lope, sesuma a una mirada que pasa 
por la superficie de los personajes sin 
ahondar apenas y haciendo de mu­
chos de ellos simples variaciones 
de un mismo esquema. Y sobra por 
completo el apéndice en el que se 
incluye una serie de aforismos sobre 
el arte de ser feliz, supuestamente 
extraídos de un libro no escrito de 
ViIi. No sirve el precedente de Una­
muna, que añadió a su novela Amor 
y pedagogía un largo y digresivo epí­
logo y unos "Apuntes para un tra­
tado de cocotología" porque el edi­
tor exigía aumentar el nl¡mero de 
páginas del volumen. 

La prosa de Ángela Vallvey tiene 
una plasticidad notable -repárese, 
por ejemplo. en la novedad de los 
diversos símiles para caracterizar 
los ojos que aparecen en las pági­
nas 21, 3D, 57, 79, 177,321, ctc.-, 
aunque alguna vez caiga en descui­
dos. Resulta extraño que Telémaco, 
recién cumplidos los dos años, vaya 
en un "cochecito de bebé" (p. 18). 
Es inaceptable el uso de dintel en 
"su figura llenó el dintel de la en­
trada" (p. 80) y más aún la construc­
ción "te hubieras dignado a prepa­
rar ..... (p. 238). La "poligamia 
femenina" (pp. 138, 149,318)esen 
realidad "poliandria". Pero son más 
destacados los logros expresivos que 
los desfallecimientos; algo esperable 
en una narración planteada; más que 
como historia orgánica, corno des­
pliegue verbal. 

RICARDO SENABRE 
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Un ángel muerto sobre la hierba 
MARtA FERNANDA SANTIAGO BOLAROS. LlNTEO. ORENSE. 1001. 3[0 PÁGINAS. 1.;'41 EUROS 

En el superpoblado, mediatizado y confuso panorama na­

rrativo español de los últimos años hay, por fortuna, al­

gunos escritores nuevos que 

casi en silencio están creando 

una obra literaria valiosa, sin pri­

sas por llegar al éxito fácil aun­

que ello no deba justificar la es­

casa repercusión que suelen 

tener en las páginas culturales 

de los medios de comunicación. 

MARIA Fernanda Santiago Bola­
ños (Madrid, 1962) es una de estas 
voces que ya ha probado su valía 
como aucora de ensayos literarios, 
poesía y novela. En este último gé­
nero realizó su primera incursión 
con una obra compleja de sorpren­
dente madurez: El ¡¡""po d. las I/u­
war (1999), novela coral en la que se 
recrea la memoria familiar de la Ma­
ragatería encarnada en el espacio 
imaginario de Castroluce a lo largo 
de los dos últimos siglos. UlI ángEl 
mllettosobre In hierbo. su segunda en­
trega, constituye un reto de signo 
diferente en el proyecto literario de 
esta autora que reafirma su ambi­
ción anística de permanencia apos­
tando por la novela lírica en un tex­
to fragmentario con estructura 
musical en donde se privilegia la 
poesía y la calidad de página sobre 
el relato de sucesos. 

La novela está compuesta en 
fonna de variaciones musicales que 
recrean melodías del tema central. 
Por ello la cita de Bach, autor de 
las Variaciones Goldberg, se repite 
en algunos mamemos estratégicos. 
y al cabo se van recogiendo las lí­
neas fundamentales hasta comple­
tar el texto sobre sí mismo, pes-

punteado de recurrencias, uniendo 
principio y final como se exteriori­
za en la numeración -ascendente 
en la primera parte y descendente 
en la segunda- de todos los frag­
mentOs que siguen a las dos res­
pectivas arias. Con esta estructu­
ración se desarrolla una trama muy 
leve que gira en torno a una mis­
teriosa historia de amor y muerte 
ambiemada en el primer tercio del 
siglo xx, con veladas alusiones a 
grandes acontecimientos históricos 
percibidos desde una levítica ciu­
dad del Noroeste. Hasta allí llega un 
hombre fascinado por el hechizo de 
una mujer a la que amó. Ahora, en 
el café donde cultura y bohemia 
se dan la mano, el personaje revi­
ve el pasado a partir de la lectura del 
diario personal de la amada. Otra 
mujer que acude al café actualiza 
aquellos recuerdos y la misma po­
asión. De modo que también Alba 
y Mana son sendas encarnaciones 
de una pasión que nunca muere. 
Así parece indicarlo el fl1lgmento úl­
timo, "aria da capo", con su remi­
sión al comienzo y proyección al fu­
turo en la figura del muchacho 
soñador y su recuerdo de la mujer 
que lo inició en la poesía. 

La historia de amor sugerida en 
Un ángel muer/o sob!? la hierba re­
vela también una sentida lección de 
amor a la literatura, al arte, a la be­
lleza. Si la vida es un sueño que no 
se cumple nunca, la creación artís­
tica puede ofrecer vías para hacer 
más soportable la radical insatis­
facción humana. Vida y literatura se 
funden así en un texto donde todo 
busca la esencialidad. Salvo los de 
Alba y Marta, los demás personajes 
carecen de nombre, reducidos al 
genérico de su profesión de joven 
médico poeta, pintor, escultor, mi­
litar músico y poeta, etc., o desig­
nados con algún atributo externo. 

La misma ciudad surge como 
espacio que es necesario inventar 
para sobrevivir. Se trata de Orense, 
bien reconocible en esta imagina­
da Calpumia, a orillas de un río, con 
su catedral y su viejo puente ro­
mano, sus velos de niebla, la llu­
via y el fenómeno de las aguas tér­
micas. En su marco provinciano 
nunca pasa nada. Pero, literacuri­
zada por medio de la imaginación, 
haciendo vida cotidiana a partir de 
lo leído y soñado en los libros, la 
ciudad se transforma en un espaico 
mítico que puede encerrar el mun­
do entero. Así se cumple la idea 
de que lo universal es lo local sin 
fromeras. Porque en su pequeño 
ámbito se escuchan los vagidos de 
la historia y sus gentes encaman te­
mas y problemas universales. En 
un texto polifónico, lleno de ho­
menajes literarios, con escasa na­
rratividad, lo cual reclama lectores 
exigentes, que verán su esfuerzo 
recompensado por el aliento poé­
tico de una prosa muy cuidada en 
su ritmo, en sus percepciones sen­
soriales y en su capacidad de su­
gerir. 

ANGEL BASANTA 
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ÓPERA PRIMA 

Un hombre 
suave 

ALVARO SALVAOORAKAL. 1001 
105 PÁGINAS. 10'64 EUROS 

ENTRETENER al lector debería ser 
una de las mayores aspiraciones de 
todo novelista. Para ello acaso no 
baste una histOria, unos personajes, 
unas situaciones bien urdidos. Es 
necesario también mimar el lengua­
jeyel ritmo, el tempo. Y de estos dos 
últimos factores sabe mucho el poe­
ta granadino Á1varo Salvador (1951). 
Un apunte biográfico breve pero ne­
cesario nos lleva a citar entre su pro­
ducción lÚ"ica la antologíaSunza lino 

músico. Y un par de datOs importan­
tes: su ocupación como profesor de 
literatura y su pasión por el teatro. 

Ul1/zombrt suave es una historia 
que podría encasillarse con facilidad 
en el género negro. Sin embargo, 
va más allá el autOr cuando se pro­
pone retratar una generación -la de 
la transición- y las grandezas y mi­
serias de un momento político y so­
ciológico muy concreto de nuestro 
país. Así, el protagonista, además 
de verse inmerso en las trepidantes 
situaciones a que nos lleva la salta­
rina cronología de la voz narrativa, 
sufre las consecuencias de un tiem­
po que le empuja a los enfrenta­
mientos con la policía o al descu­
brimiento de los paraísos artificiales 
de la droga. Sin que falte la necesa­
ria dosis de intriga, bien manejada , 
a través de un pasado que el lector irá 
desvelando, cumpliendo así las ex­
pectativas que el autor prometía des­
de el principio. Como único repro­
che, hay acaso cierto maniqueísmo 
en el tratamiento de las escenas ~n 
especial las de cama- y una tenden­
cia a la rimbombancia en los diálo­
gos. Menos mal que el ritmo de la ac­
ción, trepidante, y el interés que 
despierta cada detalle nos distrae 
también de esos pequeños pecados 
veniales. Nos entretiene. En el me­
jor sentido de la palabra. 

CAlE SANTOS 



L E T R A s 
NOVELA 

Wyoming 
BARRY GIFFORD. TRADUCCiÓN DE LUIS MURILLO. El\IECÉ. BARCELONA, 1.001.195 PÁGINAS. 13' 16 EUROS 

Corazón Salvaje, la versión cinematográfica de La historia de Sai/or y Lula (ro­

dada por e! polémico David Lynch en 1990), popularizó en España la figura y 

la obra de! autor norteamericano Barry Gifford. En aquella novela ya era PO­

sible encontrar las características fundamentales de la narrativa de Gifford. 

ME refiero, claro está, a caracterís­
ticas inconfundibles como un argu­
mento que se imbricaba con la lar­
ga tradición norteamericana de 
literatura de viajes (que iniciaron en 
el XIX Fenimore Cooper y Was­
hington Irving, y que consolidó 
Mark Twain), y los diálogos como 
eje y soporte de la estructura narra­
tiva. Ésas vuelven a ser las constan­
tes de su última novela aparecida en 
nuestro país, y que el propio autor 
presentó hace unos días, "1oming. 

En este caso los viajeros son 
Kitry y su hijo de nueve años Roy, 
que llevan a caho cuatro viajes por 
los Estados Unidos, a mediados de 
Jos años cincuenta, y cuyo destino fi­
nal es Wyoming. Pero no el Wyo­
ming de los "cowboys", sino un 
Wyoming espiritual, mental, por­
que, tal como dice Kitty, "todo el 
mundo necesita un Wyoming" (pá­
gina 45). 

La acción transcurre casi por 
completo dentro del coche y el con­
tenido se desarrolla mediante una 
sucesión de treinta y cuatro breves 
viñetas, de apenas un par de páginas 
cada una, que corresponden a otras 
tantas conversaciones entre la ma­
dre y el hijo. Aunque ninguno de los 
temas es tratado en profundidad, 
descubrimos que el matrimonio de 
Kitty no funcionó y que la vida del 
padre, que fallece demasiado joven 
a los cuarenta y ocho años al final de 
la obra, resultaba, cuando menos, re­
almente turbulenta. 

Nos movemos continuamente 
en un mundo de nieblas, impreci­
siones, sugerencias ... ante las cuales 

el lector debe sacar sus propias con­
clusiones. Así, por ejemplo, no sa­
bemos a qué se dedica Kitty, aun­
que sospechamos oscuras activi­
dades cuando algunas noches aban­
dona la habitación de los moteles de 
carretera donde se alojan. "¿Todo el 
mundo tiene secretos? (pregunta 
Roy)". "Sí, por supuesto" (contesta 

Kitty). "¿Y tú?". "Unoodos". "¿Te 
morirías si alguien los descubriera?". 
"Morirme no. Pero hay un par de 
cosas que preferiría que no supiera 
nadie". "¿Incluido yo?". "¿Tú, 
qué?". "¿Tienes secretos que no 
quieras contanne?". "Roy, hay cier­
tas cosas en las que prefiero no pen­
sar, cosas que intento ocultar a todo 

Aunque parece Imposible disociar al autor de sus person¡qes y de las peif­

culas de David Iynch y Alex de la Iglesia basadas en sus novelas, lo cier­

to es que Barry Glfford (Chlcago, 19(6) es mucho más que el padre de 

Saylor y Lula. Poeta, guionista y narrador, es uno de los autores contem­

poráneos más destacados. Con alguna rareza, como la coleccl6n de pos­

tales de relámpagos que ocupa una pared entera de su estudio de Berke­

ley,junto a montones 

de libros apiladOS, 

manuscritos de pro­

yectos cinematográ­

ficos, carteles de sus 
pellculas y recuerdos 

de sus vl¡qes. Acaba 
de pasar por Espana 

para presentar Wyo­
mlng en una gira que 

le llevado por medio 

mundo, a pesar de lo 
cual asegura que "Es­

tados Unidos es el lu­

gar más ex6tlco que 

conozco". Además, ha 
publicado un libro de 

poemas, Replles to 

Wang We/, y otro de 

ensayos sobre cine 
negro, Out ofthe PasL 

I 
EL CULTURA L 11-2-2002 PÁGINA 15 

el mundo, incluso a mí misma". No 
ha de ser fácil ocultarse algo uno 
mismo". (pág. 143). Es la ingenui­
dad del niño, con sus infantiles pre­
guntas como: "Oye, mamá, cuan­
do un pájaro muere ¿adónde va su 
alma?" (pág. 29); "Mamá, ¡qué pa­
saría si no hubiera sol?" (pág. 49), 
"Mamá, tú de niña, ¿qué querías ser 
cuando fueras mayor?" (pág. 159), o 
"¿Por qué no me dijiste que papá 
iba a morir?"(pág. 165). 

Es mediante este tipo de pre­
guntas como se inician la mayoría de 
los ske/ches, lo que convierte a esta 
novela en una obra entrañable. Al 
mismo tiempo, los interrogantes se 
convierten en acicate para que la 
madre vaya, progresivamente, des­
velándonos sus preocupaciones e 
inquietudes. 

Y, por extensión, también las de 
su hijo, a quien no le importa no 
tener amigos, pero que se encuen­
tra jnseguro ante el amor de su pa­
dre, o la compleja relación entre sus 
progenitOres. Pero, como ya se ha 
apuntado, de forma tal vez excesi­
vamente superficial. Ése es preci­
samente, entiendo, el punto más 
débil, de la obra, la falta de concre­
ción, de definición. Aunque, de jus­
ticia es reconocerlo, esas suelen ser 
las "reglas" de este tipo de conver­
saciones. 

Laque pierde en el análisis pro­
fundo de los personajes lo gana en 
agilidad narrativa; cada una de las 
conversaciones cranscurre ante 
nuestros ojos con la misma veloci­
dad que pasa el paisaje a través de la 
ventanilla del coche. Porque ade­
más de los personajes, el lector ten­
drá una buena dosis de cultura nor­
teamericana, con sus partidos de 
béisbol, moteles y también de 
geografía del país. 

Jost ANTONIO GURPEGUI 



L E T R A 

B 10G RAFIA 

Marilyn y Arthur Miller 
CHRISTA MARKER. TRAD. MARTA P.\SCUAL. MUCIINIK. 100 2 . 160 1)¡\GIi\'AS, 15'03 EUROS 

Podría uno definir a las personas de las que trata este libro por el modo en 

que nos miran desde la portada: él, con una sonrisa tímida y algo forzada, 

que esconde reservas y una ciena dureza de juicio hacia ese público abstrac­

to al que van dirigidas las fotos de los famosos; ella, ofreciendo a la cámara el 

perfil impecable de un pecho y un hombro luminoso sobre el que vemos 

un rostro que, al miramos de medio lado para sonreímos, nos singulariza. 
LA autora de este libro in­
tenta explicar los vericuetos 
por los que eS[Qs dos perso­
najes tan opuesms llegaron 
a conocerse, se enamoraron, 
decidieron casarse y pudie­
ron comprobar, al poco 
tiempo, el escaso funda­
memo de las expectativas 
que tcnemos respeccoa los 
demás y respectO a nosotros 
mismos. Una historia trivial, 
si se quiere, pero que al­
canza una complejidad con­
siderable cuando abarca en 
su (rama a una pintoresca 
legión de personajes se­
cundarios. Son ellos, con 
sus oficios, fobias, credos y manías, quienes logran 
infundir un poco de vida al fondo del cuadro, que 
no es otro que el de la América de los años 50, con 
su anticomunismo visceral enfrentado al inofen­
sivo progresismo de café de sus intelectuales, con 
su ingenua devoción por el psicoanálisis, con su 
visión idílica de la familia y la imposibilidad de 
conciliarla con los modos de vida propios de una 
sociedad urbana próspera y cambiante. 

Asombra comprobar cómo esta caterva de mé­
dicos decididamente partidarios de la medicación 
indiscriminada, de siniestras profesoras de de­
clamación, de fotógrafos aprovechados, etc. ocu­
pa el primer plano en cuamo Miller y Monroe de­
jan de hacer lo que esperamos de ellos: es decir, 
cuando el uno no escribe y la otra descansa de sus, 
por otra parte, muy conflictivos rodajes. Con lo 
cual, podríamos decir que el libro fracasa en el prt>­
pósito básico que se le supone a esta clase de li­
bros: el de iluminar el lado menos público de la 
vida de las celebridades, con la esperanza de 
que eso, a su vez, arroje luz sobre las realizaciones 

que conocemos y admiramos. Poco alcanza a Mi­
lIer, por ejemplo, de la extrema probidad que 
advertimos en el designio de su espléndida obra 
teatral. Sus golpes de efecto ante la prensa, sus 
rupcuras matrimoniales ysu medro en la compleja 
red de intereses creados en tomo a su esposa ofre­
cen de él una imagen tosca, que calificaríamos de 
hostil si no fuera porque esa tosquedad parece de­
rivarse más del modo en el que la autora nos 
presenta los hechos que del carácter del perso­
naje. Lo mismo podrfa decirse de la actriz, cu­
yos tumbos por la vida, su dependencia de di­
versas memoras y sus amoríos quedan explicados 
por cierras carencias afectivas que la autora, imi· 
tando en esto a los muchos psicoanalistas de pa­
cotilla que en su día engacusaron a su biografiada, 
remite a la infancia. 

Nosotros nos quedamos con la foto, y con esa 
sonrisa de medio lado que la que nos sabemos 
únicos destinatarios. 

Jost MANUEL BENlru ARIZA 

s 
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VIAJES 

En el corazón 
del mar 

NATHANIEL PHILBRICK 
MONDADOR!. 311 PÁGS .. 18 EUROS 

"Lo siento, tía Nancy", dijo el capitán Polla rd, 
"pero no sólo no te he traído a tu hijo Owen 
de vuelca a casa, como te prometí: además, me 
lo he comido". Fue en Narucket, una isla cer· 
cana a BostOn, la cuna de los pescadores de 
ballenas más famosos del mundo en el XIX. 
El barco de Pollard se había ido a pique en el 
Pacífico por el ataque de un cachalote de 26 me­
tTOS. Era la primera vez que este tranquilo ce­
táceo se mostraba agresivo. Ame unos mari­
neros atóniros, el animal embistió dos veces 
el barco abnendo en la proa un boquete y hun­
diendo el barco en diez minutos. Cientos de ba­
rriles llenos de grasa de cachalote fundida se 
dispersaron riñendo de amarillo el mar. Veinte 
hombres distribuidos en tres bmes iban a pa­
sar por un verdadero infiemoen la lucha por po­
nerse a salvo. I labían salvado del naufragio algo 
de agua dulce, galleras y un par de rortugas, y 
preveían un racionamiemo para 60 días. El 
ímpetu del primer oficial, Chase, y el talame 
dialogador del capitán Pollard, fueron la causa 
de que se decidiera poner rumbo a Suramérica, 
el mundo civilizado, en lugar de ponerlo hacia 
las cercanas islas del Pacífico, por temor a los ca­
níbales. Cambiaban así un viaje de pocos días 
hacia lo desconocido por más de dos meses de 
¡enca agonía, tempescades, sed, hambre y muer­
te: 12 de los 20 hombres murieron. Melville 
se inspiró en esca hisrona real para escribir Afoby 
Dick, e incluso conoció a Pollard, a quien defi­
nió como un ser admirable inconsciente de su 
grandeza. Poe bebió de este relato, yescribi61as 
aventuras de An/lllrGorrlon Pym. 

Philbrick reconstruye el día a día de este 
descenso al infierno. La manía de aquellos 
tiempos de escribir diarios de navegación ha 
proporcionado un material jugosísimo. La ver­
sión de uno de los superviviemes, el grumete 
Nickerson, recuperada ISO años después de los 
hechos, aporta información fundamental. Otra 
situación de extremo sufrimiento de unos hom­
bres sobre unos botes se repetiría un siglo des­
pués con Shackelton en el Polo Sur, aunque 
esta gesta tuvo un final feliz. Shackelwn de­
mostró mejores dores de líder que las de Po­
lIard, lo que le permitió dejar el canibalismo. 

ROMANPIRA 



ANTOLOClA DE LA 
Ul'EKAJUJlA LATINA 
1- c. fIiRNÁNDEZ <DlmI 

A. MORENO HBNÁNDf2 

ANTOLOGÍA DE LA 
LITERATURA LATINA 
J.C. Fernández, A. Moreno 
Alianza 
708 páginas, 10'95 euros 

CINCO siglos de literatura 
se resumen en este Ijbro, 
que se inicia con unos 
versos de Livio Andr6nico 
y termina con fragmentos 
en prosa de Apuleyo. 
Textos bien conocidos se 
alternan con ouos hasta 
ahora s610 al alcance de los 
especialistas, alta literatura 
con rarezas varias. El 
resultado es este fascinan­
te volumen de Antología de 
la Literatura Loti11a, que se 
puede abrir por cualquier 
página seguro de que en 
ella encontramos algo que 
suscita nuestra admiraci6n 
o nuestra curiosidad. La 
introducci6n general y la 
panicular de cada autor 
cumplen muy adecuada­
mente su funci6n, sin 
erudiciones inútiles ni 
fatigosas divagaciones. 
Esta antología a cargo de 
].c. Femández Corte y A. 
Moreno Hernández es, por 
Otra pane, también una 
antología de traducciones. 
Son cerca de un centenar 
las que nos permiten oír de 
nuevo a Horacio y a 
Virgilio, a Tácito y a 
Suetonio. J. L GARCIA 
MARTIN 

L 

LANDROVER 

Suso de Toro 
Punto de lectura 
272 páginas, 4'99 euros 

ESCRITA en clave de 
novela negra y desde la 
6ptica de una mirada cínica 
y crítica sobre la realidad 
social y los signos de una 
cultura homogeneizada, 
esta pri mera novela de 
Suso de Toro consolid6 a 
su autor dentro de la 
literatura gallega. En él, 
además de los signos de 
una cultura en vías de 
extinci6n -la rural de 
Galicia- conviven esta 
contemporaneidad de lo 
urbano y la creaci6n de 
unos personajes a caballo 
entre ambos mundos, 
además de las creaci6n de 
un lenguaje que aúna la 
jerga con lo culto. La 
traducci6n de Basilio 
Losada acaba de convertir 
esta recuperaci6n en un 
lujo. C. SANTOS 

E T R 

BOLSILLO 

Peter Brook 
EJ~"'" 

EL ESPACIO VACÍO 

Peter Brook 
Península 
207 páginas, 5'98 euros 

HAY que aplaudir el 
atrevimiento del Grupo 62 
al publicar en bolsillo un 
ensayo de teoría dramatúr­
gica. Se trata de una suerte 
de poética teatral, escrita 
por uno de los nombres 
fundamentales de la 
escena contemporánea. 
Brook reflexiona sobre el 
papel del teatro ~el más 
comercial al más especiali­
zado-, separando paja de 
grano y aventurando una 
definici6n de cada una de 
esas manifestaciones: el 
teatro mortal o comercial, 
no siempre condenable; el 
sagrado o propicio a los 
idealismos; el tosco o más 
popular, que "siempre 
salva una época". Un libro 
que no nota el paso del 
tiempo. Y ya son más de 30 
años. C. S. 

A s 

EL MAGO 

John Fowles 
Anagrama 
570 páginas, 9'62 euros 

LAS versiones cinemato­
gráficas que se hicieron de 
Lo mujer del tenimtefrancés 
y El coleccionista eclipsaron 
la tercera gran novela del 
autor británico, El mogo. 
Se uata de una obra 
donde el horror ante la 
incenidumbre que ya 
conocemos de El coleccio­
nista se ve, no s610 
igualado sino acrecentado, 
pues la tortuosa realidad 
física se ve potenciada por 
el tratamiento psicol6gico, 
con toda la simbología 
pertinente. del mejor 
autor de suspense. El 
protagonista, Nicholas 
Urfe, acepta el puesto de 
maeStro en una isla griega. 
Allí se verá atrapado en un 
laberíntico "juego" del 
que tal vez no exista 
salida. J. A. GURPEGUI 
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HITLER 

lan Kershaw 
Quinteto 
1.1 04 páginas, II '95 euros 

PARA lan Kershaw, profesor 
de Hismria Moderna en la 
Universidad de Sheffield, 
Hirieres el individuo que 
ha dejado una huella más 
honda en el siglo XX. Se 
esté de acuerdo o no, lo 
cierto es que la de Hitler 
fue una vida excepcional. 
Nació en 1889 en la Austria 
imperial, y tras ser herido y 
gaseado en la [ Guerra 
Mundial, se convierte en 
uno de los fundadores, en 
1920, del panido nazi. 
Convencido de que debía 
tomar el poder por 
mecanismos legales, en 
1933 se transformó en 
Canciller de Alemania. En 
1938 se anexiona Austria 
aclamado por el pueblo. 
Kershaw detiene su 
documentada biografía en 
1939. a. SAlWIIA 



L E T R A s 
ENSAYO 

Nosotros, los hijos de Eichmann 
GONTE R ANDERS. PA I DÓS. B.\RCEI.ONA. 1 00 1 . TRADL'CCIÓN DE V I CENTE GÚMEZ. 97 PÁGINAS. 7'8 EUROS 

Esta obra supera el interés historiográfico y expresa una necesidad 

de comprender que obliga moralmente a toda inteligencia en tiem­

Jerusalén, cuya tesis 
sobre la banalidad 
del mal comparte) 
y la segunda en 
1988 (donde Anders 
rechaza la igualación 
de nazismo y estali­
nismo bajo la cate­
goría de totalitaris­
mo defendida por 
su ex mujeren 1951 
en Tnto,;gins oflR' 
totolito",;ofJism) pre­
suponen este con­
textO psico-social. 
No en vano, una 
cuestión fundamen­
tal en esra tentativa 
frustrada de comu-

linajes, orígenes e identidades? 
Sin embargo, a juicio de Anders, 

ya no abordamos una dificultad pri­
vada ques6loafecte al hijo inocente 
del nazi culpable de la muerte de mi­
llones de judíos. En una época que 
ha llegado a tal ¡xxIer de destrucción 
planetaria y que ha sofisticado las 
técnicas de tortura y degradación de 
la especie humana todos comparti­
mos la condición de ser potenciales 
"hijos de Eichmann", todos, en de­
terminadas circunstancias, nos po­
demos ver confrontados al dilema de 
mantener nuestra fidelidad al poder 
patriarcal o bien asumir nuestra or­
fandad esencial, nuestra dignidad 
apátrida, nuestro desarraigo origi­
nario, sin patetismo, sin nostalgia, sin 
añorar nuevas adopciones protec­
toras que nos salven del bucle me­
lancólico. Todos debemos elaborar 
e l duelo como condición para acce­
der a ese estado de mayoría de edad 
en que consiste, como señaló Kant, 
la capacidad de ilustración. Tal es 
la lección que hoy día podemos ex­
traer de la lectura de estas dos ex­
cepcionales canas, cuyo destinatario 
no es ningún monstruo ajeno a nues­
tra naturaleza, sino en realidad e l 
Eichmann más oculto e inconfesa­
ble que todos -ciertamente: unos 
más que otros-lIevamos dentro. 

pos oscuros, y nuestra épo­

ca no es una excepción. 
NACIDO en Breslau en 1902, en el 
seno de una fami lia judeoalemana 
asimilada, Günther Stern (apellido 
judío que cambió por "Anders", que 
en alemán significa "otro") cursó es­
tudios de filosofia bajo la dirección 
de Cassirer, Husserl y Heidegger, 
pero aunque demostró un talento 
precoz su condición dejudíoysu es­
píritu poco académico le vedaron 
la entrada en la universidad. Entre 
1929y 1936 estuvo casado con Han­
nah Arendt, relación que se man­
tuvo durante sus tres años de exilio 
en París y se rompió poco antes de 
partir a los Estados Unidos. 

Nosotros, los RijOS d, Eidrmoll. Car­
Io obitrto (1 Klolls EicRIIIOfIll (1988) 
tiene como antecedente un inter­
cambio epistolar que Anders man­
tuvo con Claude Eatherley, uno de 
los pilotOS americanos que bombar­
deó Hiroshima. Por esas fechas, un 
comando judío mproba a Eichmann, 
responsable de la planificación bu­
rocrática de la Solución final, que du­
rante la posguerra se había oculta­
do en Argentina, con su mujer y su 
hijo Klaus, ignorante del pasado cri­
minal del padre. l\ lientras tanto 

Alemania se ufanaba del "milagro" 
de su reconstrucción y desarrollo 
económicos, que como diagnosti­
caron A. y H I\licscherlich en 1968, 
presuponía una siniestra "incapaci­
dad de sentir duelo". 

En la posguerra alemana, la ela­
boración del duelo habla dejado de 
ser una cuestión domésrica para 
transformarse en una responsabi li­
dad pública, tendencia que ya esta­
ba presente en El Problelll(1 de la 011-
po (1946) de Karl Jaspers. Sin duda, 
las dos cartas dirigidas por Anders 
al hijo de Eichmann, la primera en 
1963 (el mismo año en que se pu­

blica e l libro de Arendt, EidllnulIlI '" 

R E v 

La aventura de la historia 
DIRECTOR, DAVID SOLAR. N' 40 

UN siglo después de que AJfonso XI I( accediera al trono, la revista analiza, 
de la mano de Carlos Seco Serrano, Mercedes Cabrera y Javier l\Ioreno, las 
luces y sombras de un reinado "infortunado". 'También se dedica un 
dossier al ISO aniversario de Napole¡in III ;José I\larfa Roldón descubre los 
secretos de la naumaquia, "el mayor espectáculo de Roma"; Amonio Atien­
za revisa la misión en Haití de Gravina, y se presentan nuevos documen­
tOS sobre la matanza de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas. 

nicación epistolar que ponía el dedo 
en la llaga era la pérdida de la capa­
cidad de llorar a un padre no mere­
cedor de respetO. Como el propio 
Anders reconoce, la empresa era har­
tO delicada y no resultaba fácil elegir 
el tono epistolar: ¿cómo enrabiar diá­
logo entre una víctima judía que ha 
sobrevivido al genocidio y el vástago 
de su verdugo ario? ¿Cómo dirigirse 
a un varón huérfano al que, según 
las convenciones sociales, corres­
ponde representar e l papel de nue­
vo cabeza de fami lia y pedirle que 
abomine de su padre, que renun­
cie al deber de piedad filial en aras 
de una solidaridad universal allende 

s T A s 
Letras libres 

ENRIQUE OCAAA 

DIRECTOR, ENRIQUE KRAUZE. N' 5 

LA crisis argentina llega a las páginas de Letras Libres en forma de 
reflexión profunda acerca de lo que ha ocurrido, ocurre y probable­
mente ocurrirá en América Latina: Fernando Savater, por si acaso, hace 
un "Elogio de la política" como medio para enfrentarse a los proble­
mas, mientras Jan Juari sti reflexiona en torno a "Política e identidad" y 
Félix de Azúa sobre "Arte y decadencia". Los poemas, esta vez sí, 
espléndidos, especialmente e l "Para llegar a Missoula" de Chirinos. 
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L E T R A s 
ENSAYO 

En el bosque del espejo 
ALBERTO MANGUEL. TRAD. MARCELO COIIEN. ALIANZA. J\IADRID , 2 00 1. 29 0 PÁGINAS, 16'83 EUROS 

Tras la publicación de Una 

historia de la lec1Ura (1996) nos 

llega ahora este nuevo libro 

de MangueL Ambos textos 

no defraudarán al lector in­

teresado en el fenómeno 

cultural de la literatura. 
MANGUEL nació en Buenos Aires en 

1948, aunque ya en 1968 emigró a 
Europa y hoy, tras haber vivido en 
Italia, Inglaterrn, Tahití y Canadá (se 
nacionalizó canadiense) ha regresa­
do a Francia, donde reside. Sin em­
bargo, en sus ensayos sobre algu­
nos autores canadienses marginados 
se muestra fiel a su nueva ciudada­
nía e ¡menta abordar la discutible na­
turaleza de una identificable litera­
cura canadiense. Abordó el mundo 
libresco tras experiencias variadas: la 
edición, la traducción, el ensayo, la 
crítica literaria, la antología y la no­
vela. Pero lo que resulta sorpren­
dente en Manguel es su combina­
ción de lecturas, ampliadas a otras 
zonas del arte y de la cultura y su 
capacidad para deslizar inteligen­
tes observaciones entre unas refe­
rencias autObiográficas mínimas, 
aunque suficientes. En sus inter­
pretaciones figura casi siempre un yo 
implícito. Nunca abandona sus raí­
ces y parecen decisivos los años en 
el colegio bonaerense y los abando­
nados estudios en la universidad de 
su país. Pero no menos trascenden­
te es su origen judío. 

En el capítulo titulado "In Me­
moriam", por ejemplo, trata de su re­
lación literaria con Marta Lynch (que 
acabaría suicidándose) y el descu­
brimiento que para él supuso aque­
lla vinculación a la literatura del éxi­
to social, a la vez que las discusiones 
políticas adolescentes con sus com-

pañeros. No menos atractivas resul­
tan las páginas que dedica a Estela 
Canto y a Borges, de quien se con­
virtió en lector y acompañante a se­
siones cinematográficas. Algunas ob­
servaciones sobre el maestro derivan 
de las confidencias de Canto, como 
la transcripción de su declaración 
amorosa; otras proceden de otras 
fuentes, como la noticia del intento 
de suicidio del escritor, "desespe­
radamente infeliz", el 2S de agosto 
de 1934. La estructura del ensayo, 
formado por una amalgama de tex­
toS de diversa procedencia, está com­
binada con las ciras deAliciaetl el país 
de las maravillas y A Irovls del espejo, 
acompañadas de excelentes ilustra­
ciones de Tenniel que fue, según 
confiesa, la edición que manejó de 
niño. De ello se ocupará en el capí­
tulo que da título al volumen en su 
traducción española, ya que en la ori­
ginal es 111/0 Ine Lookillg-Glass 1V0od. 
Cabe decir que la excelente traduc­
ción sabe mantener el tono del bri­
llante escila, intratexwal, trufado 
de citas y alusiones culturales. El ob­
jeto de referencia acostumbra a ser 
el libro: "Como saben todos los ni­
ños, el mundo de la experiencia 
(como el bosque de Alicia) es inno­
minado, y vagamos por él en un es­
tado de perplejidad, la cabeza llena 
de balbuceos de conocimiento e in­
tuición. Los libros que leemos nos 

ayudan a nombrar una piedra o un 
árbol, un momento de dicha o de­
sesperación, arrojando un destello 
sobre un objeto, una emoción, un re­
conocimiento, y diciéndonos que re­
cuerde al alma dormida, que somos 
polvo enamorado". La lectura cons­
tituye el argumento principal, aun­
que se manifieste desde múltiples 
perspectivas. Manguel se sirve a me­
nudo del apólogo, del anecdotario. 
De él se desprenden los sucesivos 
racimos de ideas que le llevan a con­
siderar la lecturagtO' o una lectura de 
este orden a un relato simbólico ins­
pirado en el libro bíblico de Jonás. 

Busca siempre el rasgo brillan­
te, la observación sorprendente. Lo 
consigue a menudo, como cuando 
justifica los problemas de interpre­
cación textuales combatiendo una 
lectura racista de Conrad. Se torna 
futurista, con reparos, en el último 
ensayo dedicado a la propagación del 
texto a través de los nuevos medios 
informáticos, de la transmisión por 
Internet. Las menciones a dos rela­
toS y la novela de Bradbury le per­
mitirán extraer relevantes conclu­
siones: "una lectura sin lectores", "el 
futuro de lectores sin lectura" y "lec­
tores y lectura, para sobrevivir, si­
guen el precepto agustiniano de con­
vertirse en una sola cosa". Un 
artículo de Mario Vargas Llosa le da 
pie a una polémica sobre las conse-
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cuencias de la amnistía decretada 
por Menem y le permitirá una lec­
tura, sesgada por la ideología, de al­
gunas obras del escritor. 

Magistralmeme organizado, ilus­
trado con los textos y dibujos deAli­
cia, el viaje literario al que nos invi­
ta merece la pena recorrerlo. El tono 
autobiográfico, las observaciones 
personales, las relaciones y citas, las 
abundantes y diversas lecturas nos 
introducen en un mundo más apa­
sionante que el de la ficción mis­
ma: un descubrimiento. 

JOAQulN MARCO 



L E T R A s 
ENSAYO 

La narrativa simbólica de J. Goytisolo 
MYRIAM GALLEGO FERNÁNDEZ DE ARÁNGUIZ . ALMAR. SALAMANCA. 1 00 1. 341 PÁGINAS. 10 '81 EUROS 

Si hay una narrativa de vectores simbólicos y connota­

ciones subliminales es la de Juan Goytisolo. Una biblio­

grafía variada y de calidad lo ha puesto ya de manifiesto. 

El libro que hoy reseñamos insiste en esa tarea exegética. 

Lo hace además desde una pers­
pectiva muy coherente: la de exa­
minar la obra del novclisca aplicán­
dole la metodología crítica que 
propuso Gilbert Durand en Los 
esh7lrluros ontropológicos de lo ¡mogi­
Iwno(Taurus, 1981). El resultado es 
una visión de la obra goytiso­
liana desde un punto de vista úni­
co, con lo que ello implica de renun­
cia a otras propucstas,y de apuesta 
por una interpretación que aspira a 
ser abarcativa y renovadora. El mé­
todo de Durand es simple en su apa­
rente complejidad. Sirviéndose de 
una serie de tecnicismos que quie­
ren dar precisión a sus propuestas, 
establece un catálogo de dualidades 
que recoge todas las posibilidades de 
régimen de la imagen lireraria: "diur­
no/nocturno", "antítesis/síntesis", 
"individuo/civilización circundan-

te", "mundo interior/mundo exte­
rior" ... Todo podría reducirse a la 
existencia de símbolos nacurales, re­
alizadores y positivos. frente a orros 
convencionales y reduccores. Los 
primeros constituirían lo que llama­
ríamos "mundo interior", y los se­
gundos "mundo exterior". 

Para la autora, la narrativa de 
Goytisolo, a partir de Señas de idell­
tidad (1966), se inclina por la pri­
mera de estas opciones, creando un 
universo simbólico que conforma 
la realidad a la medida de sus ideas. 
Así, el eje simbólico del "régimen 
diurno" tendría una configuración 
venical, con el bien en la cima, pero 
la civilización occidental se lo es­
torba con la cosificación de los ide­
ales. Entonces surge el conflicco, 
en que el mundo interior lucha por 
destruir al exterior y viceversa. 

L legados a este puntO, la ensa­
yista establece un parale lismo en­
tre la simbología de esta segunda 
etapa de la novelistica de Goytisolo 
y la de San Juan de la Cruz. El "yo" 
del moderno escritor, como el del 
místico carmelita, no habría podido 
resistir la dramática oposición entre 
los signos "cuerJX>/no cuerpo", por lo 
que se habría vistO obligado a buscar 
el refugio de una síntesis o "con­
junción". Su mundo interior em­
prende, pues, un camino ¡niciático 
para que la realidad espiritual y cor­
poral de ese "yo" pueda vivir la au­
tenticidad de su sery tener conStan­
cia de su libertad. Ello le obliga a 
hacer una salida del mundo exterior, 
recorriendo su camino en soledad. 
Así transita por una vereda que es, 
a la vez, interiori7..adora y ascenden­
te, y que lo lleva a un estado que po­
dríamos llamar Absoluto. Al dar sen­
tido y escape a sus tensiones, la 
creación literaria se le convierte en 
una eficaz catarsis, como se ve en Lo 
CuaJ?J1tena (1991). 

El libro de Myriam Gallego es 
denso, riguroso y complejo. Sus pro-

pucscas son, alternativamente, bri­
llantes o peregrinas -el esti lo y las 
ideas de L. López Baralt le inspiran 
pasajes decisivos. Sin embargo, en 
mi opinión, las coincidencias for­
males entre los dos J uanes se han 
sobrevalorado, parangonando has­
ca cierto punto la apertura al miste­
rio de aquél con la trascendencia 
mundanal de éste. Ese paralelismo 
debe ser matizado, dejando claras 
las diferencias que existen entre el 
autor del Cántico espin/ualy el de 
la Carajicomtdia. No puede consi­
derarse mística -en un sentido téc­
nico- Ia postura de un novelista que 
quiere liberarse del solipsismo con 
la creación litera ria "para comuni­
carse unidireccionalmente con la so­
ciedad" I intentando que "su per­
sonalidad esquizoide no sucumba 
a la psicosis". La búsqueda por amor 
del Amado, y el encuentro en "la in­
terior bodega" o en lo más alto de 
la torre almenada que canta San 
Juan de la Cruz, son otra cosa. Ni 
mejor ni peor: distinta. 

CRISTIlBAL CUEVAS 

Mola, el general en su laberinto 
CARLOS BLANCO ESCOLA . LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADR I D. 100 1. 358 PÁG I NAS . 10 '50 EUROS 

Poc::os temas sobre la Guerra Civil van quedan­
do en el tintero. La figura de Mola estaba entre 
ellos, así que publicar un trabajo sobre la sinuo­
sa personalidad del general y su papel en la cons­
piración es un acierto de Carlos Blanco, coronel 
de caballería e historiador, y de la editorial. Otra 
cosa es que el autor cargue las timas sobre el per­
sonaje. Existen verdades incuestionables sobre 
Mola: militar decepcionado con la Monarquía y 
la República, derivó hacia el totalitarismo, su , 
figura resultó fundamental para la incorpora­
ción del sector africanista a la insurrección y no 
aceptó de buen grado la concentración de po­
deres en Franco. A partir de ahí, Blanco Escolá 

traza un rctratode "malo de la película". ¿Era un 
ególatra, un endeble intelectual resentido y mez­
quino? Los libros que escribió, su repucación 
como Director de la conspiración y las palabras 
de Franco que siempre le tildó de rojillo, indican 
que pudo haber algo más. Mola sufrió una pro­
funda transformación cuando estuvo preso du­
rante la República. Luego le sublevó la refor­
ma militar de Azaña. Su pensamientoevolucionó 
a una forma de tota litarismo socializante a la 
manera del primer fascismo de Mussolini. 

Más que una biografia estamos ante una d ia­
triba contra el malísimo generalore que no cesó 
de conspirar contra la izquierda encabe7-3da por 
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el santo Azaña. Sin embargo, el maniqueísmo no 
resta interés al libro. Muy bien escrita, la obra 
da un completo repaso a los acontecimientos que 
condujeron al enfrentamienrocivil sin ocultar los 
aspectos más destacados de un hombre víctima 
de su vehemencia. El militar "incompetente, hi­
pócrita" aparece atormentado pocos días antes 
del golpe, "pensando en el horrendo estrago que 
se produciría en España si fracasaba la conju­
ra". Cuando Mola visitó a Franco en Burgos para 
pedirle la Jefatura del Gobierno ¿era sólo poram­
bición? Cada lector sacará sus conclusiones. 

IGNACIO MERINO 
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A R T E 
LA FERIA EN CIFRAS 

La ciudad del arte 
Hoy se inaugura la 21 a edición de 
ARCO. Cientos de miles de visitan­

tes podrán contemplar durante los 
próximos siete días una de las mues­

tras más importance del arte con­
temporáneo mundial. Desde su na­
cimiento, hace ya veintiún años, las 

cifras no han dejado lugar a dudas: el 
número de espectadores aumenta 
cada año (176.000 en la pasada edi­
ción), así como el número de perio­

distas registrados y el espacio dedi­
cado en los pabellones del Parque 
Ferial Juan Carlos 1 (21.585 metros 
cuadrados en esta edición, frente a 
los 18.805 de la pasada). En estos 

años, ARCO ha conseguido hacerse 
con el primer puesto de las ferias más 
visitadas y ha consolidado una iden­
tidad propia basada, principalmen­

te, en los diferentes proyectOs co­
misariados (Projecls Rooms, Cutting 
Edge y Espacios Abimos). 

Más Internacional que nunca 
El número de países que viajan 

hasca Madrid este año ha aumenta­

do de 28 a 31, destacando entre los 

nuevos participames la presencia de 
Malasia, Noruega, Dinamarca, Gre­

cia o Suiza, así como el incremento 
de países de procedencia latinoa­
mericana con Guatemala, Costa Rica 
y la República Dominicana. Por otro 
lado, el número de galerías dismi­
nuye, aunque le representación es­

pañola aumenta proporcionalmente 

(de las 260 galerías participantes 102 
son españolas). Asimismo, los países 

con mayor número de galerías no va­

rían apenas con respecto al año pa­
sado (destaca la presencia de Ale­

mania, Francia, halia, EE.UU., 

Brasil y Portugal), si bien Australia, 
en calidad de país invitado, aumen­

ta considerablemente su represen­

tación (son catorce las galerías 

presentadas por su comisario, Paul 
Greenaway). La exposición central, 

A1Istralia elJ ARCO '02 (Austroliawith 

Para 00 perderse 
Lugar: Pabellones 7 y 9 del Parque Ferial Juan Carlos 1 de Madrid. 

Emrada: 19 euros el jueves 14; 23 euros del viernes IS al martes 19; 
43 euros entrada general con catálogo oficial. 

Estudiantes: 13 euros el jueves 14; 16 euros del viernes 15 al mar­
tes 19; 37 euros entrada general con catálogo oficial. 

Catálogo: 34 euros. 
CD-Rom: 24 euros. 
l\letro: Estación Carnpo de las Naciones (línea 8). 

Autobuses: 112 desde I\lar de Cristal; 122 desde Avenida de 
América; 828 desde la Universidad Autónoma y una línea especial 

desde Canillejas. 
Página web: ww,v.arco-online.ua.es 

the I1!Stofthem'Orld), intentará ampliar 
la visión que el público español tie­

ne del arte australiano, hasta ahora 

muy centrada en el arte aborigen. 
Los programas de experimenta­

ción CllllirJg Edge y Project Rooms 
proponen este año una serie de re­

flexiones a medio camino entre los 

Barquillo, 43 - 28004 MADRID 
Tel.: 91 3191671 - Fax: 91 3192227 

E-mail: arte@gaJeriasen.con 
WEB: www.galeriasen.com 

AMAYA BOZAL 

CARLOS GARCíA AUX 

OUKA LmE 

ARCO 2002 
PABELLON 9 -STAND 9129B 

problemas de identidad cultural y la 
interconexión social. Así, por ejem­

plo, la sección Arte Asiático (comisa­
riada de nuevo por Hou Hanru) 

cuenta con la presencia de varias ga­
lerías donde se trabaja en torno a la 

difusión de las artes plásticas. Den­
tro del programa Cuttiflg Edge, la sec-

Of Domínguez. Ofbujo. 1945 

XVIII CITA CON EL DIBUJO 
Hasta el 2 de marzo de 2002 

SERRANO,7 • 28001 MADRID 
TEl.: 91 5760088 
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ción Aligrocio1/es al/del Mar Caribe 
presenta a 14 galerías de ocho países 
caribeños, siguiendo las pautas que 

ARCO ha ido marcando con el fin de 
esrrechar los vínculos entre el acte 

europeo y el latinoamericano. Si­
guiendo esta línea, el Comité Or­
ganizador ha escogido para esta edi­
ción 18 galerías englobadas dentro 

de Foro Latino, programa que este 
año goza de la cota de participación 
más alta de su trayectoria con un to­

ral de 33 galerías y 11 países. 

El arte a debate 
Como en años anteriores las me­

sas de debate serán uno de los ejes 
principales de la Feria. En esta oca­

sión el precio será el mismo para cada 
mesa, 25 euros, excepto las 13, 14 Y 

1 S que son gratis. Australia y, espe­
cialmente, el coleccionismo (desde 

la perspectiva de la creación de co­
lecciones de arte contemporáneo, 

privadas y estatales) serán dos de los 

temas más extensamente tratados. 
También se plameará la creación 

de nuevos espacios de arte y la re­
lación, cada vez más estrecha, en­

tre arte y nuevas tecnologías. 

Como novedad, este año se pre­
senta un ambicioso proyecto espa­

cial, Proyecto de Arquitectura E/fme­
ro, basado en la relación entre arte 

y espacio que su directOr, Ximo Li­

zana, lleva a cabo en los pabellones 
7 y9del Parque Ferial. El proyec­

to se divide en tres ámbitos: la es­

cala del paisaje interno, donde los 

pabellones se conciben como una 
ciudad con calles; la escala del Srand­

Pabellón, con una arquitectura rno­

dular de carácter efímero y. la gran 
novedad del proyecto, 10sChillOuto 
áreas de descanso. 

En definitiva, esta edición de 

ARCO apuesta, de nuevo, por la in­
novación y la ampliación geográfica. 

ELOISA DE DIOS 



A R T E 
AUSTRALIA, PAIS INVITADO 

Paul Greenaway 
HARCO muestra la excelencia del arte australiano" 

Llega de Australia dispuesto a demostrar que el desierto 

se ha llenado de artistas, que los aborígenes no son los úni­

cos creadores australianos y que el coleccionismo en su país 

(y por tanto, también las ferias y bienales) está en auge. Paul 

Greenaway es el comisario de Australia en ARCO, el 

encargado de seleccionar las galerías que van a repre­

sentar, desde hoy en Madrid, a todo el arte de las Antí­

podas: desde las galerías privadas hasta los espacios más 

experimentales, pasando por las salas especializadas, 

por ejemplo, en arte asiático. Greenaway nos da aquí las 

pistas para no perdemos entre los 14 stands australianos. 

ORGULLOSO de su proyecto para 

ARCO, Paul Greenaway no disi· 
mula su emoción por el hecho de 
que más de 120 artistas australia­
nos recalen durante una semana en 
Madrid. Director de una de las me­
jores galerías de su país, la Greena­
way Art Gallery, el comisario ha 
puestO todo su empeño en traer a 
España un poco de todo, una labor 
más difícil de lo que parece, dada 
la variedad de un país con heren­
cia occidental, vecino de Asia y con 
una importante población indígena. 

-¿Qué le interesa que el resto del 
mundo conozca de Australia? 

-La cultura contemporánea de 
Australia es extremadamente rica 
y refleja que es una de las naciones 
con mayor diversidad cultural del 
mundo. La presentación de más de 
120 artistas australianos es una opor­
tunidad para apreciar nuestro com­
promiso con las cuestiones más im­
portantes, la variedad de nuestras 
prácticas y las perspectivas que 
nuestros artistas aportan al diálogo 
artístico internacional. 
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-Este es un buen momento para 
Australia, en el cine Nicole Kidman 
o Russell Crowe promocionan su 
país. ¿Cree que está de moda? 

-El interés por Australia ha au­
mentado debido al mayor número 
de artistas australianos que partici­
pan en la esfera internacional y al 
mayor número de personas que nos 
visitan. Lo que crea un interés por 
nuestro arte actual son los programas 
a largo plazo, como las colaboracio­
nes entre museos y galerías. 

El arte aborigen 
-En España conocemos poco y 

mal su panorama artístico. ¿Qué po­
dremos sacar de esta edición de 
ARCO? 

-Espero que el visitante salga 
queriendo saber más sobre la cul­
tura australiana. La conciencia his­
tórica no tiene por qué pesar sobre 
nosotros. Animo a tOdos a visitar las 
exposiciones que hay en Madrid en 
el Canal de Isabel 11, en el Conde 
Duque, o las individuales de Darren 
Siwers y Deborah Paauwe. 
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-También en Madrid se acaba 
de inaugurar una exposición en el 
Palacio de Velázquez de arte abori­
gen australiano. ¿Este arte ha su­
puestO un handicap para quienes no 
han sabido dejarlo a un lado? 

-Lejos de perjudicar a los artis­
tas, el arte aborigen ha impulsado el 
interés y el respeto por los pueblos 
indígenas. Es una parte muy im­
portante del panorama artístico aus­

traliano pero no es la forma domi­
nante. Nuestra herencia occidental 
y nuestra posición en Asia-Pacífico 
son influencias importantes. 

-¿Por qué cree que muchos co­
misarios europeos se fijan sobre todo 
en el arte aborigen? 

-No escoy de acuerdo. Los con­
servadores y directores de museos 
europeos han incorporado artistas 
australianos, aborígenes y no abo­
rígenes. en muchas exposiciones. 

-¿Cómo ha seleccionado las 
quince galerías de ARCO? 

-En primer lugar, aparre de las 
galerías privadas, debíamos presen­
tar nuestros espacios artísticos más 
experimentales, de los cuales hay 14 
en toda Australia llamados colecti­
vamente CAOS, y que tendrán aquí 
un stand. En segundo lugar, era im­
portante apoyar a algunas de las ga­
lerías nuevas y de menor tamaño 
como Gallery 4 A, que exponen la 

A R T E 

AUSTRALIA, PAfs INVITADO 

"El coleccionismo australiano es un mercado en crecimiento, Igualado por un mercado de 
ventas internacionales. Nuestro arte no es caro en comparaci6n con el europeo o el ame­
ricano. Ahora es un gran momento para comprar obras contemporáneas australianas" 

obra de artistas de origen asiático. 
Yen tercer lugar, seleccionar dos ga­
lerías que representaran el arte abo­
rigen, como complemento a la ex­
posición del Palacio de Velázq uez. 
Pero el criterio principal a la hora de 
elegir a los artistas ha sido la exce­
lencia y la diversidad. 

Auge del colecclonismo 
-Además de los nombres más co­

nocidos, ¿a qué generación de ar­
ristas ha querido traer a España? 

-A todas. Hemos intentado abar­
car desde los jóvenes que están em­
pezando hasta los más veteranos. 

-¿Es este un buen momento 
para el coleccionismo australiano? 

-Hay varios coleccionistas priva-

dos y corporativos, como Kerry Sto­
kes, las familias Myer y Smorgon, 
Pat Corrigan y Reg Richardson, que 
han reunido colecciones extraordi­
narias. Algunos estarán presentes en 
ARCO. El coleccionismo es un 
mercado en crecimiento en Aus­
tralia, igualado por un mercado de 
ventas internacionales, especial­
mente a museos y coleccionistaS pri-

vados, también en aumento. El arte 
australiano no es caro en compara­
ción con el europeo o el norteame­
ricano. Ahora es un gran momenco 
para comprar arte contemporáneo 
australiano. 

-¿Cómo valora la presencia de 
galerías australianas en ferias como 
las de Basilea o Nueva York? 

-Durante más de una década, un 
grupo pequeño pero significativo de 
importantes galerías australianas 
han representado a los mejores ar­
tistas contemporáneos de Australia 
en las principales muestras de arte 
internacionales, incluidas Art Basel, 
The Armoury, Art Koln, Art Chi­
cago, Tokyo, ParisPhoto, ArtForum 
Berhn, y ARCO. El propósito es ga­
rantizar una presencia constante de 
galerías de muy alta calidad que re­
presentan obras de muy alta calidad; 
la consecuencia es que los colec­
cionistas internacionales han des­
arrollado una confianza en el arte 
contemporáneo australiano. 

-¿En qué medida afectaron al 
mercado del arte los Juegos Olím­
picos de Sydney? 

-Los J liegos ofrecieron un fuer­
te programa cultural antes y duran­
te su celebración. Pero lo mejor fue 
la ceremonia de inauguración, que 
incorporó la obra de algunos de 
nuestros artistas más brillantes, ge­
nerando un gran interés por Aus­
tralia que hoy continúa yen torno al 
cual estamos impulsando nuestras 
actividades internacionales. 

-Sydney se está convirtiendo en 
una de las nuevas capitales del arte 
contemporáneo gracias, en parte, a la 
Bienal Internacional, que este año se 
celebra del ISdemayoal 14dejulio. 

-La Bienal de Sydney ha des­
empeñado un papel esencial a la 
hora de colocar el arte contemporá­
neo australiano en el panorama in-
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ternacional. Es un importante foro 
para la difusión del arte contempo­
ráneo. Representa una ocasión para 
observar y valorar la evolución yex­
pansión del arte dentro de un con­
texto local y al mismo tiempo brinda 
a los artistas australianos oportuni­
dades a nivel internacional. 

-¿Qué le falta a esta bienal? 
-Una cuestión clave para cual-

quier actividad internacional esta­
blecida en Australia son los enormes 
costes derivados de los viajes, en­
víos, marketing y promoción inter­
nacional. En la actualidad, la Bienal 
deSydney, con el apoyo del gobier­
no, invierte más en todo esto, y en 
asegurarse la presencia de los con­
servadores y directores de museos 
más importantes del mundo. 

De Nlxon a Moffatt 
-Oenos tres pistas para no per­

dernos en la zona de Australia en 

ARCO. 
-En el centro de la zona austra­

liana está la Plaza Ausualia. En me­
dio se ha colocado la instalación de 
James Darling, Malleefowl Nts/9. 
Oriéntense desde aquí y láncense 
a explorar. Los australianos son gen­
te amable y con 180de nosouas pre­
sentes seguro que cualquiera po­
drá enseñarles el camino. 

-¿Y los nombres para no olvidar? 
-John Nixon e Imants Tillers, 

con exposiciones individuales, des­
tacarán claramente. Patricia Piccin­
nini, Ricky Swallow y Adam Cullen 
son artistas más jóvenes que mues­
tran una gran frescura. Presten aten­
ción a Roben MacPherson, Rodney 
Glick, My Le Thi, o Willy Tjun­
gurrayi, pero noolviden a los másco­
n<lCidos, como Mike Parr, Bill Hen­
son y Tracey MotTatt. 

PAUU ACHIAGA 



AUSTRALIA. PAls INVITADO 

El arte de las antípodas 
AUSTRAUA withthertStoftneworld o, 
lo que es lo mismo, el programa 
de Australia et1 ARCO, agrupa este 
año a las catorce galerías que re­
presentan al país invitado. Paul 
Greenaway ha ideado un programa 
marcado por la diversidad, que pre­
tende dar una visión global del pa­
norama artístico y galerístico aüs­
[raliano. En la "zona australiana" se 
unen las galerías comerciales pri­
vadas con los espacios experimen­
tales (como el colectivo CAOS); in­
cluso ha venido una sala dedicada 
al afte asiático (Gallery 4A) tan im­
portante, por circunstancias geo­
gráficas obvias, en Australia. 

Entre las galerías se encuentra 
(como no podía serdcocra manera) 
la Greenaway ArtGallery (dirigida 

por el comisario del programa), que 
es uno de los mejores espacios para 
el arte en Australia (está en el es­
tado de Adelaida) y que lleva en 
ARCO desde 1993. Además de és­
tas, Roslyn Oxley 9, Gabrielle Piz­
zi, Anna Schwanz (que viene por 
tercer año consecutivo a la Feria), 
Aleaston Gallery, Darren Knight, 
Gitte Weise, Goddard de Fiddes 
Gallery, Sarah Cottier, Sutton, To­
lamo y Yuilll Crowley, completan 
la selección de Greenaway. 

En cuamo a los artistas, nom bres 
internacionales como Tracy MofTac, 
Mike Parr y Jeny Watson estarán 
presentes en una edición en la ten­
dremos la ocasión de conocer más 
de cerca la obra de los aborígenes 
australianos; de los fotógrafos y pin-

ARRIBA, GIN-
GER RILEY 

( ALCASTON ) ¡ 
IZQUIERDA. 
LINDY LEE 

( GALLERY.A )I 
DERECHA, 

ANNE WALLA­
CE {DARREN 

KNIGHT )I 
DEBAJO. ROSE­

MARY LAING 
( GITTE WEISE ) 

[Ores asiáticos de nuestras antípo­
das; de artistas como ]manrs 'Tillers 
(con una individual en el espacio 
de Greenaway), Patricia Piccini, 
Peter Tyndall, 11m Maguire o J udy 
Warson. 

Una oportunidad única para 
acercarnos a un país desconocido 
con un mercado artístico en cons­
[ante movimiento. 

A Il 

(; O 

ARCO'02 
.............. , .. d. A, .. C .. ~...., ..... 
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RECORRIDO POR LAS GALERIAS 

El imperio de 
la fotografía 

E, cada edición de ARCO parece que 
hemos alcanzado el nivel de saruración de 
fotografTa y cada nueva temporada el fe­
nómeno sigue creciendo. Este será, más 
que ningún mm hasta ahora, el año de ]a 
forografía. El medio que ya dominaba 
en el mercado inrernacional se ha im­
puesto entre nosorros, y más entre los 
arriscas jóvenes. La fotografia ha hereda­
do la hegemonía que la pintura tuvO en­
tre las artes hasta bien entrado el siglo 
veinrey ha ido aún más lejos. Como e! di­
bujo en otro tiempo, la fowgrafla es hoy el 
medio de los medios, el arte que inclu­
ye todas las artes, la clave universal para 
descifrar y reconstruir el mundo visible. 
Pero, igual que en el caso del dibujo, este 
éxitO tiene contrapanidas. Cuanto más se 
dilata el medio fotográfico, más se des­
dibuja su identidad propia, hasta desha­
cerse en un baile de máscaras. 

Ahí están, por supuesto, los fotógrafos 
en sentido estrictO, los profesionales: un 
clásico como Duane Michals, con sus ex­
traordinarias piezas en Max Estrella, o 
Gabricle Basilico en Oliva Arauna o, en­
tre los españoles, una Cristina García Ro­
dero (en Ilelga de Alvear), cuyas imá­
genes entre el documento etnográfico y 
la obra de arte causaron sensación en la 
última Bienal de Venecia y, en la misma 
galería, Joan Fontcuberta y Daniel Ca­
nogar. Pero la mayor parte de la fmogra­
fía no está hecha por fOtógrafos, sino por 
pintores o escultores o "instaladores" que 
van a buscar en ella una salida a la crisis 
de cada uno de sus medios. Si la fo[O­
grana ha triunfado ron rotundamente es 
sobre todo por su enorme versatilidad, 
porque dentro de ella cabe todo (o casi 
todo). Puede emular la banalidad de la te­
levisión o de la polaroid o puede ser es­
teticista hasta la náusea. En un extremo 
está ese documentalismo social, tan abu-

rrido como el arte conceptual de donde 
viene, que han puesto de mooa cienos in­
gleses. Y en el arra extremo, esa foto­
grafía que simula, exagerándolo, el kitsch 
de la fotografía de moda o de la publici­
dad de perfumes. 

Los grandes temas de la fowgrafía 
en esta Feria son la mirada (hay que de­
cirlo en francés, con acento lacaniano, I~ 
regord), el deseo, los cuerpos con sus dis­
fraces, sus posturas, sus mutilaciones. En 
Juana de Aizpuru hay una serie de ci­
bachromes de Andrés Serrano, Lo inter­
pretación d~ los sueños, donde se exhu­
man los mitos y las pasiones turbias: 
Edipo y su mamá, el traje de Superman 
colgado en el armario o el "rey" Elvis con 
el miembro fláccido asomando por la bra­
gueca. En la misma galería, Ana Laura 
Aláez expone unas fotos donde aparece 
desnuda, recostada sobre un gran espe­
jo circular, con barras de labios y polvos 
de maquillaje, odalisca en su cocador, 
abismada en su propia imagen. 

No es el único caso en que la foto­
grafia actúa como espejo de Narciso don­
de el artista proyecta y manipula la ima­
gen de su propio cuerpo. Pero me 
interesan más las fotografias de Carmela 
Gon7..ále7.., de tardía inspiración románti­
ca y facrura impecable. No lejos de ella se 
encuentra Álex Francés, con sus desnu­
dos masculinos enterrados en la nieve o 
atados enrre sí en un abrazo que encar­
na el deseo como condena. Con la foto­
grafia se pueden hacer incluso trajes, 
como ese vestido que se ha fabricado 
Fanny Feigenson en acetato con dimi­
nutas copias xerox de fotografías de su 
cuerpo. Una avanzada de esa línea "nar­
cisista" ha sido 'rracey MofTatt, que este 
año viene con ( lelga de Alvear y a la vez 
con una galería de Sydney, puesto que 
su país, Australia, es invitado de ARCO. 
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( GALERíA TOMAS MARCH. VALENCIA ). DEBAJO, SALVADOR CIDRAs: TLOT (GALERíA MARISA MARIMÓN. ORENSE ) 
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Entre Jos jóvenes, sigue este camino 
Salvador Cidrás, que este año ha te­
nido una exposición en el CGAC, 
con sus fotOgraffas manipuladas en 
la galería Marisa Marimón. También 
la cubana Marra María Pérez Bravo 
utiliza la imagen manipulada de su 
propio cuerpo, pero el resultado son 
unas fotografías sobrecogedoras de 
máscaras y fetiches espectrales, al­
gunas de las cuales pudimos ver en 
la exposición El finol del eclipse en 
la Fundación Telefónica. 

Pérez Bravo es un ejemplo de la 
presencia creciente de los artistas 
iberoamericanos, tanto en las gale­
rías de sus países como fuera de eUas. 
En Elba BenÍtez hay dos ejemplos 
de ella: la obra de Ernesto Neto, con 
su exuberante morfología orgánica y 
su morbídezzo, y las pinturas de Bea-

mz Milhazes; ambos están también 
en la galería Fortes Vila~a de Sao 
Paulo, íunto a Adriana Varejilo y Ro­
sangela Rennó y las espléndidas fo­
tografías de Janaina Tschape. a 
quien descubrimos en el Espacio 
Uno del Reina Sofia. En otras gale­
rías de Sao Paulo exponen Tunga, 
eildo Meirele. o Miguel Rio Bran­
co. No hay que perdérselas. 

Pero hablaba de la fotografia. El 
uso de la fotografía como vehículo 
universal para todas las artes ha en­
gendrado una perversión: la dicta­
dura de lo fotogénico, que se da en 
todas las disciplinas visuales, en laar­
quiteCtUra, en las instalaciones, en la 
escultura y la pintura. Antes de en­
frentamos a las obras en la realidad, 
si es que llegamos a verlas, las hemos 
visto reproducidas en focografias, las 
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hemos juzgado a través del filtro fo­
tográfico. Por ejemplo, no cabe duda 
de que las piezas infernales de Ber­
nardí Roig, reciente premio de la 
Bienal de Alejandría, son extraor­
dinariamente fotogénicas, pero su 
atractivo en las forograffas no tiene 
mucho que ver con su presencia real: 
con el conuaste entre el bronce de 
las cabezas y las llamas que lo lamen, 
llamas que oscilan como una respi­
ración y nos mantienen fascinados, 
con la mirada fija en ellas durante 
tiempo y tiempo. 

Lo mismo le sucede a la pintura, 
que defiende lo que de ella escapa 
al filtro fotográfico. En la pintura, 
al contrario que en la fotografTa, se 
nota el peso de una identidad fuer­
te, acaso demasiado. Muchos pin­
tores andan a vueltas cuescjonán-

dase esa identidad, aunque muy 
pocos producen algo serio. Uno de 
esos pocos es Daría Urzay, que ex­
pone en Elba Benítez y en Estiarte; 
esta galería se sale de su especiali­
dad en obra gráfica para proponer un 
conjunto sobre las contaminaciones 
entre fotOgrafía y pintura, donde 
también hay obras de Jean Marc 
Bustamante y José Manuel Ciria. 
Por otra pane están aquellos que si­
guen a lo suyo, en la pintura a secas. 
Grandes pintOres como T1\pies en 
Soledad Lorenwo como Hernán­
dez Pijuan enJoan Prats. Como Na­
varro Baldeweg, cuya obra siem­
pre es un placer encontrar en 
ARCO, con sus colores exultantes y 
su dragones chinos. En Juana de 
Aizpuru hay un gran cuadro gris de 
Albert Oehlen, superviviente del 

A LA DERECHA. CRISTINA IGLESIAS: 
POL!PTICO 5 (Jost COBO, SEVILLA ) . 
DEBAJO, DE IZQUIERDA A DERECHA, 

IMGREEN &: DRAGSET: POWERLESS 
STRUCTURES ( HELGA DE ALVEAR, 

MADRID) , ISAAC MONTOYA : VIOLEN· 
CIA SIN MENSAJE ( ANGEL ROMERO. 
MADRID ) , JORGE GALINDO : IMITA­

TION OF CHRIST ( SOLEDAD LOREN-
ZO. MADRID ) 

neoexpresionismo de los ochenta. 
Los pintores, en estos tiempos, son 
siempre supervivientes de algo. 

La pintura que va quedando no 
forma un continente unido, sino un 
archipiélago de islas muy disper­
sas. Carlos Franco expone tantO en 
Moriarcy como en Almirante. Hay 
un estupendo Xavier Grau en Mi­
guel Marcos. Y un exquisito Xavier 
Valls en la galería Juan Gris. Marl­
borough ha hecho en los últimos 
meses un esfuerzo considerable de 
renovación reclutando a pintores jó­
venes, y entre ellos dos excelentes, 
como Abraham Lacalle y Félix de la 
Concha. En May Moré exponen 
Corujeira y Javier Riera, que acaba 
de inaugurar una espléndida expo­
sición personal en la misma galeria. 
En la galería de Antonio Machón 
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hay un pintor joven, Alberto Re­
guera, con sus deslumbrantes abs­
uacciones de aliento paisajístico. 

Hay coleccionistas que prefieren 
los valores seguros de los clásicos del 
siglo veinte, y para ellos, como siem­
pre, hay galerías de orientación his­
tórica. En la Galerie 1900· 2000 de 
Pads, hay piezas de Picasso y los 
surrealistas. En Leandro Navarro, 
una exquisita antología de pintores 
franceses y españoles de la vieja Es­
cuela de París. Yen Guillermo de 
Osma, una selección centrada en las 
vanguardias históricas conJuan Gris, 
Barradas, Bares, Óscar Domín­
guez ... Todo esto no es más que un 
aperitivo; el resto corre por cuenta 
del espectador. 

BUILURMO SOlANA 
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Sucesos en la frontera del 
CON ésta su quinta edición conse­
cutiva, la sección Project Rooms 
~misariada permanentemente por 
los españoles Rosa Martínez y Oc­
tavio Zaya, y por Salah Asan, cate­
drático del Departamento de His­
toria del Arte y profesor asociado 
de Historia del Arre Africano y de la 
Diáspora Africana en Cornell U ni­
versiry-, alcanza su mayoría de edad 
definitiva y se refrenda como una de 
las propuestas más atrayentes de 
cuantas rodean la anual feria ma­
drileña. 

Si el año pasado, según afirma­
ban sus responsables, el título de Al­
gunos lslos incidía en la importan­
cia de lo visionario en el arte de la 
próxima era, y sugería cambién que: 
"Conceptualmente la isla actúa 
como elemento para resistir la ho­
mogeneización que impone la glo­
balizaci6n dominante" I éste, el tí­
tulo de Fronteras, "un concepto 
vinculado, una vez más a la territo­
rialidad y al espacio físico y geográ­
fico, [sirve de metáfora para distin­
(Os modos de] abordar las fronteras 
tanto culturales como del propio 
pensamiento y la experiencia, a la 
vez que se hace expresión de la di­
ferencia y de la transgresión de sus 
lindes como una alternativa al len­
guaje de laglobalización". Manínez, 
Zaya y Hasan perseveran, pues, en 
la que es hoy una propuesta inter­
nacional reconocida y expandida de 
abordar, desde el territorio perme­
able del arte, debates sociales, ci­
viles y políticos. 

Veintiués proyectoS, presentados 
por galerías de doce países -con­
viene recordar, de vez en cuando, 
que ARCO es una Feria de galerí­
as fundamentalmente- que reúnen 
a artistas de muy distintas proce­
dencias geográficas, pero con mu­
chas concomitancias culturales. 

De los invitados extranjeros los 

ENE·LIS SEMPER : LICKED 
ROOM (lLEANA TOUNTA, 
ATENAS). ENCIMA, lANA 
LEO : RAPE·ROOM (JAVIER 

LÓPEZ, MADRID ). A LA DERE­
CHA : JOANA VASCONCELOS : 
LOST IN PARADlSE ( MARIO 

SEQUEIRA, BRAGA) . CARMEN 
CÁMARA: BLACK WIDOW 

( MORIARTY. MADRID) 

más conocidos en España son el por­
tugués residente en Brasil, Arrur Ba­
mo, la brasileña Joana Vasconcelos y 
la costarricense Priscila Monge; las 

dos últimas han expuesto tanto in­
dividual como colectivamente en 
galerías e instituciones españolas. 

Mujeres son, también, las que, 
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a priori, ofrecen mayores garantías 
de seducción o, por el contrario, de 
intensidad crítica más elevada. Así 
los nombres de la estonia Ene-Lis 
Semper y de la norteamericana 
Coco Fusco. 

Si no me equivoco sólo el cana­
diense Marcel Dzama y la egipcia 
Mona Marwuk practican el dibujo y 
la pintura. La inmensa mayoría se 
inclina por la fotografía, el video o 
la instalación multimedia. 



arte 
Sólo Isidro Blasco, con The Ro­

ger Smith Gallery, de Nueva York, y 
Santiago Sierra, con Galerie Peter 
Kilchman, de Zunch, son los anistas 
españoles presentados por galerías 
foráneas. El primero trabaja ahora 
tamo en las escu!curas de edificios 
deconstruidos que conocemos, 
como en instalaciones de vídeo que 
toman por motivo los sucesos del 11 
de septiembre; el segundo prosi­
gue, supongo, con sus 1!'U01/S inter­
venidos sobre inmigración y explo­
tación laboral. 

Presentados por galerías españo­
las, Caries Congost resume iróni­
camente su posición y proyección 
como anista en la proyección de vi­
deo TIJo/'s my impmionl. Maní An­
son, del que el último trabajo que 
conozco, Bon día (2000), era una de 
las piezas estrella de la XXVI Bienal 
de Pontevedra, presenta El miedo ti" 
portmJ 01 pnlOlti, exploración más fi­
losófica, evidentemente, que de­
portiva: la ambigüedad del sentido 
y el sentido del tiempo. Jana Leo 
continúasu experiencia narrativa de 
la intimidad y el dolor en Rope Room, 
una habitación herida, la habitación 
de una violación cuyas paredes es­
tán cubiertas con papel pintado he­
cho con una herida abierta. Pilar Al­
barracín extiende la serie Lo noche 
1002, anteriormeme foeográfica, a la 
instalación objerual, el sonido y el vi­
deo con la presencia de un viejo 
Mercedes igual al que servía a los 
emigrames del Magreb para trasla­
dar personas y enseres a lo ancho 
de Europa. 

Por último, Carmen Cámara ho­
menajea al cine de serie B mien­
tras se sirve de éste en una ir6nica in­
vectiva sobre el papel del arte y el 
artista contemporáneos contrapues­
tos al imaginario del medio siglo. 

MARIANO NAVARRO 

A R T E 
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Apostar por la renovación 
POR ROSA MARTlNEZ 

]R más allá de los propios límites es una ambician fun­
damemal para no quedarse anquilosado en el con­
fort de lo conocido. Este impulso ha caracterizado a 
ARCO desde sus inicios. Hoy, gracias a sus perma­
nentes esfuerzos por consolidarse y a su constante 
voluntad de renovarse, ARCO suma a su estricta fun­
cion comercial su rol como acontecimiemo culrural de 
primer orden. 

Conviviendo con los estands galerísticos, los Projet1 
Rooms son ya un referente ineludible para detectar 
e impulsara los creadores emergentes. Frente a la dis­
persión de obras y de artistas que presentan las gale­
rías,los Projttts nos acercan al mundo de un solo autor, 
que condensa en un espacio de Sx6 metros una pro­
puesta singular. Para los artistas los Projtcts son una 
oportunidad extraordinaria para su lucimiento creati­
vo. Para los comisarios que realizamos la selección, una 
ocasión de apostar por el riesgo y repensarcríticamenre 
temas fundamentales de la actualidad. Para los di­
receores de museo, organizadores de exposiciones yeo­
leccionistas, son ya una garantía para ampliar sus se­
lecciones. Para el público, un paseo por la multiplicidad 
estética que caracteriza la escena contemporánea. 

SALA PELAIRES 
ARCO 2002 

Stand 7C-147 

RAFA FORTEZA 
BEN JAKOBER El: YANNICK VU 

PEP LLAMBíAS 
GUILLEM NADAL 

HERNÁNDEZ PIJUAN 
J. M. SIRVENT 

BERNARDO TORRENS 

Los In/mlO/;onol Projee/ Rooms de ARCO tienen 
su correlaeo más cercano en la seccion Stotmttnts de la 
Feria de Ane de Basilea, la más consolidada y pres­
tigiosa a nivel europeo. Pero a diferencia de Basilea, 
donde se preseman 
una media de 
diezJdoce propues­
tas, los Projte/s de 
ARCO acogen has­
ta 30 arcisras dife­
rentes y se han con­
vertido en una 
especie de bienal 
internacional que, 
sin las pretensiones 
de otros certámenes 
que así se aucode­

PILAR ALBARRActN: LA 
NOCHE 1002. EL VIAlE (JUANA 

DE AIZPURU, MADRID) 

nominan, se acerca de una forma mucho más acer­
tada a la filosofia de esos eventos internacionales. Las 
bienales puntúan la geografia planetaria respondien­
do a la ansiedad de la periferia por dialogar con el 
mainstrtam y redefinir los valores estéticos desde la 
experimentación. Son espacios dinámicos de vali-

dación artística que complementan 
la lenta consagración que ofrecen 
los museos. 

Los Projtcts responden también 
a esa voluntad de acercarse al pre­
sente, de cuestionarlo desde el aquí 
y ahora. Al establecer conexiones 
estéticas y temáticas entre creado­
res emergentes de diferentes pun­
tos del globo, proponen cuestio­
namientos del slalu quo y amplían 
los horizontes del público y de los 
profesionales. Sin embargo, a di­
ferencia de las bienales y en cone­
xión con el espíritu comercial de 
ARCO, los Projtcts son también es­
pacios de venta y contribuyen de 
una forma directa a la superviven­
cia material de los artistas, a su 
inserción en el mercado y a la 
financiación de sus nuevas produc-

SALA PELAIRES 
Pelaires, 5 

CENTRE CULTURAL CONTEMPORANI PELAIRES ciones. Confirman también a las ga­
lerías como mediadoras de este 
proceso y a los comisarios como in­
térpretes y ca-productores de los 
nuevos valores . • 

07001 Palma 
T,I. 971 723 696 
Fax 971 723 473 

Can Verí, 3 - 07001 Palma 
T,I. 971 720375 - 971 720418 
Fax 971 723 473 
E-mail: galeriapelaires@airtel.net 
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GILLION 
GRANTSAAN : 

THE COLO­
NIAL PATH 

( THE LEISU­
RE CLUB 

MOGADIS­
HNI. COPEN· 

HAGUE ) 

El laberinto 
Para entendernos: los Cutting Edge (algo así 

como "el filo de la navaja") son stands (este an­

glicismo ya no tiene remedio) con rebaja para 

galerías no españolas supuestamente con po­

cos medios, que representan a artistas más o 

menos jóvenes y cuya presencia interesa a 

la feria fundamentalmente para poder lla­

marse con propiedad internacional. Esas 

galerías, teóricamente agrupadas según 

áreas geográficas, son seleccionadas por 

todo un batallón de críticos y co­

misarios que pretenden 'dar sus­

tancia a sus respectivas 

secciones con grandilo­

cuentes textos en los que 

hablan de la globalización, 

el mestizaje y tal y tal. 
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SON cada año más galerías las que 
solicitan estoS espacios (se ahorran, 
entre pitOS y flautas, aproximada­
mente un 40% del precio normal), 
que este año alcanzan la cifra récord 
de 54, que son muchos si tenemos 
encucnra que son 188105 stands de 
tarifa completa. Desde hace algunos 
años se oyen autorizadas voces crí­
ticas que atacan la vocaci6n de gran 
acontecimiento cultural que viene 
mosreando la feria, que parece que­
rer cubrir de oropeles su prosaico ca­
rácter de gran tenderete. Desde mi 
punto de vista, artistas, comisarios, 
aficionados y hasta galeristas con in­
terés en el intercambio sacamos 
cierto provecho de este escapara­
te: información, aunque sea en las 
peores condiciones, para disfrutar 
del arte. Lógicamente, en una sec­
ción dedicada al arte más "radical 
e innovador", se nos sirven platos 
poco hechos muchas veces incra­
gables, pero siempre se encuentra 
algo atractivo. 



de los Cutting Edge 
Otra cosa muy diferente es el 

planteamiento de Cutting Ed~, que 
este año es un desprop6sico. Se ha 
hecho una inflada división en sie­
te secciones que plantea multitud 
de dudas. ¿Por qué hacer una sec­
ción, Critico/ Und.rcurrents: USA 
con una sola galería. Be/rJZJetn lite 

. commemol ond !ne olternative (paí­
ses escandinavos) con s610 tces, o 
Cityscopes: Pons - Nuevo York -
Tokio con s6lo cuatro? ¿Son nece­
sarios tres comisarios para selec­
cionar esas cuatro galerías en Cilys­
copes? ¿Por qué la galería japonesa 
de esa misma sección no está en 
Asion Porty C/obo/Come II? ¿Por 
qué hay en Crossroods (sección en 
la que se agrupa a los no pertene­
cientes a las áreas privilegiadas con 
sección propia) galerías latinoame­
ricanas que podrían estar en AI;­
graciones al/del MorCoribe, italianas 
que deberían estar en The Ita/ion 
Troi/y hasta una noruega que ten­
dría que engrosar la flaca sección 

escandinava? ¿Por qué reapare­
cen en este apartado galerías que, 
como Chantal Crousel, han estado 

otros años entre los stands pura­
mente comerciales? Y, finalmente, 
si todos los comisarios insisten en 

NAOPUMI MARUYAMA: TODAY AND TOMORROW (PROSS & 
OCHS GALLERY. BERLIN) 
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sus presentaciones en la desapa­
rición del localismo, en la concu­
rrencia de intereses, medios y for­
mas, en la necesidad de dar cabida, 
en cada rincón del mundo, a artis­
tas de otros países, ¿a qué viene 
la ordenación geográfica? En resu­
midas cuentas, que tendremos que 
ir, como es de rigor en ARCO, alar­
gando el cuello para leer los rótu­
los que identifican cada stand para 
saber qué fromeras vamos atrave­
sando de caseta en caseta. 

En cuanto a las arriesgadas re­
comendaciones que pueden ha­
cerse antes de haber visitado la fe­
ria, lo más sensato será optar en 
principio por las dos secciones me­
jor armadas de este batiburrillo de 
24 países y casi 200 artistas: las de­
dicadas a Asia y a Latinoamérica, 
dos focos importantísimos de ebu­
llición artística que están siendo de­
glutidos rápidamente por el "pri­
mer mundo". En Asion Porty, 
comisariada por Hou Hanru, es-



CUTTING EDGE 

tán presentes, además de dos ga­
lerías de Taiwan (una de ellas, Es­
lite Gallery, con dos conocidos ar­
tistas, Xu Bing y Su-Che n Hung), 
una de Japón, una de China (TRe 
CourtyordGollery, de obligada visi­
ta) y una de Malasi., dos de los más 
importantes trampolines de la 
creación asiática en Europa: CII;­
n~Jt Contemporory en Londres y 
Asian Fine Am en Berlín. 

En "Migraciones", con ues co­
misarios, María Inés Rodríguez, 
Antonio Zaya y Victor Zamudio, y 
quince galerías. conviene pasar por 
las cubanas, Habana, con Aimée 
García. y La Casona; por la mexi­
cana Kurimanzuuo; la brasileña 
Brito Cimino, con Fabiana de Ba­
rros y Caío Reisewitz; y la porco­
rriqueña Michelle Marxuach, con 
Chemi Rosano Seijo, Federico He­
rrero y Jorge Rivera. Así como no 
dejar pasar la buena representación 
venezolana. con Alternativa, Ga­
lería 39 y Galería Moro. 

Prácticamente con igual canti­
dad de stands, dieciséis, la sección 
Crossroads, comisariada un año 

más por Rafael Doctor, crece con­
siderablemente desde años ante­
riores, en que contó con cuatro y 
diez participantes. En ella se pres.­
ta especial atención a los nuevos 
medios y a las nuevas tecnologías, 
con predominio de la fotografía. 
A priori, cabe llamar la atención so­
bre la galería Annet Gelink, de 
Arnsterdam, con obras de Kiki La­
mers, Ed Van der Elsken o Alicia 
Framis; B&D Studio, de Milán, 
con Brigitte Niedermair, Giorgio 
Frassi y Francesco Scialo; Claudio 
Poleschi Arce Contemporaneo, 
con algunos arriscas albaneses que 
comienzan a darse a conocer; y 
Enrique Guerrero de México, con 
el polémico Santiago Sierra. 

Finalmente, el país invitado 
hace dos años, Italia, regresa con 
representación especial a la feria, 
de la mano de la conservadora del 
Castello di Rivoli, Marcella Bec­
caria, y con seis galerías, algunas 
bien conocidas como Franco Noe­
ro y Alfonso Artiaco. 

ElSIA YOZIIEDWIO 

ARRIBA. YOÁN 
CAPOTE : EL 

BESO (HABANA. 
LA HABANA) . A 
LA IZQUIERDA. 
MAKOTO AlOA: 

BLENDER 
( MIZUMA ART 

GALLERY. 
TOKIO ). A LA 

DERECHA. 
CARLOS ZERPA : 
ANATÓMICO 11 

( GALERtA 
MORO , 

MARACAIBO ) 

Marlborough 
Golerla Marlborough • Oifila, 5. 28010 Madrid 

Tel.: 91 319 14 14 - Fax: 91308 43 45 

ARCO 2002· STAND 7A113 
13 al 19 de febrero de 2002 
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SERGI AGUILAR 

NACHO ANGULO 

CARMEN ANZANO 

CARLOS FRANco 
MARCELO FuENTES 

CUTTING EDGE 

El arte del Garibe 
POR VlCTOR UMUDID-TAYlOR 

EL Caribe, entendido como la zona geo-cultural, se puede considerar un 
laboratorio uanscultural y transhistórico. Desde su inserción al circuito 
global de la colonización, caracterizado por la circulación de poblaciones, pm­
duetos e ideas, el Caribe ha sido cruce y espacio deslizante de culturas 
que han negociado sus expresiones en contextos desiguales de represen­
tación y de poder. Ésta dinámica cultural ha producido, a lo largo del tiem­
po y en diversas geografias. expresiones en la culrura mareriaL inrelectual 
y espiritual que cuestionan y desafian los marros coloniales, post-wloniales 
y globales que las generan e infonnan. 

En las premisas conceptuales deMigrotio11eS d,l/olCorik, tanto en la se­
lección de las galerías como en las mesas de debate, destacan los proce­
sos de rransculruraci6n. la agencia subjeciva y las negociaciones y 000[3-

minaciones tanto estéticas como conceptuales que produce y difunde el 
Caribe, entendido como laboratorio y paradigma histórico y contemporá­
neo de migraciones y desplazamientoS. Migrocionl!S lÚl/ol Coriksugiere que 
se puede decifrar, leer, analizar y comprender nl,lestras dinámicas trans­
culturales en la era de la globalización a partir de lo que Antonio Zaya ca­
lifica como el "Gran Caribe". Si biene1 "Gran Caribe" es unazonageo-cul­
rural en sus islas y sus litorales así como sus diásporas, también es una 
metáfora y alegoría de la heterogeneidad y mestizaje culwral contempo­
ráneo y global. De esta manera se explica nuestra propuesta del "Gran 
Caribe", cómo hemos seleccionado los comisarios de "¡igrucio"", d,l/ol 
Coribe las galerías y los espacios que abarcan desde La Habana y San 
Juan a Caracas, y desde Sao Paulo hasta la Ciudad de México a la Améri­
ca profunda de Milwaukee y la ciudad mestiza de San Antonio .• 

MArrA 
JOSÉ MUÑoZ 

RAx RlNNEKANGAS 

MANuEL RIvERA 
MANuEL VELASCO 

JUAN VIDA 

ARCO 2002 
PABELLON 7. STAND 7E132 

Almirante, 5 - 1.0 - 28004 Madrid - Te!. 91 5327474 - Fax 91 5323261 - E-mail: galmirante@afrnsart.com 
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A R T E 

EL STAND DE EL MUNDO 

Javier Pérez, en una nube 
LA obra de Javier Pérez (Bilbao, 
1968) suele producir un fenómeno 
de atmósfera, tanto cuando adopta 
los formar:os de instalación, vÍ­
deo y performance. como cuan-
do presenta esculturas aisla-
das. U nas veces esa 
atmósfera se define me­
diante un ejercicio esce­
nográfico de luces y 
sombras. Otras veces 
se uata de una sen­
sación táctil, e in­
cluso acústica, que 
se va expandiendo 
en el aire oomo una 
rebaba o sobrante 
sensual de mar.eria­
les y objetoS diver­
sos, cuando sus su­
perficies se (ocan, 
rozan, contnlSran y vi­
bran: vidrio contra vi­
drio; cristal oonua me-
tal; cuerpo o'rgánico 
contra construcción ar­
quitectónica; agua contra 
material sintético... En 
auas ocasiones el comlxmente 
atmosférico se conforma como un 
poderoso flujo de espacio que entra, 
sale, acompaña, se aleja, cerca y pe­
netra en estantes. habitáculos, co­
rredores, escaleras y huecos. 

Esta vez, en la propuesta que el 
artista ha instalado en el stand de 
EL MUNDO, la efusión atmosfé­
rica se provoca mediante un ejerci­
cio de análisis sobre las relaciones di­
rectas que se van estableciendo 
entre la pieza escultórica central 
-Cúmulo, una gran masa de poliés­
ter blanco, unida y prieta, redon­
deada, situada en el suel<>- y los di­
bujos a tinu, de formato mural, que 
se le contraponen. En estos dibu­
jos el escultor vuelve a plasmar de 
manera plana la configuración par­
ticular que define el volumen de 
esta masa de acumulaciones gru-

COMULO. ~OOl. PROTAGONIZA EL STAND DE EL MUNDO 

mosas, al tiempo que examina su 
textura, muy menuda, asi como las 
conexiones estructurales y los con­
tnlStes de sombra y luz que presen­
ta su superficie. Esas relaciones y re­
ferentes hacen que el juego de 
escultura y dibujos constituyan una 
unidad, una sola "obra". 

Asimismo, en Cúmulo (2001) Ja­
vier Pérez vuelve a demostrar la po­
rencia metafórica de su mirada, así 
como su capacidad de extraña-

miento de la realidad común, lo­
grando hacer del mundo objetivo, 
ordinario, una experiencia poética 
que, además, él acierta a situar en 
esa franja de extrañeza propia de 
la atemporalidad. El mismo dtulo 
de la pieza insiste en ese juego de 
metamorfosis y transposición. Efec­
tivamente, "cúmulo" es un térmi­
no que, por una parte, alude a la for­
ma de crecimiento que tiene la 
realidad natural que sirve de pun-
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to de partida a esca escultura de vo­
lumen esférico: la configuración y 
el volumen de una vulgar coliflor, 
una pella de múltiples y diferen-

tes cabezuelas de grumos blan-
cos. Pero "cúmulo" es asimis­
mo la denominación 
meteorológica de esos con­
juntos de nubes de verano 

que, oon apariencia de 
montañas nevadas, 
presentan bordes 
brillantes. Asi, en 
manos del escultor, 

la masa vegetal de 
los grumos de la co­
liflor se convierte 
mágica mente -sin 
ser alterada ni ne-

gada-en una expre­
sión etérea y poéti­
ca del celaje. Un 
celaje absuaido 

del espacio (pues se 
trata de una escultura 

"de suelo") y del tiempo 
(pues lo que es transitable 

queda detenido en las versiones 
planas de su dibujo). 

Debajo de los desplazamientos o 
corrimientos de sensibilidad (más 
que de tendencia) en que se va des­
arrollando la propuesta excepcional 
de Javier Pérez, siempre encontra­
mos un hilo conductor. Y asf, esta 
pieza de ahora enlaza con la poéti­
ca de una obra tan diferente como 
la de la instalaciónúztorn del sonido, 
presentada en el Guggenheim de 
Bilbao en 2000, en cuyo comenta­
rio Javier González de Durana ad­
vertfa que era una pieza del vacío, 
"sin sujeto, ni objeto, habitada por 
una cristalina transparencia", esta­
bleciéndose en ella un juego de ro­
rrespondencias imprecisas y de sor­
presas enue el observador y los 
objetos observados. 

Jl&lWfll-IEDlNA 





.l1. •• 1 

(~ - A R T E 

ESPACIOS ABIERTOS 

Gritos al aire 
¿CuÁL es el papel del arte en el ám­
bito social? ¿Cómo superar la vin­
culación del "encargo público" con 
el evento conmemorativo y la de­
coración? De esas pregumas han par­
tido Jérome Sans y Nicolas 80u­
rriaud (responsables del parisino 
Palais de Tokyo y comisarios de esta 
convocatoria de Espacios Abienos) 
para llevar a cabo una selección que 
considera la obra en tales espacios 
como imervenci6n capaz de modifi­
car maneras de ver y experimentar el 
hábitat urbano y enriquecer la vida 
en él. Al tiempo, se valora el arte pú­
blicocomo brecha por la que se pue­
de penetrar en la percepción que 
el espectador tiene del mismo ob­
jeto artístico, agitándolo para que 
mute de contemplación pasiva a una 
visión funcional y activa de la obra. 

Para ello, los comisarios han es­
cogido propuestas de artistas y ga­
lerías procedentes de cinco países. 
Todas coinciden en haber sido pen­
sadas para su exhibición en espacios 
abiertos y en bucar la provocación en 
el espectador por diversos medios. 

Uno sería la alteración sutil del 
paisaje urbano, donde destaca la pro­
puesta del español Alvargonzález, 
con una instalación de luz. La ins­
cripción de las palabras Mehr Lieh! 
("más luz", últimas palabras de Goe­
the) en mayúsculas de color rojo pro-

porciona elementos poéticos a la ma­
nera de mirar lo arquitectónico. La 
inclusión de elementos ajenos a lo 
urbano para provocar extravío es el 
recurso empleado por la monumen­
tal Molleefowl nesf 9: San/mer. En esta 
obra construida para ARCO, James 
Oarling busca nuevas asociaciones 
de "lo natural" con "lo sublime" por 

el método minimalista. El nido gi­
gantesco hecho de raíces y traído 
desde Australia se convierte en algo 
vital, apacible y artesanal, a la vez 
que sumamente extraño. Además, 
otros medios como el juego y el hu­
mor también incitan al espectador. 
Es el caso de ese coche con peluca 
del holandés Ola[ Mooij, pero me-
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OLAP MOOIJ: HAIRCAR ( AELE ) 

rece especial mención el trabajo pre­
miado por los comisarios: con es­
tructuras flotantes iluminadas y ob­
jetos de helio, Mónica Fuster y 
Nicholas Woods originan un entor­
no paralelo que es invadido por ele­
mentos del mundo onírico. 

Eso sí, apenas hay obra que es­
cape de lo gigantesco. No lo hace 
la intervención de Ximo Lizana. 
Afedusa representa una neurona con 
la que el artista trata de provocar re­
flexiones a partir de ideas como co­
municación entre núcleos aislados o 
capacidad potencial de cada uno de 
éstos para modificar su entorno. 

ASÍ, con la obra conjunta de los 
portugueses A1ves da Silva y Molder 
y la del alemán Sehad, se cierra una 
selección que añade dudas a las 
cuestiones iniciales: ¿Realmente 
debe gritar el arte para que cambie­
mos nuestra percepción del espa­
cio público? ¿Es necesaria tanta es­
pectacularidad monumental para 
atraer la atención activa? Serán las fe­
rias, que todo lo mudan. 

ABEL H. POZUELO 



LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinado por 7e1ef¡)nica 
------

Andrés Serrano 
ANDRÉS Serrano (Nueva York, 1950) se ha convertido en uno de los americanos con más prestigio en nuestro país. Ahora, su serie de fotografías (ci­
bachromes) Lo interpretociól1 de los sue'los llega a ARCO de la mano de su galerista, Juana de Aizpuru, que ya en noviembre le organizó una individual 
en su espacio madrileño. En estos trabajos. todos de gran formato, el anista aborda la mitificación de los iconos religiosos, personajes famosos (como 
Elvis Presley) o mitológicos (reproducimos aquí su imagen de Edipo, 2(01). La calidad técnica se une en las obras de Serrano a unas imágenes de 
gran potencia expresiva, que en más de una ocasión han generado polémica al mostrar crucifijos sumergidos en orina o su particular visión del sexo. 
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A R T E 

LOS QUE COMPRAN EN ARCO 

Coleccionar, invertir y 
ARCO no existiría sin los compradores. Los coleccionistaS que cada año acuden a la 

Feria a invertir parte de su presupuesto son el alma de este encuentro. El Cultural 

ha reunido a diez de estos protagonistas en la sombra para saber más de sus colec­

ciones, para conocer lo que 

opinan sobre el mercado es-

pañol y, por supuesto, sobre 

ARCO. Juan Huarte, Ra­

fael Tous, Enrique Ordó­

ñez, Helga de Alvear, Ángel 

Suárez y Marcos Martín 

Blanco, amantes del arte y 

propietarios todos de im­

portantes colecciones, están 

acompañados aquí por José 

María Viñuelas (conserva­

dor de la Colección Banco 

de España), María de Corral 

(asesora de adquisiciones 

para la Fundación ARCO), 

Miguel F emández-Cid (di­

rector del CGAC) y Fer­

nando Francés (asesor de la 

Fundación Coca-Cola). 

Juan Huarte: "Me fío de lo 
que siento cuando veo una 

obra por primera vez" 
LA primera obra que compré para mi 
colección fue una escultura de Jorge 
O,eiza, en 1954. Pasé por las galerí­
as Altamira y me enamoré de una pe­
queña pieza que había en el esca­
parate. Fue mi primera adquisición. 
Cuando ves una obra de arte tienes 
que sentir algo así como un golpe. 
Me fio de lo que siento cuando veo 
una obra por primera vez. Tiene que 
haber una especie de simbiosis en­
tre comprador y obra de afte y no 
puede intervenir nadie más. No im­
porta la edad del arrisca (el arre joven 
tiene el atractivo de lo desconoci­
do) ni el lugar donde haya que com­
prar la obra. Me encantaría poder 
comprar el Cuadrado blanco sobre 
blonlXJ de Malevich. 

Lo cierto es que ARCO ha su­
puestO una inyección para el arte 
contemporáneo español. Para la 
gente que no acostumbra a visitar las 
galerías habitualmente es una opor­
tunidad única para ver reunido lo 
mejor del arte español e interna­
cional en un mismo espacio. Yo con-

tieso que s610 he estado un par de 
veces y me ha resultado agotador, es 
demasiada información en un s610 
día. Claro que yo visito siempre que 
puedo las exposiciones de las gale­
rías madrileñas: mi última compra 
ha sido una obra de Fernando Ver­
dugo en la galería May Moré. 

Rafael Tous: "Hace falta 
más especialización" 

AL mercado español le hacen falca 
mejores galerías, más especializadas. 
N uestras salas comerciales un día 
venden escultura, al siguiente pin­
tura, OtrO forografía. Hay pocas ga­
lerías especializadas en fotOgrafía, 
por ejemplo, que es lo mío. Tam­
bién haria falta un mercado de obra 
más asequible, que no expongan 
s610 a los famosos y carísimos, que 
s610 pueden comprar cuatro institu­
ciones. Hay que fomentar el colec­
cionismo entre los más jóvenes y 
para eso hay que sacar al mercado 
obras también de j6venes, que son 
las más baratas. 

Aunque voy a ARCO todos los 
años (en la pasada edici6n compré 
una serie de Tacita Dean y otra de 

ANIóN M1ib. "HOIIIZONIE VEI1ICAI.' (hasta el 24 de febrero). 

Tracy MolTa,), lo que más me gus­
ta es comprar directamente a los 
anistas. Me gusta conocerlos, tratar­
los, hablar con ellos; creo que la re­
lacción coleccionista-arrista es muy 
imponante. Además, prefiero com­
prar arre joven, ellos son los que más 
necesitan el apoyo de un coleccio­
nista, y una adquisición para una co­
lección de prestigio les da confianza 
en lo que están haciendo. En mi co­
lección (de 2.500 obras de las que 
2.000 son fotografías) no me inte­
resa tanto tener muchos artistas 
como tenerlos bien representados: 
me gusta comprar series, formar na­
rraciones cinematográficas, también 
de Jos pintores. 

José Maria Viñuela: "La 
Feria en sí nunca va a ser 

suficiente" 
LA posibilidad de tener periódica­
mente una oferta amplia de arte 
contemporáneo tiene que estimular 
el coleccionismo. Pero la Feria en sí, 
que es una condici6n necesaria por­
que proporciona el conjunto de la 
oferta, nunca va a ser suficiente. Co­
leccionar es además un proyecto y 
ARCO es un territorio más donde 
las personas y organismos pueden 
encontrar algo de lo que buscan para 
SllS respectivos proyectos. 

La acumulación de las ferias, que 
siempre son molestas, caóticas y, sin 

IUDISMO, MONJES, COMEICIANIES Y SAMUIIAI5. MI. AÑOS DE ESTAMPA JAPONESA IHasta el31 de marzo). 

MIGUEl. ROOIIIGlIZ • ACOSrA • PASOS EN a JARDIN lhasta el 3 de marzo). 
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""- c.n./o. •• +_ amJar, 1, 2, 21, 44, 74 Y 149 -.. Son Bomardo, AI¡r/loIIa, /'10m &palio 
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arriesgar 
Jugar a dudas, no ofrecen espacios 
adecuados para ver arte, tienen la 
única ventaja de mostrar un montón 
de obras enue las cuales puedes en­
conuar lo que buscas. El año pasado 
compramos para la Colección Banco 
de España, una escu]cura de Flo­
rentino Díaz y una pintura dej.R. 
Amondarain, entre occas cosas. En 
ARCO nunca gastamos más del 25 
por ciento de nuestro presupuesto 
para compras. En cualquier caso, hay 
que ver ARCO con detenimiento 
y opinar después. La situación del 
arte no cambia en un año. 

Como ejemplo de feria, Basilea 
es imprescindible por su calidad de 
modelo organizativo. Viajar a otras 
citas de este tipo ayuda mucho a 
contrastar la inclusión de los artistas 
españoles en Otros mercados. En 
ocasiones salen de allí obras singu­
lares de nuestros artistas que difi­
cilmentc se encuentran aquí. 

Enrique Ordóñez: "Soy 
un adicto aARCO" 

ESTA F cria es ,una ocasión idónea de 
tener una visión más global del arte 
contemporáneo internacional y del 
español en concreto. La importan­
cia de ARCO es doble: por un lado 
está la labor pedagógica; y, por ouo 
lado, la compra por parte de insci­
tuciones y coleccioniscas y de los pú­
blicos emergentes. A España le fal-

ta cultura artística y ARCO ayuda 
a mejorar es[O. Por ponerle una pega 
diré que no se puede concentrar la 
cultura en un even[Q. Pero yo no fal­
tonunca. Soy un adicto a ARCO. El 
año pasado compré una serie im­
portante de Zhang Huan en Co­
rnem Gallery, de Barcelona. Por oua 
lado, da igual lo que compres por­
que cuando consigues algo que 
quieres ya escás pensando en lo si­
guience. Las colecciones se hacen 
desde la insatisfacción; no hay co­
leccionism satisfecho. 

María de Corral: "Los 
Project Room cumplen un 
papel muy importante" 

ARCO ha sido fundamental para 
el ane español, por el número de vi­
sicames Y; por supues[Q, por lo. que 
supone de lugar de reunjón para 
Jos coleccioniscas, que vienen de to­
das partes de España y de todo el 
mundo. A pesar de este revulsivo, aJ 
mercado español le falca incemacio­
naliución, es un mercado nacional 
en un 90 por ciento. Hay muy pocas 
instituciones y coleccioniscas pri­
vados españoles que compren me 
extranjero. En la Fundación ARCO, 
para la que compramos Dan Carne-

o ron y yo;adquirimos exclusivamen­
te en galenas exuanjeras y sólo du­
rante ARCO. El año pasado, 

adquirimos un vídeo de Anri Sala 
y varias fotografías de Rochelle Cos­
ti, CaQdida HOfer y Luisa Lambri, 
enne otros. Hoy por hoy dispone­
mos de 20 millones anuales para es­
ms adquisiciones. 

Para el coleccionism insrirucional 
los Projecl Rooms son una sección 
muy imporcance: las galerías pre­
sentan obras museísricas que no en­
cajan con el coleccionista panicu­
lar pero sí con el corporativo. Para las 
instiwciones cumplen un papel 
muy imponante. La verdad es que 
en España no hay coleccionistaS que 
compren inscalaciones. La mayoría 
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compran para su casa, casi ninguno 
lo hace para almacenarlas, como 
ocurre en otros países. 

Helga de Alvear: "El 
coleccionismo no es un 

delito de ricos" 
ARCO supone una oportunidad de 
contactos, vencas y colaboración con 
otras galerías quede noexisrir la Fe­
ria dudo que se produjeran. Los 
principales problemas de España 
son que el coleccionismo sigue con­
siderándose un delito de ricos; que 
no hay un IVA reducido para favo­
recer la uasparencia; y la falta de una 

M U S E O 
THYSSEN 
BORNlMISlA 



A R T E 

LOS QUE COMPRAN EN ARCO 

Ley de Mecenazgo efectiva. Las ga­
lerías que van a ARCO presentan 
un programa cada vez más interna­

cional. En este momento hay artis­
tas de mucho interés. 

Los coleccionistas destacan la importante funci6n pedag6gica que desempeña 
ARCO, si bien, para algunos, no es suficiente realizar un evento anual de estas 
caracterrsticas. El esprrltu de la Feria deberra mantenerse durante todo el año 

Siempre compro alguna pieza en 
la Feria aunque la verdad es que ad­
quiero más cosas fuera de ésta, en 
otras citas internacionales y en ga­
lenas. Lo que no suelo es comprar 

directamente a los artistas (excep­
to a los de mi galería), ya que creo 

que los galeristas son un buen fil­
tro para acceder a los mejores artis­
tas y dentro de ellos a sus piezas más 
atractivas. Mi consejo para cualquier 

comprador novel es que se infor­
me primero sobre el artista (currí­
culum, proyectos, ideas en tomo a la 
obra ... ) y que se deje aconsejar por 
los profesionales serios. 

Fernández-Cid: "Busco 
que una obra me perturbe" 

No se puede negar la incidencia de 

ARCO en el mercado del arte es­
pañol, y la prueba está en el interés 

FUNDACiÓN TELEfÓNICA 
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con el que los medios de comuni­
cación se ocupan de la Feria. ARCO 
tiende a concentrar las compras de 
los coleccionistaS y, especiaJmente, 

de las instituciones, en muchos ca­
sos debido al eco y la repercusión pú­

blica que se obtiene. Lo ideal serfa 
conseguir que el espíritu de ARCO 

se mantuviese todo el año. Pero al 
mercado español todavía le faltan in­
centivos, ánimo y riesgo. Echo de 
menos mayor diversidad al defmir 
los proyectos de colección. La aper­

tura de colecciones al arte extran­
jero tiende a insistir en los mismos 

nombres. 
El CGAC no dispone de un pre­

supuesr:o especial o especffico para 
adquirir obras. Desde sus inicios 
se configuro como centro de expo­
siciones y s6lo desde hace cuatro 
años existe una voluntad clara de 
formar una colección con marcado 

carácter internacional y en la que 
prime la calidad de las obras sobre 

los nombres. Las últimas adquisi­

ciones han sido la serie Lo bibliote­
ca delOáono, de Rebecca Hom; una 

escultura de Stephan Balkenhol; y 

una serie de fotografías de Vari Ca­
ramés. Del total de las compras, gas­

tamos en ARCO un mínimo de 15 
millones. De todos modos, no ocul­

to mi preferencia hacia ferias como 

Basilea, y me gusm asistira Bruselas 
o Berlín. Como comprador siempre 

estoy deseando encontrar una obra 

que me perturbe pero supongo que 
si la encuentro seguiré esperando 

encontrarla. La vida es así. 

Ángel Suárez: "Podemos 
codeamos con d arte 

internacional" 
GRACIAS a ARCO, el arte español 
puede codearse con el arte inter­

nacional, a pesar de nuestra ten­

dencia al localismo. La Feria nos 

compendio del panorama artístico 
español joven, porque, aunque pre­

fiero los valores seguros, el buen ro­
leccionista debe mantenerse atento 

a ambas realidades. El año pasado, 
por ejemplo, compré en ARCO una 

fotografía de María Zárraga. De to­
dos modos, suelo comprar más en 
otros sitios. Mi última adquisición 

ha sido una pieza de Franz Wesr. 
Para que compre una obra, pri­

mero tiene que gustarme a mi, tie­
ne que apasionarme. Después, ten­

go la fortuna de estar asesorado por 
críticos y personas bien informadas, 

cuya opinión consulto siempre an­
tes de decidirme a dar el paso. Aun­

que, como digo, me guío por mi 
propio criterio. Este año no faltaré a 

ARCO y probablemente compre 
algo. También me gusta mucho ir 

a la Feria de Basilea. 

Fernando Francés: "Se 
debe estimular d mercado 
en detrimento dd boato" 

MUCHAS galerías viven básicamen­

te de la Feria y las compras de mu­

chos coleccionistas se realizan sólo 
en ARCO. No hay duda de que es 

una cita imponante: es el punto de 
partida ideal para que se inicien 

nuevos aficionados al arte. Además, 

en la Feria hay mucha más ofena 
y competencia y esó siempre es po­
sitivo para el coleccionista. En la 
Fundación Coca-Cola (para la que 

realizo las compras) seguimos con la 

idea de estimular el mercado profe­

sional y por ello todas nuestras ad­
quisiciones las realizamos en 

ARCO. Las últimas compras fueron 

dos fotografías de Miguel Rio Bran­
co y Cannela García en las galerías 

Oliva Arauna y Juana de Aizpuru. 

Otras ferias, sin embargo, invier­
ten más en estimular la visita de 

coleccionistas internacionales a los 

brinda la oportunidad de ver un que invitan para que ¡nvienan y así 
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cambién se estimule el conoci­
miento del arte de ese país. El pro­
grama de coleccionistas importan­
tes requiere aún más esfuerzo. Se 
debe estimular y pocenciar el mer­
cado en detrimento del boato, la 
fiesta y los almuerzos. A nuestro 
mercado le hace falta la interna­
cionalización de la mirada. Hay aún, 
incluso por los responsables de 
grandes colecciones e importantes 
instituciones, un gran desconoci­
miento del arte internacional. Tam­
bién existe todavía una notable re­
sistencia anacrónica a la fotogratTa. 

Marcos Martín Blanco: 
"El coleccionismo tiene 

mucho de locura" 
LA baza principal de ARCO es la di­
fusión que esta Feria supone para la 
imagen de las artes plásticas espa­
ñolas. Es, además, una parte impor­
tante de la educación de las artes, 
fundamental para que nuestros jó­
venes sepan entender el colcccio­
nismo. Aunque el coleccionismo 
tiene mucho de locura, ésta tiene 
que estar apoyada por la renta del 
país y el mercado del arte español 
está cada vez más consolidado. 

Suelo ir a ARCO siempre y no 
voy a faltar este año. Lo mejor es 
que en un día ves todas las galerías, 
sobre todo las exuanjeras. Creo que 
para valorar el arte propio es con­
dición sine qua 11011 conocer lo que se 
es[§. haciendo fuera. Últimameme 
acaba uno comprando fotografía: 
tengo obras de Alicia Martín, Tho­
mas RuffoJoan Fontcuberta. Lo úl­
timo que he comprado son unas fo­
togratTas de Begoña Montalbán. 

En las adquisiciones, me dejo 
asesorar por amigos y, por supuesto, 
escucho a los galeristas. Pero de lo 
que más me fio es de mi intuición, 
lo que cautiva es la mirada y pocas 
veces me engaña: cuando la obra 
lleva un par de meses colgada o se 
cae o crece, y la mayoría de las ve­
ces, crece. Aunque debe tener un 
hilo conductor, para bien o para mal, 
una colección es algo personal. 

ÁNGEL SUÁREZ. M . FERNÁNDEZ-CID y FERNANDO FRANCES 
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Warhol, Basquiat y Clemente 

Juego a seis manos 
MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFíA. SANTA ISABEL . 51. :\tADRID . IIASTA EL 29 DE ABRIL 

Los nombres de los artiscas no ha­
cen el arte. 0, dicho de mro modo: 
no por presentar a personalidades 
consagradas en el mundo del arte se 
asegura uno una buena exposición. 
Eso es lo que he sentido, una vez 
más: como en tantas otras ocasiones, 
ante la muestra de \Varhol, Basquiat 
y Clemente en el Reina Sofía. Pien­
so que Andy Warhol, que compren­
dió quizás mejor que nadie la rela­
ción entre afte y comunicación de 
masas, es uno de los artistas refe­
renciales del siglo XX. Basquiat me 

parece un rebelde, capaz de integrar 
los detritus urbanos de la expresión 
en una síntesis admirable de imáge­
nes y texto. Tengo más dudas so­
bre Francesco Clemente, que des­
pués de unos inicios que prometfan 
lo mejor ha ido experimentando un 
indudable declive en su obra. 

Pero, ¿por qué "esta" exposi­
ción? Y, sobre todo, ¿por qué esta ex­
posición en nuestro Museo estatal, 
en el Reina Sofía? En un primer 
acercamiento, podríamos pensar 
que con ella se intenta plantear una 

visión post-idealista o post-románti­
ca del trabajo artístico, al presentar 
obras que surgen de la colaboración 
de tres personalidades diferentes , 
con lo que e llo supone de cuestio­
namiento del "mito" del genio in­
dividual. Sin embargo, aparte de su­
gerirlo, la muestra apenas profundiza 
en esa dirección. Las piezas selec­
cionadas, bonitas y elegantes, bas­
tante tópicas de lo que fue un cieI­
[Q standard de pintura gestual y 
urbana en los pasados ochenta, ape­
nas agregan nada a lo que ya cono-
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cemos'de las obras individuales de 
cada uno de los tres artistas. Que 
Warhol volviera a pintar con sus ma­
nos después de mucho tiempo y 
Basquiat hiciera serigrañas, no pasa 
de lo anecdótico. Más que de una 
"colaboración". creo que habría que 
hablar de una superposición bastan­
te mecánica de las pautas de estilo 
de los tres artistas, quizás para que 
coleccionistas y criticos pudieran de­
dicarse al juego "sutil" del recono­
cimiento: qué es de uno y qué es 
de otro, etc. No he encontrado nin-



WARHOL. BASQUIAT y CLEMENTE: HORIZONTAL PAINTING. 1984 

gún concepto que sustente la mues­
era. El catálogo ni siquiera cuenta 
con un texto del comisario. Con lo 
que su justificación remite a un re­
lato de acontecimientos elaborado 
por el galerista suizo Bruno Bischof­
berger. a quien hay que considerar el 
auténtico instigador de la idea de es­
tas obras "en colaboración". yquizás, 
en último término, como promomr 
de esta muestra. Según ese relam, la 
idea de trabajar juntOS aunque se­
parados se la planteó él a Basquiaten 
1984, que entonces no tenía la que 
alcanzaría después. Pensaron en 
Warhol e, inicialmente, también en 
Julian Schnabel. pero parece que 
considerando a este último dema­
siado "individualista" (?), termina­
ron por introducir a Francesco Cle­
mente como tercer componente. 
Obviamente, los cuatro eran artis­
tas de la galería Bischotberger. 

En conclusión: me resulta muy 
difícil Sustraerme a la idea de que 
la iniciativa de Bischofberger es ante 
todo una iniciativa comercial, des­
tinada a elevar la cotización, estética 
y económica, de las obras de Bas­
quiat y Clemente al unir sus figu­
ras a la del consagrndo WarhoJ. y me 
inquieta, además, que esta exposi­
ción se presente en coincidencia con 
ARCO y que algunas de las obrns ex-

puestas se encuentren en estos mo­
mentos a la venta en la galería Bis­
chofberger. Entiéndase bien: no ten­
go nada en contra de las galerías de 
arte y de los galeristas, que por lo ge­
neral desempeñan una acth"idad 
dignísima en favor del arte. Lo que 
me preocupa es la confusión de pIa­
nos entre las plataformas comercia­
les y los espacios institucionales, en 
cuyo eje se sitúa el museo. Otra cosa 

WARHOL y BASQUIAT: ltlOTORBIKE. 1985 

Andy larhoI comenz6 a ad­
quirir notoriedad p6bllca 
en los aftos 70. Además de 
ser una de las ttguras cen­
trales del arte poPo su es­
tudio neoJorqulno. la Fac­
torJ. pronto se convertirla 
en el principal escenario de 
la vanguardia artlstlca. AIII 
le conocl6 Francesco Cle­
mente en 1981. Al afto si­
guiente. y también en la 
FactorJ •• e prOducirla el 
encuentro con Basqulat. 
que darla paso a una Inten­
sa relación entre ambos. 

sería abordar, por ejemplo, los nexos 
fecundos entre marchantes o gale­
ristas y creación artística, de Am­
broise Vollard a Leo Castelli. inclu­
yendo al propio Bischofberger. pero 
eso sí: con la adecuada elaboración 
conceptual ydelimitación de planos 
que hay que exigir siempre en un 
museo de arte. Resulta revelador 
que, al ser preguntado por los pe­
riodistas en la rueda de prensa de 
presentación de la muestra, Bis­
chofberger manifestara que los ar­
tistas habían quedado muy satisfe­
chos con los resultados, si bien Andy 
\Varhol se extrañó de recibir tan poco 
(1) dinero por la venta de lasobrns. al 
tener que repartir los beneficios en­
tre tres y ser bastante más baja la 
cotización de Basquiat y de Cle­
mente que la suya. Pues eso. 

Jost JIMtNEZ 
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David Goldblatt 
MACBA. I'LAZA DE LOS ÁNGELES. 1. BARCELONA. 

!lASTA EL q DE ABRIL 

MUJER NDEBLE VENDIENDO .... 1971 

EL fotógrafo David Goldblatt (sud­
áfrica, 1930) ha plasmado el con­
texto del oporthtidy las primeras 
etapas de la nueva democracia sud­
africana. Él mismo define su tra­
bajo como "político". Sin embargo 
su obra no posee un carácter sen­
sacionalista. Esquiva una presen­
tación frontal y directa y protesta por 
el uso propagandístico de la foto­
grafía. David Goldblatt se dirige al 
problema "sudafricano" con otra ac­
titud. El fotógrafo explica que le in­
teresan aquellos momentos aparen­
temente "tranquilos", aquella 
tensión que más tarde aparecerá 
en la superficie. Su mirada es "obli­
cua" y subjetiva. Evita los juicios 
transparentes y fáciles, las expre­
siones evidentes y obvias. ¿Por qué? 
Su voluntad es la de provocar una 
reflexión, una especie de carga de 
profundidad que tan sólo se arti­
cula en esa wna ambigua. Parte de 
la convicción de que un efecto pi­
rotécnico se agota en su consumo 
o se transforma ideológicamente. 
I-Iasta aquí las imenciones, pero ¿y 
los resultados? Las imágenes son 
profundamente ambiguas; yo diría 

que no nos hablan mnto de la pro­
blemática sudafricana como de una 
realidad existencial más dilatada, 
de la condición humana. 

En conclusión, es el contexto 
quien atribuye a las imágenes un 
sentido político o crítico. Al igual 
que en la postgUerra y derivaciones, 
Anconi Tapies o los artiscas del gru­
po El Paso eran "políticos" por el 
contexto aunque su discurso era 
más amplio y universal. Sé muy 
bien porqué este fotógrafo, que no 
aparece en las historias de fotOgra­
fia al uso, interesa a los comisarios, 
Corinne Diserens y Okwui Enwe­
zor: representa la búsqueda de un 
lenguaje político, un proyecto cuyas 
intenciones puedo compartir, pero 
que es tan ambiguo como las mis­
mas fotografías de David Goldblatt. 

JAUME YIDAL OLIVERAS 
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Darren Siwes 
GARAGE REGIUM. I)RADILLO. S. ~IADRID. !lASTA EL 2. 

DE MARZO. PRECIO ÚNICO: 1.250 EUROS 

CADA una de las fotografías de Da­
rTen Siwes (Adelaida, 1968) exhala 
un manto de serena intranquilidad. 
Frente a ellas uno se siente como 
cuando, al dar un paseo nocturno 
por el campo, percibe momentá­
neamente una presencia entre las 
sombras. Sin que medie ninguna in­
formación sobre el método con que 
han sido tomadas, ni sobre las ra­

zones de su autor para componer­
las de esa manera, mirando estas 
imágenes asalca una firme aunque 
borrosa sensación que consigue 

punzar cierta imagen estereotipa­
da de la vida acrual. Todas tienen un 
núcleo de composición común: vi­
siones generalmente nocturnas de 
entornos urbanos en calma sobre las 
que se cruza la figura, casi transpa­
rente de Siwes. Éste aparece como 
un joven y conservador hombre de 
negocios y nos mira con gesto serio 
pero neutro, sin rastrO de desafio. 

Sentimos que estamos ante las 
elaboradas obras de un artista que 
impone su particular presencia en 
un medio escogido por él: el exterior 
de edificios aposentados y arraiga­
dos, una psicogeografía del poder. Y 
que esa presencia actúa como un 
arañazo simbólico en el velo de su 
seguridad y estabilidad. 

Luego sabemos de la ascenden­
cia aborigen de Siwes. Un abori­
gen integrado. Con tal infannación, 
el misterio de sus oníricas imágenes 
se convierte en algo así como la ca­
llada imposición de una histOria sim­
bólica revisada. El hijo de los an­
cestros australianos proyecta su 
huella fantasmal sobre los emble­
mas del poder blanco, proponiendo 
una ruptura con el estereotipo del 
eterno salvaje indígena ajeno al me~ 
canismo social y la historia de losco­
lonizadores. Como si de un nuevo 
brujo (que no s610 no tiene miedo 
a las imágenes sino que las utiliza) 
se tratara, Siwes advierte de la pre­
sencia de sus ancestros, silenciosa 
y sabia, y la actualiza. 

A. H. POZUELO 
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Las manos de 
Chillida 
CENTRO CULTURAL BANCAJA. PLAZA DE 

TETUÁN . 23 . VALENCIA. HASTA EL 7 DE ABRIL 

CHILLIDA dibuja con la mano iz­

quierda. Decidió hacerlo desde sus 
comienzos, cuando advirti610s ries­
gos de su facilidad para dibujar. 
Con tanta facilidad, ame un pro­
blema, la mano iba por delante de 
la cabeza. En cambio, luchando 
Contra la wrpeza de su zurda, la 
idea y la sensibilidad llegaban a la 
lámina antes que la mano, e impo­
nían sus razones y su temblor. 

Esa pugna entre destreza e in­
telectO, movimiento y ademán, ex­
presión de fuerza y realización de 
proyecto, constituye una conStan­
te. Tratándose de un tema muy 
poco conocido, expositivamente 
casi inédito, esta muestra "de tesis" 
que, comisariada por Sally Radie, 
dedica Bancaja al escultor como ho­
menaje en su setenta y ocho cum­
pleaños. presenta una selección de 
noventa de los trescientos dibujos 
que Chillida ha realizado sobre el 
tema de la mano entre 1945 y 2000, 
Y constituye una ocasión realmen­
te especial de aproximación a su es­
tilo. La exposición incluye una bre­
ve suite de lurras (esculturas en 
tierra cocida) y tres gravitaciones 
(papeles y dibujos presentados 
como relieves suspendidos), todos 
ellos centrados en la iconografía de 
la mano. 

El interés conceptual de Chi­
lIida por este motivo (lo ha desa­
rrollado asimismo en grabados, car­
teles e ilustraciones) arranca de la 
idea de que el hombre se distingue, 
como ser transformador y creador, 
no sólo por su capacidad de hacer 
de sus manos un instrumento de 
extraordinaria precisión, sino tam­
bién un miembro corporal íntima-

mente relacionado con el intelecto: 
"la mano es el órgano esencial de la 
cultura e iniciador de la humani­
zación", que dice Ernest Fischer. 
Con todo, en los dibujos de Chi-

Jlida la mano sirve, más que como 
tema, como componente plástico, 
para organizar línea, masa, hueco, 
volumen y "sitio" y, sobre todo, 
como elemento que cuestiona el 

25 Enero ~ 23 Marzo 

JAUME PLENSA 
" PRIMARY THOUGHTS " 

MICHAEL ELMGREEN 
& 

INGAR DRAGSET 

"POWERLESS STRUCTURES , FIG 229" 

14 ~ 19 Febrero 

ARCO 2002 
STAND 9P 259 

E I e lJ L T L' R A L 1 J - t - t D D t P .\ G I :"\ .\ .. i 

SIN TITULO. 1998. 
DEBAJO. SIN 

"TiTULO. ~ooo 

espacio (abierto, cerrado, interior, 
exterior, inmóvil , en acción ... ). Por 
eso esta sucesión de dibujos en for­
mación constante, realizados a tin­
ta, lápiz o bolígrafo, pone de 
manifiesto el carácter de la racio­
nalidad y de la emoción de Chilli­
da, orientando su obra a la sencillez 
-como síntesis máxima- así como a 
descubrir en la "geometría de la 
Naturaleza" una manera construc­
tiva de articular 
línea, espacio y 
vacío. 

Sorprende el 
poder que po­
see la línea, 
desarrollando 
en cada dibujo 
multitud de 
variaciones de 
concentración, 
grosor y sutile~ 
za, penetración 
e intensidad, ca-
dencia y ritmo, 
construcción y apertura, objetivi­
dad y fondo, contorno y movi­
miento, plano y volumen ... , has­
ta lograr expresiones asombrosas 
de plasticidad. Se [rata, además, de 
un arte autónomo, pues Chillida 
nunca hace dibujos-boceto. Un 
arte, en que convergen fuerzas an­
tagónicas. Un ane que observa, 
descubre, construye y expresa gra­
dos muy diferentes de objetividad 
y todo el magnetismo del juego en­
tre espacio y vacío. Esta serie de di­
bujos aclara, sin duda, muchos ca­
racteres formales y espaciales de su 
obra escultórica. 

JOSÉ MARIN-MEDlNA 
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Felicidad Moreno 
FERNANOOPRADlUA CLAUDIO 

OOELLO,lO. MADRID. I IAST\ EI ' 9 DE 

MARZO. DE 601 r\ 7.Uí) ECROS 

Col'ClClla pintura de Felicidad Mo­
reno (Toledo, 1959) cuando en la dé­
cada de los 80 se incorporó a las fi­
las de la galería Seiquer. Entonces su 
expresión plástica se había detenido 
en la investigación sobre mocivos 
concretos, en una forma de expre­
sión sustentada en los ritmos. Ade­
más de insistir en algunas de sus an­
tiguas obsesiones, Moreno incorpora 
la palma como elemento vegetal en 
algunos de sus nuevos cuadros, en 
los que, no obstante, encremezcla 
demasiados objetos de carácter abs­
tracto como si quisiera implicar lo 
caótico y lo salvaje de la actiOf/ poin­
ling en una expresividad del tre­
mendismo. A mi entender, cuando 
Felicidad Moreno es una creadora 
más plena es cuando mima los CÍr­
culos en unas composiciones ele­
gances sobre el soporte del terciope­
lo, que maridan lo suntuoso con el 
instinto pictórico que aspira a la be­
Ile7..a, con los clásicos renacentistas 
como faro y guía por sus intuiciones. 
CARLOS CARerA-OSUNA 

Deborah Paauwe 
ruNDACIÓN PI Y MARGALL. 

AUGUsro FIGUEROA9. MADRID. 

IIASI" EL", DE FEBRERO. PRECIO 

ÚNICO: 1433 l<:UROS 

EL discurso fotográfico de la artis­
ta australiana de origen norteameri­
cano (pensylvania, 1972) Deborah 
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Paauwe entronca con el que hace de 
la síntesis de lo revelado y lo íntimo¡ 
algo muy reiterado en la fotografía 
de todas las épocas, sobre todo en la 
del siglo XX, que convierte al cuer­
po en objeto tanto plástico como 
de deseo. Las series de Paauwe tie­
nen en unas fotos de grandes for­
matos y uatadas asimétricamente 
un protagonismo en el que tOdo 
tiende al exceso, con pies, manos y 
piernas que en sus pliegues juegan 
con la apariencia de órganos sexua­
les. Los cuerpos femeninos que per­
manecen estáticos en las fotOS de 
la muestra, ofrecen una voluptuosa 
lectura de unas composiciones en 
las que no hay retoques, sino que se 
trata de cautivar al espectador con 
sueños cotidianos de carne y hue­
so y exigiéndose su complicidad 
para desvelar el enigma que late 
ocultO tras eStas telas sencillas que 
quiebran, sin embargo, todos los re­
catOs, con unas formulaciones que 
lindan con el hiperrealismo. C.G.-O. 

Darfo Urzay 
SENDA CONSEI L DE CEN'"J:137. 

Il\RCFLO:\' \ . I L\SII\ EL 1 DE ~IAR7 .• o. 
DE.poo A IJ.8s.;: EL'ROS 

EL trabajo pictórico de Dario Ur­
zay (Bilbao, 1958) ha mantenido a lo 
largo de su carrera una estrecha rela­
ción con la fotografía. Sus últimos 
cuadros son el resultado de un sin­
gular proceso químico que ejerce so­
bre el espectador un gran poder de 
fascinación. Son obras de factura abs­
tracta, en las que el artista refleja 
un mundo orgánico y vital. En esta 
muestra se incluyen varios dípticos, 
en los que Ur/..ay pone el énfasis en 

DARlO URZAY: OBERVADOR 
DISTANTE. CRISSCROSS. 1 0 01 
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unas características propias de la fo­
rografia. na parte del díptico es el 
negativo de la imagen mientras la 
otra mitad es el positivo de esta mis­
ma imagen, con los obligados cam­
bios cromáticos. Cuando uno ob­
serva sus cuadros, no sabe si de 
verdad se encuentra delante de una 
pintura ode un granciboduvmt. Esta 
ambigüedad ha interesado siempre 
a Urt.ay, que suele cubrir sus obras de 
un barniz brillante para crear un 
efecto irreal y conferir a los colores 
una connotación artificial. Conviene 
contemplar sus cuadros desde la dis­
tancia como si fueran paisajes de 
ciencia-ficción, aunque cuando nos 
acercamos parece que miramos a tra­

vés de un microscopio el fragmen­
to de un tejido vivo. A Dario Urzay 
le gUSta jugar al alquimista, aunque 
sin perder de vista que vive en una 
época en la que la ciencia y la tec­
nología lo dominan todo, incluso la 
eStética. MARIE-ruJIIE UIIERQUOI 

Equipo Umite 
LAAURORA PI.A7A DE I.AAURORA. 7. 

f\IVRCL\.I IAS¡ ¡.\ EI .8 DEf\1.\RZO. DE 

mt\9·OY; EL' ROS 

CARI y Cuqui, o las dos caras de 
una moneda sin cruz lanzada al 
aire, que es, en definitiva, el Equi­
po Límite, un equipo tan perfec­
tamente acoplado que hasta con­
ciben y realizan las obras al alimón; 
autoría y responsabilidad compar­
tidas, en un intento, quizás , por 
ahondar y resaltar las claves de una 
despersonalización creciente de 
nuestra sociedad. Durante todo 
el mes la galería La Aurora de Mur­
cia acoge la primera muestra del 
Equipo Límite en la ciudad. Se 
trata tan s610 de una veintena de 
obras, aunque son más que sufi­
cientes para que el espectador me­
nos avezado se haga una clara idea 
de las posibilidades artísticas de 
este equipo: mensaje, ironía, crí­
tica, estética, reivindicación, bana­
lidad, juego. JUAN BALlESTEA 

Ángel Guache 
DASTO. CERVA."\TES. 31. OVI EOO. 

IlASn EL 13 DE FEBRERO. DEW'A661 

EUROS 

HACE muchos años que el asturia­
no Ángel Guache no exponía en su 
tierra y por eso ha sido recibido con 
enorme expectación. La muestra 
que presenta ahora no puede de­
cepcionar a nadie. Su pintura, cada 
vez más desprovista, más pura y 
escncial, habla de silencios interio­
res, de asepsia poética, de interiori-

Á. GUACHE : SIN TITULO. 1001 

dad elemenra!. Son formas geomé­
tricas veladas sobre el fondo, 
suspendidas en un no espacio ab­
solutamente inmaterial, que entre­
tejen melodías como poemas visua­
les donde sobran las palabras o el 
sonido. Responde a una pintura de 
miras ambiciosas, que no se expre­
sa de adentro para fuera, sino que in­
vita al espectador a incorporarse a 
la meditación de lo sencillo, lo ver­
dadero, lo íntimo. Exhibe de ma­
nera obstinada una seductora re­
nuncia a las interferencias del 
consumo, del ruido, de 10superficiaJ, 
del ornamento y de la narraci6n. Sus 
cuadros tratan de la paz interior, el 
encuentro con uno mismo, y la se­
renidad. Aíslan un momento sines­
tésico de silencio personal, de poe­
sía interior, con una humildad tan 
pura que atrapa a los sentidos y he­
chiza el alma. ANA FEIIIWIDEZ 



tDURÁN~ 
~. EsposldolJ" deo Arle oS 

·L _ _ .)~ 

Del 12 de febrero al3 de marto de 2002 

V.UM~I'·~IMADmD 
Td. Y Fu. 91 .01 66 OS 

gale,'o de o,t~ ~~ 
ANTONIO NAVARRO 

DEL 11 AL 27 DE FEBRERO DE 2002 

Don IUmÓfl de la Cnol, 25 - 28001 MADRID 
Td. y fu. 91 sn 61 S8 

www..Jteul.a 

GALERIA DE ARTE 

GINER BUENO 

Iht~tü t'1 l de marzo dI:" 2002 

Claudioo CodIo, 25 ' 28001 MADRID 
Td .• 91 57572 39' Fu .. 91 51S 18 19 

....... plcri.uol<oa.com . ...... a, lnr~riuokOLCDm 

VI C TORI A "' HIDALGO 

~alt'r' lI d(· arre 

CARMEN LÓPEZ 

DEL 14 DE FEBRF.RO AL 2 OE MARZO DE 2002 

Ruil de A1umo. 27. 28()1<4 MADRID 
Td .• 91 "29 56 65 ' Fu, 91 no 26 48 

o-m.ih "hplnladtattc(l-lrIdiM.a 

fOIl O riol 
~Galeria d'Art 

MinÓ BAHCELÓ 

DALÍ LEGEH 

PICAS SO MASSON 

TApIES MAGHITTE 

ST \ "U 711156 

ARCO 2002 

~{Ilo 264 · 08008 BARCELONA 
Tcl.,'J2IS2I1J" Fu,9j2ISS46S 

plcrilOllriol@:nl.kop:colluoLm 

EXPERflZACIÓN y VAWRACIÓN 
DE JOYAS ANTIGUAS 

jotpJuan, 18 (-rui ... ~. 28001 MADRID 
Td .. 91575 15 19 · fu, 91 5759637 

~ GALERIA ESPALTER -
MERCEDES ENCABO 

Del 7 de febrero 016 de marzo de 2002 

Man¡uá de CuhM, 2J -l8Ol4 MADRlD 
Td.,'1 Ü,870J' Fu... 91 4298704 

e-mail •• tc ........ oioo.e. 

VISTAS y CARTOGRAFíA 
LIBROS y MANUSCRITOS 

SUBi\STA 14 DE FEBRERO DE 2002 

Vd''''I.un., lS ... - ruJ.. ·28001 MADRID 
Td.,'1 sn 11 S7 " fu, 91 711 03 22 

__ .... bauao:.-dazqUCL~om 



T E A T R o 
Aluvión de títulos de Shakespeare y del Siglo de Oro en la cartelera 

Clásicos redivivos 
Shakespeare y Lope de Vega, pero también Tirso, Cal­

derón, Delicado, el teatro vive un renacimiento de los 

autores clásicos, a tenor de las numerosas producciones que 

en estos momentos se pueden ver. Y los hacen compa­

ñías públicas y privadas, creadores jóvenes y mayores. 
....... 

No puede decirse que los clásicos 
sean una plaga como la plaga, im­
placable, de los musicales. Pero ahí 
están, numerosos y lozanos, ense­
ñoreándose de la canelera. Y no sin 
razones: los clásicos fasci nando a jó­
venes creadores que van a saciar su 
sed en las fuentes de la antigüedad 
áurea. Y no sólo en el epicentro del 
teatro clásicos. La Compañía Na­
cional del mismo nombre, que se 
creó para eso; un centro del saber 
con misión pauiótica, divulgadora y 
didáctica; salvaguardar la dramatur­
gia hispana de pasados siglos. Lue­
go está en Madrid, el teatro Pavón, 
aventura casi recién empezada aun­
que Zampanó venga defendiendo a 
los clásicos y su formidable estruc~ 
tura teatral desde hace años. 

Noble disposición. Los padres pro­
cesales del clasicismo tienen aqpí 
sus santuarios. Y lo único que piden 
es que arqueólogos y restauradores 
los pongan al día. No sé si este tlg­

giolla"nietlto es necesario y hasta qué 
niveles. O si con él, los clásicos de­
jan de serlo y se convierten en mero 
pretexto de otras cosas. O si la in-

tención de hacer de ellos una lec­
tura modernizante, al quitarles ve­
tuStez les da arrificiosajuventud. En 
cualquier caso, es una noble dispo­
sición. Sobre la filosofía de estos dos 
centros, uno oficial y el otro privado. 
gravita el entendimiento del teatro 
clásico español. 

Pero sus criterios irradian sin áni­
mo evangelizador a otras compañí­
as, en ocasiones de forma centrípe­
ta y en otras de manera centrífuga. 
y son varias las empresas mctidas en 
alguna aventura clásica. Y varios los 
proyectos que caminan o están a 
punto de caminar por la canelera. La 
propia CNTC tiene en cartel Lo 
domo boba, un Lope ligero y un poco 

insustancial al que dan credibili­
dad y soporte dos nombres claves 
del joven teatro: Helena Pi menta 
y Juan Mayorga. A este mismo lugar 
vendrá pronto Lo /OZOIlO Olida/uzo, 

de Francisco Delicado. supongo 
que en la conocida versión de Rafael 
Albeni; paraíso de putas llamó el 
cura Delicado a Roma, donde trans­
curre la acción de esta lozana y en­
tre ellas, "las españolas son las me­
jores y perfectas". Ejemplo de ello, 



WiIIlam Shakespeare es el rayo que no cesa, pero la palma entre los clásicos españoles en estos dlas se la lleva 
Lope de Vega, con tres obras en cartel: La fuerza lastimosa, La dama boba y El perro del hortelano 

es esta bella cortesana, y fornica­
dora, no s610 por oficio sino por gus­
tO. En el Pavón sigue Tirso de Ma­
lina, sin que lapsus linguae ni 
catástrofes le hayan quitado la auto­
ría en tiempos discmida de su con­
denadoque se fue a los infiernos por 
desconfianza en la divina gracia. 

Eduardo Vasco, Yolanda Pallín 
y Magüi Mira, entre mros, también 
han sido tentados por la tribu clási­
ca; y Calixto Bieiro por Shakespea­
re, q uc es tam bién una de las pa­
siones de Pimema, que gran premio 
obtuvo, por ejemplo, del Suetio de 

una flocJ¡edeverollo. Lo que dio fama 
en cine a la nunca olvidada Pilar 
Miró, El perro de/ hone/oflo, ha ren­
tado los afanes dirigentes de Ma­
güi Mira, excelsa comedianta. El 
siempre eterno William Shakespe­
are anda revolviendo sus juguetones 
diablillos con Los alegres comadres 
de Willm"Ol; de GUSGlVO Tambascio, 
y Jos más lúgubres demonios de 
Macbe/h que, de seguir Bieico en su 
línea insolente y audaz, no sólo ha­
brá "asesinado" el sueño. 

Shakespeare es el rayo que no 
cesa, pero la palma entre los clásicos 
españoles en est9s días se la lleva 
Lope de Vega, con tres obras en car­
tel. Lnjuerzo /aslimosa, de incierta 
natllraleza y calidad, es un compli­
cado enredo de tálamos y nobles 
que Vasco y Pallín han rescarado del 
olvido. Con razón escribió Cervan­
res que Lope de Vega se había al­
zado, desuozando a todos los demás, 
con "la monarquía cómica". Es de-

cir, con la hegemonía del teatro. Es 
inevitable, con todo, hacerse una 
pregunta: ¿las jóvenes lumbreras'es­
pañolas miran al pasado porque no 
quieren ver el presente? Es sólo una 
pregunta que, acaso, pudiera sus­
citar provechosas reflexiones. Por el 
lado de Shakespeare, Lavaudam ha 
dirigido el abrupto Corio/ano, el ge­
neral romano desdeñado, traidor y 
vengativo. La inventiva de Carlos 
Álvarez Osocio se ha atrevido con un 
Ole/o singularísimo y menos ambi­
cioso escenográficamente de sólo 
tres personajes y que sigue una es­
tética de la simplificación formal. 

Con motor de explosl6n. Todo esre 
movimiento, y algunos OtrOS que, 
sin duda, se quedan en el tintero de­
biera obligarnos a debatir en pro­
fundidad y con intensidad, una vez 
más, la cuestión de los clásicos. A mí 
la posición más sugestiva sigue pa­
reciéndome la de García Larca, 
cuando los incorporó casi como re­
volución cultural y popular de lar­
go alcance a La Barraca. La opinión 
de Carda Lorca era popularizarlos, 
darlos a conocer sin refundirlos ni 
adulterarlos. Bien claro lo dejaba la 
copla que acompa- ñaba las andan­
zas de La Barraca: "la farándula 
pasa! bulliciosa y tonantej es la mis­
ma de antaño, Ila de Lope y Cer­
vantes,! traspasada a este siglo,! de 
locura asonante.! Es el carro de Tes­
pis/ con motor de explosión. JI 

JAVIER VILLÁN 

LA CIA. NOVIEMBRE HA MONTADO LA FUERZA LASTIMOSA 

La cartelera de Oro 
El autor preferido por las compañías es Shakespeare, con cinco títulos 
representándose en la actualidad por toda España. También Lope de 
Vega, del que pueden contarse tres. Pero hay ouos autores. 

Lope de Vega: Lo domo bobo. Dirección: Helena Pi mema. Compañía 
Nacional de Teatro Clásico. Tearro de La Comedia. Madrid. Juan 
Mayorga firma la versi6n de este enredo ligero y un poco insustancial 
que ambienta en los años 30. 
Lajllerzn/aslimosa. Dirección: Eduardo Vasco. Compañía Noviem­
bre. 'Teatro Galileo. Madrid.También una adaptación modernizada, 
escrita por Yolanda Pallín, para un lío de camas y poder. 
E/ peno del hone/ollo.Dirección: 
Magüi Mira. Focus. l1:atro Bo­
rras. Barcelona. A ritmo de sal­
sa ha dirigido Mira esta obra que 
popularizó Miró en el cine. 
Shakespeare: Macbelh . Direc­
ción: Calixto Bieito. Fundación 
Teatro Romea de Barcelona. No 
guscó a la crítica de Salzburgo 
y, como siempre pasa con Biei­
ro, promete polémica, pues ha 
cambiado el final. 
Corio/ano. Dirección: Georges La­
vaudant. Teatro Nacional de Cata-

OTELO. POR EL GRUPO 
CÁMARA NEGRA 

luña. Barcelona. Ambiciosa producción que protagonizan Lluís Homar y 
Rosa Novell y que no ha convencido del todo a la crítica. 
O/e/o. Dirección: Carlos ÁJvarez-Ossorio. Cámara Negra. Teatro Gali­
leo. Madrid. A partir del 27 de febrero. Este director andaluz se basta 
con tres actores y poquísimos elementos escenográficos (cubos y 
agua) para contarnos la historia del celoso Otelo. 
LtIS alegres cotIJodll'S de WitJdror. Direccjón: Gustavo Tambascio. Con una 
escenografia que recuerda los corrales de comedias, esta sencilla pro­
ducción fue muy aclamada en Almagro. Producida por Enrique Sala­
berría, la obra recorrerá Canagena (día 15), Yecla (16) y Larca (17) y 
seguirá de gira hasta el verano. 
TI/o Alldrónico.Dirección: Fernando Urdiales. Corsario, quizá la única 
compañía de repertorio que queda en nuestro país, ha añadido este tí­
rulo a su oferta en la que, entre otros, también figura Edipo Rey y Co­
p/as o lo muene ... Dias I (Toro, Zamora), 2 (Medina del Campo) y 3 
(Villamuriel de Cerrara, Palencia) 
Tirso de Molina: El cOlldet/ado pordescolljiodo. Dirección: José Amaya. 
Cia. Zampanó. Teatro Pavón de Madrid. Una producción en la que se 
ha intentado modernizar un desconocido texto de Tirso. 
Francisco Delicado: Út /oZll/la allda/uzo. Dirección: Josefina Malina. 
Centro Andaluz de Teatro. Teatro Central de Sevilla. Hermoso texto so­
bre una prostituta andaluza que llega a Roma. La versión es la famosa 
que firmó Rafael Alberti. 
Cervantes: DOll Quijote. Dirección: Carla Baso. El Temo de El Fini­
kito. A1corcón (día 18). Seis actores para un montaje en clave de co­
media del arte, con acrobacias, duelo de espadas y música en directo. 
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T E A T R o 
LOS CLÁSICOS REDIVIVOS 

Calixto Bieito 
"Soy polémico, pero no hago terrorismo escénico" 

Después de su controver­

tido paso por Salzburgo, 

donde desató recelos y pa­

siones en igual medida, el 

Macbefh que dirige Calixto 

Bieito llega al Romea de 

Barcelona a partir de hoy. 

Bieito explica a El Cultural 

el por qué de esta moderna 

visión del clásico de Sha­

kespeare, que el director ca­

talán ha situado en un clan 

de mafiosos y con una varia­

ción respecto al fmal original. 

Sl :S propuestas escénicas pueden 
.gustar o no, pero una cosa está clara: 
Calixto BieitO llena tearros. En Mu­
nich agotó la semana pasada todas las 
localidades para su Afocó<th, que hoy 
presema en Barcelona con un repar­
to catalán. Fuera de nuestro país se lo 
rifan. Tiene en cartel Don Giovofllli y 
Mocó</h en Alemania; Casi fOil MUen 
Gran Bretaña y estrena este mes Un 
bollo in mosch~ra en Londres; y en 
Irlanda prepara Ca"'ltrl para abril. 

-¿Por qué ha elegido esta obra? 
-El festival de Sallburgo me ofre-

ció hacer Shakespeare o un clásico 
alemán. Me apetecía trabajar con 
una obra maldita sobre el miedo y 
la violencia.Y Afocó<thes todo eso. 

-¿Cómo explica la presencia de 
ese clan de mafiosos y la estética 
kitSCh? 

-Está protagonizada por unos 
mafiosos porque creo que los héro­
es de hoy no son los reyes. Queda 

crear un ambiente más doméstico y 
cercano. o retrato el mundo de la 
mafia sino a un hombre que lucha 
por poder, queña hacer algo más pro­
saico que épico. Del contraste entre 
la brutalidad del ambiente yelliris­
mo de Shakespeare surge la poesía. 

-La obra es más que una puesta 
al dla: cambia hasta el final. ¿Qué 
gana con eso el montaje? 

-Lorca ya introdujo variaciones 
en los clásicos, y a Picasso nadie le 
discute su visión de Las Meninas. 
Las obras están vivas y necesitan una 
mirada de ahora sin caer en clichés. Y 
eso es lo que yo intento hacer. Quie-

ro que parezca queAlocbelh está es­
crita hace dos semanas. No voy a 
mostrar por enésima vez a las tres 
brujas alrededor de un caldero. 

-¿Eso implica cambiar incluso el 
final? 

-Shakespeare escribió Afocbe/h 
con unos condicionantes morales 
que yo no rengo. El montaje es muy 
abieno, tiene varias lecturas pero hay 
una que para mí está clara: el mal no 
muere. Los personajes son desho­
nestos y el ambiente es de una vio­
lencia doméstica atroz. 

-Se le critica que constantemen­
te recurra al sexo y a la violencia en 

escena. ¿Son elementos indispen­
sables en su teatro? 

-Mocó<th es una obra sobre la vio­
lencia y por eso este montaje es vio­
lento. Si hiciera Tio tfJnio la cosa cam­
biaría. Lo indispensable es la 
emoción, no la violencia, aunque a 
veces no soy muy consciente de su 
presencia en mis montajes. 

-Si tiene claro cómo debe ser los 
personajes, su estética, el final... ¿Por 
qué no escribe las obras que dirige? 

-No 10 he pensado nunca, pero 
creo que seña incapaz. 

-¿Porqué trabaja siempre con los 
clásicos? ¿No ha pensado llevar a es­
cena un autor español vivo? 

-No tendña problema en trabajar 
con unaurorespañol. Hay genreque 
escribe muy bien en España, yade­
más nos queda todo un trabajo de re­
cuperación del Siglo de Oro. Para 
que me decida por una obra me ten­
go que enamorar del autor. A Sha­
kespeare me lo tengo que reinventar. 

-Se ha convertido en un direc­
tOr polémico ... 

-Empiezo a ser consciente de 
ello, pero yo no hago terrorismo es­
cénico. Hago un trabajo serio, de 
comprensión del autor, del texto, de 
la música .. . Una vez alguien me in­
sultó en un restaurante barcelonés. 

o me agrada la intransigencia, pero 
no voy a dejar de hacer las cosas como 
creo que se deben hacer. 

-¿Tiene la sensaci6n de serun di­
rector más valorado fuera de España? 

-No. Aquí también tengo mu­
chas ofertas y trabajo bastante. El 
problema es que el panorama tea­
tral necesita cosas nuevas -de eso 
se han dado cuenta en el extranjero-­
y ese papel meesm tocandoaml des­
empeñarlo. 



T E A T R o 

El Centro de Artes del Circo de Franci~ en Salamanca 

Las danzas de la tribu 
La plaza de toros de Sala­

manca, Ciudad Europea de 

la Cultura, recibe del 16 al 

18 a La Tribu Iota, una cu­

riosa formación integrada 

por artistas del Centro Na­

cional de las Artes del Cir­

co de Francia. Un espectá­

culo representativo del 

nuevo circo galo que ha sur­

gido precisamente de es­

taS escuelas superiores. 

De Francia, que esta temporada ce­
lebra con una extensa programación 
el año de las artes circenses, llega a 
Salamanca La Tribu Iota. La for­
mación de esta compañía es bien cu­

riosa: un equipo artístico profesio­
nal, liderado por la italiana 
Francesca Lattuada, ha colaborado 
con los estudiantes de la décimo se­
gunda promoción del Centro Na­
cional de las Artes del Circo para ha­
cer este espectáculo. Sin duda, de 
los europeos es el país galo el que 
más apoyo presta a las artes circen-

ses y una de las formas de materia­
lizarla fue crear las escuelas supe­
riores de formación en estas artes de 
donde han salido los profesionales 
que han forjado e1llamado "noveau 
cirque". 

El cicado centro se creó en 1985 
y sus estudios se organizan en dos ci­
clos de dos años, seguidos de un 
trimestre para la producción de un 
espectáculo. Pues bien, La Tribu 
Iota, con cuarro rrapecistas, dos 
equilibristas del mástil chino y otros 
diez acróbatas han creado este es­
pectáculo fin de estudios que pre­
senta un acabado que ya querrían 
muchos profesionales. 

La crítica ha dicho del espectá­
culo que se trata de "un circo abier­
to a la danza, a la canción, al arte y 
a la moda". Es precisamente la ca­
racterística del "nuevo circo", una 
pretendida aproximación a formas 
teatrales y musicales sin desdeñar, 
desde luego, una exigente prepa­
ración fisica. Pero esta apertura que 
muestra La Tribu lota también tie­
ne que ver con su directora y con 
el artífice de la música, jean-Marc 
Zelwer. Ambos llevan ya años co­
laborando juntos y ambos han es­
tado en la India y japón estudian­
do danza y canto. La italiana, 
instalada en Francia desde 1990, 

es una coreógrafa interesada por las 
formas rituales y el teatro popular, 
(ha estudiado canto tradicional, tea­
tro No y canto de Madras) yeso se 
nOta en sus creaciones. Paralela­
mente a su trabajo como creadora, 
La((uada enseña y dirige a profe­
sionales. Por su parte, Zelwer dis­
fruca con los rimbres diversos, con 
las músicas de rodas panes. Desde 
1988 colabora con F estina Leme, la 
compañía de Lattuada, y ha realiza­
do prácticameme (Odas sus músicas 
. y a la inversa, Latruada participa en 
la compañía del músico prestando 
su danza a una formación que emu­
la la de los gitanos de Cenuoeuropa. 

Rico vestuario. Respec<o al espec­
táculo que se verá en Salamanca, 
se trata de una sucesión de números 
encadenados en el que la tradición 
y los sonidos dan vida a una mi(O­
logía de personajes ricamente ade­
rezados con el vesruario diseñado 
por Odile Hauternulle (reputada es­
tilista que ha trabajado en cine, te­
atro y en diversos eventos y realizó 
el vestuario de la película Lo Reino 
Margot). 

De una hora y media de dura­
ción, de la función la crítica ha su­
brayado cómo los artiscas realizan 
"dúos nuidos entre cielo y tierra, 

CARTEL DE LA TRIBU IOTA 

como el de esos dos jóvenes acró­
batas que andan sobre la cuerda 
moviendo el palo chino; se ejecu­
tan cautivadores solos, como esa 
trapecista en kimono que, con un 
gesto resuelto, dibuja una silueta 
extrañamente sobrecogedora". 

L1Z PERALES 

Unas criadas muy masculinas 
EL Festival La Alternativa de Madrid presen­
[a esta semana una curiosa versión de Los cria­
das de jean Genet que, aunque difícilmente 
puede hacer sombra a la que protagonizan en 
Barcelona Aitana Sánchez Gijón y Ernrna Suá­
rez, llama la atención por el reparto: tres acto­
res -Amonio Moreno, Osear A1caraz y Daniel Ci­
caré- dan vida al triángulo que forman las dos 
criadas Claire y Solange y la.señora, respecti-

vamente. Cicaré, de origen argentino, dirige este 
montaje de pequeño formato, en el que los ac­
tores interpretan el texto de Genet sin falsear su 
voz y vestidos de mujeres. Advierte Manijn Kui­
per, ayudame de dirección, que "no se trata de 
una obra que hayamos trasladado a un contex­
to homosexual, nada de eso. Simplemente cre­
emos que el texto resultaría si acaso más paté­
tico interpretado por hombres". 
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La pieza se representa el día 16 en la sala Li­
berarte, un nuevo espacio para 70 personas si­
tuado en el barrio de Teruán (cl Francisca Con­
de, 7) que el grupo montó hace dos años y que 
se inscribe dentro del movimiento de salas no 
alineadas, es decir, ilegales. Sobre la profesio­
nalidad de la compañía, Kuiper, actOr de la se­
rie de TV Alsalirdedase, dice: "Nos tomamos el 
trabajo muy en serio". L P. 
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CRITICAS 

.Qu p CI e no .... 
Autorydirector:jESÚS CRACIO Intérpretes: ANA 

WAGENER, CRJSTINA PONS,JUAN POlANCO, KAROLA 

ESCAROLA, PAU DURA y SANTIAGO ROLDAN. Teatro 

Alfil. Madrid 

EL arre es sencillo. Y el lenguaje, también. Y todo 
es fácil y simple; incluso el teatro, ese arte, es 
fácil. Baste tcner talento: jesus Cracio, por ejem­
plo. Sin aspavientos, jesus Cracio se está afir­
mando como uno de los direccores más sorpresi­
VOS.¿Qllt no ... ?es un ejercicio elemental deescilo, 
narrativo y dramático; una historia con muy pocos 
elementos: unos sustantivos, algunos adjetivos, 
los verbos pertinentes y los adverbios y preposi­
ciones indispensables. Con eso, la hiswria que­
da montada. Una historia con infinitas variacio-
nes; una hiscoria con el soporre musical de Lo 
lor% Y fugo de Sebastian Bach. Y sobre todo con 
el soporte de unos intérpretes cuya capacidad para 
volverse del revés una y cien veces es inverosímil 
y sorpresiva; mil caras, mil gestos, mil silencios: 
Ana \Vagener, Cristina Pons, Juan Polanco, Karola 
Escalor.!, Pau Durá y Santiago Roldán. 

Una bronca en un autobús por las apreturas; 
un hombre de cuello largo metido en un abrigo al 
que le falta un botón, un transporte urbano, una 
estación de ferrocarril. Ráfagas de surrealismo en­
loquecido. Pero, en especial. sustancia teatral 
en cada gesto, en cada 
signo. Un supremo 
gesto surrealista era 
empuñar una pistola 
y salir a la calle pe­
gando tiros. Cracio lo 
hace desde el patio 
de butacas y la pistola 
se le encasquilla. Lo 
hace contra el esce­
nario en uno de los 

EL APUNTADOR 

Locura de amor 
Autor. SAM SHEPARD Director. ANfQNIO SIMÓN 

Intérpretes: ]ORDI F1CUERAS, MARTA OOMINCO, 

FRANCESC pu)OL y JORD! SERRAT 

Nou Tantarantana. Barcelona 

EN una habitación de un motel barato del oes­
te, mágica mente recreado por Paco Azorín, una 
pareja -Jordi Figueras y Marta Domingo- revive 
con pasional violencia su amor y sus rupturas 
mientras corre ruidosa y vertigionasamente por 
el escenario, ofreciéndonos él sus acrobacias y do­
minio del lazo. En las últimas escenas ejerce 
de testigo casi impasible la actual pareja de ella 
-Francesc Pujol-, en todo mornentovibra la pre­
sencia de la imagen del padre-Jordi Serrat-, voz 
y conciencia del pasado. 

El texto de Sam Shepard, el dramaturgo del 
contemponíneo oeste norteamericano, incide en 
la violencia de unos sentimientos ancestraJes des­
mesurados, capaces de unir la pasión al incesto, 
pero no penetra en nuestro pensamiemo ni en 
nuestras emociones. Al espectáculo, brillante y 
entretenido, bien interpretado aunque sobre­
actuado, le falta tensión y profundidad. Se que­
da a menudo en la superficie, en los golpes y 
las carreras de un westem cinematOgráfico, al rit­
mo uniformemente trepidante que le ha dado 
la dirección de Antonio Simón. M.JOStRAGUt-AIIIAS 

Pepe Viyuela 
"Me dediqué al humor 

por imperativo" 
SIendo alumno de la Real Escuela de Arta Dra­
mático Iba COIIIa guitarra a la aspaIda preten­
ciando nllllllllagar )101' bares Y cafés. Paro la 1'\11-

puasta ara slampre la misma: "da monólogos 
momentos mejores y 
más sugestivos Un 
monólogo de Pau 
Durá. 

Si alguien teme 
repeticiones o mono­
tonías, que aleje todo 
temor. Son, aproxi­
madamente, 30 varia­
ciones: una misma 
suscancia dramática, 
un mismo aciertO de 
dirección e intérpre­
tes. JAVIR VI1.ÚI 

i. nada, haz algo de humor". As/ que, ")101' impera­

tivo", naci6 un clown audldacta llamado Pepa Vlyuela (Logrofto, 11163): "Era 
cuando empezaban Faamlno y Cansado, Pedro (Rey) y Pablo (Carbonell) y 
pensé que lo ~ ara hacer humor gestual sin palabras; siempre habla 
querido emular a los grandes del cine c6n*:0". Tuvo suerte, lo vtaran gentes 
da TVE y "c0manz6 una etapa qua 1118 dio popularidad y qua fUe l1li hartOn da 
'-' taIevtsI6n, seis a/Ios; gané dinero, pero ~ volver a f8GUII8I'III' 
al placar da las tablas". Entró 111 la Abadfa ''1 1118 encontré 111 mi salsa, vol­
vi al tralN\lO minucioso, al duro entrenamiento·. Después salt6 al Centro 
DramátIco NadanaI, a la CampalIIa NadonaI da Teatro ClásIco. B ella 15 vuaI­
va )101' sus ti-. 111 la 1l'IánguIo de MadrId, COII Encsrrona, aspac:tácuIo da 
hora Y media 111 al qua 111 ~ SGIo como siempre, se encuentra anca­
rrado 1111III8IC8II8I'Io: "Una l1IIIIáfora de lo qua as la vida". 

o 
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ENTRECAJAS 

Paco Miry Pentación alman fuerzas y dinero en 
un proyecto conjunto: No" Ion fácil. El 
monraje escará dirigido por el Tricic1e Paco 
~Ijr -que sigue labrándose una carrera al 
margen del trío catalán (recientemente dirigió 
en el teatro La Zarzuela Los sobriflos del capitáll 

GroIJI}- y su fecha de estreno es el próximo 
mes de septiembre. 

Rodrigo Gan:ía, que eStá girando su AfterSun 
por ciudades como Berlín, Aviñón, Bruselas o 
Bonn, prepara ya su próximo montaje: Proyecto 
2 de moyo, título provisional y referencial de 
este trabajo que se presentará en la sala Cuarta 
Pared en dicha fecha, y que se mantendrá en 
la linea de sus montajes. 

José LuisAlonso de Santos está ultimando el 
casting de Peribá,¡tz, el próximo clásico que 
producirá la Compañía Nacional de 'Teatro 
Clásico. Hasta ahora tiene decidido que 
Joaquín Nocario y Jacobo Dicenta estarán en 
el reparto, de alcalde y Peribáñez, respectiva­
mente. EI4 de abril empiezan los ensayos y el 
estreno será en el Festival de Almagro. 

The Royal Shakespeare Company ha iniciado 
una reforma dirigida a que la compañía esté 
presente en un mayor número de teatros 
durante todo el año y con un repertorio de 
obras clásicas y contemporáneas. Además, 
abrirá una nueva academia de formación de 
actores en Stradford y establecerá contratos 
más COrtOS para que célebres intérpretes que 
formaron parte de la RSC vuelvan a ella. 
Ralph Fiennes o Kenncth Brannagh ya han 
anunciado su retomo. 

La Fundación Romea de Barcelona ha creado 
un banco de textos teatrales. Este banco tiene 
por finalidad producir y distribuir aquéllos que 
una comisión artística seleccione. El banco 
acogerá textos en castellano y catalán y los 
seleccionados se exhibirán en la sala Villarroel. 
Las bases se pueden consultar en www.funda­
cioromea.org 

Juan Echanove proyecta celebrar el centenario 
de Alberti con una función, al estilo de Uno 
1loch~ con los clásicos, que recupere su poesía. Y 
quiere hacerlo con la gran María Jes(ls Valdés. 
Además, el actor hará Yo, Cloudio, y será la 
primera vez que se adapta al teatro la novela 
de Roben Graves. 



e 1 N E 

amura 
j)eticia · "IfCI.nesas 
El cineasta nipón sublima la sensualidad en Agua tibia bajo un puente rojo 

Instintivo, provocador, impulsivo y sensual son sólo al­

gunos de los calificativos que merece el cine de Shohei 

Imamura, el "maestro", que regresa a las pantallas co­

merciales con Agua tibia bajo un puente rojo, una nueva 

entrega en la que despliega magia, humor y emociones 

,a partes iguales. Con motivo de su estreno la próxima 

semana, e! crítico Migue! Marías recorre para El Cultu­

ralla filmografía del director de títulos como La balada 

de Narayama o Dr. Akagi además de realizar una rigurosa 

exégesis de sus principales líneas estilísticas y formales. 

CorvfO la cultura japonesa nos rc­
sulca distante y misteriosa, se supone 
-en parte con razón- que la desco­
n<>ecmos y no podemos entenderla. 
Consecuencia: apenas se estrenan 
películas japonesas. Se olvida que lo 
lejano y desconocido imriga e inte­
resa a los curiosos, y que si nos llegara 
más cine japonés sabríamos mucho 
más sobre el Japón y comprendería· 
mos mejor a sus habitantes. Cual­
quiera que haya visto tres películas 
chinas habrá intuido, primero, y de­
ducido, después, que el blanco es 
para ellos un color de I uro, y que el 
nupcial es el rojo. Y si a uno le gus-
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tan esas películas "exóticas", aca­
bará por leer literatura de ese país, 
por ver cuadros, por leer un libro 
sobre su historia o sus creencias. 
Además, si uno está harto de las mo­
nótonas convenciones, cada vez más 
globalmente uniformadas, del cine 
americano y sus imitadores euro­
peos, puede que encuentre un alivio 
en el cine oriental, cuyas mismas 
convenciones le antojarán originales 
y le parecerán un saludable cambio 
de aires. 

Es difícil, eso sí, saber a qué ate­
nerse realmente ante las muestras 
erráticas y discontinuas que nos lle-



gan de tarde en tarde, en desorden, 
con enormes lagunas, de la obra de 
uno de esos cineastas de otras cultu­
ras. No es difícil ni que nos equivo­
quemos -lo cual es normal, no hay 
que tener tanto miedo al error- y es 
probable que traten de darnos "gato 

por liebre", por lo que no es raro que 
los paladares snobs se den atracones 
indiscriminados de supuestos dis­
cípulos de Abbas Kiarostami, como 
si [oda película iraní pudiera ser bue­
na por definición; con todo, en­
cuentro esa actitud más sana que la 
contraria, negarle el pan y la sal a 
todo lo que no proceda del "primer 
mundo". 

Provocador Y raro. El caso es que, 
dadas la circunstancias, puede pa­
recernos "moderno", provocador y 
raro lo que allí quizá sea perfecta­
mente normal y hasta vulgar, por 
no decir que adocenado, y podemos 
tomar por obra original la de un 
imitador de un cineasta cuya exis­
tencia ignoramos. Y se nos antoja­
ría, quizá, "extranjerizan[e" u "occi­
dental izada" en exceso una película 
que, por tratar su autor de librarse de 
lugares comunes locales y de romper 
con las tradiciones narrativas o plás­
ticas vigentes en su tierra, ruviese au­
téntica vocación innovadora, al me­
nos en su contexto. 

De ahí que no sepa realmente 
si lmamura Shohei, nacido en 1926 
y autor desde 1958 de diez pelícu­
las que conozco y otras doce que no 
-aunque pronto serán once y once­
es, como algunos creyeron al ver en 
festivales las primeras muestras 
-<:omoAkaisatslli(l964)-, un "mo­
derno", entonces un miembro del 
(ya talludo) "nuevo cine japonés" 
o, por el contrario, como otras pos­
[eriores harían pensar, más bien un 
cineasca de corte clásico, aunque con 
anomalías y rupturas de tono, o aca­
so, muy razonablemente, un direc­
tor flexible y camaleónico, que de­
testa repetirse yqueadapta su estilo, 
su estrategia formal y sus tácticas na­
rra[ivas a las historias que cuenta y 
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SHOHEI IMAMURA AGUA TIBIA BAJO UN PUENTE ROJO 

a los propósitos que le guíen en cada 
ocasión. Entre Lo venganzu es mía 
(1979) y Lo bolado de Naroyoma 
(1983)-remokedel filme homónimo 
dirigido por Kinoshita en 1958, lo 
que parece un signo de cierta vo~ 
lumad de conectar con la tradición­
veo, a primera vista, tan escasa re­
lación como entre las consecutivas 
Lo ongui/o (1996) y Dr. Mogi (1998) 
-probablemente la que menos me 
gusta y la que prefiero, respectiva­
mente, de todas las que conozco-, o 
entre las distantes Lo histOfia del Ja~ 
p6n Iros /0 Segundo GuenY/ !f{¡mdial 
con/oda pOTlma geisho (1970) y Llu­
via negro (1989), o Eijonoiko (1981) 
y Zegen (1987) de tal modo que, si 
la llegada de una película suya a 
nuestros cines es siempre una sor­
presa, el efecto que haga al verla es 

En cambio, me gustan especial­
mente la secamente brutal Akai sat­
slli (cuyo título sería algo así como 
Llamada nI asesinato), Lluvia lIegra 

-sobre las consecuencias de Hiros­
hima-y la bastante fordiana -<:omo 
el Dersu Uzala de Kurosawa- aun­
que no menos extraña Dr. Akagi. 
Lo mejor que puede hacerse con las 
películas de este y otros cineastas ja­
poneses, chinos, coreanos, de Tai­
wán, Hong Kong, la India, Sri Lan­
ka, Filipinas, Irán, Israel, Senegal, ... 
es ir a verlas, cuando hay ocasión, 
con curiosidad y atención. Y con to­
lerancia y paciencia; no como si fue­
sen iguales -que no lo son, para bien 
y para mal-que las americanas o in­
cluso las españolas, ni pidiéndoles lo 
mismo, que es de esperar que no 
nos lo vayana dar. No es que por re-

lmamura es un cineasta peculiarfsimo, incluso dentro del cine 

japonés, y pertenece, sil duda, a la esli'PII de los obsesivos. casi 
todo lo que hace manifiesta un interés especial por la persis­

tencia de los Instintos Y de los impulsos elementales 

impredecible: resultará siempre in­
teresante, aunque a veces no del 
todo satisfactoria, y otras, en cambio, 
sea impresionante. 

Confieso que sería incapaz de 
identificar como suya una sola de 
sus películas, aunque a su término 
supongo que, por razones más com­
plejas que su mera apariencia, lle­
garía a sospecharlo. Encontré-y sigo 
encontrando- discutible, por deli~ 
beradamente "provocadora" -un 
poco como I pl/glli ¡'¡ tasca de Mar­
co Bellocchio, y otras más de los "j6-
venes airados" de mi época -la afa­
mada La ve11gallzu es mía, menos 
sincera que orientada a escandalizar, 
y no sé si es muy complicada o ca­
prichosamente retorcida, pero no me 
acaba de convencer ni de resul[ar 
creíble- no digamos emocionante 
-la muy celebrada A1Jguila, que no 
puedo evitar contemplar con escep- ' 
ticismo y hasta desconfianza. 

motas o (no siempre) pobres hayan 
de ser buenas, obviamente, pero 
siempre serán, por lo menos, un 
poco diferentes, y por tanto más in­
[eresantes, en principio, que la ru­
tina habitual que ocupa permanen­
temente el 95% (como poco) de la 
canelera, hoy tan estandardizada 
al más bajo nivel que es difícil dis­
tinguir de dónde procede cada pelí­
cula, ya que lo único que comparten 
es una falta de inteligencia unifor­
me, que para colmo suele hacerse 
pasar por "pensamiento" único. 

Señas de identidad. Casi siempre 
apátridas de vocación y desarraiga­
das por conveniencia, las películas 
que normalmente nos llegan son 
americanas o, cuando no, tienden 
a imitar (sin éxito, salvo comercial) 
modelos ajenos a su ámbito culrural, 
y no precisamente nuevos, La ven­
,taja de algunas sociedades menos 
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entregadas al negocio de la palo­
mita y que aún creen en la posible 
misión [estimonial, educativa o di­
vulgadora del cine es que en ellas 
sobreviven algunas señas de identi­
dad, sobre todo entre directores con 
personalidad y tesón suficientes 
como para mantenerse fieles a sí 
mismos, sin abdicar de la búsque­
da de un estilo propio ni de sus ob­
sesíones, sin contar entre ellas la 
de enriquecerse a toda velocidad y 
gozar de un prestigio más social que 
artístico. Imamura Shohei -los ja­
poneses anteponen el apellido al 
nombre propio- es, desde luego, un 
cineasta peculiarísimo, incluso, sos­
pecho, dentro del cine japonés, y 
pertenece, sin duda, a la estirpe de 
los obsesivos. 

Casi todo lo que hace, por dife­
rente que sea el género -<:uando 
no escapa, sin más, a tales categorí­
as clasificatorias- y la época en que 
se sitúa la acción, manifiesta un in­
terés especial por la persistencia de 
los instintos y los impulsos elemen­
tales en el hombre, por la borrosa 
frontera que en determinadas cir­
cunscancias lo separa apenas del ani­
mal; no es el racionalismo el rasgo 
más usual enrre sus personajes, ni si­
quiera cuando son hombres de cien­
cia, ni su conducta -ocasionalmen­
te sacrificada y filantrópica- suele 
ser de las calificables de "ejempla­
res" por la sociedad en la que viven: 
en el fondo, es una cuestión de gra­
do o de inclinación, de carácter si no 
de suerte. que se dediquen, con 
idéntica pasión, a curar enfermos o 
al asesinato en serie o gratuito, Tam­
bién su idea del amor y de las rela­
ciones entre hombres y mujeres dis­
ta bastante de lo comúnmente 
admitido como "normal", incluso en 
su país, por lo cual hasta sus pelí~ 
culas estilísticamente más serenas y 
transparentes acaban por sorpren­
der, mostrándonos aspectos que 
normalmente el cine ni siquiera 
contempla. 

MIGUEl MARIAs 



C 1 N E 

El Dogma 95 llega a EEUU con Julien Donkey-Boy, de Korine 

No es nueva la máxima de que para 
crear hay que romper con todo lo an­
terior. Los daneses Lars von Trier 
y Thomas Vinterberg, caballos de 
Troya del cine anciburgués, redacta­
ran hace siete años el manifiesto 
Dogma 95, decalógo de "normas in-
discutibles" que, bajo su particular 
Voto de Castidad, pretendía someter 
a una serie de normas parad6jicas e 
imposibles el discurso estilístico por 
antonomasia de la cinematografia de 
fin de siglo. Dinamarca fue el ccnrro 
de operaciones, Celebración (1998) 
Y Los idiotas (1998) sus buques in­
signia, y los mentados firmantes los 
sumos sacerdotes con autoridad y 
mandatO para juzgar y cenificar las 
películas aspirantes al título Dogma. 
Un título nada despreciable por sus 
claras ventajas comerciales. Sin el se­
llo compulsado de la factoría Zen­
tropa Entectainment, carta blanca 
que permite pasear el filme con de­
nominación de origen dogmática, 
muchas películas probablemente no 
hubieran escapado de una distribu­
ción de brazos cortos y nula promo­
ción publicitaria. 

MadB In Usa- Es el caso de Julim 
Donkey-Boy, el dogma made in 
USA de Harmony Korine (Califor­
nia, 1974), que llega esta semana a 
las salas españolas. El cineasta cali­
forniano congregó los elogios de ar­
tistas tan diversos como Gus Van 
Sant, Marylin Manson y Bernardo 
Bertolucci con su audaz debut fíl­
mico Cummo (1997), según el autor 
de El último fongo etI París "una de las 
pocas películas de los últimos 25 
años capaz de crear una revolución 
en el lenguaje del cine". Siempre 
perceptivo al olor irreverente, el di­
rector de Rompief/do las olas, para 
algunos albacea de Dreyer y para 
otros impostado enjan/ terrible del 
nuevo cine, sugirió a Korine que 
convirtiera su segundo largometra­
je en una producción oficial Dog-

Esquizofrenia 
del decálogo 

Los tentáculos del decálogo ideado por Lars Von Trier y 

Thomas Vinterberg ya han alcanzado Francia, Noruega, 

España y Canadá. Ahora se han extendido a la meca del 

cine. De la mano del californiano Harmony Korine (autor 

de la revolucionara Gummo), llega este viernes a nues­

tras salas el primer Dogma americano, lttlien Donkey-B(J)I. 

WERNER HERZOG EN JULlEN DONKEY-BOY 

ma 95 cuando se enteró de que lo es­
taba filmando con cámara digital. 

Dicho y hecho, el borroso y per­
turbado mundo de Julien está her­
manado con las granuladas, comple­
jas atmósferas del movimiento danés 
-¿o no prescribe una de las normas 
del decálogo que hay que huir de 

"las acciones y desarrollos superfi­
ciales"?-en lasque la entrega ylasu­
peración del sacrificio (especial­
mente en la trilogía de Von Trier) 
revelan los rasgos épicos de sus per­
sonajes. La película de Korine, vis­
ta desde los ojos de su protagonista 
Ewen Bremmer como a través de un 
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cristal empañado, muestra con un 
montaje violento las relaciones de la 
familia de Julien, un joven esqui­
zofrénico con dientes frontales de 
oro que trabaja de ayudante en un 
colegio de invidences. Con un padre 
tiránico y exigente (interpretado por 
el outsider alemán Werner Herzog), 
un hermano dedicado al fortaleci-
miento del cuerpo (Evan Neu­
mann), y una hermana (Chloe Se­
vigny) que lleva en el vientre el 
resultado de un incesto, la evolución 
de nuestro protagonista se trans­
forma en una lucha por la redención, 
que aumenta hasta el paroxismo en 
el radical desenlace. 

Cerca del vIdeoarta. Más oerca en re­
alidad del videoane que del Dogma, 
el estilo caleidoscópico del segun­
do filme de Korine -ambivalentes 
planos sin auronomía expresiva, que 
noson nada sin ser parte de un todo­
juega con las normas del movimien­
ro Dogma enriqueciendo sus posi­
bilidades mediante soluciones in­
ventivas. De este modo, las voces etl 

off prohibidas por el decálogo están 
realizadas por actores que la cáma­
ra no llega a encuadrar mientras se 
rodaban las secuencias, la sucesión 
de focogramas congelados rnande­
nen el sonido directo original, y la 
música suena porque los músicos to­
caban mientras la cámara estaba en 
marcha. Korine de este modo da for­
ma visual a la esquizofrenia del per­
sonaje con técnicas opuestas a la es­
quizofrenia de diseño que realiza 
Ron Howard en la todavía por es­
trenar Una men/e mar/mil/osa. El di­
rector californiano asegura que rod6 
Julein DOllkey-Boy con un esbozo de 
10 páginas como único esqueleto de 
guión. Así, se aseguraba la implica­
ción de los actores, obligados a im­
provisar, y la pureza narrativa exigi­
da por el movimiento danés. 

CARLOS REVlRlEGO 



Héctor Olivera, ocho años después 
Ocho años han transcurrido desde que el re­

putado cineasta argentino HéctorOlivera (La Po­
tagonia rebelde) estrenara Una sombro ya prolJto 
serás; su anterior trabajo. Ocho años en los que 
se ha dedicado a la producción de dos filmes de 
su hijo, Javier Olivera, y que le han mantenido 
alejado de la dirección. Después del estreno en 
Argentina, llega este viernes a las salas es paño­
las Antigtlo vida m{o, en la que rompe su silen­
cio adapcando a la pantalla la novela homónima 
de la novelista chilena Marcela Serrano. Atraído 
por el ambiente femenino del textO, Oliveracons­
truye un drama con toques de suspense policía-

ViéUe al corazón de 
-las tinieblas 

co sostenido dignamente por Cecilia Roth y Ana 
Belén, quien también ha esrado un largo período, 
seis años, alejada del cine. Debido quizá al intento 
un tanto excesivo por mantenerse fiel al origi­
nal, el peso de la expresión literaria se deja no­
tar en el filme, que comienza i111l1edia res para 
abrirse a un largoflosh-back, evocado por los dia­
rios de Violeca (Cecilia Roth). que ha sido dete­
nida y acusada de matar a su marido. La Casa 
de América de Madrid inició un ciclo del director 
c1lunes, que continuará hasta el domingo con las 
proyecciones de Lo PafagotJio rebelde, No habrá 
más pet/as /li olvido y Lo /loche de los lápias. 

A pocos meses del estreno de la versión Redux del mi­
lagro cinematográfico Apocalypse Now, dirigida por Fran­
cis Ford Coppola entre 1976 y 1978, la editorial Paidós pu­
blica el extraordinario documento El libro de Apocalypse 
Now. Lo historia de ulla películo mítico, de Peter Cowie. 
El autor norteamericano, editor de la edición interna­
cional de la revista "Variety", ha cenido acceso a los archivos privados de Coppola sobre la produc­
ción del filme. De este modo, reconstruye íntegramente la larga y tortuosa experiencia de la géne­
sis, rodaje y postproducción de esta obra maestra, un auténtico viaje al corazón de las tinieblas. 

ARCO, con el cine 
Programada para coincidir con la participa­

ción de Australia como país invirado en ARCO, 
el Centro de Arte Reina Sofía ha organizado 
el ciclo de videoarte australiano "Pantalla Viva". 
Los próximos viernes, sábado y domingo se 
proyectarán filmes de Tracey MotTatt, David 
Rosetzky, David Noonan, Simon Trevaks, Van 
Sturmer y Patricia Piccinini. La iniciativa se 
completará en el Cine Estudio Círculo de Be­
llas Artes con un ciclo que incluye títulos como 
El Piollo, Shine o U11 ó11gel l!1l mi mesa. 

Intacto, en EEUU 
Abre los ojos parece que ha abierto un 

nuevo camino al cine español. Si 'Tom Crui­
se adquirió los derechos de la obra para ha­
cer el remafe Vanilla Sky, ahora le ha llega­
do el [Urno a /l1toctO, de Juan Carlos 
Fresnadillo. Los derechos de esta ópera 
prima, con la que F resnadillo ha obcenido el 
Gaya a la mejor dirección novel, han sido ad­
quiridos por Buena Vista Morion Picrures 
Group. La versión americana, aún sin di­
rectOr, será producida por Keyes. 
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CARTEL 

CLAQUETAZOS ~ 
• Robert Redford y Sidney Poitier recibirán 
sendos Osear honoríficos en reconocimiento a 
sus carreras y aportaciones artísticas al mun­
do del cine durante la 74 gala de entrega de los 
premios de la Academia de Hollywood, el pró­
ximo 24 de marzo. Asimismo, uno de los crea­
dores de lasftadicom, el ingeniero Edmund Di 
Giulio, recibirá el premio Gordon W. Sa'N)'cr, 
consistente también en una estatuilla Oscar, 
el 2 de marzo, durante la gala de concesión 
de premios técnicos y científicos. 

• El próximo Festival de Cine de París, que 
celebrará dcl I al 9 de abril su XVII edición 
en la capital francesa, tendrá al cine español 
como procagonista. Tanto el cine actual como 
las producciones clásicas nacionales serán re­
visitadas en un certamen al que asistirán nu­
merosos directores y actores españoles. La 
actriz lsabelle Adjani será la presidenta ho­
norífica del festival, que este año ampliará 
sus proyecciones a numerosos complejos ci­
nematOgráficos de la ciudad. 

• José Antonio Durán debutará en ellargo­
metraje con Al; último si/ellcio, producida por 
Lluís Valentí PC. El filme, cuyo rodaje co­
menzará en abril y se prolongará hasta junio, 
propone un triángulo amoroso de fatal de­
senlace, protagonizado por Alba Fernández, 
José María Blanco y el propio director y guio­
nista. El director de Fotografía, Jaume Deu 
Casas, responsable de iluminación en la ma­
yoría de los filmes de la Escuela de Barcelona, 
vuelve a trabajar tras un largo retiro. 

• El nuevo trabajo de Amonio Banderas, /mo­
gillillg Argentino, que dirigirá Christopher 
I-Iampron (Carrillgton), tiene previsto su roda­
je durante mayo en Barcelona. El actor español 
companirá cartel con Emma Thompson en una 
trama de carácter sobrenatural, basada en la no­
vela homónima de Lawrence 'T'horton y am­
biemada en Buenos Aires durante la dictadu­
ra argentina. Banderas da vida a un dramaturgo 
con poderes para ver a los desaparecidos con 
sólo mirar la cara de los familiares. 

• En el Festival deCinede Oporto, dedicado 
al cine fantástico, que se celebrará del 22 de fe­
brero al3 de marzo, participarán a compccición 
en distintas categorías las películas de pro­
ducción española Dog01J. Lo secta del mar, de 
Stuart Gordon; Arach1lid, de Jack Sholder; 
Impulsos, de Miguel Alcanrud; Buñuely la Mesa 
del Rq Salomó1I, de Carlos Saura, y Lo Biblia1le­
gra, de David Pujo!. 

----------~ - ---' 
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Anne Sofie von Otter 
"No me importaría hacer una Carmen punk" 

Serena e inteligente, atrevida y lúcida, la mezzo sueca 

Anne Sofie von Ouer actuará el próximo lunes en el Te­

atro de la Zarzuela de Madrid dentro del VIII Ciclo de 

Lied, donde incluirá un repertorio con piezas proceden­

tes de la tradición nórdica, de Schubert, Kurt Weill y de la 

compositora francesa Cécile Chaminade incluidas en su 

última entrega discográfica: Mots d'amolJr. De su rigor 

estilístico, su "novedosa" Cannm y su insobornable gus­

to por cualquier innovación, habla con El Cultural. 

LA mezzosoprano sueca Anne So­
tic von Oucr se encuentra en ple­
na madurez de su carrera. Una tra­

yectoria serena e inteligente. que 
la ha llevado a ser una de las can­
tantes favoritas de direccoTes tan exi­
genees como Kleiber, Solti, Abba­
do o Boulez, al tiempo que sus 
múltiples inquietudes le han im­
pulsado a colaborar con Elvis Cos­
tello o el Cuarteto Brodsky. 

Aunque von Qtrcr no ha inter­

pretado ninguna ópera en España, es 
una cantante muy apreciada de 
nuestro público, que la conoció ya en 
los inicios de su carrera. Las Islas Ca­
nanas y ciudades como Bilbao o Ma­
drid, sobre todo, han sido privile­
giados testigos que han podido 
disfrmar de su exce~ional musica­
lidad y de su extremado rigor esti­
lístico. A esta última ciudad regresa 
el próximo lunes para ofrecer, jun­
toasu habitual pianista, Bengt Fors­
berg, un hermosísimo programa que 
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incluye varias de las especialidades 
de la casa, en el único concierto que 
presentará en suelo español dentro 
de su gira internacional. "Empezaré 
con cosas suecas, que sólo interpre­
tamos los cantantes nórdicos, y que 
me produce una enorme satisfacción 
porque son melodías muy bellas que 
me permiten expresarme en mi pro­
pio idioma -señala-. Luego viene 
Schubert, porque hay que incluir 
algo más tradicional para atraer al 
público, y Chaminade, que son unas 
canciones muy agradables llenas de 
encanto francés, con mucho espril, V, 
para terminar, Kurt Weill. Una mez­
cla de estilos porque yo soy así, no 
me gusta cultivar una sola línea. t\.le 
agradan los contrastes, cambiar de 
atmósferas" . 

-España desempeñó un papel 
muy importante en sus comienzos. 

-Sí, canté mucho en Madrid con 
Jesús L6pez Cobos y Rafael Früh­
beck de Burgos, y también di mi 
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A.'.' E SOFIE VO~ OTTER EN ESPAiIlA 

"En mis recitales hay una mezcla de estilos. Porque yo soy asf, no me gusta cultivar 

una sola Ifnea Me agradan los contrastes, cambiar de atmósferas. Soy muy impacien­

te y creo que el público se puede aburrir, y yo quiero que se divierta" 

primer recital aquí, en el Teatro 
Real, porque había una agente sue­
ca, Felicitas Keller, que me ayudó 
muchísimo. 

-¿Qué diferencia hay entre la 
Von Ottcr de entonces y la de ahora? 

-Tengo mucha más experiencia 
del canto y, sobre todo, de la vida. He 
formado una familja. Antes era muy 
tímida y tenia miedo del público, 
aunque no así del canto. Ahora real­
mente disfruco sobre un escenario. 
Tengo mucha más seguridad, aun­
que la voz prácticamente no ha cam­
biado. A otros cantantes se les os­
curece, haciéndose más dramática. 

-¿Cómo descubri61as canciones 
de fuile Chaminade? 

-Fue gracias a mi pianista, Bengt 
F orsberg, que siempre está buscan­
do cosas nuevas en los anticuarios 
musicales, y que encontró seis o sie­
te de estas canciones hace diez o 
quince años, en una tienda de se­
gunda mano de Amberes. Las es­
tudiamos, pensando en un recital 
que teníamos que ofrecer en el Pa­
lais Garnier de París, junto con toda 
clase de música francesa posible, y 
nos parecieron fantásticas. 

Repertorio francés 
-Su álbum dedicado a Korngold 

fue para muchos un auténtico des­
cubrimiento. En el caso de Chami­
nade, además, usted se siente muy a 
gusto en la música francesa. 

-Sí, adoro la música francesa. Las 
canciones de Debussy, Ravel, Fau­
ré. Disfruto cantando en ese idioma, 
que creo que resulta muy adecua­
do para mí. Las canciones de Cha­
minade tienen para los productores 
un encanto añadido, el que se trate 
de una rareza. Lo mismo ocurrió con 
el disco de canciones nórdicas. 

-Este verano se va a enfrentar a 
su primera Carmen en escena. 

-Hay bastante expectación. Es 

un papel maravilloso, y la música 
de Bizet es fabulosa. He cantado la 
obra dos veces en concierto, en Ja­
pón con la Orquesca de la Ópera de 
Lyon y Kent Nagano, y en Suecia, 
y sobre todo en la segunda ocasión 
disfruté enormemente con él. Car­
men es una mujer fascinante, au­
téntica, con todas sus contradiccio­
nes. A veces es apasionada, a veces 
fiera, otras veces frágil... No es como 
la Charlotte de lVertner, que después 
de estar los dos primeros actos sin 
que le pase nada, en el último, de 
pronto, se pone a gritar sin que en­
tiendas muy bien por qué. David 
McVicar, que es un joven director de 
escena escocés, hará algo especial. 

-¿Carmen será rubia o morena? 
-j Eso me lo preguntan todos! La 

verdad es que no lo sé. He hablado 
con la diseñadora de vestuario, Sue 
Blane, y todavía no tiene claro si lle­
varé peluca o no. 

-¿Va a ser una Carmen punk? 
-Sólo sé que la ambientación no 

es muy moderna, y que está situa­
da en la época industrial. Pero qui­
zá pueda llevar el pelo a lo punk, 
¿por qué no? No me importaría. 

-¿Quiere hacer esta Carmen por­
que está un poco cansada de los pa­
peles masculinos? 

-En parte sí. Adoro papeles como 
Cherubino, Octavian o Idamante, 
pero tOdos ellos son muchachos jó­
venes, que están despertando a la 
vida y se sienten inseguros. Y yo 
quiero interpretar a una verdadera 
mujer. A partir de ahora me gustarla 
alternar ambos personajes. Voy a in­
terpretar la Mélisande de Debussy, 
y me encantaría hacer en escena la 
Judith de El costillode SufiJa Azul de 
Banók, que es una obra trepidante. 

-¿La podremos ver en España 
en una ópera? 

-Sí, si se dan las condiciones 
adecuadas, como pueden ser tina 

buena obra y un equipo interesante. 
Me encantaría. 

-También ha cantado ¡domenio 

en el Mee. junw a Domingo ... 
-Sí, era la segunda vez que in­

terpretábamos juntos esta ópera, y ha 
sido nuevamente un auténtico pla­
cer. Plácido es un compañero fan­
tástico, un caballero, que aún canta 
maravillosamente y sabe crear ver­
dadero teatro. I--)a sido una comple­
ta delicia volver a trabajar con él. 

El regreso de las divas 
-¿Volverán los grandes divos? 
-Creo que hay nuevas divas, 

como Renée Fleming, Cecilia Bar­
toli o Angela Gheorghiu, que son 
muy famosas y pueden imponer sus 
exigencias y condiciones. También 
aparecerán nuevos tenores que pue­
dan llegar a alcanzar algún día la po­
pularidad de un Pavarotti. 

-¿No hay un exceso de diletan­
tismo y moda? 

-Es culpa nuestra, de los can­
tantes. Cuando eres famoso, puedes 
permitirte no entrar en ese juego, 
pero es muy difícil resistirte a él si 
eres un cantante joven. Hay que sa­
ber dónde está el límite. Es cierto 
que ahora se lleva mucho lofoshion, 
salir en las revistas y en anuncios 
de relojes, pero si luego no cantas 

"Ahora se lleva mucho lo 

fashion, salir en las 

revistas y en los arwncios 
de relqjes, pero si luego no 

cantas bien, todo eso no se 

sostiene. Lo más importante 

es que haya una buena 

educación musical" 
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bien, todo eso no se sostiene. 
-Usted ha obtenido gran éxitoen 

su colaboración con Elvis Costello. 
¿Cómo ha sido la experiencia? 

-Ha sido algo fantástico. Él y su 
mujer son auténticos apasionados de 
la música clásica. Vinieron a verme a 
un concierto que di en Estocolmo, y 
tuvimos un primer contacto. Lue­
go Elvis escribió una primera obra 
para mí, con el Cuarteto Brodsky, 
que tocamos también en Madrid. 

-¿Cree que la música clásica 
debe abrir sus horizontes para poder 
sobrevivir en las próximas décadas? 

-La gente sigue acudiendo, con 
mayor o menos esfueílo, a los con­
ciertos de música clásica. La gran cri­
sis, como es sabido, está en la in­
dustria del disco. Los cds son muy 
caros, y ya no existe ese espíritu de 
coleccionista de discos que había en 
los años 60 y 70. No es algo negati­
vo que los artistas clásicos hagamos 
Otro tipo de repertorio, ya que vivi­
mos en un mundo que ha cambia­
do mucho. Esto no quiere decir que 
todos los intérpretes quieran, pue­
dan o tengan que hacer música popo 
Lo más importante es que haya una 
buena educación musical. 

-Su próxima grabación es un 
Haendel, Hércules. i Permanece fiel 
a sus comienzos barrocos? 

-Oh, sí, nunca voy a dejar la mú­
sica barroca. La quiero demasiado. 
Además, la gente que interpreta mú­
sica barroca es fantástica, como Marc 
Minkowski, con el que he grabado 
este Hércules y con el que próxima­
mente cantaré el papel de Sesto 
en Giulio Cesan, o William Chriscie, 
con el que voy a hacer otra ópera de 
Haendel, Xerxes. 

-¿Y sus próximos planes? 
-Una grabación de I¡eder de 

Schubert en versión orquestal, con 
Claudio Abbado y Thomas Quas­
thoff, y un segundo álbum de can­
ciones nórdicas. También grabaré 
los Kinderto/ellliederde Mahler con 
Pierre Boulez. 

RAFAEL BANOS 
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Vuelve Turandota Canarias abriendo el XXXV Festival lírico 

Ópera italiana en las Palmas 
A partir del próximo l unes el 

Festival de Ópera de Las 

Palmas afronta su XXXV 

edición con un programa 

clasicista que destaca por la 

abundante presencia de vo­

ces de reconocido prestigio 

de la lírica actual. TUTando!, 

La F avorifa, / Capuleti e i 

Montecchi, La Flauta Mágica 

y Rigoletto conforman una 

temporada que se prolon­

gará hasta junio y que tendrá 

al Auditorio Alfredo Kraus y 

el Teatro Cuyás como prin­

cipales sedes. 

UN mes después de que Luciano 
Berio estrenase, dencro del F esti­
val de Música de Canarias, su revi­
sión del tercer acto de Tllrolldol, se 
abre la temporada lírica de Las Pal­
mas con la obra de Giacomo Puccini 
en la tradicional versión de Alfano. 
Lo hace en una co-producción del 
Festival Puccini de Torre del Lago 
(Lucca) que promete grandes do­
sis de espectacularidad por su exóti­
ca puesta en escena. Roberto La­
gana será el encargado de poner 
orden en las 150 personas que com­
partirán el escenario del Auditorio 
Alfredo Kraus los días 18,20 y 22 
de este mes. Los papeles principa­
les se los reparten un valioso elen­
co de voces. La napolitana Giovan­
na Casolla encarnará a 'Turandot. 
un papel el de la princesa china que 
conoce muy bien -ya que fue una de 
las protagonistas del montaje de la 
Ciudad Prohibida 
de Pe-

kín junto a Mehta-, la belga lsabelle 
Kabaru (Liu), hábil en dar salida al 
lirismo pucciniano más característi­
co, y el tenor spimo leonés Ignacio 
Encinas como Calaf. En el foso, al 
frente de la Filarmónica de Gran Ca­
naria, estará Andrea Licara. 

Favorita belga. Para los próximos 
12,14 Y 16 de mar lO y en el esce­
nario del Teatro Cuyás, se programa 
lA FOTJo,ito de Donizetti en mon­
taje proveniente de la Ópera Royal 
de Wallonie (Lieja, Bélgica) que se 
escuchará en la versión original fran­
cesa. El reparto incluye elementos 
de imerés. Así. el tenorGiuseppe Fi­
lianOti, flamante Premio Viñas, será 
Fernando, mientras que para el rol 
de Leonora se ha elegido a Danie­
!la Barcellona. Es una de las mez­
LOS del momento que goza de más 
prestigio internacional -Abbado 
puso los ojos en ella para su último 

Requinll verdiano en Berlín-ava­
lado por sus dotes vocales e 

interpretativas. La ar­
tista, nacida en 

Trieste, mostrará también sus cua­
lidades belcantis,as en el papel de 
Romeo de la belliniana 1 Capuleti, 
i AIOflltcchi que se ha programado 
para los días 9, 11, y 13 de abril. Com­
partirá protagonismo con una Julie­
ta servida por la soprano sudameri­
C'Jna Cristina Gallardo-Domas, cuya 
Mimi de anteriores ediciones es to­
davía recordada por los aficionados 
canarios. La versión de la tragedia 
shakesperiana se escuchará por pri­
mera vez en el Festival, en una pro­
ducción propia dirigida por el astu­
riano Julio Galán. 

El director artístico del Festival, 
Roger Rossel, se pondrá al frente de 
la Filarmónica para dirigir Lo flauta 
mágica, la segunda de las produc­
ciones propias. programada para los 
días 21,23 Y 25 de mayo. Se pon­
drá en escena con un elenco prácti­
camente español, que viene a cons­
tatar el sólido nivel adecuado a unas 
realidades líricas nacionales capaces 
de afrontar con suficiencia el reper­
tOrio alemán. Hay que destacar tan­
to a Isabel Rey en Pamina, como a 
Josep Bros, posiblemente nuestro 
mejor tenor mozarriano, que asu­
mirá el rol de Tamino o Stefano Pa­
latchi que afrontará Sarastro. 

El popular drama verdiano Ri­
gO/tllO dará el cerrojazo a esta tem­
porada durante los días 18,20 y 22 de 
junio. La producción viene del ac­
tivo Teatro Villamarta de Jerez, en 
manos de su directOr Francisco L6-
pez, mientras que la responsabilidad 
musical corre a cargo de Lukas Kary­
tinos. El veterano barítOno frances 
Jean Philipe Lafont se pondrá en 
la piel del bufón junto al tenor Mas­
simo Giordano como Duca y la cada 
vez más en alza Desirée Rancato­
re, en el papel de Gilda. 

CARLOS FORTEZA 



Viernes de Dolores, 22 de marzo. 
CONCIERTO I 
TEATRO AUOITORlo.ll horu 

EUROPA GALANTE 
FABIO BIONOI. di ...... 
SoIIstu: K.AU1AJANo. G. LAUREN5, E. SCANo, f. ZINGAAlELlO 
, IlAlIONOAHIA 

AlESSANDRO SCARLATII 
LG SonIJSSWna Tnniró 

~"'-""""-
Sábado de Pasión, 23 de marzo. 
CONCIERTO 2 
FUNDACiÓN ANTONIO PÉREl. 5J1a M¡n_ 
(Antipo Comento de lu Catme!iw).12:10 horu 

LLUís CLARET._ 

JOHANN SEBASTIAN BACH 
Soite n', 1 en '" ""'Y". BWV 1007 
Suite nO,4 en mi bemol mayor, BINV 10 I O 
MARC BlEUSE 
So/e¡/ /lime (Iml 
TOMÁS GARRIDO 
Sonata "De lomentotione" 
Obra er.carzo de la XU Semana de Músio. Religios¡ de CIIeflC1 

"""""""" 
CONCIERTO) 
TEATRO AUDITORIO. 20:30 horas 

ORCHESTRA OFTHEAGE 
OF ENLIGHTENMENT 
CLARE COLLEGE CHOIR 
RENÉ JACOBS. di ...... 

SOIlIUI: R.JOSHUA, P. BARDON, H. CHANCE. RICHARD CROFT y 
D.8UIKER 

GEORG FRIEDRICH HAENDEl 
¡ephtho 

Domingo de Ramos, 24 de marzo. 
CONCIERTO 4 
FUNDACiÓN ANTONIO PÉREZ. S. Millares 
(Antlauo Convento de lu Carmelitas), 12:)0 hom 

LLUís CLARET. ,;~,""'. 

Abstrudones míst!aJ 11 

J,S, BACH 
So., n', 3 ., do moyor. BWV 1009 
So,. n', 5 en do menor. BWV 1011 
MICHEl SENDREZ 
O~u (Gntos) (1997) 
Estr.no en Espoña 
JOAN GUINJOAN 
EIe¡io (1996) 

CONCIERTOS 
IGLESlA DE SAN MIGUEL 19 hom 

PIERRE·LAURENT AIMARD." ... 

OUVIER MESSIAEN 
Ym¡t "fords sur renfon< ¡es", [Integral] (19+4) 

Lunes Santo, 25 de marzo. 
CONCIERTO' 
IGLESIA DE SAN FELIPE NERI. II horas 

ALIAMVSICA 
MIGUEL SÁNCHEZ,.""" 

El conto espir""ol judeoespoñol 

CONCIERTO 7 
IGLEStA DE SAN "IGUEL 20:10 hom 

LA PETITE BANDE 
SIGISWALO KUIJKEN.~",,~ 
EVANGEl.ISTAJENSWEBER 

HElNRICH SCHUTZ 
¡ohonnes l\lssJon, SWV 481 
O. Sieben Wo", ¡<SU ehrrstie om KreiJ~ SWV m 
Martes Santo, 26 de marzo. 
CONC ITO. 
HUSEO DE ARTE ABSTRACTO ESPANOl. 
(Fundación Juan HU'Ch). 18 horu 

LLUís CLARET, , .. ,,,holo 

Abstracciones milticas 111 

j.S,BACH 
Suite ni. 2 en re menor; BWV /008 
So .. n', 6 en .. moyor.BWV 1012 
GYORGY lIGETI 
Sonoto (1948-53) 

C '- 11. , 
IGLESIA DE SAN HIGUEL 20-JO hom 

CONCERTO ITALIANO 
RINALOO ALESSANORINI.dI",,~ 
Jt08ERTA INVERNIlZI, soprano 

ARCANGELO COREW 
Conceno grosso en re moyor, op. 6 nG

• I 
Concerto grosso en re moyor, op. 6 nO. 4 
ANTONIO VIVALDI 
Sonoto 01 Sonto SepoIcro 
Contoto pora soprano, cuerdo y continuo ''Ven¡o o voi 
ooodonne" 
GIOVANNI MARIA BONONCINI 
Sin~nio do ehieso 
GIOVANNI BATIISTA PERGOLESI 
So'" Regino pora soprano, ClJerdo y conúnuo 

Miércoles Santo, 27 de marzo. 
CO ~IERTO 10 
TEAno AUDITORIO, Sala de cánwa.. 18 horas 

MIGUEL ÁLVA~EZARGUOO. piano 
S9NIA BELTRAN, violonchelo 
INAKI ALBEROI, acordeón 

SOFIA GUBAIDUlINA 
"In Croe,' pora 1iolonchelo y acordeón (1979-92) 
)OSEP SOLER 
"Gro~, Possion" pora piono (1995), 
Estttno obdJto ENTlA[», U8«f 

CONCIERTO 1I 
TEATRO AUDITORIO. 10:10 horas 

JOVEti ORQUESTA NACIONAL DE 
ES PANA 
JOSEPPONS ........ 
SONIA BELTRÁN, 'I'ioIonchm 
IflAKI ALBEROI, aconleón 

JOSEP SOLER 
EIlCoristio, Poemo pora orquesto (200 1-02) 
Obra encargo de la XLI Seman3 de Música Religiosa de Cuenca. 
Estreno obsoluto 
SOFIA GUBAIDUlINA 
Sieben Wo", (Siete Pa~b",,) pora 1iolonchelo, acordeón y ru,rdo¡ 
(1982) 
OllVIER MESSIAEN 
l~,nsion, Cuatro med,aciones sinfónkos pora orquesto (1932) 

Jueves Santo, 28 de marzo, 
COtICIERTO 11 
IGlESIA DE SANTA CRUl.Il:10 horas 

LA COLOMBINA 

Hlasíw de PuI6n en el Sip de Oro I 

In ""no Domlnl, (",",," "' ..... -1 

Obns do FRANCISCOVÁZQUEZ, 
EmvAo DE BRlTO, CRISTÓBAL DE MORALES. 
TOMÁS LUIS DEVICTORIA,JUAN DE llENAS Y 
FREI MANUel CARDOSO, 

C CIERTO 11 
CATEDRAL 11 horas 

SCHOLA ANTIQUA 
JUAN CARLOSASENSIO."",,~ 

Triduo I 
Misso Vespertino in C<rno Oomini 

COr-.tIERTO 14 
TEAllIO AUDITORIO. 200JO horas 

LA CAPELLA REIAL DE CATALUNYA 
LE CONCERT DES NATIONS 
JOROI SAVALl, di ...... 

JOHANN SEBASTIAN BACH 
M .. en si menor, BWV 2J1 

Viernes Santo, 29 de marzo. 
CONCIERTO IS 
CATEDRAL 11 horas 

SCHOLA ANTIQUA 
JUAN CARLOS ASENSIO.di ...... 

Triduo 11 
Ferio Sexto in Possione Domini 

CONCIERTO 16 
IGlfSIA DE SANTA CRUl.18:10 hora 
LA COLOMBINA 

"úsias de Pasión en el SI¡Io de Oro 11 
In Possione Domini. (Uwrgia delVlemes Santo) 

Obras de TOMÁS LUIS DE VICTORIA. FREI MANUel 
CARDOSO y ¡OAN PUJOL 



CONCIERTO 11 
TEATRO AUDITORlo'ltJO horu 

OR~UESTA SINFÓNICA DE 
TE~RIFE 
VíCTOR PABLO PÉREZ.~ ...... 

RICHARD WAGNER 
PortifaJ: PrtIiá. del cxto p¡inero 

El encantamiento del V'.emtS Santo 
ANTON BRUCKNER 
Sinfonío n', 9 en re menor 

Sábado Santo, 30 de marzo. 
CONCIERTO II 
IGlESIA ROMÁNICA DE ARCAS. 12:)0 horu 

LA COLOMBINA 

Mitsiw de Pasión ti! el ~ de 0nI1II 
Sepuho Domino (liturgia del Slbado Santo) 

Ob ... de fRANCISCOVÁZQUEZ. 
EmVAo DE BRITO, MANUEL CARDOSo, CRISTÓBAL DE 
I10RALES TOMAs LUIS DE 

CTORIA, PEDRO BERMúDEZ. 
MELCHOR ROBlEDO y HERNANDO FRANCO, 

CONCIERTO If 
tGLESIA DE SAN .vGUEL ltJO horas 

AL AYRE ESPAÑOL 
EDUARDO LÓPEZ BANZO,.""'" 
"",",A~, soprano 
LOLA CASARJE~ menosopnno 

CotI la co8bondcIn del GRU~ ALFONSO X EL SAlIO 
(úmn"'¡ 
LUIS LOZANOYWJHlRALES.4hctor 

Officium ~ncto......s.bboto Soncto 

JOSÉ DE NEBRA lOO RSAAIO 
Miserere 

_-__ ..... m -.. 

ONCIERTO 
JEDRAL 11:J0 horas 

HOLAANTIQUA 
CARLOS ASENSIO.-.... 

Triduo 111 
Ad VIplIam Poxholem In Nocte Soncta U8R! 

Domingo de Pascua, 31 de marzo. 
CONCIERTO ' 
CATEDRAL I.JO hcns 

SCHOLA ANTIQUA 
~ CAfU.OSASEN5fO, thctor 

canto Greoriaho 
Misso Solemnis in Die Sancto PoKhz 

• 

CONCIERTO II 
IGlESIA DE SAN MIGUEL 11:)0 horas 

GRUPO ALFONSO X EL SABIO 
LUIS lOZANO VIRUMIRAlES, dirKtor 

Dramas litúrgicos medievales de la Pascua 
de la Resurrección 
""" Xú XJIQ 
Vi,natio Se¡>ulchrl 
De peregrino in die 'une PaSCM 

SE MAN A D E 
MÚ S I C A RELI G I OS A 

CUt CA ' 

~ DIPUTACiÓN "'f1. DE CUENCA 

" 

..... 
CCM'li"_ 
Obl'aSoci;1I 
y Cultural 

VENTA' 'RECIOS DE lOSAIOHOS 

En las taqt6s del Tub'O-Aucitorlo de Cuenca del II <al 11 de febrero 
de 1001 de bIeI J YiemIs. de 11. 14 1 de 18:10. 20-.30 horu 1 siIMdos de 
It .14 horu. 
Mediaru el wema de TeIeftnta en el r'IÍI'nem fOl 40S tol 
los SIete dIas de la stmW de 9 a 21 horu. 
T~ de Wormaci6n: '" DI 191 

TEATJtO-AUDITORIO 
CondertOi deabono 1.3,11,11111 
Zona 1. "mio ,a 
Zona 1 'mio n t 
IGlESIA DE SAN MIGUEL 
Conciertos de abono S,1, 9,19122 
Zona 1, Precio MI t 
Zonal, 'recIo 41 e 

VENTA' PRfCJOS DE LAS LOCAUDADES 

Venta andclpada de localidades. a partir del 11 de febrero de 1001 en 
as ~ del Ttatro-Aucitorio de Cuenca de knes I ~ de 111 14 
1 de 18:30 I 2O:lO horas 1 sábados de 11 a IHoras.. 
Mediante el SISUml de Teleftnu en el nUnero f0140S to1 1Odos los dIas 
del a/\o de h 21 hons. 
'hnta de kIaIIcIadeI pan tadl conderto en ti ..... de c:eIetna6n 
Msdt dos horas antes del COIIienzo dellI'IIS/l'IO. 

TeIébIo de lrIcnnad6n: '" ll1191 

TEATRO-AUDlTOIIlIO 
Conciertos ] 1 14. Zona 1: 'rtdo lO e . Zona 1: Predo 14 e 
ConciIrto5 1, 11111, ZonII :Predo 14'· Zona 2: Predo lit' 
IGWIA DE SAN MIGUEL 
Ccn:iertos 1, 9, 19 Y 21 Zona 1: PI'Kio I1 t ' Zona 1 Precio 12 e 
Condeno S. Zona 1: Predo 11 e . Zona 1: Precio 9 e 
FUNDACION ANTONIO PÉREl, MUSEO DEAm 
ABSTRACTO ESPAi40L, IGlESIA DE SANTA CRUZ t 
IGlESIA DE ARCAS 
Conciertos 1 4.1, 12.161 18. Zona únka:Predo 11 t 

...., 
ID 



Aniversarios 
UNO no sabe bien por qué unos aniversarios 
son sonados y otros pasan desapercibidos. 
Ya sucede hasta con los fallecimientos, siem­
pre sagrados para la prensa. Ése ha sido el caso 
de dos extraordinarios artistas, Mari Carmen 
Prendes y Alfonso del Real. Tuvieron la mala 
suerte de fallecer por los mismos días que Ca­
milo José Cela y Adolfo Marsillach yen las re­
dacciones se pensó que ya estaba bien de ne­
crológicas. Y es que hasta para morir hay que 
tener suerte. 

María Callas la tuvo. No paramos de ce­
lebraciones en torno a su figura. Ya se pre­
paran los veinticinco años. Por cierto que aquí 
les traeremos un inédito. Y lo es jusco para Ca­
llas no lo es tanto para quien fue su gran com­
petidora en vida. Me estoy refiriendo nacu­
Talmente a Renata Tebaldi, que el pasado 
enero cumplió ochenta años sin que nos ha­
yamos enterado. Para colmo, quienes la en­
nevistan la martirizan preguntándole sobre 
Callas, en una muestra de lo queess{/f)oirfai­
re periodístico. 

Tampoco han tenido todo el eco que me­
recen los décimos aniversarios de "Ópera 
Actual" y "Diverdi". ¿Quizá por los más traí­
dos y llevados de Rodríguez Albert, un cen­
tenario, y Wolfgan Rihm, un cincuentenario? 

El caso es que la editora de prensa y la dis­
cográfica merecen un brindis, porque en sus 
respectivos medios no es nada fácil cumplir 
diez años cosechando éxitos sin morir de ellos. 
"Ópera actua)" empezó tímidamente en Bar­
celona gracias a los esfuerzos de Fernando 
Sans y Roger Alier. Salía, pero sin completa 
regularidad. Sobrevivió a pesar de que la Ge­
neralitat no quería otorgarles subvenciones 
por no estar editada en catalán yel Ministerio 
de Cultura por su carácter inicialmente lo­
cal. Cambió redacción, se asentó también 
en Madrid, se convirtió en bimensual yem­
pezó a promover recitales. "Diverdi" publicó 

su boletín discográfico gratuito número cien. 
Ése en el que prácticamente han colabora­
do desinteresadamente rodas las firmas de 
la música española para informar, con minu­
ciosidad y ciencia sin parangón, de las nove­
dades de la editora. Un brindis por ambos y 
otro por el próximo aniversario de Juventudes 
Musicales. 

GONZALO ALONSO 
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Un Fa/staff b~o el sello Strehler 
DE nuevo está presente en estas páginas la últi­
ma ópera verdiana, que esta vez se representa en 
el Teatro Real de Madrid-días 14, 16, 19, 22, 
26, 28 de febrero, 4 y 6 de marzo-. F alstaff es 
siempre un bocado exquisito del mejor Verdi, 
aunque para Snavinski, en una de sus típicas 
frases lapidarias, fuera una de las obras maestras 
de Wagner. La concisión, la vivacidad -un largo 
allegro olla brroe puede 

debutó con él en marzo de 200 1, Y que recien­
temente ha cantado en el Palacio de Festivales 
cántabro. El barítono Manuel Lanza, lírico, ca­
nónico y en continuo ascenso, será Ford mientras 
que la chilena Verónica Villaroel, otrora soprano 
lírico-ligera, será con toda probabilidad una Alice 
competente, a pesar de las peculiaridades de su 
emisión. En los demás papeles hay que desta-

car la bella voz de la siem­

considerarse a grandes 
rasgos la partitura-, la 
energía, la minuciosidad 
de la escrirura, la rique­
za temática de esta ópera, 
un logro, una síntesis ex­
traordinaria de saberes, 
de una comicidad tras­
cendente, exigen mucho 
de una baruta. Se hará 
cargo de sustituir al ini­
cialmente previsto y llo­
rado Carda Navarro el 
parisino de 38 años Fré­
deric Chaslin, antiguo 
asistente de Barenboim 
en Bayreuth y de Boulez, 
en el Ensemble lnter­
contemporain. Se trata 
de un director bastame 
solvente, con batuta ase-
ada y un tanto distante, 

pre correcta Elizabeth 
Norberg- Schulz como 
Nanetta; Petia Petrova, la 
cantante búlgara ganado­
ra del Viñas de Barcelona, 
se hará cargo de Meg, 
mientras que el joven y 
más que prometedor te­
nor Carlos Cosías, asumi­
rá el papel de F emon. La 
puesta en escena es la co­
nocida y muy bella de 
Giorgio Strehler, proce­
deme del Teatro alla 
Scala italiano. Hay que 
destacar que estamos 
ante una absoluta garan­
tía de elegancia, estilo y 
valor evocativo y coloris­
ta, producro de uno de los 
más grandes y recordados MAESTRI y VILLARROEL EN EL 

ENSAYO DE FALSTAFF EN EL REAL directores de escena de 
los últimos tiempos. Los decorados son de Ezio 
Frigerio mientras que los figurines corresponden 
a Franqua Squarciapino, habituales colaborado­
res de Screhler. Aunque será dificil llegar al mag­
nífico nivel alcanzado hace escasas semanas con 
Pilleas el Mélisoflde hay que seguir esa estela siem­
pre que sea posible. A. R. 

conocido en el San Cario de Lisboa así como en 
las orquestas de Valencia o en la Nacional de 
España. El panzudo borrachín y donjuanesco, un 
papel que requiere un fraseador nato, será in­
corporado por Ambrogio Maestri, una de las úl­
timas revelaciones en el rol que ya ha interpre­
tado en la Scala milanesa con notable éxito, donde 

El berdamín ha crecido 
EVGUENI Kissin es ya, a sus 30 años, un pianis­
ta maduro. Ha dejado de ser aquel jovencito que 
asombró a media Europa en 1988 en un famo­
so concierto con la Filarmónica de Berlín y Her­
bert van Karajan, transmitido por televisión. 
Su bello sonido ha adquirido solera; su fraseo, 
pulcro aunque algo alicorto en origen, ha ganado 
en densidad, en amplitud, en profundidad. Hay 
que señalar que sus más recientes recitales en 

EL CU LT U R A L 13-2-2002 pA G IN A 6 .. 

España nos han ido informando de esa crecien­
te y millonaria carrera.Ibermúsica lo trae al Au­
ditorio Nacional de Madrid el próximo martes 
para interpretar un ambicioso programa que in­
cluye obras de Bach en la revisión de Busoni, 
la Pn·mera SOflOta de Schumann así como los 
célebres C1Iadrosde una exposici61l de Mussorgski. 
Lo repetirá después en el Palau de Barcelona, el 
22 y en el correspondieme de Valencia, el 25. 



Valencia y los conciertos monográficos 
HAY una tendencia en el Palau de Valencia, por 
la programación de conciertos en torno a un 
tcma. ConciertOs que suelen tener un alto por­
centaje didáctico. Siempre que no se exagere, es 
una costumbre recomendable y que pone sobe 
la mesa la capacidad de ideación. Presema dos 
sesiones consecutivas que se celebran respecti­
vamente mañana y el viernes: un programa Lar­
ca y uno FaustO. En el primerose dan la manoel 
H01l1tllojeal pacea granadino del mejicano Re­
vueltas, algunas de las COllcionts populares ar-

e ·Ia a sa 

monizadas por él y la Silifol/fa 1/" /4 de Shosta­
kovich, basada en textos del literato. El Grupo 
Instrumental de Valencia será dirigido por J03n 
Cerver6. En la obra del ruso participan la so­
prano .Marina Mescheriakova y el bajo Anaroli 
Kocscherga; en las piezas lorquianas la cantaora 
Carmen Linares .En el segundo concierto se 
incluyen la obertura Fausto de Wagner, frag­
mentos de Lo cOl/dmaci6n de Fausto de Berlioz 
y la Silifonío Fausto de Lisz[. Al freme de la Or­
questa de Valencia, Tiziano Severini. 

or las ra 
LA programación de esta semana en el Teatro de la Maestranza de Sevilla. apuesta por las 
rarezas. Esta tarde, la peculiar obra de Haydn, Lo Spezialt, una de sus inhabituales óperas 
bufas, que podrá verse en montaje de Patrick ~tailler, con un reparto compuesto, entre 
otros, por Ju lio ~ I ora l es y ~ I aite Arruabarrena. Pero lo más llamativo viene el viernes en la 
programación de Odto Conaon'-S paro 1111 rry Loco Y La obSl'Sión de .1/m Donnif/¡ol71t, dos óperas de 
cámara de Peter ~ faxwell Davies, la primem inspirada en melodías de autores como Haendel 
O los Beades, mientras que la segunda muestm una de sus faceras más personales. 

Trovador cierra la temporada de la ABAD 
fl.trotJafOrt, una de las óperas más difíciles del repertorio, prácticamente incantable con los mim­
bres de hoy en día, es, sin embargo, una de las obras más solicitadas de Verdi. Le toca ahora el tur­
no a la ABAO, que la ha programado para los días16, 18,20 Y 22 de este mes en el Palacio Euskalduna. 
Como siempre en los últimos tiempos son cantantes del este y norteamericanos los que se expo­
nen en títulos de este ca libre. Entre los 
primeros, tenemos a la soprano Sondra 
Radvanovski ya la mezzo Larissa Diadkova, 
nuevas en la pla7..a, que apechugan con las 
partes de Leonora y Azucena. El canadien­
se Richard Margison, que también se pre­
senta, un tenor de buenas hechuras peroaJgo 
cono y falto de pegada, es Manrico y el ba­
rítOno italiano Paolo Gavanelli, muy cono­
cido de la afición pero en horas más bien 
bajas, es el malo de la función, el Conde de 
Luna. El maestro italiano Pier Giorgio 1\10-
randi, que obtenía un notable éxitO en su re­
ciente aparición en Valencia, estará en el foso 
con la Orquesta Sinfónica de Euskadi para 
poner en pie esta discutible producción de 
la Royal Opera House, realizada por Elijah 
Moshinski, la misma que se representó la 
temporada pasada en el Real. 

TROVATORE EN MONTAJE DE LA ROH 

Brand opéra, con 
ojos de Ronconi 

SE anuncia, para los días 10,20,23,26 de febrero 
y 3 de marro, una nueva gran fiesta en La Sca­
la con la producción preparada para ese coli­
seo por el gran Luca Ronconi, que dará su visión 
particular de esa especie de ópe-
ra-orarorio que es Sansón y Do­
lila de Saint-Saens. Conviene 
a una ópera tirando a apolillada 
como ésta una puesta en escena 
que la dinamice y no hay duda 
de que el regista italiano es de 
los pocos que puede teneréxiro 
en esta misión. Se verá acompa­
ñado por un director tan pecll­
liar como Gary Bertini, capaz de 
darle la vuelta a la partitura. 
Cuenta con un cuadro de artis­
tas vocales de mucho tronío. 
Sansón será el incombustible 
Plácido Domingo, a quien se le 
empiezan a ver algunos COStu­
rones vocales en esta parte, que cantó hace un 
par de temporadas en Madrid (en la imagen). 
Dalila es la mezzo rusa OIga Borodina, en ple­
nitud vocal que ha de demostrar esa sensuali­
dad que alberga su parte de malvada cortesa­
na. El gran Sacerdote de Dagon lo protagonizará 
el barítono francés Jean-Philippe Lafonr. 

Fidelio.,._de Santiago 
a aarcelona 

LAS temporadas de las orquestas se decantan 
por la inclusión de óperas en versión de con­
cierto como un atractivo más, sobre todo de cara 
a incluir al público aficionado a la voz. En esta 
ocasión le llega el rumo a Fidt/io de Bee[hoven. 
La acogerá mañana la Real Filharmonía de 
Galicia en Santiago, dirigida por su titula r An­
roni Ros Marba. Contará con la colaboración del 
Gran Coro del Teatro del Liceo Y un reparto que 
incluye a unos cuantos especialistas de esta 
curiosa ópera carcelaria, como Alfred Mulf,John 
Treleaven, I 'eike Girhardto nuestra [sabel Mo­
nar. Esta misma versión se llevará el próximo 28 
de febrero al teatro de las Ramblas en Barce­
lona, sede del coro protagonista .. 



POR E L CAMINO D E UMBRAL 

El Frondor 
EL pavo real era un ave como del 
Renacimiento. Yo podía semirme 
un príncipe del RenacimientO, un 
Médicis, paseando entre los pavos 
reales y los faisanes del Frondar. En 
realidad, el pavo real no es más que 
una gallina que ha estado en Vene­
cia. A todos los hombres que han es­
tado en Venecia se les queda la ciu­
dad tatuada en la piel para siempre 
y cuando mueran no se verá tantO su 

cuerpo como el mapa de Venecia, 
o una perspectiva. En las mañanas 
fresquísimas del Frondar, vivía yo 
de convaleciente y los pavos reales 
venían a mirarme y seguramente 
me conocían, con ese conocimiento 
del hombre que tienen algunos ani­
males y que consiste 

y florentinos, donde siempre ha­
bía algún niño que evidentemen­
te se había colado o que era yo mis­
mo en mis orígenes de príncipe 
apócrifo. 

Pero la apoteosis del pavo real se 
prod ucía por las tardes, frente al cre­
púsculo también pictórico, como un 
cuadro en llamas. El pavo real abría 
su gran cola que era un abanico de 
pupilas, y en el cielo también se 
abrían abanicos inmensos y deca­
dentes como el poder de Dios, pues 
a lo mejor Dios era un hermoso pavo 
real que estaba allá arriba graznando 
al mundo, y esto no lo sabía nadie, 
porque los curas y los ceósofos, y has­
ta mi amigo Agustinito, buscaban 

de ver el sol, ya que la fe no es otra 
cosa que la luz y Dios, si existe, no 
se deja ver, celado siempre por la 
cola con pupilas del mayor pavo real, 
y llega al final de cada día cegando a 
unos cuantos hombres por el peca­
do de mirar, corno Adán miró a Eva. 

En el Frondorvivían cambién los 
cisnes, que eran los habitantes blan­
cos o negros del palacio de las aguas, 
porque al fondo del estanque ha­
bía un palacio que el Ayuntamiento 
no se atrevía nunca a desenterrar 
porque pudiera ser la Atlántida mu­
nicipal hundida por nuestros ante­
pasados y que alguna vez resurgi­
ría para pedirnos cuentas de aquel 
hundimiento, de la sangre derra-

mada y del color bron­
en que los gatos nos 
ven corno gatos y los 
pavos reales nos ven 
como pavos reales. Ha­
bía también pavos rea­
les en el jardín cerra­
do del arzobispo de la 
ciudad y en eso se ad­
vertía que la Iglesia 
viene del Renacimien­
to y antes sólo fue una 
reunión de pescadores 
ágrafos a los que hubo 

Yo fui un niño veneciano, sí, en cada atarde­

cer, con una corte de pavos reales que cada 

Vf2 se iban más arriba de los árboles como bus-

dneo del mármol que 
ya no se calcinaba al 
sol. Éramos, pues, una 
ciudad cainica y hubié­
ramos sido una ciudad 
deicida si no fuese cando la noche y su joyería de plata y nieve, 

donde les gustaba picotear. Al que ha tenido pa-
porque nuestro Dios 
era un Dios homicida 
que empezaba por ce­
gar a los hombres o sa­
carles los ojos median­
te el pico del pavo real, 

vos reales en la infancia se le nota en esa pluma 

caligrafiada que lleva siempre en el sombrero 

que inventarles un pentecostés y 
unas cuantas ideas. Yo creo que los 
mismos pavos reales volaban del 
Frondor al obispo y vuelta, aunque 
nunca se veían volar pavos reales so­
bre la ciudad, porque la ciudad te­
nía un cielo pobre, modesto, raso, 
sencillo, por el que volaba la me­
nestral cigüeña siempre con algu­
na minucia en el pico, sin majestad 
y ajetreada como un ama de casa. 
Las cigüeñas eran los pavos reales 
de los pobres, de los que no eran 
obispos ni tampoco iban para obis­
pos, como yo, que tuve unos años de 
monaguillo de lujo, de niño rena­
centista, y por eso podía reconocer­
me en todos los cuadros venecianos 

a Dios por el cielo, a la hora propi­
cia del atardecer, pero lo buscaban 
en forma de paloma blanca o de hos­
tia consagrada, mirando fijos al sol 
hasca quedarse ciegos. El pavo era el 
ave heráldica de codos los novios del 
Frondor y se estaba allí, sobre ellos, 
como incubando su amor, hasta que 
casi era de noche y el F rondar se re­
ducía a un rumor de besos como el 
rumor del estanque contra las pie­
dras, a unos últimos graznidos, más 
ya del cielo que de la tierra, y a una 
legión de ciegos, los que habían mi­
rado al sol, que volvían ¡!casa a tien­
tas y rezando las oraciones del de­
monio, pues el ángel se vuelve 
diablo y pierde la fe en cuanto deja 
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o clavarles ese pico en 
el corazón, peligro que amenazaba 
sobre todo a los enamorados del 
F rondar, y que es cuando caían des­
hojados tras el último y más her­
moso beso a la novia raptada en Otro 
parque. Yo fui un niño veneciano, sr, 
en cada atardecer, con una corte de 
pavos reales que cada vez se iban 
más arriba de los árboles como bus­
cando la noche y su joyería de pla­
ta y nieve, donde les gustaba pico­
tear. Al que ha tenido pavos reales 
en la infancia se le nota en que va 
para cardenal o en esa pluma cali­
grafiada que lleva siempre en el 
sombrero. 

FRANCISCO UMBRAL 



Obras únicas 
para todos los públ i~9S 
Mercart.com pone a su disposición uno de los fon­
dos más completos de arte contemporáneo español 
e internacional. Obra única y obra gráfica. Pintura, 
escultura, fotografía, dibujos, litografía, libros de 
artista, múltiples ... Disponible 24 horas al día en 
Internet. Arte contemporáneo para todos los públi­
cos y todos los presupuestos. 

visite nuestro nuevo sitio en la red 
Hemos renovado totalmente www.mercart.com. Para 
hacerlo más rápido y con más contenidos. Con subas­
tas más dinámicas, obras con precio fijo, galería vir­
tua�' exposiciones individuales ... 

www.mercart.com 
Tel.: 34 915357680 e-mail: mercart@auctentia.com 



Sin contratos. Sin bonos. pa~ todos. Por menos de un euro. 

Si hablas media hora, me os. Y si llamas 15 minutos, mucho menos. 

y si hablas 5 minutos,casi ada. Ahora ya lo sabes. 

De 6 de la tarde a 8 de la añana. Y los fines de semana, todo el día. 

Con las tarifas metropolitanas de Telefónica, 
hablar una hora media cuesta menos de 
un euro. 
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