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La evolucion del humorismo

os vamos a referir solamente al humor

grifico en la prensa, porque la prensa ha

sido en el dltimo siglo una pobre mujer
arrastrada por el mofio o una honrada esposa de
virtudes romanas olvidadas o una perdida ven-
dida al mejor postor como se decia antes cuan-
do habia postores y licitadores de las verdades
y de las mentiras.

Antiguamente, cuando la post-guerra, el hu-
mor en la prensa era obligatoriamente infantil y
candoroso como un mamoncete recién nacido
mordisqueando la teta de mamad.

“La Codorniz” era el nifio travieso que vi-
via de la teta-humor de mamd y del biberén del
humor extranjero del que se nutrié durante mu-
chos afios porque los productos nacionales es-
taban descompuestos en sus sepulcros, en sus
exilios o en sus censuras piiblicas o privadas.

En “La Codorniz” de Miguel Mihura y de
Tono se reproducian pédginas enteras de humor
italiano fascista, de humor norteamericano y de
humor francés. Las demds péginas las llenaban
los textos o los dibujos de Miguel Mihura, de
Tono, de Enrique Herreros hasta que desfalle-
cidos de hacer humor vendieron la revista a los
sefores Pradera, Godé y Pombo Angulo.

Y asi, Alvaro de Laiglesia asi6 las riendas de
una “Codorniz” que en manos de Miguel Mi-
hura, todo hay que decirlo, apenas se vendia.
Alvaro de Laiglesia transform la revista y fue in-
corporando a la lista de sus colaboradores a todos
los que poco a poco fuimos formando el gran
rebafio de escritores y dibujantes de “La Co-
dorniz”. De esas redadas brotaron Gila, Mingo-
te y los demds humoristas que conformdbamos
la lista de los colaboradores que cobribamos
por nuestros trabajos unos dineros mis o me-
nos escasos, mds bien tirando a menos que a mds.

“La Codorniz”, tanto la de Miguel Mihura
como la de Alvaro de Laiglesia se nutrié de hu-

POR CHUMY CHUMEZ

moristas no profesionales que cuando fallecié
la revista se fueron a sus casas sin vivir angus-
tias econémicas pero con unas grandes penas y
ojeras porque escribir en “La Codorniz” daba
sentido a sus vidas. Escribian con mds pasién que
los profesionales, los que vivian de esas cosas.

Lo mismo pasé6 con los dibujantes que, ge-
neralmente, eran arquitectos. Recuerdo sobre
todo a Manolo Jaén y a Nacher. Manolo Jaén
era comunista y se salvo de ser fusilado en la gue-
rra porque su dngel de la guarda era de dere-
chas, supongo.

La armonia entre todos nosotros era admira-
ble a pesar de que entre los colaboradores ha-
bia ex presidiarios politicos, reconocidos falan-
gistas, militares, jefes del ejéreito del Aire... Alld
anddbamos todos tan amigos. En “La Codorniz”
habia empezado la paz.

Otros semanarios de humor, “Hermano
Lobe”, “Por Favor” y otros de menos cuantia fa-
llecieron también engullidos por la prensa diaria,
por las libertades controladas que nos otorgé el
Sr. Fraga Iribarne, por las revistas de los culos
al aire v, finalmente, degolladas por las guilloti-
nas de los llamados medios audiovisuales.

Los humoristas antiguos, los que vivian en
el Arco Iris del humor y sus colorines dieron lo
que los izquierdosos de entonces llamaban “un
salto cualitativo”, saltos que, como decia Le-
nin, son provocados inexorablemente por los
cambios cuantitativos.

Asi habldbamos entonces los j6venes de tren-
ka y muro de Berlin inc6lume.

En la prensa diaria, fallecidos los semana-
rios, el humor se transformé en un humor di-
dictico y aleccionador y, a veces, gracioso como
Dios manda.

No crean que exagero. Quienes critican, se
burlan o rien de las ideas ajenas estdn afirman-
do la verdad de las suyas propias aunque sean

Ahora el humor grifico se divide en dos
clases bien definidas: el humor respon-
sable, politizado en el buen sentido de
la palabra, décil a la linea que sefialan los
pensamientos de nuestros superiores, y

el humor anarquico y pseudorrevolucio-

nario, amante de los niiios negros

ideas sin germinar, generales y vaharosas (pala-
bra que por cierto no existe en el diccionario de
la Real Academia Espaiiola, aunque existe “va-
harina”, que hace un poco més como de ropa
interior de sefiora llena de virtudes y sonrojos,
que todavia las hay).

hora el humor grifico se divide en dos cla-
ses bien definidas: Por un lado, el humor
esponsable, corrector, politizado en el
buen sentido de la palabra, décil a la linea que se-
fialan los inescrutables, aunque absorbidos, pen-
samientos de nuestros superiores, y por otro lado
el humor andrquico y pseudorrevolucionario,
amante de los nifios negros y de las bombas que
estallan (desgraciadamente con poca frecuencia)
en las ingles de los mercenarios de occidente.
Han sido unos cambios importantes. De la
censura, los expedientes, las sanciones, las mul-
tas y los meses de no poder publicar nada con
su nombre como le sucedié al abajo firmante y
a otros desdichados como yo, hemos pasadoa las
educadas libertades de las democracias occi-
dentales. Virtuosas y generosas, siempre dis-
puestas a imponer la justicia y el orden donde los
intereses de nuestros superiores los Estados Uni-
dos del Norte de América, por nuestro bien lo or-
denan. @
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mbral hace critica de esa guapa gente que es

Marina Castafio. Trapiello cocina mucho libro

este afio, aunque no todo es fresco. Sdbato con-

tinda su gira espariola. Vicente Aranda prepara

una Carmen perversa y amoral. Otro mito: el Don Juan de

Castro nunca tuvo lugar. L.as memorias de Garcia Marquez,

por Navidad. Y Torner habla y habla y habla sobre arte...

De Gastaiio a oscuro

| mejor Umbral ataca de nue-

vo en Cela: un caddver exquisito
(Planeta). Sin piedad. jMenudo re-
trato traza de Marina Castafio, “ra-
paz de lujos, vestidos, champdn y
fama social” (pdg. 97)!: “Metido ya
en la pomada madrilena, entre mi-
llonarios y famosos, una noche lo en-
contré livido, durante una cena, y me
pareci6é que Marina, en el mogollén,
no se enteraba. Se enteré a media
noche, cuando Cela se moria de un
paro cardiaco” (pig. 100); “Marina
Castaiio se niega a beber cava. Yo
bebo todas la noches una botella de
champin, antes de acostarme. [...]
Camilo, somnoliento, cansado y dis-
creto, seguramente sabe que su mu-
jer estd haciendo el papel de nueva
rica” (pdg. 112).

49 Caramba, dijo el cartero, otro
libro de Trapiello y estamos

a3 de enero”. Porque en apenas un
afio, el leonés ha publicado Los cua-
tro caminos; Poemas escogidos; Tururi
y otras porfias; Picasso: caja de remor-
dimientos; Mil de mil: Las vidas de Mi-
guel de Cervantes; Rama desnuda y
ahora 87y n0... Asf se publican 60.000
libros al afio. Asi, y editando, en una
misma casa editorial, pero en dos se-
llos distintos (Plaza y Lumen) la bio-
grafia y laautobiografia de un mismo

personaje, Peggy Guggenheim.

1 pobre Sdbato contintia sus bo-
los por las ciudades de Espa-
fia. Tras los fastos madrilefios, pas6

por Oviedo, Valladolid, Santander,
Albacete y el proximo sibado estard,
de la mano de la Fundaci6n José
Manuel Lara, en Sevilla, para re-
matar la gira en Alicante el lunes
29. El jefe Lara no ha podido por-
tarse mejor Con su escritor argentino,
pero Elvirita, querida, sosiéguese y
deje descansar al pobre viejo.

Mc asegura Vicente Aranda,
siempre tan llano, tan directo,
que en su etapa roselliniana recién
iniciada con Juana la Loca ofrecerd
una propuesta experimental con su
versién de Carmen, que finalmente
serd Paz Vega. No se esperen un mu-
sical, no, que esta Carmen no es lade
Boulez sino la de Prospero Merimée,
una confusién que trae de cabeza
al inspirado autor de Amantes, con-
vencido de que hay una “conspira-
cién tdcita” para convertira Carmen
en un angelito de la caridad. “No
es verdad -me dice—, Carmen es
mala, una criatura que ha descu-
bierto su grandeza en funcién de la
debilidad de los hombres”. Buf.

I mundo pop busca sublimar-

se. Loquillo, que ha tenido
suerte de llegar a conocerse, publica
en Belacqua E/ chico de la bomba, un
guifio a sus origenes republicanos,
y Fangoria acompafiari el proyecto
de iluminacién que Ana Laura Aldez
ensefiard en la Casa de América.
iSerd, desde mafiana, la Casa Rosa-
da? Menos popero es Antonio Ca-

Camilo José Cela

Isabel Allende

Gustavo Torner

Ana Laura Aldez

nales pero también busca, aunque
no sé si encuentra, su redencién con
la novela Sangre de alberv.

e dilata el sinvivir de las memo-
Srias de Garcia Mérquez. Dicen
ahora que se quedan para la promo-
cién navidena de las editoriales. Mds
atin: que atin las tiene Carmen Bal-
cells sobre la mesa, sin decidira qué
editorial quedarse. Las tiene en
vilo... Lo que si estd ya cerrado es
la préxima novela de Isabel Allen-
de que es, después de Gabo, la au-
tora mds cara de la casa Balcells. Es
secreto el montante pagado por Pla-
za & Janés, pero si se sabe que se tra-
ta de la primera de una trilogia ju-
venil de titulo La ciudad de las bestias.

mulando los discursos de Fi-

del, Gustavo Torner presume
de que, alld por los 80, estuvo 24
horas seguidas hablando de arte
con el (por entonces) joven Miguel
Angel Campano. De 7 de la tarde a
7 de tarde. El artista demostr6, pese
a aquella sesién, que atin le que-
da mucho por decir en cuanto al
arte. Se delaté en la comida en la
que presentaba su tltima exposi-
ci6n (en Lima, organizada, claro,
por Cortés y la SEACEX).

o0sé Luis Castro, director de la

Maestranza sevillana, no podrd
afrontar la temporada que viene la
puesta en escena del Don Juan de
Mozart prevista para Berna en co-
laboracién con Miguel Angel G6-
mez Martinez. Y es su segundo don
Juan que se cae!

i gozo en un pozo. Tanto
Mticmpo esperando para que, al
final, una tal Marga Clark se haya
cargado la bellisima historia de Mar-
ga, la joven escultora de vanguar-
dia que se mat6 por amor a Juan Ra-
moén. Con mimbres tan excelentes
no crefa yo que pudiera hacerse tan
chusco cesto, como de todo a cien.

JUAN PALOMO
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cara a cara

Mingote y El Roto

El humor es algo muy serio

“De buena tinta”, una exposicién sobre humorismo grafico inaugurada en Madrid, es buena excusa para tomar el pul-

so al llamado octavo arte espafiol. Que el humor es algo muy serio nos lo demuestran a diario creadores como Mingote
(el maestro de todos), El Roto, Gallego y Rey, Chumy Chiimez, Forges, Martin Morales, Cain, Mena, Méximo... y
tantos otros. La sitira més descarnada y toda la poesia del mundo caben en una vifieta. Tan elocuentes muchas veces

como el mejor editorial, no hay diario hoy que quiera prescindir de ellas. De la evolucién v el nivel de nuestro humo-

rismo, de sus rutinas y misterios, conversan hoy el maestro Mingote y Andrés Rdbago (El Roto, Ops). Ademis, Felipe

Herméndez-Cava, miximo especialista y comisario de la muestra, analiza el momento actual del género.

 MERGEDES RODRIGUEZ
V 1 2 C‘ﬂ! ah
St sopy et
AMientos Minaog

0 en general n
0 grafica de este c
arle a que comp

~Durante los afios del franquismo ylos dela
Transicion, los hamoristas grificos asumieron un
compromiso con las libertades que superé con
mucho los limites de la sitira: ;cémo ha evolu-
cionado, en su caso concreto, ese compromiso
personal, politico y artistico?

—Antonio Mingote:El compromiso perma-
nece. Pero si antes aspiribamos a la libertad, aho-
ra que aproximadamente la tenemos nos ocupa-
mos —y este es, creo, uno de los mds relevantes
aspectos de nuestro trabajo— del uso de esa li-
bertad, uso torcido muchas veces, estrafalario a
menudo, abusivo con frecuencia y, en dema-
siadas ocasiones, estipido. No sé si eso puede lla-
marse evolucion.

—ElRoto: No reconozco para la sdtira otros li-
mites que la decencia. Ops fue, en un momen-
to muy concreto, un método de una biisqueda
intima, muy personal, en el territorio del in-
consciente colectivo, en una época en la que
era necesaria una especie de limpieza de fondos.
Luego hubo un momento en que esa indagacién
me interesd menos que la situacién politica de li-
bertad y democracia, y entonces surgié El Roto,
que amplié con mucho su mirada a la realidad.

—Los dos trabajaron en“La Codorniz” y“Her-
mano Lobo”. ;Qué nivel tiene el humorismo gré-
fico espariol hoy? ;Es mejor que el de entonces?

—A.M.:Esas dos revistas pertenecen a un
tiempo tan lejano como el del reinado de Chin-
dasvinto. Los dos cultivaron un humor de pri-
mera clase, cada una en su estilo. EI humor de
entonces es el que preferian los contemporineos
de Chindasvinto. El de hoy, esperemos, es el que
prefiere usted. ;Cudl es el mejor? Depende de
lo lejos que llegue la nostalgia del opinante aun-
que es muy probable que no se tenga opinién
al respecto, porque iquién se acuerda?

—E.R.:En “La Codorniz” colaboraban gen-
tes muy interesantes, como Herreros, Tono y
Muhira, aunque de todos ellos mi preferido era
Herreros. Por otra parte, “Hermano Lobo” pre-
tendi6 abrir o ensanchar nuevas vias de opinién
ayudando en lo que pudo a crear la Transicién.
Por desgracia en la actualidad el nivel no es
muy alto, pero debo afiadir que no es un fené-
meno privativo de Espafia, porque la sitira estd
en una situacién delicada en todo el mundo, a pe-
sar de la gran cantidad de periédicos y revistas
existentes.

“En la actualidad el nivel no es muy alto, pero debo afiadir que no es un fe-
némeno privativo de Espaiia, porque la satira esta en una situacion delicada
en todo el mundo, a pesar de la gran cantidad de periédicos”, dice El Roto
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Confiesa Mingote que ejerce “mi oficio con voluntad de comprension, com-
promiso de imparcialidad, posible decencia artistica, empeiio en no ponti-
ficar ni aleccionar ni aburrir. Huyo como de la peste de las definiciones,
las sentencias, las condenas (lo que no significa que siempre lo consiga)”

—¢Una revista como “La Codorniz”o “Her-
manolobo” tendria éxito hoy? jpor qué? ;con cen-
sura se creaba mejor?

—A.M.: Afortunadamente hay abundante hu-
mor grifico en periédicos y revistas. No es ne-
cesaria, creo, una publicacién de humor, como no
es deseable una comida sélo de pasteles. La cen-
sura es siempre nefasta.Es cierto que obligaba
a afinar la herramienta, lo que mejoraba el pro-
ducto, pero también lo es que aplasté muchos
brotes valiosos y malogr6 seguramente obras im-
portantes.

-E.R.:Creo que es indtil recuperar férmu-
las que habfan tenido éxito en su momento. En
la actualidad existe espacio para las revistas sa-
tiricas, pero las férmulas deben ser otras. En
cuanto a la censura, no estoy de acuerdo con
esa teoria, porque la libertad es esencial para
poder ejercer la sdtira, tanto es asi que sélo en los
paises en los que habaia libertad se han dado
los mejores dibujantes.

—Andrés Ribago ha firmado como El Roto,
Ops, Jonis. En cambio, Mingote jamds se ha
ocultado tras ninguna méscara... ;Por qué?

—A.M.: Nunca se me ha ocurrido hacerlo.
Sélo en mis primeros tiempos de “La Codorniz”,
cuando los colaboradores eran pocos, firmaba ar-
ticulos y dibujos con distintos seudénimos: Pirri,
Madame Cazolette, Don Monolito y algiin otro
que no recuerdo.

-E.R.: La ocultacién no es un término ade-
cuado: El Roto, Ops, Ribago, son sélo fragmen-
tos de una totalidad. Son todos distintos, frag-
mentos de una personalidad més amplia y cada
uno de ellos tiene lo necesario para trabajar con
un estrato de la realidad diferente. No hay una
sola visién de la realidad ni una forma exclusiva
de reconocer la realidad. Cada uno estd en un es-
trato distinto, mds profundo o més superficial.

—¢Cuénto hay de literatura, de filosofia, de hu-
mor, de poesia, de sitiray ternura en su trabajo?

—A.M.: Puede que alguna de esas cosas tan
preciosas se desprendan de mi trabajo, un su-
poner, como se desprenden las hojas del drbol,
con perdén. Pero yo sélo puedo decir que ejer-
z0 mi oficio con voluntad de comprensién, com-
promiso de imparcialidad, posible decencia ar-
tistica, empefio en no pontificar ni aleccionar ni
aburrir. Huyo como de la peste de las definicio-
nes, las sentencias, las condenas (lo que no sig-
nifica que siempre lo consiga). En cuanto al re-
sultado, usted sabri.

—E. R.: Ojald hubiera en cada vifieta
un poco de literatura, de filosofia, de hu-
mor y de ternura, pero la base esencial
es el dibujo. Mds atin, en mi caso lo esen-
cial es la sdtra.

—iCémo eligen los temas de la vifieta
diaria? ;Cual su rutina de trabajo?

—A.M.: Leo los peri6dicos en cuida-
dosa prospeccion y espero a que una no-
ticia, 0 suceso o acontecimiento me su-
giera un comentario, que serd critico o
satirico, puede que lirico, incluso dra-
matico, hasta puede que litirgico o bro-
mista 0 mordaz, o simplemente c6mico,
seglin solpe el aire, que no sé qué aire
es ni de dénde viene. También puede no
resultar nada, que es cuando uno rompe
lo que ha hecho (has que romper mucho)
y busca otro tema.

=E.R.: Leo con interés las informa-
ciones de los diarios y dejo que la men-
te funcione con libertad sin intentar di-
rigirla hacia el acontecimiento que puede
parecer més fulgurante, dejando reposar
las ideas dias, semanas o meses antes de aco-
meterlas grificamente. Dibujo por la tarde, por-
que por la mafiana pinto y leo los periédicos, pero
dejo reposar las noticias hasta que vuelvo al di-
bujo. No suelo sacar el dibujo inmediatamen-
te, porque me gusta reposar las cosas, verlas con
perspectivas. Y lo que pongo al final es el texto,
es lo dltimo que perfilo.

—:Hasta qué punto crean opinioén o ejercenin-
fluencia en los lectores?

-A.M.:Ni idea.

-E.R.:El lector de Prensa, por regla gene-
ral, es una persona formada y bien informada, a
la que la sdtira s6lo le sirve para afianzar sus opi-
niones, o para ofrecerle nuevas alternativas, pero
no cambia su vida ni lo pretende.

-ElRoto es,ademis de humorista grifico, pin-
tor. Mingote también es escritor... ;qué le apor-
ta el pintor y el escritor al humorista? ;una cierta
mirada? gy al contrario?

—A.M.: En nuestro trabajo se entrelazan las
solicitaciones, se entremezclan, se entrecruzan,
se entremeten, se entretienen. Sobre todo, esto.

-E.R.:El interés por la plistica es bdsico en
el concepto de sdtira que defiendo, y la pintura
ayuda a indagar en ese terreno y a ahondar en
el concepto de realidad que la stira s6lo abor-
da superficialmente.

—¢Cuales fueron sus maestros? ;Consideran
que tienen discipulos o seguidores? ;quién, delos
jovenes humoristas grificos delos periddicos, les
interesan misy por qué? jcreen que les han en-
sefiado algo?

—A.M.:No lo he calculado, pero entre pin-
tores, escritores, contertulios, consejeros y co-
rresponsales, debo de tener como doscientos ca-
torce maestros o mds. He aprendido de mucha
gente, de todos los que han ejercido mi oficio an-
tes que yo y de algunos que lo ejercen después.
Pero, en fin, si hay que nombrar a los dos grandes
faros que me alumbran y de los que humilde-
mente me aprovecho, son Cervantes y Picasso.
No sé si tengo discipulos y seguidores, aunque si
yo he aprendido de tanta gente, habrd alguno, su-
pongo, que algo aprenderd de mi.

En cuanto a los jévenes, los hay no ya pro-
metedores sino bien cumplidos y excelentes. No
diré nombres. Ellos, y es lo que importa, saben
quiénes son.

—E. R.:Sélo somos eslabones es una larga
cadena que viene desde que alguien (hombre
o mujer, quién puede saberlo), hizo algiin sig-
no con un tizén en la pared de una cueva. To-
dos los que nos precedieron son nuestros maes-
tros. Quienes nos sigan después ya decidirin
quiénes son los suyos. ll
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EL HUMOR ES ALGO MUY SERIO

La realidad sin tramas

El humor espafiol contemporineo goza de buena o mala salud segtin atendamos al cada vez mayor

ntimero de profesionales dedicados a él o a su progresiva dependencia de aquellos aspectos de la rea-

lidad que el tiempo sentencia ripidamente como anecdoticos. Pero su siempre anhelada sintonia

con la libertad, de la que necesita nutrirse, y la coexistencia activa en la prensa de creadores de has-

ta cinco generaciones dibujan un marco de lo més favorable para que pueda resistir la atonia de una

época en la que cualquier manifestacién cultural se nos muestra sometida a una similar debilidad.

ay una extendida idea, con sus serios ri-
H betes de peligrosidad, de que el humor

espaiiol vivié mejores dias bajo la dic-
tadura franquista que los que goza en la actual
democracia. Contribuyen a esa sensacién sin
duda el recuerdo de algunas revistas revistas
satiricas de aquel periodo (“La Codorniz", “Her-
mano Lobo”, “Por Favor”, o “El Papus”, en con-
tinuo proceso de exhumacién) y el papel que en
dererminados momentos hubieron de asumir los
humoristas como punta de flecha—de lanza seria
mucho decir- en la exigencia del restableci-
miento de las libertades.

Ese equivoco, el de que “contra Franco, ha-
ciamos mejor humor”, no hace sino acrecentar-
se cuando en los kioscos s6lo encontramos “El
Jueves” —hay otras publicaciones, pero de menor
aliento—, que resiste semanalmente gracias en
parte a su progresiva orientacién hacia unos lec-
tores mds jovenes que pueden identificarse fi-
cilmente con algunos de sus protagonistas y va-
rias de sus secciones regulares.

El humor resiste, sin embargo, desde los hue-
cos que le conceden los principales diarios, de-

masiado exiguos para todos los que son, de suer-
te que por momentos se producen manifiestas
ausencias o sélo timidas presencias de algunos
verdaderamente grandes: como Chumy Chii-
mez, o Juan Ballesta, en estos instantes.

Pero la sdtira no es, a mi entender, ni mejor ni
peor de lo que fue en aquellos momentos que
desatan la nostalgia. Y si su vuelo es un poco bajo
en la actualidad es tal vez, me digo, s6lo impu-
table al hecho de que los ciudadanos de hoy en

La satira no es ni mejor ni peor de lo
que fue en aquellos momentos que
desatan la nostalgia. Y si su vuelo es
un poco bajo en la actualidad es tal
vez, me digo, sdlo imputable al he-
cho de que los ciudadanos de hoy en
dia lo compensan con otras mani-
festaciones humoristicas

GALLEGO Y REY

GAR. taey

dia lo compensan con otras manifestaciones
humoristicas, y a ratos presuntamente humo-
risticas, que les sirven otros medios, en espe-
cial la televisién. Es como si nuestra cuota de hu-
mor la rellendramos ciclicamente con un poco de
aqui y otro poco de all4, y, del que llega a través
del papel impreso, la masa, méds que nunca su-
jeto de la historia, s6lo necesitara actualmente
una pequeiia dosis. A lo mejor, no estoy segu-
10, €so explicaria el fracaso de proyectos relati-
vamente recientes, como “A las barricadas” o
“Angelitos Negros”.

in embargo, en contra de los agoreros que
vaticinan como imparable su decadencia,

me atreveria a afirmar que su importan-

cia estd llamada a ser creciente. En un mundo en
que cualquier reflejo de la realidad puede estar
sometido a manipulacién, cuando no directa-
mente a ocultacidn, y en el que légicamente la
sospecha campa a sus anchas, el lector percibe las
interpretaciones satiricas del dibujante de turno,
como las del columnista que firma sus articulos
de opini6én, como una visién explicitamente sub-
jetiva de lo que acontece. No hay posible tram-
pa ni cartén. Alli estd la notoria y manifiesta mano
de un individuo que mueve los hilos de las li-
neas. Puede uno comulgar con su propuesta o re-
chazarla, pero no hay el menor equivoco. Es la
realidad interpretada, nunca la realidad misma.
Otro asunto, y bien serio, claro, es que la lu-
cha de los grupos medidticos por controlar la
informacién acabe traduciéndose en la tentacién
de que los humoristas vean recortadas sus li-
bertades y tengan que supeditar sus juicios a
los intereses de las empresas para las que tra-
bajan. Porque no siempre, como supondrin, se
produce la posibilidad de elegir por afinidad ide-
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olégica el medio en el que se co-
labora.

En buena parte del mundo,
el chiste de prensa ha acabado
transformadndose en la versién gri-
fica del editorial del diario. Mal
asunto éste de que sea una suer-
te de pildora digerible en un fo-
gonazo en la que no interviene
para nada la menor dialéctica con
la sesuda digresi6n sobre el asun-
to del dia. Y no peorasunto el que
los humoristas tengan que vestir
la camiseta de sus patrocinadores.

on esa espada de Damo-
cles sobre su cabeza, el

MENA

legas que se agrupan en el com-
partimento estanco del humor
(Alfredo, Ajubel, o Ulises, un su-
poner, que no por casualidad han
estado indistintamente en uno de
los gremios o en el otro).

n laaventura del Circulo

de Lectores no estin to-

dos los que son, como
siempre acontece (faltarian casi un
centenar de nombres para que la
apreciacion del publico fuera atin
mucho mds certera), pero todos
los que alli se congregan contri-
buyen a poner de manifiesto dos
factores esenciales del humor con-

hecho cierto es que di-

versas generaciones siguen juntas embarcadas
en esta liza de poner al Poder en su sitio —Po-
dery humor deben ser términos incompatibles—
y de percibir con escepticismo las simplifica-
ciones de que éste hace gala entre el Bien, siem-
pre él, y el Mal, siempre el otro. Como decia Jau-
me Perich, al que echamos de menos, “el Mal
nunca gana, porque cuando gana pasa a [lamarse
Bien”.

Algunos, arrinconados por las modas y la com-
pulsiva necesidad de “sintonizar” con el perfil de
lector tipo que tienen “in mente” los responsa-
bles medidticos, se han visto fuera de juego para
seguir ofreciéndonos su particular visién de nues-
tro presente (como Eduardo, Gayo, Kalikatres, o
Serafin, ausentes por esa circunstancia de la an-
tologia del Circulo de Lectores, realizada sobre
la base de trabajos que aparecen regularmente
en los periddicos). Es mas: suele

Algunos, arrinconados por las mo-
das y la compulsiva necesidad de
“sintonizar” con el perfil de lector
tipo que tienen “in mente” los res-
ponsables mediaticos, se han visto
fuera de juego para seguir ofre-
ciéndonos su particular vision de
nuestro presente (como Eduardo,
Gayo, Kalikatres, o Serafin)

ser frecuente que en cualquier
nuevo disefio de un peri6dico las
primeras victimas sean los humo-
ristas y los ilustradores, lo que im-
plica una cortedad de miras so-
bre el papel que, como decia
antes, creo que estd llamado a
cumplir el dibujo impreso aqui'y
ahora. Mi suefio, no se lo ocultaré,
seria el de un diario confecciona-
do a base de textos de opinién 'y
dibujos. 1
Porque, y ya que he mencio-
nado a los ilustradores, les diré i
que a menudo en las ideas y en
el trazo de estos hay tanta sdtira
o més que en muchos de los co-
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temporineo espaiiol: la gran di-
versidad de éticas y estéticas (unas mis empa-
rentadas con el dmbito estadounidense, yasea en
su clasicismo o en su vertiente “underground”,
y otras mds en linea con la mejor tradicién eu-
ropea, que vivié su momento mis dlgido en el pe-
riodo de entreguerras), y , lo que es mds impor-
tante, la convivencia de varias generaciones.

Para que este arte sea auténticamente fértil
siempre hasido positiva la interrelacién entre ve-
teranos y novatos. Y hoy la prensa acoge en su
seno muchas “cosechas”: desde las de los 40
(Mingote, Chumy, Mena) y 50 (Julio Cebridn,
Miximo, Juan Ballesta, Madrigal), hastala de los
90 (Angel y Guillermo, Cain, Turcios, Rebore-
do y Safiudo, Eneko, Nachortas), pasando légi-
camente por las de los 60 (Forges, Dodor, Siro,
Martinmorales, Molleda), los 70 (Ferreres, Fer,
Cabanas, Peridis, Ventura, Sir Cdmara, Ramén,
José Luis Martin, Xaquin Marin,
Romeu, Toni, EI Roto -OPS en
los sesenta—, 0 Guillem Cifré) y los
80 (Gallego y Rey, Ricardo y Na-
cho, Pinto y Chinto, Idigoras y Pa-
chi, Joan Tharrats, o Krahn).

Los que he citado, presentes
en la seleccion “De buena tinta”,
mds “los que son y no estin”, ha-
cen posible con sus influencias
mutuas que la renovacién no de-
caiga en ninglin momento gra-
cias a una suerte de retroalimen-
tacién que, para bien de todos,
sigue permitiendo la pervivencia
de una realidad alternativa.

FELIPE HERNANDEZ CAVA
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Napoles 23
Todo me arrastra hacia ti

Los libros que dan
color a tu vida.

Pilar Gonzélez de Gregorio
Duquesa de Fernandina

Una novela inquietante poblada de
personajes histéricos, como el primer
dugue de Fernandina, que demuestra
gue es posible enfrentarse a los
Grupo Planeta fantasmas del pasado.

mr - ediciones martinez roca, s.a.
www.edicionesmartinezroca.com

ARGENTINA

1 El camino de las ligrimas

Jorge Bucay (Sudamericana)

2 Dias de furia

Jorge Camarasa (Sudamericana)

3 Baudolino

Umberto Eco (Lumen)

4 Mujeres alteradas

Maitena (Sudamericana)

5 El atroz encanto de ser argentinos
Marcos Aguinis (Planeta)

CHILE

1 Lo que estd en mi corazén
Marcela Serrano (Planeta)

2 Cita en el Azul Profundo
Roberto Ampuero (Planeta)
3 Baudolino

Umberto Eco (Lumen)

4 Tengo miedo torero

Pedro Lemebel (Seix Barral)
5 Los Borgia

Mario Puzo (Emecé)

ESTADOS UNIDOS

1 Atonement

Ian McEwan (Doubleday)

2 Everything's eventual

Stephen King (Scribner)

3 Southampton Row

Anne Perry (Ballantine)

4 The Death of the West

Patrick J. Buchanan (St. Martin’s)
5 Report from Ground Zero
Dennis Smith (Viking)

FRANCIA

1 Le temps de répondre
Lionel Jospin (Stock)

2 Sept ans de solitude

Eric Halphen (Denoel)

3 Je 'amais

Anna Gavalda (Le Dilettante)
4 Dreamcatcher

Stephen King (Albin Michel)
5 Baudolino

Umberto Eco (Grasset)

PORTUGAL

1 Anos Perdidos

Miguel Sousa Tavares (Oficina do Livro)
2 Ola Mariana - O poder da pergunta
Judite Sousa (Oficina do Livro)

3 Autobiografia politica

A. Cavaco Silva (Temas e Debates)

4 Pare, pense e mude

Anténio de Almeida Santos (Noticias)
5 A reforma do Estado em Portugal
VV.AA. (Bizincio)

Medios consultados:

LaNacién (Argentina), E1Mercurio

(Chile), The New York Times
EE.UU.), Le Monde (Francia),
tiblico (Portugal).
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St algo hay claro en la trayectoria
del salmantino Luciano G. Egido
(1928) es que se trata de un escritor
que va a su aire. Sus cinco novelas
publicadas apuestan por una origi-
nalidad nada vanguardista que con-
siste en escribir sobre lo que le pa-
rece con un constante cambio de
modelos. Todo ello prueba una plu-
ma versétil y el autor la ejercita en
unas narraciones torrenciales, vigo-
rosas y un tanto proclives al exceso.

Las novelas de Egido a veces
evocan modos de contar decimo-
nénicos. Otras se vinculan con las
maneras especulativas de un sector
de la modernidad. Y siempre resul-
tan extrafias, de gran personalidad
y casi podria afirmarse que inactua-
les. Quiero decir que su contenido
supera las preocupaciones del dia
para convertirse en tratamiento de
asuntos intemporales que adquieren
un aura de modernidad gracias a una
escritura densa y algo dificil. Todo
esto parece traerle sin cuidado: nun-
ca alcanzard gran nimero de lecto-
res, pero si al pufiado de buenos afi-
cionados habituales de nuestro pais.
Y como cuenta con un editor que
se lo consiente, aqui lo tenemos con
La piel del tiempo, una novela incla-
sificable, apasionada y apasionante...
y mds desmesurada que ninguna de
las suyas precedentes.

Con la referencia de estas indi-
caciones genéricas, pueden darse ya
unas cuantas claves de La piel del
tiempo, aunque s6lo unas pocas, pues
su variado contenido requeriria mu-
cho espacio para describirla bien.
Suelda Egido de entrada un par de
modelos cldsicos: el manuscrito ha-
llado y el relato marco que engloba
otros relatos. Este esquema lo inser-
ta en una narracién histérica, género
que cultiva en todos sus libros con li-
bertad. Aqui el trecho cronolégico
abarca unos 800 afos, desde las lu-

La piel del tiempo

LUCIANO G. EGIDO.TUSQUETS. BARCELONA, 2002. 368 PAGINAS, 17 EUROS

Esta novela es
un espejo donde
mirarnos. Casi es
un libro filoséfico
sobre la maldad
posible en nuestra
especie y sobre la
ausencia de todo
progreso moral a
lo largo de la

historia

chas de la reconquista de hacia 1200
hasta una fecha muy cercana al hoy.
Este tiempo dilatado se centraen
el mismo dmbito frecuente en el au-
tor, su ciudad natal. Afiadiré un dato
bésico: la documentacién fiel, que no
falta, posee poca importancia porque
estamos ante un argumento de cor-
te fantdstico que salta por encima de
todas las convenciones del realismo.
Asi entran en el relato la magia, lo
onirico o lo visionario, todo lo cual,
por otra parte, nada tiene que ver
con enfoques fantasiosos a lo Tol-
kien. Es otra cosa: una historia al
margen de la realidad empirica con-
cebida como pretexto para explorar
y presentar en toda su crudeza y vio-
lencia, con fuego y sangre, la pasién
humana, incluyendo en ella el vicio,
la enajenacién o el delito alevoso.

L.a novela resulta no poco dura
por su estilo y por su construccion.
Egido derrocha cualidades de pro-
sista caudaloso y culto, y se recrea en
pérrafos largos de cierto virtuosismo.

Cambia de registros, hace parodias y

da cabida incluso al coloquialismo ju-
venil actual, aunque en esto el oido
no le acompaiie del todo. Respecto
de la construccion, un hilvin nos lle-
va a través del tiempo vy ayuda a sor-
tear la dificultad de una mezcla de
materiales algo caética. Alguien, en
la remota época medieval, obtuvo la
gracia de la inmortalidad. Sus des-
cendientes han perseverado hasta
nuestros dias en la costumbre de
redactar y ampliar unas memorias fa-
miliares. De esta manera, el espec-
tral antecesor y el propio manuscrito
funcionan de nexo para seguir el cur-

so de la historia espafiola a través
de sus jalones principales.

Bastantes de los hitos de nues-
tro pasado se encadenan: las gue-
rras de Reconquista, la expulsion de
los judios, la colonizacién americana,
los terrores inquisitoriales, la llegada
de los borbones, la tiltima contienda
civil... El nexo mencionado da con-
tinuidad a la trama, pero de hecho
ésta sélo es un trasfondo que facili-
ta una gran autonomia de los episo-
dios. Mis que novela, casi tenemos
un libro de relatos independientes
que afrontan una amalgama de asun-
tos genéricos de la condicién hu-
mana: la muerte, la religién, el poder,
el amor, la lujuria, la venganza, el do-
lor, la belleza, la piedad, la delacién...

Este planteamiento da pie a la
creacién de numerosos personajes
raros y a muchas peripecias, algu-
nas magnificas de inventiva y espe-
luznantes en el resultado de su vi-
goroso desarrollo. Nada arredra al
autor: ni la escatologia, ni la perver-
si6n, ni las tintas del feismo y la mal-
dad expresadas un tanto a la manera
del més impasible naturalismo. Pero
lanovela, en conjunto, se muestraen
este terreno algo incontenida. Cla-
ro que una obra asi ni estd concebida
para el solaz ni destinada a quien
busca vaga y amena literatura, como
antes se decia.

Es un espejo donde mirarnos.
Casi es un libro filoséfico sobre la
maldad posible en nuestra especie y
sobre la ausencia de todo progreso
moral a lo largo de la historia. A quien
se atreva no le parecerdn pegas gra-
ves los reparos debidos al afin glo-
balizador de Egido, a su empefio ale-
gorico. Su meta no estd lejana de
recrear algo parecido a esa horrible
zarabanda que encontramos en los
cuadros de El Bosco.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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POESIA

La luz y la palabra

JOSE LUIS REY. VISOR. MADRID. 2002. 137 PAGINAS, 721 EUROS

Como un “ambicioso ciclo poético” se nos presenta La luzy la palabra en lanota de la con-

traportada, y ciertamente el adjetivo “ambicioso” cuadra como ningtin otro a José Luis

Rey (Puente Genil, 1973), un poetaa quien Gimferrer le hizo ver “que era posible escribir

atin con la misma calidad que Juan Ramén Jiménez”, un poeta cuyo primer libro, el

que ahora comentamos, es s6lo una nutrida antologia de sus veinte libros inéditos.

AL igual que Juan Ramén Jiménez
en Poesia y Bellexa, José Luis Rey co-
mienza La luz y la palabra con una
enumeracidén de los “libros de este
libro”, con los veinte titulos inéditos
de los que selecciona una muestraen
esta “antologfa inusual”.

Al lector, sin embargo, no le re-
sulta dificil averiguar que esos 20
libros inéditos ni son 20 ni son iné-
ditos. Ocho libros tinicamente se an-
tologan en La luz y la palabra, y el
primero de ellos—su muestra es la
mds extensa—obtuvo en 1996 un ac-
césitdel premio Adonais con el titu-
lo de Un evangelio espaiiol. Ese libro,
que ahora el autor oculta, comen-
zaba, a manera de pintoresco prélo-
g0, con una carta de Pere Gimferrer
no destinada evidentemente a la pu-
blicacién; de ella se reproduce el pé-
rrafo mds elogioso en la contrapor-
tada del nuevo volumen.

Ambicién, imprecision, ingenui-
dad son caracteristicas de la perso-
nalidad literaria de Rey. También
una sorprendente facilidad verbal,

un gusto, como el de su maestroy
mentor, por “el viejo y querido uti-
llaje retérico”, que a menudo se con-
densa en formulas de innegable,
aunque algo tépica, belleza.

“La edad de la luz”, antes Uz
evangelio espafiol, recrea momentos y
personajes significativos de la his-
toria de Espaia: la I1 Repiiblica y
el golpe de ‘Tejero, Cervantes y Ve-
lizquez, entre otros. Las escasas in-
tuiciones se diluyen entre la entre-
cortada y enfitica palabreria.
*iQuién fue Cervantes?”, comienza
¢l poema titulado “El aire”. Y ter-
mina: “Como crece el deseo y se
abre en rosas, [ dguilas tercas en el
suave azul, / como estallan los si-
glos en un canto /y de pronto la paz,
de pronto todo, / Cervantes vive. /
Contemplad el sol. / Y volamos, can-
cién. Y rasgamos las nubes. / Y Cer-
vantes, Cervantes. / Cervantes so-
MOS NOSOLros™.

De la belleza y la poesia, muy
juanramonianamente, tratan otras
secciones, como “Elazul conquista-

A R g

Turia

DIRECTOR: A. M. NAVALES, R. MAICAS. N* 59-60

“EL poeta debe saber cémo tiene frente de si a toda la creacion”, escribia
Cermuda. Sobre su relacién con la poesia contemporianea (el canon cernu-
diano), el surrealismo (“fue el primero que comprendié su significacién”, ha
afirmado Octavio Paz), el cine (que le inspir6 poemas como “Nevada”) y Se-
villa, versa el completo cartapacio que este niimero dedica al poeta. Mis poe-
sia en estas paginas: la de los versos de Sdnchez Robayna, Andrés Neu-
man, José Carlos Llop, Eduardo Jordd y Ana Maria Navales, entre otros.

do”, “Orbita de Venus” o “El cami-
nodelalba”. Cuando el poeta aban-
dona el verso libre o las largas tiradas
en endecasilabos blancos, sus acier-
tos parecen mayores: “Ya estdaquila
plenitud. / La trajo, al pasar, el vien-
to. / La trajo el agua que corre. / Y
la trae cantando el cielo. / La pri-
mera plenitud, / la que no tiene se-
cretos, / madre de madres y estrellas,
/ oro de mina sin tiempo”.

Algo de trasnochada estampa,
pero no exenta de encanto, tienen
los dos poemas en prosa de “La crea-
cién”, especialmente el titulado
“Los poetas ingleses”, donde no fal-
tan niebla y cisnes, violines junto al
agua, risas de primavera, cancién
de espuma, plenitud del viento y, na-
turalmente, fulgor de la belleza.
Todo ello en once renglones.

Exclamaciones, reiteraciones,
elipsis (muy en la linea de Arde e/
mar), a ratos casi escritura automa-
tica caracterizan a la mayoria de los
poemas de La luzy la palabra. Tam-
bién la inclusién y variacién de frag-

S T A S

mentos ajenos muy conocidos: de
Campoamor en “Campesinos del si-
glo XIX” (“grises pasajes para el tren
expreso”, “sefor cura, escribame
estacarta”), de Rubén Darioen “La
edad de plata” (“inclitas razas ubé-
rrimas”) y “El regreso de Rubén”
(“estd mucho el teclado de los claves
dormidos™), de Géngora en “El ca-
mino del alba™ (“sonora turba de
nocturnos bares”), de Blake en uno
de los fragmentos de “L.a Grbita de
Venus”, en este caso con una pe-
danteria que no suele ser frecuente
€l, pero que resulta muy novisima
(“language, language burning
bright”).

Rey, excepcional caso de voca-
cién poética, quizd deberia recor-
dar que no por mucho hablar de poe-
sia, belleza y plenitud se estd mds

‘cerca de la poesia, la belleza y la ple-

nitud. La poesia no se dice, se hace.
Y que haber presuntamente escrito
20 libros de poesia antes de cum-
plir los 30 afios, no es motivo de va-
nagloria (ningiin verdadero poeta
lo ha hecho), sino de arrepenti-
miento y propdsito de enmiendaan-
te tantos borradores silvestres. Aun-
que aspira a ser el nuevo JR], de
momento s6lo lleva camino de con-
vertirse en un nuevo Carlos Cle-
mentson (poeta nada desdenable).

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Palimpsesto

DIRECTOR: F. J. CRUZ. N* 17

PoEMAS de Fabio Mordbito, Edouard Glissant, Espinosa Vargas y Luis
Ignacio Helguera saludan al lector dvido de belleza versificada. En estas pi-
ginas encontrard el sonido helénico de la obra de Kostis Nicolakis, poeta
y editor griego del que se incluyen aqui cinco poemas bilingiies y; si se quie-
re seguir viajando por los parajes ilimitados de la poesfa, la brisa mexicana
que arrastran los versos de Eduardo Hurtado. Ademds, los cuatro poemas
que se publican permitirin acercarse mds a la obra del asturiano Jordi Doce.
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POESIA

GCuaderno de Zahara

JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA. PRE-TEXTOS. VALENCIA, zo0z. 62 PAGINAS, 12 EUROS

A lo largo de una década la
poesia de José Manuel Beni-
tez Ariza ha ido afilindose ha-
cia la hiriente desolacién de
Cuaderno de Zahara, su quinto

libro, su espacio més desnudo.

De Las amigas (1991) y Cuento de in-
vierno (1992) a Malos pensamientos
(1994) este poeta logré muy pronto
una mirada y una voz personales en
su trratamiento de temas comunes
a la poesia de la experiencia: “Igli”
o0 “Campos de Nijar” (anuncio de
Cuaderno de Zahara) eran ya logros
notables de una escritura de apa-
riencia sencilla y directa que deja
al descubierto el entramado de en-
gafios y autoengafios que compone
la conciencia y plantea una desolada
desilusién en torno al vivir.

De la controversia entre sus per-

sonajes interiores, en provechosa lec-
tura de Gil de Biedma, saca sus me-
jores logros a partir de Los extrarios
(1998), cuyos poemas se aplican con
mids facetas a la rigurosa tarea del
desengaiio: “Dias grises de 19967,
o “Invitacién y renuncia” son otros
tantos emblemas de una concepcién
desilusionada de la realidad que ci-
fran lo més genuino del poeta, que
hasta en la reflexién sobre las mo-
destas ruinas de “Acinipo” huye de
la grandilocuencia para desplegar
la concisa propuesta moral que en
la tercera parte de Cuaderno de Za-

hara se extiende a una contempla-
cién de la naturaleza que acrece su
visién de la fragilidad del hombre.
Las dos primeras partes, “Del en-
simismamiento” y “Tiempo y lec-
turas”, afiaden varios poemas estre-
mecedores a la atmésfera de Los
extraiios: *Casa en construccién” pro-
yecta sobre el futuro la melancolia
del presente y “Un aniversario” pro-
pone un insélito homenaje a Lor-
ca. Pero son los 23 poemas de la tl-
tima parte los que aportan noveda-
des con su paisajismo especulativo.
Por momentos, la naturaleza pro-

pone “una ilusién de vida simple y
clara” (III) y apuntala el sentimien-
to de armonia (X). En “Los dlamos,
I1” (X), uno de los mejores poemas
del libro, la distancia de las cosas se
impone y un misterioso fantasma in-
terior (XVIII) desvanece ilusiones.
El cuaderno concluye, en “Cemen-
terio de Zahara”, en una serena refle-
xi6n sobre la muerte.

Con la tensién precisa entre me-
tro y sintaxis para lograr su miisica
propia, con su calculada sobriedad
verbal, Benitez Ariza mantiene, de-
purada, su constante indagaci6n in-
timista y acufia unas imagenes de os-
cura belleza en el interior de una
naturaleza sentida y pensada desde
la desolaci6n. Si la escritura de este
poeta ha sido desde el principio una
de las mds sobrias de su generacién,
este libro confirma que es también
una de las mis sélidas.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO
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OPERA PRIMA

La matriz y la sombra

ANA PRIETO NADAL. EL ACANTILADO, 2002. 117 PAGINAS, 8’5 EUROS

Lamatrizy la sombra es una primera novela. Su autora, Ana Prieto Nadal (Barcelona, 1976),
es licenciada en Filologia clasica, segiin la escueta nota de solapa del libro. Conviene
tener presente este dato, que puede tal vez explicar la sol-
tura con que el discurso se conviertea menudo en un alar-

de sutil de procedimientos retéricos de buena ley.

NO se trata de una novela conven-
cional. Una voz femenina, muy cer-
cana a lo que podria ser la voz de un
sujeto poemdtico, va desgranando en
secuencias desiguales momentos de
una historia amorosa pretérita frente
a la cual se oponen, con notoria des-
ventaja, otras experiencias andlogas
evocadas de refilon que sélo consi-
guen poner en evidencia lo inalcan-
zable y tinico de aquella felicidad
perdida. Estas palabras podrian
aceptarse sin mis como un embrién

ne de construccién novelesca—no
quiero decir, claro estd, de no-
vela tradicional, sino de confi-
guracién genérica— se reduce casi
exclusivamente al hecho de que
su evocacion comienza bajo la to-
rre Eiffel, con la mirada elevadaa
lo-alto (“cuadriculas de cielo
amenazan con venirse abajo,
pugnando por librarse de las ga-
rras metilicas de este impavido
animal...”, pdg. 7) v concluye con
el descenso hacia el tiinel del me-

critura, su cardcter a menudo poe-
mitico, el impecable y minucioso
andlisis de sensaciones fisicas vin-
culadas al sentimiento amoroso
(véanse pigs. 31-32, o bien 99-100,
sublimacién de la literatura erética
mds literariamente refinada), la ri-
queza del lenguaje, marcadamen-
te culto, y el ritmo de la prosa, que
incluso cae en algunos metricismos.
Obsérvese, por ejemplo, este enun-
ciado independiente dividido en
tres octosilabos -que marco de modo
convencional- con la misma acen-
tuacién, e incluso con asonancias:
“Se clausuran los espejos / que re-
gistran obstinados / tus minutos y
tus cuerpos” (pig. 44). Este precio-
sismo no evita alguna afirmacién tri-
vial (*“Tus manos vienen a mi desde
los extremos de tus brazos”, pag.

VALLES

narrativo, pero son producto de la
costura hilvanada por el lector, y no
reflejan la forma novelesca de La
matriz y la sombra, que es disconti-
nua, sincopada, que deja en la som-
bra muchas informaciones y que,
mds que ingredientes especifica-
mente narrativos, ofrece descripcio-
nes, fragmentos reflexivos e inclu-
so algunos poemas intercalados.
Loque la obra de Ana Prieto tie-

tro. Entre ambas acciones se sitiia
el tiempo indefinido de la evocacién
—un tiempo claramente lirico—, y el
hecho de que la narradora pase del
exterior al subsuelo traduce con pre-
cisién el proceso de pérdida y de
hundimiento moral y afectivo en
que consiste la historia. Ldstima que
no se deje al lector percibir por si
mismo el valor narrativo del cierre
y la autora haga explicito el sentido

de la accién en las palabras finales:
“El mundo va queddndose atris [...]
Ya vislumbro el hueco del subterri-
neo. Trasciendo su entrada y me
meto boca adentro, como en la ale-
goria de mi sexo trivializado. Me in-
terno, caigo. Siempre abajo y aden-
tro. Sin saber” (pdg. 117).

No son los caracteres novelescos
lo més destacable de La matriz y la
sombra, sino la intensidad de su es-

8; “los posibles impedimentos ho-
rarios en tema de transportes”, pig.
9), pero, sobre todo, no logra com-
pensar la debilidad novelesca de la
obra. Puede ya afirmarse que Ana
Prieto posee condiciones envidia-
bles de escritora; le falta crear his-
torias y personajes adecuados a su
prosa.

RICARDO SENABRE

Horas muertas

EVA FRUCTUOSO. ELLAGO EDICIONES, CASTELLON, 2002. 142 PAGINAS, 12 EUROS

EL nacimiento de un nuevo sello editorial siem-
pre es motivo de celebracién. Con seis titulos
de poesia, narrativa y ensayo, que incluyen tra-
ducciones de algiin que otro peso pesado, se pre-
senta en sociedad este nuevo sello, Ellago, con
sede en Castellén, y bajo la batuta de Francis-
co Manuel Villegas, que antes de fin de afio quie-
re tener en su catdlogo un total de catorce titulos,
de entre los que destacan tres nuevos autores. La
sensibilidad hacia los autores inéditos, por tanto,
también se incluye entre sus directrices.

Eva Fructuoso, barcelonesa, filéloga, nacida

en 1974, es una de esas apuestas por los nuevos
valores de nuestra literatura. La novela breve con
la que debuta, Horas muertas, es un relato deli-
rante que parte de un planteamiento absurdo
pero que transcurre por los cauces de la norma-
lidad. Y en eso radica su valentia, su fuerza y su
diferencia. La peripecia argumental es como
sigue: un hombre llama a su hijo, a sus amistades
y conocidos para comunicarles su propia defun-
cién. Su véstago no le toma en serio aunque
acuda a su llamada para descubrir que decia la
verdad. Empieza entonces un recorrido de pa-

peleo, trimites y consecuencias de lo sucedido
que les lleva de la compaiiia aseguradora al ta-
natorio y de ahi al cementerio. Partiendo de
esta base, la autora traza un periplo absurdo por
el ritual con que todos nos enfrentamos a la muer-
te, desde una mirada critica y a la vez ir6nica.

Que una editorial de reciente creacién haya
rastreado lo suficiente entre la marafia de autores
en busca de editor para dar con un titulo como
éste también merece un brindis.

CARE SANTOS

E
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JUVENIL

El tapiz de
Bayeux

F.MARTINEZ LAINEZ. EDICIONES
DEL BRONCE. 149 PAGINAS

UnA convencién de escritores de no-
vela policiaca lleva a Normandia a
Ramén Alcdntara, un escritor de gé-
nero a la caza de argumentos. No tar-
dard en encontrarlos en Bayeux, al
hilo de un misterio que envuelve
al tapiz que lleva el nombre de la ciu-
dad, datado en el siglo X1, y que in-
volucrard a deanes, anticuarios, ecle-
sidsticos muertos varios siglos antes
yalguna que otra belleza demasiado
perfecta para ser posible. De modo
que lo que empezd como unas va-
caciones terminard con la resolucién
de un misterio susceptible de ser
convertido en trama de novela negra.

Con todos estos ingredientes mds
0 menos recurrentes —y alguno que
se justifica por el tipo de lector al que
va dirigido el libro, como la presen-
cia de la hija adolescente del prota-
gonista que acabari siendo clave en
la resolucién del misterio— Lainez
construye una historia que atrapa al
lector en los mimbres de una ficcién
de ritmo 4gil y eficaz arquitectura, ca-
racteristicas que suelen ser cartas de
presentacién de un autor con oficio
(recordemos que se ha atrevido con
todos los géneros, ademds de tener
en su haber premios como el Café
Gijén o el Grandes Viajeros).

La experiencia del autor halla-
rd su recompensa en el interés del
lector joven, a quien acaso sélo em-
palaguen las explicaciones histéri-
cas o las referencias literarias. El
mids experimentado, en cambio, tal
vez le reproche al autor un cierto
abuso del lenguaje poético y de
las referencias a una actualidad de-
masiado inmediata para ser mate-
ria prima literaria. En suma, es una
novela que con toda probabilidad
acierte en el objetivo de ganar para
el género policiaco un buen niime-
ro de nuevos lectores.

NOVELA

El vuelo de 1a reina

TOMAS ELOY MARTINEZ. PREMIO ALFAGUARA. ALFAGUARA. MADRID, 2002. 297 PAGINAS, 1795 EUROS

El jurado del premio Alfa-
guara 2002 jug6 sobre se-
guro al premiar al argentino
"Tomas Eloy Martinez, autor
de dos novelas de éxito, La
novela de Peron (1985)y San-
ta Evita (1995) y relatos
como Lugar comiin la muer-
tey La pasion segin Trelew.

COLABORADOR de “L.a Nacién”,
“El Pais”, y del “New York Ti-
mes”, vive en los EE.UU., donde
dirige el Programa de Estudios La-
tinoamericanos en la Rutgers Uni-
versity (New Jersey). E/vuelo de
la reina es la novela de un perso-
naje que invade el conjunto del re-
lato, el director de un periédico en
una Argentina que se desmorona,
como advertiremos que le ocurre al
protagonista. Se trata, en el exce-
lente comienzo, del andlisis del po-
der casi omnimodo ejercido me-
diante la informacién. Pero el prota-
gonista, convertido en un voyeur, €s-
pia por la ventana con un telescopio
a una mujer.

Sus traumas psicolégicos des-
plazarin el factor socio-politico ha-
cia el andlisis de una pasién que
desembocari en la locura, el asesi-
nato y la decadencia. El propdsito
fundamental se dispersa en otras di-
recciones: la identi-
dad; la bisqueda de
unos origenes; el
desprecio a la mujer;
la corrupcidn; la vi-
sién pesimista de un
pais acosado por la
pobreza. Descubri-
remos en la ambi-
ciosa novela rasgos

borgeanos: el doble, Buenos Aires
como laberinto, los paralelismos,
la ruptura de tiempos. Todo ello,
tras el suicidio de un ex presiden-
te de la Repriblica, aquél que habfa
visto a Cristo en su jardin, se ha-
bia recluido en un monasterio en la
Pampa y habria justificado asi el re-
portaje de Reina, la joven reporte-
ra, v la casi inmediata relacién con
su director.

Cabe afirmar, pues, que E/vue-
lo de la reina es una novela de pro-
tagonista. El brillante director del
periddico actiia como si los medios
de comunicacién fueran tan inde-
pendientes como todopoderosos.
Camargo resulta un excelente re-
trato en el que se combina el amor
a la profesion con los rasgos de una
personalidad maniaca, que llegard
a la violencia con su amante, a ig-
norar a su mujer v a su familia has-
ta el punto de no acudir siquiera
al entierro de su hija. La llamada
del “cuarto poder” resulta superior
a cualquier sentimiento y coinci-
de con su obsesién paranoica hacia
Reina, la reportera a la que dobla
en edad. L.a novela se va convir-
tiendo, a la vez, en una indagacién
sobre el amor. Pero hay quizd ex-
cesivos personajes contenidos en
Camargo y multiples formas de
amor en los tres afios que dura la re-
lacién.

Dada la naturaleza del perso-
naje, éste resultard incapaz de su-
perar el desdén. Urdird una com-

pleja y poco verosimil venganza,
desde la atalaya de voyeur; de na-
turaleza sexual ¥, no satisfecho con
ella, acabard asesindndola.

El ritmo narrativo es trepidan-
te, casi al filo del dest-seller policia-
co. El novelista describe un mun-
do corrompido. Poder, riquezas,
perversiones, politicos corruptos
y periodistas que no les desmere-
cen en la lucha por una informacién
exclusiva, convierten la novela en
un artefacto llamativo. Sin embar-
go, pueden también advertirse con
facilidad los costurones de la cons-
truccién. La trama finaliza con Ca-
margo en una silla de ruedas aten-
dido por su mujer, de la que se
habfa divorciado, en una conside-
racion sobre la novela que desearfa
escribir: “Una reflexién de Deleu-
ze dicealli que la sustancia de toda
novela, desde Chrétien de Troyes
a Beckett, es un antihéroe: un ser
absurdo, extrafio y desorientado,
que no cesa de errar de acd para
all4, sordo y ciego. Para él, una no-
vela es una abeja reina que vuela
hacia las alturas, a ciegas [...]. Vo-
lar hacia el vacio es su iinico dni-
co orgullo, y su condena”.

El vuelo de la reina tiende a
transmitirnos los datos de la reali-
dad que rodean a los personajes. Su
intencién es no sélo ofrecernos la
figura del “antihéroe”, sino la de-
cadencia de una Argentina enfer-
ma, la nostalgia de un pais en quie-
bra econémica y moral. El contacto
con el poder politi-
co alumbra el pesi-
mismo de una so-
ciedad y de unos
personajes que se
corrompen bajo el
simbolo de La ven-
tana indiscreta.

GONZALO MARTINEZ

JOAQUIN MARCO




RELATOS

Guentos perversos

JAVIER TOMEO. ANAGRAMA. BARCELONA, 2002. 148 PAGINAS, 9's0 EUROS

El cuento como género li-
terario viene atrayendo en
los tltimos afios mayor in-
terés editorial y mds aten-
ci6n critica. A lo largo del
siglo XX muchos escrito-
res, tedricos y lectores en-
contraron en la brevedad
del cuento el molde lite-
rario acorde con las prisas

de nuestra época.

EN los albores del siglo XXI con-
tamos ya con la perspectiva sufi-
ciente para comprobar que esta re-
lacién implicita entre brevedad del
relato literario y piiblico lector in-
merso en la rapidez de las nuevas
tecnologfas se ha intensificado to-
davia mds. La brevedad del cuen-
to ha dado paso al microrrelato, que
hoy tiene numerosos e importantes
cultivadores en la narrativa en cas-
tellano. Lo cual se refleja en la re-
ciente publicacién de varios libros
sobre dicha modalidad literaria,

como E/ cuento en la década de los no-
venta (Visor) y, de modo mis es-
pecifico sobre el microrrelato, Ga-
leria de hiperbreves (Circulo Cultural
Faroni, Tusquets) y Por favor, sea
breve (ed. de Clara Obligado, P4-
ginas de Espuma). La historia del
microrrelato, que cuenta entre sus
creadores a Max Aub, Cortdzar,
Monterroso y Luis Mateo Diez, ha
sido rastreada con acierto por Mi-
guel Diez R. en su Antologia de cuen-
tos e historias minimas (Austral).

En esta linea se sittian casi todos
los Cuentos perversos del dltimo libro
de Javier Tomeo. Sus 39 textos na-
rrativos son de una co-
miin brevedad que, sal-
voen tres relatos, nunca
sobrepasa las 3 6 4 pi-
ginas y muchos concen-
tran su extension en una
sola. En ellos brilla
COMO en sus mejores
obras el ingenio de To-
meo para observar la
vida cotidiana, descubrir
el dngulo insélito por el
que acceder a sorpren-
dentes intuiciones y
plasmar el chispazo de
su revelacién en sutiles
microrrelatos con ha-
llazgos de humor inve-
rosimil 0 absurdo dignos
de grandes maestros como fueron
Gémez de la Serna o Mihura. Y
en el fondo de su combinacién de
realidad y fantasia, donde conviven
personas, animales y objetos en ¢6-
mica igualacién prosopopéyica, la-
ten a menudo inquietudes exis-
tenciales encarnadas en situaciones
de soledad, espera iniitil, amor y
muerte, entre otras limitaciones y
angustias de unas criaturas que
pugnan por encontrar una razén
para seguir viviendo.

Sélo tres cuentos se apartan de

esta brevedad dominante en el
conjunto. Son “El hotel de los pa-
sos perdidos”, con 21 pdginas, “Re-
flexiones al borde de la piscina” y
“El coleccionista de gallinas”, que
no pasan de 8. El primero, uno de
los mejores del libro, muestra los
multiples disfraces de un sujeto
fragmentado y solitario durante un
fin de semana en un hotel inmen-
so donde este narrador y protago-
nista se complace en diferentes ca-
prichos, disfraces y otras
extravagancias que descubren la in-
tima necesidad de encontrarse a
si mismo. Una vez més estamos
ante una de esas criaturas asimétri-
cas de Tomeo —el protagonista
siente que su testiculo derecho le
pesa mds que el izquierdo— que
bajo su apariencia cémica y un
comportamiento absurdo escon-
den su irremediable soledad.

Algo parecido encontramos en
“El coleccionista de gallinas”. Su
protagonista, cuyo nombre, por
cierto, se confunde dos veces en
que a Adolfo se le llama Alfredo
(pdgs. 78 y 81), es otro individuo
asimétrico —tiene su ojo izquierdo
mds grande que el derecho- que
descarga su soledad en una amo-
rosa dedicaci6n a sus gallinas. De lo
cual tenemos cumplida muestra en
su profundo conocimiento de estos
animales y en el uso estilistico del
diminutivo en su trato con ellos.
Por dltimo, “Reflexiones al borde
de la piscina” es un buen ejemplo
de banalidad y trascendencia que
caracterizan parte de la narrativa
contemporinea. Este nuevo ejem-
plo de soledad se dibuja en las tri-
viales elucubraciones de un hom-
bre que pretende matar su
aburrimiento con cuestiones bala-
dies.

ANGEL BASANTA

NOVELA

Solos en los
bares de noche

TONI MONTESINOS. MONDADORI
151 PAGINAS, 13 EUROS
EsTAes la historia de una huida y un
regreso. De un joven que huye de
un pasado turbio, de la rabia y a todo
ello regresa para perpetrar una ven-
ganza inttil. Busca una “isla” en la
que sacudir sus recuerdos. Ese lugar
se concreta en un espacio real ya la
vez simbélico: Dublin. Alli le con-
duce una idea obsesiva: beberse el
recuerdo a tragos. Sélo tiene veinte
afios y ya ha optado por vivir sumer-
gido en esa tregua irénica, hasta que

un telegrama provoca su vuelta.

Hasta aqui un argumento cuya
materia no destaca por su originali-
dad. Si la sostiene, en cambio, una
exigente planificacién del desarrollo
y laarquitectura, pero eso no evita la
sensacién de que su propuesta se
quede en un argumento difuso. Esos
son sus puntos vulnerables. En cam-
bio, lo que leemos es un relato per-
suasivo, sutil, enigmatico.

Quiz4 esto se deba a que Toni
Montesinos (Barcelona, 1972, au-
tor de los libros de poesia E/ atlas
de la memonia, Libro de melancoholis-
mo, La ciudad gris) no es poeta o no-
velista, sino escritor. Pero volviendo
a su exigente medida de la compo-
sicién narrativa hay que destacar que
en ella estdn dos de sus logros: la
perspectiva y el tono narrativo, Los
dos descansan en el personaje de la
camarera de las Ramblas, alguien
consciente de que su posicién, al otro
lado de la barra, le confiere el privi-
legio de ser espectadora y recepto-
ra de fragmentos de vidas que, como
la de Diego, son susceptibles de ser
narradas. Asi convierte a Diegoen su
personaje y se apropia de su historia,
Suvozes laque nos embauca en ese
juego que representa la estrategia
esencial de la literatura: mezclar lo
real, lo posible y también, jipor qué
no?l, lo imposible.

PILAR CASTRO

EL CULTURAL

24-4-2002

PAGINA 16




La tradicién de pequeiia co-
munidad marcé el inicio de
la narrativa norteamericana.
Y asi fue durante todo el XIX,
hasta que Henry James y los
naturalistas de principios del
XX alteraron los espacios na-
rrativos trasladando a la ciu-

dad la accién de sus novelas.

SIN embargo las pequefias comuni-
dades continuaron siendo objeto de
estudio, desde Faulkner hasta Chee-
ver, pasando por Steinbeck. Y ésa es
la tradicién que sigue el ganador del
tltimo Pulitzer, Richard Russo, de
quien, creo, tan sélo conociamos en
Espafia A/fo riesgo, publicada hace
mds de diez afios. Imagino que no
tardardn en traducirse Mokaw#k; No-
body’s Full y Straight Man.

Empire Falls es el nombre de la
pequefia ciudad donde acontece la
narracién. El pueblo tuvo una época
dorada, pero nada queda de todo

NOVELA

Empire Falls

RICHARD RUSSO. PREMIO PULITZER. TRADUCCION DE LUIS MURILLO. EMECE. BARCELONA, 2002. 496 PAGINAS, 21’50 EUROS

aquello. Las fibricas cerraron, la gen-
te emigrd y el futuro se antoja in-
cluso mds oscuro que el presente. El
lugar de reunién es el Empire Grill,
propiedad, como casi todo en el pue-
blo, de Francine Whiting. Se trata de
una suerte de restaurante, regenta-
do por Miles Roby, de 42 afios, el
protagonista de la novela. Miles es-
tuvo a punto de escapar del pueblo,
pero el dltimo afio de universidad
regreso por la muerte de su madre.
De eso hace veinte afios; ahora esté
a punto de divorciarse de Janine, tie-
ne una hija adolescente, Tick, y es-
pera pacientemente que muera la
sefiora Whiting para que el Empire
Grill sea de su propiedad.

Este seria el hilo argumental, sen-
cillo pero tremendamente enreve-
sado en cuanto nos vemos inmer-
sos en el complicado universo de
las relaciones personales. Porque si
bien Miles es el protagonista—jo aca-
50 lo sea Empire Falls?—, nos encon-
tramos ante una novela coral don-
de cada uno de los personajes tiene
su propia historia. Todos tienen sus
secretos. Desde luego que el del pro-
pio Miles, que constituye el epi-

centro de la obra, es el mas doloroso;
pero lo mismo ocurre con su padre;
con la sefiora Whiting, dominante
y orgullosa o con Walt Comeau, el
amante y futuro esposo de Janine.
Richard Russo nos mueve en un
doble plano, el psicolégico y el social,
el interno y el externo. En muchos
casos, uno y otro se funden de tal for-
ma que resulta dificil discernir el dm-
bito al que pertenece lo uno o lo otro;
como cuando nos aproximamos a
cada uno de los matrimonios que
aparecen, todos ellos fracasados. La
sospecha de la seiiora Whiting,
quien piensa que la gente se casa con

Enrique el Verde

la persona inadecuada por motivos
equivocados, resulta dolorosamente
cierta. Como también es la de Max,
que “Sabia, por ejemplo, qué venia
después de la mala suerte: una suer-
te atin peor” (pég. 156). La metifo-
ra de la novela la encontramos ya
en el “Prélogo”, donde aparece a
C. B. Whiting, esposo de la sefiora
Whiting, intentando cambiar el cau-
ce del rio Knox. Porque la fuerza de
la dindmica social de Empire Falls,
como la del rio, dificilmente pueden
alterarse o domesticarse.

JOSE ANTONIO GURPEGUI

GOTTFRIED KELLER. TRADUCCION DE ISABEL HERNANDEZ. AUSTRAL, 2002. 944 PAGINAS, ¢ EUROS

ENrIQUE ./ Verde era el libro que iba leyendo Pe-
ter Handke en su viaje norteamericano de 1971.
El narrador de Breve carta para un largo adids,
se identifica e inspira en un personaje nihilista
que, como €l, ha renunciado a buscar el sentido
del mundo. Publicada en el iltimo cuarto del
XIX, Enrigue El Verde, 1a novela del escritor sui-
zo Gottfried Keller (1819-1890), contiene la au-
tobiografia novelada de su autor, y en concreto el
tortuoso camino por los primeros afios de la vida
de un artista frustrado que fue capaz de encarnar
una parte significativa del destino de varias ge-
neraciones de un pueblo.

Emparentada estrechamente con obras como
la segunda Educacidn sentimental de Flaubert y
con Judas E/ Oscuro de Hardy, Enrigue El Verde
materializa el giro decisivo de la novela euro-
pea moderna, con la recuperacién de un realismo
cervantino que hizo posible la revolucién na-
rrativa de las primeras décadas del siglo XX. No-
vela de la intimidad y de lo cotidiano y, al mis-
mo tiempo, novela épica, el relato comienza
con una larga descripcién de la figura del pa-
dre, cuya muerte prematura cambia la vida del
extrafio protagonista. Fue Kafka quien sefial6
que el padre muerto se proyecta en cada uno

de los momentos cruciales de la novela. El cur-
so de la vida se convierte en la historia picares-
ca de una cadena de fracasos,y en el aprendiza-
je de una resignacién que se transforma en
escritura. Novela de formacién y de artista, por
tanto, es también una Aeimatroman o novela de la
tierra-patria, en la que el dltimo Keller, halagado
por sus conciudadanos pero intimamente ma-
logrado, vuelve sobre su vida y sobre su pais des-
de una perspectiva critica que expresa por via ne-
gativa una amorosa comprension.

ALVARO DE LA RICA
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EPISTOLARIO

Gorrespondencia a la generacion del 27

VICENTE ALEIXANDRE. EDICION DE IRMA EMILIOZZI. CASTALIA, 200z. 381 PAGINAS, 2775 EUROS

Empieza muy acertadamente su Introduccién la sefiora Emiliozzi, reconocida

especialista en el autor: “Todos sabemos que Vicente Aleixandre fue un proli-

fico corresponsal y que sus cartas se cuentan por miles”.

Es verdad, todo el que conociera
o haya leido acerca del imbito alei-
xandrino, sabrd —por experiencia en
el caso de quienes lo tratamos— que
Aleixandre era un excelente co-
rresponsal, pese a que él (como me
dijo una vez) no guardaba las car-
tas que recibia. Las contestabay las
rompia luego. Asi no hay cartas a Vi-
cente Aleixandre, pero si muchisi-
mas de €l, probablemente aiin in-
éditas la mayoria. Otra cosa serd
calibrar laimportancia de ese plural
epistolario inédito. Irma Emiliozzi
acaba de publicar el que acaso sea,
por hoy, el mds notable, excep-
tuando el que publicara José Luis
Cano en 1986. Discrepo con Emi-
liozzi (al menos en parte) al suponer
que el epistolario reunido de Alei-
xandre nos darfa como resultado
unas “memorias”, o discrepo por-
que serian unas memorias —como
las cartas de Aleixandre- muy es-
pafiolas y aleixandrinas. Es decir,
cordiales, externas v llenas de datos
—si se quiere, llenas de intimismo—
pero faltas de intimidad. Las po-
cas cartas de Aleixandre que (tras la

ALEIXANDRE, CON CLAUDIO RODRIGUEZ Y JOSE HIERRO EN LOS ANOS 5o

Guerra Civil) contengan intimidad
deben estar —si existen— a muy
buen recaudo. Aleixandre es afec-
tivo en sus cartas (con los amigos,
cuando no trata de asuntos o que-
haceres literarios) pero cuenta poco
de parte de su intimidad —salvo la
médica—y nada de su erotismo, si
no es el caso —que los atin casi in-
existentes bidgrafos debieran algiin
dia aclarar— de su antigua y perse-
verante amiga alemana Eva Seifert.

Como sea el interés de este
epistolario ahora publicado (que
abarca toda la vida activa de Alei-
xandre, desde 1928, cuando publi-
ca Ambita, su primer libro, hasta
su muerte en 1984) radica en com-
probar si existié o no, y ¢c6mo, si lo
afirmamos, la famosa “generacién
de la amistad”, segtin definié Cano
ala Generaci6n del 27. Esa “ge-
neracién” Aleixandre nunca la dis-
curié literariamente (fue verdad en
sus origenes y les convenia a casi
todos) pero légicamente sus rela-
ciones con unos y otros son muy
distintas. Por ejemplo, s6lo hay una
carta a Federico Garcia Lorca y nin-

guna a Luis Cernuda, y ambos —an-
tes de la Guerra, y especialmente
el primero— fueron muy amigos
de Vicente. Lo de Lorca (la pér-
dida de muchas seguras cartas) lo
explicaria la guerra. Lo de Cernu-
da (seguro que también existie-
ron cartas) su rotundo enfado final.
No hay cartas a Alberti, pero tam-
bién es ya bien sabido que Alber-
ti y Aleixandre apenas tuvieron tra-
to. Los reales amigos de Aleixandre
fueron Didmaso Alonso, Gerardo
Diego y Emilio Prados. A ellos co-
rresponden las cartas mds afectuo-
sas y cdlidas (siempre de “ti”) y
el epistolario mds dilatado. Pero yo
dirfa atin que las mds “cordiales”
son las que le manda a México a
Prados, porque €l era el dnico que
sabfa cosas de Aleixandre que los
otros —al menos oficialmente— no
conocfan. Muy cordial —aunque
mds literaria—es la larga correspon-
dencia con Jorge Guillén (de “us-
ted” mucho tiempo) que se com-
plementa con las muchas menos
cartas —de parecido tono—a Salinas.

Aparecen —-mds fugazmente—
Alrolaguirre y Concha Méndez. Y
hay cartas, ademds, a Carles Riba y
a su mujer —poetisa— Clementina
Arderiu. (El pésame a Arderiu, tras
la muerte de Riba en 1959, es un
modelo de estilo y forma aleixan-
drina). Como Proust, Vicente Alei-
xandre vivié —y aqui queda paten-
te— en las cartas. Literarias, bellas,
formales, corteses, cumplidas, in-
formativas. Un mundo inmenso
del que sélo la estricta intimidad
—como Aleixandre quiso— queda
fuera.

LUIS ANTONIO DE VILLENA
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BIOGRAFIA

John Lennon y
Yoko Ono

JAMES WOODALL.. TRAD. M. WIDMAR
MUCHNIK. 206 PAGINAS, 16 EUROS

IMAGINA un mundo sin violencia,
sin odios ni rencores. Un universo
sin amos ni esclavos, que sabe vi-
vir en paz... Imagina... que de todo
eso queda algo més que la resaca,
que los suefios de los 60 no han cua-
jado en pesadilla. Que John Lennon
(1940-1980) sigue vivo y que sus
canciones son algo mis que sinto-
nias comerciales. Imagina al me-
nos que un libro (éste mismo) cuen-
ta al detalle la historia de uno de
los grandes del pop del siglo XX
desde el momento en el que cono-
ce en 1966 a su gran amor, su musa
y destructora, Yoko Ono. Cuarenta
anos después, y mds de veinte de su
asesinato, el periodista James Woodall
ha reconstruido las peripecias per-
sonales y artisticas de una pareja
que simboliza los aciertos y contra-
dicciones de unos tiempos confusos.

Pedro Galvo
Asensio

P.OJEDAE L VALLEJO. 2VOLS.
AYUNTAMIENTO DE VALLADOLID

No siempre las ediciones piiblicas
son absurdos derroches ni injustifi-
cados ejercicios de caciquismo. A
veces sirven para recuperar la obra
de personajes olvidados a los que
vale la pena descubrir y reivindi-
car. Es el caso de estos dos voliime-
nes sobre el escritor, politico y pe-
riodista Pedro Calvo Asensio (1821-
1863), del que se nos ofrece una
exhaustiva biografia y una muestra
de su obra. Poeta desigual y dra-
maturgo trasnochado, fue Calvo
Asensio un periodista de raza, fun-
dador de cuatro publicaciones, en-
tre las que destacé “La Iberia”.
También un politico algo tosco, des-
crito por Galdés como “hombre tos-
covy valiente, inteligencia ruda [... y]
voluntad de acero...”. N. A.
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ENSAYO

Atlas de la Arquitectura barroca

ANTONIO BONET CORREA (ED.). ELECTA-UNESCO. 411 PAGINAS, 54’09 EUROS

EL debate sobre la arquitectura barroca fue, hace
un siglo, el campo donde la moderna historio-
grafia alcanzé la mayoria de edad. Para Wolfflin
y sus sucesores el esfuerzo por comprender el
_Barrocoy hacerle justicia supuso liberarse de la he-
rencia de Bellori, y salir de las férmulas de los pre-
ceptistas neocldsicos, que veian en el Barroco un
extravagante deseo de “curvas a cualquier precio”.
Desde entonces se han escrito muchos ensa-
yos de interpretacion y una mirfada de estudios
descriptivos. Hacfa falta una guia global que in-
tegrara todo eso, un gran compendio diddctico
para poner al alcance del piiblico esa ingente ri-
queza. Con tal propésito surgié el proyecto de este
Atlas, hace 20 afios, por iniciativa del profesor Bo-
net Correa, que ha dirigido el trabajo de una do-
cena de especialistas de Europa, América y Asia,
bajo el patrocinio de la Unesco. Los limites cro-
nolégicos de la obra son los aceptados por los es-

tudiosos. El punto de partida se sitiia en 1585,
cuando se concluye el templo paradigmdtico de
los jesuitas, Il Gesti, v el Papa Sixto V encarga a
Fontana un nuevo trazado de Roma. ;Cuidndo
concluye el gran ciclo del Barroco? Hacia 1750, en
Paris, nacia el nuevo modelo neocldsico, pero ms
al Sur, sobre todo en Iberoamérica, la vigencia del
Barroco se prolongarfa mds de medio siglo.

Los historiadores han abordado el Barroco
como desarrollo estilistico y como argumentacién
estética, como decurso y como discurso. Pero el
Barroco fue, ante todo, el primer estilo arquitec-
ténico mundial, y de ahi la matriz espacial de este
libro, que sigue la expansién de formas y simbo-
los a través de Europa, América y Asia. El volu-
men se divide en dos partes: una temdtica y otra
geogrifica. La temdtica repasa las lineas genera-
les de una cultura comiin: las tipologias de la ar-
quitectura religiosa y civil, las obras piiblicas y el

FUNDACION DE

urbanismo, los proyectos de dimensién utdpica
y las vias de difusién internacional. La segunda
parte del libro, mucho mds extensa, es un mo-
saico de fichas descriptivas sobre los edificios y
conjuntos monumentales del Barroco en el mun-
do. Es un viaje, espléndidamente ilustrado, por
un vasto territorio, de Roma a Copenhague y de
Lisboa a San Petersburgo. Pero si el Barroco fue
el estilo de la Iglesia y la Monarquia triunfantes,
nada podia encarnarlo mejor que la monarquia ca-
télica por excelencia, la espaiola, con su sentido
de misién universal. La historia de la arquitec-
tura barroca es la de la unidad cultural y la rique-
za formal de la América hispana, desde las mi-
siones de California hasta las de Paraguay, desde
la sobria iglesia de los jesuitas en Cérdoba, Ar-
gentina, hasta la catedral de Zacatecas.

GUILLERMO SOLANA
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ENSAYO

Esclavos por la patria

L. LAFUENTE. TEMAS DE HOY. 343 PAGS., 1575 EUROS. R. SERRANO Y D. SERRANO: TODA ESPANA ERA UNA CARCEL. AGUILAR. 382 PAGS, 1695 EUROS

Ambos libros tienen mucho en comtin: la misma etapa

histérica (el franquismo), idéntica temdtica (los presos po-

liticos) y parecida base documental (entrevistas, me-

morias, documentacion oficial...). También el enfoque es

similar: son crénicas sobre el pasado donde predomina

mds la descripcién y la opinién que el estudio riguroso.

EsT0 no es una critica, pues los au-
tores no pretenden lo iltimo, sino
mis bien definir lo que el lector ten-
dré entre manos. El esfuerzo de La-
fuente y los Serrano se dirige a traer
al presente la memoria de los repre-
saliados bajo el franquismo, de su lu-
cha por sobrevivir, de su resisten-
cia. Es una ofrenda a su memoria y
una vacuna contra el olvido.

La obra de Isafas Lafuente se
centra en una temdtica mds preci-
sa, la de la explotacién econémica de
los presos del bando republicano por
el régimen franquista. Contiene da-
tos que impresionan por la magnitud
del fenémeno y por las empresas im-
plicadas, algunas muy poderosas hoy
en dia. No queda claro si el titulo
es adecuado, que fueran exacta-

mente esclavos, pero si es meridia-
no el hecho de una explotacién que
iba ms alld de la categoria de lo abu-
sivo. Pero no sélo se trataba de que
pagasen por su Compromiso repu-
blicano haciéndoles “reparar” los
destrozos (el nuevo Belchite), sino
de hacerles expiar su culpa con unas
durfsimas condiciones de vida, pre-
caria alimentacién y trato inhumano,
que enviaron a muchos a la tumba.
Rodolfo y Daniel Serrano abor-
dan, mediante una habil y fluida do-
sificacién de testimonios, una dgil re-
construccién de la memoria de los
presos durante el franquismo. Mien-
tras que lo central del libro de La-
fuente es la dimensién del fenéme-
no que analiza, en este otro lo

_ atractivo reside en las intervenciones

de los personajes que permiten re-
correr etapas o episodios significados
del franquismo. Asi, por citar algunos
ejemplos, el comunista Miguel Nii-
fiez retrotrae a la inmediata posgue-
rra, a las pésimas condiciones de vida
de los presos de las que se habla més
arriba; Sdnchez Dragé introduce en
la rebelién de los hijos del franquis-
mo; Jaime Miralles explica el “con-
tubernio” de Munich y sus conse-
cuencias para los alli reunidos...

Hay algiin reparo. Uno es cierta par-

cialidad en cuanto a que ambos li-
bros son acreedores de una visién
idealizada del bando de los vencidos.
Un ejemplo: si bien es cierto que los
alzados en 1936 contra la II Repi-
blica se levantaron contra la legali-
dad, no es menos cierto que muchos
de los que defendieron el régimen
republicano en esa ocasion se habian
levantado en su contra dos afios an-
tes (1934). Y, en segundo lugar, en
este caso respecto al libro de los Se-
rrano, en lo que concierne al uso de
la violencia por un sector de la opo-
sicion (ETA, FRAP, GRAPO...) hay
un eXcesivo miramiento, sobre todo
con el tratamiento del testimonio de
Mari Paz Pondal, quien, con su in-
voluntaria pero irresponsable con-
ducta, personifica todas las luces y
sombras que gravitaban sobre este
fenémeno. Sin embargo, compensan
ese error de perspectiva con las in-
teresantes reflexiones de Saborido
sobre la cuestién: el terrorismo su-
puso un obstdculo insalvable para
una estrategia que por la via pacifi-
ca intentaba forzar la democracia.

ROGELIO LOPEZ BLANCO

La libertad como destino. El sujeto moderno en Weber

YOLANDA RUANO DE LA FUENTE. BIBLIOTECA NUEVA, 2002. 238 PAGINAS

PERTENECE Max Weber a la estirpe de los gran- |

des pensadores que todavia a principios del siglo
XX se atrevieron a hablarmos de Occidente como
un todo y a contar su historia como el resultado
de un proceso de racionalizacién creciente. Sélo
que Weber, en la linea de criticos como Marx o
Nietzsche, supo curar a esa razén de su énfasis
metafisico y descubrir su genealogia mundana.
Rastred las raices religiosas del ascetismo pro-
fesional propio del estilo de vida de las modernas
sociedades burguesas y explicé a partir de la se-
cularizacién del é#hos protestante cémo ciencia,
burocracia y capitalismo confluyeron en esa mo-

dalidad especifica de racionalismo desarrollado
en Occidente. Al considerar a la raz6n occidental
no como la tinica, sino como una posibilidad mds
entre otras, Weber pudo sefialar los puntos os-
curos de la subjetividad moderna.

No es raro, pues, que tras un prolongado pa-
réntesis, la estrella de Weber haya vuelto a brillar
con fuerza para iluminar los entresijos del de-
bate en torno al fin de la modernidad. En este
contexto se inscribe el libro de Ruano, quien pro-
sigue aqui, con escritura mas suelta y mayor
dosis de ensayismo, la trayectoria iniciada en su
otro gran trabajo sobre el soci6logo alemdn, Ra-

clonalidady conciencia trdgica. Partiendo de laidea
weberiana de la asuncién del propio destino
como alternativa a la situacién del presente, don-
de el individuo corre el riesgo de seranulado por
el control burocritico, Ruano trata de librara We-
ber del reproche de irracionalismo, sondeando la
veta tragica que comporta dicha asuncién en me-
dio de un estado de confuso politeismo de los va-
lores. Y en esta pugna por subrayar la dimen-
sién pluralista que Weber adjudica a una sociedad
democritica, Ruano sale felizmente victoriosa.

MANUEL BARRIOS CASARES
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ENSAYO

Mascaras de la ficcion

ROMAN GUBERN. ANAGRAMA. BARCELONA, 2002.500 PAGINAS, 21 EUROS

Plutarco fue el enciclopedista que mejor reflejé el imaginario de la “postmodermidad” grie-

ga; Gubem, el ensayista que, con més talento, se haacercadoa los imaginarios de la cultura de

masas. Mdscaras de la fiacion constituye “un corpus de personajes” agrupados por “familias

temdticas” y que forman un édrbol tpolégico de los fantasmas de “nuestro imaginario”.

SoN 52 personajes que Gubern con-
sidera “emblemdticos de la narrati-
va occidental” y que, por funcionar
como “protofantasias” cambiantes,
pasaron de la literatura al cémic y
al cine. Su originalidad estriba en no
limitarse a aplicar la metodologia
de Propp, revisada por Barthes y
Greimas, sino en formular un es-
quema bésico que se desarrolla en
una serie de arquetipos. Los arque-
tipos son, para Gubern, “imigenes
cargadas de energia psiquica” que,
“en la historia de las ficciones, se han
organizado en familias y subfami-
lias”. El riesgo de los arquetipos es
convertirse en estereotipos. Lo que
hace Gubern es un andlisis v re-
construccién del personaje como en-
tidad imaginaria y capaz, por ello, de
despertar la identificacién y proyec-
cién del lector y del espectador. En
este punto le habria venido muy
bien una relectura de Jauss acompa-
fiada de otra de la Poética de Arist6-
teles, para equilibrar un tipo de pen-
samiento mitopoético que lleva al
autor a inclinarse, tal vez con exce-
s0, hacia Platén y Freud. Su mérito
mayor consiste en la sabia eleccion de
los personajes y en la unidad refle-

xiva que demuestra. Y uno de sus mé-
ximos aciertos es haber sacado gran
partido de la semidrica de Peirce.
Organizado bajo los lemas que
configuran sus capitulos, Gubern es-
tudia de manera admirable la figu-
ra del doble, acufiada en 1796, por
Richter, pero tematizada yaen la An-
tigiiedad, y cuyo tratamiento recorre
en un personaje de Chamisso, Peter
Schlemihl, que Gubern afade a la
serie de los estudiados por Coates.
A la luz de la interpretacién de Otto
Rank, Gubern sigue el desarrollo de
este relato moral, publicado en 1814,
que pone en relacién con la pelicu-
la Der Student von Prag de Balduin
v con The Picture of Dorian Gray de
Wilde. Ve, en Frantenstein, de Mary
Shelley, “una novela filoséfica”, in-
separable del contexto cientifico en

R E Vv I

Revista de Occidente

DIRECTORA: SOLEDAD ORTEGA. N° 7

LA encrucijada argentina aglutina a pensadores e historiadores para vis-
lumbrar el futuro y entender las causas del pasado que han arrastrado al pais
al caos actual. Carlos Hugo Mamonde analiza las letras latinoamericanas del
XX en un erudito recorrido donde son imprescindibles César Vallejo,
Garcia Mérquez, Cortdzar o Borges. Y Ddmaso Lépez arroja luz sobre las
sombras —como su antisemitismo—que oscurecieron la figura de T. S. Eliot.

que surge y que Gubern fija y en-
marca, viendo en el mismo no sélo el
arquetipo al que corresponde —el del
“conocimiento transgresor”’— sino
también el problema que encarna: el
de los limites del conocimiento. Lo
que explica su éxito en el teatro, la
6pera y el cine: desde el drama fu-
turista R.U/.R de K. Capel, en el que
aparecen los robots, y que constitu-
ven el precedente de los “replican-
tes” de Blade Runner, dirigida por Ri-
dley Scott, hasta E/ espiritu de la
colmena de Erice y Remando al vien-
to de Gonzalo Sudrez. Otro tanto
puede decirse de The Island of Dr:
Moreau de H.G. Wells, “una novela
filoséfica que fantasea con algunas
cuestiones cientificas y morales re-
lacionadas con el poder politico y
el evolucionismo de las especies” y

RAULBOGAJD  que permite al autor
seguir lo que Lovecraft
llama “nuestra heren-
cia brutal”.

En “la mujer de-
predadora” traza el
mapa de la mujer fatal
—Carmen, Luld, Lola-
Lola, Rose Loomis,
Lolita y Baby Doll-

7 5]

T A S

viendo en ella “una encarnacion em-
blemdtica de la autonomia sexual
femenina, gobernada por la ley del
instinto”, que tendrfa su versién ro-
mantico-mediterrdnea en Merimée
y su version nérdica, en Wedekind.
A ellas afiade los atrevidos encuadres
de Sternberg en E/ dngel azul, con
el dngulo contrapicado que corta la
cintura de Lola-Lola (Marlene Die-
trich), la utilizacién de la censura
como “excitante positivo de la ima-
ginacion” en Nidgara, y el juego de
gerontofilia y ninfolepsia en Lolita
de Nabokov, llevada al cine por Ku-
brick en 1962. Especialmente inte-
resante es el capitulo “La pulsién
aventurera”, en el que se establece
un puente entre Moby Dick, Flash
Gordon e Indiana Jones: constitu-
ye una de las partes claves del libro
porque ahonda en la dimensién po-
litica del mito y explica algunos de
los componentes icénicos del “ne-
oconservadurismo de los 80”.
Meéscaras de la ficcidn es un libro
con riqueza de enfoques y abun-
dancia de aciertos, en el que la her-
menéutica seguida arroja una in-
quietante luz que ilumina no pocos
claroscuros de la mitologia postcon-
temporénea y que permite entender
nuestros modelos de conducta y los
resortes de nuestra fantasia y, por
ello, los componentes mitopoéticos
en que se funda nuestra realidad.

JAIME SILES

La correspondencia

DIRECTORA: NATALIA SANTA TERESA. N° 8

LA correspondencia inédita entre Madariaga y Marafién que fue publi-
cada en El Cultural es recuperada por la revista para ofrecer las visiones en-
frentadas de los dos intelectuales sobre la situacién de la Espaia de pos-
guerra. De otro intelectual comprometido de la época, Fernando de los
Rios, se ofrece un perfil. Ademds la presentacién de la revista Letras Libres
en Madrid dio lugar a un debate sobre el 11-S que aqui se reproduce.
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ENSAYO

El individuo, el amor y la muerte en Grecia

JEAN-PIERRE VERNANT. TRAD. JAVIER PALACIO. PAIDOS, 200z. 323 PAG, 1442 EUROS

De entre los componentes de la Escuelade
Paris, caracterizada por el desarrollo de los es-
tudios de Antropologia histérica aplicadaa la

antigiiedad griega en la hue-
lla de Louis Gernet, tal vez

sea Jean-Pierre Vemantel au-

EN él se manifestaba ya la profun-
da originalidad del autor, al com-
poner una obra donde los factores
histéricos y sociales constituian la
base fundamental para comprender
el proceso al que alude su titulo. A
partir de ahi, Vernant se prodiga en
una serie de trabajos en forma de ar-
ticulo, cuya recopilacién se con-
vierte en el grueso de su produccién
de libros, caracterizados todos ellos
por haberse elaborado a partir de di-
chos articulos, por lo menos desde
el influyente Mito y pensamiento en la
Grecia antigna, de 1965, traducidoen
Ariel en 1973. Desde entonces, una
de las facetas mds conocidas del au-
tor ha sido el estudio del mito, sobre
interpretaciones basadas en la co-
rriente de pensamiento estructu-
ralista, tan importante en la Francia
de la segunda mitad del siglo XX.
En la Escuela de Paris en gene-
ral y, especificamente, en la obra de
Vernant, estd siempre presente un
concepto fundamental, el de alte-
ridad, que ofrece dos caras en el pla-
no epistemolégico. Desde el pun-
to de vista del observador, el mundo
griego es “otro”, sélo puede com-
prenderse a través de un esfuerzo
de aproximacién que prescinda de
los condicionantes del pensamien-
to propios del mundo actual. Por
otra parte, los griegos funcionan de
acuerdo con la existencia de rela-
ciones de alteridad especificas, pro-
pias de su especifica naturaleza his-
torica. De este modo se explican los

CABEZA GRIEGA, SIGLO IV A.C.

pardmetros ideolégicos dentro de
los que se mueve el hombre griego.
Diferente es el concepto que los
griegos se hacen del cuerpo huma-
no, caracterizado frente al de los dio-
ses por su cardcter efimero. Sin em-
bargo, a pesar de todo, la belleza del
cuerpo se corresponde con la su-
perioridad de su poseedor, gracias a
las cualidades que los dioses pue-
den atribuirle. Tales cualidades, sin
embargo, no son diferentes que las
que corresponden a la belleza apor-
tada por los afeites o por la panoplia
del guerrero. El cuerpo de los dio-
ses, por el contrario, es inmortal.
En esos pardimetros de la alteri-
dad se sittia el espiritu de la poesia
épica. El acceso a la belleza divina
por parte de los guerreros heroicos
se produce justamente a través de
ese otro representado por la muer-
te, por la “bella muerte”, ala que se
opone el ultraje del cadéver. Los

tor que mds difusién ha tenido fuera de
Francia y, desde luego, en Espana, desde
la traduccién, en 1965, en la Editorial Uni-

versitaria de Buenos Aires, de
Los origenes del pensamiento grie-
go, en Paris, en 1962.

honores fiinebres son fundamenta-
les para la conservacién de la glo-
ria propia de los héroes, la memoria,
que ha de preservarse en posicion
elevada, apoyada en las exequias
gloriosas dedicadas al caddver. Aho-
ra bien, si tales criterios pertene-
cen al mundo heroico de los poemas
homéricos, la cultura griega se ca-
racteriza porque los preserva y los
adapta a la vida de las ciudades, pero
donde las formas ideol6gicas se apo-
yan firmemente en el pasado.

Laideologia de los griegos, cuya
representacion estd dominada por
la perspectiva masculina, presenta
diversas formas de alteridad. De
este modo explica el autor las co-
rrespondencias entre el amor y la
muerte, como enfrentamiento al
otro, al enemigo o a la mujer. Los
€NCUEntros amorosos se comparan
asi con los encuentros guerreros.
El joven espartano se educa para
elamory para la guerra en las formas
inicidticas que lo colocan en las fron-
teras, en contacto con los otros. De
este modo se define el yo, exclusi-
vamente en relacién con alguien
que no sélo se transforma en objeto
de los contactos humanos, sino tam-
bién en referente para la propia de-
finicién. De este modo, siguiendoa
Foucault, los procedimientos de la
paideia del joven griego consisten
en aprender a interpretar su papel
en relacion con los demds.

DOMINGO PLACIDO

La cuna de
la vida

J.WILLIAM SCHOPF. TRAD.J. L.
RIERA. CRITICA. 365 PAGS. 2399 EUROS

CUATRO mil y pico millones de afios
alcanza la edad geolégica de la Tie-
rra y de ellos s6lo los tiltimos habfan
guardado rastros de la existencia de
seres vivos: es el Fanerozoico, o
tiempo de la vida visible, documen-
tado por f6siles depositados a partir
del Cambrico. Nada se habia en-
contrado, sin embargo, del tiempo
anterior que, para Darwin, deberia
haber estado poblado de multitud de
criaturas si habia de tener validez
su teoria de la evolucién.

Asi era, en efecto, pero ha habido
que esperara los tiltimos treinta afios
para lograr resolver el enigma. Sélo
cuando las técnicas tradicionales de
biisqueda de fésiles fueron susti-
tuidas por los nuevos métodos se
lleg6 al hallazgo del eslab6n f6sil per-
dido, el de unos organismos fila-
mentosos microscépicos de 3500 mi-
llones de afios de antigiiedad: la
frondosidad del 4rbol evolutivo de la
vida se veia asi multiplicada por sie-
te, extendiendo sus raices hasta el
pasado més remoto. De esa larga y
fantdstica aventura cientifica ha par-
ticipado de modo descollante el au-
tor de este libroy en él ha volcado no
s6lo el relato de todo el proceso sino
el formidable entusiasmo con que lo
ha seguido. El libro se convierte asi
en una historia de la vida en nues-
tro planeta, desde los monémeros de
un tiempo prebiético, los polimeros,
microorganismos no nucleados...

Largo y fascinante camino, y es-
tupendamente explicado ademds.
En realidad lo que pretende el autor
es ilustrar al lector de cémo se hace
realmente la ciencia, por quién y por
qué. Como el mismo dice: “Al tiem-
po que narro esta historia quiero
mostrar la evolucién de la propia
ciencia y compartir el placer de ha-
ber participado en esta empresa”.

JOSE JAVIER ETAYO
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PREGUNTA:;Algo estd cambian-
do en la poesia espafiola?
RESPUESTA: Siempre, en cual-
quier poesia que se precie,
algo estd cambiando.

P: ;Cuiles son las caracte-
risticas de ese cambio?

R Tantas y tan variadas
como poetas verdaderos
hay ahora escribiendo.

P: ;Qué les pasa a los
poetas juerguistas, que se
estdn volviendo metafisi-
cos?

R Ya lo eran. No hay nada
que incline mds a la
metafisica que estar
colocado hasta los tuétanos
frente a la barra de una
discoteca, cuando suena el
primer aviso de la luz fria
del amanecer y uno no
encuentra un cuerpo con
el que calentarse el alma.
P: Ha escrito, en la revista
Renacimiento, un articulo
muy laudatorio sobre el
tltimo libro de Carlos
Marzal. Defenderle, jes un
poco defenderse?

R Marzal no necesita
defensa alguna. Ha escrito
alguno de los libros por los
que se recordard con
admiraci6n el fin de siglo
que dejamos atrds. En
cuanto a mi, no tengo
conciencia de participar en
ninguna guerra. Tiendo a
pensar que escribo poesia;
s6lo eso. Que cada cual la
valore como quiera.

P: En ese articulo decia
usted que Marzal, “motor
del cambio”, no es su
tinica rueda. ;Cuiles son
las otras?

Rk Hay poetas espléndidos
de muchas generaciones

VRO RN TR

“La poesia te utiliza como si

tirando del carro. Ca-
da cual por su parte, con
honradez, con curiosi-
dad, con valentia,
al margen de programas
o manifiestos.
P:En la revista
Nada parecia, de
Renacimiento,
apareci6 un editorial
contra la nueva
metafisica... _
R Cada cual es muy
libre de pensar lo
que quiera. Las
polémicas literarias
resultan entretenidas y
hasta saludables. De
todos modos, ignoro lo w
que sea /la nueva melafisica:
éun libro perdido de
Aristoteles?
P: Su libro empieza con
una cita de Brines. jAlgo
mds que un maestro?
R Un padre. Una de las
personas que hacen de
este mundo el lugar en
que me siento tan arbitra-
riamente privilegiado.
P: En muchos poemas
habla de la “felicidad sin
causa”. ;Es posible hacer
poemas sobre la alegria?
R Cualquier elegia implica
una oda. Uno sélo lamenta
perder lo que ama. La
poesia universal, esa
desgarrada elegia, es tam-
bién un canto apasionado.
P: ;Es bueno empezar a
prescindir de la anécdota?
& Ni bueno, ni malo.
L.a poesia no tiene

la costumbre de conce-
derte caprichos: te tumba
en la cama y te utiliza
como si fueras su zorra. Y
eso es lo que més nos

GUSI BEJER

Tras la publicacién de
La plata de los dias
Vicente Gallego se
confirmé como uno de
los nombres funda-
mentales de su gene-
racion. Ahora, con
Santa Deriva (Visor)
ha ganado el Premio
Loewe, el mas presti-
gioso galarddn poéti-
co de Espaiia, a la vez
que ha dado un giro a
su obra poética, aho-
ra mas meditativa,
mads honda y reflexi-
va. Junto con Carlos
Marzal, Luis Mufioz o
Juan Antonio Gonzélez
Iglesias, ha comenza-
do el camino de la re-
novacién de la poesia
espaiiola contempo-
rdnea. Santa deriva
es un peldaifio.

A L LIE )

fueras su zorra”

gusta a las putas viciosas
de la prosodia.
P:;Y es peligroso
abandonar la ironia?
R Lo tinico peligroso
es la muerte.
Sabiendo hacia
dénde caminamos y
lo cerca que queda la
meta, jqué clase de
chalado perderia el
tiempo en cuestiones
como esa?
P: ;Exageran los que
ensalzan la poesia
espaiola del siglo
. que acaba de
~ terminar?
& En absoluto. Junto al
siglo de oro, el siglo XX. Y
no hablo sélo de la poesia
espafiola, sino del idioma:
afiada usted a Lugones,
Neruda, Borges, Vallejo,
Sabines y compaiiia.
P: ;Seria capaz de decirme
qué rayos es (o era) eso de
la poesia de la experiencia?
R Segiin algunos, lo que
han estado haciendo desde
siempre todos los poetas,
desde Virgilio a Mallarmé,
desde Géngora a Luis
Antonio de Villena. Segiin
otros, un guateque con
hetairas y vino a cargo de
las instituciones ptiblicas.
P: (Qué libro de un poeta
espainol que haya leido
dltimamente me reco-
mienda?
R Los tlumos de José
Angel Valente, Carlos
Marzal, Felipe Benitez
Reyes, Antonio Cabrera,
Miguel Angel Velasco,
Lorenzo Olivédn, Francisco
Diaz de Castro y Alvaro
Garcfa. La lista no es

exhaustiva.

P: ;Y de uno extranjero?

& Los poemas de Villon, en
la versién de José Maria
Alvarez, otro gran poeta de
nuestro tiempo.

P: ;Seria capaz de escoger
un poema favorito?

R La “Oda al limén”, de
Neruda.

P: ;Y un libro?

& Por su propio valor, y por
la ceguera en que se
incurre al ignorarlo:
Extravio, de César Simén.
P: ;Y un verso?

R Life is a tale told by an
idiot, full of sound and fury,
and signifying nothing.

P: ;Qué le parece que la
poesia espafiola sea la que
tiene mds antologias por
libro cuadrado?

R Las antologfas no moles-
tan, nadie te obliga a
leerlas todas, y en cambio
pueden ayudar a descubrir
valores.

P: Este afio, jcelebrard mis
el centenario de Cernuda o
el de Alberti?

R Sin hacer de menos a
nadie, yo seguiré
celebrando los de Pablo
Neruda y Juan Ramoén,
mis dos abuelitos preferi-
dos.

En ellos nuestro idioma es,
mds que nunca, misica y
vuelo emocionado.

P: ;:Ha aprovechado para
arrojar discretamente
algtin libro en los
camiones que pasan

frente a su caseta?

R Me queda mucho mis
cerca la papelera de casa.

MARTIN LOPEZ-VEGA
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Artium

El arte contemporaneo llega a Vitoria

Por fin Vitoria cuenta con su anhelado museo-centro de arte contempordneo. Tras casi tres décadas de pro-

yectos por distintas causas fallidos y casi tres afios de obras, el Rey inaugura pasado mafiana uno de los pri-

meros museos del tercer milenio en Espaiia. La gran coleccion de arte espaiiol del siglo XX de la Diputa-

ci6n de Alava sustenta s6lidamente un futuro de actividad expositiva y de cooperacién con otros centros.

ARTIUM no es el resultado de un
oportunista y apresurado intento de
poner al dia artisticamente la ciudad
de Vitoria, o de aumentar sus atrac-
tivos turisticos, a pesar de que es-
tos sean algunos de los resultados
previsibles. La Diputacién de Alava
ha llevado a cabo uno de los mds an-
tiguos, sensatos y continuados pro-
gramas institucionales de coleccio-
nismo. Iniciado en 1975, prefirié, por
contar con presupuestos modestos,
cubrir la actualidad nacional, con
fuerte acento vasco, con tan buen cri-
terio que, a pesar de que la apuesta
por lo reciente implica un riesgo de
equivocacién mds alto (y hay mu-
chos artistas representados de los
que no se volvié a saber), la Dipu-
tacién posee hoy un elevado nime-
ro de obras de gran relevancia de
artistas fundamentales en el arte de

las Giltimas décadas, con valoraciones
multiplicadas: Gordillo, Alcolea,
Campano, Navarro Baldeweg, Co-
bo, Juan Mufioz, Plensa, Cristina
Iglesias, Susana Solano, Schlosser,
Lootz, Perejaume y tantisimos otros.
Tan firme era el propésito que, si-
multineamente, se comenzaba a
plantear la necesidad de un museo

de arte contemporineo indepen-
diente de las colecciones de arte sa-
cro y de costumbrismo vasco que
han convivido durante todo este
tiempo en el Museo de Bellas Ar-
tes de Alava. Se barajaron varias lo-
calizaciones posibles y se elaboraron
hasta cinco proyectos arquitect6ni-
cos. Finalmente, la colaboracién en-

El museo en cifras

M Presupuesto: 21100.000 euros

M Superficie construida: 13.500 m2

W Salas de exposiciones: 3.850 m2

M Coleccion permanente: 1.600 piezas

M Escultura de Miquel Navarro (a la entrada):
con 45 metros de alto ha costado 420.700 euros.
M Instalacion de Javier Pérez (en el vestibulo
de acceso): semiesfera de 12 metros de didme-
tro que sostiene 13.000 ampollas de cristal.

tre la Diputacién, el Ayuntamien-
to, el Gobierno Vasco y el Ministerio
de Cultura, representados en la Fun-
daci6n Artium, que gobierna el mu-
seo, ha hecho posible esta realidad.

El nuevo edificio, obra de José
Luis Cat6n, no obedece a la tipolo-
gia en boga de arquitectura espec-
tacular firmada por una estrella in-
ternacional. Si bien sus volimenes
quedan individualizados en el tejido
urbano, no se trata de una presen-
cia invasora. Muy al contrario, se ha
querido que se integrara en el en-
torno, céntrico pero no privilegiado,
dinamizindolo al aprovechar el enor-
me vaciado de terreno que ya existia
(el solar lo ocupé antes una estacién
de autobuses) para crear, entre los
dos bloques que sobresalen del sue-
lo (oeste y este) y que parecen des-
de el exterior desconectados, una
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PEDAZO DE CIE
CRISTALI 0. IN
CION DE JAVIER PEREZ EN
EL VESTIBULO DEL
MUSEO. ARRIBA, EN
OTRA
PEREJAUME (1990)




NACE ARTIUM

plaza mds baja que la calle, asi como
algunos espacios del edificio oeste
—auditorio, que inaugurard La Ribot,
cafeteria, tienda—. Comunicando
esos dos bloques y bajo tierra, dos
grandes salas, Norte y Sur, albergan
exposiciones temporales y la colec-
cién permanente. En el edificio Este
se localizan otras dos salas de expo-
siciones més pequeiias, la bibliote-
ca, los talleres didécticos y las ofici-
nas, y bajo la plaza, los gigantescos
almacenes, en los que se conserva la
coleccién y las salas de registro y de
restauracion. En el recorrido por el
edificio, dos obras marcan hitos vi-
suales fortisimos: en la esplanada de
entrada, la gigantesca escultura de
Miquel Navarro La mirada, donada
a la ciudad por Caja Vital; en el ves-
tibulo, Un pedazo de cielo cristaliza-
dp, conocida escultura de vidrio y luz
de Javier Pérez que estuvo en el Pa-
bell6n Espaniol en la iltima Bienal
de Venecia.

Artium viene a cumplir la misi6n
biésica de mostrar, estudiar y custo-
diar la coleccién de la Diputacién de
Alava, pero también pretende fun-
cionar como centro de arte implica-
do en laactualidad. Tanto es asi que,
ya en esta presentacién, no se ha
dado a la permanente todo el pro-
tagonismo que cabria esperar. En
la sala Sur se ha montado un discur-
so cronoldgico, de los afos 20 a la ac-
tualidad, con un total de 123 obras,
menos del diez por ciento de los fon-
dos. Es cierto que esta seleccidn se
mantendré s6lo unos cuatro me-
ses y que pasado ese tiem-
po se propondrin nuevas
lecturas, pero quizd
haga que quienes no co-
nozcan la totalidad de la
coleccién tengan una fal-
sa idea de la misma, ya que
pesa mucho més en ellael arte de las
tres tiltimas décadas. Y, en realidad,
esta pretensién de extensién cro-
nolégica ha sido forzada por el di-
rector, Javier Gonzilez de Durana,
que ha adquirido en el dltimo afio
gran parte de las obras que abren el

DARIO CORBEIRA:
SIN TITULO, 1990

FRANCISCO RUIZ DE

INFANTE: FRATICIDO, 1992.

DEBAJO, CARLOS

ALCOLEA: RESPINGO, 1985

recorrido (José Caballe-
ro, Oscar Dominguez,
Gonzilez de la Serna,
Zabaleta...), con el obje-
tivo de mostrar lo que él
llama el “prélogo” de
€s€ gran conjunto que
arranca de finales de los
50. Manifiesta Durana
haber buscado un efec-
to un tanto claustrofébi-
co en el montaje de las
obras, con cuadros de-
masiado juntos para la
museografia actual y
hasta colgados unos por encima de
otros. Quiere asi transmitir la idea de
“tesoro desbordante”, de abundan-
cia de obras maestras de las que ape-
nas vemos el principio. Gonzilez de
Durana tiene larga experiencia en la
lidia politico-cultural, bagaje per-
ceptible en la seguridad con la que
ha prescindido de colegas, criticos
o profesores en el Pa-
tronato.Ha

sido asesor de Bellas Artes del Go-
bierno Vasco, miembro de los con-
sejos de administracién del Gug-
genheim y del Bellas Artes de Bilbao
(con cuyo actual director, Javier Viar,
fundé la editorial Haizegoa), y, sobre
todo, desde su inauguracién en 1992,
director de la Sala Rekalde, de amar-
go fin. Asumié el cargo como direc-
tor en marzo pasado, y pronto defi-
ni6 las lineas de actuacién.

En lasala Norte puede verse Me-
lodrama. Lo excesivo en la imagina-
cton posmoderna, comisariada por Do-
reet LeVitte Harten, con 37 artistas
espafoles e internacionales que
muestran en gran variedad de me-
dios una actitud melodramatica, en-
tendida como expresién exagerada
de sentimientos. Esta es la primera
exposicién producida en colabora-
cién en la red de museos que han
constituido Artium, el Centro José
Guerrero de Granada, el MARCO
de Vigo y el Museo Herreriano de
Valladolid, con muy interesantes ini-
ciativas. En la sala Este Alta, que
se dedica a “laboratorio de ideas”,
una instalacion del sevillano Jesis
Palomino, y en la Baja, La mirada aje-
na. Bl retrato en la coleccion Ordériex-
Falcon, con un puiiado de los me-
jores fotégrafos contemporineos. La
actividad de Artium se extiende en
la ciudad con la instalacién interac-
tiva més grande del mundo, Alzado
vectorial, arquitectura relacional n’4,
con la que Rafael Lozano-Hemmer
saludé desde el Zécalo de México
D.F lallegada del 2000. Son 18 ca-
flones robéticos que emiten haces
visibles a 15 km a la redonda y que
son programados a través de internet
(www.alzado.net) por personas de
todo el mundo. Pero el museo in-
vade también, con cerca de cin-
cuenta obras de la coleccion, algunos
de los edificios mds caracteristicos
del casco medieval en Gdtico..., pero
exdtico. Una buena idea que subra-
ya un circuito cultural en el que Ar-
tium es ya estacion obligada.

ELENA VOZMEDIANO




IMAGEN DE LA SEMANA

Alonso (H:[i[v

ORGANIZADA en colabora-
cién con la Junta de Anda-
lucfa, la Fundacién Santan-
der Central Hispano acerca
a Madrid alrededor de 50
pinturas de Alonso Cano
(1601-1667). Aunque El
Cultural ya publicé en su
dia (2 de enerode 2002) la
critica de esta muestra
inaugurada en el Hospital
Real de Granada, sede pri-
migenia de la exposicién,
merece la pena resaltar la
importancia de esta segun-
da cita con las principales
obras del maestro granadi-
no. La Fundacién ha hecho
un gran esfuerzo para in-
corporar a la muestra ma-
drilefia, comisariada tam-
bién por Ignacio Henares,
varias obras nuevas proce-
dentes del Louvre, de la
Coleccion Masaveu y de
otras colecciones particula-
res. Por otro lado, algunas
de las obras de Granada no
estdn en esta exposicion.
Reproducimos aqui uno de
los cuadros de Alonso Cano
propiedad del BSCH, Edu-
cacién de la Virgen. La ex-
posicién se podré ver has-
ta el préximo 26 de mayo.
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Sarcastico Oriol Vilapuig

FUCARES. CONDE DE XIQUENA, 12. MADRID. HASTA EL 25 DE
MAYO. DE 600 A 4.500 EUROS

ORIOL Vilapuig (Sabadell, 1964) ha op-
tado, asf lo certifican las obras ahora ex-
puestas, por extremar las que eran, hasta
la fecha, caracteristicas definitorias de su
trabajo. Muy sucintamente resumidas po-
drian enumerarse como sigue: un pro-
fundo sustrato conceptista, que aproxima
sus propuestas visuales a lo que en tér-
minos de lenguaje entenderiamos por cul-
tismo; una factura pictérica y también del
dibujo que amalgama refinamiento y pul-
critud con una aparente tosquedad so-
bre cuyo significado volveré mds adelan-
te; un manejo de la ironia que se acerca
a la crueldad del sarcasmo y al amargo sin-
sabor del desaliento; y, por tiltimo, un uso
analégico de los mecanismos fisiolégicos
humanos con sus funciones intelectua-
les y espasmos sentimentales.

El propio artista nos encamina, una vez
mads, hacia la senda de sus intenciones
en una de las piezas —curiosa o volunta-
riamente no expuesta al piblico—, en la
que se autorretrata inmisericorde en el in-
terior nocturno del estudio, iluminado por
rayos celestiales, que supongo ciustica-
mente sonrientes, y frente al lienzo, en cu-
yas paredes cuelgan dos cuadritos con el
nombre uno de Carl T. Dreyer y las ini-
ciales Ka, de Kafka el otro; a ésta podria-
mos afiadir otras en las que cita alguno

i ef e e o

TR

OLEO SOBRE TELA,

de los pasajes mds desolados de Samuel
Beckett. Las anteriores referencias al
mundo pagano y al simbolismo roménti-
co se han visto sustituidas por el silencio
y el vacio —por la Nada que proclama el ti-
tulo (Res) de la muestra—, una nulidad que
acontece tanto en el interior del hombre
como se produce en sus tentativas de co-
municacion con otros.

Hareducido sensiblemente Vilapuig el
papel protagonista que las palabras y el tra-
zo mismo de la escritura asumian en sus
cuadros anteriores; a cambio, eso si, de de-
jar, ahora, las mds de las veces, la superfi-
cie casi desocupada, un despojamiento
que aisla la figura o las figuras, al tiempo
que les confiere la posicién principal en
la escena. Figura grotesca, de payaso o ma-
marracho, doble y gemelo de si mismo, es-
tupefacto ante los sucesos desencadena-
dos por el mero hecho de existir, pero
que adquiere una peregrina dignidad por
el descubrimiento hecho imagen de su ser.
Laimagen pintada nos lo daa ver; esa fac-
tura tan sabia como infantilizada o lleva-
daal limite artaudiano de la enajenacién o
el delirio, a la que hacia referencia al prin-
cipio de esta resefa, es la que le confiere
todo su sentido.

MARIANO NAVARRO

147 X 193

s 0

MK Kihne y la utopia

GALERIA 57. MONTE ESQUINZA, 11. MADRID.
HASTA EL 4 DE MAYO. DE 8.000 A 45.000 EUROS

COMISARIADA por Rafael Vostell y Fernando Martin Ga-
ldn, llega a Madrid, por vez primera de forma individual,
la obra del artista afincado en Alemania MK Kiihne, un pro-
yecto singular que viajard posteriormente al espacio brasi-
lefio de Brito Cimino. Iniciado en la prictica de la pintu-
ra, MK Kihne (Lituania, 1963) presenta ahora una serie
de obras, esculturas o instalaciones, de visible herencia con-
ceptual. En lo formal, el artista propone grandes estuches
en cuyo interior, y tras una sofisticada apertura, podemos
encontrar toda suerte de instrumentos indispensables
para nuestro dia a dia, desde nuestro equipaje de mano més
bdsico hasta un espacio de aseo o un bar de copas. Con
una 6ptica eminentemente objetual, las piezas dejan tras-
lucir un universo de
ironia con ciertas re-
sonancias ducham-
pianas, obvias en la
Maleta: Urinario |
Lavabo y en ese in-
tenso aroma de arti-
lugio que se respira
en las salas. ;Enton-
ces, qué hacemos
con estos grandes
muebles méviles de
apariencia modular
y finisimo acabado?
iNos los llevamos
de viaje? Me temo
que no. Se reafir-
man en estas obras
CONCEPLOS Cercanos a
la descontextualizacién, pero queddndonos a medio ca-
mino, o mejor, llegando y ddndonos la vuelta. Se trata de
subvertir el objeto para transformarlo en algo iniitil y dotarlo
a la vez de una pretendida funcionalidad que, aun asi, ca-
mina inevitablemente de la mano de la utopia.

Kihne parece perseguir la posibilidad de que cual-
quier espacio es habitable a través de sus “muebles-arte-
factos”. A este respecto, un ejemplo significativo es el
gran estuche que guarda a un hombre que yace con respi-
racién asistida y que a su vez sirve de cémodo apoyo para
la mujer que toma copas con sus amigos. Con una practi-
ca artistica que da un paso mds en la constante violacién
de las fronteras del arte, Kihne se planta en esa encruci-
jada del arte que aspira a ser ttil y del arte especticulo,
entre las luces y el desconcierto.

MOBILIARIO SANITARIO, MALE-
TA: URINARIO/LAVABO, 1998

JAVIER HONTORIA
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SoL (Solomon) LeWitt (Hartford,
Connecticut, 1928), uno de los cli-
sicos del minimal arty precursor del
arte conceptual, realizé el primero
de sus wall drawings en 1968, en la
galeria Paula Cooper de Nueva
York. Decidié trabajar directamen-
te sobre la pared porque rechaza-
ba el concepto del cuadro de caba-
llete v el ilusionismo pictérico.
Aquel fue el iinico de sus murales

que LeWitt ejecuté personalmen-
te. Desde entonces, en consonancia
con su teoria segiin la cual lo deci-
sivo en la obra de arte es la idea,
desarrollaria un método de trabajo
“a distancia”. Cuando acomete el
encargo de una serie de murales
para un museo o una galeria, Le-

Witt recibe por fax los planos del
espacio de exposicién y concibe
su proyecto a la medida del lugar.
Luego envia a sus ayudantes con
los diagramas y las instrucciones
para ejecutarlos (que indican no
s6lo dimensiones y colores, sino
también la marca de la pintura, el
tamafio de las brochas o la prepa-
racién de la pared). Los ayudantes
de LeWitt aplican la pintura bo-
rrando cuidadosamente las huellas
de las pinceladas, para evitar el fe-
tichismo de la expresién manual.
En las dltimas décadas, los mu-
rales de L.eWitt se han transforma-
do sustancialmente. Los dibujos de
sus comienzos, trazados a ldpiz, ex-
tremadamente sobrios y a veces casi
invisibles, se han convertido en
composiciones de franjas de colores
pintados al acrilico. L.a primacia de
la linea recta ha dado paso en oca-

Sol LeWitt

El color que devora

JUANA DE AIZPURU. BARQUILLO,
44. MADRID. HASTA EL 18 DE
MAYO. DE 13.700 A go.400 EUROS

WALL DRAWINGS N°6Y 7

siones a los arcos de circulo o a las
curvas onduladas. No obstante, en
estos murales disefiados para Jua-
na de Aizpuru, el artista vuelve a
la recta y al cuadrado, su vieja forma
favorita: una forma inteligible, esté-
tica, emocionalmente neutra. Los
murales de esta exposicién son ocho
variaciones sobre la articulacién in-
terna del cuadrado, utilizando sélo
angulos rectos o de cuarenta y cinco
grados. Sus composiciones, enmar-
cadas en una doble franja, se basan
enla+,1aX,laTolaV,yenseisco-
lores colores fundamentales: rojo,
azul, amarillo, verde, naranja, ptr-
pura. Hasta aqui la légica reducti-
va y sistemdtica. Pero los violentos
contrastes entre colores comple-
mentarios, los efectos de ilusionis-
mo perspectivoy las ambigiiedades
figura-fondo subvierten los esque-
mas minimalistas. Y esto es lo mis

interesante de la obra actual de Le-
Witt. El impacto global sobrepasa el
mero efecto decorativo: los colores
intensos, extendidos casi desde el
techo hasta el rodapié, devoran lite-
ralmente el espacio de la galeria y
asaltan el ojo del espectador.
Como es su costumbre, LeWitt
expone en esta ocasion sus wal/ dra-
wings con un conjunto de gouaches:
ocho murales, ocho gouaches. Los
gouaches son la antitesis de los mu-
rales: piezas portitiles, de pequeiio
formato, donde la factura manual
es visible. En lugar del cromatismo
vivo, aqui se usan colores oscuros, si-
lenciosos, y en vez de las lineas rec-
tas, una madeja de curvas ondulan-
tes y entretejidas, enredadas. Como
si el artista quisiera sacudirse el in-
evitable fantasma del estilo.

GUILLERMO SOLANA

tjtTURAL
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EL recientemente inaugurado espa-
cio de CaixaForum acoge, en su pri-
mera exposicién temporal, una se-
leccién de maestros franceses que
provienen de la coleccién Walter-
Guillaume del Museo de 1'Orange-
rie de Paris. Este centro, actualmen-
te en renovacion, ha organizado una
tournée mundial de sus fondos de la
cual Barcelona es una de sus etapas.
La exposicién acoge 81 lienzos de ar-
tistas que no abundan en los
museos espafioles: Pierre-
Auguste Renoir, Paul Cé-
zanne, Claude Monet, An-
dré Derain, Henri Matisse,
Pablo Picasso, Henri Rous-
seau, Amedeo Modigliani,
Chaim Soutine, Marie Lau-
rencin y Maurice Utrillo. Se
trata de una panorimica
(algo incompleta) de la pin-
tura francesa —o de la es-
cuela de Paris— de finales de
siglo XIX hasta los afios
treinta del XX.

La coleccién Walter-
Guillaume fue reorganizada
por Domenica Walter que la
bautizé con el nombre de
sus dos esposos sucesivos, el
marchante de arte Paul Gui-
llaume y el arquitectoy me-
cenas Jean Walter. La co-
leccién fue adquirida por el
Estado francés y depositada
en el Museo de I'Orange-
rie en 1977. Sin embargo el
origen y el niicleo de la co-
leccién, la voluntad de hacer
de ella un museo, su espi-
ritu, son aportacién de Paul
Guillaume, fallecido pre-
maturamente en 1934 cuan-
do contaba 42 afios. Gui-
llaume fue uno de los
marchantes mds significa-
tivos en los afios veinte. Su
trayectoria se inicia justo
después de la primera Gue-
rra Mundial coincidiendo
con uno de los periodos do-
rados del mercado de arte.
Es dificil realizar una valo-

En el olimpo de la pi

DE RENOIR A PICASSO. CAIXAFORUM. MARQUES DE COMILLAS, 6-8. BARCELONA,

racién, pero se diria que, sin ser es-
trictamente conservador, realizé una
labor ecléctica y aposté6 por valores
seguros. El titulo de la exposicién, De
Renoir a Picasso, es decir, a grandes

rasgos, del impresionismo al cubis-
mo, refleja su amalgama y diversi-
dad. Por otra parte, en los afios vein-
te, Renoir y Picasso eran los artistas
mds consolidados'del mercado.

Nadie puede cuestionar las pie-
zas ni la coleccién porque poseen la
legitimacién de la historia, pero el
conjunto responde a una idea de
arte. Obsérvese un detalle revelador:

HENRI MATISSE: ODALISCA DE LOS BOMBACHOS GRISES, H.1927. OLEO SOBRE




ntura

HASTA EL 30 DE JUNIO

en la coleccién, realizada en los afios
veinte, falta la abstraccién o el su-
rrealismo. Pero calificar la coleccién
de agradable o decorativa es insufi-
ciente. Matisse, artista bien repre-

TELA, 54 X 65

sentado en la muestra, aludia a un
ideal de arte que intuyo extrapolable
a la coleccién de Paul Guillaume;
Matisse hacia referencia a una suer-
te de “descanso intelectual”, un es-
pacio virtual més alli de la banalidad
de la vida cotidiana, y hablaba del
arte como un “sillén”; palabra que se
asocia a este descanso espiritual,
pero que también connota algo bur-
gués, lo cual, segiin quien lo mire, lo
considerari una virtud o, al
contrario, una espantosa vul-
garidad. Dicho sea de paso,
los maestros que se presen-
tan ejercen un particular
magnetismo; son nombres
que forman parte de una le-
yenda. Puede que la expo-
sicién no aporte ninguna sor-
presa, si excentuamos el
contacto directo con obras
maestras, pero precisamen-
te porque estos artistas for-
man parte del olimpo de la
pintura, la exposicién estd
teniendo un multitudinario
éxito de publico.

Curiosamente la prime-
ra exposicién temporal de
CaixaForum es un home-
naje a una iniciativa privada
que acabé dotando al Esta-
do francés de una valiosa in-
fraestructura cultural. Gui-
llaume hizo su propia
coleccién con la voluntad de
que algiin dia se convirtie-
ra en museo; creia que asi
cubria un vacio de la admi-
nistracién. Ya sabemos que
la historia de Guillaume no
es ni lineal ni transparente,
pero existe en esta primera
exposicién del centro, un
mensaje subliminal: Caixa-
Forum dota a Barcelona de
una infraestructura cultural
que el Estado descuida.
Desde Barcelona las cosas
se ven desde otro punto de
vista.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Mireya Maso al natural

TOMAS MARCH. APARISI Y GUIJARRO, 7. VALENCIA.
HASTA EL 20 DE MAYO. DE 780 A 5.410 EUROS

EN los tltimos proyectos de Mireya Masé (Barcelona, 1963), una
secuencia de fotografias y la proyeccién de un video estrechan el cerco
entre el hombre y la naturaleza. Derivados del interés por las cuestio-
nes contextuales de las que resulta y en las que interviene el arte,
estos trabajos llevan al espectador a fijar la mirada en aquellos aspectos
de nuestro entorno que, con frecuencia, pasan desapercibidos. Situada
en un jardin inglés, Mireya Masé se convierte, a través de estas obras,
unas veces en un topo que todo lo escarba cuando no levanta el vuelo
y vierte una mirada
de pdjaro. Para ello
no acude a un jardin
cualquiera, sino que
ha recurrido a aquel
jardin, el inglés, que
constituye el
paradigma de la
naturaleza domesti-
cada dispuesta para
ser sentida como
salvaje. A medio
camino entre
Constable y Turner,
estos trabajos
circundan un
espacio en el que
suena el eco de las paradojas. Como en el jardin inglés, en estas obras
la huella del ser humano est sin parecerlo o, al contrario, se da lugar a
su presencia para hacerla, en apariencia, imperceptible. Por una parte,
en las fotografias que llevan el titulo de I#'s not just a question of artificial
ligthting or daylight, Mireya Mas6 encadena una serie de acontecimien-
tos, en apariencia naturales, tras los que se desvelan sucesos que, por
mindsculos, resultan inquietantes. A partir de un calculado encuadre,
a simple vista espontineo, va hilando fragmentos de situaciones que
estin a punto de ser o que lo han sido, sin que el espectador tenga
mayores referencias. Ese es el momento en el que se hace la magia.

Sin perder de vista la naturaleza, la proyeccion Garden's Deligths
lleva al espectador a reducir la perspectiva de su mirada. Desprovisto
de un hilo narrativo, el visitante transita por las arenas movedizas de
un paisaje en el que todo se extracta. Por €l pasan las estaciones del
afio, y en él se detienen las dimensiones del dia. De este modo, se ve
obligado a moverse por un espacio laberintico en el que han desapa-
recido las convenciones con las que poder orientarse. Incorporada a la
imagen a modo de paradéjico dispositivo, una serie de carteles va
sucediéndose a lo largo del barrido de la cimara o, simplemente,
aparecen sin previo aviso, para hacer notar que ese espacio es
también obra de un hombre, arrastrado por la absurda idea de
dominarlo todo.

SIN TITULO, 2002

JOSE LUIS CLEMENTE
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MIGUEL ANGEL CAMPANO: EL PUENTE II, 1979.

Gampano y Guerrero dialogo en la brecha

CENTRO JOSE GUERRERO. OFICIOS, 8. GRANADA. HA

Jost Guerrero (Granada, 1914 - Bar-
celona, 1991) debi6 representar para
Miguel Angel Campano (Madrid,
1948) algo asi como una mezcla del
maestro ideal y del padre deseado: el
pintor que le ensefi6 una nueva re-
flexion sobre lo pictérico, y el ami-
go en quien comprendié una actitud
de vida: la del artista. De ahi arran-
ca la pertinencia del didlogo que es-
tablece esta exposicién entre la obra
de ambos. El propésito era —segiin
indica Santiago B. Olmo-desarrollar
“una reflexi6n sobre la memoria para
explorar el presente”. Eso se cum-
ple, peroel resultado excede a la pro-
puesta, pues la dialéctica de la obra
evidencia c6mo el cardcter del hecho
artistico es relacional y multiple, si-
tudndonos mds alld de la mitificacién
de la identidad individual del suje-
to-artista, y declarando una red de re-
laciones intertextuales.
Efectivamente, los encuentros
de Campano con Guerrero en Ma-
drid, en 1974, y en Nueva York, en

1985, le supusieron una ampliacién
de sus reflexiones estéticas y un giro
en su prictica artistica. Asf, los in-
flujos del lenguaje gestual y de los
recursos grificos de Motherwell, Kli-
ne y Towmbly, y, sobre todo, la in-
tensidad emocional del arte de Gue-
rrero constituyen para la obra de
Campano un registro primordial.

JOSE GUERRERO:
PENETRACION NEGRA, 1987

EL CULTURAL

Pero éste no renunciaria por ello al
interés por los motivos figurales de
Poussin y Delacroix, ni perderia el
gusto por la mirada constructiva de
Cézanne, ni se olvidaria de sus des-
cubrimientos sobre la geometria en
la obra de Torner y sobre el hondo
pictoricismo de Zdbel. También re-
sultard una constante la pintura de
Miré, tan apreciada por los expre-
sionistas abstractos norteamericanos.
Tenemos asimismo la asistencia en-
trecruzada de los poetas, con las
aportaciones sinestésicas de Rim-
baud, Eduardo Hervés y Garcia Lor-
ca.,. Todo ese mundo, volcado a la
integracion, ofrece una visibilidad di-
ferenciada de la produccién artistica
que reafirma la realidad del trabajo
de creaci6n fuera de una perspecti-
va estética exclusivista.

La exposicién se ha organizado
en capas, como un pastel de hojal-
dre: en los bajos, frente al paisajismo
guerreriano de“la hondonada”, hilo
conductor expositivo, se contrapone

PAGINA 32

OLEO SOBRE LIENZO

TA'EL 7 BDEJOULIO

una tela formidable de Campano, de
la serie E.H., una pieza constructi-
va de lirico cardcter mironiano, que
expresa el estilo inconfundible del
Campano en blanco-y-negro de los
90, mientras, Camino [T (2001), re-
presenta su vuelta actual al color. La
planta primera se dedica exclusiva-
mente a la serie Vocales (de los 80), de
Campano, sobre el homénimo poe-
ma erdtico-coloristico de Rimbaud.
En la planta segunda resulta apa-
sionante la dialéctica entre el enor-
me paisaje amarillo y rojo de Frigi-
liana, de Guerrero, y dos movidos
y apasionantes lienzos de Campano:
el encendido de La vordgine, v el azul
R&B. La exposicién se cierra con los
cuadros llenos de color realizados por
Campano para la ocasién, en comu-
nién con las versiones primera y ter-
cera de La brecha, donde Guerrero si-
gue repensando el cardcter de la
vida, de la historia y de la pintura.

JOSE MARIN-MEDINA
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Sergio Prego
“La galeria comercial condiciona la obra”

"Tras su paso (con éxito) por colectivas, como Transfer; en el CGAC, la muestra de arte Injuve o la veneciana Ofelias

y Ulsses, Sergio Prego llega a Madrid, en su primer viaje en solitario, de la mano de Soledad Lorenzo. Defensor de

un arte libre y sin disciplinas, el artista vasco habla del reto que supone para €l la exposicién que inaugura mafiana.

EL

CULTURAL

SERGIO Prego prepara sus videos en-
tre Bilbao y Nueva York; entre Ar-
teleku, en San Sebastidn, y las ca-
sas y estudios de sus amigos artistas
(Pello Irazu, Txomin Badiola). Ha
llegado a Espaiia para preparar y
montar su primera exposicién con
Soledad Lorenzo (galerista también
de sus dos colegas) y aprovecha para
trabajar en las afueras de Bilbao, en
poligonosindustriales que sirven de
escenario para algunos de sus vi-
deos (Tetsuo Bound to Fail, 1998).
—:En qué consiste esta primera
exposicién en Soledad Lorenzo?
—Hay cuatro piezas, dos videos
y dos instalaciones; una de ellas es

casi una escultura, es algo dificil de-

describir, son dos tubos que, de al-
guna manera, se instalan en el espa-
cio. La otra es una luz que recorre
la sala, un tubo fluorescente que va
desde la entrada hasta el segundo es-
pacio de la galeria. Los dos videos
son nuevos, los he realizado en mi
casa de Nueva York: son acciones
que he tomado mediante un dis-
positivo electrénico de captura fo-
tografica que distorsiona la relacién
espacio-tiempo.

El arte comercial

-Es, ademis, su primera indivi-
dual en Madrid, ;ha pensado en
c6mo encajardn sus obras con el pii-
blico de una galeria madrilefia?

—La verdad es que no he pensa-
do en el contexto de Madrid aunque
si en el hecho de trabajar en una ga-
lerfa comercial. De alguna forma
tengo que negociar entre un pro-
ducto, el arte comercial, y las pro-

puestas que se realizan en otro tipo
de espacios, que es a las que yo es-
toy mds acostumbrado. Ademds,
tampoco estoy dispuesto a perder
esta otra faceta. Prefiero buscar tér-
minos medios 0 espacios comunes a
los dos sistemas que, por otro lado,
se tocan en muchas partes. Exponer
en una galeria comercial condiciona
el objeto artistico. El arte tiene una
funcién diferente y toma, por lo tan-
to, formas diferentes, dependien-
do del lugar donde se exponga. Me
preocupa el lugar simplemente por
la eficacia del producto.

—Es usted uno de los artistas vas-
COS que, COmOo Otros que se estan
dando a conocer ahora (Itziar Oka-
riz, Jon Mikel Euba), ha salido de los
talleres de Arteleku; ;qué tenian es-
tos cursos para que hayan aportado
tantos nombres nuevos al actual pa-
norama artistico vasco y espaiiol?

—Creo que lo mejor de Arteleku
es que ha sido un espacio periféri-
co y que se ha planteado la produc-
cién desde un espacio periférico.
Eso ha hecho que haya un uso de los
recursos muy libre, lo que ha posi-
bilitado intercambios v relaciones
muy frutiferas. Como laboratorio ha
funcionado muy bien, todos nos
hemos podido replantear el lugar
que queremos ocupar en relacién
al arte. El intercambio ha sido muy
importante y eso lo hace excepcio-
nal. Es mds dificil que esto ocurraen
otros centros que lo que necesitan es
ser rentabilizados politicamente.

—Supongo que la aspiracién de
un joven artista es poder vivir de
su trabajo...

24-4-2002
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—Realmente no. Hasta hace poco
yoni me lo planteaba. Una de las co-
sas que he visto en Arteleku, en to-
dos los artistas jévenes, es que se
consideran unos desahuciados, que
no se planean ganar dinero o vivir de
lo que hacen, sino experimentar.
Hasta ahora mismo, yo tampoco me
lo habfa planteado.

Toma de conciencia

—A los 33 afios debe producir,
cuanto menos, IEspeto exponer en
una galeria como Soledad Lorenzo.

—Es todo un reto. En esta expo-
sicién me tengo que replantear mu-
chas cosas. Es como una especie de
toma de conciencia de la realidad.

—iPor qué eligié6 marcharse a
Nueva York; no ha pensado volver?

—Nueva York es un horizonte in-
finito. Llevo cinco afios viviendo alli
y todavia no veo el limite, es un es-
pacio vastisimo donde no sabes don-
de te van a llevar las cosas. Y es en
este espacio donde todavia puedo
crecer y desarrollarme, mucho mds
que en Espaiia. Alli puedes acabar
haciendo cualquier cosa. En Espafia

Sergio Prego (Fuenterra-

no hay tanto dina-
mismo. Ademids,
aqui o te profesiona-
lizas, y yo no lo vefa
nada claro con lo que
estaba haciendo en
ese momento, o te
pones a trabajar en
otra cosa, pero en-
tonces no te queda
tiempo para dedicar-
te al arte. De mo-
mento no he pensa-
do en volver.

—Y por qué el vi-
deo? ;En que otros
formatos ha trabaja-
do?

—Aunque ahora hago video es-
tudié la especialidad de escultura. El
video como disciplina no me intere-
sa especialmente, lo he elegido por-
que permite un espacio de hibrida-
cién. Creo que la escultura tiene
menos conexion con los espacios
reales. He estudiado en los 80 y he
recibido una educacién artistica muy
formalista, v, de alguna forma, me he
tenido que replantear los contextos

bia, 1969) vive en Nueva
York desde hace méas de
cinco aiios, aunque los via-
jes a su tierra sigan sien-
do frecuentes y alli haya
realizado algunas de sus
obras. Licenciado en Bellas
Artes por la Universidad
del Pais Vasco y alumno de
los talleres de Arteleku, ha
expuesto individualmente
en Barcelona en Antonio
de Barnola y en la Sala
Montcada de “la Caixa”.

que ocupan los ob-
jetos. Laescultura es
el como se coloca el
objetoen el espacioy
en aquella época se
asumian una serie de
CONVENCIONES que se
aplicaban mecdnica-
mente y creo que el
video me permite in-
vestigar en ese as-
pecto. Para mi los
elementos principa-
les de la escultura
son tres: la accion,
que seria el gesto, la
relacién con el con-
textoy la localizacién
en el espacio; con el video indago en
estos tres aspectos. Por otro lado,
no creo en las disciplinas artisticas,
en la divisién de las formas de arte
independientes de la sociedad; yo
creo en la relacién del arte con lo que
me rodea.

—En sus obras se pone de mani-
fiesto su interés por el espacio.

—Elespacioesloque me uneala
escultura y lo que me mueve a se-

guir investigando. Por ejemplo, en la
instalacién de Soledad Lorenzo, la
luz recorre el perimetro de la gale-
ria y va definiendo los objetos gi-
rando a su alrededor. En este senti-
do, mi obra es muy escultérica.
—iCémo es su relacién con el
cuerpo, con la performance, tan pre-
sente en algunos de sus videos?
—~No entiendo el espacio sin el
cuerpo y viceversa. Los objetos es-
tin hechos en relacién a la medida
del cuerpo. Me interesa mds el ges-
to que la performance, lo mismo en
un dibujo que en una accién, y aun-
que protagonizo algunos de mis vi-
deos, no siempre soy yo.
—;Como definiria su trabajo?
—Son cosas que no me cuestiono,
que estdn ahi. Yo me cuestiono qué
hago yo con este trabajo, para qué
me sirve y cudl es el contexto, y lo
hago de forma plastica, estética. Me
cuestiono la relacién entre las formas
y su origen; cémo han sido creados 'y
el contexto en el que han sido crea-
dos esos objetos.

PAULA ACHIAGA

EL 'CUETURAL
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A. WARHOL: SIN TITULO, 1987

Andy Warhol

TIEMPOS MODERNOS. ARRIETA, 17.
MADRID. HASTA FINALES DE MAYO.
PRECIO UNICO: 1.80c0 EUROS

EL Andy Warhol més decorativo y
suave, dominador (ya pop) de una
técnica de produccién y reproduc-
cién de imdgenes basada en lo seri-
al pseudo mecinico y lo elemental-
figurativo, encontr6 su mejor aliado
en la serigrafia y las distintas com-
binaciones de las planchas. En ese
momento hay que situar esta serie
de diez estampas de flores presen-
tada por primera vez a fines de los 60
y resucitada por el taller de Sunday
Morning en 1987, poco antes de la
muerte del artista (aunque cabe pen-
sar que mds como parte del aprove-
chamiento sistemético a que su que-
hacer dio lugar que a modo de
homenaje). Dejando al margen la
(por él mismo cuestionada) autoria
de la serie, aspecto poco sustancial
tratindose de Warhol, ésta es un re-
ducido muestrario de su dominio de
la impresién sensorial mediante la
asociacion de gamas, el manejo de la
dimensién y la separacién entre fon-
do y forma, con ese sello tinico tan
idéneo para ser copiado como in-

confundible. ABEL H. POZUELO

Meridiano de
Greenwich
CONDE DUQUE. CONDE DUQUE, ¢-
1. MADRID. HASTA EL 26 DE MAYO

LAidea inicial de esta colectiva no es
un desatino: reunir a tres artistas es-
paioles y otros tres britinicos como
representantes de maneras pictdri-
cas con entidad expresiva propia, y
ajenas al debate figuracién-abstrac-
cién. Para ello se ha intentado arti-
cular un recorrido donde la pro-
puesta de cada uno tenga espacio

suficiente phra respirar, a la vez que
permita establecer un didlogo visual
entre ellas. Tampoco este hilvin (si
se dejaa un lado la separacién en dos
bloques siameses por razones de es-
pacio fisico) falla. La costura se abre
por la escasa representatividad de los
seis pufiados de obras si se compa-
ra con el discurso teérico (citas en las
paredes) en que todo estd bafiado.
Porciones que, separadas del con-
junto del que se han tomado, resul-
tan aisladas, menores. No es que
haya pinturas o artistas que desen-
tonen, lo que desafina es la preten-
si6n de ambigua novedad trasgre-
sora con la se ha jugado. A H. P.

Juan Carlos Meana
BACELOS. PROGRESO, 3. VIGO.
HASTA EL 30 DE ABRIL. DE 1.200 A
4.200 EUROS

Juan Carlos Meana (Vitoria, 1964)
sugiere por defecto, se aleja del ex-
ceso para presentar unas obras que
desarrollan cuestiones a propdsito de

la identidad, ya sea ésta individual
o colectiva. Todo obedece a una
suerte de vaciamiento que, lejos de
apagar la obra de significados, per-
mite al espectador dibujar caminos
propios e intentar el didlogo con la
obra. Meana no impone, simple-
mente dispone una serie de ense-
res cotidianos como espejos, platos o
vasos y otros de cardcter mds colec-
tivo como banderas que actdan
como metdfora de la ruina de la me-
moria y de la imposibilidad de man-
tener una misma identidad. Por eso
muchos de sus espejos se sittian del
revés, negando su capacidad para re-
flejar una imagen; o sus banderas re-
sultan inmaculadas, producto de la
prorroga, nunca de la rendicién.
Configura Meana, en definitiva, un
doloroso y asolado paisaje, en oca-
siones de intimidad absoluta, que
camina entre un tipo de pintura ex-
pandida y un universo mds objetual;
un paisaje de preguntas y abando-
nos, que guarda en el espacio del
zulo la correspondencia perfecta a
este mundo de espera. DAVID BARRO

il

(GRAU SANTOS

Hasta el 18 de mayo

Prudencio Irazabal

PALACIO DE LOS CONDES DE

GABIA. GIRONES, 1. GRANADA.
HASTA EL 19 DE MAYO

LLA preocupacién de Prudencio Ira-
zibal (Puentelarri, [\lava, 1954) por
el medio pléstico existe desde anti-
guo. La materialidad pictérica, sus
procesos en la conformacién final de
la obra y los desenlaces cromdticos
de la misma han constituido sus ex-
periencias artisticas a lo largo de los

P. IRAZABAL: SIN TITULO, 1999

afios 90. En su produccién se refle-
jaban unos intereses pldsticos que di-
lufan cualquier otro motivo signifi-
cante. La obra del pintor, afincado en
Nueva York, buscaba el sentido de
una pintura contemporinea que pa-
recia haber perdido el norte en sus
arbitrarios procesos compositivos. Se
insistia en los métodos confortantes,
en los postulados del color, se abrian

vias que pusieran en tela de juicio los
planteamientos pictoricos al uso y se
analizaba una pintura con demasia-
dos vaivenes estructurales. Irazibal
planteaba los auténticos postulados
pictéricos, todo mediante una com-
posicién llena de rigor, equilibrio y
pulsién ritmica. La exposicién gra-
nadina nos pone en sintonia con
esos momentos de especial preocu-
pacién técnica y plastica. Pero tam-
bién nos sittia ante los nuevos mo-
dos artisticos en los que se adivina el
noble deseo de experimentar so-
bre la materia como medio donde
aprehender una realidad que ofrece
infinitos aspectos representativos.
La pintura de Irazdbal es un nuevo
metalenguaje del asunto pictérico.

BERNARDO PALOMO

EL CULTURAL
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BENITO PAJARES lﬂ!ﬂr RODRIBUEZ

El futuro Plan General
de 'leatro plantea cam-
biar aspectos esenciales
de la estructura teatral es-
pafiola, como el funcio-
namiento de los teatros
publicos o el sistema de

subvenciones. Pero to-

L davia queda un largo tre-
ALTERNATIVAS

4 5

MIGUEL ESCUTIA, POR LAS

cho por recorrer para que
asi sea: a punto de que
sus autores —las asocia-
ciones del sector—, le den
el visto bueno, éstos as-
piran a que sea refrenda-
do por las administracio-
nes publicas y apoyado
por los partidos politicos

y otros organismos. Lle-

GUAL, POR LA RED DE TEATROS  BOSSO, POR LOS ACTORES
vado con secreto por sus

autores, que temen que
su publicidad lo aborte
antes de someterlo a la
aprobacién de las admi-
nistraciones, El Cultural

desvela algunos de sus

puntos esenciales.

El Plan General plantea cambiar el funcionamiento de los teatros publicos

Un plan muy secreto
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EL PLAN GENERAL

EL Plan General de Teatro lleva un
afio elabordndose y falta muy poco
para que sus autores, seis organiza-
ciones y asociaciones de teatro coor-
dinadas por el Instituto Nacional de
las Artes Escénicas y de la Miisica
(INAEM), le den el visto buenoy lo
sometan a la aprobacién de las co-
munidades auténomas. Hasta la fe-
cha se han elaborado cinco borra-
dores o documentos de referencia en
los que se hace un diagnéstico de

la situacion del teatro espafol y se

aportan soluciones a los problemas
detectados.

El plan, dice el tltimo borrador,
nace ante la exigencia de un marco
regulador que ofrezca “un conjun-
to articulado y coherente de medi-
das que permitan superar la incer-
tidumbre legislativa y la insuficien-
cia presupuestaria” en la que se en-
cuentra ¢l teatro espaiiol. En siete
capitulos aborda desde su conside-
racién como servicio piiblico, al mo-
mento actual de la creacién, la pro-
duccién, la distribucién y la
exhibicién, la promoci6n v la pre-
sencia en el exterior.

Para no herir sensibilidades na-
cionalistas se le ha bautizado de
“general” y no de “nacional”. El
plan novaatener caricter vinculan-
te para las administraciones, pero sus
aurtores buscan el apoyo de éstas y el
refrendo de los 6rganos legislativos.
De ser asi, supondria un marco de
actuacion para las autoridades en
materia de teatro. Ha sido elaborado
por los representantes de la Asocia-
cién de Autores de Teatro (AAT),
la Federacién de Actores del Estado
Espaiiol, la Federacién Estatal de
Asociaciones de Empresas Produc-
toras de Teatro y Danza (FAETE-
DA), la Coordinadora Estatal de
Salas Alternativas (CESA), la
Asociacién Cultural Red Espa-
fola de ‘Teatros, Auditorios y
Circuitos de Titularidad Puibli-
ca y la Organizacién de Sindi-
catos de Actores y Actrices del
Estado Espafiol (OSAAEE).

Unicamente la Asociacién de Di-
rectores de Escena decling partici-
par por no compartir ni la metodo-
logia ni los objetivos que debia
cumplir, segiin explica Juan Antonio
Hormigén, secretario de la asocia-
cién y quien no rechaza suscribirlo si
el resultado convence a sus asocia-
dos. De los capitulos tratados en ¢l
documento, destacan los siguientes:

Produccion. £l dedicado a la inicia-
tiva piiblica es el mds delicado. Se
plantea modificar el funcionamien-
to de las unidades de produccién y
teatros de titularidad publica. Aun-
que todavia no hoy un acuerdo de-
finitivo, sise barajan varias ideas. La
mayoria de los autores del plan de-
fienden una regulacién “mis de-
mocritica” de los teatros piblicos,
que dejen de depender de la bue-
na voluntad del director de turno y
que se regulen mediante un con-
trato-programa en el que se esta-
blezcan los objetivos del proyecto
y el presupuesto para llevarlo a cabo.
Mis peliaguda si cabe es la pro-
puesta de que se forme una comi-
sién de seguimiento que vigile el
desarrollo del proyecto y en el que
esté representada la sociedad civil.

Politica de ayudas. No se quiere
modificar el actual sistema, sino ma-
tizar los baremos actuales a fin de es-
tablecer criterios mds objetivos para
adjudicar las subvenciones. Y como
novedad se pretende reforzar las
ayudas a compaiiias y productoras
estables, que sean capaces de de-
mostrar una trayectoria continuada,
Hasta ahora las compafiias subven-
cionadas tenian que cumplir con el
requisito de ofrecer un minimo de

No se quiere modificar el actual sistema de ayudas, sino establecer
criterios mas objetivos para adjudicarlas. Una de las novedades es
que se apoyara a las compaiiias y productoras con una estructura
estable, es decir, aquellas que demuestren una trayectoria continuada

representaciones en un periodo de-
terminado. Se propone prorrogar el
plazo. También primar la distribu-
cién de los especticulos para aba-
ratar costos. En este sentido jugaria
un papel fundamental la Red de Te-
atros de Titularidad Piiblica que ges-
tiona 400 teatros en todo el pais. Y se
potenciard a aquéllas compaiiifas que
actiian fuera de su comunidad. En
lineas generales se quiere reforzar las
producciones de autores vivos y las
producciones de teatro espaiol en el
extranjero.

El teatro alternativo recibe espe-
cial consideracion en el borrador y
una de las novedades es la creacién
de un centro que facilite su distri-
bucién y adecue este tipo de pro-
ducciones a los teatros existentes.

Tratamiento Fiscal. Defienden una
antigua reivindicacién, reducir el
16% de IVA y establecer un tipo tini-
co (en la actualidad se gravan las
entradas con el 7% v la produccién
con el 16%). Anulacion de la orden
establecida hace cuatro afios y que
grava con el IVA las subvenciones
publicas que las compaiiias reciben.
Ademis, se pide el acceso a las ayu-
das oficiales a la industria, vetadas
a la industria teatral. Desgravacién
fiscal paraaquellos actores que, fren-
te al cine v la televisién, vuelvan al
teatro. Y desgravaciones para aque-
llas producciones que inviertan en
I+D. :

Servicio Cultural Piblico. Todo el
plan se articula en torno a la idea
del teatro como servicio publico: “el
teatro tiene un valor pedagdgico”,
“da respuesta a una demanda real
y potencial de la sociedad”, “es un

arte social que exige del piiblico”,
“tiene un valor patrimonial”... Y tan
convencidos estan sus autores de
ello que un anexo al documento se
ocupa de desarrollar esta tesis fren-
te a las teorfas que pudieran derri-
barla. Uno de los argumentos que es-
grime es que el teatro es el arte peor
tratado por las administraciones
como demuestra la desproporcién
presupuestaria que el Ministerio
de Culrura mantiene con respecto
a Musica. Hasta 1985, ambas artes
recibieron los mismos presupuestos
pero a partir de entonces se disparan
los de Miisica y se mantienen los
de Teatro: en 2001 fueron de 85.125
euros frente a 28.732 euros. Su de-
fensa como servicio publico es una
forma de comprometer a las admi-
nistraciones a protegerlo y a desti-
narle mds recursos.

Iniciativa Privada. La consideracién
como servicio priblico no resta para
que se subraye también su valor
como industria y mercado cultural:
emplea a 8000 personas, su cifra de
negocios es de 90 millones de eu-
ros . “El teatro ha alcanzado veloci-
dad de crucero”, se dice, “pero hay
que aplicar medidas de potencia-
cién. Es dudoso que, porsi soloysin
estas medidas, pueda dar el salto”.

El hecho artistico. Analiza ¢l mar-
co laboral, la creacién y el teatro en
los centros de ensefianza, entre otros
aspectos. Se indica cémo los crea-
dores estin siendo desplazados al
cine y la television. También c6mo
cl capital extranjero ha comenzadoa
adquirir teatros. En el dmbito de la
Seguridad Social se propone estu-
diar el mejor regimen juridico para
los arttistas. Igualmente,
se aspira a que la pric-
tica teatral tenga mayor
presencia en la ense-
flanza, siguiendo el
ejemplo de las ensefian-
zas musicales.

LIZ PERALES
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EL PLAN GENERAL

Sin ley ni reformas

a transicién politica espafiola de la dic-
tadura a la democracia no estuvo tan lle-
na de virtudes como nos quieren hacer
creer algunos, pero supuso un cambio sin duda
respecto a lo existente. Donde no hubo transi-
cién fue en el teatro. Crecieron los presupues-
tos de cultura y con ellos los destinados a ayu-
das al teatro; se crearon algunas instituciones
teatrales de financiacién piblica, etc.;
poco mds. Lo que no se modificé en ab-
soluto fue la estructura de relaciones y la
toma de decisiones dominante. Cambia-
ron evidentemente los criterios y las per-
sonas, pero la totalidad de las decisiones
siguieron en manos del cargo ptblico de
turno y se adoptaron siempre con absoluta dis-
crecionalidad. Baste recordar que los teatros
piiblicos nunca disfrutaron de una autonomia ad-
ministrativa y de gestién, a fin de que asuman sus
responsabilidades programdticas y gestoras ante
organismos colegiados en los que se reldnen
miembros de la administracién y de las entida-
des que configuran la sociedad civil.
"Tampoco se introdujeron las imprescindibles
reformas organizativas en el conjunto de la trama

Direccion
Juan Carlos

| Museo Con

 Nacional | Maria Jests
Valdés
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Pérez de la Fuente

(Como un suplicio chino)

POR JUAN ANTONIO HORMIGON

teatral, ni se establecié un compromiso por el tea-
tro como bien de cultura. No hemos tenido pro-
gramas que establecieran un proyecto a corto,
medio y largo plazo que nos permitiera trabajar
hacia la consecucion de objetivos concretos.
Las autonomias, excepto en lo referente a
su produccién propia y no siempre, han supues-
to en la prictica la gestacién de peligrosas en-

Hemos debido soportar decisiones personales
carentes de control social. Nunca se elabor6 un pro-
yecto de gobierno, se prefirié introducir parches

dogamias, desconexiones y pérdida de expec-
tativas comunes. Hoy el terreno estd erizado de
dificultades para establecer acuerdos que ver-
tebren las tareas escénicas en Espafia y una gran
parte de la ciudadania asi como mucha gente
de teatro lo ignora. En definitiva, hemos debi-
do soportar decisiones personales carentes de
control social. Nunca se elaboré un proyecto de
gobierno. Se prefirié seguir dando continuidad a
lo existente, introduciendo parches mds o menos
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amplios. La Asociacién de Directores de Escena
reclamd casi desde sus inicios la existencia de
programas especificos respecto a la organiza-
cién y desarrollo de la accion teatral, elaborados
por los partidos politicos o los gobiernos que se
han sucedido. Nunca se hicieron. Con el mayor
respeto hacia las tareas que emprendieron en
su dia el INAEM junto a otras entidades escé-
nicas, la ADE se propuso la elaboracién
de un Plan Nacional para el Teatro. He-
mos establecido un indice de 19 capitulos
que van desde los fundamentos de una
politica cultural y teatral en un Estado mo-
derno hasta propuestas estructurales y or-
ganizativas, la creacion literiodramdtica,
¢l concepto de repertorio, etc. Sobre todo ello
existen numerosos estudios, algunos de ellos tra-
ducidos al castellano, pero que simplemente
no se han leido ni tenido en cuenta nunca. Diré
para concluir que no es de recibo que sigamos ha-
blando de determinados temas con absoluta
impunidad y desprecio, como si estuviéramos en
épocas pretéritas. ;Qué le pasa al teatroy a las
gentes que en €l trabajan, que aceptan el pasado
existente como lo tinico posible? W




CRITICAS

Autor: A. GONZALEZ-SINDE Y A. MAC{AS Direccién:
FERNANDO SOTO Intérpretes: VALBUENA,
ALTERIO, CASTRO Y GARRIGUES Ensayo100.
Madrid

TAL como puede deducirse de titulo tan do-
méstico y mujeril, se trata de una peluqueria y de
los problemas de las empleadas de una pelu-
queria; seres normales, mujeres a las que les
pasan las normales cosas de la vida: amores frus-
trados, embarazos, ambiciones, miedos, etc...
Pero a todos nos abandona la normalidad cuan-
do se producen situaciones excepcionales. Y
aqui, en Rulos, ocurre una de esas situaciones
limite que agitan, de vez en cuando, las aguas del
estanque pldcido. Y ahi aparece el ser humano en
su verdadera salsa de rencores, heroismos, amo-
res imposibles, odios y miserias.

Gonzilez Sinde sirve estos platos envene-
nados con la acidez de una mente licida, ca-
breada a veces, ir6nica y gozosamente retérica.
Esa situacién limite aludida es la columna ver-
tebral de una obra que, en cada carcajada que sus-
cita, oculta una carga de goma-2. Incluso cierta
tendencia moralista salta por los aires gracias al
tono pardico de una enigmadtica empleada cu-
yos afanes redentores adminitra sabiamente la
autora.

Teatro joven, con
lenguaje y actrices j6-
venes que, cada una
con un matiz distinto,
resultan deliciosas y
consiguen, desde los
primeros momentos,
la complicidad de un
piblico joven y rei-
vindicativo: un publi-
co fundamentalmen-
te femenino que,
acaso, desdefa las

EL APUNTADOR

-"“Acton autor.. lo que ma gusth es
contar historias y lavantarlas“ o

Una altra Lolita
Autory director: ARTUR TRIAS Intérpretes:
MANUEL DUESO Y LEO CASTRO
Versus Teatre Barcelona

EL tema del viejo y la nifia se origina yaen la
antigiiedad aunque hoy, la figura emblemitica
seala “Lolita” de Nabokov, la nifia perversa que
seduce al hombre maduro. El actor y director Ar-
tur "Trias —que se estrena aqui como autor— nos
ofrece una versién esencialista que plantea la
duda sobre el amor y el desamor, el amor y el
sexo, la perversidad o la actitud conmovedora del
adulto o de la nifia. Nos narra en tres momen-
tos que se van yuxtaponiendo, la relacion del
hombre con la nifia que fue su primer amor, con
su hijastra tras la muerte de la madre, con la
misma nifia, ya embarazada de su marido. Es una
estructura que da cuerpo a unos didlogos creibles
en los que el morbo y el apunte de melodrama
corren a cargo de Manuel Dueso, excelente en
su papel de adulto vicioso y conmovedor; la
sencillez elemental no exenta de una ingenua
y atractiva perversién estd de parte de la joven
Leo Castro que muestra gran naturalidad de ges-
tos y una fuerza considerable en los momentos
dramdrticos. S6lo decepciona en un final dema-
siado convencional. MARIA-JOSE RAGUE-ARIAS

Maxi Rodrig

Gon 23 afios gano el m-omh llarquisdo lra-_"
dun&nmﬂmbrddﬂmhamhdau-
media que trece afios después ha vuelto a di-
rigir y que hoy estrena en la Muntaner de
namdm"ranialaohramyomm&mn—:

grandes cuestiones
intelectuales, los sis-
temas ideolégicos de
pensamiento; pero
que reacciona impe-
tuosamente ante los
problemas cotidianos
que sacuden a la so-
ciedad de hoy. Y pue-
de que a la sociedad
de siempre. JAVIER
VILLAN

M‘h;Manhmumm&mmMuMulm

cuarto de bafio y decide no salir”. Y no es el primer texto que ambienta

ﬁ%mMMqudmﬂamdhﬁm!nﬁ"
compaiifa se llamaba Toiletta Teatro. El cuarto de baiio es el espacio de la
casa donde doy rienda suelta a mis pensamientos. De neurosis los actores
sabemos mucho y yo soy bastante neurdtico, por eso la mayoria de mis obras
parten de obsesiones”. Coguionista de la pelicula Carne de gallinay de series

'- mmm“msmmmwuwwmmmﬁn

Mammmﬂm“mmamademrmhmmmw
crito”. Bamdkmam—ydumntnmmntamhﬁnmm-
maturgia en la Casa de América- , “aunque no sé muy bien en qué lado si-
mmmmn“quuWMyW'

REVISTAS

Primer Acto

DIR: JOSE MONLEON. N° 292

EL teatro francés actual centra la portada del
tltimo niimero de la revista, que le dedica un
extenso informe a Valére Novarina, pintor, po-
eta, autory director identificado con un tea-
tro politico y humanista. Ademds, también se
analiza el de Michel Azama, Enzo Cormann
y Michel Vinaver. Monledn, amigo de Marsi-
llach, recuerda los momentos que comparti6
con el actor y director y que fueron clave en
su biografia. Y uno de los actores capitales
que teoriz6 sobre el arte de la interpretacion te-
atral, Mijail Chejov, merece un articulo. Otras
informaciones se refieren al dltimo premio
Lope de Vega, Ignacio Amestoy, y al Premio de
la Universidad Politécnica, Martos Cremades,
de quien se publica integramente Libreto Moro.

Las puertas del drama

DIR: ASOC. AUTORES DE TEATRO N. 10

Eldltimo nimero de la revista se ocupa por-
menorizadamente de la dificil relacién de los
autores con los directores, filén temdtico que
no parece agotarse. Directores como Ricard
Salvat hablan de su trato con los autores mien-
tras el mexicano Luis Mario Moncada plan-
tea los puntos de friccién. Escriben también
sobre el tema Alberto Miralles y Eduardo Haro
Tecglen. Las secciones habituales como “Li-
bro recomendado” recomiendan E/ reatro y
su doble, de Artaud y entre las reseiias, la que
Domingo Miras dedica a Buero Vallejo. Como
cierre, Angel Berenguer escribe sobre Arrabal.

La Cosa

SALAS ALTERNATIVAS BARCELONA N. 13

Es la publicacién de la Coordinadora de Sa-
las Alternativas de Barcelona. Recoge no sélo
la programacién de éstas, también articulos so-
bre los especticulos que se muestran y los ar-
tistas que actiian, como el que estrenari el
Espai Brossa de Toni Cots o el ciclo de nuevos
creadores del Tantarantana. La publicacién
se abre con un reportaje sobre una programa-
ci6n conjunta que han disefiado las salas para
esta privamera y que estd dedicada a la inter-
culturalidad sin 4nimo de ser “una incursién en
el exotismo teatral, ni parateatral ni folklérico”.
En el apartado de noticias breves se habla del
Festival de Sitges, que ic abre el 30 de mayo.
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Siete nuevos directores en el V Festival de Cine de Malaga

‘Debut... cy despedida?

El Festival de Milaga de Cine Espaiiol sigue apostando por nuevos talentos en su quinta edicién, que comienza el

viernes. Siete directores tomardn la alternativa en el coso malaguefio —Luis Sepilveda, Jordi Molld, Miguel Alcan-
tud, Alvaro Garcia Capelo, Miguel Alvarez, Julio Wallovits y Roger Gual—, al frente de seis Gperas prima entre un to-

tal de 16 largometrajes a competicion. Pero los datos de la industria aseguran que sélo cuatro de cada diez princi-

piantes se abren camino
en el parnaso cinemato-
grifico. El Cultural ha ha-
blado con ellos sobre sus
expectativas y suefos, so-
bre la necesidad de inno-
vacién, sobre qué esperan
recibir del cine y qué pre-
tenden dar a cambio.
iSerd en Milaga su debut
y también su despedida?

TIENE el Festival de Milaga de
Cine Espafiol la particularidad de
observar a los recién llegados y pro-
yectar sus tarjetas de presentacion,
6peras prima que ni siquiera la crisis
por la que navega la industria del
cine espariol parece haber atenuado.
Los datos arrojados por el Instituto
de Cinematografia y Artes Audio-
visuales (ICAA) senalan que en el
periodo 1990-2001 debutaron 251
directores, 17 de lo cuales lo hicieron
en el certamen que hospeda la pro-
vincia andaluza desde hace cinco
afios, como Miguel Albaladejo (La
primera noche de mi vida), Laura

Maii (Sexo sin compasién) o Vicen-
te Molina Foix (Sagitario), etc.

En su quinta edicién —que abre
sus puertas el viernes y las manten-
dri abiertas hasta el 4 de mayo—, el
festival no ha descuidado su conso-

lidada apuesta por supuestos nuevos

valores, que acuden a Malaga divi-
didos entre el asombro v el pédnico,
conscientes de que el éxito es la lla-
ve de las puertas de sus deseos. “Es-
toy trabajando ya en otra pelicula,
pero si no consigo convencer con la
primera, sé que es muy dificil que se
llegue a realizar”, sostiene Miguel
Alcantud, que acude al certamen

andaluz con [mpulsos. Junto a él,
otros seis debutantes tomardn la al-
ternativa en el coso malaguefio den-
tro de una seccién oficial que pro-
yectard seis Gperas prima de un total
de 16 largometrajes, a saber, Canicu-
la, de Alvaro Garcia Capelo; Impul-
sos, de Miguel Alcantud; Mi casa es tu
casa, de Miguel Alvarez; No somos
nadie, de Jordi Molld; Nowhere, de
Luis Sepiilveda, y Smoking Room, di-
rigida al alimén por Julio Wallovits y
Roger Gual.

Siete directores sobre los que
recae el peso de las estadisticas. Car-
los F. Heredero y Antonio Santa-
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maria arrojan en el reciente libro Se-
millas de futuro. Cine espafiol 1990-
2001 (Nuevo Milenio) datos cuyas
conclusiones deberian, al menos, in-
quietar a los directores noveles. Es-
criben, por ejemplo, que “con cada
incremento del porcentaje de pri-
meras peliculas producidas aparece,
en paralelo, un descenso de espec-
tadores para el cine espaiiol”; o que
“s6lo 38 entre las 192 6peras prima
producidas entre 1990 y 2000 con-
siguieron convocar a mis de cien mil
espectadores”; y ademds, como dato
quizd mds preocupante, revelan que
de los 158 directores que estrenaron
6pera prima de 1990 a 1998, un
56,32% no ha podido realizar una
nueva pelicula. “Desconocia este
dato —sostiene Miguel Alvarez,
quien se ha formado cinematogri-
ficamente en Alemania y Estados
Unidos—, pero creo que aqui en Es-
pafia se le da demasiada importancia
a las primeras peliculas. No hay que
olvidar que no dejan de ser un en-
sayo, un primer intento, y que ¢racks
como Amenébar hay muy pocos. Lo
que estd claro es que el debut es una
primera selecci6n que sirve de fil-
tro a la industria, y que los que no
den la talla frente al piiblico o la cri-
tica se ahogarin en el rio”.

Factores externos. El debut, efec-
tivamente, es también la despedi-
da para un importante grueso de di-
rectores, que no logran satisfacer
las demandas de unos y otros. Pero
mantenerse en la industria depende
en gran medida de factores que ellos
no pueden controlar, como son la
promocién que acompaiie al filme,
la posibilidad de que efectivamente
la pelicula llegue a es-
trenarse o el tiempo que
los exhibidores la man-
tengan en cartel. “Si la
industria no es capaz de
mantener 4 un genio
como Victor Erice, qué
esperanza podemos te-
ner los recién llegados”,
se lamenta Julio Wallo-

o

MIGUEL ALV

DEBUT...

vits, quien junto a su compafiero
Roger Gual pasé las de Cain —y con
una dilatada experiencia en publi-
cidad— para levantar Smoking Room:
“Los productores ponian un re-
chazo leonino, sobre todo por-
que la pelicula que les vendiamos
no era lo que se entiende por co-
mercial. Todo el mundo decfa que
el guién tenia interés y podia mor-
der, pero nadie se comprometia, asi
que decidimos moverlo a nivel ar-
tistico”. Con el padrinazgo de Fe-
derico Luppi, alcanzaron un mo-
delo de coproduccién insélito,
involucrando a algunos de los ac-
tores participantes en la pelicula,
como Juan Diego, Eduard Fer-
nindez, Chete Lera o Vicky Pefia.
Teéricamente, otros lo tienen
mis facil debido a su conexiones
con el medio, como el actor Jordi
Molli o el escritor Luis Sepiilve-
da, quienes ya han conseguido el
favor del piblico en otras disci-
plinas artisticas y sus nombres tie-
nen impacto medidti-
co. “Aunque ha sido
duro poner en marcha
No somos nadie—afirma
el protagonista de Son
de mar—, porque estu-
ve con el guién tres
afos, lo cierto es que
de la parte administra-
tiva y financiera se ha
encargado exclusiva-
mente la productora”. En contra-
posicién, el hecho de que proce-
dan de otras formas de expresion
artistica puede provocar que sus
trabajos sean juzgados con més se-
veridad que otros, aunque sélo sea
por la extendida creencia de que

AREZ (MI CASA ES TU CASA)
T ' i

Y DESPEDIDA?

JULIO WALLOVITS Y ROGER
GUAL (SMOKING ROOM)

JORDI MOLLA (NO SOMOS
NADIE). ABAJO, MIGUEL
ALCANTUD (IMPULSOS)

el zapatero sélo debe dedi-
carse a sus zapatos. El au-
tor del “best seller” E/ vie-
Jo que leia historias de amor
resta importancia al refra-
nero popular y entronca su
salto a la direccién cinema-
togréfica con la necesidad
expresiva: “creo que la
imagen asociada a la pala-
bra ofrece posibilidades
multidimensionales para redescu-
brir los aspectos mds importantes
de la vida™.

Una buena historia. Pero, ;qué
hace falta, por encima de todo,
para poder debutar en el cine? To-
dos los novatos en Mélaga coin-
ciden en dos requisitos: experien-
cia (bien con la direccién de
cortometrajes, bien en el campo
de la publicidad, bien como guio-
nistas de filmes que no han diri-
gido, etc.) y, ante todo, algo inte-
resante que contar. “Esto es una
carrera de fondo, pero creo que
con una buena historia general-
mente se sale del paso, aunque to-
dos sabemos que los contactos y
un discurso insistente ayudan mu-
cho”, opina Alvaro Garcia Capelo.
El director de Impulsos atiade un
factor que considera determinan-
te: “L.o mds importante es traba-
jar, tener el proyecto muy cerra-
do y muy pensado, porque lo que
impide hacer peliculas es general-
mente la falta de claridad del pro-
yecto, que quizd no se ha trabaja-
do lo suficiente”.

Una nota comtin a todos los re-
cién llegados es que tal como se lo
comen también se lo guisan, es de-
cir, no sélo se encargan de la di-
recci6n de la pelicula sino que,
en pricticamente la totalidad de
los casos, escriben ellos mismos los
guiones, conjunta o solitariamen-
te. Garcia Capelo es de los que han
tenido que hacer de la necesidad
una virtud para poder entrar con
pleno derecho en el parnasillo au-
diovisual: “No hay nadie que te




vaya a confiar un buen guién para
que lo dirijas de primeras, asi que
la necesidad pasa por escribir un
guién propio. Pero vo no me con-
sidero guionista, por €so tengo tres
coautores, respeto mucho la pro-
fesién y sé que hay gente muy pre-
parada. Yo disfruto pasando las his-
torias del papel a las imédgenes, y
no hay que confundir la profesién
de guionista con la de director”.
Este convencimiento debe ser
exclusivo de los cineastas que,
como él, han recibido formacién
cinematogrifica en Estados Uni-
dos, pues la inmensa mayoria asu-
me la necesidad como una con-
dicién privilegiada de nuestro cine
y por extensién del cine europeo,
que apenas distingue entre ambas

disciplinas y ampara el llamado °

“cine de autor” en contraposicién
al “cine de productor”, propio de
la industria norteamericana. “A mi
no me interesa nada hacer un cine
de encargo —sefiala Julio Wallo-
vits—. Entiendo perfectamente
que a alguien le pueda interesar
desde el punto de vista técnico,

DEBUT... ¢Y DESPEDIDA?

Directores en busca de viiedo

El vanguardismo, la experimentacién, la renovacion... en una in-
dustria que apoya el cine de autor, deberian estimularse los proyectos
audaces que traten de aportar nuevas miradas al cine. Sin embar-
£o, y “aunque de vez en cuando se hagan peliculas fuera de norma”
—seiiala Miguel Alvarez—, el cine espaiiol no se caracteriza por su ca-
pacidad de riesgo. “En el fondo a todos los directores les gustaria
acabar teniendo un vifiedo”, apunta Julio Wallovits citando al ci-
neasta norteamericano mds audaz del momento, Harmony Kori-
ne. “Los que entran en el cine quieren mucha pasta y llevar una vida
acomodada —anade el debutante—. Esto provoca que se busquen
propuestas estind y que el cine esté realmente anquilosada y no ten-
ga capacidad de renovarse”. Wallovits y Gual han rodado su pri-
mer largometraje, Smo#king Room, en video digital y con apenas
240.000 euros de presupuesto, ofreciendo el modelo de produccién

pero yo tengo una idea romdantica
y quizd algo ridicula del cine. Lo
que me importa es la poesia que
pueda sacar de la cdmara, y para
eso la historia tiene que ser nece-
sariamente tuya. Aqui no hay un
flujo de guiones que van y vie-
nen como en Estados Unidos,
donde cada historia busca su di-
rector y cada director busca una
historia”.

mas insélito de los que compiten en Mélaga.

Para Jordi Molli el concepto de
autor tiene una dimension renacen-
tista que engloba otras formas de ex-
presién. “Considero miactividad de
actor como si fuera mi novia —ex-
plica el intérprete cataldn, que tam-
bién expone sus cuadros en la ga-
leria madrilefia Carmen de la
Guerra—, a la que a veces le pongo
los cuernos con otras actividades,
como es la de director, guionista, no-

velista o pintor. De momento sélo
contemplo la posibilidad de poner-
me detrds de la cimara para dirigir
mis historias, como he hecho con los
dos cortos y ahora el largo”. Igual de
claro lo tiene Garcia Capelo, cuya
idea es “seguir siendo guionista y di-
rector. Apuesto por un discurso per-
sonal —afiade—, porque creo que hay
una personalidad concebida en mi
mente para el cine que quiero hacer,
aunque no me invento nada ni tam-
poco voy de vanguardista”.

Las 6peras prima que lucharan
por la Biznaga de Oro discurren
por los terrenos de la critica al show
businees, la tragicomedia realista, la
comedia romdntica, el thriller de
cine negro o la denuncia politica,
dirigidas por siete cineastas que
acuden al certamen malagueno
esperando, al menos, que los ti-
tulos que han escogido Jordi Mo-
11d y Luis Sepiilveda para sus pri-
meras peliculas (No somos nadie y
Nowhere) no marquen la pauta de
su futuro como cineastas.
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La programacion, los ciclos, los premios y las retrospectivas en Malaga

Las peliculas del festival

No somos nadie, de Jordi Molla. El
" actor cataldn salta a la direccion di-
rigiéndose a si mismo como prota-
gonista de una sdtira esquizofrénica
contra los reality shows televisivos y
la guerra de audiencias.
Smoking Room, de]. Wallovitsy R.
Gual. Comedia de corte costum-
brista que transcurre en una ofici-
na donde estd prohibido fumar. Pro-
tagonizada por Juan Diego, Eduard
Fernindez y Antonio Dechent.
El otro lado de Ia cama, de Emilo
Martinez Lizaro. Temas de Coque
Malla, Kiko Veneno o Mastretta in-
terpretados por Paz Vega y Eloy
Azorin, entre otros, ponen colorido
a este comedia roméntica musical.
Bestiario, de Vicente Pérez Herrero.
Trece historias de amor y desamor
que se entrecruzan a modo de pe-
licula coral. Este tercer largometra-
je del cineasta madrilefio esti ro-

ElFestival de Cine EspaﬁoI mds completo de la peninsula

nose cifie tinicamente a los 16 largometrajes a competicion.

El cortometraje y el documental también tendrin su pro-

tagonismo, asi como José Luis Cuerda, Angela Molina y el

montador José Salcedo, que reciben sendos homenajes.

dado en formatos Betacam Digital y
Mini DV.

Amnesia, de Gabriele Salvatores.
Cineasta italiano que presenta una
produccién espafiola en la que narra
tres historias unidas por persona-
jes, hechos y una idea comiin: el
olvido de las relaciones afectivas.
Cuando todo esté en orden, de Cé-
sar Martinez. El director de Manos
de seda nos narra un reencuentro en-
tre padre e hijo, entre el pasado y
el futuro. El hijo (Daniel Guzmén)
debe recuperar a su compaiiera y a
su hija, el padre (San-
tiago Ramos) tendra
que recuperar a su
hijo.

Fumata blanca, de
Miquel Garcia Bor-
da. Una produccién
de Filmax que abor-
da el conflicto de la
Iglesia Catdlica ante
el siglo XX1 y la su-

cesion del Papa. José Sacristdn vuel-
ve a la gran pantalla después de va-
rios afios ausente, acompaiiado por
Adria Collado.

Mi casa es tu casa, de Miguel Alva-
rez. Un joven escritor de éxito se
instala en la casa que compartia con
su ex-mujer para terminar su tiltimo
libro. Pero la casa estd vendida y
aparece la hija del propietario.

El alquimista impaciente, de Patri-
cia Ferreira. La directora de S¢ gusen
eres busca su confirmacién en el te-
rreno del cine policiaco con la adap-
tacidn de la novela homénima de
Lorenzo Silva, ganadora del premio
Nadal 2000.

Canicula, de Alvaro Garcia Cape-
lo. Entre el humor y la nostalgia,
esta Opera prima sigue a siete per-
sonajes sin rumbo, sus encuentros y
desencuentros, por una Madrid hos-
til, en pleno verano.

Valentin, de Juan Luis Iborra. El te-
atro de Shakespeare se funde con la

vida y las relaciones entre los acto-
res en esta obra escrita y dirigida por
el coguionista de Manuel Gémez
Pereira.

La novia de Ldzaro, de Fernando
Merinero. En su cuarto filme, Me-
rinero aborda la inmigracién. Un cu-
bano es acusado en Madrid de rap-
to vy violacién. Todo se complica
cuando su mujer viene a visitarle.
Nowhere, de Luis Sepiilveda. El es-
critor se pasa al cine con un viaje a la
utopia. En un imaginario pais La-
tinoamericano un grupo de presos
politicos, entre ellos Harvey Kei-
tel, trata de escapar de las garras de
un dictader con planes siniestros.
Impulsos, de Miguel Alcantud. Un
psicokiller, una violinista y un pin-
tor son las figuras con las que Al-
cantud arma un trepidante thriller
sobre deseos, locura y muerte.
Rencor, de Miguel Albaladejo. Ads-
crito a la comedia, Albaladejo des-
arrolla en su quinto largometraje una
historia de conspiraciones y amo-
res frustrados protagonizada por Lo-
lita y Jorge Perrugoria.

La soledad era esto, de Sergio Re-
nan. El director argentino de La #re-
gua adapta la novela homénima de
Juan José Millds, el encuentro de
una mujer (Charo Lépez) consigo
misma y con su madre fallecida.

En un mercado que crece
a razén de més de un cen-
tenar de cortos por afio, no
podia faltar en Mélaga una
mirada a los trabajos que,
por mis breves, no necesa-
riamente tienen menos cali-
dad. En seccién oficial se
proyectardn 20 cortometra-
jes (dos més en la informati-
va), entre ellos La primera

vez, de Borja Co-

beaga; Nada que perder, de
Rafa Russo o Mala espina, de
Belén Macias. El documen-
tal también tendrd presen-
cia en secciones oficial e in-
formativa, con trabajos de
Héctor Herrera, Chema de
la Pefiao Lourdes Portillo (a
competicién), y de Dario
Gustavo, Lucia Sinchez o

Secciones paralelas

Pablo Garcia (a modo infor-
mativo), entre otros. Varios
ciclos y retrospectivas ofre-
cerdn a los espectadores la
posibilidad de revisitar gran-
des cldsicos espaiiolas y tra-
bajos olvidados. Asi, en el ci-
clo “25 afios de destape” se
pasardn obras de Vicente
Aranda (Clara es el precio,

Cambio de sexo),
José Luis Garci (Asignatura
pendiente) y Jacinto Molina
(E/ huerto del francés); mien-
tras que en un homenaje de-
dicado al recientemente
desaparecido Adolfo Mar-
sillach podrin verse obras
como Sesidn continua, Fsqui-
lache o El largo invierno. 1.a
actriz madrilefia Angela Mo-

lina recibira el Premio Ciu-
dad de Mdlaga y José Sal-
cedo —montador de obras
como E/ desencanto o Re-
mando al viento— el Premio
Ricardo Franco. El cineas-
ta José Luis Cuerda serd
protagonista de esta edicién
con una retrospectiva de su
obra, tanto de director como
de productor.
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Vuelve, en montaje del director, Amadeus,1a obra con la que el checo Milos Forman (A/gusen vold so-
bre el nido del cuco, Hair) arrancé a la Academia de Hollywood en 1985 nada menos que ocho Os-
car. Tom Hulce, en el papel de Mozart, y E. Abraham Murray, como el frustrado Salieri, tocaron
con este filme la cima de sus carreras. Ahora llega ampliado y remasterizado. Un lujo primaveral.

1 afio que Amadeus arrasé en el univer-
so de la taquilla y de los premios, Mo-
zart volvié a deslumbrar como cuando
era el nifio prodigio que asombraba a reyes y ple-
beyos con su genio iluminado. Su conexi6n in-
mediata con la modernidad consistia en la vi-
gencia de su naturaleza rebelde y algo delirante.
Un clésico arrollador e impredecible que co-
nectaba con el espiritu més punkie de la época,
incluso en la forma de desmelenarse. Milos For-
man, un viejo Zorro eXperto en convertir en ma-
terial de oro hipercomercial a personajes extra-
fios e irracionales, volando sobre el nido del cuco,
encontré en Mozart el perfecto ejemplo de ar-
tista adolescente tocado con el mal de los ele-
gidos, ardiente como la vela que se enciende por
ambos lados, que se consume répido, pero que
ofrece un doble resplandor. Era la figura perfecta
en la que hasta el chaval mis discolo, con el pelo
tefiido y la guitarra eléctrica bajo el brazo, de-
seaba reflejarse, envidiando incluso su muerte
juvenil y desesperada en plena miseria.
Aunque para algunos, el verdadero prota-
gonista de la pelicula fuera Salieri, ese buen mii-
sico apagado por el fulgor del magistral nifiato,
corroido por la envidia y la admiracién. La es-
cena en la que transcribe los acordes de La flau-
ta mdgica, que un febril Amadeus le va dictando
desde su lecho en gozosa agonia, convirtié a E
Murray Abraham en un actor de categoria so-
berbia, por su capacidad para mostrar con in-
igualable sutileza la amargura y fascinacién
que podia sentir un hombre con dotes arras-
trado por el destino a ser sombra de un super-
dotado. Lamentablemente, el pajaruelo de
Tom Hulce se excedié tanto en su interpreta-
ci6n, creyéndose él mismo un genio desma-
drado, que desde entonces no ha conseguido le-

Por Ia risa de

Amadeus

POR JORGE BERLANGA

vantar cabeza, y ya sélo lo vemos envejecer
sin crecer, paseando su sonrisa en algunos fes-
tejos, tal vez pensando que todavia es capaz
de escribir sinfonias arrebatadoras. Puede que
a pesar del éxito no acabase de dar la talla para
convertirse en mito o al menos actor de culto,
a lo James Dean en Rebelde sin causa. Porque
si bien Amadeus fue una pelicula sin lugar a
dudas triunfal, su fuerte quimica carecié de la
suficiente magia para convertirse en simbolo
y referencia para una generacién, la de los
ochenta, tan dada al eclecticismo como para
no saber escoger referencias cinematogréficas.
Lo que nos deja a Travolta como iltimo icono
de un final de siglo que detiene su mitologia en
los setenta con Fiebre del sabado noche.

n todo caso, Amadeus es una obra sin-

gular, tan llena de excesos como de me-

dida inteligencia, que plantea un con-
flicto de actualidad eterna, la del artista
extraordinario que ofrece una convulsién a la
sociedad ordinaria, la que lo celebra al mismo
tiempo que acaba fagocitindolo. La Mozart-
mania, ya ven, también fue tan fugaz como el
champagne que se saborea hasta que se pier-
den en el aire sus burbujas. Ahora nos tene-
mos que conformar con imaginarnos lo que po-
dria hacer el loco y mocos Amadeus en
Operacion triunfo, en Liuvia de estrellas o en cual-
quiera de esos programas televisivos cazata-
lentos. Aunque lo més probable es que los ex-
pertos dijeran que desentonaba y que mejor
que se fuera a su casa. Porque me temo que si
antafio hubieran tenido tantos expertos en co-
municacién como hoy en dia, a estas alturas nos
habriamos quedado sin la mitad de los gran-
des miisicos de la Historia.l
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“No soy buea iI

ncia para los estudiantes”

El maestro Tamds Visiry, leyenda viva del piano hiingaro, ha conseguido en los tiltimos afios un respeto general

por su labor como director de orquesta. Heredero y alumno de nombres miticos como Dohnényi y Kodily, estari

el jueves y el viernes al frente de la Sinf6nica del Principado de Asturias, con obras de Szymanowski y Liszt.

AUNQUE Tamds Visary (Debrecen,
Hungria, 1933) es uno de los histé-
ricos del piano del siglo XX, como
testimonian sus grabaciones para
Deutsche Grammophon, su faceta
como director se ha potenciado en
los tiltimos afios, como refleja su vi-
sita reciente a la Sinfénica de Galicia
o con los conciertos que dirigird es-
tos dias a la Orquesta del Principado
de Asturias y al Coro Principe de As-
turias en Gijén y Oviedo.

—Usted fue alumno de dos gran-
des de su pais, Dohndnyi y Kodaly.

—Dohninyi era un genio, con una
enorme facilidad para
todo, y un compositor ma-
ravilloso. Quizd no haSra
sido bien conocido porque
no fue un vanguardista.
Era también un pianista
increible, y tenia una me-
moria fantédstica. Miraba
una vez la partitura, se iba al piano
y tocaba la obra completa. Como
tuvo que abandonar el pais, sélo me
pudo dar unos consejos muy valio-
sos. No queria que yo fuera un nifio
prodigio, algo que en cierto modo ya
era, porque a los ocho afios daba con-
ciertos, pero me insistia en que de-
bia vivir la vida de un nifio normal. Si
practicaba cuatro horas al dia, que
lo hiciera s6lo una y el resto jugase al
fiitbol. Erade la misma opinién que
Kodaly, que decia que un muisico no
tenia que ser una persona enferma,

sino con una buena salud.

—Con Kodaly llegé a tener una re-
lacién mads estrecha.

—Si, aunque con €l no estudié pia-
no sino otras cosas: teorfa, miisica
popular. También pude acceder a
€l en el nivel personal, lo cual no
era ficil, ya que era muy herméri-
co. Podia ser muy cortante, y mucha
gente le tenfa miedo. Era una per-
sona tremendamente aguda, con un
enorme conocimiento, y tanto en
el plano espiritual como en el psi-
coldgico v fisico, era muy comple-
to, una especie de gurii. Defendia la

idea de que la gente tenia que hacer
deporte, €l mismo salia a nadartodos
los dias, incluso en invierno, y lefa
sus partituras por la calle o por el bos-
que. Yo estudiaba caminando. Me
ensefié mucho sobre la vida. Fue
como mi segundo padre.

Jovenes pianistas
—De algiin modo, jpuede ser us-
ted la cabeza de la generacién de
jévenes pianistas htingaros?
—Realmente, no. En 1956, yo y
otros pianistas como Peter Frankl,

abandonamos el pais, y la generacién
de Dohndnyi o de Annie Fischer
quedd truncada. Esta iltima no en-
sefiaba en la Academia de Muisica,
aunque para mi era la mejor pianis-
ta, en cuanto a artista del piano me
refiero, sobre la tierra. Cuando volvi,
enel 72, empecé a dar algunas clases
magistrales, y probablemente vuel-
vaa hacerlo esta primavera. Pero con
la joven generacién (Deszo Rénki,
Zoltan Kocsis, Andrés Schiff) no he
tenido ocasién de trabajar si bien
los admiro enormemente.
—:Se considera un roméntico?

“Kodaly fue como mi segundo padre. Con él no estudié piano, pero me
enseiid6 mucho sobre la vida. Tanto en el plano espiritual como en
el psicolégico o el fisico era muy completo, una especie de guri”

—Es una cuesti6n interesante. Se
puede considerar el término romén-
tico en dos caminos. En primer lu-
gar, histéricamente; es decir, el si-
glo XIX, desde Beethoven hasta
Brahms, y llegando como mucho
hasta Strauss y Mahler. En este sen-
tido, no me considero muy integra-
do en esta linea, porque el compo-
sitor que mds he tocado es Mozart,
especialmente sus conciertos aun-
que también las obras para piano
solo, y he dirigido mds piezas suyas
que de ningtin otro autor. Pero, en el

otro sentido del término, el que im-
plica una emocién en la musica, ab-
solutamente si. Este es mi acerca-
miento a la misica, y no puedo
imaginar otro. Hay, evidentemen-
te, un trabajo intelectual, mental, 16-
gico, cientifico, matemdtico, pero
sélo en cuanto a la ejecucién. Cuan-
do amas a alguien, hay una parte fi-
sica, y el médico puede decirte cusl
es tu presion sanguinea, tu pulso.
Pero eso no es amor, sino una con-
secuencia del sentimiento que se
estd manifestando. Y en la musica es
igual. Lo més importante en la mii-
sica es la parte emocional.
Si voy a un concierto y veo
que la gente no est4 toca-
da emocionalmente, es
una pérdida de tiempo.

—Cudndo necesit6 us-
ted dirigir?

—Desde siempre. Mi
primera-actuacién en priblico fue
con un concierto para piano de Mo-
zart, y ya durante los ensayos deci-
di que queria convertirme en direc-
tor. Sin embargo, el destino no me lo
permiti6. Mi padre era politico, y
siempre estaba en el lugar equivo-
cado. En la dominaci6én germdnica le
consideraban comunista, y en la épo-
ca comunista le tenfan por alguien
de derechas. Esto no era muy bueno
para la familia. En el primer Parla-
mento fue secretario de Estado, lue-
go ministro de Agricultura en el 44,
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pero después, como era un diputado
liberal, fue expulsado del Parla-
mento y privado de sus posesiones.
Tuve que ganar dinero trabajando
duramente al piano. Luego, a los
33 afios, en 1956, el director de la
Opera de Budapest, el marido de
Annie Fischer, me invité a dirigir alli.
Hubiese podido debutar, pero con
la revolucién, mi padre fue encar-
celado y tuve que abandonar el pais
y ayudarle desde fuera. Gané el
Concurso “Reina Elisabeth” de
Bruselas, lo que me permitio traer
a mis padres desde Hungria.

Debut francés

—:Cudndo volvié a intentarlo?

—Fue bastante dificil. Era la épo-
ca en que Barenboim y otros em-
pezaban a dirigir, y mucha gente te-
nia el prejuicio de que no se podian
hacer bien las dos cosas. Tuve que
esperar hasta 1969 en Francia para
obtener mi primera oferta. Inme-
diatamente abrieron los ojos y em-
pecé a dirigir, al principio orquestas
de cdmara y poco a poco las gran-
des orquestas inglesas (Philharmo-
nia, London Symphony, Royal Phil-
harmonic), americanas (Filarménica
de Nueva York, Nacional de Was-
hington, Houston, Dallas) y también
europeas (Nacional de Paris, Suecia,
Italia). Pero no tuve una titularidad
permanente hasta 1992, cuando me
ofrecieron ser director de la Sinf6-
nica de Budapest, con la que el pré-
ximo afio volveré a Espania.

—iEs importante ensefiar?

~Es dificil responder a esto. Por
un lado, la atmdsfera de hablar sobre
la miisica me parece algo muy her-
moso, y de hecho realizo una serie de
programas para la television hiin-
gara que tienen una enorme acepta-
cién. Me gusta explicar a la gente
el lado humano de los compositores.
Pero, honestamente, no creo que yo
sea una buena influencia para los es-
tudiantes. Por una parte, creo que
podria hacer algo bueno, porque me
considero capaz de aportarles algo
sobre laauténtica felicidad en la mii-
sica, sobre la poesia, el mensaje es-
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piritual. Sin embargo, no garantizo
que esto sea bueno para sus carreras.
Por ejemplo, en una de mis clases
magistrales, un pianista se presenté
y tocé técnicamente perfecta, sin un
solo error, la Gran Polonesa de Cho-
pin. Pero empecé a hablar con él de
€OSas (ue eran mds importantes que
la técnica, como de que Chopin era
una persona de una salud débil y, por
otro lado, un gran patriota. Cuando
escribi6 la obra, Polonia estaba inva-
dida por los rusos, v en lo mds intimo
de su corazén hubiese querido ira
combatir. Por eso en la partitura hay
como una visién de Chopin senta-
do al piano e imaginando la batalla.
La volvié a tocar y lo hizo mucho
mejor que la primera vez, pero con
algunas notas equivocadas.

—iSe estan produciendo dema-
siados fenémenos perfectos?

—Si, pero el piiblico tiene que re-
cibir emocién, por lo que prefiere
que no sea tan perfecto. El piiblico
de hoy tiene muy poco papel en ha-
cer de alguien un artista. A comien-
zos de siglo, hasta los afios 50, el ar-
tista ganaba su éxito gracias al
publico. Cuando Horowitz llegé a
Budapest, era un joven de poco mas
de 20 afios, y en su primer concier-
to la sala estaba medio vacia. Nadie
le conocia. Pero cuando terminé el
concierto, la sala estaba llena, porque
la gente, en el intermedio, avis6 a sus
amigos, y para el segundo concier-
to pagaron tres o cuatro veces el pre-
cio de la entrada. Ahoraes ala in-
versa. Grabas un disco y luego te
presentas en piiblico. Sucede lo mis-
mo en los concursos. Nunca pasas de
la primera eliminatoria si no eres un
campedn olimpico. Los mejores pia-
nistas que yo he oido nunca hubie-
sen pasado la primera prueba. En un
concurso internacional, habfa tantos
inscritos que la seleccién se hizo me-
diante cintas grabadas. Una de las
personas que enviaron una cinta y
fueron rechazadas escribi6 una car-
ta, y luego se supo que era nada me-
nos que Artur Rubinstein.

RAFAEL BANUS




Violacion en Sevilla

DENTRO de la programacién de la temporada
del Teatro de la Maestranza sevillana, se in-
cluye una tinica representacién, que se lleva-
rd a cabo el préximo martes, de una de las mds
importantes, y controvertidas, 6peras de Ben-
jamin Britten, 7%e Rape of Lueretia, cuya correcta
traduccién seria La violacion de Lucrecia. En ella
Britten llega a un dominio manifiesto de len-
guaje dramdtico, crudo y agresivo, como po-
cas veces transmiti6 la lirica inglesa. La direc-
ci6n musical es de Jonathan Webb, mientras
que la escénica corresponde a Daniele Abba-
do, en una produccién del Teatro Carlo Feli-
ce de Génova. Entre los intérpretes, destacar
a Ruth Rosique y Andrew Dolder.

Cien aios de Pélleas

EL préximo martes se cumplen cien afios de
la creacién de Pélleas et Mélisande de Debussy,
una de las obras mds importantes del siglo XX,
cuya trascendencia llega hasta la actualidad. La
Opéra Comique de Paris, teatro donde tuvo lu-
gar el estreno, ha previsto una versién excep-
cional el mismo dia 30 para celebrarlo. Ha en-
cargado la direccién al iconoclasta Marc
Minkowski, muy aplaudido por su reciente lec-
tura en la Opera de Leipzig, que estard al fren-
te de la Gustav Mahler Chamber Orchestra. El
reparto contard con el Pélleas de moda, Jean Sé-
bastian Bou, juntoa Magdalena Kozena, Fran-
¢ois Le Roux y Nathalie Stutzmann.

De Marqués a Muti

ENTRE los sinfonistas espafioles decimonéni-
cos, se yergue la figura del mallorquin Miguel
Marqués. Considerado como uno de los crea-
dores mis sélidos, esta semana estd de moda
por doble motivo. La Sinfénica de la Radio
de Noruega presenta su Cuarta Sinfonia esta tar-
de en Oviedo y el viernes en Madrid, mien-
tras que la Orquesta de Baleares incluye ma-
fiana la Tercera. Por otros méritos destaca el
concierto que la Orquesta de la Scala, con su ti-
tular Riccardo Muti, ofrecerd el domingo en
Murcia con un extrafio programa que incluye
la London de Haydn y la Hervica de Beethoven.

Butterfly, nueva produccion en el Real

LS desventuras de Cio Cio San, mis conocida
como Madama Butterfly, personaje inmortaliza-
do y adaptado por Puccini, subirin a las tablas del
"Teatro Real el préximo sédbado en una nueva pro-
duccién a cargo de Mario Gas, con escenografia
de Ezio Frigerio y figurines de Franca Squar-
ciapino. El montaje se llevard a cabo con tres
repartos diferentes ya que serdn nada menos que
quince las funciones pre-
vistas en dos etapas dis-
tintas. La primera hasta
el 12 de mayo, mientras
que lasegunda se repon-
drientreel 18 yel 28 de
julio. Tres protagonistas
alternardn en el persona-
je, entre las que destacan
la aplaudida soprano ita-
liana Daniela Dessi y la
belga Isabelle Kabatu, a
las que debe afadirse
Maria Pia Ionata. A su
lado convivirdn repartos
casi integramente com-
puestos por artistas espa-
floles, incluyendo al jo-
ven onubense Guillermo
Orozco, a los que debe
afadirse el italiano Wal-
ter Fraccaro como Pin-
kerton. En el foso, José
Collado.

La nueva lectura que
llevard a cabo Mario Gas
es, sin duda, el elemento
mds llamativo de estas
representaciones. El di-
rector cataldn en conver-
sacién con EL CULTURAL afirmaba que re-
huye la palabra “diferente” para calificar su
montaje, ya que el propio género condiciona todo
acercamiento. “De cualquier 6pera histérica”,
comenta con firmeza, “se pueden hacer mil lec-
turas, pero a veces esa necesidad de llegar a ser
distinto puede atentar contra el mensaje, lo que
no es de recibo”.

Para no alterar la propia dindmica del melo-
drama —compuesta por Puccini sobre una pieza
original de David Belasco, adaptado por Giaco-
sa e Illica y estrenada en 1904 en Brescia—Mario
Gas ha oprado por jugar con los conceptos y su
correspondiente ubicacién. Ha construido un

DANIELLA DESSI DURANTE EL ENSAYO
DE MADAMA BUTTERFLY EN EL REAL

gran platé cinematogrifico de los afios treinta y
principios de los cuarenta, donde se lleva a cabo
un rodaje de una pelicula ambientada en Ja-
pon. Facilita la comprensién del espectador y
permite que el melodrama respire. Las incon-
gruencias del libreto ~donde se indica que la pro-
tagonista es una adolescente de quince afios, con
lo que se estaria en cierta medida dando pie a un
amor pederasta—, se sal-
. van con esa ubicacién en
‘ un platé y en una época
en la que los aspectos
teatrales tenian mds de
convencional que de ve-
rosimil.

Gas afirma que “la
dpera requiere una ne-
cesidad de metateatro,
ya que en muchas oca-
siones viene determina-
da por la calidad y vali-
dez de la misica antes
que por el propio drama.
Eso exige que en la
puesta en escena haya
que buscar un metalen-
guaje que justifique las
convenciones y los re-
querimientos musicales.
No hay soprano adoles-
cente en el mundo que
pueda abordar con con-
sistencia un papel como
éste. Por eso hay que
acercarse a €l con otro
planteamiento”, afirma
este enamorado de la
Opera contemporinea.

No se olvida Mario Gas que una pieza tan po-
pular ha conocido todo tipo de acercamientos,
con un Pinkerton bueno y malo, imagen de unos
Estados Unidos imperialistas o salvadores, ubi-
cado en el Japén de antes o después de la Gue-
rra. De ahi que su visién pretenda establecer con
sencillez, “la historia de una heroina enfrenta-
da a su entorno. Pinkerton es un hombre per-
dido, que no sabe cémo afrontar sus problemas
y cuya falta de decisién genera precisamente el
drama”. Contar con tres protagonistas diferentes
complica los ensayos y cuartea el tiempo: “con-
diciona mas los resultados que mi visién, pero
hoy dia, la 6pera es asi”. LUIS G. IBERNI

EL
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Aiios de revolucion

Asi se titula el concierto que, dentro del ciclo
Miisica de hoy, “La escena imaginaria”, orga-
niza el Proyecto Guerrero. Una interesante se-
si6n en torno a dos grandes e inquietos auto-
res: Luis de Pablo, a quien realmente se refiere
el lema, y Xavier Montsalvatge. Del bilbaino se
escucharin los Comentarios a los textos de Gerar-
do Diego, de 1956, extraidos de Manual de espu-
mas, para una insélita formacién que inclufa voz,
flauta, vibrifono y contrabajo. Polar(1961-2), Ce-
suras (1963) y Mddulos I (1964-5) completan la
visién del maestro de Pablo. La del Montsal-
vatge la localizamos en las dos obras elegidas: la
simpdtica y transparente Sonatina pour Yvette de
1960, y las importantes Cineo invocaciones al Cru-
cificado de 1962. Un concierto que promete,
en el que participan la soprano Maria José Sén-
chez, la pianista Silvia Tordn y el propio Xa-
vier Giiell en misiones de director. Mafiana,
en la sala de cdmara del Auditorio Nacional.

Opera barroca en Salamanca y Valencia

SALAMANCA, en su afio cultural, y Valencia, den-
tro de la programacién del Palau, son sede de sen-
das manifestaciones de la mejor 6pera barroca y
clasica. En el primer caso nos topamos nada me-
nos que con la fevela in musica de Orfeo de Mon-
teverdi, auténtico germen del género. Es Jordi
Savall, en la imagen, gran conocedor de este mun-
do y permanente servidor de esta composicién,
quien protagoniza desde el atril la funcién del
martes en el Teatro Liceo de la capital helmin-
tica. Se trata de una versién en concierto que dis-
currird por caminos muy practicados y que el vio-
lagambista y director cataldn ha llevado por
distintos lugares. La orquesta y el coro son aque-
llos con los que suele trabajar: Le Concert des Na-
tions y la Capella Reial de Catalunya. L.o mis-
mo que los cantantes, con el mis baritono que
tenor Furio Zanasi en cabeza.

El Palau de la Msica valenciano es el otro es-
cenario, en el que mafiana va a desarrollarse un

atractivo festival de 6pera bufa napolitana. An-
tonio Florio, ya muy conocido en Espaiia, y sus
huestes de la Cappella de la Pieta dei Turchini,
con artistas ad hoe,
realizardn una im-
portante aproxima-
cién a este mundo
con fragmentos de
obras de Lartilla,
Grillo, Vinei, Aulet-
ta, Marchitelli, Leo
y, en pretension de
abarcar hasta las 1il-
timas consecuen-
cias del fendmeno, Cimarosa y Paisiello (falleci-
do en 1816). Los solistas vocales, habituales en
las empresas de Florio, voces cumplidoras y sa-
bedoras del estilo desenfadado, dardn buena
cuenta, junto a los avezados instrumentistas de la
Cappella, de los niimeros elegidos. A. R.

Temporada 2001/2002 ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPARA

TEMPORADA DE LA ORQUESTRA SIMFONICA DE BARCELONA

Orquesta Nacional de Espana

Orquestr
Concier 0

Johannes Brahms

EL

26, 27 y 28 de abril
L’Auditori de Barcelona

26 y 27 de abril, a las 19,30 h.
28 de abril, a las 11,30 h.
Auditorio Nacional de Mdsica (Madrid).
Sala Sinfonica.

ORQUESTAY CORO
NACIONALES DE ESPANA

| NACIONAL DE CATALUNYA

Asier Polo, violonchelo
Rafael Friihbeck de Burgos, director

Lawrence Foster, director

Auditorio
Nacional

Richard Strauss
lgor Stravinsky

George Enesco
Robert Gerhard  Concierto para orquesta
Johannes Brahms Sinfonia nim. 2, en Re mayor, Op. 73

Don Quijote, Op. 35
La consagracion de la primavera

TEMPORADA DE LA ORQUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPANA

Suite num. 1

Auditorio Nacional de Masica. C/. Principe de Vergara, 146.
Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 00

0 D, s Mo Venta de localidades para los conciertos de Madrid:
i gﬁi PR e RS en el Auditorio Nacional de Mdsica, teatros del INAEM

y venta teleténica de Caja Madrid 902 488 488
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Prima la Musica,
poi le Parole

io SALIERI

REPARTO

Maestro: CARLOS LOPEZ
Poeta: JOSE JULIAN FRONTAL
Donna Eleonora: SnviA TRO SANTAFE
Tonina: INGRID KAISERFELD

Der

direktor

iadeus MOZART

REPARTO

Madame Herz: INGRID KAISERFELD
Mademoiselle Silberklang: ANNICK MAssIS
Monsieur Vogelsang: JOSE FERRERO
Bug’: CARLOS LOPEZ

Cosi
fan tutte

Walfoang s MOZART

REPARTO

Fiordiligi: ALEXANDRA DESHORTIES
Dorabella: LAURA POLVERELLI
Guglielmo: Josepr MIQUEL RAMON
Ferrando: JEREMY OVENDEN
Despina: ISABEL MONAR
Don Alfonso: LoreNzoO REGAZZO

REAL FILHARMONIA DE GALICIA
CORO DE LA SINFONICA DE GALICIA

DIRECCION MUSICAL: ANTONI ROS MARBA
DIRECCION DE ESCENA: SERGIO VELA

EscenoGraFiA: ELOISE KAZAN y SERGIO VELA
VesTUARIO: ELOISE KAZAN
ILUMINACION: SERGIO VELA

NUEVA PRODUCCION DEL FESTIVAL MOZART DE LA CORUNA

ORQUESTA SINPOI}IICA DE GALICIA
DIRECCION MUsICAL: VICTOR PABLO PEREZ

VERSION DE CONCIERTO

Domingo, 12 de mayo de 2002. 20 horas
PALACIO DE LA OPERA
PRECIOS

une e I3 E3 Bl

EN COLABORACION CON LA REAL FILHARMONIA DE GALICIA

Viernes, 31 de mayo de 2002. 20 horas
Domingo, 2 de junio de 2002. 20 horas

TEATRO ROSALIA CASTRO

PRECIOS

#e e EBEEI IH3 30

L' italiana

in Algeri

Gioachine ROSSINI

REPARTO

Mustafi: ILDAR ABDRAZAKOV
Elvira: LAURA GIORDANO
Zulma: FRANCISCA BEAUMONT
Haly: CarLos LOPEZ
Lindoro: ROCKWELL BLAKE
Isabella: EwA PODLES
Taddeo: JosE JULIAN FRONTAL

ORQUESTA SINFONICA DE GALICIA
CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

DirecCION MusiCAL: ALBERTO ZEDDA
DIRECCION DE ESCENA: PIER LUIGI PIZZ1

ESCENOGRAFIA Y VESTUARIO: PIER LUIGI PIZZI

PRODUCCION DE LA OPERA DE MONTECARLO

Sibado, 1 de junio de 2002. 20 horas
Lunes, 3 de junio de 2002. 20 horas

PALACIO DE LA OPERA

PRECIOS

Concilertos

1.- Orquesta Sinfénica de Galicia / Coro de la Sinfénica de Galicia / Victor Pablo Pérez, nmecror / LAURA GIORDANO, soPRANO

FRANCISCA BEAUMONT, AtTo - JOSE FERRERO, TENOR - JOSE JULIAN FRONTAL, sajo / Obras de WA. MOZART / IGLESIA DE SANTO DOMINGO / 17 DE MAYO. 22 H.
2.- Orquesta del Siglo XVIII / Netherlands Chamber Choir / Frans Briiggen, pirscror / MONA JULSRUD, soprano - CLAUDIA SCHUBERT, ALTO

ANDRES J. DAHLIN, TeNoR - DAVID WILSON JOHNSON, eajo / Obras de |. M. KRAUS, y W.A. MOZART / PALACIO DE LA OPERA / 18 DE Mavo. 21 H.

3.- The King's Consort / Robert King, omzcror / LYNNE DAWSON, soprano / Obras de WA, MOZART / TEATRO ROSALIA CASTRO / 30 DE Mavo. 21 H.
4.- Anatol Ugorski, PIANO / Obras de W.A. MOZART, E SCHUBERT y L. v. BEETHOVEN / TEATRO ROSALIA CASTRO/ 4 DE Junio. 21 H.

5.- Orquesta Sinfénica de Galicia / Andras Schiff, rs~o v omeccion / Obras de ' J. 8. BACH, WA. MOZART y L. v. BEETHOVEN

TEATRO ROSALIA CASTRO / 7 DE JUNIO. 21 H.

6.- Andras Schiff, PIANO / Obras de EJ. HAYDN y L v. BEETHOVEN / TEATRO ROSALIA CASTRO /9 DE Jun1O. 21 H.
7.- Paul Lewis; PIANO / Obras de E SCHUBERT y WA. MOZART / TEATRO ROSALIA CASTRO / 15 DE JUNIO. 21 H. * Presentacién en Espafia
8.- Real Filharmonia de Galicia / José Ramén Encinar, oimecror / Solista a determinar / Obras de I. STRAVINSKY, E CHOPIN y WA, MOZART

TEATRO ROSALIA CASTRO / 19 DE JUNIO. 21 H.

9.- Orquesta de Camara de la Sinfénica de Galicia / Massimo Spadano, vioiin v pireccion / Obras de L.v. BEETHOVEN y WA. MOZART

COLEGIATA DE SANTA MARIA / 30 pE junio, 21 H.

Recitales

1.- Raiil Giménez, TENOR / Andrés Maspero, PIANO / Arias de C. W GLUCK, G. B. PERGOLESI, G. CACCINI, A. SCARLATTI, V BELLINI,
G. ROSSINI y WA. MOZART / TEATRO ROSALIA CASTRO / 25 DE MAYO. 21 H.
2.- Monica Groop, MEZZOSOPRANO / Rudolf Jansen, PIANO / Lieder de WA. MOZART, E SCHUBERT y R. SCHUMANN

TEATRO ROSALIA CASTRO /8 DE JUNIO. 21 H.

3.- Matthias Goerne, BARITONO / Eric Schneider, PIANO / Lieder de E SCHUBERT / TEATRO ROSALIA CASTRO / 20 DE juNIO. 21 H.
4.- Juan Diego Flérez, TENOR / Vincenzo Scalera, PIANO / Arias de WA. MOZART, G. ROSSINI, V. BELLINI y P TOSTI

TEATRO ROSALIA CASTRO / 7 DE JuLIO. 19 H.

Maiisica de Camara

1.- Solistas de la OSG / Obras de WA. MOZART, V. MARTIN Y SOLER y Lv. BEETHOVEN / COLEGIATA DE SANTA MARIA / 19 DE Mavo. 21 H.

2.- Cuarteto Alban Berg/ Gianluca Cascioli, PIANO / Obras de H. WOLE WA MOZART y R. SCHUMANN / TEATRO ROSALIA CASTRO /20 DE MaYO. 21 H.
3.- Cuarteto Casals / Obruas de WA MOZART y J.C. ARRIAGA / COLEGIATA DE SANTA MARIA / 14 DE junio, 21 H.

4.- Cuarteto Casals / Obras de WA MOZART'y J.C. ARRIAGA / COLEGIATA DE SANTA MARIA / 16 DE junio. 21 H.



La clemenza

d | Tito

s MOZART

www.festivalmozart.com

Pulcinella Il viaggio

vendicato a Reims
nel ritorno di Marechiaro ossia Lalbergo del Giglio d'Oro
Giovamni PAISIELLO Cricaching ROSSINI

REPARTO

Tito Vespasiano: CHARLES WORKMAN
Vitellia: HILLEVI MARTINPELTO
Servilia: ELENA DE LA MERCED

Sesto:  Monica GROOP
Annio:  MARISA MARTINS
Publio: Josep MIQUEL RAMON

ORQUESTA SINFONICA DE GALICIA
CORO DE CAMARA DEL PALAU DE LA
MUSICA DE BARCELONA ;
Direccion musicAL: VICTOR PABLO PEREZ
DIRECCION DE ESCENA: YANNIS KOKKOS

ESCENOGRAFIA Y VESTUARIO: YANNIS KOKKOS

COPRODUCION: WELSH NATIONAL OPERA
¥ GRAND THEATRE DE BORDEAUX

Viernes, 21 de junio de 2002. 20 horas
Domingo, 23 de junio de 2002. 20 horas

PALACIO DE LA OPERA

PRECIOS

We e EE B3 R

Estreno en Espafia

REPARTO REPARTO
Pulcinella: GruseppE DE VITTORIO Corinna: Cinzia FORTE
Carmosina: ROBERTA INVERNIZZI Marchesa Melibea: EwaA PODLES
Claudia: MARIA ERCOLANO : Contessa di Folleville: MARIA JOSE MORENO
Bianchina: ROBERTA ANDALO Madama Cortese: MARIOLA CANTARERO
Marioletta: MARIA GRAZIA SCHIAVO Cavalier Belfiore: CHARLES WORKMAN
Don Camillo: RosARIO TOTARO Conte di Libenskof: ROCKWELL BLAKE
Coviello e Mago: GIUSEPPE NAVIGLIO Lord Sidney: UMBERTO CHIUMMO
Trafichino: STEFANO D1 FRAIA Don Profondo: MARCO DE FELICE
Amore: ALESSANDRA PETITTI Barone di Trombonok: BRUNO PRATICO

Don Alvaro: Josep MIQUEL RAMON
Don Prudenzio: STEFANO PALATCHI

ORCHESTRA BAROCCA S
; Don Luigino: EDUARDO SANTAMARIA
CAPPELLA DELLA PIETA DE TURCHINI Magdalena/Delia: MARINA RODRIGUEZ-CUSi
DIRECCION MusICAL: ANTONIO FLORIO Modestina: MARINA PARDO
DIRECCION DE ESCENA: DAVIDE LIVERMORE Antonio: DAvID RUBIERA

Zefirino/Gelsomino: EDUARDO SANTAMARIA
EscENOGRAFiA: SANTI CENTINEO

VesTuario: GIUSI GIUSTINO ORQUESTA SINFONICA DE GALICIA
ILUMINACION: MARIO DE VICO CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
COPRODUCCION: TEATRO SAN CARLO DE NAPOLES

: I ke i - DireccION MusicaL: ALBERTO ZEDDA
}f\l (j;gLTEy;o DI MusicA ANTICA PIETA DE' TURCHINI DE DIRECCION DE ESCENA: LORENZA CODIGNOLA
Sibado, 22 de junio de 2002, 20 horas EsceNOGRAFiA: FRANCESCO CALCAGNINI
Lunes, 24 de junio de 2002. 20 horas Vestuario: LORENZA CODIGNOLA

[LUMINACION: ANTONIO SIMON

TEATRO ROSALIA CASTRO
PRODUCCION DEL FESTIVAL MOZART DE LA CORUNA (2000)
PRECIOS
48e [BE [12€]} Sibado, 6 de julio de 2002. 20 horas
PALACIO DE LA OPERA
PRECIOS
(*) PRECIOS ESPECIALES PARA JOVENES HASTA 26 ANOS Y MAYORES DE 65 ANOS 18 [BE [ 12 € Jl6 € +]
PRECIO DE LOS ABONOS DE LAS LOC
O 12 de mayo 2002 PRECIO DE LAS ALIDADES
PALACIO DE LA OPERA (5 especticulos): sitigs VENTA DE LOCALIDADES para todos los
20% de descuento sobre el precio de localidades en venta libfe. al 7 de _]U.llO espectaculos a partir del 29 de abril de 2002.
ZONAA - 147€ CONCIERTOS 2,3,5y8: 20 €, 13 €, 10€,7 [y3 €*
! € § ZONA C2-J0 € FESTIVAL CONCIERTOS 4,6y7: 13€,10€,7€,5€y3 €*

TEATRO ROSALIA CASTRO (13 espectéculos):
20% de descuento sobre el precio de localidades en venta libre.

P BUTACAS, PLATEAS Y PALCOS - 208 €

TERTULIA - 107 €

ABONO COMPLETO (18 especticulos):
30% de descuento sobre el precio de localidades en venta libre.

ABONO COMPLETO PARA JOVENES Y MAYORES:

PALACIO DE LA OPERA:
TEATRO ROSAL{A casTRO: RS
RENOVACION DE ABONOS
Del 8 al 11 de abril

NUEVOS ABONOS
Del 15 al 19 de abril

ABONOS JOVENES/MAYORES
Del 22 al 25 de abril

INFORMACION

981.25.20.21

De lunes a viernes, de 11 a 15 h

VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES

902.43.44.43

http://taquilla.caixagalicia.es

CONCIERTOS 1y 9: Entrada libre
RECITALES: 13€,10€,7€,5€y3*

MUSICA DE CAMARA 2: 13 €, 10€,7 €, 5€ y3 €*
MUSICA DE CAMARA 1, 3 y 4: Entrada libre

(*) PRECIOS ESPECIALES PARA]OV}ENES

HASTA 26 ANOS Y MAYORES DE 65 ANOS

29

Todos los programas, fechas e intérpretes son
susceptibles de modificacién

qip

. &
ARREYja.

Organiza:

¢ &

-

n
-

Ayuntamiento de La Coruna
Concello de A Coruia

ad
<
N
®
>

LA CORUNA
Colabora:

g . BETTUTD NACERAL
96 s A
3 | momeca
o e

INFORMACION COMPLETA DEL FESTIVAL
Y VENTA DE ABONOS Y LOCALIDADES

www.festivalmozart.com

Patrocina:

b » .
(O FUNDACION CAIXAGALICIA




En los dltimos dias ha
vuelto a saltar la polémica
en torno a la Orquesta Na-
cional de un modo similar
a octubre de 2000. Las
Administraciones Publi-
cas no encuentran una so-
lucién a su régimen labo-
ral. Atenazada por normas
obsoletas, desenvolvién-
dose a veces en la irregu-
laridad legal, la orquesta
es incomprendida hasta el
extremo de ser abuchea-
da. La culpa no radica ex-
clusivamente en sus miu-
sicos, sino en la falta de
confianza de tres ministe-
rios —Cultura, Hacienda y
Administraciones Publi-
cas— que no le conceden
un auténtico caricter de

proyecto de Estado.

LA idea de la creacién de una or-
questa de caricter nacional data de
1938, cuando el Gobierno de la Se-
gunda Repiiblica constituy6 una pri-
mera agrupacién sinfénica. Durante
la Guerra Civil y hasta 1942 coexis-
tieron dos orquestas cuya unidad de-
finitiva, como Orquesta Nacional de
Espafia, tuvo lugar en 1942, afio de
su primer concierto en el Teatro Ma-
ria Guerrero de Madrid.

Bartolomé Pérez Casas se erigi6
como director titular desde 1942 has-
ta 1947, sucediéndole un alumno
suyo, Araiilfo Argenta, con quien la
Orquesta Nacional alcanzé gran no-
toriedad. Al fallecer Argenta, en
1958, hubo un periodo complicado,
hasta que en 1962 tom6 la batuta Ra-
fael Frithbeck de Burgos. Desde en-
tonces han ocupado su direccién An-
toni Ros Marb4 (1978-1981), Jestis
Lépez Cobos (1984-1989) y Aldo
Ceccato (1991-1994). La Orquesta
Nacional no posee ahora titular pero,
desde 1998, Friihbeck de Burgos
es su Director Emérito. Su sede ofi-
cial es el Auditorio Nacional, adon-
de se traslad6 en 1988.

La complejidad de su situacién,
expuesta por el senador Pardo Ga-
baldén en su intervencién en el Pa-
lacio de la Marina el pasado 9 de
abril, arranca desde su creacién, por
Orden ministerial de 12 de junio de
1940, donde a sus componentes se

les denominaba profesores funcio-
narios, sin derecho a sueldo, tinica-
mente a la percepcién de dietas.
Esta situacién se corrige en parte con
la Ley de 31 de diciembre de 1946,
que declara a sus miembros funcio-
narios ptiblicos a todos los efectos le-
gales. Desde aquel momento la
plantilla esté constituida por plazas
no escalafonadas, es decir, no inte-
gradas en cuerpo o en escala alguno.

Régimen funcionarial. Todo cam-
bia con la Ley 30/1984, de Medi-
das de la Reforma de la Funcién Pii-

blica, al declarara extinguir todas las -

plazas no escalafonadas de funcio-
narios. Un Real Decreto de 1986, re-
coge en su desarrollo la integracion
de diversas plazas no escalafonadas
en cuerpos o escalas preexistentes
y declara a extinguir el resto de pla-
zas no susceptibles de tal integra-
cion. A pesar de ello se siguieron

La ONE deberia responder
a un proyecto cultural de
tado que se desarrollase

a estructura

5

acorde con dicho proyecto.

se estrella contra tres ministerios

convocando oposiciones, de forma
irregular, e incorporindose profe-
sores funcionarios hasta 1991. En
1995 se aprueba su actual regla-
mento sin entrar en el fondo de su
estatuto. Ello se traduce en que, en
la actualidad, la ONE cuenta con
mids de 80 profesores funcionarios
con plazas a extinguir y unos 30 la-
borales contratados afio a afio. De sus
122 plazas totales hay cubiertas 111,
La edad media de la plantilla fun-
cionarial es més baja de lo que cabria
suponer debido a las incorporaciones
de jévenes durante la etapa Lépez
Cobos. Esta y no otra es la situacién
de partida: una orquesta en la que
conviven dos regimenes laborales
con clara mayoria funcionarial.

Hay datos adicionales a contem-
plar. Otras dos orquestas, las de Va-
lencia y Nacional de Cataluiia, po-
seen también dos regimenes
laborales v, hasta la fecha, ha resul-
tado infructuoso establecer estatutos
y reglamentos tinicos, credndose gra-
ves problemas de funcionamiento.
El niimero de funcionarios en ellas
es en cambio muy minoritario.

La problematica actual enfrenta
varias opiniones. La orquesta de-
sea una estabilidad con la creacién
de un cuerpo especial, lo que estuvo
a punto de realizarse durante el pri-
mer gobierno del PP gracias a la de-
cidida intervencién de Tom4s Mar-
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MERCEDES RODRIGUEZ

co. Esta postura es apoyada por Ra-
fael Frithbeck de Burgos. Luis Al-
berto de Cuenca, secretario de Es-
tado de Cultura, se ha decantado, sin
embargo, por el contrato laboral.
Esta es la solucién fécil, el parche
populista que tiene todas las posi-
bilidades de colocarala ONE en gra-
ves problemas de funcionamiento
durante afios, hasta la jubilacién de
los musicos funcionarios. Convocar
como laborales las plazas sin cubrir,
iniciar procesos de jubilacién anti-
cipada, buscar que el funcionariado
se halle en minoria, etc, acabari cre-

ando un enfrentamiento entre pro-
fesores nada conveniente. ;En quién
recaeria un eventual primer atril va-
cante en el futuro? ;En un laboral,
impidiendo a un amplisimo sector
de los miisicos un desarrollo profe-
sional? Posiblemente esos 15 recur-
sos ganados por la orquesta al mi-
nisterio en los tribunales —y que han
supuesto un alto coste— se convir-
tiesen en bastantes mas.

El término funcionariado no de-
beria entenderse en sentido peyora-
tivo, sino como un cuerpo al servicio
del Estado. LLa ONE presta unos
cien servicios al afio y, cuando tie-
ne a su mando un buen director, es
ain la mejor agrupacién del pais. Iba
Marco por buen camino cuando
aposté por la creacién de un cuerpo
especial porque no puede regirse por
los mismos criterios un funcionario
administrativo que un muiisico. Para
eso estdn las normas que se incluyan
en la creacion de ese cuerpo especial,
que deberian regular aspectos hoy
problematicos como las incompati-
bilidades y establecer unas remune-
raciones que permitiesen a la ONE

competir con Orquestas autonémicas
cuyos salarios resultan a veces su-
periores. Otra cosa es la adecuada
aplicacién que se realiza de un pre-
supuesto elevado de dos mil millo-
nes. Y eso sin imputar los costes del
Auditorio. En el entorno a la ONE

—€s un secreto a voces— no todo pa-

rece trigo limpio. Y no cabe hablar de
titularidades si no se soluciona la
cuestidén laboral. Conocemos los ma-
los resultados de pasados intentos.

Proyecto de Estado. Pero el pro-
blema que realmente nos ocupa es
mucho mis de fondo: ;debe existir
la ONE como proyecto de Estado?
sresponde a ello su actual funcio-
namiento? Sorprende que, en la dis-
cusién del dia 9 en el Senado, hasta
Convergencia y el PNV vefan claro
su papel y apoyaban el consenso.
iAcaso el PP y el gobierno son los
que menos creen en él? La respues-
ta a ambas preguntas es clave y pre-
via para arbitrar la solucién mds con-
veniente. Si no se cuenta con la
ONE como proyecto de Estado, hi-
gase lo que promovia Jestis Agui-

rre: disuélvase un dia por decreto y
créese al dia siguiente mediante otro
decreto en régimen laboral. O que el
Estado promueva y contrate a una
agrupaci6n de entidad juridica pro-
pia e independiente, del tipo de la
Sinfénica de Madrid. Pero si se cree
en su papel cultural, han de arbitrar-
se soluciones finales y no parches
como los que se vienen padecien-
do desde 1984. _

No es cuestién que los problemas
de la ONE estén en manos de fun-
cionarios de segundo nivel de tres
ministerios: Cultura, Hacienda y Ad-
ministraciones Piiblicas. Los acuer-
dos han de tomarse a nivel superior
alos tres. La ONE no debe ser muy
diferente del Prado y sabemos quién
y cémo deciden las cosas en el Mu-
seo. La ONE ha de responder a un
proyecto cultural de Estado que al-
guien ha de desarrollar con una es-
tructura acorde con dicho proyecto.
Lo demds es empezar la casa por el
tejado. ;Es que no hay nadie capaz
de disenar tal proyecto?

Con motivo del centenario de Rafael Alberti,
Rosa Leon edita un album
basado en los poemas de este autor

CD a la venta

(1]
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CONRADOD!
La DiviNa CoMEDIA
ADRIAN LEAPER
AsvDCA 1100

Hoy se oye muy poco a
Conrado del Campo
(1878-1957) y no hay
razon para tanto desdén.
Conrado fue un buen
miisico, con técnica
sobrada y buena intucién
melédica y arménica.
Vivié entre la atraccion de
dos polos: el wagnerianis-
mo brumoso al que su
alma aspiraba y el caste-
llanismo cercano al que
su cuerpo tendia. Es una
batalla muy espafiola que,
€1 OLIos campos y con
otras armas, nuestros
compositores han conti-
nuado librando muchos
afios después. Entre uno
y otro polo, Del Campo
inserta muchos pasajes de
buena miisica. Junto al
poema sinfénico germani-
zante Infierno de la Divina
comedia, este disco contie-
ne el poema castellano
Evocacion y nostalgia de los
molinos de viento y dos
piezas vocales: la Ofrenda,
sobre la “Oda a Salinas"
de Fray Luis, y Seis
pequenias composiciones, con
textos de Gongora. La
OFGC siguen aumentan-
do su catdlogo y demos-
trando para qué sirve una
orquesta. De las dos
sopranos, Frances Lucey
cumple y Dulce Maria
Sénchez promete mucho
con algunos detalles de

fraseo. A. GUIBERT
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A.SCARLATTI
CANTATAS DE CAMARA
MaRia CRrISTINA KIEHR
Hmc 901725

ALESSANDRO Scarlatti
(1660-1725), padre del no
menos famoso Domeni-
co, fue un decidido
impulsor de variados
géneros vocales de estilo
napolitano, en particular,
de la llamada cantata de
cdmara —de las que
compuso mis de 800-y
de las que aqui escucha-
mos tres de finales de
1680 y principios de
1690: Bella Madre de’
Jrori, Poi che riseppe Orfeo y
Clorrea nel seno amato. Son
indudables las bellezas
que atesora esta miisica,
llena de hermosos
efectos belcantistas:
volutas, volatas, escalas,
trinos, trémolos, apoya-
turas, rubatos y otras
figuras de abbelliment.
Sentimientos cdlidos
discurren por los
pentagramas de estos
recitativos y arias, anima-
dos muchas veces por
aires de danza popular.
Los misicos del peque-
fio conjunto Concerto
Soave tocan muy bien y
la soprano argentina
Maria Cristina Kiehr
canta como los dngeles,
aunque en nuestra
opinién abusa de las
sonoridades fijas. Es
curioso c6mo nos recuer-
dan su timbre y su
emisién a los de un

contratenor. A. REVERTER
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G.PUCCINI
MESssA bI GLORIA
ANTONIO PAPPANO
Em15571592

HE aqui una obra
bastante poco conocida
pero de indudables méri-
to y atractivo. La Misa de
Gloria de Puccini es una
obra escrita con apenas
22 afios que revela a las
claras la existencia de un
gran compositor. Una
pieza extensa para una
amplia plantilla orquestal
y coral, ademds de dos
solistas masculinos. Al
escucharla mds de uno
pensard que le suenan
muchas cosas y es cierto,
puesto que Puccini tomé
después parte de sus
temas para algunas
éperas. Asi el “Kyrie”
aparece en Edgar o el
“Agnus Dei” en Manon
Lescaut. Al margen de
tales detalles destacan

fragmentos como el
“Gratias agimus tibi”, en
el que Roberto Alagna

estd soberbio y su voz
recuerda muchisimo a la
de un joven Carreras, el
bello “Agnus Dei”,
encomendado a tenor y
baritono, con una
inspirada conclusion, el
“marchoso” “Qui tollis”
y, muy especialemente,
un “Credo” de curiosisi-
mas concomitancias con
las Bienaventuranzas de
Cesar Frank. La version
se halla espléndidamente
dirigida, tocada y
cantada. G. ALONSO

Schumann dramatico

R.SCHUMANN: MANFRED, ESCENAS DEL FAUSTO DE
GOETHE, CONGIERTO PARA PIANO, CONCIERTO PARA VIOLON-
CHELO. CORO Y ORQUESTA SINFONICA DE LA RADIOBAVA-
RA. RAFAEL KUBELIK. ERICH LEINSDORF.
GOLDEN MELODRAM GM 40054 (4 CD) ADD

ESTE interesantisimo dlbum nos familiariza con la
obra dramitica de Robert Schumann. Un mundo
tan apasionante como poco conocido, que revela a
un compositor con un extraordinario conocimiento li-
terario que trat6 siempre de trasladar a su miisica.
Manfred pertenece a ese género hibrido, tan tipica-
mente romdntico, del melodrama, donde se funden
partes recitadas con niimeros corales y otros pura-
mente orquestales, en una especie de amalgama algo
irregular pero con instantes apasionantes, y que cap-
ta sin duda la arrebatada esencia del poema de Lord
Byron. Las Kscenas del Fausto son, aparte de uno de los
mis elevados acercamientos del maestro alemdn al gé-
nero operistico, una de las més acertadas plasmacio-
nes en miisica del drama goethiano.

Las versiones, procedentes de los espléndidos fon-
dos de la Radio Bdvara (lo cual explica su impecable
sonido), son magnificas en ambos casos. La primera la
dirige un Rafael Kubelik como en trance, y cuenta con
la vigorosa declamacién del gran actor Will Quadflieg
(inolvidable Jedermann). La segunda la plantea con
no menos fuego Erich Leinsdorf, y entre los solistas
brillan un juvenil Hermann Prey, una luminosa Edith
Mathis, un sonoro Franz Crass y una célida Brigitte
Fassbaender. Se completa la caja con dos lecturas, asi-
mismo excelentes, de los célebres conciertos para pia-
no (por Rudolf Serkin y Fritz Rieger) y para chelo (por
Pierre Fournier y Paul Kletzki). Una excelente oca-
si6n para descubrir nuevas facetas de un autor siem-

pre fascinante. RAFAEL BANUS

9?05@7![ @%}émmﬁm

Manfred / Dramatisches Gedicht nach Lord Byron
Szenen aus "Goethes Faust”
Klavierkonzert a-Moll
Cellokonzert a-Moll
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Bajo el titulo Biodiversidad
y conservacion el Ministerio
de Ciencia y Tecnologia y
la Fundacién BBVA han or-
ganizado un ciclo en el que
expertos de diversas dreas
analizardn hasta diciembre
losretos del hombre ante su
entorno. Uno de los partici-
pantes, el bi6logo Miguel
Delibes de Castro, profesor
de investigacién del CSIC
en la Estacién Biologica de
Dofiana y Premio Nacional
de Medio Ambiente, con-
versa con El Cultural sobre
los procesos que hacen posi-
ble la biodiversidad, el papel
de la comunidad cientifica,
laconservacion y proteccion
de especies, el uso de la bio-
tecnologia y la posiciéon de al-
gunos gobiernos ante inicia-
tivas como el Protocolo de
Kioto y el Convenio sobre
la Diversidad Biologica.

—:Cudl es el principal reto cien-
tifico, y mds inmediato, en torno a
la conservacion de la biosfera en
la actualidad? ;Lo considera un ob-
jetivo aislado?

—Indudablemente, es necesario
aprender a dar el salto desde el co-
nocimiento y la preocupacién a la
acci6én conservacionista. En gran

medida ese reto debe ser atendido
por ciencias diferentes de la biolo-
giay que deberian estar mds im-
plicadas en la conservacién de la na-
turaleza. Pienso en la economia, las
ciencias sociales, la psicologia, etc.
Ademis, por supuesto, debemos sa-
ber mis sobre la biodiversidad y
los procesos que la hacen posible.

Por ejemplo, apenas conocemos el
10% de las especies que pueblan
la Tierra,

—iCree que debe haber mayor
implicacién por parte de la comuni-
dad cientifica?

—L.a ciencia de la conservacién
ha progresado una enormidad en los
tltimos lustros, pero sus efectos so-
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bre la “conservacién real” han sido
escasos. Los cientificos van por de-
lante del resto de la sociedad en
este tema, de forma que uno de
los problemas es que no se les es-
cucha demasiado o no se actia de
acuerdo con sus propuestas. En
este sentido, creo que hay que im-
plicar también a cientificos de otras
disciplinas.

—El lobo se mueve por la Pe-
ninsula Ibérica; el lince, el 4guila
y el quebrantahuesos, en peligro.
dCuil es la situacién actual? ;Cémo
se deberia atajar desde el dmbito
cientifico la recuperacion de las es-
pecies amenazadas?

—Alguna de las especies que
menciona van a mejor (como el lobo
y el quebrantahuesos), otras estin
relativamente estabilizadas (el dgui-
la imperial) y alguna va de capa cai-
da (el lince ibérico). Sélo eso va su-
giere la magnitud del problema,
pues indica que no hay una receta
que valga para todas las especies.
Hay que estudiar cada caso por se-
parado y encontrar soluciones espe-
cificas para el mismo. De todos mo-
dos, los cientificos deben
diagnosticar las situaciones proble-
miticas y proponer respuestas, pero
no son los encargados de aplicarlas.
Eneste tipo de problemas debe im-
plicarse toda la sociedad.

—:Cémo deben gestionarse los
espacios protegidos? ;Qué tipo de
acciones hay que desarrollar?

—Hay una fuerte discusién sobre
las bases conceptuales en las que
debe apoyarse su gestién. Desde al-
gunos dmbitos se postula que deben
estar estrictamente protegidos,
mientras que desde otros se defien-
de un uso racional, blando, de esos
espacios y de sus recursos. Quizis
también en este caso cada espacio
protegido requiera una respuesta es-
pecifica, pero es evidente que no
pueden gestionarse al margen de
la gente que vive dentro y cerca de
ellos. Por otro lado, creo que debe-
riamos ver los espacios protegidos
como modelos de futuro, y no como

MIGUEL DELIBES DE

CASTRO Y LA

BIODIVERSIDAD

“La ciencia de la conservacion ha progresado una enormi-
dad en los ditimos lustros pero sus efectos sobre la ‘conser-

vacion real’ han sido escasos.
Los cientificos van por delan-
te del resto de la sociedad
en este tema. Por eso hay que
implicar también a cientifi-
cos de otras disciplinas”

herencias de un pasado caduco.

—Por su afinidad familiar, ;c6mo
vive la problemadtica de las especies
cinegéticas?

—Para mi, el principal proble-
ma de las especies cinegéticas es
que sean mistificadas, o sustituidas,
por especies o razas semidomésti-
cas, criadas en cautividad. Por de-
finici6n, s6lo las especies que pue-
den cazarse son consideradas

_ cinegéticas, de forma que no de-

beria caber el riesgo de que se ca-
zaran especies raras o escasas (como
la mayor parte de los depredadores
o la cigiiefia negra, por ejemplo).
Entre las que pueden cazarse (como
las perdices o los jabalies), explotar-
las cinegéticamente suele ser mis
conservacionista que destrozar su
hdbitat para obtener rendimientos
econdémicos de otro tipo. En este til-
timo caso un problema importan-
te, insisto, €s que se cacen perdi-
ces o jabalies de granja y las
poblaciones nativas, bien adaptadas
a las condiciones locales en su me-
dio, desaparezcan.

Tecnologias reproductivas

—iQué importancia tienen las
biotecnologias reproductivas? ;Qué
lineas de actuacién se siguen en Es-
paiia?

—~Desde el punto de vista de la
conservacidon de la naturaleza las
nuevas tecnologias reproductivas
pueden ser una herramienta til,
pero no la solucién a los problemas.
Por ejemplo, las tecnologias repro-
ductivas se aplican a individuos con-

cretos, pero los problemas de con-
servacién son propios de poblacio-
nes o especies, Ello quiere decir que
cuando una poblacién o especie lle-
gaa contar con tan pocos individuos
que hay que manejarlos desde el
punto de vista reproductivo, es por-
que ya estd muy mal. Habria que ser
capaces de atajar el problema an-
tes de llegar a ese punto. No sé si
valdria decir que la pregunta equi-
vale a cuestionar la importancia de
las UCI hospitalarias para garantizar
la salud: son dtiles, pero como tlti-
ma solucién; hay que intentar no lle-
garala UCI. En cuanto a las lineas
que se siguen en Espafia, es un
tema que me queda algo lejos. Ten-
go amigos que trabajan con moder-
nas técnicas reproductivas inten-
tando mejorar la calidad de especies
cinegéticas, de un modo parecido
a como se hace con las razas de ga-
nado. También se usan técnicas so-
fisticadas para manejar algunas po-

blaciones cautivas de especies ame-
nazadas, por ejemplo en la Estacién
Experimental de Zonas Aridas del
CSIC en Almeria. Con frecuencia se
menciona la posibilidad de la clo-
nacién para salvar especies en peli-
gro de extincién, pero hay que in-
sistir en que no son clones lo que
pretendemos conservar, sino una
naturaleza integra y funcional.

Los “malos” genes

—;iCuil es el futuro de los anima-
les y alimentos transgénicos? ;Qué
pueden aportar de positivo a la nue-
va sociedad del siglo XXI?

—Supongo que el papel de los
productos transgénicos ird aumen-
tando a lo largo del siglo XXI, pero
ello no tiene mucho que ver con el
campo en el que trabajo, que es el
de la conservacion de la biodiversi-
dad. Las especies no se extinguen
porque tengan “malos” genes que
hay que mejorar, sino porque los hu-
manos no les dejamos lugar y recur-
sos en donde y de los que vivir.

—iQué riesgos introducen los
avances en biotecnologia y biorre-
mediacién?

—Creo que los riesgos derivarian
de los efectos negativos imprevistos
que seres vivos modificados genéti-
camente (o incluso completamente
nuevos) pudieran tener sobre las co-
munidades o ecosistemas. E] mun-
do vivo tal como es hoy se ha he-
cho muy poco a poco, a lo largo de
millones de afios, por prueba y error,
y funciona de una forma que nos
gusta (en el sentido de que hace po-
sible nuestra propia existencia). De-
bemos ser prudentes, puesto que
la introduccién repentina de “nue-
vos seres” que no han pasado el fil-
tro de millones de afios de evolucién
podria transformar ese funciona-
miento a NUEStro pesar.

—El mar fue el principio. ;Consi-
dera de alguna forma que podria ser
el final? ;Qué papel juega la biodi-
versidad marina?

—L.a mayor diversidad estd en las
zonas tropicales terrestres, pero tam-
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bién hay ecosistemas marinos,
como los arrecifes de coral, muy
destacados en ese sentido. En todo
caso, probablemente los fondos
marinos profundos nos reserven
aiin muchas sorpresas interesantes
desde el punto de vista de la bio-
diversidad. Y por supuesto, los océ-
anos son fundamen-
tales en la prestacién
de servicios ecosisté-
micos imprescindi-
bles para la biosfera.
Entre ellos estaria la
regulacién del clima
y el adecuado funcio-
namiento de los ci-
clos biogeoquimicos. Sin biodiver-
sidad, la mdquina de los mares no
podria funcionar.

Medidas ambientales

~Una pregunta sobre politica.
iEs fundamental que los gobiernos
tomen medidas inmediatas y ur-
gentes? (Cuales son en su opinién
las posiciones que deben adoptar?

-Es fundamental que los Go-
biernos, especialmente en los pai-

ses desarrollados, se tomen en se-
rio los problemas ambientales,
adopten medidas y las lleven a la
prictica. Me temo que hay un im-
portante desacuerdo entre los di-
chos y los hechos. Por poner un
ejemplo menor: en Espafia estdan
protegidos el camaleén y sus hé-

“A veces se menciona la posibilidad de la clona-
cién para salvar especies en peligro de extincion
pero hay que insistir en que no son clones lo que pre-
tendemos conservar sino una naturaleza integra”

bitats, pero ello no es obstdculo
para que se destruyan para urba-
nizar cientos o miles de hectdreas
de retamares costeros, donde viven
los camaleones, y no pase nada.
Quizis la justamente denostada
posicién del presidente norteame-
ricano Bush respecto al Protocolo
de Kioto sea mas coherente que
otras: “puesto que no lo pienso
cumplir, no firmo el protocolo”.
Otros paises firman, pero luego no

cumplen. Lo mismo, pero atin més
acentuado, pues es mis dificil de
medir, ocurre con el Convenio so-
bre la Diversidad Biolégica. Hay
que tomar medidas para reducir
el consumo de recursos y potenciar
el reciclado, y no al revés. Hay que
incrementar la solidaridad interna-
cional, pues sélo po-
dremos conservar la
naturaleza en un
mundo miés equita-
tivo y justo. En defi-
nitiva, por un lado es
necesario transformar
€N 4CCIONES CONCretas
las medidas tomadas
sobre el papel, y por otro hay que
cambiar nuestra forma de relacio-
narnos con la naturaleza y con otros
habitantes de la Tierra. En este
sentido, me gustaria animar a los
medios de comunicacién para que
trabajen también por la conserva-
cién, pues los medios tenéis un im-
portante papel que cumplir en este
asunto.

JAVIER LOPEZ REJAS

Energias renovables

Los dias 26 y 27 de abril
se celebrard en Almeria las
jornadas Energias Reno-
vables y Tecnologias del
Agua. Participardn, entre
otros, Eduardo Zarza
Moya, del CIEMAT, Ma-
nuel Blanco, director de la
Plataforma Solar, y Alberto
Losada, de la Universidad
Politécnica de Madrid.

Programa Marco

Maiiana dardn comienzo
en Madrid las segundas
jornadas de informacién
sobre el VI Programa Mar-
co de Investigacidn, Des-
arrollo Tecnolégico e In-
novacién que el Ministerio
de Ciencia y Tecnologia ha
puesto en marcha junto a
otras instituciones y en las
que se pretenden difun-
dir prioridades temdticas
y reglas de participacién.
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Es alfalfa rubia para el pueblo
americano, es la cosecha son-
riente de toda la vida, es, fue
sexo adolescente y democri-
tico para las generaciones.
M.M. simboliza el cine en mu-
jercomo Bogart lo simboliza en
hombre, peroademdsellaesla
imagen dorada y duradera de la
América que se quiere eternay
eternamente feliz y joven. Ma-
rilyn Monroe no esté ahi por-
que fuese mds guapa o mis ac-
triz que otras, sino porque tiene
acufiacién de simbolo y un dia
podria ocupar el puesto de la
Estatua de la Libertad sin otra
antorcha que la llama pdlida y
viva de su pelo.

Todo imperio ha necesita-
do siempre unos simbolos para
expresarse, simbolos que el
tiempo ha hecho milagrosos o
ilegibles. Pero una de las cuali-
dades del simbolo es, paradéji-
camente, la sencillez. El sim-
bolo arcaico o remoto se vuelve
complicado de leer para
NOSOtros, pero en su tiempo
fue ficil, elemental, vividero,
porque estaba destinado a todo un
pais o todo un mundo y su eficacia
residia en la facilidad de su lectura.
Asi, las pirdimides de Egipto, sinté-
ticas, la loba romana o el roménico
espaiiol. Incluso dirfamos, bajando
de la categoria a la anécdota, que el
Oscar de Hollywood es un modelo
de esquematismo significativo.

Por todo esto, por su elementa-
lidad personal, por la ficil lectura
de su belleza, que entra por los ojos,

ANDY WARHOL, "MARILYN" (1964)

y lo digo asi porque a ella le va bien
la frase hecha, por todo esto, insisto,
Marilyn es el mito y simbolo de la
América popular, cosa que nunca
habrian podido ser la simbolista
Greta Garbo ni la compleja Marle-
ne Dietrich, europeas ambas para
mayor imposibilidad. Ya vemos,
pues, que la Monroe no estd ahf gra-
tuitamente sino que muchos facto-
res contribuyen a seleccionarla, in-
cluso la imagen literaria que

Truman Capote nos dejé de ella.
Creo que Marilyn estuvo en algu-
na guerra cantando y bailando para
los soldados americanos, pero ni si-
quiera era necesario eso. Marilyn,
donde debia haberse quedado,
como digo, es en el pedestal de la
Estatua de la Libertad, y que el Con-
greso mandase a la Estatua a bailar
en Vietnam. También Rita Hay-
worth atravesé cantando alguna ba-
talla, pero estd claro que la flaca de

“Todo imperio ha necesitado siempre unos simbolos para expresarse, simbolos que

el tiempo ha hecho milagrosos o ilegibles. Marilyn es el mito y simbolo de la Amé-

rica popular, cosa que nunca habrian podido ser la simbolista Greta Garbo ni la

compleja Marlene Dietrich. Ya vemos pues, que la Monroe no esti ahi gratuitamente

origen espafiol no daba el tipo
para mito de los Estados Uni-
dos de América. Marilyn per-
manece vigente como ninguna
otra, contra el cambio de las
modas y las costumbres. Hoy,
en una pelicula de ahora mis-
mo, serfa una gorda impresen-
table, cuando estamos vivien-
do un delirio entre la lirica y
la anorexia. Pero tampoco eso
importa. M.M., como digo, es
la cebada de los suefios ame-
ricanos, estd entre los desnudos
y los muertos, entre los ejérci-
tos de la noche, y de ella se ali-
mentan mayormente los per-
dedores del gran pais, donde el
cine ha acuiiado ya el otro gran
mito, el mito del perdedor, que
explica la presencia de Bogart
en esta mitologia, como al prin-
cipio hemos apuntado. El sol
de cada mafiana, blanco y ru-
bio, recuerda a los madrugado-
res de Nevada o de Nueva
York el cuerpo adolescente y
maternal de aquella mujer que
parecia darse a todos en cada
sonrisa.
En mi querido siglo XX América
encontré sus dos grandes medios de
expresi6n: el periodismo y el cine. Y
he aqui que el cine y el periodismo
han generado toda una mitologia
de lo americano que a nosotros los
europeos nos puede parecer ele-
mental, pero también Roma era ele-
mental para los griegos y los drabes.
Marilyn Monroe es inevitable en
una mitologia del siglo XX, en un
imaginario que todavia es el nuestro.
Ella no era consciente de nada de
esto, naturalmente, y ya se lo dijoa
Capote cuando la pillé6 tifiéndose las
raices negras del pelo: “Pues claro
que soy rubia natural, pero nadie es
tan ‘natural”,

FRANCISCO UMBRAL

EL CULTURAL
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VIl Ciclo de Lied

TEATRO DE LA ZARZUELA

Martes, 7 de mayo, 20.00 h.
DIETRICH HENSCHEL, baritono
FRITZ SCHWINGHAMMER, piano
R. SCHUMANN: Lieder sobre textos
de H. Heine y J. von Eichendorff

Venta de localidades en las taquillas del Teatro
de La Zarzuela, en la Red de teatros del INAEM
(dentra de los horarios habituales de despacho
de cada sala).

Venta telef6nica: 902 488 488 (Servicio 24 horas).
Informacién: 91 524 54 10

Precio de las localidades:

Zona A: 21,04 E./ Zona B: 18,03 E./ Zona C: 15,03 E.
Zona D: 12,02 E./ Zona E: 9,02 E./ ZonaF: 6,01 E.
ZonaG: 4,81E.

Vil Ciclo
Los Siglos de Oro

REAL MONASTERIO DE LA
ENCARNACION

Jueves, 9 de mayo, 20.00 h.
SCALA CELEITE

ANDRES CEA, 6rgano

Nebra y los musicos de la Casa
de Osuna y La Encarnacién
Obras de Manalt, Herrando,
Nebra y Sesé

IGLESIA DE SANTA BARBARA
Lunes, 27 de mayo, 20.30 h.

LOS MUSICOS DE SU ALTEZA

LUIS ANTONIO GONZALEZ, director
José de Nebra: Misa para las
Reales Honras de la Reina

Dofa Bdrbara

Venta de localidades:

Las localidades que hayan quedado sin vender
por el sistema de abono se podran adquirir 5 dias
hébiles antes de cada concierto en horario de 8.00
a18.00 horas. Precio de las localidades: 12 Euros.
Venta telef6nica 9oz 488 488 (24 horas).

usica

Masica de Hoy

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA

Sabado, 25 de mayo, 19.30 h.
Sala de Camara

JOSE MANUEL LOPEZ LOPEZ:
Retrato

ENSEMBLE CONTRECHAMPS
PASCAL ROPHE, director
Agua y Cuadrante (1992)
Jenseits (1992)

A Tempo (1998)

La Pluma de Hu (2000)
Viento de Otofio (1998)

Jueves, 30 de mayo, 19.30 h.

Sala Sinfénica

TERRY RILEY &

STEFANO SCODANIBBIO

Diamond Fiddle Language
Improvisaciones y partes extraidas
de las obras Night Ragas, Orfeo,
Tritono y Diamond Fiddle Language

Jueves, 30 de mayo, 19.30 h.
Sala de Camara

TERRY RILEY

Solo piano 2002

Improvisaciones y partes extraidas
de las obras The Lisbon Concert y
The Waltz of the Insomiacs

Venta de localidades

Venta de localidades con 5 dias de antelacion

a cada uno de los conciertos.

Precio Gnico de localidades 6,01 Euros.

Se podran adgquirir en las taquillas del Auditorio
Nacional de Miisica, Red de Teatros del INAEM.
Venta telefénica: 9oz 488 488 (24 horas).
Informacion en el 91521 30 75.

X Liceo de Camara

AUDITORIO NACIONAL DE MUSICA

Sala de Camara

Domingo, 5 de mayo. 19.30 h.

CUARTETO EMERSON

F.J. HAYDN. Cuarteto en sol mayor,
op.54/1 Hob Il 58

B. BARTOK. Cuarteto n? 3 5z.85 (1927)
D. SHOSTAKOVICH. Cuarteto n? 15en
mi bemol menor, 0p.144 (1974)

Viernes, 10 de mayo. 19.30 h.

CHANTAL JUILLET, violin
PASCAL ROGE, piano

INTEGRAL DE LA MUSICA DE CAMARA
DE JOHANNES BRAHMS XII

J. BRAHMS.

Sonata para violin y piano n® 2 en la
mayor, op.100 (1886)

Sonata para violin y piano n® 1 en sol
mayor, op.78 (1878/79)

FA.E. Sonata WeO post. 2 en do menor
para violin y piano (1853)

Sonata para violin y piano n® 3 en re
menor, op.108 (1886)

Sabado, 11 de mayo. 19.30 h.

JUILLET ENSEMBLE

(Concierto-proyeccidn en torno a Alma Mahler)

G. MAHLER.

Quartettsatz para cuarteto con piano
Lieder

A.v. ZEMLINSKY. Lieder

A. MAHLER. Lieder

A.v. ZEMLINSKY. Trio para violin,
vielonchelo y piano en re menor, op.3

Localidades agotadas

.

CAJA MADRID

CENTENARIOD
FUNDACION
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Sin contratos. Sin bonos.\;{ para todos. Por menos de un euro. ‘
Si hablas media hora, menos. Y|si llamas 15 minutos, mucho menos. |
Y si hablas 5 minutos, casi nada. Ahora ya lo sabes. . i

De 6 de latarde a 8 de lamanana. Y los fines de semana, todo el dia.

Con las tarifas metropolitanas de Telefonica,
hablar una hora y media cuesta menosde
un euro.

www.telefonicaonline.com






