
S oro del Bin llega al Real 

invade España 





p R 1 M E R A p A L A B R A 

El menosprecio de nuestra lengua 

T odos tcnemos nuestras debilidades y 
flaquezas, que a veces intentamos 
ocultar para hacemos fuertes. Pero ya 

se sabe que resistirse a ciertas tentaciones s610 
está al alcance de ascetas y santos. Pensaba esto 
cuando pusieron a mi disposición una suculen­
ta caja de bombones vieneses primorosamente 
adornados con motivos musicales. La parte in­
fer ior del estuche contenía un fastuoso des­
pliegue multilingüe: se explicaba la composición 
de los bombones en diez o doce idiomas -y no 
s610 europeos-, incluyendo algunos minorita­
rios, corno el búlgaro, el holandés o el rumano. 
Había, sin embargo. una escandalosa omisión: 
faltaba el español. 

Por desgracia, no es un hecho que deba pro­
ducir extrañeza, aunque sí irritación. Cualquier 
persona acostumbrada a viajar sabe que nues­
tra lengua aparece raras veces en avisos, carteles, 
rótulos O prospectos que puedan encontrarse en 
países europeos, mientras que nunca faltan las 
traducciones a Otros idiomas que, en muchos ca­
sos, tienen una cantidad irrisoria de hablantes en 
todo el mundo. Se jalea mucho la buena noti­
cia de la expansión del español en numerosos 
países, su presencia creciente entre las mate­
rias de enseñanza, su velocísima instalación en 
amplias wnas de los Estados Unidos. Sin em­
bargo. una conferencia internacional celebrada 
en España tiene como lengua oficial e l inglés¡ 
cada vez es mayor e l número de películas nor­
teamericanas que se exhiben, en los cines o en 
la televisión, manteniendo el tírulo en su idioma 
originario¡ en marcas, nombres de estableci­
mientos, anuncios y rótu los se persigue, como 
rasgo de suprema elegancia, acuñar denomina­
ciones con tufillo anglosajón, y un bar puede lla­
marse "Julio's" ante la indiferencia general. La 
irresponsable erosión de nuestra lengua em­
pieza en sus p ropios domin ios. Como señaló 
George Steiner al recibir el premio Príncipe 
de Asturias, el español tiene sus peores enemi-
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gas dentro de sus fronteras. Es tan nociva y cul­
pable la actuación de quien traduce Big Brother 
por "Gran Hermano" -ignorando que significa 
"hermano mayor" y cobrando, además, por su 
ignorancia- como la de quienes obligan a los 
locutores a decir A Coruña o L1eida -¿ y por qué 
no Alacant?- cuando no están hablando en ga­
llego ni en catalán. Ha pasado mucho tiempo 
desde que nuestros antepasados se pasearon por 
Europa españolizando los topónimos, dicien­
do sin temor alguno Mastrique, León de Fran­
cia, río Meno y Otros nombres. Ahora, la POStu­

ra es la contraria. Una especie de medroso 
complejo de pobres nos lleva a rendir pleitesía 
lingüística a cualquier otro idioma, reconocien­
do implícitamente la poca estima que nos me­
rece el nuestro. 

Sisamos los primeros en socavar el uso de 
nuestra lengua, en ahogar cualq uier bro­
te de legftimo orgullo por disponer de este 

riquísimo patrimonio, ¿cómo podemos aspirar al 
respeto de los demás? Un idioma no se mide úni­
camente utilizando como cali brador el número 
de hablantes que se sirven de é l, por impor­
tante que sea este factor. Para alcanzar el empuje 
adecuado necesita tener como refuerzo irre­
nunciable un sólido poder político y económico. 
De nada sirven los millones de seres humanos 
que hablan español si casi todos ellos pertene­
cen a países poco desarrollados, con exiguo peso 
específico en la política internacional, sin ape­
nas presencia en el entramado de los grandes ne­
gocios, de las industrias más florecientes, de la 
riqueza productiva. Éste es e l problema que 
aqueja al español: pugna por hacerse un hueco 
entre otras lenguas invocando valores, como su 
antigüedad, su extensión o su excepcional lite­
ratura, que no son apreciados en un mundo don­
de lo que prevalece, lo que Otorga primacía so­
bre los demás, es el producto interior brutO, la 
renta per cápita y la capacidad para actuar como 
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Una especie de medroso complejo de 
pobres nos lleva a rendir pleitesía Iln­
güfstlca a cualquier otro Idioma, re­
conociendo ImpUcItamente la poca es­
tima que nos merece el nuestro 

prestamista de otros y tenerlos de este modo su­
peditados. ¿Qué puede hacerse en esta siruación 
para reducir e l trato a menudo vejatorio que se 
da a nuestra lengua? Aumentar nuestro poder 
político y económico, abandonar la posición de 
país subalterno, no dejarnos seducir por el 
peligroso horizonte que se perfila para España, 
convertida en lugar de vacaciones, en playa de 
Europa, en un país de servicios, lleno de res­
taurantes, bares, casinos, hoteles, camareros 
angloparlantes y academias para enseñar español 
en pocas semanas. AJ mismo tiempo, es también 
imprescindible dejar a un lado todo triunfa lis­
mo, borrar la inacabable glosa de las pasadas 
grandezas y no entretener a los ciudadanos con 
creaciones estériles, como ese recién nacido y 
bautizado " Instituto Castellano y Leonés de la 
Lengua" que no es el primero que brota y cuyas 
funciones posibles constituyen un enigma. Para 
fomentar la enseñanza y la investigación de la 
lengua existen otros cauces ya establecidos y que 
sufragamos entre todos. Ahí, en esos terrenos, es 
preciso acentuar los esfuerzos, porque ya co­
nocemos la destreza lingüística de nuestros jó­
venes. En cuanto a los políticos, sería deseable 
que dejaran en paz a la lengua, que reprimie­
ran sus tentaciones de gobernarla y que se apli­
caran a lo que les compete, que es impulsar e l 
progreso y el bienestar del país y procurarle un 
puesto entre los primeros. Entonces será cuan­
do aparezca e l español en los bombones vie­
neses. Lo demás son ganas de distraer; pura chá­
chara, sombra, vacío, nada .• 
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anna Castaño ha escrito "El hijo del señor 

cura", un anÍculo que quizá no vea la luz. Cas­

tilla del Pino, tan comunista él, será académi­

co. Millás a lo mejor también. Quienes borran 

los nombres mantienen su mezquina ley del silencio. Chus Visor 

celebra el número 500 de su colección de poesía. Suenan tambo­

res de guerra en las editoriales. Nace Desabra de parto múltiple. 

La ley del silencio 
Marina Castaño, la viuda de 

Cela, ha escrico, que lo sé, 
un artículo para ABC titulado El 
hijodtlsdiorcuro. Tal vez no se pu­
blique nunca. 

A hora que el Colegio de Eméri· 
.L\.ros y el Círculo de Lectores ho­
menajean a Pedro Laín Entralgo, 
la Real Academia convoca la candi­
datura para el sillón "j" que ocupa­
ra el científico y, ver para creer, el 

mejor colocado es el psiquiatra Car­
los Castilla del Pino iQuién te ha vis­
to y quien te ve, amigo Carlos, tan 
comunista ames y ahora tan acadé­
mico! Por ahí asoma también, no se 
lo pierdan,]uan]oséMillás, que pa· 
rece que sí, que cambién él desea un 
sillón académico. No somos nadie. 

Qué los dioses se apiaden de mí, 
qué error he cometido! Era El 

rtlevo y no &Ievo el título del libro 
del estupendo LópezAlba Me equi· 
voqué en lo menor. Lo otro, lo de las 
presiones del diario que borra nom­
bres (la semana pasada el caído fue 
RicanloSenabre, jurado del premio 
Príncipe de Asturias de Comunica­
ción, y crítico, como saben y leen, en 
El Cultural) lo mantengo. Manten· 
go la mayor. También que desde 
hace cuatro años ese diario ha bo­
rrado de sus papeles a demasiada 
gente. Es su panicular y patética ley 
del silencio. Claro que uno de ellos, 
y no el más malvado, me dice siem­
pre que él, como Wilde, "perdona 

siempre a su enemigo porque no hay 
nada que les enfurezca más". 

Chus VISOr celebra la publicación 
del número SOO de su colección 

de poesía con una antología muy es­
pecial en la que los amigos de la casa 
(escritOres, periodistas y gentes de 
mal vivir) eligen el mejor poema del 
siglo XX escrito en español. Un 
avance: por ahora César Vallejo gana 
por goleada, ya que al menos ocho de 
los encuestados han elegido uno de 
sus poemas. Y eso que "hay un lugar 
que yo me sél en este mundo, nada 
menosJ adonde nunca llegaremos." 
Pues eso, que Vallejo ya ha llegado. 

Quienes nunca llegarán a nada 
serán a este paso los escrito­

res. Suenan tambores de guerra en 
los catálogos de grandes editoriales 
como Random House Mondadori o 
Planeta. Pasado ya el 31 de marzo, 
nuestras sufridas plumas parece que 
aún no han percibido las liquida­
ciones en concepto de derechos de 
autor que por conuato les corres­
ponde. Que si el cambio al euro, que 
si las ediciones de bolsillo, que si 
su abuela fuma ... 

M ientras acaba el culebrón de 
las memorias de GarciaMár­

quez ("p6nle a la cifra en la que pien­
sas tres ceros más y quizás acienes", 
dicen quienes saben), se suceden las 
confidencias sobre el NobeL Así, el 
agente Guillermo Schavelzon ha 
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desvelado cómo, hace treinta y cin­
co años, Cabo le pidió SOO dólares 
porlos derechos "de por vida" de Los 
funeroles de lo momd grande. Cuan· 
do ya estaba en prensa, el escritOr pi­
dió que olvidasen el asunto porque 
acababa de llegar a un acuerdo con 
otra editorial "tan importante que 
podría cambiar mi vida" y que le pero 
mitiría escribir sin agobios su próxi­
ma novela. Cien oiios de soledad. El 
resto ya es historia. 

Afinales de mes nacerá Desobra 
de pano múltiple. Es una nue­

va y ambiciosa revista de pensa­
miento, arte y política, mitad fran­
cesa, mitad española, que verá la luz 
en tres días sucesivos en Madñd (28 
de mayo), Bilbao (29) y Valencia (30). 
En torno a las distintas caras de la 
imagen gira su primera puesta en es­
cena y colaboran en ella especialis­
tas de aquí y de allá con mucho nomo 
bre y poeo apellido, o sea, indepen· 
dientes y francotiradores como De­
rrida, Gao Xingjian, Erice, Gubero 
o BergaIa. 

L a UIMP celebra sus primeros 
70 años con una programación 

de lujo. Vargas Uosa,Magris,Hugh 
Thomas, Trías,joséAntonioMari­
na y García de la Concha, entre 
OtrOS, impanirán cursos magistrales 
en Santander. Helena Pimenta di­
rigirá el taller de teatro;]ulio Ló­
pez, el de escultura; Antonio López, 
el de pintura; Millás, el de creación 
literaria, y Amenábar, el de cine. 

Este año la fiesta del premio Hi­
perión se celebr6 entreextraor­

dinarias medidas de seguridad. No 
porque el ganador fuese peligroso, 
no; alIado de la Casa de América, 
donde se festejaba el premio, los ma­
dridistas escalaban la Cibeles para 
celebrar la Copa de Europa. Debían 
de tener miedo que Neuman se pu­
siera ajugara la pelota o que Raúlco­
menzase a hacer versos. Qué peligro. 

JUAN PALOMO 
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L E 

Desde hace más deuncuarto 

de siglo, Jean Baudrillard, de 

qjos melanooliCUlyvozde ba­

rítono, solitario, posnietzche­

ano y posmoderno a su pe­

sar, lanza al mundo los 

diagnóstioos más peculiares 

de nuestra época. Entre unas 

oonferenciasen Rusia yunse­

minario en Brasil, este impe­

nitente viajero, que no se re­

conoce ni como filósofo ni 

oorno sociólogo sino oorno un 

simple pensador, nos recibe 

en su casa, en un elegante in­

mueble cerca del boulevard 

de Saint-Germain, demrnda 

étnica y rninimalmente. Allí 

nos habla de su ultimo libro, 

Contraseñas (Anagrama), 

diecitiscapítulosqueayudan 

aoomprendereldialectojean­

baudrillardy resultan un "re­

sumen" de toda su obra.Des­

de la palabra "objeto" a "la 

palabra del fin" pasando por 

"valor,"obsceno~ "la transpa­
renciadel mal" o 1aseduroón: 

T R A s 

"Hoy no hay moral sino reacciones. 
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"Planteo un modelo de aquello en lo que el sistema se está convirtiendo virtualmente y al analizarlo, 
me gusta llegar hasta el límite. Y el límite siempre está rozando la desesperación" 

A lo largo de ese glosario, Bau­
drillard nata de combatir la 
virrualidad, echa de menos 

la transcendencia y vaticina la ca­
ducidad de un régimen de valores 
humanistas universales. Pero, ante 
tOdo, define la necesidad de un 
mundo dual donde las fuerzas del 

mal y las minorías juegan un papel 
determinante. 

-Col/traseñas recorre todas sus 
obras. ¿Por qué ahora? ¿Cómo ha se­
leccionado cada palabra? 

-Se trata de capital simbólico, un 
resumen de la civilización a modo de 
glosario de mi obra. Es arbitraria, 

como todas las selecciones, pero fue 
pensada para un filme que realizó un 
amigo. El libro vino después. 

-Leyendo su libro y su obra, la vi­
sión que se obtiene del mundo es te­
rrible: vacío, inhumano, clonado, sin 
sentido. ¿ Hemos llegado a ese es­
tado de nausea? 

.l1U. fDTDSTOCI -Yo no veo el mundo con los ojos 
de un analista ni de un sociólogo, 
sino de forma conceptual. Planteo 
un modelo de aquello en lo que vir­
tualmence el sistema se está con­
virtiendo y al analizarlo me gusta lle-
gar hasta ellímitc. Y e1límitc siem­
pre está rozando la desesperación. 

-¿Es usted el nihilisra y pesimis­
ta que suponen algunos? 

-Nunca he pretendido ser pesi­
mista; es más, estOy convencido de 
que hay siempre una fuerza inde­
structible que rige la naturaleza hu­
mana y el mundo. En el mundo hay 
un constante antagonismo a la fuer­
za cotalizadora del sistema por el que 
se respira. El mundo funciona a dos 
niveles opuestos sin reconciliación 
posible: lino es el de la simulación, 
el virtual, el clonado, que es la evo­
lución del sistema. El Otro paralelo 
es lo simbólico, la muene, el amor, la 
singularidad y éste es el que per­
mite reflexionar. De una panc está 
lo fatal y de la otra lo banal, y la lucha 
entre ambos puede resultar dramá­
tica, pero al sistema nunca le falta 
la esperanza. 

la fascinación de la vida 
-Pero esos dos niveles, sostie­

ne, son irreconciliables. 
-Ésa es la fascinación de la vida. 

Vamos del uno al otro. El problema 
es que la dimensión de la singulari­
dad está amenazada por la homo­
geneización del conjunto. El colmo 
es el deseo de eliminar la muerte y 
combatir todas las fuerzas del mal. 
Son formas de energía y suprimir­
las sería catastrófico. 

-Por ello señala en Contrasttlas. 
"La sociedad funciona por sus vi-

cios", evocando a Mandeville ... 
-Sí, pero no me refiero a una di­

mensión moral. Nuestra sociedad 
está movilizada por el progreso cien­
tífico. Y el vicio es una especie de 
fuerza del mal que resiste a esta ma­
ximalización. Vivimos en una so­
ciedad donde virtualmente todo es 
posible: viajar sin moverse del sillón, 
cambiar de identidad. Contra todo 
ese mundo virtual, defiendo la me­
táfora del vicio donde el intercambio 
resulta imposible. Defiendo la ne­
cesidad de equivalencia, de comu­
nicación ... De una forma un poco 
maniquea, nuestra sociedad funcio­
na gracias a los principios del mal. 

Más allá del bien Y del mal 
-Algo así como que no hay mal 

que por bien no venga. ¿Nos pue­
de dar algunos ejemplos? 

-No sé ... Cuando la televisión 
se estropea, la gente se siente obli­
gada a a comunicarse y de pronto 
se reencuentra en una relación dual, 
original, en la que tiene que hablar, 
algo hoy arcaico pero más enrique­
cedor. Creo que incluso la cuestión 
del terrorismo debería ser revisada; 
sin fuerzas negativas, antagónicas y 
perversas, la sociedad llegaría a una 
especie de encefalograma plano. 
Todo iría bien. Como decía Victor 
Hugo, el siglo XX será feliz y no ha­
brá más acontecimientos. 

-Se eq uiv0c6. Acont«imiet110 es la 
palabra más deseada hoy. 

-Sí. pero ¿qué es lo que trans­
forma algo en acontecimiento? Des­
de luego, no las pequeñas insignifi­
cancias de la política. Un aconteci­
miento implica una ruptura impre­
visible que provoca un disfuncio­
namiento del sistema. 

-Hablaba usted de moral, yeuan­
do lo hace de "simulación", alega: 
"se ha desvanecido la diferencia en­
tre el bien y el mal". Una sociedad 
sin moral ¿va al declive? 

-Creo que el sistema no sólo está 
más allá del bien y el mal sino tam-

y una sociedad sin moral es intrascendente" 
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bién por encima de lo verdadero y lo 
falso. Soy moralisca sólo en parte; el 
individuo actual dispone de una gran 
libertad pero tiene aniquilada su ca­
pacidad de distinguir entre el bien 
y el mal. No hay moral porque no 
hay tiempo ni distancia suficientes; 
nuestra civilización no se interrum­
pe. No hay moral sino reacciones en­
cadenadas. Creo que una sociedad 
sin moral es una sociedad intrans­
cendente, irresponsable. Y al no exis­
tir ninguna fonna simbólica de mo­
ralidad, hay un confusión de valores 
total. Sin embargo esa pérdida de va­
lores crea unasicu3ción original, qui­
zá inmoral, pero original, porque a 
partir de ella se puede crear algo nue­
vo. Qui7..á es el comienzo de una so­
ciedad de tipo poético. 

-La falta de valores no le aterro­
riza, y preconiza lo que llama "so­
ciedad poética". ¿En qué sentido? 

-No es que vea el mundo de hoy 
poético y original pero se ha creado 
una situación radicaliza-

L E T R A s 
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-Sí, debido a que vivimos en el 
mundo del exceso. Exceso de in­
formación, de tecnología, de comu­
nicación, de conocimiento, incluso 
de libertad. Ya hemos vivido tOdas 
las utOpías. No hay un valor abso­
luto, todo escá bien. 

Desaparlcl6n del ''yo'' 
-Volviendo a su libro, el prime­

ro de los términos es "objeto" en 
oposición al "sujeto". ¿Por qué? 

-Siempre me ha fascinado el ob­
jeto, hoy más enigmático, inatrapa­
ble y misterioso que nunca. Creo 
que hay una reversibilidad del siste­
ma subjetivo a un sistema objetivo. 
Antes el sujeto era el privilegiado, 
pero ya ha pasado su suerte y su 
tiempo. El "yo" que ha deseifrndoel 
mundo ha desaparecido. 

-y sin embargo, al final de su li­
bro señala que el pensamiento debe 
permanecer humanista sin olvidar su 
reversibilidad de lo inhumano. ¿Qué 

no acepten ese conformismo mun­
dial de los occidencales. Y lo más pa­
radójico es que no son valores por­
que en Occidente ya no tenemos 
valores. Estamos sumidos la dicta­
dura del no valor. 

-¿El no-valor es el dinero? 
-Sí, el único criterio es el dinero 

o el mercado. Pero con el no-valor 
me refiero a todos los valores trans­
cendentes que han sido reempla­
zados por los valores inmanentes. Es 
una ruptura que da lugar a la cultu­
ra de la indiferencia, que se ve for­
zada a liquidar las otras diferencias 
que no puede soportar. El aniqui­
lamiento de las culturas diferentes es 
la tragedia de nuestra época. 

-Compara esa mundialización 
con un holocaustO. Ahora se habla 
mucho de poshumanidad. ¿Cree 
que ese es el fueuro? 

-Creo que la evolución de la es­
pecie llegará a su fin para estabili­
zarse bajo una forma perfecta me-

cursos los da por teleconferencias. Es 
como un motor con cerebro minus­
válido. La inteligencia artificial no es 
inteligente porque no tiene artificio. 
El verdadero artificio es el de un 
cuerpo con pasión, con signos de se­
ducción, con una máscara en el ros­
tro y que por esa razón llamamos 
espíriru. Y la virrualidad ha liquida­
do la carga de la cultura del pensa­
miento moderno. 

-Esta sociedad permisiva, ¿es 
realmente tolerante? 

-Nuestra sociedad es mucho más 
intolerante que en otras épocas. La 
tolerancia es una coartada, un simu­
lacro. La intolerancia que vivimos 
hoy no es represiva ni política sino 
integrista, totalitaria y se ampara en 
las leyes y la legalidad. 

Seduccl6n contra produccl6n 
-En otro de los capítulos defien­

de usted la seducción en oposición a 
la producción. 

da al extremo, casi obs­
cena, en donde se tiene 
que producir una inver­
sión que llamo poética 
por su singularidad y ba~ 

nalidad extremas. Pero 

"Nuestra sociedad es mucho más intolerante que en otras épocas. La to-

-Defiendo el juego 
de la seducción como 
comportamiento parale­
lo a las leyes, puesto que 
la seducción sola equiva­
le al desorden. Creo que 
producción y seducción 

lerancia es una coartada, un simulacro. La Intolerancia que vivimos no 
es represiva sino totalitaria y so ampara en las leyes y la legalidad" 

poético es una metáfora. 
Es como el lenguaje. El lenguaje 
en sí tiene un valor poético. En el 
fondo la pérdida de coordenadas ra­
cionales puede dar la posibilidad 
de OtrO mundo. De todas formas, el 
sistema está muy por delante del ser 
humano. 

En el mundo del exceso 
-Por eso afirma que nuestro sis­

tema se basa en unas estruCturas tec­
nológicas hipersofisticadas y unas 
mentalidades nada sofisticadas. 

-El sistema va mucho más rápi­
do en un único sentido, eliminan­
do la pane más sombría, la vida real, 
las singularidades y [oda sentido crí­
tico. Es como un monstruo que no 
sabe a dónde va y nos engloba en 
una dimensión virtual can vertigino­
sa que puede explotar. 

-¿ Es lo que llama estrategia fatal? 

papel le atribuye al ser humano? 
-Como hay que volver a encon­

trar el equilibrio entre el bien y el 
mal, hay que encontrarlo también 
entre lo humano y lo inhumano. He­
mos querido dogmatizar con la cul­
tura de los valores humanistaS, anu­
lando lo inhumano, algo que equi­
valdría a eliminar todas las culturas 
primitivas, otras razas, incluso los ani­
males. Estamos creando una especie 
de antropología totalitaria a la que 
hay que poner fin. El concepm de lo 
humano es algo muy occidental y 
al límite, muy moderno. Es nuestra 
cultura y queremos mundializarla, 
imponer una dictadura mental y 
también político-económica. Este 
modelo único es casi un modo de te­
rrorismo. Así que no hay que sor­
prenderse porque otras fuerzas se 
opongan de una fonna violenta, que 

jorada. El futuro de la especie no 
es político ni histórico sino bioge­
nético. Filósofos como Sloterdijk 
se manifiestan en esos términos fi­
losóficos, proféticos, de poshumani­
dad, como si todavía tuviéramos una 
alternativa. Pero no la hay porque 
nuesua especie se opone a su desa­
parición, a su destino. Cuando hablo 
de "intercambio simbólico" me re­
fiero a la necesidad de ver la rever­
sibilidad de la vida en la muerte. No 
se puede tratar de salvar la vida y 
descanar la muerte. 

-La poshumanidad, ¿es vivir en 
la virtualidad? 

-Ciertamente hay una profunda 
fascinación por lo vir[Ual. El hombre 
está sumido en la virtualidad y atra­
viesa su espacio mental en un or­
denador; virtual e inmóvil, hace el 
amor a través del ordenador y sus 
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podrían mantener una 
relación similar a la de dos enamora­
dos. La seducción habla de la no 
identidad. No es algo racional como 
la producción, sino el juego del de­
seo en el sentido más noble del tér­
mino. 

-¿Y hasta cuándo cree que los Es­
tados U nidos pueden "seducir" a las 
otras culturas? 

-Más que seducción hablaría de 
fascinación. Y la fascinación no ha 
ido nunca sola; paralela me me, se 
desarrolla una contrafuerza violen­
ta que ahora es el Islam, amagonis­
ta de valores occidencales; pero en el 
fondo ese rechazo total está incluso 
en nuestros países. Está claro que 
ese modelo no nos hace felices. Cu­
riosamente, cuanto más se perfec­
ciona el sistema más pierde su fun­
damento simbólico. Hay una frac­
tura simbólica dentro del sistema 



que adquiere las más diversas formas 
-desde el resentimiento cotidiano al 
terrorismo. Pero son todo reacciones 
contra el sistema y su virtualidad. 

-Los últimos meses ha viajado 
por todo el mundo analizando el 11-
S. ¿Cuál es su transcendencia real? 

-El 11-S supuso una fractura. 
Hoy se percibe un doble sentimien­
to, extraordinariamente contradicto­
rio, de fascinación y rechazo. Era im­
pensable, inexplicable, y la gente 
trata de encontrar justificaciones. A 
mí me resulta interesante más allá 
del terreno moral o político. Se ha 
pretendido reducir el Islam a un 
asunto ideológico pero no tiene que 
ver con nada de eso. El Islam es la 
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contrapartida más fuerte al sistema 
integrista de valores occidentales. 
Lo esencial es que hay que respe­
tar la globalizacion y lo singular. Los 
verdes son una forma de coloniza­
ción que quiere racionalizar las fuen­
tes del mundo según nuestros cri­
terios al servicio de una determinada 
producción. El sistema occidental de 
valores humanistas universales es 
tan sólo una ilusión. Por eso somos 
tan vÍCtimas como los otros. 

-Finalmente, en una sociedad in­
ventada para intentar que todo el 
mundo sea feliz, sucede lo contrario. 

-Pero ¿qué es la felicidad? No 
creo que sea la realización de las ne· 
cesidades ni la seguridad. Y si eso 

es la felicidad, desde luego no fun­
ciona. Por otra parte, no hemos pro­
bado que la exigencia del hombre 
sea la de ser feliz. Es un postulado 
que viene del siglo XVIII, una mem 
hipótesis que no quiere decir nada. 
La persecución del bien o de la fe­
licidad ha degenemdo terriblemen­
te. El bien es un valor moral y la fe­
licidad un valor existencial. 

-A estas alturas, ¿qué es para us­
ted lo más importante? 

-La verdad es que no tengo 
creencias religiosas. Para mí la vida 
tiene como objetivo alcanzar cierta 
lucidez. Creo que es importante no 
entrar en el juego de los fantasmas 
de ideologías; finalmente, pensar 

es una forma de riesgo; en todo caso 
no es la búsqueda de la verdad lo 
que me interesa sino todo lo con­
trario, es decir descubrir todas sus 
ambiguedades, los desequilibrios, 
toda esa parte maldita de la que ha­
blaba Bataille. Mi pasión no es la 
de saber sino de identificar la fragi­
lidad de las cosas, la reve"ibilidad de 
la il usión, las contradicciones de la 
existencia Y la escritura y el lenguaje 
son una fonna de jugar con eso, pero 
no la única. 

-Descartes deCÍa: pienso, luego 
existo, ¿y usted? 

- o estOy seguro de pensar (rie). 
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llama del amor a lo largo 

de toda una vida? 

EL CU L TURA L !2-5-200! pAG I NA 1 0 

,\RG E:'\TI:'\. \ 

I Shangai Baby 
Wei Hui (E mecé) 
2 Lo que está en mi corazón 
Marcela Serrano (Planeta) 
3 El señor de los anillos 1 
J.R. R. Tolkien (Minotauro) 
4 Imperio 
M. Hardt & T. Negri (paidós) 
5 El camino de las lágrimas 
Jorge Bucay (Sudamericana) 

CIIILI: 

1 Los Borgia 
Mario Pu ro (Emecé) 
2 Lo que está en mi corazón 
Mareela Serrano (Planeta) 
3 Cita en d Azul Profundo 
Robe rto Am puero (Planeta ) 
4 Tengo miedo torero 
Pedro Lemebe l (Se ix Barral ) 
5 El libro de un hombre solo 
Cao Xingjian (Ediciones del Bronce) 

I:ST\DOS U:'\IDOS 

1 Daddy's Little Cid 
Mary Higgins Clark (Siman & Schusrer) 
Z Star Wars: Episode 2. Attack of ... 
RA Salvarore (Lucas/Dcl Rey/BalJantine) 
3 The Nanny Diaries 
E. McLaughin & N. Kraus (St.Manin's) 
4 City ofBones 
Michel Connelly (Little) 
S A Thousand Country Roads 
Robere James Wall er (J.M. Hardy) 

rR,\:'\CL\ 

1 Les refuges de pierre 
Jean M . Auel (Presses De La Cite) 
2 La quatrieme main 
John Irving (Seuil) 
3 Devenez sorciers, devenez savants 
G. Charpak & H. Broch (Odile Jacob) 
4 Pour la liberté de la presse 
Yann Arthus·Bertrand (Reporters Sans ... ) 
5 Jusqu'ou va-t on descendre? 
Alain Soral (Blanche Eds) 

I'ORTU{; ,\I 

1 Baudolino 
Um berto Eco (Difel) 
2 Alma de Pássaro 
Margarita Rebelo (Oficina do Livro) 
3 Anos Perdidos 
Miguel Sausa Tavares (Oficina do Livro) 
4 Fazes-me falta 
lnes Ped rosa (Dom Quixotc) 
S Li~es de Abismo 
Daniel Sampaio (Caminho) 

Medios consultados: 

LaNación(Argentina). El Mercurio 

~
C hile), The NewYorkTimes 
EE .UU. ), Le Monde (Francia), 
úblico (Portugal). 



L E T R A s 

La generación de la democracia 
ALBERTO J. RUIZ SAMANIEGO y MIGUEL ÁNGEL RAMOS (EDS .) TECNOS / ALIANZA . ' 00 ' . 30 9 PÁCINAS. '5 EUROS 

"No están todos los que 
son". dirá alguien, tal vez ge­
neroso, a la visea de este vo­
lumen. Y algún Otro, tal vez 
malicioso, se aprestará, sin 
duda, a completar el refrán. 
Riesgos de la antología, como 
señalan los editores, Alber­
to J. Ruiz Samaniego y Mi­
guel Ángel Ramos, en el pro­
logo. Peligros de un género 
que obliga a la elección y a 
la selección: que exige un C<r 

nocimiento exhaustivo del 
material ancologizado, un cri­
terio de discriminación. Y 
una cierta temeridad a la hora 
de hacer público el resultado. 

Lo gtnffoción de lo demo­
cracia, cuyo elocuente sub­
título indica que se trata del 
"nuevo pensamienco filosó­
fico en España" I pretende 
hacer justicia a la filosofia es­
pañola en un determinado 
momento histórico: el pre­
sente y su inminente pasado. 
Para ello los editores, eras un 

Lag¡ncraciónde/o democracia, cuyo elocuente subtítulo indica que se 

aquellos viajes de formación, 
las reflexiones a que han 
dado lugar, las ttayectorias in­
telectuales que, en su mo­
mento inauguraron. Lo gtn~­
roción d~ lo democracia 
resume alguna de esas refle­
xiones, expone alguna de 
esas trayectorias. Indepen­
dientemente de que el tér­
mino "generación" sugiera 
un agrupamiento más estric­
to que el realmente existen­
te, independientemente de 
que sea adecuado ~ n<r ca­
bijar las plurales trayectorias 
en la urgente unidad genera­
cional, lo cierto es que un 
grupo de personas aceptó la 
responsabilidad de hacer de 
padres de una criatura en­
tonces enclenque: la filosofia 
española. 

trata del "nuevo pensamiento filosófico en España", pretende 

hacer justicia a la filosoffa española, de Rafael Argullol a Eugenio 

Los que ahora nos dedi­
camos a la filosofia no hemos 
padecido la orfandad radical 
de aquellos hombres y mu­
jeres que tuvieron que in-Trías, en un momento histórico: el presente y su inminente pasado 

prólogo que expone los ava-
tares de la producción filosófica en el 
tardofranquismo y a partir de la uan­
sición, dan cuenta sumaria de la in­
vestigación de nueve autores, que 
a su vez son invicados a hacer pú­
blicas sus convicciones fundamen­
tales, o a revisar su trayectoria. En 
cada uno de los casos, el dossi~r se 
completa con una selección de tex­
tOS breves. 

Los elegidos, quizá en represen­
tación de una nómina que podría ser 
más amplia, son Rafael Argullol, 
Adela Conina, Félix Duque, Javier 
Echevarría, Víctor Gómez Pin, José 
Jiménez, Miguel Morey, Javier Sá­
daba y Eugenio Trías. El cauto y ob­
jetivo orden alfabético del índice 
exonera a los editores de otros-po­
sibles, dificiles-modos de presenta-

ción que añadirían al peligro de la an­
tología el (mayor) peligro de lajerar­
quía. No voy a a cuestionar el crite­
rio utilizado para la selección ni la 
selección producida por el criterio. 
Cada lector se hará sus cábalas al res­
pecto de ambos conceptos. Yeva­
luará tanto las presencias como las 
ausencias. 

La atenta lectura del volumen 
me sugiere otros comentarios. El pri­
mero de los cuales supone el agra­
decimiento debido a unas personas 
-los que están y los que son-que en 
unas circunstancias dificiles para el 
pensamiento (y no sólo para el pen­
samiento) asumieron corno propia la 
vocación y la profesión de la filoso­
fía. Se supieron habitantes de un 
erial, de un inquietante barbecho de 

pensamiento y discurso. Y, a falta 
de tradiciones que se pudieran pro­
longar, buscaron referencias exterio­
res que les permitieran prologar una 
nueva filosofia en un país que se pre­
paraba para un cambio político al 
que debería acompañar un genui­
no vuelco, intelectual y moral. 

Comenzaron así un peregrinaje 
que les puso en contacto con los cen­
tros de producción filosófica de una 
Europa que, efectivamente, co­
menzaba en los Pirineos. E hicie­
ron suyos -en ocasiones con una evi­
dente voz propia- esos estímulos 
que recibían de ese "más allá" geo­
gráfico y cultural . 

Podemos evaluar ahora los resul­
tados de aquellos vio crucis filosófi­
cos. Podemos leer el producto de 
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ventar un paisaje filosófico 
antes de ponerse a la obra y hacer 
filosofia. Por eso es importante una 
iniciativa como Lo generación de /o de­
mocracia. Por eso es importante re­
tener esas trayectorias todavía en 
curso, glosar sus hallazgos, reparar en 
su magisterio, interpretar y criticar 
sus resultados. 

Seguramente habrá -tendrá que 
haber-otras investigaciones de este 
tipo. OtraS investigaciones que pro­
longuen o maticen esta que comen­
tamos. Tendrá que haberlas porque 
la filosofía de estos últimos treinta 
años es nuestro soporte. Porque, 
como decía Foucault de Cassirer: 
el lugar en el que ellos terminen es 
nuestro puntO de partida. 



L E T R A s 
POEslA 

ParalcUes 
CLARA JANÉS. TUSQUETS. 1'11 PÁGINAS, 12 EUROS 

"El mundo es más hon­

do que extenso", escribió 

Pessoa. Para Clara Janés el 

mundo es a la vez hondo y 

extenso. Pocos escritores 

"En esos poemas tan ceñidos y es­
beltos, tan intensos y enjutos, hay 
una resonancia de poetas latinos en­
raizados en la tradición de los epi­
gramistas griegos y de los líricos ale­
jandrinos". También, claro, está la 
otra concisión menos punzante, la 
de Oriente, la del haiku y la tanka. 

más monocordes y, simultáneamente, más diversos. Cito otros tantos ejemplos de las 
dos líneas que me parece entrever 
en Paralajes. "Por una granada que 
desgrana/encendidos instantes 
/boca adentroJvuelven a mí todos 
los visos/de la floral frescura/y el co­
lar", comienza uno de los poemas. 
"Se sentó en la blancura poblada/de 
latentes formas", es el comienzo de 
otro. A la belleza del mundo, a la 
atracción de los sentidos, se imenta 
contraponer "la terrible pureza de 
la nada", para decirlo con un verso 
atribuido a Persio: "ni aquí ni aho­
raj ni saber ni no saberJru tú ni yo". 
A lo convencionalmente poético 
quiere contraponer Clara janés 
otras más herméticas referencias: 

No ha salido del jardín de su in­
fancia -jardín y laberimo-, pero en 
él ha encontrado todos los jardines 
del mundo; yendo cada vez "más 
adentro en la espesura" de su pro­
pia intimidad ha escuchado a poe­
tas que cantan en todas las lenguas 
-el checo de Vladimir Holan, el tur­
co de Yunus Enré, el persa de 
Rumi, el eslovaco de Rufus, al ára­
be de Ahmed Hasim- y ha tratado 
de enriquecer con ellos la insisten­
te monotonía de nuestras tradicio­
nes. Pocta de lo concreto y de lo 
inefable, ha amado como nadie las 
palabras-frutos, cuerpos, guijarros, 
joyas-, pero a menudo se le han 
convertido en silencio o en música 
sin palabras. 

"Caverna del arco iris", prime­
ra sección de Paralajes, rescata re­
cuerdos de la infancia, deshilacha­
das hebras del "fondo abisal de los 
días". El poema peca a veces de in­
genuidad -"La serpiente era ver­
de", "Corro y la luna me sigue"­
y parece quedarse en borrador, en 
impreciso apunte (es riesgo no in­
frecuente en Clara Janés), pero de 
pronto unas pocas palabras esen­
ciales nos remiten al mejor Juan Ra­
món (sin ser un pastiche juan ramo­
niano): "Pinos junto al mar/y e! aire 
sin límites/y la luz de la tarde/en­
tre los troncos./ Así es la oración:/que 
la luz y los pinos y el mar/entren 
dentro de ti./Eso es todo./No hay 
lobos./No hay corderos./Sólo un ca­
mino/y unas matas de retama". 

Poro/ajes comienza en la infan­
cia y termina en la propia poesía. 
"Vórtice de los tiempos simultá­
neos", la parte final del libro, está 
dedicada a António Ramos Rosa, el 
poeta portugués que más ha trata­
do de librar el lenguaje poético de 
cualquier sumisión a la referencia­
Iidad, que más ha ahondado el foso 
que separa la lengua común de la 
poética. "Dormía en tus poe­
masJdespertaba durmiendo en rus 
poemasJsobre un mar de aire ver­
de/lleno de reflejos", escribe CIa­
ra janés, sin darse cuema de la se­
gunda lectura irónica que tienen los 
dos primeros versos. No son los me­
jores poemas de esta sección los que 
elogian la algo deshuesada y ver­
balista poesía de Ramos Rosa ("fluir 
carnal del aire", que "corre como 
luz en el agua", "huye como brisa 
desbocada", "deslumbra corno sú­
bita antorcha"), sino los que seaprrr 
ximan al emblema y a la estampa, 
los que no se deshilachan con ape­
laciones a lo inefable, aquellos en 
los que el vate inspirado no ocupa 
por completo el lugar del artífice. 

El núcleo del libro -"Río del 
abandono", "Línea de paralajes", 
"Paisaje vertical" - alterna carnali­
dad y pensamiento, sensorialidad e 
intuiciones trascendentales. Unos 
pocos poemas nos remiten a la eta­
pa para mí más valiosa de la poesía 
de Clara Janés, la de Eros (1981), Vi­
"ir (1983) o Emblemas (1990), de 
la que escribió Caballero Bonald: 

"Oh, tú, que ansías/pasar de la es­
fera al cuboJdi a tus ojos que sean 
luz,/di a la sombra que se torne 
ojos/y contemple/e! secreto brotar 
de tu ojo". Pero ella también sabe 
que el ave y su trino, el campo y el 
amanecer, no han agotado sus vir­
tualidades poéticas: "Sólo el ave 
con su trino/rasga la indiferencia/y 
eleva un alba de sonido/ sobre e! 
campo sin alba". 

Plural y una, admirable e incan­
sable, Clara janés. Tenaz enamo­
rada de la poesía, a la que persigue 
en todas las lenguas y e~ todos los 
géneros literarios. Pero la poesía 
es caprichosa y a veces se entrega 
a quien parece desdeñarla y se es­
capa de sus adoradores, dejándo­
les sólo entre las manos una visto­
sa túnica, la forma de su huida. 

JOSt LUlS GARCIA .,mM 
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."Estas letras se llaman para can­
tar en recuerdo de los tiempos de 
Lope", advierte Micó en el prólo­
go a Vmiod&r y milongar (OVO), mez­
cla de poemas cercanos al cancio­
nero tradicional (como la emo­
cionante "Canción de cuna"), unas 
"Letras protesradas"a medio cami­
no entre lo reivindicativo y lo po­
pular, poemas de circunstancias 
(para presentar a Felipe Benítez en 
verso), o humoradas referidas a la 

marcha del B""". Un cajón de sastre 
divertido que también incluye algún 
poema verdadero. 

. Ángel Mendoza publicó hace unos 
años un agradable libro de poemas 
en Renacimiento titulado Pequeñas 
posesiOlles. Ahora Pre-Textos edita su 
continuación, Clrcallias, al que le 
va bien el mismo adjetivo: agradable. 
Es esta una poesía de factura co­
rrecta, que habla de nosotros, que se 
leeeon gusto. Una poesía, cambién, 
que recuerda a otros poetas, cal vez a 
demasiados. Una poesía, en fin, al 
borde del epigonismo, que no llega 
a ser desdeñable pero tampoco im­
prescindible. Lo dicho, vaya, ycons­
te que no es poco: agradable. 

. Virtudes y defectos de Los atrall­
codos (Lumen) de Javier Velaza (Gas­

tejón, 1%3) quedan claros desde el 
principio, en e! poema que da títu­
lo al libro. Comienza diciéndonos: 
"Por fin he conquiscado una certe­
za:/somos los arrancados". El resto 
del largo poema da vueltas retóri­
cas en torno a esa idea. Ve laza, a 
quien no faltan ideas poéticas, acos­
tumbra a resolverlas con una sobre­
dosis de retórica más o menos ele­
vada y hueca. Otras veces, la imagen 
es demasiado rebuscada o la anéc­
dota muy evidente. Hay aquí ma­
teriales de primera que, infelizmen­
te, no terminan de cuajar. M.L-Y. 



L E T R A s 
POESIA 

Renacimiento 
MICHEL HOUELLEBECQ. TRAD.ABEL JI. POZUELO Y ALTAIH. DIEZ. ACUARELA. MADRID. 2002. 121 PÁGS, i75 E. 

Para la mayoría, Houellebecq es, sobre todo, el autor de una novela, Las partículas 

dementares (1998) que supuso su consagración, dentro y fuera de Francia. Sin embargo, 

antes Houellebecq había publicado varios singulares libros de poemas. Renacimien­

to, posterior (1999) es el primero que se publica en español. 

ADA tiene que ver el tírulo con la 
época así llamada, sino con el sen­
tido original de la palabra, vo/vera 
noar, un no tan oculto deseo del pe­
simista autor, para el hombre y para 
el mundo. En una encrevista de 
1995 Houellebecq dijo: "En tanto 
que permanezcamos en una visión 
mecanicista e individualista del 
mundo, iremos a la muerte", 

Aunque por edad no le corres­
ponde, dirramos que Michel Houe­
lIebecq, como poeta, parece un re­
presentante sabio de lo que se llamó 
Gmmx;j6nX. Sus poemas-<jue pue­
den representar múltiples voces, 
aunque se note un camino autoral­
presentan escenascocidianas donde 

NOVEDADES 
EN AUSTRAL: 

vv. AA. 
Antología. de cuentos 

literlJrios e historilu 
minimlU 

Ed. Miguel Dk:z R. 

Luis Cernuda 

AntologllJ poética 
Ed. Ángel Rupáe% 

Odon von Horváth 

Un hijo de nuestro 
tiempo 

Ed. y trad. de Bcm Vias 

Choderlos de Lacios 

lAs R.mistRdes peligrostU : 
Prólogo de Ftlix Romeo 

se describe y renexiona sobre un 
mundo de bienestar anodino y de 
profundas insatisfacciones y des­
encuentros. "El núcleo del mal de 
existir" (título de un poema) bien 
podrra haber titulado el libro, hasta 
el final desesperanzado y casi habi­
tuado (con belleza) a esa cotidiana 
desesperanza. Algunos versos, en­
tresacados a propósito: "No respe­
to al hombre: no obstante, lo envi­
dio". "Dcvczencuandohacemosel 
amorJnuestros cuerpos están cansa­
dos. El cielo está vacío". "Busco 
un mundo donde lagente viva". "La 
vida se conoce poco y permanece­
mos cautivos/de nociones mal re­
sueltas". Sólo en los poemas fina-

les (y más concreto en el final, sin 
eftulo) Houellebecq parece ver-si 
no hubiese ironía- en lo más sim­
ple de la cocidianeidad y de la pa­
reja, una esperanza de estabilidad, 
cuando antes-anchamento- me'l.cló 
desesperación sensata, nihilismo y 
escenas de cotidiano sinsentido. 
Una poesía que retoma al más actual 
existcncialismo, a la angustia de tan­
tos, con un detalle (que en francés ya 
usó Genee y que no ha sido infre­
cuente en poetas actuales) pues en 
la mayoría de sus poemas Houelle­
becq usa estrofas clásicas y rima, lo 
que nada resta al tono desasosegado 
y meditativo-coloquial de esos poe­
mas. Los traductores al español nos 

avisan de ello en una nota final, pero 
optan por apenas tenerlo en cuen­
ta. Logran una más que digna tra­
ducción, pero quizá debieran ha­
berse esforz.ado (sin rima, pero con 
asonancias) en mantener lo que hace 
más peculiar la poesía de nuestro 
francés. Por lo demás, afirmar que 
ese Otro camino era más dificil, tam­
bién me parece obvio. 

WIS AlfTOIIlO DE YlLI.EIIA 

El Austral del mes 
Los males menores 

M icrorrelatos 
de Luis Mateo Díez 

Edición de Fernando Valls 

Esta obra es un ejemplo claro de la maestría literaria 

de Luis Mateo Diez. En ella se acerca a los límites de la condensaci6n, 

la imensidad, la expresividad y la imaginaci6n para llamarnos 

la atenci6n sobre la fragilidad de la vida humana, 

lo parad6jico de la exisrencia y lo ambiguo de nuesO'a conducta, 

o mostrarnos el lado oscuro de los sue~os. 

~ 
Colección Austral 

CLÁSICOS SIEMPRE VIVOS 
Coloquio con d escritor y acad~mko LUIS MATEo DiEz y FERNANDO VALLS, 

profesor de Filología Espai'lola de la Universidad Autónoma de:: Barcelona. 
Martes, 28 de mayo, a las 19:00 h. en FNAC, Preciados, 28. Madrid. 
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L E T R A s 
NOVELA 

La sombra y la penumbra 
JULIÁN RODRíGUEZ. DEBATE . MADRID, :2. 00 :2..14:2. PÁGINAS. 13':2.5 EUROS 

Después de la novela Lo im­

probable, publicada hace unos 

meses, Julián Rodríguez 

-Ceclavín (Cáceres), 1968-

reúne en este volumen tres 

novelas cortas: "Cavar", "Pa­

labras" y "Máscaras". 
DE nada serviría bosquejar las his­
torias que en estos relatos se encie­
rran, porque es lo que menos ha in­
teresado al autor, y también lo menos 
interesante de su aponación. Aun­
que planteadas como narraciones in­
dependientes. el lector tiene en mu­
chos momentos la sensación de 
encontrarse ame variaciones de un 
mismo tcma -incluso en la tercera 
novela aparece el motivo de un sui-

cidio que ya se había ofrecido en la 
primera-, tal es la solidaridad de ele­
mentos temáticos y compositivos 
que gobierna el conjunto. Estos rner 
tivos recurrentes son fáciles de dis­
tinguir. Nos encontramos en todos 
los casos ante personajes desplaza­
dos, que esconden un íntimo senti­
miento de desarraigo y parecen ha­
ber perdido el norte al huir del 
mundo rural a la gran ciudad. La vida 
pasada, el mundo perdido, se mez­
cla en sus recuerdos con ensoñacio­
nes y deseos -expresados con nota­
ble riqueza plástica- que aluden 
encubiertamente a historias no des­
arrolladas o sólo entrevistas. Uno 
de los narradores de "Palabras" con­
fiesa algo que podría aplicarse a to­
das las voces que pueblan estas pá­
ginas: "Recordaba mis primeros años 
de vida ... Pero no podía precisar qué 

impresiones recordaba realmente o 
cuáles eran tan sólo relatos sobre 
aquella época, relatos de mis padres 
o de mis abuelos" (pág. 75). En esta 
atmósfera imprecisa y evanescente 
se mezclan las reflexiones, las sin­
téticas caracterizaciones ambienta­
les, las citas de textos ajenos, los di­
ferentes puntos de vista que se 
interfieren sin marca alguna. 

Es precisamente en esta mezcla 
de voces donde la narración se tam­
balea por falta de claridad, mientras 
que los recursos para crear atmósfe­
ras y estados anímicos actúan con efi­
cacia, gracias a una sinraxis recorta­
da, de enunciados breves, repleta de 
elipsis que fuenan al lector a com­
pletar los datos e informaciones que 
se omiten, con sensibles notas pai­
sajísticas que acentúan la intensidad 
de la evocación. En este plano que 

El vuelo del Hipogrifo 
ELlA BARCELÓ. LENG UA DE TRAPO . MADRID . :2. 00 :2. . 44 3 PÁGS , 19'5 0 EUROS 

Dentro de un tiempo, cuando se haga la crónica de la narrativa española a caballo 
del siglo pasado y del presente, habrá que hablar del "revertismo". Llamo así 

a una corriente inspirada en los libros de Pérez Reverte que conjuga gusto por 

narrar, aventuras, dosis de cultura y preguntas trascendentes. 

podóamos denominar estilístico re­
side la mayor solidez del autor. El 
punto más débil es su construcción 
narrativa, la anicuJación de las his­
torias, el uso no siempre nítido de los 
cambios de perspectiva y cierto es­
quematismo que acaba por dañar la 
contextura psicológica de los perso­
najes y reducirlos a sombras silue­
teadas. Pero hay en esta prosa y en 
este modo de contemplar los hechos 
una acusada personalidad, algo que 
no es común y que tal vez destacaría 
más si lo que algunos consideran 
desdeñosamente aspectos técnicos 
de la narración estuviera mejor re­
suelto. Se apunta en estos relatos, 
cuya hondura expresiva es innega­
ble, una singular forma de narrar que 
necesita todavía algunos ajustes. 

IlleAIDO SE/IABIIE 

EN ese molde abierto puede encajarse El vuelo 
del Hipogrifo, llena de abundantes y sorpren­
dentes peripecias, y no falta de originalidad. Elia 
Barceló hace una de esas obras mestizas tan del 
gusto de hoy, donde mezcla intriga policiaca, no­
vela de caballeros andantes, anécdotas de terror .. . 

Estas formas se nutren de numerosos mate­
riales: asesinatOs, desapariciones, esoterismo ... 
Con frecuencia se hallan digresiones culturales. 
y la cuestión central: la existencia de una realidad 
distinta de la conocida, pero tan real como ésta. 
Algunas personas escogidas tienen la capacidad 
de abrir las puertas que comunican ambas y al­
rededor de ese eje se desenvuelve el argumento. 

complicada trama criminal en la que se ve en­
vuelta una estudiosa que trabaja en el legado 
de un filólogo experto en Ariosto y cabecilla de 
una sociedad secreta. En esa línea se hace un 
buen hueco a un viaje a otra dimensión donde 
la chica monta en el hipogrifo (un ser mitológico, 
mezcla de grifo y de caballo) del título. 

Antes que nada, hay que ponderar la ambición 
de Barceló. También su desparpajo para mo­
verse con soltura entre tantos modelos recono­
cibles, sin caer en el calco ni en la caricatura. Esas 
virtudes se acompañan de un instinto narrativo 
que dota de interés y amenidad a lo que cuen­
ta. AJ menos durante un buen trecho del libro: 
hasta que una serie de graves limitaciones esuo-

pean una novela muy prometedora. El primer 
elemento negativo es, paradójicamente, la abun­
dancia de materia narrativa. Estamos ante una 
novela desmesurada. Parece como si la autora, en­
amorada de sus invenciones,las acumulara sin te­
ner en cuenta su efecto. Esta prolijidad produ­
ce consecuencias negativas. Elvuelo del Hipcgrifo 
tiene un buen arranque pero, mediada la obra, 
empieza a fatigar y al final resulta pesada. Hay 
algo de virtuosismo en la morosa complacencia 
de la autora. Ese alarde revela buenas faculta­
des y una potencia fabuladora no frecuente, pero 
todo ello está falto de un control más severo. 

La línea principal de la novela consiste en una SANTOS SANZ VllWIUEVA 
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L E T R A s 
NOVELA 

En el vientre del silencio 
XOSÉ Lu fs MÉNDEZ FERRtN. TRAD. MONCHA FUENTES. TXALAPARTA. NAVARRA. 100 1. 108 PÁGS. 

Como poeta, Xosé Luis Méndez Ferrín (Ourense, 1938), 

marcó un hito en la orientación de la lírica gallega de 

los años ochenta a partir de una obra fundamental que 

lleva por título Con p6/vora e magnolias (1976). 
CoN sólo veinte años publicó su pri­
mer libro de relatos, Ptrcivol tOU­

Iros historias (1958), saludado con en­
tusiasmo por Otero Pedrayoy Álvaro 
Cunqueiro. Después llegarían ouos 
volúmenes de narraciones cortas que 
han consagrado al autor de Relomo 
a Toge1l Ato (1971), Amor de Arlur 
(1982) y AIToiollos (1991) como un 
maestro del género en la literatura 

ga llega, tan rica en esta difici l mo­
dalidad narrativa. Cuando ya se cum­
plían los 40 años desde la madruga­
dora aparición de Percival, F errín fue 
galardonado con el Premio de narra­
tiva gallega y portuguesa Eixo Adán­
rico por su novela No vt11/rt do sikn-
00 (Xerais, 1999), ahora uaducida por 
Moncha Fuentes, que ya se había 

encargado de la versión castellana de 
algunos textOs del autor. La obra de 
Fenín merece canear con la traduc­
ción de la totalidad de sus poemarios 
y sus nanaciones en una edición con­
junta. Porque con los grandes escri­
tores que desarrollan un proyecto 
literario tan ambicioso, diverso y uni­
tario resulta difici l comprender bien 
una parte separada del conjunto al 
que panenece. Pero hoy los lectores 
que no puedan serlo en gallego ha­
brán de conformarse con la traduc­
ción de algunas obras importantes, 
como esta de Entlvimtre .... Aunque 
hubiera sido deseable un mayorcui­
dado en la revisión final del textO, en 
el que se han deslizado más erra­
tas de lo debido. 

Esta novela recrea la vida de San­
tiago de Compostela en los 50 bajo 
el aplastante peso de la guerra civil 
en una sociedad de vencedores y 
vencidos que encarna en sus ten­
siones ideológicas y políticas el con­
flicto intenorde aquella España mo­
ralmente lastrada por su pasado y 
que en Galicia sufre además la hos­
tilidad desatada contra la defensa de 
la lengua y la cultura gallegas. No 
es una novela realista, por más que 
enrre sus personajes aparezcan per­
sonalidades citadas con sus nombres 
reales, tanto en los ambientes na­
cionalistas corno en los secrores fran­
quistas de la represión, yadmitien­
do que la configuración novelesca de 
algún personaje puede estar inspira­
da en alguna figura histórica. Se ua­
ta, pues, de una realidad histórica 
que Ferrín vivió en su paso por la 
ciudad universitaria y que el escritOr 
ha sabido cransfonnar en pura ficción 
literaria por medio de una narrado-

ra invis ible que, desde un presente 
narrativo situado en los noventa, cua­
renta años más tarde, espolea su me­
moria declinante para ficcionalizar 
sus recuerdos de aqueUa época. 

En ti vientre túl silencio está cons­
truida como novela polifónica de 
un espacio universitario en que al­
gunas mentes inquietas avivan sus 
ansias frente al acecho vigilante de la 
carcundia política y la clerigalla ca­
tedralicia. Sin desdeñar los aspec­
ros costumbristas en la vida com­
postelana y ciertas leyendas de la 
ciudad, con bien combinadas dosis 
de poesia y humor, más una profun­
da impregnación literaria en refe­
rencias y alusiones textuales, esta 
novela revive la experiencia de un 
mundo que ya no existe, de un es­
pacio y un tiempo que para una ge­
neración fueron de "aprendizaje de 
la muerte, del silencio". 

ÁllGElllASANTl 
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Cerca del corazón salvcqe 
CLARICE LISPECTOR. TRAD. BASILIO LOSADA. SIRUELA. MADRID. 200:1. 197 PÁGS., 15'5' EUROS 

Lispector pertenece a esa estirpe de escritores que no se 

conforman con narrar una historia. Hija de refugiados ju­

díos que huyeron de Ucrania hacia 1917, Lispector de­

sembarcó en Brasil cuando apenas contaba dos meses. 

AUNQUE en su casa se hablaba por­
tugués, nunca logró desprenderse 
de la sensación de extrañeza ante 
un idioma que no era el de sus pa­
dres. La comparación con Nabokov 

o Contad es improcedente, pero no 
es improbable que la conciencia de 

utilizar una lengua en cierto modo 
ajena influyera poderosameme en 
una escritura, incapaz de articular­
se sin meditar sobre sus límites. 

Ceno del coroz6n salvaje es su 
primera novela. Publicada en 1944, 

cuando su aurora apenas contaba 23 
años, sus páginas ya enuncian los te­
mas que nunca se desprenderían de 
su obra narrativa. La anécdota tie­
ne escaso relieve. Las peripecias de 

Juana, que transita de la incom­
prensión de sus tíos adoptivos a la 
de un marido débil e inseguro, nos 
enseñan que la incomunicación en­
tre los seres humanos brora de la in­
suficiencia del lenguaje. La palabra 
nunca podrá expresar el fondo úl­
timo de las cosas, pero tan sólo en 
ella encontraremos una redenci6n 
parcial de nuestra naturaleza con­
tingente y una forma de aproxi­
marnos a nuestros semejantes. Esta 
búsqueda de lo que nos trascien­
de explica que las invocaciones de 
un Dios despersonalizado y fundi­
do con la materia, convivan con las 
referencias a la impotencia del len­
guaje: "Yo sólo sé usar palabras y las 
palabras son mentirosas". 

Aunque no se trara de un rela­
to autobiográfico, el texto recuer­
daa un diario, pero no a un diario de 
vivencias, sino de sensaciones. En 
ese sentido, no es difícil advertir 

la proximidad con la escritura de 
Virginia Woolf o Djuna Bames. Or­
ganizado en forma de estampas, la 
narración avanza hacia la desinte­
gración, sometiendo al lenguaje a 
las torsiones de una sintaxis deli­
beradamente caótica. La insatisfac­
ción de sus personajes, incapaces de 
romper su aislamiento, desembo­
ca en una meditación sobre el ser de 
tintes fenomenológicos. Lispector 
entiende que no hay que forzar las 
cosas medjante la interpretación. Es 
suficiente que sean y se manifies­
ten. Las explicaciones tienen un 
efecto destructivo. El descubri-

miento de que "todo es uno" se 
perderá si intentamos transformar­
lo en una teoóa inteligible. Por eso, 
la felicidad sólo puede llegar de la 

sensación, que responde al mun­
do pero sin explicarlo. 

Cerca ... introdujo en las letras 
brasileñas un estilo narrativo muy 
alejado del colorismo de la novela 
regionalista. Frente al relato com­
prometido y al interés por el fol­
clore, Lispector utilizó los recur­
sos de la poesía y la filosofía para 
llevar a cabo un riguroso ejercicio de 
introspección del mundo y de sí 
misma. Su indagación le reveló que 
la necesidad de conocer era tan in­
evitable como la imposibilidad de 
satisfacer ese impulso. Este hallaz­
go acaso sea la causa de que des­
poje a sus personajes de la misma 
identidad que les había atribuido. 
En Cerca ... , este procedimiento 
prescinde de su carácter alusivo, re­
curriendo al pronombre (Él, Ella) 

para referirse aJuana, Lidia y Oc­
tavio, los tres vértices de un trián­
guloque simboliza las tensiones en­
tre lo femenino y lo masculino. 
Lispector no ofrece conclusiones. 
Sólo el rigor de una escritura cons­
ciente de que el silencio es la últi­
ma estación del lenguaje. 

RAFAR HARBONA 
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ShangaiBaby 
WEI HUI. PLANEli\. 2002.171 

pAGINAS. '7 EUROS 

SHANGHAI Bally, la fulgurante ópera 

prima de Wei Hui (Shanghai,1972l, 
viene precedida del escándalo: la 
aceptación de la peor parte de la glo­
balización y el abuso del recurso a 
lo sexual le granjearon el rechazo 
-quema de ejemplares incluida-de 
las autoridades chinas. El agente li­
terario de turno supo aprovechar la 
fuerza de esa censura política. Los 
medios de comunicación occidenta­
les han terminado la faena de con­
vertir otro tex[Q mediocre yartifi­
cioso en un nuevo bes/-seJIer. 
Desarrollado en capítulos cortos, con 
un estilo directo, se centra en la des­
cripción de un triángulo amoroso. Al 
final de la lectura nos familiarizamos 
con unos personajes simples pero re­
lativamente creíbles. Más allá de es­

tas características, estamos ante la 
historia de la escritura de una no­
vela. Desde este punto de vista no 
queda más remedio que hablar de 
una obra con pretensiones metalite­
rarias. En Shaflghai Baby no ocurre 
nada, más que el hecho, demasia­
do explícito para ser interesame, de 
queel narrador-personaje está escri­
biendo una novela. Shonghoi-Bally se 
convierte en una novela estanco: su 
principal defecto seóa la falta de ac­
ción o, mejor, la inanidad y el infan­
tilismo con la que está planteada. 

En lo que tiene de novela de cos­
tumbres, Shanghai Bally podría ser 

quizá una obra a la medjda de nues­
trO tiempo y obtener de ahí su va­
lor de documento, por deprimente 
que sea, de una cultura americani­
zada que ha conseguido implantarse 

a escala planetaria. Avanzando por 
sus casi 300 páginas, atendiendo a se­
mejante mal gusto, he recordado la 
redacción de esos foHecos de pro­
paganda turística en los que lo vul­
gar se enfatiza hasta la náusea. 

ÁLVARO DE lA RICA 



L E T R A s 
NOVELA 

Furia 
SALMAN RUSHDIE. TRADUCCiÓN DE MIGUEL SÁENZ. PLAZA & JANÉS. 1.002. 336 PÁGINAS. 20'5° EUROS 

"La vida es furia, pensó él. La furia -sexual, edípica, política, mágica, brutal- nos empuja 

a nuestras alturas más nobles y a nuestras profundidades más bajas. De la furia viene 

la creación, la inspiración, la originalidad, la pasión, pero también la violencia, el dolor, 

la pura destrucción sin miedo, el dary recibir golpes de los que nunca nos recuperamos". 

ESTA meditación pertenece a Malik 
Solanka, protagonista de la última 
novela de Salman Rushdie, Furio. Y 
aunque tantO el tírulo como este pa­
saje de la novela pudieran resultar 
alegóricos de la situación personal 
del autor, no existe conexión alguna. 

Con todo, Malik Solanka es un 
personaje rusMiniano cien por cien. 
Tiene cincuenta y cinco años, na­
ció en Bomhay, se educó en Cam­
bridge y ahora vive en Nueva York. 
Hasta ahí resulta ser un personaje 
prototípico, pero conforme conoce­
mos cierras peculiaridades de su vida 
se trasmuta en un ser unas veces 
dantesco, otras cómico y las más su­
rrealista. Poca variación, como ve­
mos, respecto a otros héroes creados 
por Salman Rushdie¡ la novedad, 
una de ellas, la encontraremos en 
el emplazamiento, Manhattan. 

Allí llegó Malikcomo en una hui­
da. Sin saber cómo, se vio una noche 
delante de la cama de su segunda es­
posa y su hijo de tres años con un cu­
chillo en la mano a punto de matar­
los, pero "el que no hubiera hundido 
el cuchillo en corazones que dor­
mían no lo hacía a él inocente" (pág. 
107). Por eso los abandonó sin de­
cir nada, sin despedirse, y emigró a 
los Estados Unidos en una suene de 
ejercicio catánico con la intención de 
convertirse en una nueva persona, 
en alguien distinto a lo que ha sido 
hasta ahora. Y para muchos había 
sido el creador e inventor de "Ce­
rebrito". una muñeca cuya popula­
ridad televisiva la había convertido 
en una especie de icono y en últi­
ma instancia en un producto más 

de consumo. Fue tal su populari­
dad que Malik abandonó su traba­
jo en Cambridge para dedicarse por 
completo a la explotación de la mu­
ñeca. Sin embargo, llega un mo­
mento en que nada le satisface, los 
primeros programas llegan a vulga­
rizarse hasta el infinito y 10 más lla­
mativo es que "cuanto más bajaba el 
nivel de humor, mayores eran los Ín­
dices de audiencia" (pág. 127). 

Pero en América las cosas no son 
tan distintas de Inglaterra. El po­
derío económico yanki, a comien­
ros del siglo XXI, tan sólo ha logra­
do potenciar la estupidez humana. 

Las apariencias lo son todo; la vida 
personal, las vivencias y valores ínti­
mos se han desvanecido. La moda, 
las noticias que bombardean sin ce­
sar, las ridículas luchas políticas des­
naturalizan progresiva e irremedia­
blemente a la persona. Es la época 
de "los reyes marioneta". Lo im­
portante es cómo nos ven los demás: 
"Pero ahora mujeres de carne y hue­
so queóan ser como muñecas, cruzar 
la divisoria y parecer juguetes. Aho­
ra la muñeca era el original y la mu­
jer la representación" (pág. lOO). 
Como era lógico, Malik no puede es­
capar a los encantOs femeninos y se 

El excelentisimo Ayuntamiento 
de Cádiz convoca su segunda 
edición, dotada con premio de 
12.000 €uros. Los trabajos 
estarán relacionados con la 
historia, sociología, ciencias 
jurídicas, etnología y ciencias 
pollticas en España e Iberoa­
mérica en la contemporaneidad. 

MUNICIPAL DE CULt;URA ~.I." 
AYUNTAMIENTO DE CADIZ !rB~ 
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embarcará en una nueva historia de 
amor con Neela, entremezclada con 
truculentas muenes y asesinatos. 

Rushdie es uno de los autores sa­
tíricos más importantes de nuestra 
época. Por desgracia, algunos no qui­
sieron verlo, con el resultado de to­

dos conocido. Y no indignación, pero 
si un ejercicio de autoexamen (bien 
es cierto que más a los americanos 
que a los españoles), es lo que nos in­
cira a realizar esra novela. Ya desde el 
primer párrafo la ácida crítica social 
que iremos encontrando a lo largo de 
las tres partes en que se divide la 
obra queda suficientemente explí­
cita. La sofistificación de la sociedad 
que ofrece "aceite de oliva de edi­
ción limitada ... servicios de compa­
ñía que ofrecían contorsionistas y 
mellizas ... " (pág. 11) conduce al ni­
hilismo espiritual. 

Sin embargo en esta obra Rush­
die no logra la profundidad de otras 
novelas (desde luego no la de Hijos 
de la mediOf/{x:fJe). En algunos casos la 
trama parece escapársele entre los 
dedos, tal vez porque la historia de 
Malik Solanka tiene algún que otro 
cabo suelto o quizá por abordar los 
temas de forma tan directa, sin ape­
nas sutileza: "La rabia nacía de la 
desesperación, pero Neela era la es­
peranza colmada" (pág. 264). 

JOSt ANTOIIIO GURPEGUI 
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Historia de Carmen: Memorias de C. Díez de Rivera 
ANA ROMERO. PLANETA. BARCELONA. 200 2. 288 PÁG I NAS . 19 EUROS 

Asoma en estas páginas una 

vida titánica. Carmen Díez 

de Rivera encarna una tra­

gedia que se proyecta sobre 

una España decidida a ol­

vidar todo lo que pueda ser 

un obstáculo al goce. 

FUE la hija pequeña de María Son­
soles de Jcaza, esposa de Francisco 
Dícz de Rivera, marq ués de L1anwl. 
Naceen 1942 y pronto llama la aten­
ci6n por la belleza de sus ojos azu­
les y el rubio intenso de su pelo. En 
el Madrid dolorido y pequeño de en­
tances empieza a correr la especie de 
que el padre es Ramón Serrano Su­
ñer, el influyente ministro de Asun­
tos Exteriores y cuñado de Franco. 

El drama llega con la fuerza de 
una tragedia griega cuando, a los 17 
años, Carmen Díez de Rivera se pre­
senta en su parroquia para pedir los 
papeles para casarse. Ignora que se 
ha enamorado de su hermanastro 
Ramón Serrano-Suñer y Polo. Ese 
trauma determinará su vida y quizá 
su muerte, en noviembre de 1999. 

La periodista Ana Romero cono­
ci6 a Carmen Díez de Rivera en 
marzo de 1999, y lo que empezó 
como una entrevista para El Mundo 
ha acabado en un libro a medias en­
tre la historia de vida y la biografía. 
Como se escribe en la nota intro­
ductoria, el material a partir del cual 
se ha escrito este volumen procede 
de conversaciones, de los diarios y las 

declaraciones en cinta magnetof6-
nica que Carmen le proporcionó. A 
esto se añaden aportaciones de ami­
gos y fuemes bibliográficas. 

La vida de Carmen Díez de Ri­
vera a disposici6n del lector es apa­
sionante. Ana Romero comienza por 
mostrar los primeros años de la vida 
de una niña de la aristocracia ma­
drileña. Si la ma¡quesa de L1anwl es 
retratada como una mujer pendien­
te de su belleza y de la moda del gran 
Balenciaga,la visión de Serrano Su­
ñer, apenas apoyada en sus memo­
rias y en la interesante, pero incom­
pleta, biografTa que le hizo Ignacio 
Merino, resulta algo endeble. 

Tras descubrir de quién es hija en 
1965, Díez de Rivem escapa al Áfri­
ca Negra. En Costa de Marfil da cIa­
ses en la selva. De vuelca a España 
decide, en un gesto infrecuente en 
la época y en su clase social, que tie­
ne que ganarse la vida. Busca tra­
bajo y da con un Adolfo Suárez di­
rectar general de Radio Televisión 
Española con 37 años. Se permite, 
en el propio despacho de SuárC'L,lIa­
marle fascista. Vuelveacoincidircon 
él en una cena en el palacio de La 

lanuela y acaba trabajando para é l. 
En el entretanto uabaja con Zubiri y 
su madre la echa de casa. 

Enjuliode 1976Cannen Díezde 
Rivera es nombrada direcrora del 
Gabinete del Presidente de Gobier­
no, Adolfo Suár= Durará en el car­
go hasta mayo de 1977, aún cuando 
su vinculación a Suárez se prolongue 
en el tiempo. Relacionada con La 
Zarzuela, vive con un gran protago­
nismo la Transición. A través delli­
bro vemos a Carmen como elemen­

to clave, junco al Rey, de la legali­
zación del PCE. Monárquica pero 
fascinada por las banderas republi­
canas y los puños en alto de los pri­
meros mítines de la Transición, 
transmite una visión agria de Suárc7 ... 

Siempre atada a los distintos ava­
tares políticos, cae víctima de un cán­
cerque,en su opinión, le trata equi­
vocadamente un médico madri leño. 
Muere una mujer que ha quedado 
en el inconsciente colectivo de su 
generación. Bella, contradictoria y 
uno de los personajes esenciales para 
entender la Transici6n. 

BEllllAH SARABlA 

No a las dos Españas. Memorias políticas 
MIGUEL PRIMO DE RIVERA Y URQUIJO. PLAZA & JANES. BARCELONA. 200 2 . )28 PÁGINAS. 19 '9 0 EUROS 

M IGUEL Primo de Rivem (1934 l, sobrino del fun­
dador de la Falange, nieto del primer dictador de 
la España del siglo XX, y descendiente de una 
familia en la que hubo varios militares con muy 
destacado protagonismo en la consuucci6n de la 
España liberal, vivió los años del franquismo con 
la privilegiada -pero también complicada- si­
tuación de gozar del afecto del dictador y de ser 
amigo de la infancia del futuro rey Juan Carlos. 

La protección de Franco le llevó a la alcal­
día de Jerez y, en los años finales del régimen 
franquista, al Consejo del Reino, queera una ins­
titución clave para la designación del presiden­
te de Gobierno y, como lógica consecuencia, para 

facilitar la transici6n desde el franquismo a la mo­
narqufa, en la pelSOna del pñncipeJuan Carlos. 

Todas esas circunscancias habrían dado ma­
terial más que sobrado para unas memorias apa­
sionantes si, de entrada, se hubiesen elaborado 
con más cuidado y no se hubiese cedido, en de­
masiadas ocasiones, a la tentación de acumular 
materiaJes de valor muy desigual. 

El autor ha puestO a sus memorias un títu lo 
que hace referencia a la vieja imagen de "las 
dos Españas" que, mucho más allá de Ortega y 
de Joaquín COSta, hunde sus raíces en la cultu­
m política occidental y se ha fonnulado en las más 
diversas latitudes. En el presente caso, las dos Es-
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pañas son las enfrentadas por la guerra civil , y 
la vía de superación que proponían quienes, 
como él, se consideraban "cachorros del refor­
mismo" fue la utilización de las instituciones 
franquistaS para hacerlas desembocaren una Mo­
narquía que, como efectivamente ocurri6, pu­
diera invocar el concurso de todos los españo­
les, sin distinción de opiniones ni antecedentes. 

E l volumen ilustra muchos aspectOS de los in­
trincados caminos de los años fil)ales de la po­
lít ica franquista y no dejará de interesar a los 
especialistas en el estudio de aquel periodo. 

OCTAVlO RUIZ-1U1IJÓ/I 
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El último día de Adolf Hitler 
DAVID SOLAR. LA ESFERA OE LOS LIBROS. MADRID. 2 00 2 .• p8 PÁGINAS . 24 EUROS 

Uno de los fenómenos más sorprendentes del mundo editorial europeo es que no 

hay año que no nos depare 

nuevas biografías de Dis­

raeli, Churchill o Hitler, por 

poner unos ejemplos. La 

respuesta hay que buscarla 

en el interés que los grandes 

personajes continúan des­

pertando y en la variedad de 

enfoques posibles. 

ENOONTRAMOS la aproximación aca­
démica, fundada en horas de traba· 
jo en archivo, que se hacen presen­
tes en muchas y densas notas a pie 
de página. El ensayo, que trata de 
diseanciarse de los datos para tratar 
de ofrecer una interpretación global. 
Por último, están las obras de di­
vulgación, dirigidas a explicar los re­
sultados de los trabajos académicos 
a un gran público, dejando atrás no­
tas y detalles tediosos para concen­
trarse en lo esencial. La divulga­
ción histórica cumple el mismo 
cometido que la Extensión Univer­
siearia, presentar a un público amplio 
los trabajos que se están realizan­
do. Estamos ante un acto de docen­
cia, complemento de la alta inves­
tigación. 

Sin obras de divulgación asequi­
bles allecror interesado, pero sin for­
mación especializada, es imposible 
que un estado tenga una ciudadanía 
histórica y políticamente educada. 
El ejercicio maduro de la ciudadanía 
exige un individuo capaz de valo­
rar hechos y opciones. No es casual 
que el Reino Unido o Francia .ten­
gan una gran tradición de alta di~ 
vulgación, mientras que entre nos­
Otros no haya calado esta ¡xrtxrsidod 
intelectual. 

ADOLF HITLER JUNTO A sus COLABORADORES EN EL 

BÚNKER DONDE PASO LOS ÚLTIMOS OlAS DE SU VIDA 

David Solares un nombre propio 
en este medio. Director de dos re­
vistas que han marcado hitos en este 
terreno, como Histono-/6 y LA aven­
/uro de /o historio, autor de varios li­
bros sobre historia internacional, ree­
dita el estudio sobre la figura de 
Hider que en 1995 le publicara Es­
pasa y que ahora La Esfera presenta 
en edición cuidadísima. Actualizado 
a parur de las investigaciones que se 
han realizado desde entonces, el re­
sultado es una obra de prosa cuida-

da y concisa, que no se aparta de los 
argumentos centrales de la biografia 
personal y política de I-lideryque se 
lee, en todo momento, con interés. 

La narración gira en torno a un 
mecanismo un tanto cinematográ­
fico. Hitlerse encuentra rodeado de 
sus fieles en el bunker que se hizo 
construir en el patio de la Cancille­
rfa. Se sabe derrotado y ha decidi­
do suicidarse. Da las últimas ins­
trucciones y, junto con Eva Braun, 
lleva a cabo su plan. Pero lo que pa-

I, L I'IIESTIGIO 

Christopher Priest 

Los descendientes de 
dos ilusionistas rivales 
se encuentran para 
descubrir los hechos 
misteriosos y poco 
naturales que 
protagonizaron sus 
antepasados. 
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rece un estudio sobre su final secon­
vierte, mediante sucesivosjloshbocks, 
en una completa biografía. Es posi­
ble que el artificio literario haga más 
fácil y entretenida la narración, Qui­
zás razones semejantes hayan lle­
vado al autor a dramatizar algunos 
pasajes, licencia histórica que pro­
porciona intensidad a la acción. 

La biografia es un género con re­
gias propias. Una de ellas es enten­
der qué argumentos dan coherencia 
al personaje y cómo evolucionan a lo 
largo del tiempo. Este es uno de los 
puncos fuerces del trabajo de Solar. 
A lo largo de años difíciles para la so­
ciedad europea vemos formarse a 
Hitler, hasta perfilar tamo al perso­
naje como al programa nacional-so­
cialism. Cómo un pintor mediocre, 
rechazado por la escuela de Bellas 
Artes, llega aconvertirseen dictador 
de Alemania y a provocar la 1I Gue­
rra Mundial es una pregunta que 
ha apasionado durante décadas y 
que encuentra una respuesta clara 
en este libro. 

Ojalá contáramos con más obras 
de estas características que ofrecer a 
un público deseoso de mejorar sus 
conocimientos históricos. La alea di­
vu 19ación continúa siendo entre ncr 
sotros una asignatura pendiente. 

FlORENTINO PORTERO 

TIEMI'O DE \1 \IITE 

Philip K. Dick 
En Marte el agua es el 
bien más preciado. 
La clave para su control 
es un niño autista capaz 
de viajar en el tiempo. 



A partir de los orígenes del género, 
Bénichou observa cómo el COnta­
gio lírico y la influencia trovadoresca 
independizaron esta poesía de los 
cantares de gesta. Un ininterrum­
pido proceso creador de carácter tra­
dicional ha mantenido vivo el gé­
nero hasta nuestros días. Hoy, 
perdidas las claves genninales que le 
dieron ser, agoniza sin que la fecha 
de su muerte sea previsible. En cual­
quier caso, la inmensa masa poéti­
ca que ha producido lo mantiene 
vigente entre sus admiradores. 

La arquitectura del libro descan­
sa sobre tres pilares: estudios, mesas 
redondas e informes. El primero 
contiene nueve trabajos, cuyas apor­
taciones afectan a diversas áreas. En 
cuanto a las relaciones entre lírica po­
pular y romancero, M. F renk estudia 
sus raices comunes y coincidencias, 
que explican la afinidad de sus con­
tenidos, características y destinata­
rios, así como la existencia de híbri­
dos formales como el romance­
villancico, el de estribillo lírico, etc. 

En el fondo se ha producido entre 
ambos una confluencia manifestada 
en parelelismos, monólogos o rei­
teraciones líricas. Ahondando en ese 
mismo tema, G. di 8tefano destaca 
en su trabajo sobre el "Romance de 

ENSAYO 

La eterna agonía del romancero 
PEDRO M . PIRERO RAMtREZ (ED . ) FUNDACiÓN MACIIADO. SEVILLA. 10 01. 51 0 PÁGINAS 

Al tema del romancero, una de nuestras más trascendentales aportaciones a la literarura uni­

versal, acaba de dedicar la Fundación Machado un importante volumen de investigacio­

nes. Como dice Bénichou en la Presentación del libro, en él se examina la totalidad de 

los temas relativos a la materia, desde cuestiones crítico-filológicas a encuestas de campo. 

la muerte de D. Fadrique" su trá­
gica misoginia, demostrando que la 
mezcla de canción y romance logra 
conmocionar inmediata y profunda­
mente a sus lectores u oyenteS. Tam­
bién j. Mil. AJín estudia las relaciones 
entre romance y canción, precisan­
do sus préstamos textuales y pro­
bando que la influencia de aquel so­
bre esta es mínima, mientras la de 
esta en aquel reviste trascenden­
cia. 

Especial interés tienen los traba­
jos dedicados al romance fronteri­
zo. A Deyerrnond estudia el género 
en cuatro fronteras: castellano-gra-

nadina, anglo-escocesa, eslavo tur­
ca y la de la China del Norte; sus 
conclusiones sobre semejanzas y di­
ferencias de formas, imágenes y sí­
miles han de tomarse con cautela, 
dado que en los dos últimos cam­
pos sólo ha podido trabajar sobre tra· 

ducciones. En cuanto a la frontera 
castellano-granadina, Piñera la de­
fine como un espacio privilegiado 
para la hazaña bélica, y apoyándose 
en el romance "Ya se sale de Jaén", 
precisa lo que hay en él de historia 
y poesía, su cuño de romance vie­
jo y su exaltación del heroísmo ca~ 
balleresco. Enlazandocon este pun-
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to, Roubeau·Bénichou fija las rela­
ciones entre libros de caballerías y 
romances, haciendo ver que hasta 
1520 hay pocos versos en esas no­
velas, y que habrá que esperar al 
QuijOte para que aquellos desarrcr 
lIen en éstas todo su potencial es­
tético. 

Recordemos, en fin, la curiosa in­
vestigación de j. M. Pedrosa sobre 
los padres maldicientes. La de S. 
G. Armistead sobre seis camos de 
boda judea-españoles aprovecha 
materiales inéditos de América Cas­
tyro, con textos procedentes de las 
juderías de Teruán, Xauen y Larche, 
hoy inencontrables. Ya en el campo 
del romancero artístico moderno, E. 
Baltanás escribe un sugestivo tra­
bajo sobre el "Romance de Amnón 
y Thamar" de García Larca, en que 
profundiza en su originalidad. 

Cierran el volumen seis mesas re­
dondas sobre cuestiones metodoló­
gicas y didácticas, y dieciseis infor­
mes sobre trabajos de campo, e 
investigaciones relativas a España, 
Portugal y el mundo sefardí. En con­
junto, estamos ante un libro de gran 
interés para el conocimiento del ro­
mancero, en el que abundan las no­
vedades y profundizaciones. El área 
de "Literatura Oral" de la Funda­
ción Machado y el Grupo de Inves­
tigación "Romancero de la tradición 
moderna en Andalucía" enriquecen 
con él su colección "De viva voz", 
que va creando en Sevilla un encla­
ve de estudios sobre esos temas de 
merecido prestigio. 

CRlSTdaAL CUEVAS 



L E T R A s 
ENSAYO 

La sombra de Ulises. Imágenes de un mito 
PIERO BOITANI. TRAD. BERNARDO MORENO . PENfNSULA . 1001. 216 PÁGINAS . 14'41 EUROS 

El anglista y crítico literario Piero Boitani ha optado por la forma más libre del ensayo en 

este libro que es de investigación. Su destinatario 

es el "Lector Impuro": "que conoce ya la trama y 

el final del relato y escoge deliberadamente una po­

sición en el espacio y en el tiempo, en la historia y 

en la ideología, desde la que observar su narración". 

ANTE este lector impuro, Boitani 
considera a Ulises "el discurso de 
la civilización occidental: un arque­
tipo mítico que se desarrolla en la 
historia y en la literatura" como un 
"Iogosculrural constante". Sus rasgos 
-la mcmmorfosis y la continuidad­
se explican porque constituye "el 
signo de toda una episltme". Y eso 
es lo que el presente libro intenta 
analizar y describir aquí: la evolución 
de ese signo en todas y cada una de 
sus diversas fases. Boitani -<tue usa 
los conceptos de canon y de tipolo­
gía-sigue a Frege en su distinción 
entre nombre propio y figura. e in­
siste en que Ulises es un signo "por_ 
que expresa un sencido y no deno­
ca un significado". Por eso canto los 
poetas como los historiadores lo 
"leen retórica y proféticamente 
como un typos" que sufre distintas 
interprecaciones, incluida la del "si­
lencio del intérprete". 

Ulises se identifica hoy no con 
el viajero que, sustituido por el tu­
rista, ya no existe, sino con el lec­
tor, en la medida en que cada texto 
"conciene un misterio". Con una 
base filológicamente muy sólida 
-que descansa en Heubeck, pero se 
pennitevolvera WalterOcttrel Uli­
ses de Boitani descubre "el ser del 
haber sido" y,conello, la conciencia 
de "una esencia umbrátil" que le 
obliga a vivir en los confines del do­
minio cósmico. De allí Jo tomará 
Pound para hacerlo llegar a sus lA.· 
tos, donde la Odisea XI sirve de ce-

rrelato objetivo a la si­
tuación anímica de los 
años 20. El Ulises de 
E ugamón y de Estacio, 
el de Teopompo y So­
lino, el de Polignoto y el JOYCE REINVENTÓ EL MITO DE ULlSES 

de Licofrón es un símbolo de la "cu­
riosidad te6rica" -como la llama Blu­
menberg-y, por ello, un modelo del 
europeo o del occidental forjado por 
la tradición y la cultura clásica. 

Homero "abre el cami no a las fu­
turas semiotizaciones" de Ulises, al 

convenirlo en un tipo de signo cuyo 
significado cambia en función de 
su significante y en el que cada épo­
ca reconoce y encuentra el paradig­
ma de sus valores. Hay así un futu­
ro recordado que Tibulo nos enseña 
a ver y que Plotino define. Platón 
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propone otra posibilidad: la del mito 
de Er. Y Joyce, la de Leopold Bloom. 
Boitani dedica especial atención a 
Dan te y a su lectura de las Ge6rgicas 
y del libro VI de la Eneida, estudi­
da por Pagliaro; recala en el cuarto de 
I.os Cuortelosde Eliot, pasa por Rilke 
y por Heidegger. 

Boitani es muy honesto al reco­
nocer su deuda con la sabia trilogía 
de Juan Gil; estudia los testimonios 
que mejor conoce: los italianos y los 
ingleses y, dentro de éstos, Th Rime 
o! Ihe Anaml Afonnerde Coleridge, 
tres relatos de Edgar Allan Poe y 
Afoby Dickde Melville. Prosigue con 
la épica del yo, explícita en el Pre­
ludio de Wordswonh, que convier­
te al poeta en un Ulises romántico, y 
con el de Tennyson, que fonnula sus 
aspiraciones y sus quejas en un mo­
nólogodramático. Aél opone el Uli­
ses leopardiano, un Ulises oblicuo 
que prefigura el de Baudelaire y el 
de Pessoa; un Ulises que conduce 
a "la Palabra, el enigma y el silen­
cio", que es el que reformulan 
D'Annunzio y Pascoli, Cavafis y 
Katzanzakis, Gozzano y Savinio, 
Giono y Walter Jens, Lowell y 
Brodski. Hayasíun Ulisescratadoen 
clave cómica del que se aparcan Con­
rad y Primo Levi, como hay otro Uli­
ses, que es el de Eliot, Wallace Ste­
vens y Montale. Entre el Prufrock de 
Elio[ y El Silmao de los Sirenas de 
Kafka, no sólo median cuatro años 
sino algo más: "la infundada pre­
sunción del yo" y la poesía conce­
bida como comentario. 

El libro de Boitani va más allá 
de la simple erudición: estudia, más 
que un rema, un motivo Y. más que 
un motivo, un motor. el de la poe­
sía entendida como conocimiento, el 
de la escenificación dellogos y el 
de los distintos espejismos del yo. 

JAJMESlIiS 
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FRANCISCO NIEVA 

"Me hubieran hecho falta unos azotes" 
......... Pintor, dramaturgo, 
novelista. Dicen que este 
país no le deja a uno ser 
más de una cosa. 
_La voluntad lo 

puede todo, puedes llegar a 
conseguir cosas que 
parecen imposibles gracias 
a ella; yo, que era conocido 
sobre todo como escenó­
grafo, creo que finalmente 
soy reconocido como autor 
teatral, que es lo imponan­
te. Pero la voluntad, que 
todo lo puede, desgasta. 
P:Dice que no ha vivido 
nada extraordinario. ¿Lo 
exuaordinario se da en la 
vida o en la reflexión sobre 
la vida que es el me? 
l:Se da en la impresión que 
las cosas producen en ti. Lo 
que para unos es extraordi­
nario. otros lo desdeñan. Yo 
siempre he enfatizado el 
punto de vista emocional 
de las cosas. 
P:Le pone a sus memorias 
el título de una comedia 
que nunca acabó. ¿En la 
vida, hay más de comedia o 
de uagedia? 
I:De tragedia. Pero la 
convenimos en comedia 
para superar la angustia. 
p:Diee que no está 
plenamente contento de su 
vida. ¿Qué habna 
cambiado? 
ltMi educación. Me 
gustaría haber nacido en 
una familia altoburguesa, 
con ayas, preceptores ... La 
gente de esa clase me 
fascina. Eran transgresores, 
vitriólicos, con un ingenio 
que les daba la educación, 
la disciplina de clase. Unos 
azotes, eso es lo que me 

hubiera hecho falta. 
p:Las iglesias de su 
pueblo, asegura, 
fabricaban beatas. 
El teatro, ¿qué 
tipo de gentes 
fabrica? 
I:No hay beatoS 
del teacro, todo 
se lo lleva el cine. 
El teatro necesita 
una iniciación, un 
conocimiento hon­
do de su semánti­
ca. Pero el cine 
da espectáculo. 
Lo importante en 
el teatro es la 
palabra, el 
discurso. Y la 
gente no está 
para discursos. 
.. .¿Sigue pensando que 
quienes no cultivan sus 
mismas aficiones y 
tentaciones son "gentes 
primitivas y obtusas"? 
1:51. Debemos emprender 
la búsqueda de nosotros 
mismos. Experimentar con 
la vida, con sus peligros ... Si 
perecemos en el intento, 
pues, vaya, pero la vida hay 
que conocerla. 
P:¿ Encuentra aún en 
Madrid Cloro/ova, aquella 
inventada ciudad del Este? 
t:Más que antes, no hay 
más que ver la plaza de 
Santa Ana, la calle de 
Atocha. El tercer mundo se 
nos ha metido dentro. 
Debemos superarlo con 
comprensión y tolerancia. 
P::¿Podrfa resumirme París 
en una frase? 
I:París siempre será París, y 
viceversa. 

P:¿Y Madrid? 

I:Una ciudad que está 
perdiendo entidad. 
,..¿Venecia? 
I:Seguirá. Salvarla es 
nuestro deber para con 
nosotros mismos. 

".¿Roma? 
tLo mismo que Venecia. 
Hay que beber -metafóri· 
camente, ¿eh?- en el 
Fontanone de Via Giulia 
para comprenderla. 
P:Vincula usted el naci­

..•.. _ .... del postismo a la 
~:::-~ca(len,iade España en 

Francisco Nieva (Val­
depeftas, Ciudad Real, 
1924) es de esa clase 
de personas que 
piensan que la pri­
mera obra de arte 
que deben crear es su 
propia vida. Pintor, 
novelista, t.aWI'OIn 

todas las acepciones 
del Urmlno, ahora 
hace repaso de su 
existencia (nada abu­
rrida, ya se Imagina­
rán) en Las cosas 
como fueron (Espa­
sal. Ir6nlco y melan­
c611co, sincero siem­
pre, sabe que la vida 
es una tragedia que 
8610 se puede sobre­
llevar disfrazándola 
de comedia. No hace 
falta saber más. 

¿ Pasó por allf? 

Gregario Prieto hicieron 
muchas gamberradas con 
modelos desnudas y con 
los hijos del director . 
Agujereaban los retratos de 
los antiguos pensionados y 
sacaban la lengua por la 
boca del cuadro. 
,..si le hicieran un retrato 

con ciudad al fondo, ¿qué 
ciudad sería? 
tToledo. Es mi capital, mi 
padre fue gobernador alll 
durante la República, yo 
fui maestro en el colegio ... 
~.¿Hay alguna época de su 
vida que le hubiera 
gustado que se hubiese 
prolongado para siempre? 
loSin duda. La de Venecia. 
Quema haberme quedado 
con 33 años toda la vida, y 
con aquel mundo, que ha 
desaparecido. He vuelto, y 
ya no queda nada de 
aquella sociedad ... 
,..sus padres le inyectaron 
en vena el virus del teatro. 
tSí, fueron unos impru­
dentes al hacerlo. Que 
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hagan de ti un intelectual 
te hace ver las cosas 
demasiado en absuacto, 
quedar a veces al margen 
de la práctica de la vida. 
,.Se fue usted a Francia en 
busca de novedad ... 
I: ... Y de libertad. Mucha 
gente me animó a marchar 
para desarrollar mis 
inquietudes, cosa que aquí 
era imposible. 
~.¿A dónde se irla hoy? 
loMe quedana en Madrid. 
De los males, el menor. 
~Le han tildado de 
"escandaloso". 

I:Lo he sido espontánea· 
mente, la sinceridad es 
siempre escandalosa y 
políticamente incorrecta. 
Lo que es inmoral es 
buscar el escándalo 
conscientemente. 
~¿Siglo xx, cambalache? 
l:Puede ser. Ha traldo las 
vanguardias, fundamenta­
les, pero ya agotadas, ¿qué 
será el XXI, qué traerá? 
~¿Qué le pone los pelos 
"de tormenta"? 
tLa inmigración no 
asumida, no encauzada, me 
produce un sincero temor. 
P:Dice que "en gran parte" 

ha conseguido ser el otro 
que deseaba ser. ¿Qué le 
falta para la plenitud? 
I:La plenitud no llega 
nunca; se presiente, se 
experimenta durante un 
instante, pero no llega 
nunca. Si acaso, en el 
trance de la muene, en el 
que se acepta lo vivido y se 
renuncia a lo demás. La 
plenitud es la muerte. 





FASCINADO por la figura de una mu­
chacha en un relieve clásico, a la que 
llama Gradiva ("la que avanza"), el 
joven arqueólogo Norben Hanold 
sueña que esa muchacha vivió en 
la amigua Pompeya y murió bajo la 
erupción del Vesubio. El arqueólogo 
viaja a Pompeya en busca de su fan-

---~ 
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tasma y allí, entre las ruinas, cree 
reconocer a la figura antigua en una 
desconocida. Después de varios en­
cuentros, ella le revelará que es una 
amiga de la infancia, a la que él qui­
so pero olvidó hace tiempo. Al res­
catar ese recuerdo enterrado, Nor­
berr se cura al fin de sus fantasías 
delirantes para enamorarse de una 
mujer de carne y hueso. Este era, en 
dos palabras, el argumemo de la no­
vela Gradivo: uno Jaf/tasio pompeya­
no (1903) de Wilhclm Jensen: una 
versión mrdía del mito de Pigmalión, 
una fábula sobre el poder del de­
seo, capaz de convertir la piedra en 
carne y la imagen en realidad viva. 
Freud leyó la novela con entusiasmo 
yen su estudio El delirio y los sunlos 
(filo 'Grodiva' de}(fIstfl (1907) la 
abordó no s610 como un material 
muy rico para el análisis, sino como 
una verdadera premonición de la te-
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rapia psicoanalítica, con su indaga­
ción arqueológica del ello y su es­
fueno por hacer aflorar a la concien­
cia los recuerdos reprimidos. El texto 
de Freud se tradujo al francés en 
1931 e inmediatamente atrajo el in­
terés de los surrealistas; de Breton, 
Emst o André Masson. Pero fue Dalf 
quien se apropió más personalmen­
te del mito, haciendo de Gradiva 
uno de los avatares de su eterno fe­
menino, identificado con Gala. Igual 
que la muchacha de la novela ha­
bía "despertado" a Norbert reali­
zando sus sueños, Gala encarnaba las 
fantasías eróticas de Dalí y así po­
día librarle de ellas, sacándole de 
su mundo onanista y solipsista. 

Esta pequeña pero reveladora 
exposición, cuyo comisario es Wi­
lIiam Jeffett, conservador del Sal­
vador Oalí M useum de Sto Petes­
burg(Florida), se centra en el cuadro 
de la colección Thyssen Gradivo des­
cub1? los roinas antropomorfas y en 
romo a él reúne hasta una decena de 
pinturas y dibujos íntimamente re­
lacionados. Es como un puzzle re­
construido laboriosamente. Hacia 
1931, Dalí insertó el tema de Gra­
diva en alguno de sus cuadros se­
minales, como El Rom,," il1fJisible, co­
menzado en 1929. Allí aparece, a la 
derecha, desdoblada en dos figuras 
idénticas; duplicada así porque, 
como la Gradiva de jensen, es a la 
vez sueño y realidad, memoria y pre­
sencia, piedra y carne. La melena 
que asciende como una llama, el ves­
tido ceñido y desgarrado semejan­
te a un sudario y sobre todo la rosa 
roja ensangrentada que ocupa el 
sexo son atributos inspirados en la 
novela de jensen, y que evocan la lu­
cha entre la vida y la muerte. Esta 
dialéctica se expresa en la misma 
postura de la figura, que parece a la 
vez tumbada y de pie, inmóvil y ca­
minando, y en su cabeza echada ha­
cia atrás, que sugiere tanto el éxta­
sis sexual como el espasmo de la 
agonía. La Gradiva daliniana encar­
na el combate y el íntimo abrazo en­
tre Eros y Tánatos. 
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Los rasgos de Gradiva reapare­
cen en un dibujo a pluma de 1930, 
tituladoAndromeda. Si la Gradiva de 
jensen era la estatua pétrea que vol­
vía a la vida, Andrómeda es la car­
ne atada a la roca, amenazada por 
la petrificación. Las dos figuras se 
confunden de nuevo en el cuadro 
Guillermo Tell y Gradivo de 1930 y en 
su dibujo preparatorio, Lo ~jn; de 
Guillermo TeIl(1930-1931), donde 
cohabitan con otra figura de la mi­
tOlogía daliniana, Guillermo Tell, 
símbolo del padre castrador. Aun­
que sometida a un ritual mortífero, 
la cabellera de Gradiva-Andrómeda, 
sus pezones erectos y el intenso co­
lor cálido de su piel, en contraste con 
el gris de la roca, hablan de la car­
ne exaltada y del triunfo de la vida. 

Pero Dalí visitará también la otra 
vertiente del mito, donde cambian 
las tornas y lo vivo sucumbe al im­
pulso tanático. El escenario del 
cuadro del Thyssen Gradiva descu­
bre los ruinas antropomorfas (1931-
32) es una vasto desierto, con al­
gunas rocas y ruinas aisladas. En 
primer término, dos figuras se abra­
zan: una de ellas, envuelta en un 
sudario, y la otra, convenida en pie­
dra erosionada, agujereada. ¿Cuál 
de ellas es Gradiva y cuál su ena­
morado? ¿O se trata, una vez más, 
de dos Gradivas? En todo caso, ya 
no hay alternativa: todo cuerpo vivo 
se ha trocado en algo inerte, seco, 
mineral, fósil. Este recrearse en lo 
letal, este placer de la disolución 
inspirará una aproximación poste­
rior al tema de Gradiva, presenta­
da como una alegoría de nuestra 
guerra civil, que Oalí celebraba 
como la gran orgía de muerte, como 
el máximo orgasmo tanático. En 
su pintura España (1938), la figura 
de España-Gradiva ha perdido su 
corporeidad, su carne es transpa­
rente, y sus pechos y su cabeza 
estallan en mil pedazos, en mil 
pequeñas figuras que se combaten 
en la lejanía. 

GUILLERMO SOlANA 



Generación del 

FUNDACIÓN MAPFRE. GENERAL 

PERÓ N. 4 0 ' MADRID. HASTA EL 

.6 DE JUNIO 

JUAN GRIS: EL MOLINILLO DE CAFt. '92.0 

LAMENTABLEMENTE las cronolo­

gías bélicas han servido corno no­
mellelatora las empresas culturales 
que nacieron en fechas aledañas. La 
Generación del 14 es la de Ortega, 
Madariaga, Américo Castro, Aza­
ña, Gabriel Miró. Marañón, Pérez 
de Ayala y Gómez de la Serna, aun­
que sea en 1913 cuando se produ­
ce el manifiesto fundacional de la 
Liga de Educación Política, sin que 
influya el que España se manten­
ga neutral en la Primera Guerra 
Mundial ya que las repercusiones 
de ésta se proyectan en la vida cul­
tural y económica del país. 

Uno de los valores de la exposi­
ción de la Fundación Mapfre titu­
lada La Generación del 14 es él ele­
vado número de piezas inéditas que 
la componen. Otro es el excelente 
montaje llevado a cabo por los co­
misarios Eugenio Carmona y María 
Dolores Jiménez Blanco, atendien­
do a criterios temáticos o a parale­
lismos estilísticos, lo que conlleva 
que la síntesis de lo castizo y lo cos-

mopolita, la tradición y la moder­
nidad, que es el argumento estético 
de los artistas de esta Generación, se 
nos manifieste con transparente cla­
ridad. La acotación cronológica de 
la muestra va desde 1906 a 1926, ci­
ñéndose desde el noucmtisme a la 
primera exposición 
de los ibéricos, y sus 
protagonistas son ar­
tistas nacidos entre 
1874 y 1890. Lo que 
defienden los arristas 

loración de Tellaeche y la tricromía 
renacentista aplicada a sus cuadros 
por Aneta, la serie fundamental de 
la exposición la representan los crea­
dores españoles de proyección in­
ternacional, como Picas so, Miró, 
Juan Gris,]ulio González y María 

Blancharcl, además 
de los artistas extran­
jeros que estuvieron 
vinculados a España 
en los inicios de la pa­
sada centuria, como 
Picabia y Sonia De­
launay, que decars> 
con sus pinturas las 
más variadas colec­
ciones de nuestro 
ruedo ibérico y que 
aquí está representa-

de éste grupo es la in­
tegración del hombre 
como parte de la na­
turaleza, de ahí la 
importancia del des­
nudo como feliz pro­
yección de lo armóni­
co, y en el conjunto 
podemos destacar el 

RAMÓN GOMEZ DE LA da por un excep-
SERNA: SIN TITULO 

casto y hermosísimo Muchacha des­
nuda de Sunyer y el extraño erotis­
mo que destila Néstor en PosesiófI. 

Aparre de algún descubrimiento 
como el de Ricart, la decidida va-

cional cuadro titulado 
Cantantedeflomenco. De Picasso hay 
un dibujo de Oiga Koklova, un cu­
bistIl Bote/lo y libros de 1910, de Juan 
Gris El molinillo de café, además de 
interesantes trabajos en pintura y 

Butaca Chippendak 
al gusto francés. 
Inglaterra 1160-70. 

~ 
PATRICK MOORE 

ANTIGÜEDADES 

el Anfonso Xli, 22 (esq. el Antonio Maura) - 28014 MADRID 
Te!' : 91521 ()() 67/ 01 89 - Fax: 91 521 7429 
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escultura deJ ulio González ysin ol­
vidar el Joven acostado de Gargallo, 
de reminiscencias rodinianas y un 
estupendo conjunto de trabajos fir­
mados por los uruguayos Torres­
García y Barradas. 

En la sala pequeña, se ofrecen 
más de doscientos dibujos de Ra­
món Gómez de la Serna de las co­
lecciones anísticas de "Abe". Se tra­
tan de las ilustraciones de las 
greguerías publicadas por "Blanco 
y Negro" entre 1930 y 1935. Son 
trabajos de pequeño formato que 
no destacan por su calidad pero que 
demuestran que con estos elemen­
tales grafismos el autor señala las 
.cosas que le son afines y desarro­
lla unas lúdicas teorías sobre lo dis­
paratado y maravilloso del surrea­
lismo y del maquinismo, y aquí 
aparecen coches, radios, bicicle­
tas, regaderas, mariposas y buzones 
con paraguas entre un variopinto 
memorial de cosas inútiles. 

CARLOS GARCIA-OSUNA 

HE:\CIO:\ 

Deseamos adquirir 
piezas similares 
a las publicadas 

en nuestros 
anuncIOs. 

Muebles y objetos 
siglos XVII y XVID 



Miralda somos todos 
SABORES Y LENGUA.S. FUNDACIÓN ICO . ZORRILLA . 3. MADRID . HASTA EL:l o DE SEPTIEMBRE 

ENTRE los que podemos conside­
rar nombres mayores del arte espa­
ñol de las últimas décadas, el de Mi­
mida (Tel11lSsa, Barcelona, 1942) ha 
sido, hasta esta exposición organi­
zada por la Fundación ICO, uno, 
sino el único, de los grandes ausen­
teS del panorama madrileño. Una au­
sencia que ha durado, inexplicable­
mente, tanto como su actividad 
pública -y nunca mejor dicho, por­
que todo el arte de Miralda es pú­
blico 0, como dicen sus colaborado­
res, "Miralda somos todos"-. 

Involucrado, desde mediados los 
años sesenca, en el me participativo, 
sus creaciones han tenido siempre 
un acentuado carácter lúdico-lo que 
las distingue de la trascendencia me­
tafísica de Beuys- y un sistema re­
glado de producción -que las dife­
rencia de la espontaneidad del ane 
de acción-o Sus proyectos suelen 

transcurrir en largos períodos de 
tiempo, requieren de la asistencia de 
grupos numerosos y de la coopera­
ción de los espectadores para el desa­
rrollo final, generalmente sin tér­
mino o conclusión determinada. 

Uno de los ingredientes más an­
tiguos y frecuentes de su trabajo es 
todo aquello que guarda relación oon 
la comida, la cocina, la alimentación 
y, en sentido opuesto, las carencias 
nutricias y el hambre. Ya en 1967 
realizó una serie titulada Cokes: pas­
teles de pequeño o gran tamaño he­
chos de azúcar y golosinas y habita­
dos por diminutos juguetes. En una 
de sus piezas más célebres, Rituel 
ro quatruoleurs (1971), en la que in­
tervenían cuatrocientas personas, se 
servía de los alimentos coloreados 
en una extraña mezcla de atracción 
visual y peligro de envenenamiento. 
Desde entonces, arroces de colo-

res, huevos rellenos de salsa color 
sangre, merengues inmensos, pan, 
chocolate, verduras, monas de pas­
cua, etc, son sus materiales preferi­
dos. En los últimos diez años se ha 
empeñado en un vasto proyecto, el 
FoodCultun Musnlm (Museo de la 
Cultum Alimentaria). 

Sabores y lenguas: 15 platos capi­
tales, se engloba en él, y juega, iró­
nicamente, con la presidencia es­
pañola de la U.E., proponiéndonos 
una lectura colectiva de las distin­
tas gastronomías existentes en los 
países de la Unión. Sus oolabomdo­
res ~ineastas y videocreadores afi­
cionados-, han recorrido las 15 capi­
tales aludidas en el título recogiendo 
recetas, nombres de platos típicos, 
imágenes de mercados y supermer­
cados, gentes comiendo en casas o 
restaurantes. El resultado de esta pri­
mera pesquisa se ofrece en una co-

J MEJII)IAN() DE GREENWICH. ARnSTAS ESPAÑOlES Y BRITANICOS. 

lección de platos rotulados que mez­
clan, por así decirlo, comida y len­
guaje. Peculiaridades que oontr.lStan 
con la globalización de las hambur­
gueserías, los refrescos más popu­
lares o la indiferenciación de los su­
permercados repletos de productos 
industriales. La antropología festi­
va (a cuya familia de términos per­
tenece también "festín") de Miral­
da tiene poco que ver, pese a su 
apariencia, con la ingerencia de la so­
ciología y O[Tas ciencias de la con­
ducta en el arte actual , del mismo 
modo que, en palabras de Eva Fer­
nández del Campo, comisaria jun­
to con José Luis Gallero, de la ex­
posición, lo que nos ofrece es la 
verdadera Fiesta y no el espectácu­
lo en que se ha convertido la vida 
en la sociedad postindustrial. 

MARIANO NAVARRO 

::> 
GIOIges Blaclclok, Mariano de BIas, Luis Fega, NoeI FonIIr, Manchu Lamas, T_ SuIIan. (hasla 8126 de mayo). 
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PICASSO: SuiIe 347 lhasla el 2 de juniol. 

R SIGNO Y R ESPACIO: EscriIura Y lIxID desde las OIíge1_ hasta la modemicIad ocx:idIII*, 
Ihosla el 2 de junio) . 

HOIIARIO: _.S6I.adodo 10. 14ydo 17.30.21 h. ~yr..mo.do 10.3O.14.3Oh. 
~ c.m.Io. ~, C;mAar, l. 2, 21 , 44, 74 Y 149 _ , San 8oma<do, A<güoIIos, I'fam fIpaota 
CENI1lO CUL1\IIAL DEl CONDE DUQUE Conde Duque, " COI ., ...... .............. ... 
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íñigo Royo 
VISOR. CORRETGEIlIA. ,6. VALENC IA. 

IIASrA EL 10 DE JUNIO. DEsoo A 3.137 EUROS 

AL hilo del programa Lo imaglll proyectado, 
mediante el cual la galería Visor ha trenzado 
un llamativo tejido de exposiciones, Íñigo 
Royo presenta una serie de focogrnfias y la pro­
yección de un vídeo inédito. Por una parte,las 
forografías, encuadl1ldas bajo el cítuloDondese 
cumta /0 quan e/los se IX! (seis fotografías y un 
epilogo), llevan al espectador a da"e de bru­
ces con una rapiaen laque versan díversos ex­
tractos de El Quijo/t . A modo de pizarra, el 
muTO, reproducido una y oua vez en las 
fotografías, pasa página sobre realidades y 
fantasías. Una franja mínima de cielo en la par­
te superior da asomo al tiempo, que pasa de­
jando ver, apenas, Jos cambios de JU7 .. El muro, 
sobre el que se vuelca la caligrafía cervanti­

na, muestra tOdo su potencial didáctico, re­
novando en cada imagen sus lecturas. 

Por Otra parte, si en las fotogl1lfías el groj­
jiti cervantino constituye el elemento visual 
en el que se fundamentan los cambios, en la 
proyección titulada Providmcio, el dispositivo 
a través del que operan las transformaciones 
es primordialmente auditivo. De espaldas al 
espectador, la figura de un hombre sentado 
frente a un carro de diapositivas pasa página 
y pone voz a unas imágenes invisibles. Con 
ello, el espectador carece de los datos para 
cotejar aquello que ve y oye. Con estos tra­
bajos, Royo, apoyado en elementos mínimos, 
logra hacer ver y oír con argucia los conflic­
tos generados por el confuso contingente de 
imágenes que nos rodea. 

JOSt WIS CWlEIITE 

DONDE SE CUENTA LO QUE EN ELLAS SE VE 

A R T E 

Arredondo el maestro recuperado 
MUSEO DE SANTA CRUZ. MIGUEL DE C ERVANTES. J . TOLEDO. HASTA EL 6 DE JUNIO 

PLANTA DE LA CÚPULA DEL MIHRAB 

TRATANDO de Toledo, escribió 
Galdós que "la vida moderna no 
cabe aqur'. No obstante, en el 
mismo tránsito del XIX al XX, 
un pintor amigo suyo, Ricardo 
Arredondo (1850-1911), junto 
con otro artista de su círculo, Au­
rcliano de Beruete, se encarga­
ría de hacer de la ciudad del Tajo 
un emblema de nuestra pintu­
ra moderna de paisaje, en el es­
píritu del regeneracionismo 
ilustrado, avivando el enfrenta­
miento entre tradición y progre­
so y preludiando el ideario es­
tético de la generación del 98. 

Con todo, la figul1I de Artedon­
do quedó prontO eclipsada por e! 
renombre de sus mismos maes­
tros y compañeros (Carlos de 
Haes, Gonzalbo, Martín Rico, 
Fortuny, CasimiroSainz, Vicen­
te Cutanda) y ha llegado a noso­
tros envuelta en una capa de si­
lencio y desdén, de los que la 
despoja esta antológica, proyec­
tada por la Real Academia de 
Bellas Artes de Toledo, y pro­
ducida por Caja Casti lla La 
Mancha, con comisariado de 
Juan Pedro Muñoz Herrera y 
Félix del Valle. 
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La exposición deslum­
bra, de entrada, con la bri­
llante demostración del 
extraordinario diseñador 
perspectivista -o de ar­
quitecturas- que fue Arre­
dOlldo. Lo prueban las 
preciosas series de dibujos 
que realizó para ilustrar la 
memorable edición de 
Afonummtos orquikCtónicos 
de España. En ellos asom­
bran su capmci6n del es­
pacio y sus efectos de 
uidimensionalidad, su­
brayados por el colorido 
de la aguada. y su mezcla 
de factura realista y ex­
presión romántica Luego, 
la exposición se centra en 
documentar el interés de 
un pintor que supo des­
viarse del realismo pintcr 
resquista de la generación 
del 68, estilo que le cele­
bróe! propio Fortuny y e! 
norteamericano Robert 
Blum, pam progresaren e! 
paisajismo plenairista mo­
derno, haciendo más li­
bres y sensibles sus ma­
neras, e interesándose por 
el paisaje de Castilla como 

clave de "lo genuino español" 
y eje de "la verdad" de su idea­
rio. Posiblemente sus paisajes 
minerales del Tajo y sus vistas 
de Toledo desde la Vega Baja, en 
que el color se hace luz, atem­
perándose a la desnudez telúri­
ca del territOrio, constituyan las 
piezas mayores de esta antoló­
gica, que logra su propósito de 
ser una especie de necesaria ex­
piaci6n, devolviendo al pintor al 
lugar que le corresponde en la 
historia del arte español. 

JOSt lWfM-MEDlNA 



T. CATANY: S RA . DE l . MA R GARITA 

Toni Catany 
ruNDACIÓN PIlAR 1 ICAN MIRÓ. 

JOAl~ DE SARlDAKI5. 29. PALMA DE 

MAUnRCA. HASIl\ ELJO DEJUNIO 

CoN la sensibilidad con que un Ca­
naJeno compondría una vista de Ve­
necia. Con esa agudC'La descriptiva 
con que un flamenco posaría su mi­
rada en un rostro. Con el oficio de un 
pintor y las armas de un fotógrafo, 
para Toni Catany (L1ucmajor, Ma­
llorca, 1946) su obra ha sido siem­
pre un viaje, probablemente ese que 
siempre conduce hacia uno mismo. 
Son miles de cuerpos y rosuos, de es­
pacios y sus memorias, los que re­
flejan el espíritu detallista y la pul­
sión hacia lo sublime que impregnan 
sus creaciones estéticas de ese sen­
timiento inevitable que es siempre 
la belleza. La simplicidad y elegan­
cia compositivas -en la elección del 
punto de vista y su momento-, el pe­
queño formato y la cal idez pictoria­
lista son rasgos característicos de su 
trabajo que apreciamos especial­
mente en l/les de Desig, un repertorio 
de Polaroids transportadas y mani­
puladas que muestran imágenes tO­
madas en Isla Margarita, Venecia, 
Cuba y Mallorca. PIlAR IlBAL 

A. García Revuelta 
GALERJA57. MONTE ESQUI NZA. 11. 

~W)RID. IIASIl\ EL9DEJUNIo. DE 

6.000/\ 10.000 EUROS 

ALFREDO Gareía Revuelta (1961) in­
siste en su particularexplornción ex-

trañada y satírica de los valores se­
guros mediante un lenguaje que re­
mite en mayor medida al pop iróni­
co pero que mantiene siempre un 
pie apoyado en las transgresiones de 
dadaístas y surrealistas. Tanto en 
las imágenes realizadas con técnica 
de tapiz como en las piezas a me­
dio camino entre lo escultórico y la 
instalación sabe empezar su motín 
por los cimientos de la técnica. Así, 
en esos tapices cercanos en su sim­
plificación a las viñetas de una tira 
cómica, sustituye los habituales hi­
los del tejido y correspondencia cro-

G. REVUELTA: EL PESO DE lA CIUDAD 

mática por cuentas de mercadillo 
agrupadas por colores planos en 
contraste, mientras que en las se­
gundas sabe usar en cada caso la 
adecuada combinación de mate­
riales jugando con el sentido de lo 
representado. A partir de esa alte­
ración de las técnicas, crea iconos 
que consiguen cuestionar con hu­
mor la validez de las imágenes ha-

bituales de tópicos como patria, 
amor, familia, amigos o el arte y sus 
críticos. AIEI. H. POZIlBlI 

Colectivos y Asociados 
CASADEMffiRICA. RECOU.'TOS. ~ 

MADRID. I L\ST\ ELz DEJUNIO 

SURGE Co/mivos y Asociados de una 
colaboración entre e l Injuve y la 
Casa de América en su intento de 
dar a conocer las propuestas artisti­
cas de colectivos españoles yargen­
tinos a los que hay que sumar e l gru­
po de artistas colombianos residen­
tes en Barcelona. Un proyecto que 
continua la línea emprendida hace 
unos años a partir de la irinerancia de 
la M uestra de Arte Injuve por países 
suramericanos. Ofrecen los comisa­
rios un sugerente y novedoso for­
matO de exposición al inclinarse por 
estructuras de trabajo en común. 
Grupos de artistaS centrados, la ma­
yoría, en trabajos de acento social y 
reivindicativo. Es ante todo un pro­
yecto multidisciplinar, un estudio de 
la contemporaneidad desde muy di­
versos ámbitOs y desde técnicas y 
prácticas a veces antitéticas. Son in­
teresantes los trabajos relaciona­
dos con la arquitectura y el urba­
nismo en lo que constituye una 
voluntad de reinventar un entorno 
más habitable, así como las irónicas 
"guías" para encontrar genocidas, 
un acercamiento al escabroso y os­
curo campo de la política de nu­
merosos países latinoamericanos, 
lacras que no terminan de desapa­
recer. JAVIER HONTOBIA 
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Leonardo Nierman 
ALFAMA. SERRANO.. 7. MADRI D. 

HASl'!\ FINALES DE MAYO. DE 6.no 

¡\ 10.350 EUROS 

L. N JERMAN : AURORA BOREALlS 

LECNARDC Nierman (Ciudad de 
México, 1932) tiene a sus espaldas 
más de un centenar de exposiciones 
desde 1958, si bien solamente ttes se 
han celebrado en España. Su otra ac­
tividad, la de músico, le lleva a epi­
grafiar con tirulos de óperas la mayor 
parte de sus composiciones. En la 
treintena de cuadros que ahora se 
exhiben hay una decantación por los 
cromatismos cálidos y la simbolo­
gía misteriosa, tratándose de obras 
en las que la temática del vuelo se 
reitera en pinturas muy semejan­
tes. A mi entender, lo más signifi­
cativo de la muestra sea el trabajo es­
cultórico que se ofrece, una pieza 
alada de acero con un indudable 
componente lírico. Con todo, y sin 
que sus pinturas resulten excep­
cionales, puede apreciarse en ellas 
u!l gusto por el color, un interés por 
lo geométrico como manifestación 
plástica y. si tuviésemos que elegir, 
unos cuadros protagonizados por vio­
lines sin cuerdas que arpegian cán­
ticos armónicos. C. GARCIA-GSUIIA 



LA IMAGEN DE LA SEMANA 

Pablo Reinoso 
EN Madrid, la Casa de América abre 
una nueva línea de sus actividades 
artísticas, bajo la dirección de Rafael 
Doctor. A la espera de que un nuevo 
programa se vaya concretando, y pa­
rece ser que con la perspectiva de 
ir más allá del tono gris que, salvo ex­
cepciones, caracterizaba sus expo­
siciones. Hay que dar tiempo al 
tiempo. Aunque la primera presen­
tación, con aspectos de gran inte­
rés, resulta un tanto dispersa. Em­
pezando por los jardines hasta llegar 
al segundo piso del edificio, se pre­
seman obras de Ana Laura Aláez, 
Luis Enguit3 y Meyer Vaismen, 
Vaisrnen en solitario, y Pablo Reino­
so. El vídeo de Vaismen con un mon­
taje de telenovelas de paises árabes 
y latinoamericanos, junto con la ins­
talación paródica que traduce a fi­
guras islámicas una conocida pin­
tura histórica que representa a Colón 
en su primer desembarco en Améri­
ca, es una propuesta llena de ironía, 
que gira sobre el carácter poliédri­
co del mundo de hoy. La obra de 
Reinoso (en la imagen), de calidad 
excepcional, nos muestra una casa 
sometida al torbellino del tiempo 
y la destrucción. Cenizas a las ce­
nizas: pensamos que enrramos en 
un apartamento con su recibidor. 
Pero pronto nos percatamos de que 
todo se mueve: puertas, lámparas 
y ventanas están fuera de lugar. Y 
la chimenea del hogar nos acoge con 
una lengua de fuego/madera que 
nos lleva de la ilusión de perma­
nencia que implica siempre la casa 
a la evanescencia de los sueños. 
Hasta el 2 de junio. J. JIMálEZ 

Patrocinado por 7i/ejiJnim 
-------
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Fascinante Víctor Mira 
MIGUEL MARCOS. JONQUERES. J O. BARCELONA . 

HASTA EL 3 DE JUNIO. PRECIO ÚNICO : 9 .0 00 EUROS 

UNA ambiciosa pieza de gran formato, Reflex-i611 acerca de la Comullidad 
de los J 2. (La Última Cena) cierra el recorrido de la exposición. Es la 
obra clave a panir de la cual uno se aproxima o lee el mundo de Víctor 
Mira. Esquemáticamente consiste en una figura central despedazada con 
sus doce apóstoles, estos también atrapados y torturados por un dolor 
infinito. Cada apóstol se identifica con una imagen y tal vez sea esa la cau­
sa de su tormento. Con un trasfondo religioso, este retablo es una imagen 
de lo terrible, y a nadie se le escapa que cada uno de estos personajes 
son una suene de autorretrato. La imagen que acabamos de describir ex­
presa de alguna manera la vida subterránea O el alma de las pinturas de 
Mira. Puede que algunas de sus obras parezcan inofensivas o banales. 
Sus personajes durmientes con sus sueños, las imágenes dobles o tri­
ples que reúnen fragmentos son inocentes sólo aparentemente ... 

La pinrura, en palabras del artista, es como las raíces ocultas de un 
árbol, un mundo interior, de silencios, de oscuridades ... Estas imágenes 
son al terror como la cara y cruz de una misma moneda. Aquel gran re­
tablo del dolor les atribuye un significado dramático. ¿Por qué tanto es­
panto? En los textos de Víctor Mira existe una fascinación por el excre­
mento, el excremento se entrecruza con la creación, lo sagrado, el deseo 
de pintar y ser artista ... No hay diferencia entre la autodestrucción y la 
búsqueda de la perfección, entre el dolor y el placer, entre la perversi­
dad y el amor. Si existe una metáfora que nos aproxime a la obra de 
Mira es la del estiércol, el estiércol que hace germinar (crear) la tierra: 
la resurección de lo espiritual tra.vés de lo putrefacto. Cuanto mayor sea 
el dolor, más intenso será el éxtasis; entre la plegaria y la blasfemia no hay 
diferencia. Se ha dicho en alguna ocasión que Víctor Mira es una pose, 
y puede que además, Mira, gran actor, haya construido un personaje 
tremendista, entre la ficción y la realidad. Posiblemente sea cierto y es 
que Mira se presenta de una manera tan disparatada que no resulta ve­
rosímil. Pero a mí me es igual. Plantearse la obra de Mira en términos 
de autenticidad o falsedad es quedarse fuera de ella. Verdad o ficción, qué 
más da. Existe algo de fascinante entre esta mezcla de si lencio y grito, en­
tre lo excrementicio y lo espiritual. Algo de nosotros está también ahí. 

JAUME VIDAL OLIVERAS 

MOOD. 1001. ÓLEO SOBRE CARTÓN. 80 x 100 

Noguchi y I 
EN 1994 la Fundación Juan March 
de Madrid organizó una exposición 
de esculturas de Isamu NoguGhi 
(Los Ángeles, 1904· Nueva York, 
1988) que, aunque extensa, no 
daba idea de la amplitud de ámbi­
tos de actuación del artista. Sólo 
unos meses después de la clausu­
ra en el IVAtvI de la exposición de­
dicada a sus proyectos en espacios 
públicos, e l Reina Sofía viene a 
completar nuestro conocimiento 
del gran escultor japonés-estadou­
nidense con una cabal muestra de 
su trabajo como diseñador en di­
versas esferas. La escultura de No­
guchi se sitúa en la estela de Bran­
cusi, de quien fue ayudante en 
París, y comparte rasgos con Arp, 
Miró, Calder o Giacometti, suman­
do a esa base estética europea y 

MUSEO NACIONAL 

vanguardista la influencia de la cul­
turajaponesa, en especial en loque 
se refiere a su concepto del "espa­
cio esculpido". En la faceta que 
ahora nos ocupa obtuvo un enorme 
éxitO internacional que aún se per­
petúa con sus diseños de muebles, 
lámparas y objetos prácticos, pero 
también gozan de gran reconoci­
miento sus diseños escenográficos, 
y sus bancos, mesas y áreas de jue­
go para espacios abiertos juegan un 
importante papel en la evolución 
de la escultura contemporánea en 
el "campo expandido". 

Esta muestra organizada por el 
Vitra Design Museum de Alemania 
en colaboración con la Isamu No­
guchi Foundation de Nueva York 
(de donde procede la mayor parte 
de las obras) y el Design Museum 
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escenografía de la vida 
DE ARTE REINA SOFtA . SANTA ISABEL. 5'- ~fADRID. IIASTA El. ,6 DE AGOSTO 

de Londres (por donde ya ha pasa­
do) cuenta con el atractivo añadi­
do de un espectacular montaje di­
señado por Robert Wi lson. Son 
cerca de 90 obras que se disponen 
en cuauo espacios diferenciados por 
materiales, colores e iluminación. 
La primera sala es la más efectista 
y la más interesante desde el pun­
tO de vista artístico. En e lla se han 
instalado elementos de algunas de 
las casi veinte coreografias que No­
guchi hizo, a partir de 1935 pero so­
bre todo en los años cuarenta, para 
la célebre coreógrafa Martha Gra­
ham (colaboró también con George 
Balanchine, Rum Page, Erick Haw­
kins y Merce Gunningham), e in­
cluye un par de monitores en los 
que podemos ver imágenes de las 
represemaciones. El espacio central 

lo domina la imponente Tiendo de 
Hotofemes, del ballet Judi/h (1950), 
del que se muestra también una lira 
y un taburete, así como las redes con 
formas recortadas que parecen ideo­
gramas. En sendas cajas escénicas, 
las figuras esencial izadas del Mi­
notauro, la luna y la estrella para 
ErTond in /heAfou (1947) y el Le­
cho de Yoeos/o para Nigh/ Joumey 
(1950) que, como buena parte de los 
ballets de Graham de esta época, se 
enfrentan a temas mitológicos que 
Noguchi interpreta con parajes des­
nudos que evocan la antigua Grecia, 
ósea y pétrea. En esta misma línea 
se encuentra el traje de Medea para 
Cove of/he flton (1946), con músi­
ca de Samuel Barber, que sugiere el 
fuego con amenazantes hilos de 
bronce. Finalmente, se muestran 

los elementos de la escenografía 
de Herodiodt(1944), con partitura 
de Paul Hinclemith: una silla, un ga­
bán y un espejo ante el que Salo­
mé danza y ve (en palabras del ar­
tista) "sus huesos, el esqueleto 
potencial de su cuerpo" como tOma 
de conciencia del tiempo. 

Toda esta sección de la exposi­
ción es extraordinaria y es una lás­
tima que se hayan desvinculado al­
gunas de las piezas llevándolas a 
otras salas (como si no sobrara es­
pacio por rodas partes). Mucho 
menos poéticos pero igual de re­
presentativos del quehacer de No­
guchi son los "ambientes" restan­
tes, en los que destaca la gran 
cantidad de lámparas de papel y 
bambú, que él llamó "akari" y que 
surgen del encargo por parte de la 
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ciudad japonesa de Gifu, en la que 
se fabricaban tradicionalmente 
sombrillas y linternas. Llegó a di­
señar, durante treinta años, cerca de 
cien modelos distintos que aún se 
producen alll. Además, podemos 
ver numerosos ejemplos de me­
sas, sofás, bancos, taburetes, y has­
ta radios para vigilar niños, fabri­
cados fundamentalmente por 
Herman Miller y Knoll Associates. 
Todas las pie7..3s, a pesar de su fun­
cionalidad, mantienen un carácter 
escultórico que las integra en la pro­
ducción artística [Otal de oguchi, 
que pudo hacer realidad -al me­
nos parcialmente- su ucopía de un 
mundo en el que arte y vida no es­
tuvieran escindidos. 

ElENA YOZMEDIANO 
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Onreartistas extranjeros que viven en nuestro país cuentan su experiencia 

Espa'" a como taller 
El próximo viernes el Museo Esteban Vicente de Segovia inaugura una exposición que reúne, por primera vez 

la obra de treinta y cuatro artistas que viven o han vivido largas temporadas en España. Desde el francés Yves 

Klein a la argentina Laura Lío, pasando por Mitsuo Miura o Humberto Rivas, son muchos los artistas que han 

hecho de España un taller a su medida. El Cultural ha hablado con once de estos creadores que explican aquí 

el porqué de su llegada, lo que España ha influido (o no) en su obra, la globalización que todo lo invade ... 
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No tienen nada en común, no tie­
nen las mismas afinidades estéticas 
(ni plásticas), tampoco son de la mis­
ma generación, pero todos compar­
ten un mismo sentimiento vital: son 
extranjeros. Son artistas de distin­
tas nacionalidades que, por dife­
rentes razones, han acabado vivien­
do y trabajando en España. Con 
motivo de la exposición del Museo 
Esteban Vicente, hemos reunido en 
estas páginas a once de los artistas 
que han enconuado en España todo 
lo necesario para trabajar y vivir. Ha­
blan aquí de su situación, de su in­
tegración en el mercado español, del 
multiculturalismo o de la globaliza­
ción (también) del arte. Son cons­
tructivistas, abstractos, figurativos, 
escultores, fotógrafos que coinciden 
en una sola cosa: casi todos se sien­
ten extranjeros allí donde estén. La 
mayoría de los aquí reunidos viven 
en Madrid o en Barcelona, aunque, 
a modo de curiosidad,las islas, como 
para los turistas, son también un 
destino atractivo para algunos artis­
tas centroeuropeos presentes en la 
exposición (Erwin Bechtold, Albert 
Oehlen, Ben Jakober). 

El porqué de España 
Los hay que eligieron España 

por el idioma o por tener familia 
(muchos de los latinoamericanos), 
otros llegaron de paso y se quedaron 
a vivir, como el argentino Adolfo Es­
trada (Buenos Aires, 1942); Nicolai 
(Reykiavik, Islandia, 1959) asegura 
que fue una elección "a dedo"; 
Humberto Rivas (Buenos Aires, 
1937) huía de la violencia y Yaman­
dú Canosa (1954) de la dictadura 
uruguaya. El cubano Waldo Balart 
(1931) llegó en 1970 para inaugurar 
una exposición suya en el antiguo 
Museo de Arte Contemporáneo y se 
quedó a vivir¡ a Rinaldo Paluzzi 
(Pennsylvania, 1925) le atrajo la po­
sibilidad de podertrabajarcon la ga­
leristaJuana Mordó¡ Mirsuo Miura 
Oapón, 1946) vino de turista y lleva 
aquí 37 años; y Diego Figari (Lima, 
1964), uno de los más jóvenes, lIe-

A R T E 
ES P A¡<:¡A COMO TAL L E R 

Humberto Rivas: "Me interesa que el arte sea universal. No 
niego la influencia de Barcelona en mis fotografías, pero lo 
realmente importante para mí ha sido la obra de Durero" 

gó escapando de una sociedad cla­
sista y asftxiante, "no soy peruano 
autóctono y allí me llamaban 'grin­
go'; me sentía extranjero en mi pro­
pio país", dice Figari. Simon Ed­
monson (Londres, 1955) lo decidió 
hace once años, cuando cerró su ga­
lería londinense, y Eva Loatz (Vie­
na, 1940) sólo quería salir de Ce n­
troeuropa y antes de llegar a España 
ya había recorrido varios países, pero 
aquí se quedó hace ya 30 años. Aho­
ra la artista prepara una importante 
exposición en el Palacio de Cristal: 
"La verdad es que me siento ex­
tranjera en cualquier sitio y, aun­
que en España estoy bien, no digo 
que vaya a vivir aquí toda la vida". 

Las influencias 
Para Estrada es el Museo del Pra­

do lo que más ha influido en su ca­
rrera: "Entrar allí por primera vez su­
puso un choque muy fuerte; ver a 
Velázquez, Goya, Murillo o Zurba­
rán fue un descubrimiento maravi­
lloso. Además, estudié en la Aca­
demia de Bellas Artes de San 
Fernando y creo que los zurbara­
nes que había allí colgados marcaron 
aquellos años. Todo influye, Tapies 
no hubiera sido Tapies sin Catalu­
ña". Gaya y Velázquez han sido tam-

Yamandú Canosa: "En 
muchos de nosotros se une 
la experiencia de haber 
nacido en un continente y 

vivir en otro. Ser extrruüero 
para mí ha sido un privile­
gio. Me considero de un país 
mestizo, intermedio, que yo 
mismo he ido construyendo" 

bién referentes fundamentales para 
Simon Edmonson; pero no s610 la 
pintura ha marcado su trayectOria: 
"Creo que la poesía española me 
ha influido más que la pintura con­
tempotánea. En Londres había leí­
do a García Larca pero cuando lle­
gué conocí personalmente a José 
Ángel Valente y a otros poetas de 
su generaci6n". Lo mismo le ocurrió 
a Yamandú Canosa con Mir6: "Me 
impresion6 mucho ver en Barcelona 
los mirós que ya conocía por láminas. 
Aunque parezca mentira también 
descubrí a mi compatriota Torres­
García quien, como yo, vivió aquí 
durante treinta años". Canosa ase­
gura que en su obra se nota su ex­
periencia de haber nacido en un con­
tinente y haber vivido en otro, 
"U ruguay me echó, pero ser extran­
jero para mí ha sido un privilegio; 
es sumar y no restar. Yo recomen­
daría a todo el mundo ser extranje­
ro alguna vez. Yo soy de un país mes­
tizo, intermedio, que yo mismo he 
ido consrruyendo", dice. 

Está claro que e1lugar de resi­
dencia marca de algúl) modo las 
obras de estos artistas, "somos per­
sonas muy sensibles --dice Ben Ja­
kober (Viena, 1930}- todo nos afec­
ta. Yo soy un judío errante; mi país 
está allí donde me encuentro", ase­
gura este austriaco que vive entre 
Mallorca y Malta. En la misma línea 
habla de su experiencia Paluzzi: " 
Soy como una esponja, lo absorbo 
todo"; Figari en cambio se reconoce 
más en su orígenes-al afirmar que 
"de Pero tengo el barroquismo des­
medido de sus altares, la imagine­
ría colonial, la sexualidad reprimida, 
ese constante olor a muerte ... En Es­
paña sólo me siento extranjero 
cuando quiero". Igual le ocurre a 
Humberto Rivas: "Me le interesa el 
arte universal. No niego la influen-
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cia de Barcelona en mis fotografías, 
pero lo realmente importante para 
mí ha sido la obra de Durero, sin ol­
vidar a Cartier-Bresson,". 

Esa sensibilidad y esa condición 
de extranjeros eternos puede llevar 
a la idea (equivocada) de que estos 
artistas son exponentes claros de esa 
globalización que vive el arte. Pero 
nada más lejos de la realidad, todos 
los aquí presentes tiene un lenguaje 
personales y quieren uansmitir un 
mensaje que poco o nada tienen que 
ver con modas. Es el caso de Nico­
lai: "Ahora se hace lo mismo aquí 
que en Cuba, muchos artistas se 
mueven sólo por la moda y todos re­
flexionan sobre ellas. En ese senti­
do no soy muy influenciable". 

la g!obalizaci6n 
Según Mitsuo Miura no hay 

duda: "La tendencia es hacia la glo­
balizaci6n". Pero, a pesar de que el 
arte se parezca cada vez más venga 
de donde venga, para Edmonson 
España sigue siendo "más tradicio­
nal que Inglaterra. Yo esto lo agra­
dezco porque aquí no tengo que 
justificar el valor de ser pintor. Por 
otra parte, mi caso es algo paradójico 
porque soy absolutamente inglés y 
me siento totalmente integrado en 
España". Sin embargo la globaliza­
ción afecta a todo; para Estrada "en 
el arte español actual los lenguajes 
están cada vez más diluidos, hay me­
nos rasgos locales. N o pasa en el 
cine, por ejemplo, pero sí en el ane". 

HSi cubano significa representar 
algo que está pasando en la isla (bal­
seros, religi6n) eso no es mi obra 
-dice Balart-, pero no por ello dejo 
de ser cubano. También hay rasgos 
cu banos en mis cuadros", comenta 
el pintor que se define a sí mismo 
como "sistemático constructivo" . 
Tampoco Eva Lootz es de las que 
cree en los rasgos locales en el arte, 
pero "aunques610sea por el idioma, 
hay cosas comunes. Todavía no está 
todo tan globalizado". 

PAUIA ACHIAGA 



EL arte argencino no ha sido nunca 
un factOr clave en el mercado de arre 
internacional latinoamericano: no 
hay figuras allí de la ralla de Marta, 
Torres-García o Diego Rivera. Y (de­
bido a la crisis que atraviesa el país) 
esto es una suerte para Christie's y 
Sotheby's que celebran el 28 y 29 de 
este mes subastas de arte latinoa­
mericano en Nueva York, El lote 
más imporrance de Christie's es un 
enorme lienzo de 1963 de Rufino 
Tamayo, Lo titrra promtlido (esti­
mado en 1,4-1,7 millones de euros), 

SE VA A VENDER 
CHRlSTIE'S 

(Nueva Yorl<,28-29/5) 

SUBASTAS 

Tamayo y Botero 
las estrellas de Nueva York 

CIIRISTIE ' S 
VENDE DOS 

Jo"GURAS 
"'I-.'",J:;NINAS 
DE TAMAYO 
POR 450.000-

67 0 .000 
EUROS . A LA 

DJo: RECIIA . 
1I0RSE DE 
BOTERO 

( SOTIlJo: BY ' S : 
45 0- 000 ' 
560.000 
EUROS ) 

un cuadro encargado por la ZIM Na­
vigation Company para su trans­
aclántico "Shalom", mientras que 
Dos figums ¡tmminos (1968), también 
de Tamayo, perteneció a Anthony 
Quinn (450.()()().670.000 euros). 

Para los incondicionales de Frida 
Kahlo, Christie's saca a la venta un 
lote fascinante de objetos persona­
les de la artista: un tocado tehuana, 
un rollar precolombino, su libreta de 
direcciones, una carta escrita entre 
Kahlo y Diego Rivera a Trotsky, etc. 
La estimación es de 34.000-45.000 

euros, pero teniendo en cuenta que 
famosas romo Madonna son grandes 
coleccionistas de Kahlo, se espera 
que supere estas cifras. Sotheby's 
ofrece también varios lotes intere­
santes, incluyendo un auactivo óleo 
sobre lienzo de Fernando Botero 
titu lado Lo princeso ¡\fotgorito(des­
puls de VtlÓZljuez), una divertida y 
corpulenta versión de la 1 nfanta 
(340.000-450.000 euros). 

Ya en Madrid, Finarte celebra 
su venrael29yel 30de mayo. Entre 
las pinturas hay un interesante óleo 

SOTHEBrS 

del pintor sevillano del XVII Juan 
del Castillo: Aparición di lo Vitgen y 
Cristo o Son F mncisaJ de Asif. La pin­
tura, que apareció en el mercado ma­
drileño no hace mucho, sale en 
40.000 euros. Del siglo XIX hay un 
trabajo costumbrista de Manuel 
Castellano, Lo caleso, que sale en 
11 .000 euros. Destaca también una 
ralla indo-portuguesa del siglo XVII 
de la Inmaculada que todavía con­
serva el color original, no está en 

perfectas condiciones pero 
sale en 1.200 euros. 

Más glamourosa es la 
SUD",,,a de Orouot-Montaigne en 

París (día 29). La casa ofrece mag­
níficas joyas, ropa y accesorios de So­
raya Esfandiary. La primera empe­
ratriz de Irán tuvo una vida muy 
triste: se casó enamorada del Shah 
y tuvO que acepcar el divorcio por no 
poder tener hijos; su siguiente ro­
mance con el productor de cine 
Franco Indovina terminó con la 
muerte de éste en un accidente. 
Después de 30 años de intensa vida, 
estos objetos son un recordatorio 
de modas y tiempos que cambian, 

LAURA SUmElD 

FINAm 

(Modrid, 29-3015) 

Wilfiedo Lam: Lo sitfTtJ mot:S/ro, 1959. Precio esti­
mado: 450.~70.000 euros. 

(Nueva Yorl<, 29/5) 

RufinoTamayo: Fuego, 1946. Precio estimado: 
890.000-1.112.000 euros. 

Juan Canlona:Lo montillo blonco. Óleo sobre lienzo. 
Precio de salida: 24.000 euros. 

Fernando Botero: Lo pico, 1984. Óleo sobre lien7.o. 
Precio escimado: 450.000-670.000 euros. 

RobertoMa"'" EI,lutricisto. 1945-46. Precio esti­
mado: 450.~70.000 euros. 

Alfredo Volpi: Fomodo, h. 1955. Óleo sobre lienw. 
Precio estimado: 56.000 78.000 euros. 

Varios objetos personales de Frida Kahlo, Precio 
estimado: 34.000-45.000 euros. 

Diego Rivera: NOl1lrolezo m_o", óvolo. Óleo so­
bre lienw. Estimado: 560.000-780.000 euros. 

MariaMutins:E,g.!th Vril, 1948. Precio estimado: 
560.000-780.000 euros. 

Fernando Botero: H Ofl't, 1992. Precio esti mado: 
450.000-560.000 euros. 

Claudio Bravo: Noturoltzn moma. Precio escima­
do: 340.000-390.000 euros. 
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Maria Inmaculada, talla policromada. Taller de Pe­
dro D. Cornejo. Precio de salida: 3.500 euros. 

Salvilla en plal2,siglo XVIII. Firmado "D.H. Fie­
rro". Precio de salida: 3.000 euros. 

MesadeoomedorArtDécode palisandro. Precio de 
salida: 1.000 euros. 

Mesa de despacho danesa en palosanto, mediados 
del siglo XX. Precio de salida: 825 euros. 
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T E A T R o 

Lluís Pasqual 
"El Lliure se ha abierto en pésimas condiciones" 

LLU(S Pasqual (Reus, 1951) perte­
nece a ese grupo de directOres, no 
muy numeroso, que encienden el 
teatro como el arte del aCCüf. Por eso, 
una de las garantías de los espectá­
culos que dirige son los repartos. 
Para el próximo que prepara cuenca 

con el argentino Alfredo Alcón, con­
siderado por Pasqual como el mejor 
aCCOf en lengua castellana. Prota­
gonizará Edipo XXI, la tragedia grie­
ga con la que iba a inaugurar el nue­
vo Lliure de Barcelona, el Teatre 
Fabiá Puigserver de Montjuic, es­
treno que finalmente se truncó. A 
Aleón le acompaña un nómina de 
actores también excepcionales: 
Vicky Peña, Rafael Castejón y Car­
los Álvarez-Novoa, entre otros. A 
pocos días de comenzar los ensa­
yos y contento por el galardón que 
le acaban de dar-le han concedi­
do el Premio Cultura de Teatro de 
la Comunidad de Madrid dotado 
con 18.000 euros- Pasqual conversa 
con El Cultural sobre su salida del 
L1iure y sus proyectOs futuros. 

-Esta temporada no hemos vis­
to nada suyo. Creo que desde 1999, 
cuando estrenó Esperando a Godot, 
no ha presentado nada. ¿Se ha dado 
un respiro? 

-Quizá no he presentado nada 
en Madrid, pero he dirigido en B ue­
nos Aires Lo Tempestad y con ante­
rioridad hice en Barcelona, en el 
L1iure de Gracia, E/jardín de los ce­
rezos. Llevo preparando desde 
hace tiempo el proyecto de Edipo 
XXI y, además, ensayo con Sara Ba­
ras una coreografía sobre Mariana 
Pineda, con música de Manolo 

Desde su dimisión hace dos años como codirector del Teatre L1iure de Barcelo­

na y del fracaso de su proyecto de la Ciutat del Teatre, L1uís Pasqual ha estado au­

sente de los escenarios españoles, En esta entrevista no se muerde la lengua y cri­

tica el acuerdo alcanzado por el nuevo L1iure con las administraciones públicas 

porque no asegura su estabilidad. También habla de los proyectos que ahora le 

ocupan y los que están por venir: estrenará en el verano Edipo XXI y Mariana 

Pineda, y para la próxima temporada prepara dos óperas y una zarzuela. 

Sanlúcar. También he hecho algo 
que cada vez me piden más: cur­
sos para actores que he impartido en 
Tokio, Roma y Colombia. Además 
he estado preparando un proyectO 
de laboratorio teatral, que empe­
zará su actividad con este Edipo 
XXI. Lo que ocurre es que se hace 
mucho teatro y cada vez es más di­
fícil saber lo que se quiere contar. 

-Donde su ausencia ha sido más 
notoria es en el nuevo L1iure. Yeso 
que este año han querido congregar 
en la programación a gran parte de 
la profesión catalana. ¿A qué se debe 
esta ausencia? 

-No es ningún secreto que yo te­
nía que inaugurar el nuevo Lliure 
con Edipo, pero que no se pudo ha­
cer por el retraso de la firma del con­
trato-programa entre el teatro y las 
administraciones que lo sostÍenen. 
Además, yo hice un proyecto -La 
Ciudad del Teatr(}- que incluía al 

teatro Lfiure y en la que esbozaba 
una posible línea artística a desarro­
llar y que fue aceptado pública­
mente por el alcalde de Barcelona. 
Pero luego se ha hecho todo lo con­
trario. Así que no podía ser incohe­
rente con lo que yo he defendido. 

Protagonismo de los políticos 
-¿ Es decir, que el proyecto Ciu­

dad del Teatro se ha caído definitÍ­
vamente? 

-Ya renuncié públicamente.Yo 
proponía una estructura de gestión 
de las tres instituciones que lo in­
tegraban (Lliure, Mercat de les 
Flors e ¡nstitut del Teatre) en la que 
los profesionales tenían un mayor 
protagonismo que los políticos. Fi­
nalmente, no ha sido así y creo que 
es un desperdicio no hacer una ac­
ción conjunta. Y digo estO desde una 
actitud estrictamente profesional. 

-Para cerrar el contrato programa 

"Cuando no hay presupuesto, como es el caso del Teatre 
Uiure, esa presión la acaba soportando el equipo artístico. 
y eso es un error grave del teatro además de il\iusto" 
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que le asegurara la financiación 
¿tuvo el L1iure que renunciar a su 
protagonismo en los órganos de de­
cisión? 

-No se trata de protagonismo 
ni de peso. El nuevo L1iure se abrió 
en pésimas condiciones económi­
cas. En un teatro pequeño como el 
de Gracia eso se puede soslayar pero 
todas las administraciones que tie­
nen teatros, saben lo que cuestan. 
Sería farisaico decir lo contrario. Así 
que cuando no hay presupuestO en 
un teatro, como es el caso, esa pre­
sión siempre acaba soportándola el 
equipo artístico. Yeso es un error 
grave del teatro, además de ser pro­
fundamente injusto. 

-Creía que el Lliure no es un 
teatro público, sino una fundación 
sostenida con fondos públicos pero 
con absoluta autonomía de éstas 
para tomar sus decisiones. 

-No. e l Lliure es un teatro pú­
blico pero no al estilo de los teatros 
nacionales, que dependen de una 
sola administración. Aquí conver­
gen tres administraciones que, por 
otra parte, es natural que obser­
ven un control rígido y exijan una 



gran transparencia económica. Cla­
ro que hay autonomía para tomar 
decisiones pero ¿de qué sirve la au­
tonomía si no tiene medios para 
producir? El problema surge del 
equívoco de que lo artístico y lo 
económico se pueden separar yeso 
no es verdad. 

- ¿Qué futuro le augura al nue­
vo teatro? ¿Cree que podrá gene­
rar suficientes ingresos como para 
financiar una parte de su presu­
puesto, como al parecer se ha com­
prometido? 

-No lo sé, estoy muy alejado. 
y sería una excepción en Europa 
que pudiera autofinanciarse. 

"111 año musical" 
-¿Seguirá alejado del L1iure la 

próxima temporada? 
-La próxima temporada va a ser 

mi año musical. Tengo comprome­
tidas dos óperas y una zarzuela. Voy 
a dirigir Pt/u Grimes para el Liceo 
y Le Comle Ory, en Pesaro. Yade­
más, otra producción para el Teatro 
de la Zarzuela. 

-En la última década es muy ha­
bitual ver a directores de teatro di­
rigiendo óperas. 

-En mi caso ya empiezan a ser 
tres décadas. La música me recon­
forta. Es otrO oficio aunque parezca 
el mismo. En realidad, cuando di­
rijo ópera me siento ayudante de di­
rección del compositor. Mi función 
es reinterpretar esa música. 

-También se ha lanzado a dirigir 
danza. Con Sara Baras será su se­
gunda incursión en el baile. 

-Estuve muchos años resistién­
dome a ello porque el flamenco me 
gusta mucho pero creo que hay que 
tomar distancia y, luego, hay que to­
carlo con guantes para que no se 
manche. Además, cuando dirijo ba­
llet y me proponen una solución 
dramática, la rechazo. Quiero que 
bailen, me gusta irme con ellos a las 
funciones, ver cómo evolucionan, 
el contacto es permanente. A estO 
yo le llamo el impuestO revolucio­
nario que pago por algo que me gus­
ta mucho pero que afortunada-



mente tiene poco que ver con el 
teatro. 

-llablemos de Edipo XXI, que 
creo está siendo un montaje acci­
dentado. 

-Al especcáculo le ocurre lo que 
al personaje de Edipo. Primero lo 
iba a hacer en el Lliure y no salió. 
Luego, en Buenos Ajres, donde lle­
gamos a montar el decorado pero es­
talló la crisis argentina y no pudimos 
seguir adelante. Y ahora espero es­
trenarlo en el Grec de Barcelona, 
para después viajar a Mérida ... 

-¿De quién es la versión? ¿qué 
pretende contamos? 

-"'"'" 

T E A T R o 
LLUIS PASQUAL 

los griegos, y paresa intento que ese 
personaje que es el coro y que re­
presenta a la colectividad sea la de 
nuestro presente. Edipo son muchas 
cosas, es como una montaña, como 
e11 Chi, es la historia del hombre 
y, además, es una tragedia política. 

MI regla es no aburrir 
- Con un textO tan largo ¿cuán­

ro durará la obra? 
-No creo q uc llegue a las dos ho­

ras. En la época de Sófocles estas 
obras se representaban durante todo 
un día. Mi regla número uno es no 
aburrir, y teniendo en cuenta que ni 

tOro ¿A qué se refiere exactamente? 
-En una época en la que hay vi­

deoclips que ofrecen montañas de 
imágenes, algunas muy buenas, 
pienso que es difícil sorprender en 
el teatro con montajes muy visuales. 
Lo único que puede sorprender son 
los actores. Cuando hay chispa en­
tre los actores en escena, el públi­
co lo nota. La verdad es que ten­
dría que ser un binomio compartido 
con el autor. Pero tenemos una 
enonne falta de contenidos. Al igual 
que ocurre en el cine, que se dice 
que sin un buen guión no hay pe­
lícula, también pasa en el teatro. 

-Es decir, que no hay 

"Voy al teatro sobre 

todo a ver a los actores. 

autores dramáticos. 
-Claro que los hay, 

pero hay que estrenar a 
muchos para que alguno 
quede. ¿Cuántas pelfculas 
se hacen y no se estrenan? 
El teatro hay que estre­
narlo, si no, no existe. 

En general, las produc-

clones que veo tienen 
buena factura, pero ya 

no me sorprenden, hay 

una enorme falta de 

contenidos. La realidad 
es tan espectacular que 

hemos acabado haclen-

-y usted que ha traba­
jado con actores de varios 
países. ¿Hay mucha dife­
rencia entre la formación 
de los españoles y, por 
ejemplo, los ingleses? 

do teatro del taatro, algo que me parece malsano. El teatro se ha con-

-Inglaterra es un caso 
aparte. Los actores de allí 
no tienen nada que ver 
con los del resto del mun-

vertido en un rito cultural, que es lo peor que le puede pasar" 

-La versión es mía y he barajado 
los textos de Sófocles de Edipo Rey 
y Edipo (11 Colono. Luego he inte­
grado un fragmento de Alllígona y 
otro de Jean Genet extraído de Cua­
tronoras tfI Sna/ila, un artículo es­
crito por el autor tras visitar los cam­
pos de Sabra y Shatila en Líbano. 
Hace tiempo que intento no aplicar 
ninguna lectura a los textOs, borrar 
la labor del director para que sur­
jan el poeta y el intérprete. Edipo 
Rey y Edipo t1I Colollo están prácti­
camente enteros y lo que quiero ha­
cer es básicamente un trabajo de 
síntesis. Nuestro tiempo no era el de 

las series de televisión aguantan ya 
los 20 minutos, pues ... 

-Para Edipo vuelve a contar con 
Alfredo A1e6n ... 

-Sí, es la sexta colaboración que 
hago con él. Me parece el actor más 
grande en lengua castellana. para 
determinados tipos de personajes, 
claro está. Hay épocas en las que los 
directores nos sentimos próximos 
a determinados escenógrafos, acto­
res o colaboradores. A mí me ocu­
rre desde hace años con Alcón y 
también con otros actores y actrices. 

-Le he oído hablar de que el fu­
turo del teatro sería el teauo del ac-

do. En general, el actor 
cuando atraviesa la fron­
tera entre su privacidad 

y el teatro, abre una puerta. Los in­
gleses no tienen que abrir nada, es 
un juego más. Pero en general, cada 
vez se nota menos las diferencias 
entre actores de un país a Otro. 

Un teatro malsano 
-Antes aludía a que cada vez se 

hace más teatro y que le resulta di­
ficil saber qué quiere contar. 

-A mí me resulta difícil saber 
qué contar porque la realidad es 
muy impactance, es un espectácu­
lo en sí misma. Y así resulta que es­
tamos haciendo teatro del teatro, 
algo que me parece malsano. 
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-¿Es espectador ede teatro? ¿Ve 
lo que hacen sus colegas?¿Qué opi­
nión tiene? 

-Soy mejor espectador de cine 
voy al teatro a ver a los actOres. En 
general, me parece que las produc­
ciones tienen buena factura pero 
ya no nos sorprendemos. El teatro 
se ha convertido en un rito cultural 
que es lo peor que le puede pasar. 

-¿Tiene el teatro poca inciden­
cia social o es una impresión enga­
ñosa? 

-Pues la verdad, no creo que ten­
ga menos incidencia que la pintura 
o la escultura. Aunque seguramen­
te el arte, a nivel de mercado, mue­
va más dinero. El teauo tiene un pe­
aje que no tienen otras 
manifestaciones artísticas: mientras 
no se representa, no existe. Por eso 
hay un alto porcentaje de produc­
ciones que no son buenas. Pero en 
los últimos diez años no recuerdo 
ningún espectáculo bueno al que el 
público no haya asistido, algo que 
pasaba antes. Recuerdo cuando a 
principios de la transición, porejem­
pI o, se representó un espectáculo 
excelente como El Arquil«to y tI tm­

ptradorde Asiria, de Arrabal, prota­
gonizado por Marsillach. El día que 
yo lo ví no congregó en Barcelona 
a más de ocho personas. 

-y la popularidad que han per­
dido los artistas de teatro. 

-Eso es lo que no ocurre en Bue­
nos Aires, donde todo el mundo 
sabe quien es Alfredo Alc6n, o en 
Francia. El teatro es un arte elitista 
"para todos". Cada vez hay más ni­
vel pero curiosamente cada vez es 
más dificil encontrar actores de más 
de 60 años. En el fondo creo que 
es parque no los cuidamos. o hay 
nada que les empuje a seguir, ya que 
no reciben el calor del público. Pue­
den haber dedicado una vida al te­
atro y ser reconocidos sólo por un 
personaje episódico en cualquier se­
rie televisiva. ¿Porqué deberían ha­
cer teatro? 

UZ PERALES 



T E A T R o 
ALTERNATIVAS 

Nada es casual, de Alberto Jiménez, mañana en Madrid 

Viaje al interior 
Para su ópera prima el actor Alberto Jiménez -habitual de 

la compañía La Abadía- escribe, dirige y protagoniza 

un monólogo atípico que busca la verdad en la escena 

eliminando las técnicas tradicionales de representación. 

Este montaje seestrena mañana en El Canto de la Cabra. 

ALBERTO Jiménez es actor curti­
do en las tablas de La Abadía du­
rante diez años, donde participó en 
montajes como Baroja del ny D01l 

Pedro, Santiago de Cuba y cierra Es­
pOlIa, o Retablo de la avaricia, la lu­
juria y la muerte. Su salto al cine 
llegó de la mano de Pablo L10rca 
(La espalda de Dios), y Achero Ma­
ñas (El Bola). Lafuga de Migno­
na, Sólo mEa de Balaguer, Reflejos de 
Ángel Vivas y El viaje de Carol de 
.Uribe, son sus últimos trabajos bajo 
las órdenes de un director. Por 10 
tamo nada parece casual en la só­
lida trayectoria de J iménez, ni es de 

ha escrito los textos que él mismo 
dirige e interpreta. "En ellos vuel­
co mis experiencias, mis zonas os­
curas, desde el miedo a expresarme 
como actor, a salir al escenario, o las 
dudas sobre mis capacidades, has­
ta un encuentro nada casual que 
tuve con Kissinger". 

El espacio de la conciencia El hu­
mor relaja este discurso cuya sin­
ceridad está apuntalada por un es": 
cenario desnudo, en el que el 
director juega con los espacios del 
camerino -"que es nuestra con­
ciencia, donde nos mostramos 

extrañar que un actor ya curtido en como somos"-y el escenario - "la 
las tablas decida tomar las riendas 

vida exterior, donde nos mostramos 
a los demás"-. El único lujo esce­
nográfico que su director se per­
mite son los zapatos que se espar­
cen por la escena, todos de artistas 
y amigos -desde las deportivas de 
Achero Mañas hasta el calzado de 
Juan Carlos Corazza- y que son 
metáfora de "este viaje vital" que 
realiza Jiménez ante el público. 

Las reflexiones de "un sujeto 
actuado por Antonio Jiménez"­
como el autor define su propio per­
sonaje-se intercalan en este mon­
taje con la presencia de música en 
directo. Sonidos árabes, de darbu­
kas -tambores típicos de Marrue­
cos-y danzas chamánicas acuden a 
salvar de su propio viaje interior a 
este actuante, poniendo así orden 
en un discurso en el que la impro­
visación deja abieno el discurrir del 
montaje en cada actuación. 

IlZIAR DE FRANCISCO 

de su propia interpretación. 
ALBERTO JIMENEZ BUSCA NUEVAS FORMAS DE EXPRES1ÓN 

Como buena ópera prima que 
es, Nada es casuales un compendio 
de las inquietudes artísticas de Ji­
ménez, una obra-tesis en la que la 
forma está absolutamente deter­
minada por la idea que rige la obra: 
"Quiero alejarme de lo tradicional 
y aprovechar la cercanía con el pú­
blico de una sala pequeña para 
mostrar experiencias reales y huir 
de las técnicas teatrales. Creo que 
la televisión ya nos ofrece dosis 
suficientes de farsa" , afirma el di­
rector. Atrás queda la ficción. En 
escena el actor se esfuma ante la 
presencia del "actuante" que no 
finge, sino que vive realmente cada 
una de las acciones. Con la cola­
boración de Roberto Cerdá y de 
Juan Llorente -actor habitual de 
Rodrigo García-, Alberto Jiménez 

VuelveAnabelAlonso 

Treintañeras 

Confesiones de mujem de 30 se estre­
na el próx¡"mo día 24 en el teatro 
Juan Bravo con un reparto femeni­
no encabezado por tres actrices for­
madas en el teatro pero conocidas 
sobre todo por sus trabajos en cine y 
televisión: Anabel Alonso, María 
Pujalte y Cati Solivellas. La obra 
está dirigida por la argentina Lia Je­
lin a parur de la novela de Domingo 
de Oliveiras. "Se trata de un mon­
taje basado en un sólido trabajo ac­
toral y en el que el humor no im­
pide que se plantee una reflexión 
sobre ciertas preocupaciones actua­
les", comenta la directora. Viejas da­
mas brasileñas de la interpretación 
fueron contando a De Oliveira / 
anécdotas que les habían aconteci­
do a lo largo de su carrera teatral y 
que estaban directamente relacio­
nadas con su condición de mujeres. 

El dramaturgo y director puso 
estas confesiones por escrito en una 
novela que más tarde él mismo con­
virtió en obra teatral. J elín tuvo ac­
ceso a ese texto de manos del mis­
mo De Oliveira y decidió llevarlo 
a escena en Argentina, México y 
Chile, antes de presentarlo en Es­
paña. "Trata esos temas que preo­
cupan a las mujeres que han pasado 
la barrera psicológica de los 30 y que 
empiezan a hacer un balance . .de su 
vida". y claro, como el balance casi 
siempre es negativo, empiezan a 
aflorar en escena nemas rápida­
mente reconocibles: "No soy fa­
mosa, no soy la mejoren mi trabajo. 
no vivo una apasionante historia 
de amor, etc ... ". Sin embargo, su di­
rectora asegura que esta obra no es 
"ni feminista, ni femenina, respon­
de a ningún tópico. Gustará a todo 
el mundo porque ¿quién no se va 
a reconocer en estas chicas que bus­
can un poco de amor, y quizás ... de 
dinero y fama?" l. F 
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CRITICAS 

Compré una pala ... 
Autory Director:RODRlGO GARCIA Intérpretes: 

JUAN LLoRENTE, RUB~.N EscMnUJ\ y 
PATRICIA LAMAS Cuarta Pared. Madrid 

EL espacio escénico, lugar de todas las atroci­
dades, convertido en vertedero: restos orgáni­
cos por doquier, la imaginería de una crucifixión, 
uno de los pocos momemos líricos que se per­
mite Rodrigo García, y una corona mortuoria que 
sustituye al espejo donde un hombre, despojado 
de todos sus atributos, se afeita sin saber para qué. 
Esa es la idea que transmite esta vuelta de tuer­
ca que, en el desafio ascendente del creador de 
La Carnicería, supone Comprt uno palo en Uta 
para cavar mi tumba, al menos ese es el "men­
saje" que yo percibo. La idea de teatro de Ro­
drigo Carda sigue fiel a sí mismo: palabra e ima­
gen, grandes silencios y grandes discursos 
poemáticos; una acusada filiación artaudiana 
apuntalada, paradójicamente, en una verbalidad 
tórrida. Lenguaje del cuerpo, fuerteorganicidad 
frente al recitado monótono de una singular es­
cuela actoraJ. 

Parece que en cada espectáculo Rodrigo Gar­
cía eswviera cavando su propia tumba. Mas 
emerge siempre con más desdén por la inmun­
da sociedad que nos rodea. Esa sociedad abo­
mina de los mitos que interesan a Rodrigo Gar­
cía con la misma 

EL APUNTADOR 

.. 

George 
Autor: VICENTE TUR Director: CAru.Es 

lABERNIA Intérpretes: JAUME CoMAS. ISABEL 

CAnós Malic. Barcelona 

AUTOR ibicenco premiado por la Univesidad 
de les lIIes Balears por su obra Lo Ilum (Lo luz), 
Vicent Tur estrena ahora su segundo texto, Geor­
ge, que, como el primero, incide básicamente 
en las relaciones de pareja, metáfora a la vez de 
las relaciones humanas. En una situación total­
mente ambigua entre dos personajes, sin espa­
cios ni tiempos concretos, George es la otra cara 
idealizada de Jordi. marido de una mujer inter­
nada en algo que podría ser un hospital psiquiá­
trico a la que visita todos los miércoles. La po­
sibilidad de ser uno mismo y la de ser capaz de 
dejar de ser uno mismo por amor dan fonna a una 
fábula que denota claras influencias deElaman­
te de Harold Pinter. Es convincente la interpre­
tación de Isabel Cabós. Jaume Comas, menos 
dúctil, proporciona también credibilidad a ese 
marido. Pero la elementalidad sencilla del en­
tramado dramático revierte en una morosa mo­
notonía, en una ambigüedad que sólo en mo­
mentos consigue captar la atención del 
espectador. Hay diálogos y situaciones, hay un 
autor en potencia pero Georgees todavía un apun­
te demasiado elemental. lIARfA-JOS~ RAGU~-AlllAS 

Angélica Liddell 
"En mis obras retrato la parte 

más t6xlca del hombre " 
Es auIDra pesImista, y a golpe da diálogo en sus 
obras destapa de la Cl\Ia de Pandora ''toda la 
monstruosidad que hay en la aparente socia­
dad del bIenestar". AngélIca UddeIl ofrece otra 
prueba de. su escritura Inquietante en CiHrdB­

vehemencia con la 
que éste abomina de 
ella. Mitos, seres, 
"verdaderos hijos de 
poca" que contribu­
yeron a dignificar, o 
paliar, las miserias de 
esta vida. Por si no es­
tuviera claro el pensa­
miento y el lenguaje 
de Rodrigo, he aquí 
una declaración de 
principios explícita 
en esta obra: "Enca­
denan la naturaleza y 
eso es un parque; so­
meten al hombre y se 
llama Estado". En 
esa negación del Es­
tado y lo que conlleva 
se inscribe esta obra 
del más provocador 
de los autores actua­
les. JAVIER VlUÁII 

lIIIdas, obra que dlrip MaIao FeQoo en la sala Lagrada de MadrId, Y que Ild­
del PI'GbIgoIllmjunID a 11aiia Dono Y I.aurdas Mas, '1a ascrIbIhace cn:o alIos 
yen ella sIbio a dos nqeras desIpkIadas par la pasI6n Y en medio de una gua-
1ft, que es la PI'\IIIbB más contundenI8 de la voluntad Iunana dasbao'llada". 
la esb!dc:a Idbch, la nJpIura da los túpIcos Y lB1 deIII8I ado tnIIIrís par la par­
te oscura del hombre son los rasgos más reconocibles de su concepción 
teatral de la vida. "En lIIdos mis texIII8 ratraID aliada más bIxIco del hombre", 
lISIIIIIft la parta ran .... de 8 .. 1I ..... l'IIIBrrIIIdsy CI'llldarajunID a Ikt­
mersllldo Puche de la c:ompalIfa Aira BIlIs, ActrIz, dlrec:tura Y sobre bJdo au­
tora, 1lddeIl-QI11b16 su 80nzllIez aI.-_ en la AIIce IlddeII que In&­
pI\'Ó el ran- libro de l8wIs CIImItI- PI'\1P8I'Il ya La pet:;Itrú, lIIrCera parta 
de esta lrIIogfa que comenzIl con Ala lIarIfIII. 

o 
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R EV I STAS 

Artez 
DIR : CARLOS GIL ZAMORA. N- 6. 

FERIAS, festivales y muestras centran el in­
terés de esta revista, que no es ajena a la can­
tidad de certámenes que se dan cita este 
mes. Enue ellos destacan la Feria de Humor 
de Leioa, que acoge ocho estrenos de gru­
pos vascos y de compañías que aportan otra 
concepción teatral del espacio urbano, el 
Fesdval de Biarriz, que se han convertido en 
una muestra de las artes de circo, y el Fes­
tival de Títeres de Bergara, cita bianual que 
este año se aparta de las técnicas clásicas. La 
revista también se hace eco de los estrenos 
de Picasso adoro lo Maor, Los puentes de Ma­
diso", ¡jluelle-Oeste y Lo dama boba, y de la 
programación de danza del certamen Es­
cena 2002 de Navarra. 

Entreacte 
DIR: AADPC. NÚMERO 9:1 

ESTA publicación de la Associaci6 d'Actors i 
Directors Professionals de Catalunya centra 
su atención en el proyecto sobre equipa­
miento artístico para los profesionales de las 
artes escénicas que ha presentado el Insti­
tutde la Cultura de Barcelona. El director Xa­
vier Albertí se dirige a los aC[Qres a través 
de una carta sobre el oficio interpretatÍvo y 
del Festival de Sitges se hace una selección 
de sus montajes más destacados. Reseñas de 
libros, premios y becas cierran las páginas 
de esta revista pu blicada en catalán. 

Boletin RESAD 
DIR: RESAD. N° 1.6 

LA Real Escuela Superior de Arre Dramáti­
co destaca en su boletín el homenaje a Adol­
fo Marsillaeh que se le rindió en la XI gala 
de los premios de la Unión de Actores. El 
teatro francés rompe fronteras y se hace es­
cuchar a través de Michel Vinaver, el escri­
tor más notable de la dramaturgia francesa 
actual, que presentó su último texto, /1 
septiembre 2001. Los interesados en el teatro 
Nó encontrarán en estas páginas los secre­
tos de sus técnicas, que fueron desvelados 
por el maestro Akira Matsui, que impartió 
en la RESAD una clase magistral. Además, 
se recoge los últimos montajes realizados por 
los estudiantes de la escuela. 
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El mundo analógico del cine está cam­

biando de piel. Un cambio que afec­

ta a todos sus integrantes y qu'e mo­

difica poco a poco tanto la forma de 

hacer cine como la forma de verlo. El 

caso de Off, filme de Antonio Dyaz ro­

dado en soporte digital-que se es­

trena este viernes- viene a confirmar 

que la fiebre electrónica, procedente 

1 N E 

El estreno de Off consolida la "revolución digital" 

El fantasma del • 
ce u 01 e 

de Estados Unidos, se propaga en nuestra industria con fuerza considerable. Sin embargo, hay todavía mucha con­

fusión, incógnitas que deben ser despejadas y riesgos que amenazan la estabilidad del circuito cinematográfico. El 

Cultural analiza las numerosas ventajas y los peligrosos inconvenientes de la muerte del celuloide. 
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LA página web de la película Off 
(www.offthemovie.com) dirigida 
por Antonio Dyaz no se anda con 
rodeos. Un enlace con el sobre­
nombre "La película" nos condu­
ce a una pantalla en negro con una 
sentencia bilingüe: "El celuloide 
ha muerto. Film is dead". Deseo 
o realidad, lo cierto es que ya em­
pieza a adivinarse una luz al final 
del proyector, y el actual soporte f(}­
toquímico analógico está cambian­
do de piel por uno electrónico, más 
barato a largo plazo y de mayor ca­
lidad. El cine digital o electrónjco 
cuenta con el consenso de la in­
dustria, de cineastas, productores y 
exhibidores, y s610 es cuestión de 
tiempo que se convierta en el su­
cesor lógico del celuloide. No en 
vano, los expertos predicen que 
para 2005 todo el sistema se habrá 
adaptado a la nueva tecnología. 

De hecho, los síntomas del cam­
bio son elocuentes. La 55 edición 
del Festival de Cannes que se ce­
lebra estOs días ha presencado por 
primera vez a competición cuatro 
películas rodadas y proyectadas en 
soporte digital, dirigidas además por 
respetables nombres: Michael Win­
terbottOm, Abbas Kiarostami, Jia 
Zhangke y Alexandre Sokurov. Ya 
en su edición de 1998, el certamen 
galo incluyó una película filmada 
con una cámara Nintendo Garne 
Boy, un gestO anticipatOrio que imi­
taría multiplicado el Festival de 
Sundancede 200I , quecre6 un nue­
vo apartado para dar cabida a la re­
mesa de nuevos directores abande­
rados del juguete digital. "Estamos 
en una éJXlC3. de transición en el cine 
independiente que definirá a la in­
dusuia y a los nuevos directores de 
los próximos años" , dijo Robert 
Redford, directOr del certamen de 
Salt Lake City. 

¿Y el cine español? ¿También se 
ha sumado a esa transición? Como 
no podía ser de otro modo sigue los 
pasos de Estados Unidos, aunque 
más cortos y menos cuantiosos. 
Efectivamente es el cine "inde-

pendiente" el depositario natural 
del soporte digital, siempre referido 
a vídeo. La curiosa propuesta de An­
tOnio Dyaz, con su arriesgada ycon­
vulsionante Off, no es pionero de 
este tipo de cine en nuestra cine­
matografía. 

Abaratar costes. Aunque con re­
sultados bien distintios, las moti­
vaciones estrictamente económicas 
de Pablo Llorca para rodar su ex­
celente Lo esptllda de Dios coinciden 
con las de Antonio Dyaz. "El digital 
te permite abaratar costes, rodar con 
equipos reducidos, prolongar mu­
cho los rodajes, hacer añadidos me­
ses más tarde e incluso rodar clan­
destinamente", sostiene Llorca. 
Ambos han podido rodar en luga­
res prohibidos como edificios esca­
tales, dependencias de la red de me­
trO o escenarios naturales para los 
que se necesita permiso. De hecho, 
el considerable abaratamiento de los 
costes ha posibilitado que Antonio 
Dyaz, que también ha ejercido de 
productor, rodara en once ciudades 
de sendos países, entre ellas Moscú, 
Oslo, El Cairo, Tokyo y Nueva York, 
una ventaja en la que Dyazcree ha­
ber encontrado una llave para cam­
biar el lenguaje cinematográfico: 

"Yo no soy un cineasca al uso, nunca 
he estudiado cine, y no sé cómo se 
maneja una cámara de 35 mm; tec­
nología que además creo que está 
condenada a la extinción. En este 
sentido, me considero muy afortu­
nado por haber llegado a la direccion 
en este momento, cuando existe la 
tecnología digital , que es relativa­
mente sencilla de manejar". 

Es el cineasta argentino Eliseo 
Subiela -que ha dirigido Los ovt1l­
luros d~ Dios con Betacam Digital­
quien da con el quid de la cuestión: 
"Hoy se puede hacer un largome­
traje con 1.000 doláres y con una cá­
mara que tiene el tamaño de un 
",alkma1l". La facilidad de manejo y 
acceso a la tecnología, que duda 
cabe, implica profusión. En este 

"Hoy se puede hacer un lar­

gomeb'i\18 con tOOO dólares 
y una cámara que tiene el 

tamaño de un wa/kmarI', 

asegura el cineasta argentI­

no Siseo Sublela, que ha ro­

dado Las awnturas de Dios 

con Betacam ~ 
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sentido, Pablo L10rca advierte del 
peligro de la fiebre por el vídeo dig­
ital, a la que recientemente se han 
sumado Julio Wallovits y Roger 
Gual con el filme No Smoki1lg, pre­
sentado en el Festival de Málaga. 
"Es más barata, pero esca forma de 
rodar no es aplicable a todas las his­
torias-afirma L1orca-. Por ejemplo, 
Lo que el Viellto se llevó no podría 
rooarse con este fonnato, porque sal­
dría algo totalmente fuera de ópti­
ca". En el proceso de "hinchar" el 
soporte de vídeo digital al celuloide 
se pierden saturaciones de color, 
otorgando una suerte de densidad 
dramática a la historia que puede ju­
gar en detrimento del resultado, 
como ocurre en Los lrertderos, de Ste· 
phan Rusowitzky, pero a la que sin 
e mbargo el alemán Wim Wenders 
supo sacar buen provecho en su fil­
me El noul del millón de dólal?S. 

Una confusión extendida. Hasta 
aquí en lo quese refiere al vídeo dig­
ital, que no es estrictamente lo que 
la industria entiende por cine digital. 
A este respecto resulta necesario 
aclarar una confusión muy extendi­
da: el cine digital hacia el que avan­
za la industria es el denominado 
Cine Alta o Cine 24p, formatos que 



dotan de mayor definición a la ima­
gen (mayor cantidad de pixels) yque 
viene a equilibrar la tecnología de 
la imagen con la del sonido -que ya 
adoptó el Dolby digital hace varios 
años-o De momento la herramien­
ta preferida por los cineastas de todo 
el mundo para grabar en el formato 
de alta resolución es la cámara Sony 
HDW-F900, de cuyo uso Julio Mé­
dem es pionero en nuestro país con 
el rodaje de Ludo y el sexo. "Ha sido 
una experiencia reveladora y pre­
tendo seguir rodando de este modo 
-señala el cineasta vasco--. He po­
dido grabar el triple de metros que 
en mis filmes anteriores y además he 
rodado de forma neutra, porque lue­
go en POSt- producción se meten 
todos los efectos de luz y fotografía 
necesarios" . 

Quitar sillas de un escenario, 
cambiar el color de las ropas, elimi­
nar a un extra del fondo de la pan­
talla ... el rodaje acaba convirtién­
dose en una experienca mucho más 
segura porque prácticamente cual­
quier error o descuido se puede so­
lucionar, y todo el proceso está abier­
to a infinidad de cambios. 

Estas posibilidades han sido lle­
vadas a su máxima expresión por 
George Lucas, para algunos "Rey 

Proyectores vía satélite 
Alfredo y Salvatore, los proyecclonlstas de Cinema Parad/so, son 
especies en extlncl6n. Los talonllles, cambios de bobina y las espe­
ras por los rollos del último estreno formarán en no demasiados aIIos 
parte de las páginas nostálgicas del cine. El cine del futuro se pro­
yectará via satélite. Mediante una antena parab611ca que recibe la 
película por señal de satélite, procedente directamente del provee­
dor, ésta quedará almacenada en un software y será proyectada en 
salas de cine con un proyector digital automático, sin cabina ni en­
cargado de proyeccl6n. Aunque hoy en dia no hay más de medio cen­
tenar de salas digitales en todo el mundo (en España hay dos), gran­
des compañías están dispuestas a apoyar su rápida extensl6n. No 
en vano, este sistema permitirá a las compañías tener un mayor con­
trol comercial de sus obras, que sin embargo puede venirse a pique 
por la pOSible "napsterlzacI6n" de las pelfculas. El pirateo, tan ani­
quilador para la música, también puede serlo para el cine. 

del Croma", que con Elofoquedelos 

e/Ofles ha filmado la primera película 
enteramente digital, tanto en el ro­
daje de alta definición como en su 
exhibición. El creador de la saga más 
taquillera de todos los tiempos en­
cuentra dos ra'l..ones de peso para ro­
dar de este modo: la versatilidad del 
formato y su perdurabilidad. Un si­
mil con la pintura le sive a Lucas 
para establecer diferencias entre el 
formato analógico tradicional y el 
electrónico: "Es como pintar al fres-

co, donde hay que pintar poco y ro­
pido antes de que se seque, o al óleo, 
donde puedes pintar al aire libre y 
hacer cambios sobre la pintura. Para 
mí es más fácil hacerlo al óleo". 

8 cOllsellso de Hollywood. El mar de 
tecnologías y formatos que se han 
multiplicado prácticamente sin con­
trol, en busca cada una de ellas de 
una posición de salida preferente, 
trata de resolverse mediante con­
sensos entre las grandes empresas. 
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Hollywood ha demostrado una cla­
ra simpatía por la renovación, y el 
acuerdo alcanzado hace poco más de 
un mes entre sus siete estudios prin­
cipales-Disney, MGM, Patamount, 
Sony, 20th Century Fox, Universal 
y Warner- para desarrollar conjun­
tamente un único siscema técnico 
en torno al cine digital no deja lu­
gara dudas sobre la firme apuesta de 
la meca del cine. Cabe preguntarse, 
sin embargo, qué sucederá fuera 
de los Estados Unidos. ¿Será una 
conversión global? 

Una vez que "la digitalización" 
se haya asentado en los distintos sec­
tores de la industria, ésta tendrá que 
adaptarse a una serie de cambios 
que serán traumáticos yaún muchos 
de ellos están por resolver. Cues­
tiones como la obsolescencia, el 
miedo a la piratería, el fin de la plu­
ralidad de ofenas cinematográficos 
en una aldea global cada vez más ro­
municada,la aniquilación de los la­
boratorios de celuloide -y de sus 
profesionales-, las grandes inver­
siones necesarias sin la seguridad de 
una amortización a corto plazo son 
todas ellas incógnitas que sólo el 
tiempo despejará. 

CARlOS REVlRlEGO 



Una experiencia sobre la realidad 

y la ficción de la muene, una im­

provisación genial, la búsqueda de 
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1979. A punto de estrenarse aho­

ra en España la "versión del di­

rector", Emecé publica la sema­

Conrad llevada a Viemam, al sobrepeso de Marlon Bran­

do y a la ebriedad mística de Martin Sheen: la química del 

cine, en fin, en estado puro. Eso es yeso fue Apocalypse 

Now, la película que Francis Ford Coppola estrenó en 

na próxima Con elcorozón en tinieblas, las notas en forma de 

diario que EleanorCoppola, su mujer, escribió durante 

la preparación del 'making or, uno de los más jugosos, con­

trovertidos y fascinantes de la historia del cine. 

Con el corazón en tinieblas 
4 de ogosto, Pogsonjón 
[ ... ] Ayer Francis rodó la escena de la habi· 

tación del hotel. Dejó que Marty [Manin She· 
en] se pusiera un poco borracho. tal como se su­
pone que en realidad debe estar el personaje. 
Tanto él como Marty sabían a lo que se arries­
gaban. El primer lado del personaje que Marty 
interpretó había sido el místico, el santo, la 
versión Jesucristo de Willard. Francis le pro­
vocó con unas cuantas palabras y se transfor­
mó en el intérprete teatral, en el Willard actor 
shakesperiano. Francis lo empujó de nuevo y se 
convirtió en un matón callejero. un enérgico 
combatieme que ha estado en el infierno pero 
que es listo, sabe judo, está acostumbrado a 
las riñas. En este punto, Francis le pidió que 
se acercara al espejo y admirara su bonito pelo, 
su boca. Marty puso en marcha una escena in­
creíble. Golpeó el espejo con el puño (quizá 
no era su imención, quizá se había pasado al 
ejercitar una llave de judo) y empe-w a sangrarle 
la mano. Francis dijo que su impulso había sido 
cortar la escena y llamar a la enfermera, pero que 
Marty estaba bordando la escena. Había al­
canzado el punto en que una parte de él y Wi­
lIard se habían enconnado. Francis [Uvo un mo­
mento en el que no quería sentirse como un 
vampiro, chupando la sangre de Many con la cá­
mara, pero tampoco quería cortar cuando Many 
era Willard. La dejó rodando. Fue hablándole a 
Marty a uavés de toda la escena. Había dos 
cámaras rodando. 

[ ... ] Más tarde hablamos sobre si la escena 
tendría tanta fuerza en la pantalla como la ha­
bía tenido para los que estaban en el set du-

POR ElEANOR COPPOlA 

rante el rodaje. El ambiente se había cargado con 
la posibilidad de que Marty pudiera golpear la 
cámara o incluso atacar a Francis. Había la elec­
tricidad emocional de cuando cualquier cosa 
es posible. Estaban dentro de una persona, en 
su territorio personal, con un hombre solo en 
su momento más privado. 

4 de septiembrt, Pogsonjóf¡ 
Estuve hablando oonJerry. Me dijo que al pa­

recer todos los que participan en la producción 
escán sufriendo algún tipo de transición perso­
nal, algún "viaje" en su vida. Todos los que 
han venido a Filipinas parecen estar pasando por 
algo que les afecta profundamente, cambian­
do su perspectiva del mundo o de ellos mismos, 
mientras que supuestamente lo mismo le está 
sucediendo a Willard en la película. Definiti­
vamente, algo nos está ocurriendo a mí y a F ran­
cis. 

5 de sepMmbrt, Pogsonjón 
A última hora de la tarde estaba en las esca­

leras principales del templo, con Francis y Mar­
Ion [Brando]. Ellos hablaban sobre Kurtz. Fran· 
cis le había pedido que volviera a leer El corazón 
delas tinieblas. Ahora Marlon le decía que su per­
sonaje debía parecerse más al Kurtz del libro. 
Francis le dijo: "Sí, eso es lo que he estado tra­
tando de decirte. ¿No te acuerdas, la primave­
ra pasada, antes de que cogieras el papel, cuan­
do leíste El corazón de los tinieblas y estuvimos 
hablando?" 

Marlon le contestó: "Te mentí. No lo había 
leído". 
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17 de OCIubrt, Pogsonjón 
He grabado una entrevista con Dennis Hop­

pero Una de las cosas que dijo que más me in­
teresaron es que pensaba que la industria del 
cine está en la misma etapa de desarrollo que es­
taba el arte durante la época en que se cons­
truyeron las catedrales góticas. Cuando cons­
truían esas grandes catedrales en Europa, 
empleaban a trabajadores de las canteras, in­
genieros, pintores de frescos, etcétera, que crea­
ban la obra mediante la combinación de los ta­

lentos de muchos. Hacia el siglo XIX el arte ya 
había evolucionado hasta el punto de que las 
obras más importantes de esa época las realiza­
ban artis~ individuales con la ayuda de un mero 
caballete. Dennis quería decir que, actualmen­
te, la realización cinematOgráfica comporta la 
unión de talentos de muchos departamentos, 
pero que quizá con el tiempo las películas aca­
barán hechas por una persona con una cámara 
multiuso. 

3 de noviembrt, Pogsonjón 
Francis ha llegado a casa a primera hora de 

la mañana. Me dio un abrazo y un beso y me dijo 
que todo iba bien. Que se había aclarado. Me ex· 
plicó que, desde que era pequeño, siempre qui­
so tener talento y triunfar en la vida, ganarse la 
aprobación de su familia y de sus amigos y de las 
mujeres. Quería, por encima de todo, tener mu­
cho talento, pero siempre lo había puesto en 
duda, así que toda la aprobación que recibía le 
hacía sentir desgraciado porque le parecía que 
era falsa. Y, en fin, me dijo que se ha dado cuen­
ta de que sí tiene talento, pero no de la mane-



ca que él esperaba, no el talento que creía te­
ner, no como en sus fantasías de la infancia. No 
e l talento tradicional. Dice que cree que su ta­

lento real está en el área de la conceptualización, 
de saber ver una cosa, saber cómo algo se po­
dría hacer, adaptar las ideas a nuevas formas, 
innovar, en vez de construir de la nada. Me ha 
dicho que pensaba que su tipo de capacidad 
nose ajusta exactamente al concepto tradicional 
de la industria cinematográfica, y que quizá 
por eso se march6 de Los Ángeles de manera in­
tuitiva. Quizá nunca sería capaz de hacer des­
pegar sus planes para unos estudios de cine por­
que ser jefe de un escudio significa, 
más que nada, una idea preconcebida 
de lo que haces si tienes éxtito en la 
industria cinematográfica. Dice que 
quizá la razón por la que esta pelícu­
la le está resultando [¡m dificil, y por 
la que se ha semido can desgraciado, 
es porque las formas tradicionales con 
que pensaba que debería trabajar no 
estaban funcionando, por eso estaba 
tan enojado y aterrorizado. Cuando, 
en realidad, su mejor logro en la pe­
lícula era conceptual e innovador y no 
se hubiera podido llevar a cabo de la 
manera tradicional. Me decía que, 
normalmente, el guión está termi­
nado y se da por definitivo antes de 
empezar el rodaje, pero ahora se daba 
cuenta de que sus improvisaciones 
y retoques han dado como resultado 
las mejores escenas de lo rodado has­
ta el momento. 

Se suponía que Marlon tenía que 
estar delgado y robusto para inter­
pretar el papel del oficial boina verde, 
pero cuando apareció con su irreme­
diable sobrepeso, él tuvo que renun­
ciar a sus ideas preconcebidas sobre el 
personaje y buscar una solución que 
empujara la película mucho más en 
la dirección del mito, lo cual resultó 
mejor que su concepto original. Dice 
que empezó a darse cuenta de que 
puede que un buen director no sea 
el queestá totalmente preparado, sino 
el capaz de tomar las situaciones que 
ocurren y usarlas en su provecho, en 
vez de interrumpir la producción has­
ta que todo cuadre con sus planes ori­
ginales. Ha dicho que él siempre te­
nía nuevas ideas y soluciones; que 
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cuando llegó el tifón, no había deten ido el ro­
daje inmediatamente, sino que cambió la esce­
na para que induyera una tonnenta. Y añadió que 
siempre está furioso consigo mismo por lo len­
to que avanza el rodaje, y gran parte del motivo 
es la distinta manera de trabajar que tienen el 
equipo italiano y Vittorio [StoraroJ. Él pensaba 
que era su culpa por no saber mantener un ritmo 
adecuado, pero ahora ha comprendido que Vit­
torio y su estilo de rodar son conceptos clave para 
esta película. Con su elección de un director de 
fotografia no tradicional estaba haciendo una pe­
lícula mejor. Piensa que, en realidad, está ha-
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ciendo bien la película, utilizando sus talentos re­
ales, y no haciéndola simplemente de la mane­
ra que creería que un buen director debía hacerla. 
Estaba ilusionado ante la posiblidad de explo­
rar su talento donde siente que está realmente, 
de ver su vida tal como es y de despojarse de 
sus ideas preconcebidas. 

26 de marzo, Hidden Va/ley 
Últimamente han pasado cosas raras. Hace 

varias noches Francis estaba rodando en el set 
principal del reducto de Kurtz y la última toma 
de la noche era un interior del templo. Por al­

guna razón, decidió no hacerla y apla­
zarla para el día siguiente. una deci­
sión que no era del todo lógica porque 
lacimara ya estaba lista y en posición. 
Al cabo de diez minutos se hundió 
toda una parte del techo de piedra del 
templo, aplastando el frontal de la cá­
mara. Si hubiera habido alguien allí 
trabajando, le hubiera matado. 

Hace varias semanas, cuando 
Marty Sheen sufrió el infarto, parecía 
que la producción iba a detenerse, 
pero Francis la mantuvo en marcha 
para que no se hundieran los ánimos. 
Se puso a rodar Otras escenas, con la 
fe ciega de que Marty era joven y 
fuerte y se recuperaría y podría acabar 
la película. La cosa funcionó duran­
te unos días, pero luego el propio 
Francis se hundió. Fue justo cuando 
yo llegué. Ahora parece que Marry se 
está recuperando con rapidez. Ya ha 
salido del hospital y se encuentra 
bien. Espera poder trabajar unas po­
cas horas al día a partir de mediados 
de abril. De alguna manera, el guión 
trata sobre el enfrentamiento con la 
muerte y la superación del mismo. 
Marey se ha enfrentado a ella en la 
vida real. Imagina lo que eso puede 
hacer por su interpretación de las es­
cenas finales de la película. 

Francis ha dicho que él es el per­
sonaje de Willard y que, cuando 
Marry estaba cerca de la muerte, él 
también se hundió. Dijo que había 
sido su experiencia más próxima a la 
muerte. y que pudo ver la realidad re- ­
trocediendo por un túnel oscuro, y 
que tuvo muchísimo miedo de no po­
der regresar. • 



El oro del Rin inicia el proyecto más ambicioso del coliseo madrileño 

El próximo manes se estrena en el Teatro RealElorodelRin, 

prólogo de El anillo del Nibelungo de Wagner, coincidiendo 

con el fmal de su temporada El coliseo aspira a dar, bajo el 

paraguas wagneriano, un paso más en la búsqueda de un 

prestigio intemacional que aún no tiene. Era el proyecto más 

querido de García Navarro, que su muerte ha dejado en 

manos del sólido kapellmeisteralemán Peter Schneider. 

PARA llevar a cabo la Tttralogfa era 
fundamemal contar con una pro­
ducción de prestigio y se barajaron 
ues opciones: alquilar una en activo, 
que es lo que han hecho el Liceo, 
acudiendo a la berlinesa de Harry 
Kupfer o la ABAO con la de Gine­
bra; llevar a cabo una propia, muy 
tentador pero casi imposible en tér­
minos económicos, o subirse al carro 
de una en marcha. Sabiendo que la 
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a 
Sta3csoper de Dresde había encar­
gado una nueva a Willy Decker, 
aplaudido aquí porsu PtterCrimts, se 
optó por esta última. En realidad el 
planteamiento se acerca más al al­
quiler que a la coproducción ya que 
el Real no ha tenido arte ni parte 
en el proyecco original. Hasta el mo­
mento, Madrid no figura en las pá­
ginas de la ópera sajona como co­
patrocinador, cosa que sí hace una 



Con la TBtralogla, el mundo se abría a las nuevas vías de expresl6n contemporáneas. No es de extrañar que su In­
fluencia se proyectara más allá de la 6pera, afectando también al teatro, la danza, la música y el cine actuales 

fi rma aucomovilística de gran in­
fluencia en este área geográfica des­
pués de abonar casi tres millones y 
medio de euros. 

El apartado musical tendrá a Pe­
ter Schneider en el foso, cuyo nom­
bre se hizo célebre cuando tuvo que 
sustituir a Sir Georg Solti en la Te­
trologio de Bayreuth tras la espan­
tada de éste en 1983, permanecien­
do al frente hasta 1986. Schneider 
también hizo tándem en la célebre 
colina con HerzogenLohmgrin. Pre­
cisamente con esta misma ópera, 
en la versión de Peter Konwischny, 
logró un notable éxito en el Liceo. 

Wotan en Bayreuth. Como prota­
gonista figura el americano Alan TI­
tus, último Wotan en Bayreuth, que 
heredó el testigo de }ohn Tomlinson. 
Entre los solistas masculinos resaltan 
dos nombres, Roland Wagenfúhrery 
Harmut Welker, que ya conocen el 
montaje de D resde. El pri-
mero es un tenor lírico a la ale-
mana especializado en pape-

so Luis II de Baviera. Con ella Wag­
oee llevaba a sus últimas ,conse­
cuencias su concepción de la Ge­
somtkutJSlWtrk, la "obra de alte tota!", 

gracias a un sistema de leilmo/roe!J 
(motivos conductores), que articulan 
el drama desde un punto de vista 
musical. Aunque TriSlÓfI haya sido 
presentado como la culminación de 
la armonía romántica, con la Tetra­
logía el mundo se abría a las nuevas 
vías de expresión contemporáneas. 
No es de extrañar que su influen­
cia se proyectara más allá de la ópe­
ra, afectando también al teatro, la 
danza, la música o el cine aceuales. 
Su importancia ha convertido a esta 
obra en la culminación de una ca­
rrera para todo direccoT de escena 
que se precie. en especial si es ale­
mán, mientras que para cualqu ier 
teatro acoger una leccura propia es 
casi imprescindible. 

Ci n 

Más aún en el caso de Dresde, 
que asistió a los estrenos de Rienzi, 
El nololulése1T'tm/e, Tonnhiiusery don­
de Wagnervivió momentos muy in­
tensos de su transcurrir personal y 
creativo. Teniendo en cuenta que 
esta es la primera producción que se 
llevaba a cabo del Anillo en la Sem­
peroper desde 1943, el proyecto su­
ponía la culminación del mandato de 
Christoph A1brech~ director general 
de la compañía, que ha previsto su 
salida al concluir la próxima tem­
porada. Con un repano mucho me­
nos lujoso que en el Real, y con el 
ruso gennanizadoSernyon Bychkov 
en el foso, Albrecht se decantó por 
Wi lly Decker para llevar a buen 
pueno el nuevo montaje. 

Nacido en Colonia en 1950, este 
maestro había sido asistente de Hans 
Neugebauer, en un momento de re­
novación de la escena operística ale-

mana. Son los años en los que se fra­
guó el denominado "espíritu de 
Frankfun", que potenció a notables 
va lores como Kirchner, Neuenfels, 
Berghaus O el recientemente desa­
parecido Wernicke, que transforma­
ron la visión de la ópera contempo­
ránea. Colonia, competidora de 
F ran kfurt, potenció a sus propios hi­
jos respaldando a Decker. Con su 
versión de Fouslen 1988en laca­
pital renana, recibía el aplauso ge­
neral que ha ido consolidándose has­
ta llegar a sus máximas lecturas, un 
WOZZl'ck para Ámsterdam y, sobre 
todo. el espléndido PeterGrimts de 
Bruselas, ta l y como constató el pú­
blico madrileño. 

Limitada experiencia. Con este 
prestigio por delante y con una limi­
tada experiencia en el peculiar len­
guaje wagneriano, casi circunscrito a 
un Holandés en la Ópera de Ham-

les como el Max del Gozador 
Furtivo mientras que el se­
gundo, que hiciera Wotan en 
Hamburgo en los noventa, es 
apreciado en este tipo de roles 
de carácter. Por prestigio des­
taca la ilustre Hanna Schwan 
que encamara a la Fricka del 
dúo Boulez,lChereau y ahora 
asume el más corto rol de 
Erda, mientras que la esposa 
de WOtan es Elena Zaremba 

Pese a ser el prólogo del 
Anillo, El oro del Rin fue 

más interesantes de la vida 
no demasiado brillante del 
Real. Entre 1908 Y 1915se 
abría el repertorio con 
nuevas óperas españolas 
como El final tk f)¡m Alva­
ro de Conrado del Campo, 
Tobar! de Bretón y, sobre 
todo, Alargan/o lo Tornt­
ra de Ruperto Chapí. 

a expectación hizo que 
al estreno asistieran la Rei-

burgoy un Tristón en Leipzig, 
Albrecht apostó por Decker 
tras su excepcional versión de 
dos clásicos del xx, el úorde 
Reimann y Die So/dOltfl de 
Zimmermann, que le gana­
ron el aplauso de los secto­
res intelectuales alemanes. 
En septiembre se estrenaba 
E/ oro dd RifJ a la que ya si­
guió La lVolkirio, mientras 
q ue Sigfrido y el Ocaso están 
previstos para la próxima 
temporada. La reacción de 
la crítica ha sido ambivalente. 
El Frankfurter Allgemaine 
Zeitung lo acogió con distan­
cia, aunque reconociendo sus 
valores teatrales. Por su par­
te la americana Shirley Ap­
thorp afirmaba --teniendo en 
cuenta la peculiarescenogra­
tia llena de si llas-, que esta Te­
lro/ogfo "para ser salvada, nc­
cesitará algo más que un 
catálogo de Ikea". En cual­
quier caso, estamos ante un 
proyecto fascinante que, sin 
duda, dará mucho que hablar. 

La expectación se genera 
tanto ante la obra en si, te­
niendo en cuenta su escasa 
presencia en la capital de Es­
paña, como por la producción. 
El oro del Rin. prólogo a una 
de las más monumentales 
creaciones humanas, de simi­
lar trascendencia al Juicio Fi­
nol de Miguel Ángel o El Qui­
jOlt de Cervantes, fue 
estrenado en 1866en Múnich 
en peculiares circunstancias, 
boicoteadas por e l propio 
compositor, en pleno pulso 
con su protector, e l capricho-

la última parte de la Tttro­
logúIquese vio en España. 

El Real ~ue había pre­
sentado Wolkirio en 1899, 
Sigfridoen 1901 yEIOcoso 
de los Dioses en 1909-- tuvo 
que esperar hasta princi­
p ios de marzo de 1910, 
para admirarlo (en la foto), 
una semanas antes que en 
el Liceo barcelonés. 

Fue una de las etapas 

Pocos días antes del Oro 
dtl RifJ, el público asistía 
atónito a la presentación 
de Sclloméde Suauss. 

na María Cristina y la in­
fanta Isabel. 

Se trajeron de Alema­
nia técnicos y maquinistas 
para superar las limitacio­
nes de un espacio escéni-
ca donde, según las críti­
cas, "todo es primitivo y 
nada adaptado a las exi-
gencias y refinamientos 
del teatro moderno". 

Gran parte del éxito pro­
vino del foso, del director 
Walter Rabi, quien llevó 
a cabo todas las represen­
taciones de la Telrologfa un 
año más tarde. 

Dos veces se volvió a re­
poner la obra completa en 
el Real. La primera, en 
1920. Aunque mucho más 
trascendencia tendrían las 
lecturas de Leo Blcch, que 
se alternaba nada menos 
que con Karl Muck, en la 
reposición de 1921. 
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La ambición de cualquier teatro de ópera es reali­

zar la Tetralogía. Desde Milán a Nueva York, el seri­

al wagneriano constituye un auténtico reto. Un 

reto difícil de superar. Todas las miradas han esta­

EN EL TEATRO REAL 

La fiebre de 
do siempre puestas en los ciclos de El anillo del Nibelungo de Bayreuth, el único Festival que se puede permitir más 

de una producción por década. El expeno en la obra del genio alemán, Ángel Fernando Mayo, analiza para El 

Cultural los últimos montajes de la Tetralogía, entre los que se incluyen los de Barcelona, Bilbao y Canarias. 

EL pasado dra 1 deda Antonio Pap­
panoa El Cultural: "La apuesta que 
se va a hacer en el futuro con la nue­
va Ttlm/ogfa de Lars van Trier{I1Jie­
lemann ya está generando un'a gran 
expectación ( ... ) Esws últimos años 
la 1tlra/ogio ha tenido muchos pro­
blemas. De hecho, lleva dos Anillos 
que no han funcionado por múltiples 
y desgraciadas razones. Esta obra 
es para Bayreuth su caballo de ba­
talla. Pero cada vez va a ser más di­
ficil montarla. Desde mi perspecti­
va, teniendo en cuenta que la 
conozco bien, ya es hora de mon­
tarla en Londres". 

Pappano parece contradecirse al 
hablar de una creciente dificultad y 
a renglón seguido manifescar su de­
seo de producir su propio Anillo en 
Londres. Los hechos parecen no 
querer confirmar tampoco el augu­
rio d~1 maestro londinense, pues en 
el ancho mundo 

ta Sigfrido, y asr en el año 2003 está 
previsto culminar el ciclo oon Eloco­
so de los dioses. La producción, im­
portada de Ginebra, noes gran cosa, 
incluido el vetusto camión que trae 
a los hombres de Hunding persi­
guiendo a Siegmund. 1ampoco des­
taca la pane musical, carente de uni­
dad; pero lo admirable es que una 
ciudad tan anclada en el repenorio 
italiano haya dado en poco tiempo 
este salto cualitativo. 

Canarias COlllplsta el ciclo. El F es­
tival de Canarias termina también su 
ciclo el próximo año, aunque éste es 
concertístico, lo que ha tenido dos 
ventajas: una, libres de la presión 
de la escena, los cantantes -Wlas­
chiha, Secunde, Langridge, Sven­
dén, West, entre otros- semi actúan 
felices de acuerdo c..'On su experien­
cia; otra, la excelente Sinfónica de 

El Teatro Real empieza la casa 
por los cimjentos con el inminente 
Oro del Ri1l, en coproducción con la 
Ópera Semper de Dresde. El direc­
tor de escena es Willy Decker, que 
dej6 un buen sabor de boca con Pe­
ter Grimes, sobre todo en el movi­
miento de grupos. Dirigirá la or­
questa Peter Schneider, competente 
kopellmeiskrcon el que todo estará en 
orden sin más. Este año viene ya 
AJan Tttus, el actual Wotan de Bay­
reuth; pero la expectación está des­
plazada a la próxima temporada, 
pues la pareja de welsungos en Lo 
Wo/kyrio estará formada por Pláci­
do Domingo y Waltraud Mejer. En 
el año 2004, el Real ofrecerá juntas 
las dos últimas jornadas. 

Por su parte, Barcelona quiere 
mantener la paridad con el Real so­
bre la marcha: así, la temporada pró­
xima presentará E/ oro del Rin y Lo 

Wo/kyrio, y en la 
las 7ttr%gfos 
brotan hoy como 
las setaS. Incluso 

Los Angeles, Plácido Domindo ha convencida a siguiente rema­
tará la suerte. 
Aqur la produc­
ción va a ser la 
de Harry Kupfer 

L cas para que cree los "efectos especiales" de I 
se rumorea que 
alguien ha con­
feccionado, o va 

l 

a hacerlo, un vodnnlcum para uso de 
directores de escena con modelos de 
Af/illo freudiano, fascista, marxista, 
simbólico, posmoderno, galác[ico, 
etc., y sus posibles combinaciones. 
Por el momento, de la música no se 
dice nada, a Wagner gracias. 

¿Quién nos iba a decir que en Es­
paña lIegarfan a coincidir cuatro Te­
tr%gios? Las temporadas de la 
ABAO bjlbarna han ava!l7.ado ya has-

Tenerife y su titular Víctor Pablo, 
que ya han alcanzado un nivel esti­
lístico más que considerable, se han 
preparado asr para la prueba de fue­
go de representar la obra en el nue­
vo Auditorio tinerfeño y en el re­
modelado Pérez Gald6s de Gran 
Canaria. Hay que desear a los orga­
nizadores acierto en el camino es­
cénico a seguir, porque el orquestal 
aparece despejado. 

en la Deursche 
Staarsoper, pero el director musical 
no será Barenooim, sino Berrrand de 
Billy. En principio, el atractivo pare­
ce escaso -Kupfer se repite mucho, 
de Billy no creo que supere a Schnej­
der- porque en el reparto tampoco 
hay sorpresas: F alk Struckmann será 
Wotan, Deborah Polaski se alterna­
rá con ]ayne Casselman como 
Brünnhilde, Matias Heme cantará 
Hunding y Günrer van Kanen hará 
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su enésimo Alberich ... Veamos algu­
nas ofenas. El súbito fallecimiento 
de Herben Wemicke ha hecho tem­
blar a la Ópera de Múnich, que para 
este verano prepara Lo Wo/kyrio. El 
director musical era y sigue siendo 
Zubin Metha. 

Como Wernicke ha dejado su 
cuaderno de bitácora, la imendencia 
muniqucsa ha confiado la continua­
ción, al menos por este año, a un 
hombre veterano y sólido, aunque 
no de gran relumbrón mundial, 
Hans-Peter Lehmann. Se trata del 
principal asistente de Wieland Wag-

--



EN EL TEATRO REAL 

las Tetralo· ía 
ncr en los años sesenta, sobre 
quien recayó el peso de mante­

ner "vivas" hasta 1973 las produc­
ciones que su maestro dejó huér­
fanas en 1966. Lehmann ha sido 
intendente y director de escena de 
varios teatros medios. Esta llama­
da puede ser la culminación de 

su carrera si él sigue adelante con 
el resto de la producción. 

La atención también está pues­
ta en Los Ángeles, donde Pláci­
do Domindo ha convencido a Ge­
orge Lucas para que cree los 
"efectos especiales" con los me­
dios técnicos del cine actual. Es 
evidente que carde o temprano la 
u/rología será filmada, en todo o 

en pane, como por ejemplo El se­
ñordelos ollillos. Dicen que Lucas, 
entusiasmado con el proyecto, ha 

renunciado a percibir un salario 

por su trabajo. que creo empieza 
en el 2004. Ciertameme, la simple 
idea de ver "de verdad" el fondo 
del Rin, el arcoiris, el fuego má­
gico o el cataclismo final, así como 
a las walkyrias y su música libera­
das de la profunda degradación a 
que han sido sometidas en los úl­
timos lustros, pesa en la balanza 
más que los riesgos que también 
se adivinan. Esperemos. 

Bayreuth 2006. Así las cosas, 
¿qué sucederá el año de la "gran 
expectación"? ¿Seguirá Wolfgang 
Wagner (86) al frente de la em­
presa? ¿Se habrá consolidado 
Thielemann como gran direccor 
wagneriano? ¿Qué hará el discu­
tido director de cine Von Trier, 

quien obviamente no es ni quie­
re ser George Lucas? ¿ Habrá por 
fin un Wotan, una Brünnhilde, un 
Siegfried? Salvo que suceda mien­
tras tanto unacacásuofe, que eche 
por tierra lo planeado, la lisra de es­
pera va a ser enorme. Por prime­
ra vez en muchos años, la espe­
ranza está puesta de nuevo en 
primer lugar en el foso. Si eSta es­
peranza queda defraudada, Bay­
reurh puede verse asomado al 
abismo de la decadencia definiti­
va. Si, por el contrario, el acorde 
perfecto de Mi bemol mayor abre 
Eloro del Rin, como en 1876 Y en 
1951, para una "nueva era", las 
consecuencias pueden ser otra vez 
históricas. 

ÁNGEl FElllWlDO lUYO 

Los b'8S lI10IIbQes 
de referencia 

TRES de las producciones del mítico 
Bayreuth son las más imponantesen la 
historia general de su representación. 
La primera señaló en 1951 la línea de 
salida del "Nuevo Bayreuth". El res­
ponsable escénico fue Wieland Wag­
ner. En circunstancias económicas pre­
carias, se apoyó casi exclusivamente en 
la luz, que servía para todas las prodi­
giosas proyecciones. Vacío el escenario, 
esencial izado el gesto, las figuras cre­
adas por su abuelo aparecieron como ar­
quetipos de la mitología griega incor­
porados a un escenario de naturaleza 
cósmica. No se filmó nada, pero hay 
tres ciclos completos conservados en 
CD. Allí se oye, a un nivel de calidad 
dramática hoy inimaginable, a los míti­
cos Ilotter, Varnay, Windgassen, 
Greindl, Nilsson (¡Sieglinde!), etc., di­
rigidos por l lans Knappertsbuseh. 

En 1 %5, Wieland presentó su se­
gundo A nillo, ahora con Karl Biihm. La 
parte musical resultó en todo inferior a 
lo oído en el decenio anterior, aunque 
ésta fue la u/rología de Birgit ilsson; 
pero, ya con más medios, Wieland ha­
bra avanzado ahora hasta el desenua­
ñamiento del mito y sus símbolos en 
el mundo del presente: "el Walhall es 
Wall Strcet", mas sin incurnren ningu­
na clase de "actualización" reductora. 

En 1976 WolfgangWagnerseeneo­
mendó a Pierre Boulez y Patrice Ché­
reau. A un lado los wielandianos, aho­
ra "reaccionarios", al otro los 
"inteligentes" 1 el tumulto fue para vi­
virlo, no para contarlo. Lo significa ti­
vo fue cJ rrnbajode Chéreau, innegable 
por su gran influencia en c;:asi todo lo 
q uc ha venido detrás. El regisseur fran­
cés partió de la brillante visión de Ber­
nard Shaw (1898) del Altillo como ma­
nifiesto socialista de la música. Su 
escenario cubría un período de la épo­
ca industrial comprendido entre la uni­
dad alemana y la gran depresión ame­
ricana. Ilagen parecía el trasunto de 
Oeson Welles en Srd de mol. 



No hay cosa mejor en esta vida que saber dis­
frutar de mil y unacosayquienseacapazde ha­
cerlo con la música, el fútbol y los toros ha te­
nido una semana histórica. Mientras Manuel 
Caballero y Rivera Ord6ñez naufragaban en las 
Ventas, el Rey y Pilar del Castillo, Manzano y 
Gallardón se sentaban en su palco de Glasgow. 
Ellos allf y nOSOtros aquí vivimos una emo­
ción que ya no sentimos ni en la ópera a panir 
del patadón de Zidane. Del Castillo, embele­
sada, no sabía donde mirar de tan sorprendida 
que estaba por ese ambiente inigualable de un 
campo de fútbol en día grande. Al final tuvo cIa­
ro donde y a ello bajó a los vestuarios. No pi­
lló de milagro la reserva de balones, pero sí 
las nueve botellas de champagne de la cele­
bración. ' Iambién bajó el Rey, que tuvo una lú­
cida respuesta al comentario de un famoso 
periodista. "El Madrid nunca ha perdido es­
tando su Majestad". "Yo no he venido a apoyar 
al Madrid sino a un equipo español", replicó. Y 
se le saltó una lágrima al ver a Raúl enfunda­
do en la bandera rojigualda. Y lloraron todos, 
empezando por el encajador Casillas que, tras 
tanto encajar, fue capaz de no encajar tres en 
siete minutos terribles. Y lloraron hasta los que, 
como Figo, prefirieron pasearse y hacer rurismo. 

Y, ya en Madrid, delante de un Gallardón 
que aseguraba odiar el fútbol, Raúl empezó 
el mismo "Cumpleaños feliz" que, con total 
mala uva, les cantaron los del Deport en el Ria­
zor, puso la bufanda a la Cibeles y dio unas chi­
cuelinas con el capote de Enrique Ponce. Y Ga­
lIardón, embelesado por los futuros votos de los 
madrileños, no acudió a su cita habitual con 
un nuevo Albéniz, el extenso y documentado 
libro de JUSto Romero. iO sería porque Ro­
mero insinúa que el banquero Money Coutes, 
el banquero protector del compositor, estaba 
enamorado de su tío abuelo? 

y la música celebrando todo, empezando 
por el añorado F reddy Mercury: "No hay tiem­
po para perdedores -Conina, Aliena y Botín 
negociaban con Latinoamérica a dos manzanas 
vista- somos ganadores". Plácido Domingo 
asistió con su voz, ya para siempre más alta que 
la de) hundido Pavarom: "Hemos venido a lu­
char, hemos venido a ganar". Y Beethoven 
volaba sobre todos ellos. Pero, ojo, que el 
nueve es el número sinfónico maldito. 
Mientras tanto, déjenme también llorar de 
emoción. II8:IMfSSFIlCIII 

El Orfeo francés 
UNO de los conciertos que más han llamado la 
atención de la afición madriJeña en las últimas 
temporadas fue el protagonizado por el músico 
parisino Mark Minkowski (1962), en la imagen, 
y sus Musiciens du Louvre-Grenoble, que ofre­
cieron una reveladora interpretación de Iphigt­
niun Touridtde Gluck, un compo-

Joseph Legros, un tenor agudo -<le los lIama­
doshoultaJnll?-, quien apechugó con el dificil ca­
metido. Luego esm versión fue cayendo poco a 
poco en el olvido en beneficio, más tarde, de la 
que prepamña Berlioz en 1859 para la mezzoso­
peano Pauline Viardot -una de las dos hijas del 

tenor, maestroycompositorseviJIa­
sitor cuya vertiente francesa 
dominan. De ahí que se espere con 
lógica expectación su anunciada 
nueva intervención en el ciclo de 
la Universidad Complutense, el 
próximo manes en el Auditorio Na­
cional, esta vez con la partitura de 
OrphlUI Euridict en los atriles. Se 
traca, cIaro, de la versión francesa, es­
trenada en París en 1774, de la ori­
ginal italiana presenmda en Viena 
en 1762, que asignaba el papel del 
cantor de la lira a un coslralo (Gae­
tano Guadagni) y que supuso un de 

s Musiciens 
rewelven 

hée et Eurldi 

no Manuel García-. Este trabajo 
es el que, vertido al italiano, se sue­
le representar, aunque ha habido 
otras versiones, por ejemplo, la can­
tada por un barítono. En los últimos 
años ha tomado también cieno pre­
dicamento la interpretada por un 
contra tenor, cuya voz se aleja más 
de la original de castrado que la de 

su versión 
oSa que utiliza 
zdetenor pa 

eo en lugar 

una mezzo femenina. 
Como decimos, en este concier­

to de Madrid, que se hace también 
en Bilbao el sábado y en Zaragoza el 
lunes, se recupera la partitura en 
francés del compositor. No duda­los aldabonazos más significativos 

en la historia de la ópera: tomaba cuerpo la lla­
mada reforma, que imentaba cambiar, moder­
nizar el lenguaje lírico y que revolucionaría en 
buena medida las bases de la tradicionalópem se­
ria. En París, Gluck modificó no poco la obra, aña­
dió música de ballet y transcribió la parte cen­
tral para voz de tenor, lo que motivó que se 
elevara su tesitura cuatro tonos. Fue el divo galo 

mos que la buena mano y entendimiento de Min-
kowski, apoyado en sus soberbios instrumentis­
tas de época, dará cumplida cuenta de las bellezas 
de la composición. Para la espinosa pane titular 
se cuenta con el tenor noneamericano Richard 
Croft (1959), que alternará en Zaragoza con Ken­
neth Tarver. Le acompañan Aurelia Legay (E u­
ridice) y Marion Ilarousseau (Amor). A. R. 

HA pasado casi medio siglo desde que el compositor levantino Manuel Palau (1893 - 1967) 
comenzara )0 que sería su ópera más importante, que lleva por título Moror. Con una música 
llena de sabor valenciano, cuenta una historia que ocurre en un pueblo de la Marina, de un 
claro talante verismo Ha habido que esperar, sin embargo, hasta mañana para poder estrenar­
la, cosa que se llevará a cabo en el Palau de la capital del Turia, con un repano de lujo, forma­
do por anistas de la tiena. Encabezado por Ana Maña Sánchez y Vicente Ombuena, que en­
camarán a la pareja protagonista, también acoge a María José Manos, Marina RodríbJUez Cusí 
y Cristina Faus, además de Ismael Pons y Albeno Feria. La Orquesta de Valencia y el Coro 
de la Genemlitatserán dirigidos por Enrique GarcíaAsensio. El concieno se repetirá el sábado. 
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En torno a López López 
Poco a poco el compositor madrileño José Ma­
nuel López López (1956) ha idomnstruyen­
do una obra muy seria, original, bien trabajada y 
organizada. Preocupado por los aspectos tem­
porales de la música, sobre todo desde que se 
instaló en París, allá por 1986, este alumno de 
De Pablo, Bemaola, Nono, Gentilucci, Halffrer 
y Boulez, ha sabido hacerse un sitio, diríamos 
que excepcional, en el panorama europeo de 
hoy. La finura con la que trata la ,materia para 
conseguir espléndidos efectos es reconocible. 
Podremos comprobarlo en el concieno que pre­
para el ciclo "Música de hoy, La escena imagi­
naria". organizado por XavierGüell, el próximo 
sábado en la Sala de Cámara de) Auditorio Na­
cional. El Ensemble Concrechamps, que esta­
rá dirigido por Pascal Rophé, interpretará cin­
co de las últimas y mejores partituras del 
creador: Aguay cuadrante (1991) y Jetlseits ... Dies­
seits (1992), A lempo (1998), V/e1/to de otoño (1998), 
así como La pluma de Hu (2000). 

Kiehr en Aranjuez 
EL programa del noveno 
Festival de Música Anti­
gua de Aranjuez no dismi­
nuye en nada el nivel de 
calidad adquirido en su ca­
pacidad de convocar a im­
portantes nombres del gé­
nero. La encargada de abrir 
este sábado la presente edi­
ción, que se prolongará has­
ta el día 13 de julio, será la 
soprano inglesa Emma Kirkby que, junto al 
London Baroque, interpretará en el Centro Isa­
bel de F amesio una selección de.las GOI/totos so­
tTqs compuestas por Haendel en Roma. La so­
prano María Cristina Kiehr, en la imagen, hará 
lo propio el8 de junio con Cantotas de Ales­
sandro Scarlatti acompañada por Concerto 80a­
ve. La gmn calidad de la argentina se podrá com­
prabar en el bellísimo marco de la Capilla del 
Palacio Real de la ciudad madrileña. 

Don f}uichotte en Niza 
DON Quichotte no es ciertamente una de las me­
jores óperas de Massenet, un autor tremenda­
mente desigual. Resulta más bien burda y no 
capta casi nada del ambiente y de la filosofía 
de la vida de la novela cervantina. La música, 
más bien plúmbea y espesa, con aislados mo­
mentos para el recuerdo espaciados a lo largo de 
cinco largos actos, tampoco ayuda gran cosa. En 
realidad buena parte de la fama que pueda te­
ner se debe a los bajos que han encamado, con 
lustre, al personaje de la triste figura; desde el 
legendario Chaliapin, que la estrenó en Mon­
tecarlo en 1910, a los más modernos Changa­
lovich, Ghiaurov. Raimondi o, ahora mismo, Fe­
rruccio Furlanetto, que es quien, con su ancha 
voz y opaco timbre, la repone en la Ópem de una 
ciudad vecina a la de su estreno, Niza, en un 
montaje firmado por Riccardo Canessa sobre 
decorados de Poppi Ranchetti. En el foso es­
tará el no especialmente diestro Alain Guin­
gal. El viernes es la pml/im. 

Temporada 2001/2002 ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA 

ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA 

24 Y 25 de mayo, a las 19,30 h. 
26 de mayo, a las 11,30 h. 
Cristóbal Halmer, director 
Eduard Brunner, clarinete 
Eva Marton, soprano 

R. Carnicer Obertura para El barbero de Sevilla de Rossini 
C. Halmer Concierto para clarinete y orquesta 

(Estreno en España. Primera vez ONE) 
G. Mahler Canciones de un camarada errante 
R. Wagner Los maestros cantores de Nüremberg (Introducción 

al Acto 11 1. Danza de los aprendices. Preludio del Acto 1) 

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA - ESCOLANíA DE NTRA. SRA. DEL RECUERDO 

31 de mayo y 1 de junio, a las 19,30 h. 
2 de junio, a las 11,30 h. 
Rafael Frühbeck de Burgos, 
director 

- A:::::-. --ORQUESTA y CORO 
NACIONALES DE ESPARA 

Rosa Torres Pardo, piano 
Gwendolyn Bradley, soprano 
Agustín Prunell-Friend, tenor 
Thomas Mohr, barítono 
Rainer Steubing-Negenborn, director CNE 
L. Balada 
Concierto para piano y orquesta núm. 3 (primera vez ONE) 
C. Orff 
Carmina Burana 

Auditorio Nacional de Música. el. Prlnclpe de Vergara, 146. 
Madrid 28002. Teléfono: 91 33701 00 

Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Música, teatros 
dellNAEM y venta telefónica de Caja Madrid 902 488 488 
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El Teatro de Opera de Buenos Aires vive el peor momento de su historia 

• 

LA bancarrota que asola estos días a la República Argentina 

amenaza con destruir hasta los mitos y leyendas 

que se han forjado sus habitantes 

sobre su capital. El Teatro Colón 

forma parte de esos mitos 

porteños amenazados por la 

creciente inestabilidad eco­

nómica y política del país. 

TERMINADA su construcción en 
1908, con su arquitectura colosal, 
de espléndida presencia interior 
y de magnífica acústica, surgió en 
plena etapa de afluencia masiva de 
europeos, atrnídos por la prosperidad 
y el progreso de la Argentina como 
granero y granja del mundo, y como 
culminación del arraigo del teatro lí­
rico entre las élites terratenientes, 
políticas. económicas, comerciales y 
sociales del Buenos Aires postcolo­
oial y europeizado. 

El Teatro Colón prontO se con­
virtió en símbolo de la personali­
dad arquitectónica de la ciudad yal 
poco devino el centro de toda su ac­
tividad lírica y eje de la vida musi­
cal argentina. Capaz, además, de 
competir con los grandes teatros lí­
ricos internacionales como el Teatro 
alla Scala de Milán, la Metropoli­
tan Opera de Nueva York o la Ópe­
ra de Viena. Pero con una particu­
laridad especial, su italianita. El 
Colón no es simplemente un tea­
tro 0110 italiano, sino que es un ver­
dadero teatro italiano, y para los en­
tendidos,hobiJuir y demás miembros 
del mundillo operístico porteño, 
comparable en Italia tan sólo con La 
Scala. Su historia forma parte im­
portante de la tradición interpretati­
va del teatro Irrico occidental. 

Quizá debido a esta gloriosa his­
toria, a su prestigio como elemento 
básico del mito de la europeidad del 
Buenos Aires de las clases cultivadas 
e instruidas y de sus dirigentes más 
ilustrados, y a la inercia de la Secre­
taría de Cultura de la Ciudad, el 
Teatro Colón pudo hasta hace muy 
poco tiempo, para asombro de mu­
chos observadores críticos, mante­
nerse al margen de la gran recesión 
argentina de estos últimos años y 
de la consiguiente crisis desastrosa 
que se estaba incubando. 

Desolado panorama Hasta la pa­
sada temporada nadie, contemplan­
do el desolado panorama de las artes 
y las letras argentinas en aquellos 
días, entendía cómo el Teatro Colón 
de Buenos Aires lograba contratar a 
las grandes figuras mundiales de la 
lírica. Verdaderamente que era di­
fícil de entender, máxime cuando 
según los datos oficiales, en octu­
bre de 2001, en la capital y el Gran 
Buenos Aires, había 4.295.000 po­
bres sobre una población de 12 mi­
llones de habitantes. Tocante a esta 

paradójica situación, es claro que, 
además de las razones ya expues­
tas, la convertibilidad que supuso 
la dolarización de la economía ar­
gentina ayudó al aparente buen es­
tado de salud del Colón, pues le per­
mitió acceder a artistas y montajes 
escénicos de prestigio internacional. 

Lógicamente, la enorme crisis 
que sufre el país llegó al fin con toda 
su dureza al Teatro Colón, y se pu­
sieron de manifiesto crudamente sus 
carencias administrativas, sus cadu­

cas y anticuadas estructuras y regla­
mentos laborales, sus muy peculia­
res "usos y costumbres" a la hora 
de gestionar el presupuesto -según 
todos los testimonios, excesivo para 
la productividad que tiene-que se 
basaban en que la hacienda muni­
cipal acabaría pagando las deudas 
contraídas. Mas por fin hasta las ar­
cas del municipio porteño se que­
daron vacías, y los cantantes líricos, 
músicos, figurantes, y otros artistas 
argentinos tuvieron que aceptarqui­
ras del 20% en las retribuciones atra­
sadas o renunciar a nuevos contratos 
con el Colón (los extranjeros siem-
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pre cobraban al contado, apa­
rentemente para salvaguardar 

el prestigio del teatro; esta 
práctica, cuando salió a la 
luz pública, originó un gran 

escándalo). 
El nuevo direc­

tordel Colón, Emi­
lio Basaldúa, al en­
contrarse con un 
peso muy devalua­
do y sin la conver­
tibilidad, ha tenido 
que reestructurar 
sobre la marcha la 
temporada que ha-

bía previstO su ante­
cesor, y realizarla toda 

con cantantes argenti­
nos -para algunos, no 

siempre los mejores ni las más ade­
cuados- y producciones propias. 

Sin brillo ni gloria La actual tem­
porada, primera de la era de la gran 
crisis, consta sólo de ocho títulos y se 
inauguró el pasado 12 de abril-sin 
brillo ni gloria ni etiqueta, y con mu­
chas localidades vacías-, con la ópe­
ra de Kurt Weill y Bertolt Brecht 
Ascn/so y caído de lo ciudad de Malta­
gonfIJ. presentada como metáfora de 
la deplorable realidad bonaerense. 
Tan infausta que diez días después, 
la última función de esta ópera tuvo 
que darse gratis, ya que nadie pudo 
disponer de dinero en efectivo para 
pagar la entrada de esta representa­
ción fuera de abono. La sala se lle­
nó de un público mayoritariamente 
joven que, sin embargo, aplaudió 
con entusiasmo. Con ello, cabe pen­
sar que, mientras haya bonaerenses 
que sigan sintiendo vivo el mito de 
su europeidad, habrá esperanza para 
el gran Teatro Colón. 

FERNANDO PEREGRlN GUTlÓIIIEZ 



lOAN SUTHERIAND 
ARIAs y ESCENAS DE ÓPERA 

RICHARD BONYNGE 
DECCA470 026-2. 2CDS 

PARA muchos ha sido el 
fenómeno vocal del siglo. 
No hay que buscar en 
ella la expresión dramáti· 
ca, sino las proezas 
vocales al servicio de 
unas partiruras. Su voz no 
tenia rival en las coloraru-
ras y no se trataba de una 
voz de pajarito, como la 
gran mayoria de las 
sopranos ligeras, aunque 
ella llegase a cantar el 
pájaro del bosque 
wagneriano. No se 
trataba de una voz de un 
caudal enorme y por ello 
tenían mucho más mérito 
todas sus agilidades, 
conseguidas mediante 
una técnica extraordina-
ria. Gran parte de ella se 
debía a las enseñanzas de 
su marido, e l director de 
orquesta Richard 
Bonynge, quien la 
acompaña en casi todas 
las escenas del presente 
doble álbum. Se trata de 
un fiel reflejo de lo que 
fue Sutherland, hoy ya 
retirada en su casa suiza. 
El repertorio incluye sus 
clásicos, como el aria de 
las campanillas de Lokml 
y también piezas que no 
le iban nada, como "In 
questa reggia" de 
Turolldolo la "Muerte 
de Isolda". Incluso hay 
propinas, canciones 
populares y de operetas. 
Merece la pena. G. ALONSO 

D. BUXTEHUDE 
CANTATAS y SoNATAS 

CIIRIST'OPIlE CoIN 

AsTRtt E8851 

LA viola de gamba es el 
hilo conductor de esta 
grabación. En las 
cancaras la voz y la viola 
de gamba se emremez-
clan en un discurso 
virtuoso y en ocasiones, 
como en la cancanea 
escrita para la festividad 
de la Ascensión, Gen 
Himmel ZlI deTll Val,.,. Mein 
BIAA"WV 32, el compositor 
caofia a los instrumentos 
un papel más importante 
q uc a la voz y crea así 
una atmósfera sonora de 
gran riqueza. De entre 
las obras vocales, 
destaquemos el lamento 
que Buxrchude escribe a 
la muerte de su padre, 
Klag-Lihi BuxlVV 76/2, 
de una especial intensi-
dad y una profunda 
emoción. Una obra 
maestra de una belleza 
fuera de toda duda. Las 
sonatas muestran 
cambién la maestría y los 
rasgos más característicos 
de las composiciones del 
organista de Lübeck. Su 
unidad de pensamiento 
musical, en estructuras 
que más parecen 
preludios para órgano. 
Magistral la interpre-
tación del Ensemble 
Baroque de Limoges, del 
que destaca Jan Willem 
Jansen al órgano y clave, 
y la su director, Christo-
phe Coin. A. MATEO 

uns DE PABLO 
MÚSICA DE CÁMARA 

TRloARBÓS 
CoLLEGNO~2~ 

EL Trío Arbós lo forman 
tres jóvenes mílsicos 
españoles de deslum-
brame calidad: Juan 
Carlos Garvayo, piano, 
Miguel Borrego, violín, 
yel violonchelista José 
Miguel GÓmez. Publi· 
can ahora en Col Legno 
un monográfico Luis de 
Pablo que comiene dos 
tríos con piano (el Trio de 
1993 y FhimroAfompou 
in memoriom de cuando 
murió Mompou, en 
1987), una obra para 
piano solo (la segunda 
serie de Retro/os y 
lranscripciof/<S, de 1996), 
y dos dúos (Compostela, 
de 1989, para violín y 
violonchelo, y Cllotro 
fragmrolos de Kiu, de 
1986, para violín y piano). 
Garvaya está inmenso en 
los !?Llralos. No dejen de 
oír el segundo, útro, 
con el piano dividido en 
dos: uno que se toca y 
otro que resuena. Sus 
colegas Borrego y Gómez 
bnllan a igual altura. 
Luis de Pablo, ya se 
sabe, no da puntada sin 
hilo: todos los cortes 
del disco tienen 
sustancia. Muy recomen-
dable es también otro 
trabajo de los Arbós: el 
disco (Naxos 8.55870) 
con los cuatro tríos con 
piano de Joaquín 
Tunna. A. GUIBERT 

Un tándem perfecto 
E. W. KORNGOLD 

EL HALCÓN DEL MAR. MÚSICA I)ARA PELfcllLAS. ORQl'ESTA 

SINFÓNIC.J\ DE LoNDRES. DIREC'fOR: ANDRÉ PREVIN 

DG471347-2DDD 

EL vienés Erich Wolfgang Korngold (1897·1957) es, 
juntocon Max Steiner y Franz Waxman, el creador de 
la música para las grandes películas de Hollywood. 
Este niño prodigio, cuyas primeras obras fueron di­
rigidas por Custav Mahler o Bruno Walter, ya había al­
canzado una notable reputación como compositor sin­
fónico y teatral, con títulos como ViololllO, Lo ciudad 
mutrlo o El milagro de Heliofle, cuando en 1934 viajó 
a los Estados Unidos por invitación de su compa­
triota Max Reinhardt para realizar la banda sonora 
de la versión fílmica de su célebre producción tea­
tral de El sut'lO de 11110 1Iocne de ~ro,1O de Shakespeare. 

En esta adaptación de la partitura de Mendelssohn 
(recientemente publicada por CPO) creó ya un esti­
lo inconfundiblememe propio, que llegaría a su cul­
minación en las partituras realizadas para la Warner 
Bros, como las cuatrO aquí incluidas: Capitón B/ood 
(1935), Prínapty mendigo (1937), Lo vida pnvndn de 
ElizalHlh y &sex (1939) y El halcón del mar(194()). U na 
música que su propio autor consideraba como "ópe­
ras sin palabras" por su suntuosa orquestación, el arre­
bato lírico y el vigor dramático, con todo el sabor ro­
mántico de la vieja tradición europea. Nadie mejor 
que el versátil André Previn (Berlín, 1930), ligado des­
de sus comienzos a los estudios cinematográficos, para 
dar nueva vida a estos pentagramas, en unas versiones 
de lujo, con un magnífico sonido y una agrupación 
como la Sinfónica de Londres. El folleto, con los fo· 
togramas de aquellas maravillosas películas protago­
nizadas por Errol Flynn y Olivia de Havilland, su­
pone todo un reencuentrO con el cine de aventuras de 
nuestrajuventud. lIAfAEl UNÚS 
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Recientes hallazgos abren un nuevo camino para el estudio de las fobias 

en el cromosoma 5 
Un equipo de investigadores de la Universidad Autónoma de Barcelona, en colaboración con equipos intemacionales 

especializados en neurobiología, han localizado en el cromosoma 5 de la rata de laboratorio un segmento que puede 

contener varios genes relacionados con emociones como el miedo. Los hallazgos de este estudio son sólo el primer 

paso en una indagación más ambiciosa que persigue apresar genes relacionados con la conducta ansiosa. Raúl Aguilar y 

AlbertO Femández-Teruel, de la Unidad de Psicología Médica, analizan para El Cultural las fases de la investigación. 

TODO el mundo sabe qué es el 
miedo. Ocurre cuando nos encon­
tramos en situaciones que suponen 
una amenaza para nuestra integri­
dad fisica o nuestra autoestima. Es 
decir, ante circunstancias potencial­
mente peligrosas. Hay unas cuantas 
formas de miedo predominantes en 
nuestra especie. A mucha gente nos 
dan miedo, por ejemplo. las ser­
pientes y las arañas peludas, la os­
curidad, las alturas y las enfermeda­
des graves. Pero también nos causan 
miedo los desconocidos y las situa­
ciones de compromiso social. Son 
reacciones normales. Cuando los 
miedos llevaderos se vuelven exa­
gerados y persistentes, pueden ter­
minar convirtiéndose en patológi­
cos. Son las fobias simples o 
complejas. Las personas que las su­
fren pueden versu funcionamiento 
cotidiano seriamente comprometi­
do. Especialmente cuando son fre­
cuentes los tropiezos con el estímu­
lo temido. 

Además de ser el protagonista de 
las patologías fóbicas, el miedo es un 
estado emocional íntimamente li­
gado a la ansiedad yel estrés, sien­
do en algunos casos bastante dificil 
de distinguir una cosa de la otra. 

En este sentido, se puede conside­
rar en general que son las respuestas 
emocionales desmedidas ante estí­
mulos amenazantes las que consti­
cuyen el núcleo de las patologías an­
siosas (por ejemplo fobias sociales, 
hipocondriasis, ataques de pánico 
o también trastornos de ansiedad 
generalizada). 

Gracias al interés que el miedo y 
la ansiedad han suscitado en los 
neurocientíficos durante los últimos 
2S años, ahora se conocen bien las 
regiones y sistemas cerebrales prin­
cipales que median estas emocio­
nes. Se encuenuan predominante­
mente en zonas profundas de 
nuestro cerebro, tales como la sus­
tancia gris periacueductal, la amíg­
dala y el sistema septohipocampal. 
Estos lugares rec6nditos de nuesUo 
cerebro tienen cuño ancestral y los 
compartimos con otros mamíferos 
infrahumanos como la rata. 

Inftuenclas genéticas 
Varias fuentes de evidencia con­

vergen al indicar que el miedo y la 
ansiedad están sujetos en parte a in­
fluencias genéticas. Los psicólogos 
animales, por ejemplo, demostraron 
ya en los años 60 que se podían cre-

MAPAS INFORMATIZADOS DE 
LA ENERGtA EMOCIONAL PRO­
VOCADA POR SITUACIONES DE 

DISGUSTO Y SORPRESA 
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ar cepas de ratas con perfiles ansio­
sos radicalmente diferentes, cru­
zando entre sí animales muy mie­
dosos (muy defecadores en 
situaciones amenazantes), yape­
nas miedosos (poco defecadores), 
porouolado. Estudios similares lle­
vados a cabo con ouas especies (por 
ejemplo ratones, aves y primates) 
han dado lugar a progenies de ani­
males con perfiles ansiosos también 
extremos: unos propensos a las rea­
cciones de miedo exageradas y otros 
insensibles a las amenazas. Se ha de­
mostrado en nuestra especie que 
bebés altamente temerosos conti­
núan siendo así muchos años más 
tarde, en comparación con niños 
desinhibidos. Estudios llevados a 
cabo con hermanos gemelos sugie­
ren además que el temperamento 
ansioso tiene una heredabilidad que 
oscila entre el 30 y el 50 por cien­
to. Aunque este tipo de investiga­
ciones no permiten establecer qué 
partes del genoma juegan un pa­
pel en el desarrollo de los circuitos 
neurales del miedo y la ansiedad, 
esto es, cuál es su arquitectura ge­
nética precisa, han hecho una apor­
tación muy relevante. Han propor­
cionado indicios para sospechar con 



Nuevas técnicas y metodologías de Investigación en genética molecular han hecho posible empezar a buscar lugares 
cromosómicos concretos que puedan contener genes relacionados con rasgos psicológicos complejos 

firmeza que estas emociones tienen 
una base genética. De hecho, la in­
geniería genética actual ha permi­
tido silenciar genes responsables de 
algunas moléculas cruciales para 
este tipo de emociones, tales como 
receptores GABAérgicos, serotoni­
nérgicos y ocros neuroregu­
ladores muy relevantes en la 
circuitería cerebral del mie-
do. Lo ha conseguido usan-
do ratones knockouts, lla-
mados así por ser despojados 
artificialmente de estos ge-
nes diana. 

Rasgos pslcol6gJcos 
Nuevas técnicas y meto­

dologías de investigación en 
genética molecular, acompa­
ñadas por programas bioesta­
dísticos complejos desa­
rrollados muy recientemente, 
han hecho posible empezar a 
buscar lugares cromosómicos 
concretos que puedan con­
tener, con un margen de pro­
babilidad elevado, genes re­
lacionados con rasgos 
psicológicos complejos, tales como 
el miedo y la ansiedad. Estas zonas 
cromosómicas reciben el nombre de 
lugares para rasgos cuantitativos (del 
inglés Quanritative Trait Loci o 
QTLs). Un Ifder mundial en la apli­
cación de las técnicas de QTL para 
detectar lugares del genoma rela­
cionados con el miedo y la ansiedad 
es Jonathan Flint (Universidad de 
Oxford). Flint y colaboradores pre>­
pusieron en 1995, por primera vez, 
unas bases genéticas simples para la 
ansiedad en el ratón de laborato­
rio. Sus resultados principales fue­
ron replicados más tarde por dos la­
boratorios independientes usando 
otro tipo de medidas de miedo. 

En nuestro laboratorio de la Uni­
dad de Psicologfa Médica de Uni­
versidad Autónoma de Barcelona, 
(UAB), estos resultados fueron re­
cibidos con excitación, pues llevá­
bamos varios años investigando las 
bases neurobiológicas y hormonales 
del miedo en unas cepas de ratas es-

peciales desde un punto de vista ge­
nético: las ratas Romanas RLA 
(miedosas) y RHA (desinhibidas). 
Habían sido obtenidas mediante 
crianza selectiva por diferencias ex­
tremas en conducta ansiosa. Esto 
nos llevó a poner en marcha un pro-

berinro elevado en cruz (fobia a las 
alturas), la respuesta de sobresalto y 
algunas formas de fobias adquiridas 
(condicionamiento de miedo). Se 
mapeó a continuación el ADN de 
cada animal mediante numerosos 
marcadores genéticos. Finalmen-

Cerebro de la rata 
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yecto de investigación en colabo­
ración con diversos equipos punte­
ros en la neurobiología del miedo, 
entre ellos el de Jonathan Flint. El 
objetivo de la investigación fue la lo­
calización de QTLs que pudieran 
abrigar genes relacionados con el 
miedo y la ansiedad en estas ratas. 

Para ello evaluamos a una amplia 
muestra de animales en una serie de 
pruebas conductuales que entra­
ñaban estímulos amenazantes de 
clases diferentes, tales como un 
campo abierto (agorafobia), un la-

te, Flint y su equipo aplicaron las 
técnicas de localización de QTLs 
sobre los datos conductuales obte­
nidos en nuestrO laboratorio. El re­
sultado principal de la investigación 
fue que un QTL localizado en el 
cromosoma 5 de la rata afectaba de 
una manera muy consistente un 
buen número de respuestas de mie. 
do, medidas en diversas pruebas 
conductuales. El hecho de que las 
respuestas de miedo influidas por 
este QTL fueran también atenua­
das específicamente por fármacos 
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ansiolíticos (benzodiazepinas como 
el diazepan), tal como indicaban nu­
merosos estudios previos, sugiere 
con fuerza que efectivamente po· 
drfamos haber atrapado un QTL re­
lacionado con el miedo y la ansie· 
dad. Es razonable predecir, por lo 

tanto, que las zonas cerebra· 
les influidas por este QTL 
pueden ser las mismas que 
aquellas en donde actúan las 
drogas ansiolíticas, como por 
ejemplo, la amígdala, el sis­
tema septoh ipocampal y el 
córtex cingulado. 

¿Adónde nos llevarán es­
toS resultados? Los hallazgos 
encontrados en este estudio 
son el primer paso tan sólo 
de una indagación científi­
ca más ambiciosa que persi­
gue apresar genes concretos 
relacionados con la conducta 
ansiosa. El paso siguiente 
será la caracterización de es­
tos genes potenciales en ra-
taS y estudiar sus homologí­
as en ocras especies 
diferentes, incluidos los hu-

manos, con el fin de desarrollar en 
último término fármacos más selec­
tivos para las tipologías del miedo 
anómalo y las ansiedades incapaci­
tantes. 

Un equipo Internacional 
Aparte de los firmantes de este 

articulo, uabajaron en el desarrollo 
de este proyecto Luis Gil Calzada, 
Rosa Escorihuela, Lidia Giménez y 
AdolfTobeña, todos miembros del 
Departamento de Psiquiatrfa y Me­
dicina Legal de la Universidad Au­
tónoma de Barcelona. El mencio­
nado Jonathan Flint y su equipo 
realizaron el análisis de QTLs a par­
tir de las muestras biológicas. Jeffrey 
Gray (Institute of Psychiatry, Lon­
don), Gerard R. Dawson (Merck 
Sharp and Dohme, London) y Pe­
ter Driscoll (Polytechnic Institute, 
Zurich) contribuyeron decisiva­
mente en diversas fases. 

R. AOUlLARlA.I'ElIIIÁNDEZ-TERUR 
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Un ciclo analjza mañana en Madrid el incierto futuro de los OMGs 

Transgénicos cara y cruz 
S e cumplen ahora 20 años de la obtención 

de la primera planta a la que se le hablan 
inuoducido genes procedentes de otros or­

ganismos -la primera planta transgénica- y el 
desarrollo científico e industrial que ha experi­
meneado desde entonces esca tecnología no tie­
ne precedentes conocidos. Esto ha sido asi en 
gran medida porque los Organismos Modifica­
dos Genéticamente (OMGs) u Organismos 
Transgénicos, al incorporar genes de otras es­
pecies, presentan características nuevas, que 
nunca se hubieran podido producir mediante los 
mecanismos naturales conocidos. Estas nue­
vas propiedades son susceptibles de aprove­
chamiento en distintos campos aplicados, des­
de la biomedicina hasta la ganadería y 
agricultura, y es en este último sector donde se 
observa un desarrollo más rápido de los OGMs, 
ya que se están produciendo masivamente para 
la alimentación animal y humana, por lo que po­

pularmeme se les conoce con el nombre de ali­
mentos transgénicos. La Ingenier[a Genética 
utilizada para la creaci6n de estos organismos 
uansgénicos se basa en presupuestoS te6ricos de 
los años 60 y.70, que han quedado desborda­
dos por los conocimientos experimentales ob­
tenidos en los últimos quince años y se han de­
mostrado como excesivamente simplistas y poco 
acordes con la realidad observable. 

En general se pretende hacer que un orga­
nismo incorpore características útiles que no le 
son propias, mediante la incorporación de un gen 
de oua especie que sí presenta ese carácter y esto 
se fundamenta en dos pilares teóricos: los genes 
tienen una función en sí mismos y determi­
nan linealmente los caracteres, de modo inde­
pendiente de cualquier otro facror interno o 
externo al organismo. Muy al contrario, lo que 
nos demuestran los recientes estudios en Ge­
nética, Biologla Celular, Fisiología Vegetal o Mi­
crobiologla es la complejidad de los seres vivos 
y su interdependencia del ambiente en que se 
desarrollan, pero sobre todo, que nuestro co­
nocimiento es muy limitado e incompleto. De 
hecho, ahora que ya hemos desenuañado varios 

¿Tenemos los conocimientos sufi­

cientes para permitir la salida del 

laboratorio de los organismos trans­

génicos? ¿Qué hacer cuando los po­

nemos en contacto con el medio am­

biente y los introducimos en la 

cadena alimentaria humana, sea de 

manera directa o indirecta? Carlos 

Sentís Casta­

ño, profesor 

de Genética 

Humana de 

la Facultad 

de Ciencias 

de la Univer­

sidad Autó­

noma de Ma­

drid, que 

participa mañana en el Maratón 

Transgénico organizado por el Mu­

seo Nacional de Ciencia y Tecno­

logía y el Ministerio de Ciencia y 

Tecnología, hace balance de un pro­

ceso científico cuyas consecuencias 

futuras son todavía imprevisibles. 
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genomas completos, incluido el propio geno­
ma humano, seguimos muy lejos de entender 
cómo funcionan en la organización de la vida. No 
conocemos los intrincados niveles de interrela­
ci6n entre los genes, ni enue los genes y el rcs­
tO del genoma ni, desde luego, c6mo consi­
guen los seres vivos mantener la constancia de 
los caracteres que los definen a la vez que mues­
uan una permanente adaptación a los continuos 
cambios en las condiciones ambientales. 

Lo que sí está cada vez más claro es que los 
genes tienen por lo general más de una función, 
y ellos y sus productos están interconectados for-

mando un entramado que ac~úa y da un resul­
tado determinado, el fenotipo. en un contexto 
concreto, es decir en un organismo que, a su vez, 
está en comunicación permanente con el am­
biente en que se desarrolla, con el que inter­
cambia permanentemente materia, energfa e in­
formaci6n . Está claro que la respuesta de un 
organismo a las distintas condiciones ambienta­
les no es simplemente la suma de las respuestas 
de genes independientes, sino el resultado de 
una acción conjunta y concertada de los distin­
toS componentes de las células que. a su vez, es­
tán comunicadas entre sí y proporcionan la res­
puesta observable. Si los genes actúan en 
interconexión con otros, parece obvio que la 
introducci6n de un elemento nuevo, en este 
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caso de un gen extraño en un organismo, pue­
de afectar no sólo al carácter que deseamos ob­
tener, sino a otros caracteres, a menudo insos­
pechados. El propio gen inuoducido, al cambiar 
de contexw, puede adquirir funciones inespe­
radas. Ya existen dacas que apuntan en ambos 
sentidos, detectándose, por ejemplo, disminu­
ción en la viabilidad de algunas plantas crans­
génicas y su peor respuesta a los cambios en 
las condiciones ambientales, así como cambios 
en los niveles de produccas propios de la plan­
ta no relacionados con el carácter introducido. 

La consideración de los seres vivos como sis­
temas complejos implica que cualquier cam­
bio en uno de sus componentes tendrá unos 
efeccas inherentemente impredecibles y, por 
tamo, la pretensión de que las técnicas de In­
geniería Genética son una metodología precisa 
cuyas consecuencias son perfectamente cono­
cidas y previsibles no se sostienen cuando se 
aplican a organismos complejos. Siendo esco 
así en el organismo, ¿qué decir cuando saca-

mos los OGMs del laboratorio y los ponemos en 
contacto con el medio ambiente y, más aún, 
cuando los inuoducimos en la cadena alimenta­
ria humana? Desconocemos los efectos de li­
berar al medio ambiente estas nuevas formas vi­
vas y los que pueda tener sobre el organismo 
humano. En este último aspecto, excepto que 
los efecros sean obvios e inmediaeos, su posi­
ble incidencia negativa sobre la salud pasará des­
apercibida, pero eso no significa que no sean per­
judiciales a medio o largo plazo, sino 
simplemente que hace falta más tiempo de ob­
servación experimental, ya que muchos de ellos 
pueden ser acumulativos. No sería desde lue­
go el primer caso en el que las consecuencias 
perjudiciales de una sustancia se han demos-
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trado decenas de años después de ser introdu­
cida en el mercado, bien por falta de conoci­
miemos precisos o por falca de las adecuadas eva­
luaciones de salud pública. 

S
i nuestro nivel actual de conocimiento es 
aún muy insuficiente y las consecuen­
cias son impredecibles ¿cómo damos el 

gran saleo hacia adelante y los utilizamos direc­
tameme para el consumo humano? Podría pen­
sarse que ex.isten mecanismos de comrol y se 
han hecho las suficientes pruebas y experimen­
caciones para asegurar la inocuidad y demos­
trar los posibles efec[Qs de los alimentos trans­
génicos sobre la salud humana y el medio 
ambiente, pero la realidad disca mucho de ser así. 
Las empresas que se dedican a la elaboración de 
OMGs aseguran que son inocuos, pero no hacen 
públicos sus estudios, y las administraciones que 
aprueban la liberación y el consumo de estos ali­
memos tampoco parecen estar realizando una 
tarea exhaustiva de control y reproducción de los 

datOs aporcados por las 
empresas. Por otro lado, es 
alarmante el bajísimo nú­
mero de trabajos experi­
mentales independientes 
que se han publicado en 
revistas científicas sobre el 
posible impacto de los cul­
tivos transgénicos para ali­
memación, aunque abun­
dan los comentarios y 
opiniones. De una mane­
ra u otra hay una ausencia 
escandalosa de datOs ob­
jetivos que puedan ser dis­
cucidos, evaluados y con­

trastados científicameme. En estas condiciones 
de cieno oscurantismo no es de extrañar el re­
chazo creciente de los consumidores a este tipo 
de alimentos, y las críticas desde los sec[Qres 
científicos independientes que exigen la iden­
tificación de los productOS que contienen in­
gredientes transgénicos para poder realizar un 
seguimiento y una evaluación mínimas de las 
posibles consecuencias, tanto desde el punto de 
vista ecológico como epidemiológico. Se im­
pone mucha más investigación y un tiempo de 
observación suficiente dentro de los laboraeorios 
antes de que los alimentos transgénicos pro­
duzcan efectos que debieran haberse evitado. 
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Seguridad en el pe 
La tarjeta pel Home Pro de Angel CuSto­
dius permite volver el PC al mismo puma 
anterior al apagado. De fácil instalación, 
esta novedosa tarjeta es la solución perfecta 
para regenerar el disco duro del ordenador 
tantas veces como sea necesario, de ma­
nera que la información almacenada es­
tará siempre prOtegida y a salvo de virus. 
La tarjeta, que se instala en una de las ra­
nuras libres del ordenador, permite distin­
tos tipos de actualización, por día, por se­
manas, por meses, etc. La calidad y 
prestaciones de esta tarjeta resueh·en, de 
golpe, las necesidades de multitud de usua­
rios y profesionales de una manera real­
meme sencilla. 

Proyeccl6n m6vil 
lnfocus y LeD Audiovisuales han desa­
rrollado el primer microproyectOr con co­
nexión PDA, el modelo LP 130 PDA. 
Gracias a este sistema, posible gracias a 
la unión de un proyccrorde apenas 2 kgde 
peso y la solución Presenter To-go, ya no 
será necesario militar un ordenador por­
tátil para realizar presentaciones, ya que 
los datos podrán ser transferidos al pro­
yector directamente desde un POA o dis­
positivo de mano. El paquete es compati­
ble con toda la variedad de ordenadores 
portátiles y programas de diseño e imá­
genes. Por su sistema de ejecución, peso 
y calidad, el LP 130 PDA sienta las ba­
ses de la proyección móvil. 

Bebé a salvo 
El ozono, contaminante que se conccn­
tra cn la atmósfera especialmente duran­
te los meses de verano, puede ser muy 
perjudicial para los bebés, más aún si és­
tos son transponados por la calle en coches 
que están a la misma altura de los rubos de 
escape. Para prOtegerlos, un nuevo mo­
delo de cochecito para bebés desarrollado 
por Babysphere, y que de momento sólo 
se comercializa en Inglaterra, tiene un 
filtro que lo cubre yque brinda un 98% de 
aire puro a los niños de hasta 7 años. Ade­
más, también lo prOtege de condiciones 
climatOlógicas adversas. Se \"cnde en Lon­
dres por 800 euros. 
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EL padre de la prosa poética en Es· 
paña, como padre de tantas cosas, es 
Juan Ramón Jiménez. En Plo!m y 
en escritos anteriores Juan Ramón 
J iménez no s610 inicia un género 
nuevo sino que pone en prosa el 
Modernismo, cosa que no había he­
cho nadie, ni Rubén Daría, cuya 
prosa es más periodística, O mera­
mente literaria, que poética. Los del 
27, hijos rebeldes o no, son todos he­
rederos en alguna medida del poeta 
de Moguee, y no cultivan demasia­
do este nuevo género, tan usado ya 
en Francia y venidero de Baude­
laire y de Rimbaud. Pero no hay 
poeta que no haya sentido alguna 
vez la temación de la prosa, como no 
hay novelista que no haya hecho, an­
tes o después, un saneco a la novia. 

Así, la prosa más significativa de 
Jorge Guillén son unos anículos en­
viados a España desde Paris y que 
el propio Juan Ramón elogiaria 
-"tan trabajados. tan puros" -, claro 
que el Andaluz Universal utiliza 
el periodismo de Guillén para ig­
norar al poeta, maldad muy propia 
de aquel genio y que hoy no tiene 
ouo valor que el anecdótico. Los ar· 
tículos parisinos de Guillén son cos· 
mopolitas. escritos al día. cultura-
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La prosa del 27 
Ni el 27 ni ninguna gene­

ración lograda necesitan 

imprescindiblemente del 

poema en prosa, que es un 

género iniciado por Lau­

tréamont y los ya citados 

Baudelaire y Rimbaud. 

No se trata de un capricho 

estilístico sino de un 

género nuevo llevado a su 

éxtasis por los surrealistas 

y por Michaux y Ponge 

listas y con gentil aire de crónica. 
Pedro Salinas, traductor de Marcel 
Proust por indicación de Ortega. 
tiene una famosa novela inacaba· 
da donde la influencia proustiana es 
evidente y beneficiosa. Pero Salinas 
es un lírico absoluto y con motiva­
ciones muy fuertes, como el amor, 
que no le permiten abandonar la 
poesía. 

Las primeras prosas de García 
Lorca están en Impresiones y poiso· 
jes y en sus tres famosas conferen­
cias, donde curiosamente encon­
tramos muchas greguerías. O no 
tan curiosamente, porque Ramón 
es la influencia callada y poderosa 
de aquellas generaciones. La prosa 
teatral de Lorca tiene una influen­
cia, que es Valle-Inclán, pero esto 
no lasua en absoluto la limpidez y 
el impulso de su dramaturgia. Hoy 
hubiéramos querido leer y disfru­
tar más prosa lírica de Federico. Y 
entiendo por prosa lírica la que 
nace de la memoria involuntaria 
como el poema mismo. Rafael Al­
berti va escribiendo a lo largo de su 
vida la interminable Arboledo per­
dido, que tiene momentos extáti­
cos, pero se advierte siempre que 
Alberti se encuentra más a gusto en 

MIRIAM SCHAPIRO. 
"ABANICO DE 

BARCELONA" (1913 ) 

la poesía, y si es posible en la rima. 
Quien ensaya con más logro la 

prosa poética es Pablo Neruda, ese 
gran 27 americano que acierta a des­
lizar endecasílabos y alejandrinos 
entre la enumeración caótica de sus 
fragmentos aparentemente prosai­
cos. Vicente Aleixandre hace su gran 
libro de prosa en Los encuentros, co­
lección de retratos líricos que reco­
ge la actualidad y se remonta inclu­
so a GÓngora. Pero no olvidemos 
su primer libro, Pasión de la tittTO, li­
bro de prosas poéticas con gran in­
fluencia del surrealismo francés y, 
como hemos anunciado, de Ramón: 
"las viejas respiran por sus encajes". 
Una pura greguería. 

Ni en Dámaso Alonso ni en Ge­
rardo Diego encontramos rastros su­
ficientes de este tipo de prosa, pero 
nos llegaría Ocnos, el gran libro de 
poesía en prosa de Luis Cernuda, 
que es uno de los más puros entre 
los suyos y donde el poeta renun­
cia a barroquismos de juventud para 
darnos, como he dicho, la memoria 
involuntaria, la transparencia de las 
cosas, los recuerdos que acuden 
como sucesivo arcángel a una es­
critura con calidad sonámbula de 
plano. 

Ni el 27 ni ninguna generación 
lograda necesitan imprescindible­
mente del poema en prosa, que es 
un género iniciado por Lautréamont 
y los ya citados Baudelaire y Rim­
baud. No se trata de un capricho es­
tilístico sino de un género nuevo, úl­
timo, llevado a su éxtasis por los 
surrealistas y por Michaux y Ponge. 

El27 no abundó en prosa poé­
tica, pero en cambio Juan Ra­

món, en sus postrimerías, 
quiso prosificar toda su po­

esía, y a veces lo hizo con 
inmenso acierto, como 
en Espocio. 

FRANCISCO UMBRAL 
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EmmaKir & London Baroque 

María Cristina Kiehr (<:nn:rann & Concerto Soave 

Paseo Musical. Jardín del Príncipe. 
Academia Wind Dtor: landa 

Axivil Castizo 
Sala del Teatro del Palacio Real. Otor: Felipe Sál/c/¡e:, M" f. Martíl/. 
Baile. "Sarao Barroco": G. Sal/:, f. Maril/, IlIall Hidalgo, \1. Romcyo 

Paseo Musical. Jardín del Príncipe. 
Pi'questa Madrid Barroco. Dtor: Grover Wilkins 
Salida Puerta Redonaa: losé de Nebro, L/lis MisólI y Pablo Estwe 

AliaMvsica 

Los Músicos del Buen Retiro 

Paseo Musical. Jardín de la Isla. 
Arte Cordis. Sasa Dejanovic (~itarra). . .. , . 

IsalJellte Farnesio 



Sin contratos. Sin bonos. para t odos. Por menos de un euro. 

Si hablas media hora, me s. Y si llamas 15 minutos, mucho menos. 
y si hablas 5 minutos,casi ada. Ahora ya lo sabes. 

De 6 de la tarde a 8 de la añana. Y los fines de semana, todo el dia. 

Con las tarifas metropolitanas de Telefónica, 
hablar una hora media cuesta menosde 
un euro. 
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