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a referencia.

No suena como un diesel. No acelera como un
diesel. De hecho tiene el brio de un motor de
gasolina, un consumo minimo, y lo maximo en
segundad todo elio dc sene cn ei nuevo Laguna




El menosprecio de nuestra lengua

odos tenemos nuestras debilidades y

flaquezas, que a veces intentamos

ocultar para hacernos fuertes. Pero ya
se sabe que resistirse a ciertas tentaciones s6lo
estd al alcance de ascetas y santos. Pensaba esto
cuando pusieron a mi disposicién una suculen-
ta caja de bombones vieneses primorosamente
adornados con motivos musicales. La parte in-
ferior del estuche contenia un fastuoso des-
pliegue multilingiie: se explicaba la composicién
de los bombones en diez o doce idiomas —y no
s6lo europeos—, incluyendo algunos minorita-
rios, como el biilgaro, el holandés o el rumano.
Habia, sin embargo, una escandalosa omisién:
faltaba el espariol.

Por desgracia, no es un hecho que deba pro-
ducir extrafieza, aunque si irritacién. Cualquier
persona acostumbrada a viajar sabe que nues-
tra lengua aparece raras veces en avisos, carteles,
rétulos o prospectos que puedan encontrarse en
paises europeos, mientras que nunca faltan las
traducciones a otros idiomas que, en muchos ca-
sos, tienen una cantidad irrisoria de hablantes en
todo el mundo. Se jalea mucho la buena noti-
cia de la expansién del espafiol en numerosos
paises, su presencia creciente entre las mate-
rias de ensefianza, su velocisima instalacién en
amplias zonas de los Estados Unidos. Sin em-
bargo, una conferencia internacional celebrada
en Espaifia tiene como lengua oficial el inglés;
cada vez es mayor el niimero de peliculas nor-
teamericanas que se exhiben, en los cines o en
la televisién, manteniendo el titulo en su idioma
originario; en marcas, nombres de estableci-
mientos, anuncios y rétulos se persigue, como
rasgo de suprema elegancia, acufiar denomina-
ciones con tufillo anglosajén, y un bar puede lla-
marse “Julio’s” ante la indiferencia general. La
irresponsable erosién de nuestra lengua em-
pieza en sus propios dominios. Como sefialé
George Steiner al recibir el premio Principe
de Asturias, el espafiol tiene sus peores enemi-

POR RICARDO SENABRE

~ gos dentro de sus fronteras. Es tan nociva y cul-

pable la actuacién de quien traduce Big Brother
por “Gran Hermano” —ignorando que significa
“hermano mayor” y cobrando, ademds, por su
ignorancia— como la de quienes obligan a los
locutores a decir A Coruiia o Lleida—; y por qué
no Alacant?~ cuando no estdn hablando en ga-
llego ni en cataldn. Ha pasado mucho tiempo
desde que nuestros antepasados se pasearon por
Europa espafiolizando los topénimos, dicien-
do sin temor alguno Mastrique, Ledn de Fran-
cia, rio Meno y otros nombres. Ahora, la postu-
ra es la contraria. Una especie de medroso
complejo de pobres nos lleva a rendir pleitesia
lingiiistica a cualquier otro idioma, reconocien-
do implicitamente la poca estima que nos me-
rece el nuestro.

i somos los primeros en socavar el uso de

nuestra lengua, en ahogar cualquier bro-

te de legitimo orgullo por disponer de este
riquisimo patrimonio, jc6mo podemos aspirar al
respeto de los demds? Un idioma no se mide tini-
camente utilizando como calibrador el niimero
de hablantes que se sirven de él, por impor-
tante que sea este factor. Paraalcanzar el empuje
adecuado necesita tener como refuerzo irre-
nunciable un sélido poder politico y econémico.
De nada sirven los millones de seres humanos
que hablan espafiol si casi todos ellos pertene-
cen a paises poco desarrollados, con exiguo peso
especifico en la politica internacional, sin ape-
nas presencia en el entramado de los grandes ne-
gocios, de las industrias m4s florecientes, de la
riqueza productiva. Este es el problema que
aqueja al espafiol: pugna por hacerse un hueco
entre otras lenguas invocando valores, como su
antigiiedad, su extensién o su excepcional lite-
ratura, que no son apreciados en un mundo don-
de lo que prevalece, lo que otorga primacia so-
bre los demds, es el producto interior bruto, la
renta per cipita y la capacidad para actuar como

Una especie de medroso complejo de
pobres nos lleva a rendir pleitesia lin-
gilistica a cualquier otro idioma, re-
conociendo implicitamente la poca es-

tima que nos merece el nuestro

prestamista de otros y tenerlos de este modo su-
peditados. ;Qué puede hacerse en esta situacién
para reducir el trato a menudo vejatorio que se
da a nuestra lengua? Aumentar nuestro poder
politico y econémico, abandonar la posicién de
pais subalterno, no dejarnos seducir por el
peligroso horizonte que se perfila para Espaia,
convertida en lugar de vacaciones, en playa de
Europa, en un pais de servicios, lleno de res-
taurantes, bares, casinos, hoteles, camareros
angloparlantes y academias para ensefiar espafiol
en pocas semanas. Al mismo tiempo, es también
imprescindible dejar a un lado todo triunfalis-
mo, borrar la inacabable glosa de las pasadas
grandezas y no entretener a los ciudadanos con
creaciones estériles, como ese recién nacido y
bautizado “Instituto Castellano y Leonés de la
Lengua” que no es el primero que brota y cuyas
funciones posibles constituyen un enigma. Para
fomentar la ensefianza y la investigacién de la
lengua existen otros cauces ya establecidos y que
sufragamos entre todos. Ahi, en esos terrenos, es
preciso acentuar los esfuerzos, porque ya co-
nocemos la destreza lingiiistica de nuestros j6-
venes. En cuanto a los politicos, seria deseable
que dejaran en paz a la lengua, que reprimie-
ran sus tentaciones de gobernarla y que se apli-
caran a lo que les compete, que es impulsar el
progreso y el bienestar del pafs y procurarle un
puesto entre los primeros. Entonces serd cuan-
do aparezca el espafiol en los bombones vie-
neses. Lo demds son ganas de distraer; pura ché-
chara, sombra, vacio, nada. ®
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arina Castafio ha escrito “El hijo del sefior
cura”, un articulo que quizi no vea la luz. Cas-
tilla del Pino, tan comunista él, serd académi-
co. Millas a lo mejor también. Quienes borran
los nombres mantienen su mezquina ley del silencio. Chus Visor
celebra el niimero 500 de su coleccién de poesia. Suenan tambo-

res de guerra en las editoriales. Nace Desobra de parto multiple.

La ley del silencio

arina Castafo, la viuda de

Cela, ha escrito, que lo sé,
un articulo para ABC titulado £/
hifo del sefior cura. 'Tal vez no se pu-
blique nunca.

hora que el Colegio de Eméri-
os y el Circulo de Lectores ho-
menajean a Pedro Lain Entralgo,
la Real Academia convoca la candi-
datura para el sillén “j” que ocupa-
ra el cientifico y, ver para creer, el
mejor colocado es el psiquiatra Car-
los Castilladel Pino jQuién te ha vis-
to y quien te ve, amigo Carlos, tan
comunista antes y ahora tan acadé-
mico! Por ahf asoma también, no se
lo pierdan, Juan José Millds, que pa-
rece que si, que también él desea un
sillén académico. No somos nadie.

ué los dioses se apiaden de mi,

qué error he cometido! Era £/
relevo y no Relevo el titulo del libro
del estupendo Lépez Alba. Me equi-
voqué en lo menor. Lo otro, lo de las
presiones del diario que borra nom-
bres (la semana pasada el caido fue
Ricardo Senabre, jurado del premio
Principe de Asturias de Comunica-
cién, y critico, como saben y leen, en
El Cultural) lo mantengo. Manten-
go la mayor. También que desde
hace cuatro afios ese diario ha bo-
rrado de sus papeles a demasiada
gente. Es su particular y patética ley
del silencio. Claro que uno de ellos,
y no el méds malvado, me dice siem-
pre que él, como Wilde, “perdona

siempre a su enemigo porque no hay
nada que les enfurezca mis”.

husVisorcelebra la publicacion

del niimero 500 de su coleccién
de poesfa con una antologia muy es-
pecial en la que los amigos de la casa
(escritores, periodistas y gentes de
mal vivir) eligen el mejor poema del
siglo XX escrito en espaiiol. Un
avance: por ahora César Vallejo gana
por goleada, ya que al menos ocho de
los encuestados han elegido uno de
sus poemas. Y eso que “hay un lugar
que yo me sé/ en este mundo, nada
menos,/ adonde nunca llegaremos.”
Pues eso, que Vallejo ya ha llegado.

uienes nunca llegardn a nada

serdn a este paso los escrito-
res. Suenan tambores de guerra en
los catdlogos de grandes editoriales
como Random House Mondadori o
Planeta. Pasado ya el 31 de marzo,
nuestras sufridas plumas parece que
atin no han percibido las liquida-
ciones en concepto de derechos de
autor que por contrato les corres-
ponde. Que si el cambio al euro, que
si las ediciones de bolsillo, que si
su abuela fuma...

ientras acaba el culebrén de

las memorias de Garcia Mir-
quez(“pénle a la cifra en la que pien-
sas tres ceros més y quizds aciertes”,
dicen quienes saben), se suceden las
confidencias sobre el Nobel. Asi, el
agente Guillermo Schavelzon ha

Gabriel Garcfa Marquez

Pedro Lain Entralgo

Carlos Castilla del Pino

Andrés Neuman

Helena Pimenta

desvelado c6mo, hace treinta y cin-
co afios, Gabo le pidié 500 délares
por los derechos “de porvida” de Los
funerales de la mamd grande. Cuan-
do ya estaba en prensa, el escritor pi-
di6 que olvidasen el asunto porque
acababa de llegar a un acuerdo con
otra editorial “tan importante que
podria cambiar mi vida” y que le per-
mitirfa escribir sin agobios su préxi-
ma novela. Cien afios de soledad. El
resto ya es historia.

finales de mes nacerd Desobra

de parto miiltiple. Es una nue-
va y ambiciosa revista de pensa-
miento, arte y politica, mitad fran-
cesa, mitad espafiola, que verd la luz
en tres dias sucesivos en Madrid (28
de mayo), Bilbao (29) y Valencia (30).
En torno a las distintas caras de la
imagen gira su primera puesta en es-
cena y colaboran en ella especialis-
tas de aqui'y de alld con mucho nom-
bre y poco apellido, o sea, indepen-
dientes y francotiradores como De-
rrida, Gao Xingjian, Erice, Gubern
o Bergala.

a UIMP celebra sus primeros

70 afios con una programacién
de lujo. Vargas Llosa, Magris, Hugh
Thomas, Trias, José Antonio Mari-
na y Garcia de la Concha, entre
otros, impartirdn cursos magistrales
en Santander. Helena Pimenta di-
rigird el taller de teatro; Julio Lé-
pez, ¢l de escultura; Antonio Lépez,
el de pintura; Millés, el de creacién
literaria, y Amendbar, el de cine.

ste aiio la fiesta del premio Hi-
E perién se celebré entre extraor-
dinarias medidas de seguridad. No
porque el ganador fuese peligroso,
no; al lado de la Casa de América,
donde se festejaba el premio, los ma-
dridistas escalaban la Cibeles para
celebrar la Copa de Europa. Debian
de tener miedo que Neuman se pu-
sieraa jugara la pelota o que Rail co-
menzase a hacer versos. Qué peligro.

JUAN PALOMO
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Desde hace masdeun cuarto
desiglo, Jean Baudrillard, de
ojosmelancolicosyvozdeba-
ritono, solitario, posnietzche-
anoy posmoderno a su pe-
sar, lanza al mundo los
diagnosticos mas peculiares
de nuestra época. Entre unas
conferenciasen Rusiayunse-
minario en Brasil, este impe-
nitente viajero, que no se re-
conoce ni como filosofo ni
comosociologosinocomoun
simple pensador; nos recibe
ensu casa, en un elegante in-
mueble cerca del boulevard
de Saint-Germain, decorada
étnicay minimalmente. Alli
nos habla de su ultimo libro,
Contrasenas (Anagrama),
dieciséis capitulosqueayudan
acomprender el dialecto jean-
baudrillardy resultan un “re-
sumen’ de toda su obra.Des-
de la palabra “objeto” a “la
palabradel fin" pasando por
“valor’, “obsceno;, “la transpa-
renciadel mal” o laseduccion”

“Hoy no hay moral sino reacciones.

an Baudrillard
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“Planteo un modelo de aquello en lo que el sistema se esta convirtiendo virtualmente y al analizarlo,
me gusta llegar hasta el limite. Y el limite siempre esta rozando la desesperacion”

lolargo de ese glosario, Bau-
drillard trata de combatir la
virtualidad, echa de menos
la transcendencia y vaticina la ca-
ducidad de un régimen de valores
humanistas universales. Pero, ante
todo, define la necesidad de un
mundo dual donde las fuerzas del

mal v las minorias juegan un papel
determinante. ,

—Contrasenias recorre todas sus
obras. {Por qué ahora? ;C6émo ha se-
leccionado cada palabra?

—Se trata de capital simbélico, un
resumen de la civilizacién a modo de
glosario de mi obra. Es arbitraria,

A.G.E. FOTOSTOCK

como todas las selecciones, pero fue
pensada para un filme que realizé un
amigo. El libro vino después.

~Leyendo su libro y su obra, la vi-
sién que se obtiene del mundo es te-
rrible: vacio, inhumano, clonado, sin
sentido. ;Hemos llegado a ese es-
tado de nausea?

~Yo no veo el mundo con los ojos
de un analista ni de un sociélogo,
sino de forma conceptual. Planteo
un modelo de aquello en lo que vir-
tualmente el sistema se estd con-
virtiendo y al analizarlo me gusta lle-
gar hasta el limite. Y el limite siem-
pre estd rozando la desesperacion.

—;Es usted el nihilista y pesimis-
ta que suponen algunos?

—Nunca he pretendido ser pesi-
mista; es mds, estoy convencido de
que hay siempre una fuerza inde-
structible que rige la naturaleza hu-
mana y el mundo. En el mundo hay
un constante antagonismo a la fuer-
za totalizadora del sistema por el que
se respira. El mundo funciona a dos
niveles opuestos sin reconciliacién
posible: uno es el de la simulacién,
el virtual, el clonado, que es la evo-
lucién del sistema. El otro paralelo
es lo simbélico, la muerte, el amor, la
singularidad y éste es el que per-
mite reflexionar. De una parte estd
lo fatal y de la otra lo banal, y la lucha
entre ambos puede resultar drami-
tica, pero al sistema nunca le falta
la esperanza.

La fascinacion de la vida

—Pero esos dos niveles, sostie-
ne, son irreconciliables.

~Esa es la fascinacién de la vida.
Vamos del uno al otro. El problema
es que la dimensién de la singulari-
dad estd amenazada por la homo-
geneizacién del conjunto. El colmo
es el deseo de eliminar la muerte y
combatir todas las fuerzas del mal.
Son formas de energia y suprimir-
las seria catastréfico.

—Por ello senala en Contraseias:
“LLa sociedad funciona por sus vi-

cios”, evocando a Mandeville...
—Si, pero no me refiero a una di-
mensién moral. Nuestra sociedad
estd movilizada por el progreso cien-
tifico.Y el vicio es una especie de
fuerza del mal que resiste a esta ma-
ximalizacién. Vivimos en una so-
ciedad donde virtualmente todo es
posible: viajar sin moverse del sill6n,
cambiar de identidad. Contra todo
ese mundo virtual, defiendo la me-
tdfora del vicio donde el intercambio
resulta imposible. Defiendo la ne-
cesidad de equivalencia, de comu-
nicacién... De una forma un poco
maniquea, nuestra sociedad funcio-
na gracias a los principios del mal.

Mas alla del bien y del mal

—Algo asi como que no hay mal
que por bien no venga. ;Nos pue-
de dar algunos ejemplos?

—No sé... Cuando la televisién
se estropea, la gente se siente obli-
gada a a comunicarse y de pronto
se reencuentra en una relacion dual,
original, en la que tiene que hablar,
algo hoy arcaico pero mis enrique-
cedor. Creo que incluso la cuestién
del terrorismo deberia ser revisada;
sin fuerzas negativas, antagénicas y
perversas, la sociedad llegaria a una
especie de encefalograma plano.
Todo iria bien. Como decia Victor
Hugo, el siglo XX seri feliz y no ha-
brd mds acontecimientos.

—Se equivoct. Acontecimiento es la
palabra més deseada hoy.

=Si, pero ¢qué es lo que trans-
forma algo en acontecimiento? Des-
de luego, no las pequeiias insignifi-
cancias de la politica. Un aconteci-
miento implica una ruptura impre-
visible que provoca un disfuncio-
namiento del sistema.

—Hablaba usted de moral, y cuan-
do lo hace de “simulacién”, alega:
“se ha desvanecido la diferencia en-
tre el bien y el mal”. Una sociedad
sin moral jva al declive?

~Creo que el sistema no sélo estd
mas alld del bien y el mal sino tam-

Y una socledad sm moral es intrascendente”
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LAS CONTRASENAS DE JEAN BAUDRILLARD

bién por encima de lo verdaderoy lo
falso. Soy moralista sélo en parte; el
individuo actual dispone de una gran
libertad pero tiene aniquilada su ca-
pacidad de distinguir entre el bien
y el mal. No hay moral porque no
hay tiempo ni distancia suficientes;
nuestra civilizacién no se interrum-
pe. No hay moral sino reacciones en-
cadenadas. Creo que una sociedad
sin moral es una sociedad intrans-
cendente, irresponsable. Y al no exis-
tir ninguna forma simbélica de mo-
ralidad, hay un confusién de valores
total. Sin embargo esa pérdida de va-
lores crea una situacién original, qui-
z4 inmoral, pero original, porque a
partir de ella se puede crear algo nue-
vo. Quizi es el comienzo de una so-
ciedad de tipo poético.

~La falta de valores no le aterro-
riza, y preconiza lo que llama “so-
ciedad poética”. ;En qué sentido?

-~Noes que vea el mundo de hoy
poético y original pero se ha creado
una situacion radicaliza-
da al extremo, casi obs-
cena, en donde se tiene
que producir una inver-
sién que llamo poética
por su singularidad y ba-
nalidad extremas. Pero
poética es una metifora.
Es como el lenguaje. El lenguaje
en si tiene un valor poético. En el
fondo la pérdida de coordenadas ra-
cionales puede dar la posibilidad
de otro mundo. De todas formas, el
sistemna estd muy por delante del ser
humano.

En el mundo del exceso

—Por eso afirma que nuestro sis-
tema se basa en unas estructuras tec-
nolégicas hipersofisticadas y unas
mentalidades nada sofisticadas.

—El sistema va mucho mds ripi-
do en un dnico sentido, eliminan-
do la parte méds sombria, la vida real,
las singularidades y todo sentido cri-
tico. Es como un monstruo que no
sabe a dénde va y nos engloba en
una dimensién virtual tan vertigino-
sa que puede explotar.

—iEslo que llama estrategia fatal?

—Si, debido a que vivimos en el
mundo del exceso. Exceso de in-
formacién, de tecnologia, de comu-
nicacién, de conocimiento, incluso
de libertad. Ya hemos vivido todas
las utopias. No hay un valor abso-
luto, todo estd bien.

Desaparicion del “yo”

—Volviendo a su libro, el prime-
ro de los términos es “objeto” en
oposici6n al “sujeto”. ;Por qué?

~Siempre me ha fascinado el ob-
jeto, hoy mds enigmatico, inatrapa-
ble y misterioso que nunca. Creo
que hay una reversibilidad del siste-
ma subjetivo a un sistema objetivo.
Antes el sujeto era el privilegiado,
pero ya ha pasado su suerte y su
tiempo. El “yo” que ha descifrado el
mundo ha desaparecido.

-Y sin embargo, al final de su li-
bro sefiala que el pensamiento debe
permanecer humanista sin olvidar su
reversibilidad de lo inhumano. ;Qué

papel le atribuye al ser humano?
~Como hay que volver a encon-
trar el equilibrio entre el bien y el
mal, hay que encontrarlo también
entre lo humano y lo inhumano. He-
mos querido dogmatizar con la cul-
tura de los valores humanistas, anu-
lando lo inhumano, algo que equi-
valdria a eliminar todas las culturas
primitivas, otras razas, incluso los ani-
males. Estamos creando una especie
de antropologia totalitaria a la que
hay que poner fin. El concepto de lo
humano es algo muy occidental y
al limite, muy moderno. Es nuestra
cultura y queremos mundializarla,
imponer una dictadura mental y
también politico-econémica. Este
modelo tinico es casi un modo de te-
rrorismo. Asi que no hay que sor-
prenderse porque otras fuerzas se
opongan de una forma violenta, que

no acepten ese conformismo mun-
dial de los occidentales. Y lo mds pa-
raddjico es que no son valores por-
que en Occidente ya no tenemos
valores. Estamos sumidos la dicta-
dura del no valor.

—:El no-valor es el dinero?

—S5i, el dinico criterio es el dinero
o el mercado. Pero con el no-valor
me refiero a todos los valores trans-
cendentes que han sido reempla-
zados por los valores inmanentes. Es
una ruptura que da lugar a la cultu-
ra de la indiferencia, que se ve for-
zada a liquidar las otras diferencias
que no puede soportar. El aniqui-
lamiento de las culturas diferentes es
la tragedia de nuestra época.

—Compara esa mundializacién
con un holocausto. Ahora se habla
mucho de poshumanidad. ;Cree
que ese es el futuro?

—Creo que la evolucién de la es-
pecie llegard a su fin para estabili-
zarse bajo una forma perfecta me-

“Nuestra sociedad es mucho mas intolerante que en otras épocas. La to-
lerancia es una coartada, un simulacro. La intolerancia que vivimos no
es represiva sino totalitaria y se ampara en las leyes y la legalidad”

jorada. El futuro de la especie no
es politico ni histérico sino bioge-
nético. Fildsofos como Sloterdijk
se manifiestan en esos términos fi-
loséficos, proféticos, de poshumani-
dad, como si todavia tuviéramos una
alternativa. Pero no la hay porque
nuestra especie se opone a su desa-
parici6n, a su destino. Cuando hablo
de “intercambio simbélico” me re-
fiero a la necesidad de ver la rever-
sibilidad de la vida en la muerte. No
se puede tratar de salvar laviday
descartar la muerte.

—La poshumanidad, jes vivir en
la virtualidad?

—Ciertamente hay una profunda
fascinaci6n por lo virtual. El hombre
estd sumido en la virtualidad y atra-
viesa su espacio mental en un or-
denador; virtual e inmdvil, hace el
amor a través del ordenador y sus

cursos los da por teleconferencias. Es
como un motor con cerebro minus-
vélido. La inteligencia artificial no es
inteligente porque no tiene artificio.
El verdadero artificio es el de un
cuerpo con pasién, con signos de se-
duccién, con una méscara en el ros-
tro y que por esa razén llamamos
espiritu. Y la virtualidad ha liquida-
do la carga de la cultura del pensa-
miento moderno.

—Esta sociedad permisiva, jes
realmente tolerante?

—Nuestra sociedad es mucho més
intolerante que en otras épocas. La
tolerancia es una coartada, un simu-
lacro. La intolerancia que vivimos
hoy no es represiva ni politica sino
integrista, totalitaria y se ampara en
las leyes y la legalidad.

Seduccion contra produccién

—En otro de los capitulos defien-
de usted la seduccién en oposicién a
la produccién.

—Defiendo el juego
de la seduccién como
comportamiento parale-
loa las leyes, puesto que
la seduccién sola equiva-
le al desorden. Creo que
produccién y seduccién
podrian mantener una
relacién similara la de dos enamora-
dos. La seduccién habla de la no
identidad. No es algo racional como
la produccién, sino el juego del de-
seo en el sentido mds noble del tér-
mino.

—Y hasta cuindo cree que los Es-
tados Unidos pueden “seducir” a las
otras culturas? :

—Mis que seduccién hablaria d
fascinacién. Y la fascinacién no ha
ido nunca sola; paralelamente, se
desarrolla una contrafuerza violen-
ta que ahora es el Islam, antagonis-
ta de valores occidentales; peroenel
fondo ese rechazo total estd incluso
en nuestros paises. Estd claro que
ese modelo no nos hace felices. Cu-
riosamente, cuanto mas se perfec-
ciona el sistema mds pierde su fun-
damento simbdlico. Hay una frac-
tura simbélica dentro del sistema
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LAS CONTRASENAS DE JEAN BAUDRILLARD

que adquiere las mds diversas formas
—desde el resentimiento cotidiano al
terrorismo. Pero son todo reacciones
contra el sistema y su virtualidad.
—Los dltimos meses ha viajado
por todo el mundo analizando el 11-
S. iCuil es su transcendencia real?
—El 11-8 supuso una fractura.
Hoy se percibe un doble sentimien-
to, extraordinariamente contradicto-
rio, de fascinacién y rechazo. Eraim-
pensable, inexplicable, y la gente
trata de encontrar justificaciones. A
mi me resulta interesante mds alld
del terreno moral o politico. Se ha
pretendido reducir el Islam a un
asunto ideoldgico pero no tiene que

contrapartida mds fuerte al sistema
integrista de valores occidentales.
Lo esencial es que hay que respe-
tar la globalizacion y lo singular. Los
verdes son una forma de coloniza-
cién que quiere racionalizar las fuen-
tes del mundo segiin nuestros cri-
terios al servicio de una determinada
produccién. El sistema occidental de
valores humanistas universales es
tan sélo una ilusién. Por eso somos
tan victimas como los otros.
—Finalmente, en una sociedad in-
ventada para intentar que todo el
mundo sea feliz, sucede lo contrario.
—Pero ;jqué es la felicidad? No
creo que sea la realizacién de las ne-

es la felicidad, desde luego no fun-
ciona. Por otra parte, no hemos pro-
bado que la exigencia del hombre
sea la de ser feliz. Es un postulado
que viene del siglo XVIII, una mera
hipétesis que no quiere decir nada.
La persecucién del bien o de la fe-
licidad ha degenerado terriblemen-
te. El bien es un valor moral y la fe-
licidad un valor existencial.

—A estas alturas, ;qué es para us-
ted lo mds importante?

-La verdad es que no tengo
creencias religiosas. Para mi la vida
tiene como objetivo alcanzar cierta
lucidez. Creo que es importante no
entrar en el juego de los fantasmas

es una forma de riesgo; en todo caso
no es la bisqueda de la verdad lo
que me interesa sino todo lo con-
trario, es decir descubrir todas sus
ambiguedades, los desequilibrios,
toda esa parte maldita de la que ha-
blaba Bataille. Mi pasién no es la
de saber sino de identificar la fragi-
lidad de las cosas, la reversibilidad de
la ilusién, las contradicciones de la
existencia. Y la escritura y el lenguaje
son una forma de jugar con eso, pero
no la tnica.

—Descartes decia: pienso, luego
existo, ¢y usted?

—No estoy seguro de pensar (rie).
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La generacion de la democracia

ALBERTO J. RUIZ SAMANIEGO Y MIGUEL ANGEL RAMOS (EDS.) TECNOS/ALIANZA, 2002. 309 PAGINAS, 15 EUROS

“No estin todos los que
son”, dird alguien, tal vez ge-
neroso, a la vista de este vo-
lumen. Y algin otro, tal vez
malicioso, se aprestard, sin
duda, a completar el refran.
Riesgos de la antologfa, como
sefialan los editores, Alber-
to J. Ruiz Samaniego y Mi-
guel Angel Ramos, en el pro-
logo. Peligros de un género
que obliga a la eleccion y a
la seleccion: que exige un co-
nocimiento exhaustivo del
material antologizado, un cri-
terio de discriminacién. Y
una cierta temeridad a la hora
de hacer piiblico el resultado.

La generacidn de la demo-
cracia, cuyo elocuente sub-
titulo indica que se trata del
“nuevo pensamiento filosd-
fico en Espafna”, pretende
hacer justicia a la filosofia es-
pafiola en un determinado
momento histérico: el pre-
sente y su inminente pasado.
Para ello los editores, tras un
prélogo que expone los ava-
tares de la produccién filoséfica en el
tardofranquismo y a partir de la tran-
sicién, dan cuenta sumaria de la in-
vestigacién de nueve autores, que
a su vez son invitados a hacer pii-
blicas sus convicciones fundamen-
tales, o a revisar su trayectoria. En
cada uno de los casos, el dossier se
completa con una seleccién de tex-
tos breves.

Los elegidos, quizd en represen-
tacién de una némina que podria ser
mds amplia, son Rafael Argullol,
Adela Cortina, Félix Duque, Javier
Echevarria, Victor Gomez Pin, José
Jiménez, Miguel Morey, Javier Si-
dabay Eugenio Trias. El cauto y ob-
jetivo orden alfabético del indice
exonera a los editores de otros —po-
sibles, dificiles— modos de presenta-
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cién que afiadirian al peligro de laan-
tologia el (mayor) peligro de la jerar-
quia. No voy a a cuestionar el crite-
rio utilizado para la selecci6n ni la
seleccién producida por el criterio.
Cada lector se hari sus cdbalas al res-
pecto de ambos conceptos. Y eva-
luari tanto las presencias como las
ausencias.

La atenta lectura del volumen
me sugiere otros comentarios. El pri-
mero de los cuales supone el agra-
decimiento debido a unas personas
—los que estdn y los que son—que en
unas circunstancias dificiles para el
pensamiento (y no sélo para el pen-
samiento) asumieron como propia la
vocacién y la profesién de la filoso-
fia. Se supieron habitantes de un
erial, de un inquietante barbecho de

La generacion de la democracia, cuyo elocuente subtitulo indica que se
trata del “nuevo pensamiento filoséfico en Espafia”, pretende
hacer justicia a la filosofia espaiiola, de Rafael Argullol a Eugenio

"Trias, en un momento histérico: el presente y su inminente pasado

pensamiento y discurso. Y, a falta
de tradiciones que se pudieran pro-
longar, buscaron referencias exterio-
res que les permitieran prologar una
nueva filosofia en un pais que se pre-
paraba para un cambio politico al
que deberia acompafiar un genui-
no vuelco, intelectual y moral.
Comenzaron asi un peregrinaje
que les puso en contacto con los cen-
tros de produccién filoséfica de una
Europa que, efectivamente, co-
menzaba en los Pirineos. E hicie-
FON SUY0S —€N 0CasiONES Con Una evi-

dente voz propia— esos estimulos -
que recibian de ese “mds alld” geo- -

gréfico y cultural.

Podemos evaluar ahora los resul-
tados de aquellos vig crucis filoséfi-
cos. Podemos leer el producto de

aquellos viajes de formacion,
las reflexiones a que han
dado lugar, las trayectorias in-
telectuales que, en su mo-
mento inauguraron. La gene-
racion de la democracia
resume alguna de esas refle-
xiones, expone alguna de
esas trayectorias. Indepen-
dientemente de que el tér-
mino “generacién” sugiera
un agrupamiento més estric-
to que el realmente existen-
te, independientemente de
que sea adecuado —o no—co-
bijar las plurales trayectorias
en la urgente unidad genera-
cional, lo cierto es que un
grupo de personas aceptd la
responsabilidad de hacer de
padres de una criatura en-
tonces enclenque: la filosofia
espaiola.

Los que ahora nos dedi-
camos a la filosofia no hemos
padecido la orfandad radical
de aquellos hombres y mu-
jeres que tuvieron que in-
ventar un paisaje filoséfico
antes de ponerse a la obra y hacer
filosofia. Por eso es importante una
iniciativa como La generacidn de la de-
mocracia. Por eso es importante re-
tener esas trayectorias todavia en
curso, glosar sus hallazgos, repararen
su magisterio, interpretar y criticar
sus resultados.

Seguramente habra —tendri que
haber—otras investigaciones de este
tipo. Otras investigaciones que pro-
longuen o maticen esta que comen-
tamos. Tendrd que haberlas porque
la filosofia de estos tiltimos treinta
afios es nuestro soporte. Porque,
como decia Foucault de Cassirer:
el lugar en el que ellos terminen es
nuestro punto de partida.
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WA
mds monocordes y, simultineamente, mas diversos.

NoO ha salido del jardin de su in-
fancia —jardin y laberinto—, pero en
€l ha encontrado todos los jardines
del mundo; yendo cada vez “mais
adentro en la espesura” de su pro-
pia intimidad ha escuchado a poe-
tas que cantan en todas las lenguas
—el checo de Vladimir Holan, el tur-
co de Yunus Enré, el persa de
Rumi, el eslovaco de Rufus, al 4ra-
be de Ahmed Hasim~y ha tratado
de enriquecer con ellos la insisten-
te monotonia de nuestras tradicio-
nes. Poeta de lo concreto y de lo
inefable, ha amado como nadie las
palabras —frutos, cuerpos, guijarros,
joyas—, pero a menudo se le han
convertido en silencio o en miisica
sin palabras.

“Caverna del arco iris”, prime-
ra seccién de Paralajes, rescata re-
cuerdos de la infancia, deshilacha-
das hebras del “fondo abisal de los
dias”. El poema pecaa veces de in-
genuidad -“L.a serpiente era ver-
de”, “Corro y la luna me sigue”-
y parece quedarse en borrador, en
impreciso apunte (es riesgo no in-
frecuente en Clara Janés), pero de
pronto unas pocas palabras esen-
ciales nos remiten al mejor Juan Ra-
moén (sin ser un pastiche juanramo-
niano): “Pinos junto al marfy el aire
sin limites/y la luz de la tarde/en-
tre los troncos./Asi es la oracién:/que
la luz y los pinos y el mar/entren
dentro de ti./Eso es todo./No hay
lobos./No hay corderos./Sélo un ca-
mino/y unas matas de retama”.

POESIA

Paralajes

CLARA JANES. TUSQUETS. 121 PAGINAS, 12 EUROS

“El mundo es més hon-
do que extenso”, escribié
Pessoa. Para Clara Janés el
mundo esalavezhondoy

extenso. Pocos escritores

Paralajes comienza en la infan-
cia y termina en la propia poesia.
“Vértice de los tiempos simultd-
neos”, la parte final del libro, estd
dedicada a Anténio Ramos Rosa, el
poeta portugués que mds ha trata-
do de librar el lenguaje poético de
cualquier sumisién a la referencia-
lidad, que mis ha ahondado el foso
que separa la lengua comiin de la
poética. “Dormia en tus poe-
mas,/despertaba durmiendo en tus
poemas,/sobre un mar de aire ver-
de/lleno de reflejos™, escribe Cla-
ra Janés, sin darse cuenta de la se-
gunda lectura irnica que tienen los
dos primeros versos. No son los me-
jores poemas de esta seccién los que
elogian la algo deshuesada y ver-
balista poesia de Ramos Rosa (“fluir
carnal del aire”, que “corre como
luz en el agua”, “huye como brisa
desbocada”, “deslumbra como sii-
bita antorcha™), sino los que se apro-
ximan al emblema y a la estampa,
los que no se deshilachan con ape-
laciones a lo inefable, aquellos en
los que el vate inspirado no ocupa
por completo el lugar del artifice.

~El niicleo del libro —“Rio del
abandono”, “Linea de paralajes”,
“Paisaje vertical”— alterna carnali-
dad y pensamiento, sensorialidad e
intuiciones trascendentales. Unos
Pocos poemas nos remiten a la eta-
pa para mi més valiosa de la poesia
de Clara Janés, lade Ervs (1981), Vi-
vir (1983) o Emblemas (1990), de
la que escribié Caballero Bonald:

“En esos poemas tan cefiidos y es-
beltos, tan intensos y enjutos, hay
una resonancia de poetas latinos en-
raizados en la tradicién de los epi-
gramistas griegos y de los liricos ale-
jandrinos”. También, claro, est4 la
otra concisién menos punzante, la
de Oriente, la del haiku y la tanka.

Cito otros tantos ejemplos de las
dos lineas que me parece entrever
en Paralajes. “Por una granada que
desgrana/encendidos instantes
/boca adentro,/vuelven a mi todos
los visos/de la floral frescurafy el co-
lor”, comienza uno de los poemas.
“Se sentd en la blancura poblada/de
latentes formas”, es el comienzo de
otro. A la belleza del mundo, a la
atraccién de los sentidos, se intenta
contraponer “la terrible pureza de
la nada”, para decirlo con un verso
atribuido a Persio: “ni aqui ni aho-
ra,/ ni saber ni no saber,/ni ti niyo”.
A lo convencionalmente poético
quiere contraponer Clara Janés
otras mds herméticas referencias:
“Oh, td, que ansias/pasar de la es-
fera al cubo,/di a tus ojos que sean
luz,/di a la sombra que se torne
ojos/y contemple/el secreto brotar
de tu 0jo”. Pero ella también sabe
que el ave y su trino, el campo y el
amanecer, no han agotado sus vir-
tualidades poéticas: “Sélo el ave
con su trinofrasga la indiferencialy
eleva un alba de sonido/ sobre el
campo sin alba”.

Plural y una, admirable e incan-
sable, Clara Janés. Tenaz enamo-
rada de la poesia, a la que persigue
en todas las lenguas y en todos los
géneros literarios. Pero la poesia
es caprichosa y a veces se entrega
a quien parece desdeiiarla y se es-
capa de sus adoradores, dejindo-
les s6lo entre las manos una visto-
sa tiinica, la forma de su huida.

JoSt LUIS GARCIA MARTIN

A% O

M “Estas letras se llaman para can-
tar en recuerdo de los tiempos de
Lope”, advierte Micé en el prélo-
go a Verdades y milongas (DVD), mez-
cla de poemas cercanos al cancio-
nero . tradicional (cor_no la emo-
cionante “Cancién de cuna”), unas
“Letras protestadas”a medio cami-
no entre lo reivindicativo y lo po-
pular, poemas de circunstancias
(para presentar a Felipe Benitez en
verso), o humoradas referidas a la
marcha del Barga. Un cajén de sastre
divertido que también incluye algiin
poema verdadero.

®Angel Mendoza publicé hace unos
afios un agradable libro de poemas
en Renacimiento titulado Peguesias
posesiones. Ahora Pre-Textos edita su
continuacién, Cercanias, al que le
va bien el mismo adjetivo: agradable.
Es esta una poesia de factura co-
rrecta, que habla de nosotros, que se
lee con gusto. Una poesia, también,
que recuerda a otros poetas, tal veza
demasiados. Una poesfa, en fin, al
borde del epigonismo, que no llega
a ser desdefiable pero tampoco im-
prescindible. Lo dicho, vaya, y cons-
te que no es poco: agradable.

W Virtudes y defectos de Los arran-
cados (Lumen) de Javier Velaza (Cas-
tején, 1963) quedan claros desde el
principio, en el poema que da titu-
lo al libro. Comienza diciéndonos:
“Por fin he conquistado una certe-
za:/somos los arrancados”. El resto
del largo poema da vueltas retéri-
cas en torno a esa idea. Velaza, a
quien no faltan ideas poéricas, acos-
tumbra a resolverlas con una sobre-
dosis de retérica mas o menos ele-
vada y hueca. Otras veces, la imagen
es demasiado rebuscada o la anéc-
dota muy evidente. Hay aqui ma-
teriales de primera que, infelizmen-
te, no terminan de cuajar. M.L-V.
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Renacimiento

MICHEL HOUELLEBECQ. TRAD. ABEL H. POZUELO Y ALTAIR DIEZ. ACUARELA. MADRID, 2002. 121 PAGS, 775 E-

Para la mayoria, Houellebecq es, sobre todo, el autor de una novela, Las particulas
elementares (1998) que supuso su consagracion, dentro y fuera de Francia. Sin embargo,
antes Houellebecq habia publicado varios singulares libros de poemas. Renacimien-

to, posterior (1999) es el primero que se publica en espafiol.

NADA tiene que ver el titulo con la
época asi llamada, sino con el sen-
tido original de la palabra, vofvera
nacer, un no tan oculto deseo del pe-
simista autor, para el hombre y para
el mundo. En una entrevista de
1995 Houellebecq dijo: “En tanto
(ue permanezcamos en una visién
mecanicista e individualista del
mundo, iremos a la muerte”.
Aunque por edad no le corres-
ponde, dirfamos que Michel Houe-
llebecq, como poeta, parece un re-
presentante sabio de lo que se llamé
Generacion X. Sus poemas —que pue-
den representar miiltiples voces,
aunque se note un camino autoral—
presentan escenas cotidianas donde

se describe y reflexiona sobre un
mundo de bienestar anodino y de
profundas insatisfacciones y des-
encuentros. “El niicleo del mal de
existir” (titulo de un poema) bien
podria haber titulado el libro, hasta
el final desesperanzado y casi habi-
tuado (con belleza) a esa cotidiana
desesperanza. Algunos versos, en-
tresacados a propésito: “No respe-
to al hombre: no obstante, lo envi-
dio”. “De vez en cuando hacemos el
amor,/Nuestros Cuerpos estin cansa-
dos. El cielo esté vacio”. “Busco
un mundo donde la gente viva”. “La
vida se conoce poco y permanece-
mos cautivos/de nociones mal re-
sueltas”. Sélo en los poemas fina-

les (y mds concreto en el final, sin
titulo) Houellebecq parece ver —si
no hubiese ironia— en lo mds sim-
ple de la cotidianeidad y de la pa-
reja, una esperanza de estabilidad,
cuando antes —anchamente— mezclé
desesperaci6n sensata, nihilismo y
escenas de cotidiano sinsentido.
Una poesia que retorna al mds actual
existencialismo, a la angustia de tan-
tos, con un detalle (que en francés ya
usé Genet y que no ha sido infre-
cuente en poetas actuales) pues en
la mayoria de sus poemas Houelle-
becq usa estrofas cldsicas y rima, lo
que nada resta al tono desasosegado
y meditativo-coloquial de esos poe-
mas. Los traductores al espaiiol nos

avisan de ello en una nota final, pero
optan por apenas tenerlo en cuen-
ta. Logran una mds que digna tra-
duccién, pero quizd debieran ha-
berse esforzado (sin rima, pero con
asonancias) en mantener lo que hace
mds peculiar la poesia de nuestro
francés. Por lo demds, afirmar que
ese otro camino era mds dificil, tam-
bién me parece obvio.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

NOVEDADES
EN AUSTRAL:

VV. AA.
Antologin de cuentos \5i
literarios e bistorias
minimas

Ed. Miguel Diez R.

Luis Cernuda
Antologia poética
Ed. Angel Rupérez

Odon von Horvath
Un hijo de nuestro
tiempo

Ed. y trad. de Berta Vias

Choderlos de Laclos
Las amistades peligrosas
Prélogo de Félix Romeo

El Austral del mes

Los males menores
Microrrelatos

de Luis Mateo Diez
Edicion de Fernando Valls

Esta obra es un ¢jemplo claro de la maestria literaria
de Luis Mateo Diez. En ella se acerca a los limites de la condensacién,
la intensidad, la expresividad y la imaginaci6n para llamarnos
la atencién sobre la fragilidad de la vida humana,
lo paradéjico de la existencia y lo ambiguo de nuestra conducta,
o mostrarnos el lado oscuro de los sueiios.

£ Coleccién Austral
C E A S EER0ES ST REAMEP R F

Cologuio con ¢l escritor y académico LUis MATEO DiEZ y FERNANDO VALLS,
profesor de Filologia Espafiola de la Universidad Auténoma de Barcelona.
Martes, 28 de mayo, a las 19:00 h. en FNAC, Preciados, 28. Madrid.

tasmanias

VIVOS

EL CULTURAL

22-5-20012

PAGINA 13



M. S. MORITA
Después de la novela Lo im-
probable, publicada hace unos
meses, Julidn Rodriguez
—Ceclavin (Ciceres), 1968—
reline en este volumen tres
novelas cortas: “Cavar”, “Pa-

labras” y “Mascaras”.

DE nada serviria bosquejar las his-
torias que en estos relatos se encie-
rran, porque es lo que menos ha in-
teresado al autor, y también lo menos
interesante de su aportaciéon. Aun-
que planteadas como narraciones in-
dependientes, €l lector tiene en mu-
chos momentos la sensacién de
encontrarse ante variaciones de un
mismo tema —incluso en la tercera
novela aparece el motivo de un sui-

El vuelo del Hipogrifo

ELIA BARCELO. LENGUA DE TRAPO. MADRID, 2002. 443 PAGS, 19’50 EUROS

Dentro de un tiempo, cuando se haga la crénica de la narrativa espafiola a caballo
del siglo pasado y del presente, habri que hablar del “revertismo”. Llamo asi
a una corriente inspirada en los libros de Pérez Reverte que conjuga gusto por

NOVELA

La sombra y la penumbra

JULIAN RODRIGUEZ. DEBATE. MADRID, 2002. 142 PAGINAS, 13’25 EUROS

cidio que ya se habia ofrecido en la
primera—, tal es la solidaridad de ele-
mentos temaricos y compositivos
que gobierna el conjunto. Estos mo-
tivos recurrentes son ficiles de dis-
tinguir. Nos encontramos en todos
los casos ante personajes desplaza-
dos, que esconden un intimo senti-
miento de desarraigo y parecen ha-
ber perdido el norte al huir del
mundo rural a la gran ciudad. La vida
pasada, el mundo perdido, se mez-
cla en sus recuerdos con ensoiiacio-
nes y deseos —expresados con nota-
ble riqueza plistica— que aluden
encubiertamente a historias no des-
arrolladas o sélo entrevistas. Uno
de los narradores de “Palabras” con-
fiesa algo que podria aplicarse a to-
das las voces que pueblan estas pa-
ginas: “Recordaba mis primeros afios
de vida...Pero no podia precisar qué

impresiones recordaba realmente o
cuiles eran tan sélo relatos sobre
aquella época, relatos de mis padres
o de mis abuelos” (p4g. 75). En esta
atmosfera imprecisa y evanescente
se mezclan las reflexiones, las sin-
téticas caracterizaciones ambienta-
les, las citas de textos ajenos, los di-
ferentes puntos de vista que se
interfieren sin marca alguna. :
Es precisamente en esta mezcla
de voces donde la narracién se tam-
balea por falta de claridad, mientras
que los recursos para crear atmosfe-
ras y estados animicos actdan con efi-
cacia, gracias a una sintaxis recorta-
da, de enunciados breves, repleta de
elipsis que fuerzan al lector a com-
pletar los datos e informaciones que
se omiten, con sensibles notas pai-
sajisticas que acentidan la intensidad
de la evocacién. En este plano que

podriamos denominar estilistico re-
side la mayor solidez del autor. El
punto més débil es su construccién
narrativa, la articulacién de las his-
torias, el uso no siempre nitido de los
cambios de perspectiva y cierto es-
quematismo que acaba por dariar la
contextura psicol6gica de los perso-
najes y reducirlos a sombras silue-
teadas. Pero hay en esta prosay en
este modo de contemplar los hechos
una acusada personalidad, algo que
noes comiin y que tal vez destacaria
mds si lo que algunos consideran
desdefiosamente aspectos técnicos
de la narracién estuviera mejor re-
suelto. Se apunta en estos relatos,
cuya hondura expresiva es innega-
ble, una singular forma de narrar que
necesita todavia algunos ajustes.

narrar, aventuras, dosis de cultura y preguntas trascendentes.

EN ese molde abierto puede encajarse E/ vuelo
del Hipogrifo, llena de abundantes y sorpren-
dentes peripecias, y no falta de originalidad. Elia
Barcelé hace una de esas obras mestizas tan del
gusto de hoy, donde mezcla intriga policiaca, no-
vela de caballeros andantes, anécdotas de terror...

Estas formas se nutren de numerosos mate-
riales: asesinatos, desapariciones, esoterismo...
Con frecuencia se hallan digresiones culturales.
Y la cuesti6n central: la existencia de una realidad
distinta de la conocida, pero tan real como ésta.
Algunas personas escogidas tienen la capacidad
de abrir las puertas que comunican ambas y al-
rededor de ese eje se desenvuelve el argumento.

Lalinea principal de la novela consiste en una

complicada trama criminal en la que se ve en-
vuelta una estudiosa que trabaja en el legado
de un fil6logo experto en Ariosto y cabecilla de
una sociedad secreta. En esa linea se hace un
buen hueco a un viaje a otra dimensién donde
la chica monta en el hipogrifo (un ser mitolégico,
mezcla de grifo y de caballo) del titulo.

Antes que nada, hay que ponderar la ambicién
de Barcel6. También su desparpajo para mo-
verse con soltura entre tantos modelos recono-
cibles, sin caer en el calco ni en la caricatura. Esas
virtudes se acompafian de un instinto narrativo
que dota de interés y amenidad a lo que cuen-
ta. Al menos durante un buen trecho del libro:
hasta que una serie de graves limitaciones estro-

pean una novela muy prometedora. El primer
elemento negativo es, paradéjicamente, la abun-
dancia de materia narrativa. Estamos ante una
novela desmesurada. Parece como si la autora, en-
amorada de sus invenciones, las acumulara sin te-
ner en cuenta su efecto. Esta prolijidad produ-
ce consecuencias negativas. E/vuelo del Hipogrifo
tiene un buen arranque pero, mediada la obra,
empieza a fatigar y al final resulta pesada. Hay
algo de virtuosismo en la morosa complacencia
de la autora. Ese alarde revela buenas faculta-
des y una potencia fabuladora no frecuente, pero
todo ello est4 falto de un control mds severo.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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NOVELA

En el vientre del silencio

XOSE LUfS MENDEZ FERRIN. TRAD. MONCHA FUENTES. TXALAPARTA. NAVARRA, 2002. 208 PAGS.

Como poeta, Xosé Luis Méndez Ferrin (Ourense, 1938),

marc6 un hito en la orientacién de la lirica gallega de

los afios ochenta a partir de una obra fundamental que

lleva por titulo Con potvora e magnolias (1976).

Con sélo veinte afios publicé su pri-
mer libro de relatos, Percival e ou-
tras historias (1958), saludado con en-
tusiasmo por Otero Pedrayoy Alvaro
Cunqueiro. Después llegarian otros
volimenes de narraciones cortas que
han consagrado al autor de Reforno
a Tagen Ata (1971), Amor de Artur
(1982) y Arraianos (1991) como un
maestro del género en la literatura
gallega, tan rica en esta dificil mo-
dalidad narrativa. Cuando ya se cum-
plian los 40 afios desde la madruga-
dora aparicién de Perarval, Ferrin fue
galardonado con el Premio de narra-
tiva gallega y portuguesa Eixo Adin-
tico por su novela No ventre do silen-
o (Xerais, 1999), ahora traducida por
Moncha Fuentes, que ya se habia

encargado de la versién castellana de
algunos textos del autor. Lia obra de
Ferrin merece contar con la traduc-
cién de la totalidad de sus poemarios
y sus narraciones en una edicién con-
junta. Porque con los grandes escri-
tores que desarrollan un proyecto
literario tan ambicioso, diverso y uni-
tario resulta dificil comprender bien
una parte separada del conjunto al
que partenece. Pero hoy los lectores
que no puedan serlo en gallego ha-
brin de conformarse con la traduc-
ci6n de algunas obras importantes,
como esta de En el vientre.... Aunque
hubiera sido deseable un mayor cui-
dado en la revision final del texto, en
el que se han deslizado mds erra-
tas de lo debido.

Esta novela recrea la vida de San-
tiago de Compostela en los 50 bajo
el aplastante peso de la guerra civil
en una sociedad de vencedores y
vencidos que encarna en sus ten-
siones ideoldgicas y politicas el con-
flicto interior de aquella Espaiia mo-
ralmente lastrada por su pasado y
que en Galicia sufre ademds la hos-
tilidad desatada contra la defensa de
la lengua y la cultura gallegas. No
es una novela realista, por mis que
entre sus personajes aparezcan per-
sonalidades citadas con sus nombres
reales, tanto en los ambientes na-
cionalistas como en los sectores fran-
quistas de la represion, y admitien-
do que la configuracién novelesca de
algiin personaje puede estar inspira-
da en alguna figura histérica. Se tra-
ta, pues, de una realidad histérica
que Ferrin vivié en su paso por la
ciudad universitaria y que el escritor
ha sabido transformar en pura ficcién
literaria por medio de una narrado-

QUE LEER
ra invisible que, desde un presente
narrativo situado en los noventa, cua-
renta afios mds tarde, espolea su me-
moria declinante para ficcionalizar
sus recuerdos de aquella época.

En el vientre del silencio esti cons-
truida como novela polifénica de
un espacio universitario en que al-
gunas mentes inquietas avivan sus
ansias frente al acecho vigilante de la
carcundia politica y la clerigalla ca-
tedralicia. Sin desdefiar los aspec-
tos costumbristas en la vida com-
postelana y ciertas leyendas de la
ciudad, con bien combinadas dosis
de poesia y humor, mis una profun-
da impregnacién literaria en refe-
rencias y alusiones textuales, esta
novela revive la experiencia de un
mundo que ya no existe, de un es-
pacio y un tiempo que para una ge-
neracién fueron de “aprendizaje de
la muerte, del silencio”.

ANGEL BASANTA

Premio de periodismo
Fundamon Mastia

| 1 ] Podrén participar escritores y periodistas que presenten un articulo publicado durante el afio 2001 en cualquier peri6dico o revista
espafiola | 2 | Los articulos serdn de tema libre. I Jurado estimard, preferentemente, la calidad e imaginaci6n literaria, el dominio de
la expresion y el contacto con la realidad viva de nuestro tiempo | 3 | EI premio estard detado con 4.000 eures y la publicacion de
un libro con una selecci6n de articulos del autor |4 | Cada autor podré participar con un sele articule, que no haya sido premiado
con anterioridad. Deberd presentar &l original del diario o revista del artfculo publicado o una copia debidamente compulsada, e iran
acompaniados de los datos personales del autor, que incluirdn nombre, apellidos, domicilio, teléfono y breve curricutum. Se hard constar,
asimismo, lugar, fecha y titulo de la publicaci6n, asf como la direccién de su sede social y teléfono de contacto | 5 | La fecha limite de
admisi6n de los trabajos serd el 21 de junio de 2002, acepténdose como fecha la consignada en el matasellos de correos | 6| El jurado
estard integrado por personas de reconocido prestigio en el mundo de la literatura y de a prensa | 7] Las obras se enviaran a la siguiente
direccion: Fundacion Mastia. Apdo. 125. 30870 Mazarrén. Murcia. Haciendo constar en el sobre: Premio de Periodismo 2002

g-mail: premic.periodi

com | Asociacion de la Prensa. Murci:
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NOVELA

Gerca del corazon salvaje

CLARICE LISPECTOR. TRAD. BASILIO LOSADA. SIRUELA. MADRID, 2002. 197 PAGS., 155 EUROS

Lispector pertenece a esa estirpe de escritores que no se

conforman con narrar una historia. Hija de refugiados ju-

dios que huyeron de Ucrania hacia 1917, Lispector de-

sembarcé en Brasil cuando apenas contaba dos meses.

AUNQUE en su casa se hablaba por-
tugués, nunca logré desprenderse
de la sensacién de extrafieza ante
un idioma que no era el de sus pa-
dres. La comparacién con Nabokov
o Conrad es improcedente, pero no
es improbable que la conciencia de
utilizar una lengua en cierto modo
ajena influyera poderosamente en
una escritura, incapaz de articular-
se sin meditar sobre sus limites.

Cerca del corazdn salvage es su
primera novela. Publicada en 1944,
cuando su autora apenas contaba 23
afos, sus paginas ya enuncian los te-
mas que nunca se desprenderian de
su obra narrativa. La anécdorta tie-
ne escaso relieve. Las peripecias de
Juana, que transita de la incom-
prensién de sus tios adoptivos a la
de un marido débil e inseguro, nos
ensefian que la incomunicacién en-
tre los seres humanos brota de la in-
suficiencia del lenguaje. La palabra
nunca podré expresar el fondo ul-
timo de las cosas, pero tan sélo en
ella encontraremos una redencién
parcial de nuestra naturaleza con-
tingente y una forma de aproxi-
marnos a nuestros semejantes. Esta
biisqueda de lo que nos trascien-
de explica que las invocaciones de
un Dios despersonalizado y fundi-
do con la materia, convivan con las
referencias a la impotencia del len-
guaje: “Yo s6lo sé usar palabras y las
palabras son mentirosas”.

Aunque no se trata de un rela-
to autobiogrifico, el texto recuer-
da a un diario, pero noa un diario de
vivencias, sino de sensaciones. En
ese sentido, no es dificil advertir

la proximidad con la escritura de
Virginia Woolf o Djuna Barnes. Or-
ganizado en forma de estampas, la
narracién avanza hacia la desinte-
gracién, sometiendo al lenguaje a
las torsiones de una sintaxis deli-
beradamente caética. La insatisfac-
cién de sus personajes, incapaces de
romper su aislamiento, desembo-
ca en una meditacién sobre el serde
tintes fenomenoldgicos. Lispector
entiende que no hay que forzar las
cosas mediante la interpretacion. Es
suficiente que sean y se manifies-
ten. Las explicaciones tienen un
efecto destructivo. El descubri-

XXX Premio
Anagr

na de Ensayo

Vicen¢ Navarro

Bienestar insuficiente,
democracia incompleta

AN Premiv A

miento de que “todo es uno” se
perderd si intentamos transformar-
lo en una teoria inteligible. Por eso,
la felicidad sélo puede llegar de la
sensacion, que responde al mun-
do pero sin explicarlo.

Cereca... introdujo en las letras
brasilefias un estilo narrativo muy
alejado del colorismo de la novela
regionalista. Frente al relato com-
prometido y al interés por el fol-
clore, Lispector utilizé los recur-
sos de la poesia y la filosofia para
llevar a cabo un riguroso ejercicio de
introspeccién del mundo y de si
misma. Su indagacién le reveld que
la necesidad de conocer era tan in-
evitable como la imposibilidad de
satisfacer ese impulso. Este hallaz-
go acaso sea la causa de que des-
poje a sus personajes de la misma
identidad que les habia atribuido.
En Cerca..., este procedimiento
prescinde de su cardcter alusivo, re-
curriendo al pronombre (EL, Ella)
para referirse a Juana, Lidia y Oc-
tavio, los tres vértices de un tridn-
gulo que simboliza las tensiones en-
tre lo femenino y lo masculino.
Lispector no ofrece conclusiones.
Sélo el rigor de una escritura cons-
ciente de que el silencio es la tlti-
ma estacién del lenguaje.

RAFAEL NARBONA

Shangai Baby

WEI HUL PLANETA, 2002. 272
PAGINAS, 17 EUROS

SHANGHAI Baby, 1a fulgurante 6pera
prima de Wei Hui (Shanghai, 1972),
viene precedida del escidndalo: la
aceptacion de la peor parte de la glo-
balizacién y el abuso del recurso a
lo sexual le granjearon el rechazo
—quema de ejemplares incluida—de
las autoridades chinas. El agente li-
terario de turno supo aprovechar la
fuerza de esa censura politica. Los
medios de comunicacién occidenta-
les han terminado la faena de con-
vertir otro texto mediocre y artifi-
cioso en un nuevo best-seller.
Desarrollado en capitulos cortos, con
un estilo directo, se centra en la des-
cripcién de un tridngulo amoroso. Al
final de la lectura nos familiarizamos
con unos personajes simples pero re-
lativamente creibles. Més alld de es-
tas caracteristicas, estamos ante la
historia de la escritura de una no-
vela. Desde este punto de vista no
queda mds remedio que hablar de
una obra con pretensiones metalite-
rarias. En Skanghai Baby no ocurre
nada, mis que el hecho, demasia-
do explicito para ser interesante, de
que el narrador-personaje estd escri-
biendo una novela. Skanghai-Baby se
convierte en una novela estanco: su
principal defecto seria la falta de ac-
cién o, mejor, la inanidad y el infan-
tilismo con la que estd planteada.

Enlo que tiene de novela de cos-
tumbres, Shanghai Baby podria ser
quizd una obra a la medida de nues-
tro tiempo y obtener de ahi su va-
lor de documento, por deprimente
que sea, de una cultura americani-
zada que ha conseguido implantarse
a escala planetaria. Avanzando por
sus casi 300 paginas, atendiendo a se-
mejante mal gusto, he recordado la
redaccién de esos folletos de pro-
paganda turistica en los que lo vul-
gar se enfatiza hasta la ndusea.

ALVARO DE LA RICA
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NOVELA

Furia

SALMAN RUSHDIE. TRADUCCION DE MIGUEL SAENZ. PLAZA & JANES, 2002. 336 PAGINAS, 2050 EUROS

“Lavida es furia, pens6 €l. La furia —sexual, edipica, politica, mégica, brutal-nos empuja

a nuestras alturas mis nobles y a nuestras profundidades mds bajas. De la furia viene

la creacion, la inspiracion, la originalidad, la pasi6n, pero también la violencia, el dolor,

la pura destruccién sin miedo, el dar y recibir golpes de los que nunca nos recuperamos”.

EsTa meditacién pertenece a Malik
Solanka, protagonista de la dltima
novela de Salman Rushdie, Furia. Y
aunque tanto el titulo como este pa-
saje de la novela pudieran resultar
alegéricos de la situacién personal
del autor, no existe conexién alguna.

Con todo, Malik Solanka es un
personaje rushdiniano cien por cien.
Tiene cincuenta y cinco afios, na-
ci6 en Bombay, se educé en Cam-
bridge y ahora vive en Nueva York.
Hasta ahi resulta ser un personaje
prototipico, pero conforme conoce-
mos ciertas peculiaridades de su vida
se trasmuta en un ser unas veces
dantesco, otras coémico y las mds su-
rrealista. Poca variacién, como ve-
mos, respecto a otros héroes creados
por Salman Rushdie; la novedad,
una de ellas, la encontraremos en
el emplazamiento, Manhattan.

Alli lleg6 Malik como en una hui-
da. Sin saber c6mo, se vio una noche
delante de la cama de su segunda es-
posay su hijo de tres afios con un cu-
chillo en la mano a punto de matar-
los, pero “el que no hubiera hundido
el cuchillo en corazones que dor-
mian no lo hacia a él inocente” (pdg.
107). Por eso los abandond sin de-
cir nada, sin despedirse, y emigro a
los Estados Unidos en una suerte de
ejercicio catdrtico con la intencién de
convertirse en una nueva persona,
en alguien distinto a lo que ha sido
hasta ahora. Y para muchos habia
sido el creador e inventor de “Ce-
rebrito”, una mufieca cuya popula-
ridad televisiva la habia convertido
en una especie de icono y en tlti-
ma instancia en un producto mas

de consumo. Fue tal su populari-
dad que Malik abandoné su traba-
jo en Cambridge para dedicarse por
completo a la explotacién de la mu-
neca. Sin embargo, llega un mo-
mento en que nada le satisface, los
primeros programas llegan a vulga-
rizarse hasta el infinito y lo més lla-
mativo es que “cuanto mds bajaba el
nivel de humor, mayores eran los in-
dices de audiencia” (pig. 127).
Pero en América las cosas no son
tan distintas de Inglaterra. El po-
derio econémico yanki, a comien-
zos del siglo XXI, tan sélo ha logra-
do potenciar la estupidez humana.

Las apariencias lo son todo; la vida
personal, las vivencias y valores inti-
mos se han desvanecido. L.a moda,
las noticias que bombardean sin ce-
sar, las ridiculas luchas politicas des-
naturalizan progresiva e irremedia-
blemente a la persona. Es la época
de “los reyes marioneta”. Lo im-
portante es c6mo nos ven los demads:
“Pero ahora mujeres de carne y hue-
so querian ser como mufiecas, cruzar
la divisoria y parecer juguetes. Aho-
ra la mufieca era el original y la mu-
jer la representacién” (pig. 100).
Como era légico, Malik no puede es-
capar a los encantos femeninos y se
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embarcard en una nueva historia de
amor con Neela, entremezclada con
truculentas muertes y asesinatos.

Rushdie es uno de los autores sa-
tiricos mds importantes de nuestra
época. Por desgracia, algunos no qui-
sieron verlo, con el resultado de to-
dos conocido. Y no indignacién, pero
si un ejercicio de autoexamen (bien
es cierto que mds a los americanos
que a los espafioles), es lo que nos in-
cita a realizar esta novela. Ya desde el
primer parrafo la dcida critica social
que iremos encontrando a lo largo de
las tres partes en que se divide la
obra queda suficientemente expli-
cita. La sofistificacién de la sociedad
que ofrece “aceite de oliva de edi-
cién limitada... servicios de compa-
fifa que ofrecian contorsionistas y
mellizas... ” (pdg. 11) conduce al ni-
hilismo espiritual.

Sin embargo en esta obra Rush-
die no logra la profundidad de otras
novelas (desde luego no la de Hijos
de la medianoche). En algunos casos la
trama parece escapirsele entre los
dedos, tal vez porque la historia de
Malik Solanka tiene algiin que otro
cabo suelto o quiza por abordar los
temas de forma tan directa, sin ape-
nas sutileza: “Lia rabia nacia de la
desesperacién, pero Neela era la es-
peranza colmada” (pig. 264).

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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Historia de Carmen: memorias de C. Diez de Rivera

ANA ROMERO. PLANETA. BARCELONA, 2002. 288 PAGINAS, 19 EUROS

Asoma en estas piginas una

vida titinica. Carmen Diez
de Rivera encarna una tra-
gedia que se proyecta sobre
una Espafia decidida a ol-

vidar todo lo que pueda ser.

un obsticulo al goce.

FUE la hija pequefia de Maria Son-
soles de Icaza, esposa de Francisco
Diez de Rivera, marqués de Llanzol.
Nace en 1942 y pronto llama la aten-
cién por la belleza de sus ojos azu-
les y el rubio intenso de su pelo. En
el Madrid dolorido y pequeiio de en-
tonces empieza a correr la especie de
que el padre es Ramén Serrano Su-
fier, el influyente ministro de Asun-
tos Exteriores y cuiiado de Franco.
El drama llega con la fuerza de
una tragedia griega cuando, a los 17
afios, Carmen Diez de Rivera se pre-
senta en su parroquia para pedir los
papeles para casarse. Ignora que se
ha enamorado de su hermanastro
Ramon Serrano-Suiier y Polo. Ese
trauma determinard su vida y quizd
su muerte, en noviembre de 1999,
La periodista Ana Romero cono-
cié a Carmen Diez de Rivera en
marzo de 1999, y lo que empezé
como una entrevista para ElMundo
ha acabado en un libro a medias en-
tre la historia de vida y la biografia.
Como se escribe en la nota intro-
ductoria, el material a partir del cual
se ha escrito este volumen procede
de conversaciones, de los diarios y las

declaraciones en cinta magnetof6-
nica que Carmen le proporciond. A
esto se aiaden aportaciones de ami-
gos y fuentes bibliogrificas.

La vida de Carmen Diez de Ri-
vera a disposicién del lector es apa-
sionante. Ana Romero comienza por
mostrar los primeros afios de la vida
de una nina de la aristocracia ma-
drilefia. Si la marquesa de Llanzol es
retratada como una mujer pendien-
te de su belleza y de la moda del gran
Balenciaga, la visién de Serrano Su-
fier, apenas apoyada en sus memo-
rias y en la interesante, pero incom-
pleta, biografia que le hizo Ignacio
Merino, resulta algo endeble.

"Tras descubrir de quién es hijaen
1965, Diez de Rivera escapa al Afri-
ca Negra. En Costa de Marfil da cla-
ses en la selva. De vuelta a Espafia
decide, en un gesto infrecuente en
la época y en su clase social, que tie-
ne que ganarse la vida. Busca tra-
bajo y da con un Adolfo Sudrez di-
rector general de Radio Television
Espaiiola con 37 afios. Se permite,
en el propio despacho de Suirez, lla-
marle fascista. Vuelve a coincidir con
¢él en una cena en el palacio de La

Zarzuela y acaba trabajando para él.
En el entretanto trabaja con Zubiriy
su madre la echa de casa.

En julio de 1976 Carmen Diez de
Rivera es nombrada directora del
Gabinete del Presidente de Gobier-
no, Adolfo Sudrez. Durari en el car-
go hasta mayo de 1977, aiin cuando
suvinculacién a Sudrez se prolongue
en el tiempo. Relacionada con La
Zarzuela, vive con un gran protago-
nismo la Transicién. A través del li-
bro vemos a Carmen como elemen-
to clave, junto al Rey, de la legali-
zacién del PCE. Mondrquica pero
fascinada por las banderas republi-
canas y los puiios en alto de los pri-
meros mitines de la Transicidn,
transmite una vision agria de Sudrez.

Siempre atada a los distintos ava-
tares politicos, cae victima de un cin-
cer que, en su opinién, le trata equi-
vocadamente un médico madrilefio.
Muere una mujer que ha quedado
en el inconsciente colectivo de su
generacion. Bella, contradictoria y
uno de los personajes esenciales para
entender la Transicién.

No a las dos Espaiias. Memorias politicas

MIGUEL PRIMO DE RIVERA Y URQUIJO. PLAZA & JANES. BARCELONA, 2002. 328 PAGINAS, 19’90 EUROS

MIGUEL Primo de Rivera (1934), sobrino del fun-
dador de la Falange, nieto del primer dictador de
la Espaiia del siglo XX, y descendiente de una
familia en la que hubo varios militares con muy
destacado protagonismo en la construccién de la
Espaiia liberal, vivid los afios del franquismo con
la privilegiada —pero también complicada- si-
tuacién de gozar del afecto del dictador y de ser
amigo de la infancia del futuro rey Juan Carlos.
La proteccién de Franco le llevé a la alcal-
dia de Jerez y, en los afios finales del régimen
franquista, al Consejo del Reino, que era una ins-
titucién clave para la designacién del presiden-
te de Gobierno y, como l6gica consecuencia, para

facilitar la transicion desde el franquismo a la mo-
narquia, en la persona del principe Juan Carlos.

"Todas esas circunstancias habrian dado ma-
terial mis que sobrado para unas memorias apa-
sionantes si, de entrada, se hubiesen elaborado
con més cuidado y no se hubiese cedido, en de-
masiadas ocasiones, a la tentaci6n de acumular
materiales de valor muy desigual.

El autor ha puesto a sus memorias un titulo
que hace referencia a la vieja imagen de “las
dos Espaias” que, mucho mds alld de Ortega y
de Joaquin Costa, hunde sus raices en la cultu-
ra politica occidental y se ha formulado en las mis
diversas latitudes. En el presente caso, las dos Es-

paiias son las enfrentadas por la guerra civil, y
la via de superacién que proponian quienes,
como él, se consideraban “cachorros del refor-
mismo” fue la utilizacién de las instituciones
franquistas para hacerlas desembocar en una Mo-
narquia que, como efectivamente ocurrid, pu-
diera invocar el concurso de todos los espafio-
les, sin distinci6n de opiniones ni antecedentes.
El volumen ilustra muchos aspectos de los in-
trincados caminos de los afios finales de la po-
litica franquista y no dejard de interesar a los
especialistas en el estudio de aquel periodo.

OCTAVIO RUIZ-MANJON
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El altimo dia de Adolf Hitler

DAVID SOLAR. LA ESFERA DE LOS LIBROS. MADRID, 2002.

Uno de los fenémenos mds sorprendentes del mundo editorial europeo es que no

hay afio que no nos depare
nuevas biografias de Dis-
raeli, Churchill o Hitler, por
poner unos ejemplos. La
respuesta hay que buscarla
en el interés que los grandes
personajes contindan des-
pertando y en la variedad de
enfoques posibles.

ENCONTRAMOS la aproximaci6n aca-
démica, fundada en horas de traba-
jo en archivo, que se hacen presen-
tes en muchas y densas notas a pie
de pagina. El ensayo, que trata de
distanciarse de los datos para tratar
de ofrecer una interpretacion global.
Por dltimo, estin las obras de di-
vulgacién, dirigidas a explicar los re-
sultados de los trabajos académicos
a un gran piiblico, dejando atrds no-
tas y detalles tediosos para concen-
trarse en lo esencial. La divulga-
cién histérica cumple el mismo
cometido que la Extensién Univer-
sitaria, presentar a un piiblico amplio
los trabajos que se estin realizan-
do. Estamos ante un acto de docen-
cia, complemento de la alta inves-
tigacion.

Sin obras de divulgacién asequi-
bles al lector interesado, pero sin for-
maci6n especializada, es imposible
que un estado tenga una ciudadania
histérica y politicamente educada.
El ejercicio maduro de la ciudadania
exige un individuo capaz de valo-
rar hechos y opciones. No es casual
que ¢l Reino Unido o Francia ten-
gan una gran tradicién de alta di-
vulgacién, mientras que entre nos-
otros no haya calado esta perversidad
intelectual.

ADOLF HITLER JUNTO A SUS COLABORADORES EN EL

BUNKER DONDE PASO LOS ULTIMOS DIAS DE SU VIDA

David Solar es un nombre propio
en este medio. Director de dos re-
vistas que han marcado hitos en este
terreno, como Historia-16 y La aven-
tura de la historia, autor de varios li-
bros sobre historia internacional, ree-
dita el estudio sobre la figura de
Hitler que en 1995 le publicara Es-
pasa y que ahora La Esfera presenta
en edicién cuidadisima. Actualizado
a partir de las investigaciones que se
han realizado desde entonces, el re-
sultado es una obra de prosa cuida-

da y concisa, que no se aparta de los
argumentos centrales de la biografia
personal y politica de Hitlery que se
lee, en todo momento, con interés.

LLa narracién gira en torno a un
mecanismo un tanto cinematogri-
fico. Hitler se encuentra rodeado de
sus fieles en el bunker que se hizo
construir en el patio de la Cancille-
ria. Se sabe derrotado y ha decidi-
do suicidarse. Da las tltimas ins-
trucciones v, junto con Eva Braun,
lleva a cabo su plan. Pero lo que pa-

428 PAGINAS, 24 EUROS

rece un estudio sobre su final se con-
vierte, mediante sucesivos flashbacks,
en una completa biografia. Es posi-
ble que el artificio literario haga mds
facil y entretenida la narracién. Qui-
zés razones semejantes hayan lle-
vado al autor a dramatizar algunos
pasajes, licencia histérica que pro-
porciona intensidad a la accién.

La biografia es un género con re-
glas propias. Una de ellas es enten-
der qué argumentos dan coherencia
al personaje y cémo evolucionanalo
largo del tiempo. Este es uno de los
puntos fuertes del trabajo de Solar.
Alo largo de afios dificiles para la so-
ciedad europea vemos formarse a
Hitler, hasta perfilar tanto al perso-
naje como al programa nacional-so-
cialista. C6mo un pintor mediocre,
rechazado por la escuela de Bellas
Artes, llega a convertirse en dictador
de Alemania y a provocar la I Gue-
rra Mundial es una pregunta que
ha apasionado durante décadas y
que encuentra una respuesta clara
en este libro.

Ojali contdramos con mds obras
de estas caracteristicas que ofrecera
un piblico deseoso de mejorar sus
conocimientos histéricos. La alta di-
vulgacién continiia siendo entre no-
sotros una asignatura pendiente.

FLORENTINO PORTERO

minotauro

EL PRESTIGIO
Christopher Priest

Los descendientes de
dos ilusionistas rivales
se encuentran para
descubrir los hechos
misteriosos y poco
naturales que
protagonizaron sus
antepasados.

Mis de lo que puedas i

TIEMPO DE MARTE
Philip K. Dick

En Marte el agua es el
bien mas preciado.

La clave para su control
es un nifo autista capaz
de viajar en el tiempo.
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A partir de los origenes del género,
Bénichou observa cémo el conta-
gio lirico y la influencia trovadoresca
independizaron esta poesia de los
cantares de gesta. Un ininterrum-
pido proceso creador de cardcter tra-
dicional ha mantenido vivo el gé-
nero hasta nuestros dias. Hoy,
perdidas las claves germinales que le
dieron ser, agoniza sin que la fecha
de sumuerte sea previsible. En cual-
quier caso, la inmensa masa poéti-
ca que ha producido lo mantiene
vigente entre sus admiradores.
Laarquitectura del libro descan-
sa sobre tres pilares: estudios, mesas
redondas e informes. El primero
contiene nueve trabajos, cuyas apor-
taciones afectan a diversas dreas. En
cuantoa las relaciones entre lirica po-
pulary romancero, M. Frenk estudia
sus raices comunes y coincidencias,
que explican la afinidad de sus con-
tenidos, caracteristicas y destinata-
rios, asi como la existencia de hibri-
dos formales como el romance-
villancico, el de estribillo lirico, etc.
En el fondo se ha producido entre
ambos una confluencia manifestada
en parelelismos, monélogos o rei-

ENSAYO

La eterna agonia del romancero

PEDRO M. PINERO RAMIREZ (ED.) FUNDACION MACHADO. SEVILLA, 2001. 510 PAGINAS

Altema del romancero, una de nuestras més trascendentales aportaciones a la literatura uni-

versal, acaba de dedicar la Fundacién Machado un importante volumen de investigacio-

nes. Como dice Bénichou en la Presentacién del libro, en él se examina la totalidad de

los temas relativos a la materia, desde cuestiones critico-filolégicas a encuestas de campo.

la muerte de D. Fadrique” su tri-
gica misoginia, demostrando que la
mezcla de cancién y romance logra
conmocionar inmediata y profunda-
mente a sus lectores u oyentes. Tam-
bién J. M". Alin estudia las relaciones
entre romance y cancion, precisan-
do sus préstamos textuales y pro-
bando que la influencia de aquel so-
bre esta es minima, mientras la de
esta en aquel reviste trascenden-
cia.

Especial interés tienen los traba-
jos dedicados al romance fronteri-
zo. A. Deyermond estudia el género
en cuatro fronteras: castellano-gra-

nadina, anglo-escocesa, eslavo tur-
cay la de la China del Norte; sus
conclusiones sobre semejanzas y di-
ferencias de formas, imdgenes v si-
miles han de tomarse con cautela,
dado que en los dos dltimos cam-
pos s6lo ha podido trabajar sobre tra-
ducciones. En cuanto a la frontera
castellano-granadina, Pifiero la de-
fine como un espacio privilegiado
para la hazafia bélica, y apoydndose
en el romance “Ya se sale de Jaén”,
precisa lo que hay en él de historia
y poesia, su cufio de romance vie-
jo y su exaltacién del heroismo ca-
balleresco. Enlazando con este pun-
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to, Roubeau-Bénichou fija las rela-
ciones entre libros de caballerias y
romances, haciendo ver que hasta
1520 hay pocos versos en esas no-
velas, y que habri que esperar al
Quijote para que aquellos desarro-
llen en éstas todo su potencial es-
tético.

Recordemos, en fin, la curiosa in-
vestigacion de J. M. Pedrosa sobre
los padres maldicientes. La de S.
G. Armistead sobre seis cantos de
boda judeo-espaiioles aprovecha
materiales inéditos de Américo Cas-
tyro, con textos procedentes de las
juderias de Tetudn, Xauen y Larche,
hoy inencontrables. Ya en el campo
del romancero artistico moderno, E.
Baltands escribe un sugestivo tra-
bajo sobre el “Romance de Amnén
y Thamar” de Garcia Lorca, en que
profundiza en su originalidad.

Cierran el volumen seis mesas re-
dondas sobre cuestiones metodol6-
gicas y didécticas, y dieciseis infor-
mes sobre trabajos de campo, e
investigaciones relativas a Espaiia,
Portugal y el mundo sefardi. En con-
junto, estamos ante un libro de gran
interés para el conocimiento del ro-
mancero, en el que abundan las no-
vedades y profundizaciones. El drea
de “Literatura Oral” de la Funda-
cién Machado y el Grupo de Inves-
tigacién “Romancero de la tradicién
moderna en Andalucia” enriquecen
con €l su coleccién “De viva voz”,
que va creando en Sevilla un encla-
ve de estudios sobre esos temas de

.
teraciones liricas. Ahondando en ese e g;mm'mw Dlg]j g Delegacién merecido prestigio.
mismo tema, G. di Stefano destaca T Sebastian | de cultura
H 13 de OS Reys
en su trabajo sobre el “Romance de AR T e CRISTOBAL CUEVAS
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ENSAYO

La sombra de Ulises. imagenes de un mito

PIERO BOITANI. TRAD. BERNARDO MORENO. PENINSULA, 2002. 216 PAGINAS, 14’42 EUROS

El anglista y critico literario Piero Boitani ha optado por la forma mas libre del ensayo en

este libro que es de investigacion. Su destinatario
es el “Lector Impuro”: “que conoce ya la tramay
el final del relato y escoge deliberadamente una po-

sicion en el espacio y en el iempo, en la historia y

en laideologia, desde laque observar su narracién”.

ANTE este lector impuro, Boitani
considera a Ulises “el discurso de
la civilizacién occidental: un arque-
tipo mitico que se desarrolla en la
historia y en la literatura” como un
“Jogos cultural constante”. Sus rasgos
—la metamorfosis y la continuidad—
se explican porque constituye “el
signo de toda una episteme”. Y eso
es lo que el presente libro intenta
analizary describir aqui: la evolucién
de ese signo en todas y cada una de
sus diversas fases. Boitani —que usa
los conceptos de canon y de tipolo-
gia—sigue a Frege en su distincién
entre nombre propio y figura, e in-
siste en que Ulises es un signo “por-
que expresa un sentido y no deno-
ta un significado”. Por eso tanto los
poetas como los historiadores lo
“leen retérica y proféticamente
como un fypos” que sufre distintas
interpretaciones, incluida la del “si-
lencio del intérprete”. :
Ulises se identifica hoy no con
el viajero que, sustituido por el tu-
rista, ya no existe, sino con el lec-
tor, en la medida en que cada texto
“contiene un misterio”. Con una
base filolégicamente muy sélida
—que descansa en Heubeck, perose
permite volver a Walter Otto—el Uli-
ses de Boitani descubre “el ser del
habersido” vy, con ello, la conciencia
de “una esencia umbritil” que le
obliga a vivir en los confines del do-
minio c6smico. De alli lo tomaré
Pound para hacerlo llegar a sus Can-
tos, donde la Odisea X1 sirve de co-

rrelato objetivo a la si-
tuacién animica de los
anos 20. El Ulises de
Eugamén y de Estacio,
el de Teopompo y So-
lino, el de Polignoto y el
de Licofrén es un simbolo de la “cu-
riosidad tedrica” —como la llama Blu-
menberg—y, por ello, un modelo del
europeo o del occidental forjado por
la tradicién y la cultura cldsica.
Homero “abre el camino a las fu-
turas semiotizaciones” de Ulises, al

JOYCE REINVENTO EL MITO DE ULISES

convertirlo en un tipo de signo cuyo
significado cambia en funcién de
su significante y en el que cada épo-
ca reconoce y encuentra el paradig-
ma de sus valores. Hay asi un futu-
ro recordado que Tibulo nos enseiia
a ver y que Plotino define. Platén
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propone otra posibilidad: la del mito
de Er. Y Joyce, la de Leopold Bloom.
Boitani dedica especial atenci6én a
Dante y a su lectura de las Georgicas
y del libro VI de la Eneida, estudi-
da por Pagliaro; recala en el cuarto de
los Cuartetos de Eliot, pasa por Rilke
y por Heidegger.

Boitani es muy honesto al reco-
nocer su deuda con la sabia trilogia
de Juan Gil; estudia los testimonios
que mejor conoce: los italianos y los
ingleses v, dentro de éstos, ke Rime
of the Ancient Mariner de Coleridge,
tres relatos de Edgar Allan Poe y
Moby Dick de Melville. Prosigue con
la épica del yo, explicita en el Pre-
ludio de Wordsworth, que convier-
te al poeta en un Ulises roméntico, y
con el de Tennyson, que formula sus
aspiraciones y sus quejas en un mo-
nélogo dramitico. A él opone el Uli-
ses leopardiano, un Ulises oblicuo
que prefigura el de Baudelaire y el
de Pessoa; un Ulises que conduce
a “la Palabra, el enigma y el silen-
cio”, que es el que reformulan
D’Annunzio y Pascoli, Cavafis y
Katzanzakis, Gozzano y Savinio,
Giono y Walter Jens, Lowell y
Brodski. Hay asf un Ulises tratado en
clave cémica del que se apartan Con-
rad y Primo Levi, como hay otro Uli-
ses, que es el de Eliot, Wallace Ste-
vens y Montale. Entre el Prufrock de
Elioty E/ Silencio de las Sirenas de
Kafka, no sélo median cuatro afios
sino algo mds: “la infundada pre-
suncién del yo” y la poesia conce-
bida como comentario.

El libro de Boitani va mis all4
de la simple erudicion: estudia, mas
que un tema, un motivo y, mas que
un motivo, un motor: ¢l de la poe-
sia entendida como conocimiento, el
de la escenificacién del logos y el
de los distintos espejismos del yo.

JAIME SILES

l.:..
AYUNTAMINTO DE. Delegacion
San Sebastian | de cultura
delos Reyes
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NIEVA

“Me hubieran hecho falta unos azotes”

PREBUNTA:Pintor, dramaturgo,
novelista. Dicen que este
pais no le deja a uno ser
mids de una cosa.
RESPUESTA:La voluntad lo
puede todo, puedes llegar a
conseguir cosas que
parecen imposibles gracias
a ella; yo, que era conocido
sobre todo como escené-
grafo, creo que finalmente
soy reconocido como autor
teatral, que es lo importan-
te. Pero la voluntad, que
todo lo puede, desgasta.
PDice que no ha vivido
nada extraordinario. ;Lo
extraordinario se da en la
vida o en la reflexi6n sobre
la vida que es el arte?

RSe da en la impresién que
las cosas producen en ti. Lo
que para unos es extraordi-
nario, otros lo desdefian. Yo
siempre he enfatizado el
punto de vista emocional
de las cosas.

ELe pone a sus memorias
el titulo de una comedia
que nunca acabé. ;En la
vida, hay mds de comedia o
de tragedia?

RDe tragedia. Pero la
convertimos en comedia
para superar la angustia.
P:Dice que no est4
plenamente contento de su
vida. jQué habria
cambiado?

RMi educacién. Me
gustaria haber nacido en
una familia altoburguesa,
con ayas, preceptores... La
gente de esa clase me
fascina. Eran transgresores,
vitri6licos, con un ingenio
que les daba la educacién,
la disciplina de clase. Unos
azotes, eso es lo que me

hubiera hecho falta.
:Las iglesias de su
pueblo, asegura,
fabricaban beatas.
El teatro, jqué Kt
tipo de gentes
fabrica?

RNo hay beatos
del teatro, todo
se lo lleva el cine.
El teatro necesita
una iniciacion, un
conocimiento hon-
do de su seminti-
ca. Pero el cine

da especticulo.

Lo importante en
el teatroes la
palabra, el
discurso. Y Ia
gente no esti

para discursos.
P:;Sigue pensando que
quienes no cultivan sus
mismas aficiones y
tentaciones son “gentes
primitivas y obtusas”?

RSi. Debemos emprender
la biisqueda de nosotros
mismos. Experimentar con
la vida, con sus peligros... Si
perecemos en el intento,
pues, vaya, pero la vida hay
que conocerla.

P:: Encuentra aiin en
Madrid Cloroteva, aquella
inventada ciudad del Este?
RMis que antes, no hay
mids que ver la plaza de
Santa Ana, la calle de
Atocha. El tercer mundo se
nos ha metido dentro.
Debemos superarlo con
comprensién y tolerancia.
P:;Podria resumirme Paris
en una frase?

RParfs siempre serd Paris, y
viceversa.

P:;Y Madrid?

Francisco Nieva (Val-
depeiias, Ciudad Real,
1924) es de esa clase
de personas que
plensan que la pri-
mera obra de arte
que deben crear es su
propia vida. Pintor,
novelista, teatreroen
todas las acepciones
dél término, ahora
hace repaso de su
existencia (nada abu-
rrida, ya se imagina-
ran) en las cosas
como fueron (Espa-
sa). Irénico y melan-
célico, sincero siem-
pre, sahe que la vida
es una tragedia que
sblo se puede sobre-
lievar disfrazandola
de comedia. No hace
falta saber mas.

RUna ciudad que estd
perdiendo entidad.
P:;Venecia?

RSeguiri. Salvarla es
nuestro deber para con
NOSOLTOs Mismos.
P:;Roma?

RLo mismo que Venecia.
Hay que beber -metaféri-
camente, jeh?-en el
Fontanone de Via Giulia
para comprenderla.
P:Vincula usted el naci-
iento del postismo a la

ighcademia de Espafia en
" Roma. jPasé por alli?
. RNunca estuve, pero me

han hablado tanto...
Eduardo Chicharro,
Gregorio Prieto hicieron
muchas gamberradas con
modelos desnudas y con
los hijos del director.
Agujereaban los retratos de
los antiguos pensionados y
sacaban la lengua por la
boca del cuadro.

P:Si le hicieran un retrato
con ciudad al fondo, ;qué
ciudad seria?

RToledo. Es mi capital, mi
padre fue gobernador alli
durante la Republica, yo
fui maestro en el colegio...
P:;Hay alguna época de su
vida que le hubiera
gustado que se hubiese
prolongado para siempre?
RSin duda. La de Venecia.
Querria haberme quedado
con 33 afios toda la vida, y
con aquel mundo, que ha
desaparecido. He vuelto, y
ya no queda nada de
aquella sociedad...

P:Sus padres le inyectaron
en vena el virus del teatro.
RS, fueron unos impru-
dentes al hacerlo. Que

hagan de ti un intelectual
te hace ver las cosas
demasiado en abstracto,
quedar a veces al margen
de la prictica de la vida.
P:Se fue usted a Francia en
busca de novedad...

R...Y de libertad. Mucha
gente me animaé a marchar
para desarrollar mis
inquietudes, cosa que aqui
era imposible.

P:;A dénde se iria hoy?
RMe quedaria en Madrid.
De los males, el menor.
P:Le han tildado de
“escandaloso”.

kLo he sido espontinea-
mente, la sinceridad es
siempre escandalosa y
politicamente incorrecta.
Lo que es inmoral es
buscar el escdndalo
conscientemente.

P:;Siglo XX, cambalache?
RPuede ser. Ha traido las
vanguardias, fundamenta-
les, pero ya agotadas, ;qué
serd el XX, qué traerd?
P::Qué le pone los pelos
“de tormenta”?

RLa inmigracién no
asumida, no encauzada, me
produce un sincero temor.
P:Dice que “en gran parte”
ha conseguido ser &/ ofro
que deseaba ser. jQué le
falta para la plenitud?

RLa plenitud no llega
nunca; se presiente, se
experimenta durante un
instante, pero no llega
nunca. Si acaso, en el
trance de la muerte, en el
que se acepta lo vivido y se
renuncia a lo demis. La
plenitud es la muerte.

MARTIN LOPEZ-VEGA
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MUCHACHA CON RIZOS, 1926

Los fantasmas del deseo

MUSEO THYSSEN-BORNEMIS PASEO DEL PRADO., 8. MADRID. HASTA EL 8 I PTIEMBRE




FASCINADO por la figura de una mu-
chacha en un relieve clisico, a la que
llama Gradiva (“la que avanza”), el
joven arquedlogo Norbert Hanold
suefia que esa muchacha vivié en
la antigua Pompeya y muri6 bajo la
erupcidn del Vesubio. El arquedlogo
viaja a Pompeya en busca de su fan-

p—

tasma y alli, entre las ruinas, cree
reconocer a la figura antigua en una
desconocida. Después de varios en-
cuentros, ella le revelard que es una
amiga de la infancia, a la que él qui-
so pero olvid6 hace tiempo. Al res-
catar ese recuerdo enterrado, Nor-
bert se cura al fin de sus fantasias
delirantes para enamorarse de una
mujer de carne y hueso. Este era, en
dos palabras, el argumento de la no-
vela Gradiva: una fantasia pompeya-
na (1903) de Wilhelm Jensen: una
version tardia del mito de Pigmalion,
una fibula sobre el poder del de-
seo, capaz de convertir la piedra en
carne y la imagen en realidad viva.
Freud leyé la novela con entusiasmo
y en su estudio £/ delirio y los suefios
en la ‘Gradiva’ de Jensen (1907) la
abordé no sélo como un material
muy rico para el andlisis, sino como
una verdadera premonicién de la te-

EL HOMBRE
INVISIBLE,
1929-1930. OLEO
SOBRE LIEN-
Z0O, 140 X 81.
ARRIBA, GRA-
DIVA ENCUEN-
TRA LAS RUI-
NAS ANTROPO-
MORFAS, 1931-
1932. OLEO
SOBRE LIEN-
Z0, 65 X 54

rapia psicoanalitica, con su indaga-
cién arqueolégica del ello y su es-
fuerzo por hacer aflorar a la concien-
cia los recuerdos reprimidos. El texto
de Freud se tradujo al francés en
1931 e inmediatamente atrajo el in-
terés de los surrealistas; de Breton,
Emst o André Masson. Pero fue Dali
quien se apropié més personalmen-
te del mito, haciendo de Gradiva
uno de los avatares de su eterno fe-
menino, identificado con Gala. [gual
que la muchacha de la novela ha-
bia “despertado” a Norbert reali-
zando sus suefios, Gala encarnaba las
fantasias eréticas de Dali y asi po-
dia librarle de ellas, sacindole de
su mundo onanista y solipsista.

Esta pequena pero reveladora
exposicién, cuyo comisario es Wi-
lliam Jeffett, conservador del Sal-
vador Dali Museum de St. Petes-
burg (Florida), se centra en el cuadro
de la coleccién Thyssen Gradiva des-
cubre las ruinas antropomorfas y en
torno a €l retine hasta una decena de
pinturas y dibujos intimamente re-
lacionados. Es como un puzzle re-
construido laboriosamente. Hacia
1931, Dali insert6 el tema de Gra-
diva en alguno de sus cuadros se-
minales, como E/hombre invisible, co-
menzado en 1929. Alli aparece, a la
derecha, desdoblada en dos figuras
idénticas; duplicada asi porque,
como la Gradiva de Jensen, esala
vez suefioy realidad, memoria y pre-
sencia, piedra y carne. La melena
que asciende como una llama, el ves-
tido cefiido y desgarrado semejan-
te a un sudario y sobre todo la rosa
roja ensangrentada que ocupa el
sexo son atributos inspirados en la
novela de Jensen, y que evocan la lu-
cha entre la vida y la muerte. Esta
dialéctica se expresa en la misma
postura de la figura, que parece a la
vez tumbada y de pie, inmévil y ca-
minando, y en su cabeza echada ha-
cia atrds, que sugiere tanto el éxta-
sis sexual como el espasmo de la
agonia. La Gradiva daliniana encar-
na el combate y el intimo abrazo en-
tre Eros y T'dnatos.

Los rasgos de Gradiva reapare-
cen en un dibujo a pluma de 1930,
titulado Andromeda. Sila Gradiva de
Jensen era la estatua pétrea que vol-
via a la vida, Andrémeda es la car-
ne atada a la roca, amenazada por
la petrificacién. Las dos figuras se
confunden de nuevo en el cuadro
Guillermo Telly Grada de 1930y en
su dibujo preparatorio, La vejex de
Guillermo Tell (1930-1931), donde
cohabitan con otra figura de la mi-
tologia daliniana, Guillermo Tell,
simbolo del padre castrador. Aun-
que sometida a un ritual mortifero,
la cabellera de Gradiva-Andrémeda,
sus pezones erectos y el intenso co-
lor cdlido de su piel, en contraste con
el gris de la roca, hablan de la car-
ne exaltada y del triunfo de la vida.

Pero Dali visitard también la otra
vertiente del mito, donde cambian
las tornas y lo vivo sucumbe al im-
pulso tandtico. El escenario del
cuadro del Thyssen Gradiva descu-
bre las ruinas antropomorfas (1931-
32) es una vasto desierto, con al-
gunas rocas y ruinas aisladas. En
primer término, dos figuras se abra-
zan: una de ellas, envuelta en un
sudario, y la otra, convertida en pie-
dra erosionada, agujereada. ;Cudl
de ellas es Gradiva y cudl su ena-
morado? ;O se trata, una vez mds,
de dos Gradivas? En todo caso, ya
no hay alternativa: todo cuerpo vivo
se ha trocado en algo inerte, seco,
mineral, fésil. Este recrearse en lo
letal, este placer de la disolucién
inspirard una aproximacién poste-
rior al tema de Gradiva, presenta-
da como una alegoria de nuestra
guerra civil, que Dali celebraba
como la gran orgia de muerte, como
el miximo orgasmo tanético. En
su pintura Espasia (1938), la figura
de Espafa-Gradiva ha perdido su
corporeidad, su carne es transpa-
rente, y sus pechos y su cabeza
estallan en mil pedazos, en mil
pequeiias figuras que se combaten
en la lejania.

GUILLERMO SOLANA
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JUAN GRIS: EL MOLINILLO DE CAFE, 1920

LLAMENTABLEMENTE las cronolo-
gias bélicas han servido como #o-
menclator a las empresas culturales
que nacieron en fechas aledanas. La
Generacién del 14 es la de Ortega,
Madariaga, Américo Castro, Aza-
fia, Gabriel Miré , Marafién, Pérez
de Ayala y Gmez de la Serna, aun-
que sea en 1913 cuando se produ-
ce el manifiesto fundacional de la
Liga de Educacién Politica, sin que
influya el que Espafia se manten-
ga neutral en la Primera Guerra
Mundial ya que las repercusiones
de ésta se proyectan en la vida cul-
tural y econdmica del pais.

Uno de los valores de la exposi-
cién de la Fundacién Mapfre titu-
lada La Generacidn del 14 es €l ele-
vado nimero de piezas inéditas que
la componen. Otro es el excelente
montaje llevado a cabo por los co-
misarios Eugenio Carmona y Maria
Dolores Jiménez Blanco, atendien-
do a criterios temdticos o a parale-
lismos estilisticos, lo que conlleva
que la sintesis de lo castizo y lo cos-

mopolita, la tradicién y la moder-
nidad, que es el argumento estético
de los artistas de esta Generacidn, se
nos manifieste con transparente cla-
ridad. La acotacién cronolégica de
la muestra va desde 1906 a 1926, ci-
fiéndose desde el noucentisme a la
primera exposicion
de los ibéricos, y sus
protagonistas son ar-
tistas nacidos entre
1874 y 1890. Lo que
defienden los artistas
de éste grupoesla in-
tegracion del hombre
como parte de la na-
turaleza, de ahi la
importancia del des-
nudo como feliz pro-
yeccién de lo arméni-
co, y en el conjunto
podemos destacar el
casto y hermosisimo Muchacha des-
nuda de Sunyer y el extraiio erotis-
mo que destila Néstor en Posesidn.
Aparte de algiin descubrimiento
como el de Ricart, la decidida va-

RAMON GOMEZ DE LA
SERNA: SIN TITULO

loracién de Tellaeche y la tricromia
renacentista aplicada a sus cuadros
por Arteta, la serie fundamental de
la exposicién la representan los crea-
dores espafioles de proyeccién in-
ternacional, como Picasso, Miré6,
Juan Gris, Julio Gonzilez y Maria
Blanchard, ademids
de los artistas extran-
jeros que estuvieron
vinculados a Esparia
en los inicios de la pa-
sada centuria, como
Picabia y Sonia De-
launay, que decoré
con sus pinturas las
mds variadas colec-
ciones de nuestro
ruedo ibérico y que
aqui estd representa-
da por un excep-
cional cuadro titulado
Cantante de flamenco. De Picasso hay
un dibujo de Olga Koklova, un cu-
bista Botella y libros de 1910, de Juan
Gris £/ molinillo de café, ademis de
interesantes trabajos en pinturay

Generacion del

14

FUNDACION MAPFRE. GENERAL
PERON, 40. MADRID. HASTA EL

16 DE JUNIO

escultura de Julio Gonzilez y sin ol-
vidar el Joven acostado de Gargallo,
de reminiscencias rodinianas y un
estupendo conjunto de trabajos fir-
mados por los uruguayos Torres-
Garcia y Barradas.

En la sala pequeifia, se ofrecen
mds de doscientos dibujos de Ra-
mén Gémez de la Serna de las co-
lecciones artisticas de “Abc”. Se tra-
tan de las ilustraciones de las
greguerias publicadas por “Blanco
y Negro” entre 1930 y 1935. Son
trabajos de pequefio formato que
no destacan por su calidad pero que
demuestran que con estos elemen-
tales grafismos el autor sefala las
cosas que le son afines y desarro-
lla unas lidicas teorias sobre lo dis-
paratado y maravilloso del surrea-
lismo y del maquinismo, y aqui
aparecen coches, radios, bicicle-
tas, regaderas, mariposas y buzones
con paraguas entre un variopinto
memorial de cosas iniitiles.

CARLOS GARCIA-OSUNA

Butaca Chippendale
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VISTA DE LA INSTALACION EN MAD

Miralda somos todos

SABORES Y LENGUAS. FUNDACION ICO. ZORRILLA, 3. MADRID. HASTA EL 20 DE SEPTIEMBRE

ENTRE los que podemos conside-
rar nombres mayores del arte espa-
fiol de las tiltimas décadas, el de Mi-
ralda (Terrassa, Barcelona, 1942) ha
sido, hasta esta exposici6n organi-
zada por la Fundacién ICO, uno,
sino el tinico, de los grandes ausen-
tes del panorama madrilefio. Una au-
sencia que ha durado, inexplicable-
mente, tanto como su actividad
ptiblica —y nunca mejor dicho, por-
que todo el arte de Miralda es pii-
blico 0, como dicen sus colaborado-
res, “Miralda somos todos”—,
Involucrado, desde mediados los
afios sesenta, en el arte participativo,
sus creaciones han tenido siempre
un acentuado cardcter lidico—lo que
las distingue de la trascendencia me-
tafisica de Beuys—y un sistema re-
glado de produccién —que las dife-
rencia de la espontaneidad del arte
de accién—. Sus proyectos suelen

transcurrir en largos periodos de
tiempo, requieren de la asistencia de
grupos numerosos y de la coopera-
cién de los espectadores para el desa-
rrollo final, generalmente sin tér-
mino o conclusién determinada.
Uno de los ingredientes més an-
tiguos y frecuentes de su trabajo es
todoaquello que guarda relacién con
la comida, la cocina, la alimentacién
¥, en sentido opuesto, las carencias
nutricias y el hambre. Ya en 1967
realiz6 una serie titulada Gakes: pas-
teles de pequefio o gran tamafio he-
chos de aziicar y golosinas y habita-
dos por diminutos juguetes. En una
de sus piezas mds célebres, Ritue/
en quatre coleurs (1971), en la que in-
tervenian cuatrocientas personas, se
servia de los alimentos coloreados
en una extrafia mezcla de atraccién
visual y peligro de envenenamiento.
Desde entonces, arroces de colo-

res, huevos rellenos de salsa color
sangre, merengues inmensos, pan,
chocolate, verduras, monas de pas-
cua, etc, son sus materiales preferi-
dos. En los tiltimos diez afios se ha
empefiado en un vasto proyecto, el
Food Culture Museum (Museo de la
Cultura Alimentaria).

Sabores y lenguas: 15 platos capi-
tales, se engloba en él, y juega, iré-
nicamente, con la presidencia es-
paiiola de la U.E., proponiéndonos
una lectura colectiva de las distin-
tas gastronomias existentes en los
paises de la Unién. Sus colaborado-
res —cineastas y videocreadores afi-
cionados—, han recorrido las 15 capi-
tales aludidas en el titulo recogiendo
recetas, nombres de platos tipicos,
imdgenes de mercados y supermer-
cados, gentes comiendo en casas o
restaurantes. El resultado de esta pri-
mera pesquisa se ofrece en una co-

leccién de platos rotulados que mez-
clan, por asi decirlo, comida y len-
guaje. Peculiaridades que contrastan
con la globalizacién de las hambur-
gueserias, los refrescos mds popu-
lares o la indiferenciacién de los su-
permercados repletos de productos
industriales. La antropologia festi-
va (a cuya familia de términos per-
tenece también “festin”) de Miral-
da tiene poco que ver, pese a su
apariencia, con la ingerencia de la so-
ciologia y otras ciencias de la con-
ducta en el arte actual, del mismo
modo que, en palabras de Eva Fer-
ndndez del Campo, comisaria jun-
to con José Luis Gallero, de la ex-
posicién, lo que nos ofrece es la
verdadera Fiesta y no el especticu-
lo en que se ha convertido la vida
en la sociedad postindustrial.

MARIANO NAVARRO
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ffiigo Royo
VISOR. CORRETGERIA, 26. VALENCIA.
HASTA EL 10 DE JUNIO. DE 500 A 3.137 EUROS

AL hilo del programa La imagen proyectada,
mediante el cual la galeria Visor ha trenzado
un llamativo tejido de exposiciones, Ifiigo
Royo presenta una serie de fotografias y la pro-
yeccion de un video inédito. Por una parte, las
fotografias, encuadradas bajo el titulo Donde se
cuenta lo que en ellas se ve (seis fotografias y un
epilogo), llevan al espectador a darse de bru-
ces con una tapia en la que versan diversos ex-
tractos de E/ Quijote. A modo de pizarra, el
muro, reproducido una y otra vez en las
fotografias, pasa pdgina sobre realidades y
fantasfas. Una franja minima de cielo en la par-
te superior da asomo al tiempo, que pasa de-
jando ver, apenas, los cambios de luz. El muro,
sobre el que se vuelca la caligrafia cervanti-
na, muestra todo su potencial didictico, re-
novando en cada imagen sus lecturas.

Por otra parte, si en las fotografias el graf-
fiti cervantino constituye el elemento visual
en el que se fundamentan los cambios, en la
proyeccién titulada Providencia, el dispositivo
a través del que operan las transformaciones
es primordialmente auditivo. De espaldas al
espectador, la figura de un hombre sentado
frente a un carro de diapositivas pasa pagina
y pone voz a unas imdgenes invisibles. Con
ello, el espectador carece de los datos para
cotejar aquello que ve y oye. Con estos tra-
bajos, Royo, apoyado en elementos minimos,
logra hacer ver y oir con argucia los conflic-
tos generados por el confuso contingente de
imdgenes que nos rodea.

JOSE LUIS CLEMENTE

DONDE SE CUENTA LO QUE EN ELLAS SE VE

Arredondo el maestro recuperado

MUSEO DE SANTA CRUZ. MIGUEL DE CERVANTES, 3. TOLEDO. HASTA EL 6 DE JUNIO

PLANTA DE LA CUPULA DEL MIHRAB

TRATANDO de Toledo, escribié
Galdds que “lavida moderna no
cabe aqui”. No obstante, en el
mismo trinsito del XIX al XX,
un pintor amigo suyo, Ricardo
Arredondo (1850-1911), junto
con otro artista de su circulo, Au-
reliano de Beruete, se encarga-
ria de hacer de la ciudad del Tajo
un emblema de nuestra pintu-
ra moderna de paisaje, en el es-
piritu del regeneracionismo
ilustrado, avivando el enfrenta-
miento entre tradicién y progre-
so y preludiando el ideario es-
tético de la generacién del 98.

Con todo, la figura de Arredon-
do quedé pronto eclipsada por el
renombre de sus mismos maes-
tros y compaieros (Carlos de
Haes, Gonzalbo, Martin Rico,
Fortuny, Casimiro Sainz, Vicen-
te Cutanda) y ha llegado a noso-
tros envuelta en una capa de si-
lencio y desdén, de los que la
despoja esta antolégica, proyec-
tada por la Real Academia de
Bellas Artes de Toledo, y pro-
ducida por Caja Castilla La
Mancha, con comisariado de
Juan Pedro Mufioz Herrera y
Félix del Valle.

La exposicién deslum-
bra, de entrada, con la bri-
llante demostracién del
extraordinario disefiador
perspectivista —o de ar-
quitecturas—que fue Arre-
dondo. Lo prueban las
preciosas series de dibujos
que realizo para ilustrar la
memorable edicién de
Monumentos arquitectinicos
de Espaiia. En ellos asom-
bran su captacién del es-
pacio y sus efectos de
tridimensionalidad, su-
brayados por el colorido
de la aguada, y su mezcla
de factura realista y ex-
presién romdntica. Luego,
la exposicién se centra en
documentar el interés de
un pintor que supo des-
viarse del realismo pinto-
resquista de la generacion
del 68, estilo que le cele-
bré el propio Fortuny y el
norteamericano Robert
Blum, para progresaren el
paisajismo plenairista mo-
derno, haciendo mais li-
bres y sensibles sus ma-
neras, e interesdndose por
el paisaje de Castilla como
clave de “lo genuino espafiol”
y eje de “la verdad” de su idea-
rio. Posiblemente sus paisajes
minerales del Tajo y sus vistas
de Toledo desde la Vega Baja, en
que el color se hace luz, atem-
perdndose a la desnudez telqri-
ca del territorio, constituyan las
piezas mayores de esta antol6-
gica, que logra su propésito de
ser una especie de necesaria ex-
piaci6n, devolviendo al pintoral
lugar que le corresponde en la
historia del arte espariol.

JOSE MARIN-MEDINA
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T. CATANY: SRA. DE I. MARGARITA

Toni Catany
FUNDACION PILAR 1 JOAN MIRO.
JOAN DE SARIDAKIS, 29. PALMA DE
MALLORCA. HASTA EL 30 DE JUNIO

CoN la sensibilidad con que un Ca-
naletto compondria una vista de Ve-
necia. Con esa agudeza descriptiva
" con que un flamenco posaria su mi-
- rada en un rostro. Con el oficio de un
pintory las armas de un fot6grafo,
para Toni Catany (Llucmajor, Ma-
llorca, 1946) su obra ha sido siem-
pre un viaje, probablemente ese que
siempre conduce hacia uno mismo.
Son miles de cuerposy rostros, de es-
pacios y sus memorias, los que re-
flejan el espiritu detallista y la pul-
sién hacia lo sublime que impregnan
sus creaciones estéticas de ese sen-
timiento inevitable que es siempre
la belleza. La simplicidad y elegan-
cia compositivas —en la eleccién del
punto de vista y su momento—, el pe-
quefio formato y la calidez pictoria-
lista son rasgos caracteristicos de su
trabajo que apreciamos especial-
mente en J/les de Desig, un repertorio
de Polaroids transportadas y mani-
puladas que muestran imdgenes to-
madas en Isla Margarita, Venecia,
Cuba y Mallorca. PILAR RIBAL

A. Garcia Revuelta

GALERIA 57. MONTE ESQUINZA, 11.
MADRID. HASTA EL ¢ DE JUNIO. DE
6.000 A 10.000 EUROS

ALFREDO Garcia Revuelta (1961) in-
siste en su particular exploracién ex-

trafiada y satirica de los valores se-
guros mediante un lenguaje que re-
mite en mayor medida al pop iréni-
€O pero que mantiene siempre un
pie apoyado en las transgresiones de
dadaistas y surrealistas. Tanto en
las imdgenes realizadas con técnica
de tapiz como en las piezas a me-
dio camino entre lo escultérico y la
instalacién sabe empezar su motin
por los cimientos de la técnica. Asi,
€N €50s tapices cercanos en su sim-
plificacién a las vifietas de una tira
cémica, sustituye los habituales hi-
los del tejido y correspondencia cro-

G. REVUELTA: EL PESO DE LA CIUDAD

mitica por cuentas de mercadillo
agrupadas por colores planos en
contraste, mientras que en las se-
gundas sabe usar en cada caso la
adecuada combinacién de mate-
riales jugando con el sentido de lo
representado. A partir de esa alte-
racién de las técnicas, crea iconos
que consiguen cuestionar con hu-
mor la validez de las imdgenes ha-

bituales de tépicos como patria,
amor, familia, amigos o el arte y sus

criticos. ABEL H. POZUELD

Colectivos y Asociados

CASA DEAMERICA. RECOLETOS, 2.
MADRID. HASTA EL 2 DE JUNIO

SURGE Colectivos y Asociados de una
colaboracién entre el Injuve y la
Casa de América en su intento de
dar a conocer las propuestas artisti-
cas de colectivos espafioles y argen-
tinos a los que hay que sumar el gru-
po de artistas colombianos residen-
tes en Barcelona. Un proyecto que
continua la linea emprendida hace
unos afios a partir de la itinerancia de
la Muestra de Arte Injuve por paises
suramericanos. Ofrecen los comisa-
rios un sugerente y novedoso for-
mato de exposicién al inclinarse por
estructuras de trabajo en comiin.
Grupos de artistas centrados, la ma-
yoria, en trabajos de acento social y
reivindicativo. Es ante todo un pro-
yecto multidisciplinar, un estudio de
la contemporaneidad desde muy di-
versos dmbitos y desde técnicas y
précticas a veces antitéticas. Son in-
teresantes los trabajos relaciona-
dos con la arquitectura y el urba-
nismo en lo que constituye una
voluntad de reinventar un entorno
mids habitable, asi como las irénicas
“guias” para encontrar genocidas,
un acercamiento al escabroso y os-
curo campo de la politica de nu-
merosos paises latinoamericanos,
lacras que no terminan de desapa-

recer. JAVIER HONTORIA

Leonardo Nierman
ALFAMA. SERRANO, 7. MADRID.
HASTA FINALES DE MAYO. DE 6.220
A 10350 EUROS

L. NIERMAN: AURORA BOREALIS

LEONARDO Nierman (Ciudad de
México, 1932) tiene a sus espaldas
mds de un centenar de exposiciones
desde 1958, si bien solamente tres se
han celebrado en Espaiia. Su otra ac-
tividad, la de miisico, le lleva a epi-
grafiar con titulos de 6peras la mayor
parte de sus composiciones. En la
treintena de cuadros que ahora se
exhiben hay una decantacién por los
cromatismos célidos y la simbolo-
gia misteriosa, tratindose de obras
en las que la temitica del vuelo se
reitera en pinturas muy semejan-
tes. A mi entender, lo més signifi-
cativo de la muestra sea el trabajo es-
cultérico que se ofrece, una pieza
alada de acero con un indudable
componente lirico. Con todo, y sin
que sus pinturas resulten excep-
cionales, puede apreciarse en ellas
un gusto por el color, un interés por
lo geométrico como manifestacién
pléstica v, si tuviésemos que elegir,
unos cuadros protagonizados por vio-
lines sin cuerdas que arpegian c4n-

ticos arménicos. 6. GARGIA-0SUNA

Madvid. Centro Culti
17 mayo / 27 jul
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Pablo

EN Madrid, la Casa de América abre
una nueva linea de sus actividades
artisticas, bajo la direccién de Rafael
Doctor. A la espera de que un nuevo
programa se vaya concretando, y pa-
rece ser que con la perspectiva de
ir més alld del tono gris que, salvo ex-
cepciones, caracterizaba sus expo-
siciones. Hay que dar tiempo al
tiempo. Aunque la primera presen-
tacién, con aspectos de gran inte-
rés, resulta un tanto dispersa. Em-
pezando por los jardines hasta llegar
al segundo piso del edificio, se pre-
sentan obras de Ana Laura Aldez,
Luis Enguita y Meyer Vaismen,
Vaismen en solitario, y Pablo Reino-
so. El video de Vaismen con un mon-
taje de telenovelas de paises drabes
y latinoamericanos, junto con la ins-
talacién parédica que traduce a fi-
guras isldmicas una conocida pin-
tura histérica que representa a Colén
en su primer desembarco en Améri-
ca, es una propuesta llena de ironfa,
que gira sobre el cardcter poliédri-
co del mundo de hoy. LLa obra de
Reinoso (en la imagen), de calidad
excepcional, nos muestra una casa
sometida al torbellino del tiempo
y la destruccién. Cenizas a las ce-
nizas: pensamos que entramos en
un apartamento con su recibidor.
Pero pronto nos percatamos de que
todo se mueve: puertas, limparas
y ventanas estdn fuera de lugar. Y
la chimenea del hogar nos acoge con
una lengua de fuego/madera que
nos lleva de la ilusién de perma-
nencia que implica siempre la casa
a la evanescencia de los suefios.

Hasta el 2 de junio. J. JIMENEZ

T ——



Fascinante Victor Mira

MIGUEL MARCOS. JONQUERES, 10. BARCELONA.
HASTA EL 3 DE JUNIO. PRECIO UNICO: g.oo0 EUROS

UNa ambiciosa pieza de gran formato, Reflexion acerca de la Comunidad
de los 12. (La Ultima Cena) cierra el recorrido de la exposicién. Es la
obra clave a partir de la cual uno se aproxima o lee el mundo de Victor
Mira. Esquemdticamente consiste en una figura central despedazada con
sus doce apéstoles, estos también atrapados y torturados por un dolor
infinito. Cada apéstol se identifica con una imagen y tal vez sea esa la cau-
sa de su tormento. Con un trasfondo religioso, este retablo es una imagen
de lo terrible, y a nadie se le escapa que cada uno de estos personajes
son una suerte de autorretrato. La imagen que acabamos de describir ex-
presa de alguna manera la vida subterrdnea o el alma de las pinturas de
Mira. Puede que algunas de sus obras parezcan inofensivas o banales.
Sus personajes durmientes con sus suefios, las imigenes dobles o tri-
ples que retinen fragmentos son inocentes s6lo aparentemente...

La pintura, en palabras del artista, es como las raices ocultas de un
arbol, un mundo interior, de silencios, de oscuridades... Estas imdgenes
son al terror como la cara y cruz de una misma moneda. Aquel gran re-
tablo del dolor les atribuye un significado dramdtico. ;Por qué tanto es-
panto? En los textos de Victor Mira existe una fascinacion por el excre-
mento, el excremento se entrecruza con la creacion, lo sagrado, el deseo
de pintar y ser artista... No hay diferencia entre la autodestruccién y la
biisqueda de la perfeccién, entre el dolor y el placer, entre la perversi-
dad y el amor. Si existe una metifora que nos aproxime a la obra de
Mira es la del estiéreol, el estiércol que hace germinar (crear) la tierra:
la resureccién de lo espiritual través de lo putrefacto. Cuanto mayor sea
el dolor, més intenso serd el éxtasis; entre la plegaria y la blasfemia no hay
diferencia. Se ha dicho en alguna ocasién que Victor Mira es una pose,
y puede que ademas, Mira, gran actor, haya construido un personaje
tremendista, entre la ficcién y la realidad. Posiblemente sea cierto y es
que Mira se presenta de una manera tan disparatada que no resulta ve-
rosimil. Pero a mi me es igual. Plantearse la obra de Mira en términos
de autenticidad o falsedad es quedarse fuera de ella. Verdad o ficcion, qué
mis da. Existe algo de fascinante entre esta mezcla de silencio y grito, en-
tre lo excrementicio y lo espiritual. Algo de nosotros estd también ahi.

JAUME VIDAL OLIVERAS

MOOD, 2001. OLEO SOBRE CARTON, 80 X 100

LAMPARAS AKARI Y
SOFA DE 1948

+

EN 1994 la Fundacién Juan March
de Madrid organizé una exposicién
de esculturas de Isamu Noguchi
(Los Angeles, 1904 - Nueva York,
1988) que, aunque extensa, no
daba idea de la amplitud de dmbi-
tos de actuacién del artista. Sélo
unos meses después de la clausu-
ra en el IVAM de la exposicién de-
dicada a sus proyectos en espacios
piiblicos, el Reina Sofia viéne a
completar nuestro conocimiento
del gran escultor japonés-estadou-
nidense con una cabal muestra de
su trabajo como disefiador en di-
versas esferas. La escultura de No-
guchi se sitda en la estela de Bran-
cusi, de quien fue ayudante en
Paris, y comparte rasgos con Arp,
Mird, Calder o Giacometti, suman-
do a esa base estética europea y

Noguchi y I3

MUSEO NACIONAL CENI1

vanguardista la influencia de la cul-
tura japonesa, en especial en loque
se refiere a su concepto del “espa-
cio esculpido”. En la faceta que
ahora nos ocupa obtuvo un enorme
éxito internacional que aiin se per-
petia con sus disefios de muebles,
limparas y objetos pricticos, pero
también gozan de gran reconoci-
miento sus disefios escenograficos,
y sus bancos, mesas y dreas de jue-
go para espacios abiertos juegan un
importante papel en la evolucién
de la escultura contempordnea en
el “campo expandido”.

Esta muestra organizada por el
Vitra Design Museum de Alemania
en colaboracién con la Isamu No-
guchi Foundation de Nueva York
(de donde procede la mayor parte
de las obras) y el Design Museum
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escenografia de la vida

lO DE ARTE REINA SOFfA. SANTA ISABEL, 52. MADRID. HASTA EL 26 DE AGOSTO

de Londres (por donde ya ha pasa-
do) cuenta con el atractivo aiiadi-
do de un espectacular montaje di-
sefiado por Robert Wilson. Son
cerca de 90 obras que se disponen
en cuatro espacios diferenciados por
materiales, colores e iluminacién.
La primera sala es la mis efectista
y la més interesante desde el pun-
to de vista artistico. En ella se han
instalado elementos de algunas de
las casi veinte coreografias que No-
guchi hizo, a partir de 1935 pero so-
bre todo en los afios cuarenta, para
la célebre coredgrafa Martha Gra-
ham (colaboré también con George
Balanchine, Ruth Page, Erick Haw-
kins y Merce Gunningham), € in-
cluye un par de monitores en los
que podemos ver imigenes de las
representaciones. El espacio central

lo domina la imponente Tienda de
Holofernes, del ballet Judith (1950),
del que se muestra también una lira
y un taburete, asi como las redes con
formas recortadas que parecen ideo-
gramas. En sendas cajas escénicas,
las figuras esencializadas del Mi-
notauro, la luna y la estrella para
Errand in the Maze (1947) v el Le-
cho de Yocasta para Night Journey
(1950) que, como buena parte de los
ballets de Graham de esta época, se
enfrentan a temas mitolégicos que
Noguchi interpreta con parajes des-
nudos que evocan la antigua Grecia,
6sea y pétrea. En esta misma linea
se encuentra el traje de Medea para
Cave of the Heart (1946), con misi-
ca de Samuel Barber, que sugiere el
fuego con amenazantes hilos de
bronce. Finalmente, se muestran

los elementos de la escenografia
de Herodiade (1944), con partitura
de Paul Hindemith: unasilla, un ga-
bén y un espejo ante el que Salo-
mé danza y ve (en palabras del ar-
tista) “sus huesos, el esqueleto
potencial de su cuerpo” como toma
de conciencia del tiempo.

Toda esta seccién de la exposi-
cién es extraordinaria y es una lds-
tima que se hayan desvinculado al-
gunas de las piezas llevindolas a
otras salas (como si no sobrara es-
pacio por todas partes). Mucho
menos poéticos pero igual de re-
presentativos del quehacer de No-
guchi son los “ambientes” restan-
tes, en los que destaca la gran
cantidad de ldmparas de papel y
bambi, que él llamé “akari” y que
surgen del encargo por parte de la

ciudad japonesa de Gifu, en la que
se fabricaban tradicionalmente
sombrillas y linternas. Llegé a di-
sefiar, durante treinta afos, cerca de
cien modelos distintos que atin se
producen alli. Ademds, podemos
ver numerosos ejemplos de me-
sas, sofis, bancos, taburetes, y has-
ta radios para vigilar nifios, fabri-
cados fundamentalmente por
Herman Miller y Knoll Associates.
"Todas las piezas, a pesar de su fun-
cionalidad, mantienen un cardcter
escultérico que las integra en la pro-
duccién artistica total de Noguchi,
que pudo hacer realidad —-al me-
nos parcialmente— su utopia de un
mundo en el que arte y vida no es-
tuvieran escindidos.

ELENA VOZMEDIANO
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El préxime viernes el Museo Esteban Viécntc‘ chcg{ma inaugura una exposicién que retine, por pgrlmeim%vcz
la obra de treinta y cuatro artistas que enso- an vivido largas temporadas en Espafia. Desde el francés Yves
Klein a la argentina Laura Lio, pasando pﬂl’ Mitsuo Miura o Humberto Rivas, son muchos los artistas que han_
hecho de Espana un taller a su m ' . El Cultural ha hablado con once de estos creadores que explican aqui
el porqué de su lIc_‘gada-,-.flo‘_qu. ;Es_'p'af‘l-a ha influido (o no) en su obra, la globalizacién que todo lo invade...
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No tienen nada en comiin, no tie-
nen las mismas afinidades estéticas
(ni pldsticas), tampoco son de la mis-
ma generacién, pero todos compar-
ten un mismo sentimiento vital: son
extranjeros. Son artistas de distin-
tas nacionalidades que, por dife-
rentes razones, han acabado vivien-
do y trabajando en Espafia. Con
motivo de la exposicién del Museo
Esteban Vicente, hemos reunido en
estas paginas a once de los artistas
que han encontrado en Espaiia todo
lo necesario para trabajar y vivir. Ha-
blan aqui de su situaci6n, de su in-
tegracién en el mercado espaiiol, del
multiculturalismo o de la globaliza-
ci6én (también) del arte. Son cons-
tructivistas, abstractos, figurativos,
escultores, fotGgrafos que coinciden
en una sola cosa: casi todos se sien-
ten extranjeros alli donde estén. La
mayorfa de los aqui reunidos viven
en Madrid o en Barcelona, aunque,
amodo de curiosidad, las islas, como
para los turistas, son también un
destino atractivo para algunos artis-
tas centroeuropeos presentes en la
exposicién (Erwin Bechtold, Albert
Oehlen, Ben Jakober).

El porqué de Espaiia

Los hay que eligieron Espana
por el idioma o por tener familia
(muchos de los latinoamericanos),
otros llegaron de paso y se quedaron
a vivir, como el argentino Adolfo Es-
trada (Buenos Aires, 1942); Nicolai
(Reykiavik, Islandia, 1959) asegura
que fue una eleccién “a dedo”;
Humberto Rivas (Buenos Aires,
1937) huia de la violencia y Yaman-
dii Canosa (1954) de la dictadura
uruguaya. El cubano Waldo Balart
(1931) llegd en 1970 para inaugurar
una exposicién suya en el antiguo
Museo de Arte Contemporineo y se
quedd a vivir; a Rinaldo Paluzzi
(Pennsylvania, 1925) le atrajo la po-
sibilidad de poder trabajar con la ga-
lerista Juana Mordé; Mitsuo Miura
(Jap6n, 1946) vino de turista y lleva
aqui 37 afios; y Diego Figari (Lima,
1964), uno de los mis jévenes, lle-

ESPANA COMO TALLER

Humberto Rivas: “Me interesa que el arte sea universal. No
niego la influencia de Barcelona en mis fotografias, pero lo
realmente importante para mi ha sido la obra de Durero”

g6 escapando de una sociedad cla-
sista y asfixiante, “no soy peruano
autéctono y alli me llamaban *grin-
£0’; me sentia extranjero en mi pro-
pio pais”, dice Figari. Simon Ed-
monson (Londres, 1955) lo decidié
hace once afios, cuando cerré su ga-
leria londinense, y Eva Lootz (Vie-
na, 1940) s6lo queria salir de Cen-
troeuropa y antes de llegar a Espafia
ya habia recorrido varios paises, pero
aqui se quedd hace ya 30 afios. Aho-
ra la artista prepara una importante
exposicion en el Palacio de Cristal:
“La verdad es que me siento ex-
tranjera en cualquier sitio y, aun-
que en Espafia estoy bien, no digo
que vaya a vivir aqui toda la vida”.

Las influencias

Para Estrada es el Museo del Pra-
do lo que mds ha influido en su ca-
rrera: “Entrar alli por primera vez su-
puso un choque muy fuerte; vera
Veldzquez, Goya, Murillo o Zurba-
rin fue un descubrimiento maravi-
lloso. Ademis, estudié en la Aca-
demia de Bellas Artes de San
Fernando y creo que los zurbara-
nes que habia alli colgados marcaron
aquellos afios. Todo influye, Tapies
no hubiera sido Tapies sin Catalu-
fia”. Goyay Veldzquez han sido tam-

Yamanda Canosa: “En
muchos de nosotros se une
la experiencia de haber
nacido en un continente y
vivir en otro. Ser extranjero
para mi ha sido un privile-
gio. Me considero de un pais
mestizo, intermedio, que yo
mismo he ido construyendo”

bién referentes fundamentales para
Simon Edmonson; pero no sélo la
pintura ha marcado su trayectoria:
“Creo que la poesia espafiola me
ha influido més que la pintura con-
tempordnea. En Londres habia lei-
do a Garcifa Lorca pero cuando lle-
gué conoci personalmente a José
Angel Valente vy a otros poetas de
su generacién”. Lo mismo le ocurrié
a Yamandi Canosa con Miré: “Me
impresioné mucho ver en Barcelona
los mirds que ya conocia por ldminas.
Aunque parezca mentira también
descubri a mi compatriota Torres-
Garcia quien, como yo, vivié aqui
durante treinta afios”. Canosa ase-
gura que en su obra se nota su ex-
periencia de haber nacido en un con-
tinente y haber vivido en otro,
“Uruguay me eché, pero ser extran-
jero para mi ha sido un privilegio;
€s sumar y no restar. Yo recomen-
daria a todo el mundo ser extranje-
roalguna vez. Yo soy de un pais mes-
tizo, intermedio, que yo mismo he
ido construyendo™, dice.

Estd claro que el lugar de resi-
dencia marca de algiin modo las
obras de estos artistas, “somos per-
sonas muy sensibles —dice Ben Ja-
kober (Viena, 1930)- todo nos afec-
ta. Yo soy un judio errante; mi pafs
estd alli donde me encuentro”, ase-
gura este austriaco que vive entre
Mallorca y Malta. En la misma linea
habla de su experiencia Paluzzi: “
Soy como una esponja, lo absorbo
todo”; Figari en cambio se reconoce
mads en su origenes al afirmar que
“de Perti tengo el barroquismo des-
medido de sus altares, la imagine-
ria colonial, la sexualidad reprimida,
ese constante olora muerte... En Es-
pafia s6lo me siento extranjero
cuando quiero”. Igual le ocurre a
Humberto Rivas: “Me le interesa el
arte universal. No niego la influen-

cia de Barcelona en mis fotografias,
pero lo realmente importante para
mi ha sido la obra de Durero, sin ol-
vidar a Cartier-Bresson,”.

Esa sensibilidad y esa condicién
de extranjeros eternos puede llevar
a laidea (equivocada) de que estos
artistas son exponentes claros de esa
globalizacién que vive el arte. Pero
nada mis lejos de la realidad, todos
los aqui presentes tiene un lenguaje
personales y quieren transmitir un
mensaje que poco o nada tienen que
ver con modas. Es el caso de Nico-
lai: “Ahora se hace lo mismo aqui
que en Cuba, muchos artistas se
mueven s6lo por la moda y todos re-
flexionan sobre ellas. En ese senti-
do no soy muy influenciable”.

La globalizacién

Segiin Mitsuo Miura no hay
duda: “La tendencia es hacia la glo-
balizacién”. Pero, a pesar de que el
arte se parezca cada vez mds venga
de donde venga, para Edmonson
Espafia sigue siendo “mis tradicio-
nal que Inglaterra. Yo esto lo agra-
dezco porque aqui no tengo que
justificar el valor de ser pintor. Por
otra parte, mi caso es algo paradéjico
porque soy absolutamente inglés y
me siento totalmente integrado en
Espafia”. Sin embargo la globaliza-
cién afecta a todo; para Estrada “en
el arte espafiol actual los lenguajes
estin cada vez mds diluidos, hay me-
nos rasgos locales. No pasa en el
cine, porejemplo, pero si en el arte”.

“Si cubano significa representar
algo que estd pasando en laisla (bal-
seros, religién) eso no es mi obra
—dice Balart—, pero no por ello dejo
de ser cubano. También hay rasgos
cubanos en mis cuadros”, comenta
el pintor que se define a si mismo
como “sistemdtico constructivo”.
Tampoco Eva Lootz es de las que
cree en los rasgos locales en el arte,
pero “aunque sélo sea por el idioma,
hay cosas comunes. Todavia no estd
todo tan globalizado”.

PAULA ACHIAGA
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EL arte argentino no ha sido nunca
un factor clave en el mercado de arte
internacional latinoamericano: no
hay figuras alli de la talla de Matta,
Torres-Garcia o Diego Rivera. Y (de-
bido a la crisis que atraviesa el pais)
esto es una suerte para Christie’s y
Sotheby’s que celebran el 28 y 29 de
este mes subastas de arte latinoa-
mericano en Nueva York. El lote
mds importante de Christie’s es un
enorme lienzo de 1963 de Rufino
Tamayo, La tierra prometida (esti-
mado en 1,4-1,7 millones de euros),

SE VA A VENDER

un cuadro encargado por la ZIM Na-
vigation Company para su trans-
atldntico “Shalom”, mientras que
Dos figuras femeninas (1968), también
de Tamayo, pertenecié a Anthony
Quinn (450.000-670.000 euros).
Para los incondicionales de Frida
Kahlo, Christie’s saca a la venta un
lote fascinante de objetos persona-
les de la artista: un tocado tehuana,
un collar precolombino, su libreta de
direcciones, una carta escrita entre
Kahloy Diego Rivera a Trotsky, etc.
La estimacién es de 34.000-45.000

CHRISTIE’S
VENDE DOS
FIGURAS
FEMENINAS
DE TAMAYO
POR 450.000-
670.000
EUROS. A LA
DERECHA,
HORSE DE
BOTERO
(SOTHEBY'S:
450-000-
560.000
EUROS)

SUBASTAS

Tamayo

las estrellas de Nueva York

euros, pero teniendo en cuenta que
famosas como Madonna son grandes
coleccionistas de Kahlo, se espera
que supere estas cifras. Sotheby’s
ofrece también varios lotes intere-
santes, incluyendo un atractivo éleo
sobre lienzo de Fernando Botero
titulado La princesa Margarita (des-
pués de Veldzquez), una divertida y
corpulenta versién de la Infanta
(340.000-450.000 euros).

Ya en Madrid, Finarte celebra
suventael 29y el 30 de mayo. Entre
las pinturas hay un interesante 6leo

Botero

del pintor sevillano del XVII Juan
del Castillo: Aparicidn de la Virgen y
Cristo a San Francisco de Asés. La pin-
tura, que aparecié en el mercado ma-
drilefio no hace mucho, sale en
40.000 euros. Del siglo XIX hay un
trabajo costumbrista de Manuel
Castellano, La calesa, que sale en
11.000 euros. Destaca también una
talla indo-portuguesa del siglo XVII
de la Inmaculada que todavia con-
serva el color original, no estd en
perfectas condiciones pero
sale en 1.200 euros.

Mis glamourosa es la
subasta de Drouot-Montaigne en
Paris (dia 29). La casa ofrece mag-
nificas joyas, ropa y accesorios de So-
raya Esfandiary. La primera empe-
ratriz de Irdn tuvo una vida muy
triste: se casé enamorada del Shah
y tuvo que aceptar el divorcio por no
poder tener hijos; su siguiente ro-
mance con el productor de cine
Franco Indovina terminé con la
muerte de éste en un accidente.
Después de 30 afios de intensa vida,
estos objetos son un recordatorio
de modas y tiempos que cambian.

LAURA SUFFIELD

CHRISTIE’'S

SOTHEBY’S

(Nueva York, 28-29/5)

Wilfredo Lam: La sierra maestra, 1959, Precio esti-

mado: 450.000-670.000 euros.
- Fernando Botero: La pica, 1984. Oleo sobre lienzo.

Precio estimado: 450.000-670.000 euros.

Roberto Matta: E/ electricista. 1945-46. Precio esti-
mado: 450.000-670.000 euros.

Alfredo Volpi: Fachada, h. 1955. Oleo sobre lienzo.
Precio estimado: 56.000 78.000 euros.

Varios objetos personales de Frida Kahlo. Precio
estimado: 34.000-45.000 euros.

(Nueva York, 29/5)

Rufino Tamayo: Fuego, 1946. Precio estimado:
890.000-1.112.000 euros.

Diego Rivera: Naturalexa muerta en dvalo. Oleo so-
bre lienzo. Estimado: 560.000-780.000 euros.

Maria Martins: Eighth Veil, 1948. Precio estimado:
560.000-780.000 euros.

Fernando Botero: Horse, 1992. Precio estimado:
450.000-560.000 euros.

Claudio Bravo: Naturalexa muerta. Precio estima-
do: 340.000-390.000 euros.

(Madrid, 29-30/5)
Juan Cardona: La mantilla blanca. Oleo sobre lienzo.
Precio de salida: 24.000 euros.
Maria Inmaculada, talla policromada. Taller de Pe-
dro D. Cornejo. Precio de salida: 3.500 euros.
Salvilla en plata, siglo XVIII. Firmado “D.H. Fie-
rro”. Precio de salida: 3.000 euros.

Mesade comedor Art Déco de palisandro. Precio de
salida: 1.000 euros.

Mesa de despacho danesa en palosanto, mediados
del siglo XX. Precio de salida: 825 euros.
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DeL 21 pE mAYO AL 8 DE JUNIO
Villanueva, 19 - 28001 MADRID
Tel. y Fax: 91 431 66 05

Arte XXI

mecenazgo interartistico

IRENE LOPEZ DE CASTRO

”l.ﬁ o ( ‘I~6 ‘ "
Hasta el 25 de mayo

Lagasca, 105 * 28006 MADRID
Tel.: 91 564 22 62
www.irencloperdecastro.com

| ARTE ORFILA
MINGOS TEXEIRA

DEL 24 DE MAYO AL 13 DE JUNIO

Orfifa, 3 - 28010 MADRID
Tel.: 91 319 88 64
www.hispanart.c rias/orfila

BARCERNA

aoyas - ancigieoaoes

Tiara-collar ¢. 1900.
EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 {esquina Lagasca) - 28001 MADRID
Tel: 91 575 15 19 - Faxz 91 575 96 37

|| FERNANDO DURAN I

SUBASTAS DE ARTE,

| LIBROS Y MANUSCRITOS I

EXPERTIZACION Y VALORACION
DE BIBLIOTECAS Y ARCHIVOS

| SUBASTA 27 Y 28 DE MAYO DE 2002 (§

Lagasca, 7, 1.9 izda. - 28001 MADRID
Tels.: 91 577 85 42 - Fax: 91 431 21 10
E-nrail: fduran. fibros@terra.com

I CASTELLO 120

GALERIA DE ARTE

“£l Gran cmul,
Hasta el 25 de mayo de 2002

Castells, 120 - 28006 MADRID
Tel.: 91 564 48 06 - Fax: 91 564 47 26
www.castello] 20.com

M ANSORENA

GALERIA DE ARTE

DEL 7 DE MAYO AL 7 DE JUNIO DE 2002

Alcald, 54 - 28014 MADRID
Tels.: 91 521 5178 91 523 14 51 = Fax: 91 522 01 58

ANSORENA |

SUBASTAS DE ARTE

Julio Larraz
“Estudio para Sinforosa, 1976

I SUBASTA 18, 19 Y 20 DE JUNIO

Alcalid, 52 y Alfonso X1, 2 » 28014 MADRID
Tels: 91 532 85 15/16 * Fax.a 91 522 01 58
WWWL ARNOTCNA. COm

PENCHE

Galeria de Arte

28 de mayo de 2002

Monte Esquinza, 11 » 28010 MADRID
Tel.: 91 wss( 57 - Fax: 91 308 21 46
c-maik angelespenche@releline.cs




LrLuis Pasqual (Reus, 1951) perte-

nece a ese grupo de directores, no

muy numeroso, que entienden el
teatro como el arte del actor. Por eso,
una de las garantias de los especta-
culos que dirige son los repartos.
Para el préximo que prepara cuenta
con el argentino Alfredo Aledn, con-
siderado por Pasqual como el mejor
actor en lengua castellana. Prota-
gonizard Edipo XXI, la tragedia grie-
gaconlaqueibaa inaugurar el nue-
vo Lliure de Barcelona, el Teatre
Fabid Puigserver de Montjuic, es-
treno que finalmente se truncé. A
Alcén le acompaiia un némina de
actores también excepcionales:
Vicky Pefia, Rafael Castej6n y Car-
los Alvarez-N ovoa, entre otros. A
~ pocos dias de comenzar los ensa-
yos y contento por el galardén que
le acaban de dar —le han concedi-
do el Premio Cultura de Teatro de
la Comunidad de Madrid dotado
con 18.000 euros—Pasqual conversa
con El Cultural sobre su salida del
Lliure y sus proyectos futuros.

—Esta temporada no hemos vis-
to nada suyo. Creo que desde 1999,
cuando estrend Esperando a Godot,
no ha presentado nada. ;Se ha dado
un respiro?

—Quizé no he presentado nada
en Madrid, pero he dirigido en Bue-
nos Aires La Tempestad y con ante-
rioridad hice en Barcelona, en el
Lliure de Gracia, E/jardin de los ce-
rexos. Llevo preparando desde
hace tiempo el proyecto de Edipo
XXT vy, ademads, ensayo con Sara Ba-
ras una coreografia sobre Mariana
Pineda, con misica de Manolo

Lluis Pasqual
“El Lliure se ha abierto en pésimas condiciones”

Desde su dimisién hace dos afios como codirector del Teatre Lliure de Barcelo-

na y del fracaso de su proyecto de la Ciutat del Teatre, Lluis Pasqual ha estado au-

sente de los escenarios espafioles. En esta entrevista no se muerde la lengua y cri-

tica el acuerdo alcanzado por el nuevo Lliure con las administraciones publicas

porque no asegura su estabilidad. También habla de los proyectos que ahora le

ocupan y los que estin por venir: estrenari en el verano Edipo XXy Mariana

Pineda, y para la préxima temporada prepara dos 6peras y una zarzuela.

Sanlicar. También he hecho algo
que cada vez me piden mds: cur-
sos para actores que he impartido en
Tokio, Roma y Colombia. Ademis
he estado preparando un proyecto
de laboratorio teatral, que empe-
zard su actividad con este Edipo
XXI. Lo que ocurre es que se hace
mucho teatro y cada vez es mds di-
ficil saber lo que se quiere contar.

—Donde su ausencia ha sido mas
notoria es en el nuevo Lliure. Y eso
que este afio han querido congregar
en la programacion a gran parte de
la profesion catalana. ;A qué se debe
esta ausencia?

—No es ninglin secreto que yo te-
nia que inaugurar el nuevo Lliure
con Edipo, pero que no se pudo ha-
cer por el retraso de la firma del con-
trato-programa entre el teatro y las
administraciones que lo sostienen.
Ademids, vo hice un proyecto —La
Ciudad del Teatro— que incluia al

teatro Lliure y en la que esbozaba
una posible linea artistica a desarro-
llar v que fue aceptado piiblica-
mente por el alcalde de Barcelona.
Pero luego se ha hecho todo lo con-
trario. Asi que no podia ser incohe-
rente con lo que yo he defendido.

Protagonismo de los politicos

—¢Es decir, que el proyecto Ciu-
dad del Teatro se ha caido definiti-
vamente?

—Ya renuncié piiblicamente.Yo
proponia una estructura de gestién
de las tres instituciones que lo in-
tegraban (Lliure, Mercat de les
Flors e Institut del Teatre) en la que
los profesionales tenfan un mayor
protagonismo que los politicos. Fi-
nalmente, no ha sido asi y creo que
es un desperdicio no hacer una ac-
cién conjunta. Y digo esto desde una
actitud estrictamente profesional.

—Para cerrar el contrato programa

“Cuando no hay presupuesto, como es el caso del Teatre
Lliure, esa presion la acaba soportando el equipo artistico.
Y eso es un error grave del teatro ademas de injusto”

que le asegurara la financiaci6n
stuvo el Lliure que renunciar a su
protagonismo en los érganos de de-
cisién?

—No se trata de protagonismo
ni de peso. El nuevo Lliure se abrié
en pésimas condiciones econémi-
cas. En un teatro pequefio como el
de Gracia eso se puede soslayar pero
todas las administraciones que tie-
nen teatros, saben lo que cuestan.
Seria farisaico decir lo contrario. Asi
que cuando no hay presupuesto en
un teatro, como es el easo, esa pre-
si6n siempre acaba soportindola el
equipo artistico. Y €so es un error
grave del teatro, ademads de ser pro-
fundamente injusto.

—Creia que el Lliure no es un
teatro ptiblico, sino una fundacién
sostenida con fondos piiblicos pero
con absoluta autonomia de éstas
para tomar sus decisiones.

—No, el Lliure es un teatro pii- .
blico pero no al estilo de los teatros
nacionales, que dependen de una
sola administracién. Aqui conver-
gen tres administraciones que, por
otra parte, es natural que obser-
ven un control rigido y exijan una
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gran transparencia econémica. Cla-

ro que hay autonomia para tomar
decisiones pero jde qué sirve la au-
tonomia si no tiene medios para
producir? El problema surge del
equivoco de que lo artistico y lo
econdmico se pueden separar y €so
no es verdad.

— Qué futuro le augura al nue-
vo teatro? ;Cree que podri gene-
_rar suficientes ingresos como para
financiar una parte de su presu-
puesto, como al parecer se ha com-
prometido?

—No lo sé, estoy muy alejado.
Y seria una excepcién en Europa
que pudiera autofinanciarse.

“Mi afio musical”

—iSeguird alejado del Lliure la
proxima temporada?

—La préxima temporada va a ser
mi afio musical. "Tengo comprome-
tidas dos 6peras y una zarzuela. Voy
a dirigir Pefer Grimes para el Liceo
y Le Comte Ory, en Pesaro. Y ade-
mids, otra produccién para el Teatro
de la Zarzuela.

—En la dltima década es muy ha-
bitual ver a directores de teatro di-
rigiendo Gperas.

—En mi caso ya empiezan a ser
tres décadas. LLa miisica me recon-
forta. Es otro oficio aunque parezca
el mismo. En realidad, cuando di-
rijo 6pera me siento ayudante de di-
reccién del compositor. Mi func
es reinterpretar esa muisica.

—También se ha lanzado a dirigir
danza. Con Sara Baras serd su se-
gunda incursién en el baile.

—Estuve muchos afios resistién-
dome a ello porque el flamenco me
gusta mucho pero creo que hay que
tomar distancia y, luego, hay que to-
carlo con guantes para que no se
manche. Ademds, cuando dirijo ba-
llet y me proponen una solucién
dramdtica, la rechazo. Quiero que
bailen, me gusta irme con ellos a las
funciones, ver cémo evolucionan,
el contacto es permanente. A esto
yo le llamo el impuesto revelucio- LLUIS PASQUAL PASEA POR SU BARRIO
nario que pago por algo que me gus- DE LA RIBERA DE BARCELONA
ta mucho pero que afortunada-

QUIQUE GARCIA




LLUIS PASQUAL

mente tiene poco que ver con el
teatro.

—Hablemos de Edipo XXI, que
creo estd siendo un montaje acci-
dentado.

—Al especticulo le ocurre lo que
al personaje de Edipo. Primero lo
iba a hacer en el Lliure y no sali6.
Luego, en Buenos Aires, donde lle-
gamos a montar el decorado pero es-
tallé la crisis argentina y no pudimos
seguir adelante. Y ahora espero es-
trenarlo en el Grec de Barcelona,
para después viajar a Mérida...

—iDe quién es la version? ;qué
pretende contarnos?

QUIQUE GARCIA

—La versién es miay he barajado
los textos de Séfocles de Edipo Rey
y Edipo en Colono. Luego he inte-
grado un fragmento de Antigona y
otro de Jean Genet extraido de Cua-
tro horas en Shatila, un articulo es-
crito por el autor tras visitar los cam-
pos de Sabra y Shatila en Libano.
Hace tiempo que intento no aplicar
ninguna lectura a los textos, borrar
la labor del director para que sur-
jan el poeta y el intérprete. Edipo
Rey y Edipo en Colono estan pricti-
camente enteros y lo que quiero ha-
cer es bisicamente un trabajo de
sintesis. Nuestro tiempo no era el de

los griegos, y por eso intento que ese
personaje que es el coro y que re-
presenta a la colectividad sea la de
nuestro presente. Edipo son muchas
€0sas, €5 COmMo una montafa, como
el I Chi, es la historia del hombre
y, ademds, es una tragedia politica.

Mi regla es no aburrir

— Con un texto tan largo jcudn-
to durard la obra?

—No creo que llegue a las dos ho-
ras. En la época de Séfocles estas
obras se representaban durante todo
un dia. Mi regla niimero uno es no
aburrir, y teniendo en cuenta que ni

las series de television aguantan ya
los 20 minutos, pues ...

—Para Edipo vuelve a contar con
Alfredo Alcén...

—Si, es la sexta colaboracién que
hago con él. Me parece el actor més
grande en lengua castellana, para
determinados tipos de personajes,
claro estd. Hay épocas en las que los
directores nos sentimos préximos
a determinados escendgrafos, acto-
res o colaboradores. A mi me ocu-
rre desde hace afios con Alcén y
también con otros actores y actrices.

—Le he oido hablar de que el fu-
turo del teatro seria el teatro del ac-

“VYoy al teatro sobre

hemos acabado hacien-
do teatro del teatro, algo que me parece malsano. El teatro se ha con-
vertido en un rito cultural, que es lo peor que le puede pasar”

tor. ;A qué se refiere exactamente?
—En una época en la que hay vi-
deoclips que ofrecen montaiias de
imdgenes, algunas muy buenas,
pienso que es dificil sorprender en
el teatro con montajes muy visuales.
Lo tinico que puede sorprender son
los actores. Cuando hay chispa en-
tre los actores en escena, el puibli-
co lo nota. La verdad es que ten-
drfa que ser un binomio compartido
con el autor. Pero tenemos una
enorme falta de contenidos. Al igual
que ocurre en ¢l cine, que se dice
que sin un buen guién no hay pe-
licula, también pasa en el teatro.
—Es decir, que no hay
autores dramdticos.
—Claro que los hay,

todo a ver a los actores. pcrohhay que estrenar a
‘ muchos para que alguno
En general, las produc- quede. ;Cudntas peliculas
ciones que veo tienen ¢ hacen y no se estrenan?
El teatro hay que estre-
buena factura, pero ya naro, si no, no existe.
no me sorprenden, hay ~ ~Yvsted quehatraba-
jado con actores de varios
una enorme falta de paises. ;Hay mucha dife-
: real rencia entre la formacién
contenidos. La idad de los espafoles y, por
es tan espectacular que ejemplo, los ingleses?

—Inglaterra es un caso
aparte. Los actores de alli
no tienen nada que ver
con los del resto del mun-
do. En general, el actor
cuando atraviesa la fron-
tera entre su privacidad
y el teatro, abre una puerta. Los in-
gleses no tienen que abrir nada, es
un juego mas. Pero en general, cada
vez se nota menos las diferencias
entre actores de un pais a otro.

Un teatro malsano

—Antes aludia a que cada vez se
hace mis teatro y que le resulta di-
ficil saber qué quiere contar.

—A mi me resulta dificil saber
qué contar porque la realidad es
muy impactante, €s un especticu-
lo en si misma. Y asi resulta que es-
tamos haciendo teatro del teatro,
algo que me parece malsano.

—;iEs espectador ede teatro? ;Ve
lo que hacen sus colegas?;Qué opi-
nién tiene?

—Soy mejor espectador de cine
voy al teatro a ver a los actores. En
general, me parece que las produc-
ciones tienen buena factura pero
ya no nos sorprendemos. El teatro
se ha convertido en un rito cultural
que es lo peor que le puede pasar.

—¢ Tiene el teatro poca inciden-
cia social o es una impresién enga-
fiosa?

—Pues la verdad, no creo que ten-
ga menos incidencia que la pintura
o la escultura. Aunque seguramen-
te el arte, a nivel de mercado, mue-
va mds dinero. El teatro tiene un pe-
aje que no tienen otras
manifestaciones artisticas: mientras
no se representa, no existe. Por eso
hay un alto porcentaje de produc-
ciones que no son buenas. Pero en
los tiltimos diez afios no recuerdo
ningiin especticulo bueno al que el
piiblico no haya asistido, algo que
pasaba antes. Recuerdo cuando a
principios de la transicién, por ejem-
plo, se represent6 un especticulo
excelente como E/Arguitecto y el em-
perador de Asiria, de Arrabal, prota-
gonizado por Marsillach. El dia que
yo lo vi no congregd en Barcelona
a mds de ocho personas.

-Y la popularidad que han per-
dido los artistas de teatro.

—Eso es lo que no ocurre en Bue-
nos Aires, donde todo el mundo
sabe quien es Alfredo Alcén, o en
Francia. El teatro es un arte elitista
“para todos”. Cada vez hay mds ni-
vel pero curiosamente cada vez es
mids dificil encontrar actores de mas
de 60 afios. En el fondo creo que
es porque no los cuidamos. No hay
nada que les empuje a seguir, ya que
no reciben el calor del piiblico. Pue-
den haber dedicado una vida al te-
atro y ser reconocidos sélo por un
personaje episédico en cualquier se-
rie televisiva. ;Por qué deberian ha-
cer teatro?

LIZ PERALES
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ALTERNATIVAS

Nada es casual, de Alberto Jiménez, manana en Madrid

Viaje al interior

Parasu 6pera prima el actor Alberto Jiménez -habitual de
la compaiiia [.a Abadia- escribe, dirige y protagoniza
un monologo atipico que busca la verdad en la escena
eliminando las técnicas tradicionales de representacion.
Este montaje se estrena mafiana en El Cantodela Cabra.

ALBERTO Jiménez es actor curti-
do en las tablas de La Abadia du-
rante diez afos, donde participé en
montajes como Baraja del rey Don
Pedro, Santiago de Cuba y cierra Es-
pana, o Retablo de la avaricia, la lu-
Juria y la muerte. Su salto al cine
lleg6 de la mano de Pablo Llorca
(La espalda de Dios), y Achero Ma-
fias (E/ Bola). La fuga de Migno-
na, Sdlo mia de Balaguer, Refleros de
Angel Vivas y E/l viaje de Carol de
.Uribe, son sus tiltimos trabajos bajo
las 6rdenes de un director. Por lo
tanto nada parece casual en la s6-
lida trayectoria de Jiménez, ni es de
extrafiar que un actor ya curtido en
las tablas decida tomar las riendas
de su propia interpretacion.
Como buena Gpera prima que
es, Nada es casual es un compendio
de las inquietudes artisticas de Ji-
ménez, una obra-tesis en la que la
forma estd absolutamente deter-
minada por la idea que rige la obra:
“Quiero alejarme de lo tradicional
y aprovechar la cercanfa con el pii-
blico de una sala pequefia para
mostrar experiencias reales y huir
de las técnicas teatrales. Creo que
la televisién ya nos ofrece dosis
suficientes de farsa”, afirma el di-
rector. Atrds queda la ficcién. En
escena el actor se esfuma ante la
presencia del “actuante” que no
finge, sino que vive realmente cada
una de las acciones. Con la cola-
boracién de Roberto Cerdéd y de
Juan Llorente —actor habitual de
Rodrigo Garcia—, Alberto Jiménez

ha escrito los textos que él mismo
dirige e interpreta. “En ellos vuel-
€O mis experiencias, mis zonas 0s-
curas, desde el miedo a expresarme
como actor, a salir al escenario, o las
dudas sobre mis capacidades, has-
ta un encuentro nada casual que
tuve con Kissinger”.

El espacio de la conciencia. El hu-
mor relaja este discurso cuya sin-
ceridad estd apuntalada por un es-
cenario desnudo, en el que el
director juega con los espacios del
camerino —“que es nuestra con-
ciencia, donde nos mostramos
como somos” -y el escenario — “la

vida exterior, donde nos mostramos
a los demds”—. El tinico lujo esce-
nogrifico que su director se per-
mite son los zapatos que se espar-
cen por la escena, todos de artistas
y amigos —desde las deportivas de
Achero Marias hasta el calzado de
Juan Carlos Corazza—y que son
metifora de “este viaje vital” que
realiza Jiménez ante el piblico.
Las reflexiones de “un sujeto
actuado por Antonio Jiménez” —
como el autor define su propio per-
sonaje—se intercalan en este mon-
taje con la presencia de misica en
directo. Sonidos drabes, de darbu-
kas —tambores tipicos de Marrue-
cos—y danzas chamdnicas acuden a
salvar de su propio viaje interior a
este actuante, poniendo asi orden
en un discurso en el que la impro-
visacién deja abierto el discurrir del
montaje en cada actuacién.

ITZIAR DE FRANCISCO

ALBERTO JIMENEZ BUSCA NUEVAS FORMAS DE EXPRESION

Vuelve Anabel Alonso
Treintaieras

Confesiones de mujeres de 30 se estre-
na el préximo dia 24 en el teatro
Juan Bravo con un reparto femeni-
no encabezado por tres actrices for-
madas en el teatro pero conocidas
sobre todo porsus trabajos en cine y
televisién: Anabel Alonso, Maria
Pujalte y Cati Solivellas. La obra
estd dirigida por la argentina Lia Je-
lin a partir de la novela de Domingo
de Oliveiras. “Se trata de un mon-
taje basado en un sélido trabajo ac-
toral y en el que el humor no im-
pide que se plantee una reflexién
sobre ciertas preocupaciones actua-
les”, comenta la directora. Viejas da-
mas brasilefias de la interpretacién
fueron contando a De Oliveira
anécdotas que les habfan aconteci-
do a lo largo de su carrera teatral y
que estaban directamente relacio-
nadas con su condicién de mujeres.

El dramaturgo y director puso
estas confesiones por escrito en una
novela que mis tarde él mismo con-
virtié en obra teatral. Jelin tuvo ac-
ceso a ese texto de manos del mis-
mo De Oliveira y decidié llevarlo
a escena en Argentina, México y
Chile, antes de presentarlo en Es-
pafia. ““Irata esos temas que preo-
cupan a las mujeres que han pasado
la barrera psicolégica de los 30 y que
empiezan a hacer un balance de su
vida”. Y claro, como el balance casi
siempre es negativo, empiezan a
aflorar en escena neuras ripida-
mente reconocibles: “No soy fa-
mosa, no soy la mejor en mi trabajo,
no vivo una apasionante historia
de amor, etc...”. Sin embargo, su di-
rectora asegura que esta obra no es
“ni feminista, ni femenina, respon-
de a ningtin tépico. Gustard a todo
el mundo porque jquién no se va
areconocer en estas chicas que bus-
can un poco de amor, y quizds... de
dinero y fama?” L F




CRITICAS

Compré una pala ...

Autory Director:RODRIGO GARCIA Intérpretes:
JUAN LLORENTE, RUBEN ESCAMILLA Y
PATRICIA L.AMAS Cuarta Pared. Madrid

EL espacio escénico, lugar de todas las atroci-
dades, convertido en vertedero: restos orgini-
cos por doquier, la imagineria de una crucifixién,
uno de los pocos momentos liricos que se per-
mite Rodrigo Garcia, y una corona mortuoria que
sustituye al espejo donde un hombre, despojado
de todos sus atributos, se afeita sin saber para qué.
Esa es la idea que transmite esta vuelta de tuer-
ca que, en el desafio ascendente del creador de
La Carniceria, supone Compré una pala en lkea
para cavar mi tumba, al menos ese es el “men-
saje” que yo percibo. La idea de teatro de Ro-
drigo Garcia sigue fiel a si mismo: palabra e ima-
gen, grandes silencios y grandes discursos
poemdticos; una acusada filiacién artaudiana
apuntalada, paradéjicamente, en una verbalidad
térrida. Lenguaje del cuerpo, fuerte organicidad
frente al recitado monétono de una singular es-
cuela actoral.

Parece que en cada especticulo Rodrigo Gar-
cia estuviera cavando su propia tumba. Mas
emerge siempre con més desdén por la inmun-
da sociedad que nos rodea. Esa sociedad abo-
mina de los mitos que interesan a Rodrigo Gar-
cia con la misma
vehemencia con la
que éste abomina de
ella. Mitos, seres,
“verdaderos hijos de
puta” que contribu-
yeron a dignificar, o
paliar, las miserias de
esta vida. Porsino es-
tuviera claro el pensa-
miento y el lenguaje
de Rodrigo, he aqui
una declaracién de
principios explicita
en esta obra: “Enca-
denan la naturaleza y
€S0 €5 un parque; so-
meten al hombre y se
llama Estado”. En
esa negacion del Es-
tado ylo que conlleva
se inscribe esta obra
del més provocador
de los autores actua-
les. JAVIER VILLAN

EL APUNTADOR

Autor: VICENTE TUR Director: CARLES

LABERNIA Intérpretes: JAUME COMAS, ISABEL
CABOS Malic. Barcelona

AUTOR ibicenco premiado por la Univesidad
de les Illes Balears por su obra La Jum (La luz),
Vicent 'Tur estrena ahora su segundo texto, Geor-
ge¢, que, como el primero, incide bdsicamente
en las relaciones de pareja, metéfora a la vez de
las relaciones humanas. En una situaci6n total-
mente ambigua entre dos personajes, sin espa-
cios ni tiempos concretos, George es la otra cara
idealizada de Jordi, marido de una mujer inter-
nada en algo que podria ser un hospital psiquia-
trico a la que visita todos los miércoles. La po-
sibilidad de ser uno mismo y la de ser capaz de
dejar de ser uno mismo por amor dan forma a una
fibula que denota claras influencias de £/aman-
te de Harold Pinter. Es convincente la interpre-
tacién de Isabel Cabés. Jaume Comas, menos
dictil, proporciona también credibilidad a ese
marido. Pero la elementalidad sencilla del en-
tramado dramdtico revierte en una morosa mo-
notonia, en una ambigiiedad que sélo en mo-
mentos consigue captar la atencién del
espectador. Hay didlogos y situaciones, hay un
autor en potencia pero George es todavia un apun-
te demasiado elemental. MARIA-JOSE RAGUE-ARIAS

REVISTAS

Artez

DIR: CARLOS GIL ZAMORA. N° 61

FERIAS, festivales y muestras centran el in-
terés de esta revista, que no es ajena a la can-
tidad de certdmenes que se dan cita este
mes. Entre ellos destacan la Feria de Humor
de Leioa, que acoge ocho estrenos de gru-
pos vascos y de compaiifas que aportan otra
concepcion teatral del espacio urbano, el
Festival de Biarriz, que se han convertido en
una muestra de las artes de circo, y el Fes-
tival de Titeres de Bergara, cita bianual que
este afio se aparta de las técnicas cldsicas. La
revista también se hace eco de los estrenos
de Picasso adora la Maar, Los puentes de Ma-
dison, Muelle-Oeste y La dama boba, y de la
programacién de danza del certamen Es-

cena 2002 de Navarra.

Entreacte

DIR: AADPC. NUMERO g2

EsTA publicacién de la Associaci6 d’Actors i
Directors Professionals de Catalunya centra
su atencion en el proyecto sobre equipa-
miento artistico para los profesionales de las
artes escénicas que ha presentado el Insti-
tut de la Cultura de Barcelona. El director Xa-
vier Alberti se dirige a los actores a través
de una carta sobre el oficio interpretativo y
del Festival de Sitges se hace una seleccién
de sus montajes mis destacados. Reseiias de
libros, premios y becas cierran las piginas
de esta revista publicada en cataldn.

Boletin RESAD

DIR: RESAD. N* 26

LA Real Escuela Superior de Arte Dramati- -
co destaca en su boletin el homenaje a Adol-
fo Marsillach que se le rindi6 en la X1 gala
de los premios de la Unién de Actores. El
teatro francés rompe fronteras y se hace es-
cuchar a través de Michel Vinaver, el escri-
tor mds notable de la dramaturgia francesa
actual, que present6 su tltimo texto, /7
septiembre 2001 . Los interesados en el teatro
N6 encontrardn en estas piginas los secre-
tos de sus técnicas, que fueron desvelados
por el maestro Akira Matsui, que imparti6
en la RESAD una clase magistral. Ademds,
se recoge los tiltimos montajes realizados por
los estudiantes de la escuela.
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FOTOGRAMA DE OF1I
DE ANTONIO DYAZ

Elmundoanalégicodel cineesticam- ] estreno de Off consolida la “revolucion digital

biando de piel. Un cambio que afec-
== El fantasma del
difica poco a poco tanto la forma de

hacer cine como la forma de verlo. El

caso de Off, filme de Antonio Dyaz ro-
dado en soporte digital —que se es- :
trena este viernes— viene a confirmar

que la fiebre electrénica, procedente
de Estados Unidos, se propaga en nuestra industria con fuerza considerable. Sin embargo, hay todavia mucha con-
fusion, incégnitas que deben ser despejadas y riesgos que amenazan la estabilidad del circuito cinematogrifico. El

Cultural analiza las numerosas ventajas y los peligrosos inconvenientes de la muerte del celuloide.
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LA pagina web de la pelicula Off
(www.offthemovie.com) dirigida
por Antonio Dyaz no se anda con
rodeos. Un enlace con el sobre-
nombre “La pelicula” nos condu-
ce a una pantalla en negro con una
sentencia bilingiie: “El celuloide
ha muerto. Film is dead”. Deseo
o realidad, lo cierto es que ya em-
pieza a adivinarse una luz al final
del proyector, y el actual soporte fo-
toquimico analégico esti cambian-
do de piel por uno electrénico, més
barato a largo plazo y de mayor ca-
lidad. El cine digital o electrénico
cuenta con el consenso de la in-
dustria, de cineastas, productores y
exhibidores, y sélo es cuestién de
tiempo que se convierta en el su-
cesor logico del celuloide. No en
vano, los expertos predicen que
para 2005 todo el sistema se habri
adaptado a la nueva tecnologia.

De hecho, los sintomas del cam-
bio son elocuentes. La 55 edicién
del Festival de Cannes que se ce-
lebra estos dias ha presentado por
primera vez a competicién cuatro
peliculas rodadas y proyectadas en
soporte digital, dirigidas ademds por
respetables nombres: Michael Win-
terbottom, Abbas Kiarostimi, Jia
Zhangke y Alexandre Sokurov. Ya
en su edicién de 1998, el certamen
galo incluy6 una pelicula filmada
con una cimara Nintendo Game
Boy, un gesto anticipatorio que imi-
taria multiplicado el Festival de
Sundance de 2001, que cre6 un nue-
vo apartado para dar cabida a la re-
mesa de nuevos directores abande-
rados del juguete digital. “Estamos
en una época de transicién en el cine
independiente que definiri a la in-
dustria y a los nuevos directores de
los préximos afios”, dijo Robert
Redford, director del certamen de
Salt Lake Ciry.

Y el cine espafiol? ; También se
ha sumado a esa transicién? Como
no podia ser de otro modo sigue los
pasos de Estados Unidos, aunque
mds cortos y menos cuantiosos.
Efectivamente es ¢l cine “inde-

pendiente” el depositario natural
del soporte digital, siempre referido
avideo. La curiosa propuesta de An-
tonio Dyaz, con su arriesgada y con-
vulsionante Off, no es pionero de
este tipo de cine en nuestra cine-
matografia.

Abaratar costes. Aunque con re-
sultados bien distintios, las moti-
vaciones estrictamente econémicas
de Pablo Llorca para rodar su ex-
celente La espalda de Dios coinciden
con las de Antonio Dyaz. “El digital
te permite abaratar costes, rodar con
equipos reducidos, prolongar mu-
cho los rodajes, hacer afiadidos me-
ses mds tarde e incluso rodar clan-
destinamente”, sostiene Llorca.
Ambos han podido rodar en luga-
res prohibidos como edificios esta-
tales, dependencias de lared de me-
tro o escenarios naturales para los
que se necesita permiso. De hecho,
el considerable abaratamiento de los
costes ha posibilitado que Antonio
Dyaz, que también ha ejercido de
productor, rodara en once ciudades
de sendos paises, entre ellas Mosci,
Oslo, El Cairo, Tokyo y Nueva York,
una ventaja en la que Dyaz cree ha-
ber encontrado una llave para cam-
biar el lenguaje cinematogrifico:

“Yo no soy un cineasta al uso, nunca
he estudiado cine, y no sé c6mo se
maneja una cimara de 35 mm; tec-
nologia que ademds creo que estd
condenada a la extincién. En este
sentido, me considero muy afortu-
nado por haber llegado a la direccion
en este momento, cuando existe la
tecnologia digital, que es relativa-
mente sencilla de manejar”.

Es el cineasta argentino Eliseo
Subiela —que ha dirigido Las aven-
turas de Dios con Betacam Digital—
quien da con el guid de la cuestion:
“Hoy se puede hacer un largome-
traje con 1.000 doldres y con una cd-
mara que tiene el tamafno de un
walfman”. La facilidad de manejoy
acceso a la tecnologia, que duda
cabe, implica profusién. En este

“Hoy se puede hacer un lar-
gometraje con 1.000 dolares
y una camara que tiene el
tamaiio de un walkman”,
asegura el cineasta argenti-
no Eliseo Subiela, que ha ro-
dado Las aventuras de Dios
con Betacam Digital

sentido, Pablo Llorca advierte del
peligro de la fiebre por el video dig-
ital, a la que recientemente se han
sumado Julio Wallovits y Roger
Gual con el filme No Smoking, pre-
sentado en el Festival de Mdlaga.
“Es mds barata, pero esta forma de
rodar no es aplicable a todas las his-
torias —afirma Llorca—. Por ejemplo,
Lo que el viento se llevé no podria
rodarse con este formato, porque sal-
dria algo totalmente fuera de 6pti-
ca”. En el proceso de “hinchar” el
soporte de video digital al celuloide
se pierden saturaciones de color,
otorgando una suerte de densidad
dramdtica a la historia que puede ju-
gar en detrimento del resultado,
como ocurre en Los kerederos, de Ste-
phan Rusowitzky, pero a la que sin
embargo el alemidn Wim Wenders
supo sacar buen provecho en su fil-
me E/ hotel del millon de dilares.

Una confusion extendida. Hasta
aqui en lo que se refiere al video dig-
ital, que no es estrictamente lo que
la industria entiende por cine digital.
A este respecto resulta necesario
aclarar una confusién muy extendi-
da: el cine digital hacia el que avan-
za la industria es el denominado
Cine Alta o Cine 24P, formatos que

~
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dotan de mayor definicién a la ima-
gen (mayor cantidad de pixels) y que
viene a equilibrar la tecnologia de
la imagen con la del sonido —que ya
adoptd el Dolby digital hace varios
afios—. De momento la herramien-
ta preferida por los cineastas de todo
el mundo para grabar en el formato
de alta resoluci6n es la cimara Sony
HDW-F900, de cuyo uso Julio Mé-
dem es pionero en nuestro pais con
el rodaje de Lucia y el sexo. “Ha sido
una experiencia reveladora y pre-
tendo seguir rodando de este modo
—seiiala el cineasta vasco—. He po-
dido grabar el triple de metros que
en mis filmes anteriores yademds he
rodado de forma neutra, porque lue-
go en post- produccién se meten
todos los efectos de luz y forografia
necesarios”.

Quitar sillas de un escenario,
cambiar el color de las ropas, elimi-
nar a un extra del fondo de la pan-
talla... el rodaje acaba convirtién-
dose en una experienca mucho més
segura porque pricticamente cual-
quier error o descuido se puede so-
lucionar, y todo el proceso estd abier-
to a infinidad de cambios.

Estas posibilidades han sido lle-
vadas a su mdxima expresién por
George Lucas, para algunos “Rey

Proyectores via satélite

Alfredo y Salvatore, los proyeccionistas de Cinema Paradiso, son
especies en extincion. Los talonajes, cambios de bobina y las espe-
ras por los rollos del ditimo estreno formaran en no demasiados afios
parte de las paginas nostalgicas del cine. El cine del futuro se pro-
yectara via satélite. Mediante una antena parabélica que recibe la
pelicula por seiial de satélite, procedente directamente del provee-
dor, ésta quedara almacenada en un software y sera proyectada en
salas de cine con un proyector digital automatico, sin cahina ni en-
cargado de proyeccion. Aunque hoy en dia no hay mas de medio cen-
tenar de salas digitales en todo el mundo (en Espaiia hay dos), gran-
des compaiiias estan dispuestas a apoyar su rapida extensién. No
en vano, este sistema permitira a las compaiiias tener un mayor con-
trol comercial de sus obras, que sin embargo puede venirse a pique
por la posible “napsterizacién” de las peliculas. El pirateo, tan ani-

quilador para la misica, también puede serlo para el cine.

del Croma”, que con E/ atague de los
clones ha filmado la primera pelicula
enteramente digital, tanto en el ro-
daje de alta definicién como en su
exhibicién. El creador de la saga mis
taquillera de todos los tiempos en-
cuentra dos razones de peso para ro-
dar de este modo: la versatilidad del
formato y su perdurabilidad. Un si-
mil con la pintura le sive a Lucas
para establecer diferencias entre el
formato analégico tradicional y el
electrénico: “Es como pintaral fres-

co, donde hay que pintar poco y ri-
pido antes de que se seque, oal 6leo,
donde puedes pintar al aire libre y
hacer cambios sobre la pintura. Para
mi es mis facil hacerlo al 6leo”.

El consenso de Hollywood. E1 mar de
tecnologias y formatos que se han
multiplicado pricticamente sin con-
trol, en busca cada una de ellas de
una posicion de salida preferente,
trata de resolverse mediante con-
sensos entre las grandes empresas.

Hollywood ha demostrado una cla-
ra simpatia por la renovacién, y el
acuerdo alcanzado hace poco més de
un mes entre sus siete estudios prin-
cipales —Disney, MGM, Paramount,
Sony, 20th Century Fox, Universal
y Warner— para desarrollar conjun-
tamente un tinico sistema técnico
en torno al cine digital no deja lu-
gara dudas sobre la firme apuesta de
la meca del cine. Cabe preguntarse,
sin embargo, qué sucederi fuera
de los Estados Unidos. ;Serd una
conversién global?

Una vez que “la digitalizacién”
se haya asentado en los distintos sec-
tores de la industria, ésta tendri que
adaptarse a una serie de cambios
que serdn traumdticos y atin muchos
de ellos estin por resolver. Cues-
tiones como la obsolescencia, el
miedo a la pirateria, el fin de la plu-
ralidad de ofertas cinematogrificos
en una aldea global cada vez més co-
municada, la aniquilacién de los la-
boratorios de celuloide -y de sus
profesionales—, las grandes inver-
siones necesarias sin la seguridad de
una amortizacién a corto plazo son
todas ellas incégnitas que sélo el
tiempo despejari.
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Una experiencia sobre la realidad
y la ficcién de la muerte, una im-
provisacion genial, la bisqueda de

Conrad llevada a Vietnam, al sobrepeso de Marlon Bran-
doyalaebriedad mistica de Martin Sheen: la quimica del
cine, en fin, en estado puro. Eso es y eso fue Apocalypse

Now, la pelicula que Francis Ford Coppola estrené en

1979. A punto de estrenarse aho-
ra en Espaiia la “version del di-

rector”’, Emecé publica la sema-

na préxima Con el corazon en tinieblas, las notas en forma de
diario que Eleanor Coppola, su mujer, escribi6 durante
la preparacién del ‘making of”, uno de los més jugosos, con-
trovertidos y fascinantes de la historia del cine.

Con el corazon en tinieblas

4 de agosto, Pagsanjdn

[...] Ayer Francis rodé la escena de la habi-
tacién del hotel. Dejé que Marty [Martin She-
en] se pusiera un poco borracho, tal como se su-
pone que en realidad debe estar el personaje.
Tanto él como Marty sabian a lo que se arries-
gaban. El primer lado del personaje que Marty
interpretd habia sido el mistico, el santo, la
version Jesucristo de Willard. Francis le pro-
vocd con unas cuantas palabras y se transfor-
mo en el intérprete teatral, en el Willard actor
shakesperiano. Francis lo empujé de nuevoy se
convirtié en un matén callejero, un enérgico
combatiente que ha estado en el infierno pero
que es listo, sabe judo, estd acostumbrado a
las rifias. En este punto, Francis le pidi6 que
se acercara al espejo y admirara su bonito pelo,
su boca. Marty puso en marcha una escena in-
creible. Golped el espejo con el puiio (quizd
no era su intencién, quizd se habia pasado al
ejercitar una llave de judo) y empezd a sangrarle
la mano. Francis dijo que su impulso habia sido
cortar la escena y llamar a la enfermera, pero que
Marty estaba bordando la escena. Habia al-
canzado el punto en que una parte de él y Wi-
llard se habian encontrado. Francis tuvo un mo-
mento en el que no queria sentirse como un
vampiro, chupando la sangre de Marty con la ci-
mara, pero tampoco queria cortar cuando Marty
era Willard. La dej6 rodando. Fue hablindole a
Marty a través de toda la escena. Habia dos
cdmaras rodando.

[...] Mis tarde hablamos sobre si la escena
tendria tanta fuerza en la pantalla como la ha-
bia tenido para los que estaban en el set du-

POR ELEANOR COPPOLA

rante el rodaje. Elambiente se habia cargado con
la posibilidad de que Marty pudiera golpear la
cdmara o incluso atacar a Francis. Habia la elec-
tricidad emocional de cuando cualquier cosa
es posible. Estaban dentro de una persona, en
su territorio personal, con un hombre solo en
su momento mds privado.

4 de septiembre, Pagsanjdn

Estuve hablando con Jerry. Me dijo que al pa-
recer todos los que participan en la produccién
estdn sufriendo algiin tipo de transicién perso-
nal, algiin “viaje” en su vida. Todos los que
han venido a Filipinas parecen estar pasando por
algo que les afecta profundamente, cambian-
do su perspectiva del mundo o de ellos mismos,
mientras que supuestamente lo mismo le estd
sucediendo a Willard en la pelicula. Definiti-
vamente, algo nos estd ocurriendo a mi ya Fran-
CIs.

5 dle septiembre, Pagsanjdn

A tltima hora de la tarde estaba en las esca-
leras principales del templo, con Francis y Mar-
lon [Brando]. Ellos hablaban sobre Kurtz. Fran-
cis le habia pedido que volviera a leer E/ corazin
de las tinieblas. Ahora Marlon le decia que su per-
sonaje debia parecerse mds al Kurtz del libro.
Francis le dijo: “Si, eso es lo que he estado tra-
tando de decirte. ;No te acuerdas, la primave-
ra pasada, antes de que cogieras el papel, cuan-
do leiste E/ corazdn de las tinieblas v estuvimos
hablando?”

Marlon le contestd: “Te menti. No lo habia
leido™.

17 de octubre, Pagsanjdn

He grabado una entrevista con Dennis Hop-
per. Una de las cosas que dijo que més me in-
teresaron es que pensaba que la industria del
cine estd en la misma etapa de desarrollo que es-
taba el arte durante la época en que se cons-
truyeron las catedrales géticas. Cuando cons-
truian esas grandes catedrales en Europa,
empleaban a trabajadores de las canteras, in-
genieros, pintores de frescos, etcétera, que crea-
ban la obra mediante la combinacién de los ta-
lentos de muchos. Hacia el siglo XIX el arte ya
habia evolucionado hasta el punto de que las
obras mds importantes de esa época las realiza-
ban artistas individuales con la ayuda de un mero
caballete. Dennis queria decir que, actualmen-
te, la realizacién cinematogrifica comporta la
unién de talentos de muchos departamentos,
pero que quizi con el tiempo las peliculas aca-
bardn hechas por una persona con una cimara
multiuso.

3 de noviembre, Pagsanjdn

Francis ha llegado a casa a primera hora de
la mafiana. Me dio un abrazo y un beso y me dijo
que todo iba bien. Que se habia aclarado. Me ex-
plicé que, desde que era pequeio, siempre qui-
so tener talento y triunfar en la vida, ganarse la
aprobacién de su familia y de sus amigos y de las
mujeres. Queria, por encima de todo, tener mu-
cho talento, pero siempre lo habia puesto en
duda, asi que toda la aprobacién que recibia le
hacia sentir desgraciado porque le parecia que
era falsa. Y, en fin, me dijo que se ha dado cuen-
ta de que si tiene talento, pero no de la mane-
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ra que él esperaba, no el talento que creia te-
ner, no como en sus fantasias de la infancia. No
el talento tradicional. Dice que cree que su ta-
lento real estd en el drea de la conceptualizacién,
de saber ver una cosa, saber cémo algo se po-
dria hacer, adaptar las ideas a nuevas formas,
innovar, en vez de construir de la nada. Me ha
dicho que pensaba que su tipo de capacidad
no se ajusta exactamente al concepto tradicional
de la industria cinematogrifica, y que quizd
por eso se marché de Los Angeles de manera in-
tuitiva. Quizd nunca seria capaz de hacer des-
pegar sus planes para unos estudios de cine por-
que ser jefe de un estudio significa,
més que nada, una idea preconcebida
de lo que haces si tienes éxtito en la
industria cinemarogrifica. Dice que
quizi la raz6n por la que esta pelicu-
la le estd resultando tan dificil, y por
la que se ha sentido tan desgraciado,
es porque las formas tradicionales con
que pensaba que deberia trabajar no
estaban funcionando, por eso estaba
tan enojado y aterrorizado. Cuando,
en realidad, su mejor logro en la pe-
licula era conceptual e innovador y no
se hubiera podido llevar a cabo de la
manera tradicional. Me decia que,
normalmente, el guién estd termi-
nado y se da por definitivo antes de
empezar el rodaje, pero ahora se daba
cuenta de que sus improvisaciones
y retoques han dado como resultado
las mejores escenas de lo rodado has-
ta el momento.

Se suponia que Marlon tenfa que
estar delgado y robusto para inter-
pretar el papel del oficial boina verde,
pero-cuando aparecié con su irreme-
diable sobrepeso, él tuvo que renun-
ciar a sus ideas preconcebidas sobre el
personaje y buscar una solucién que
empujara la pelicula mucho mis en
la direccién del mito, lo cual resulté
mejor que su concepto original. Dice
que empezo a darse cuenta de que
puede que un buen director no sea
el que estd totalmente preparado, sino
el capaz de tomar las situaciones que
ocurren y usarlas en su provecho, en
vez de interrumpir la produccién has-
ta que todo cuadre con sus planes ori-
ginales. Ha dicho que él siempre te-
nia nuevas ideas y soluciones; que

EL

cuando llegé el tifén, no habia detenido el ro-
daje inmediatamente, sino que cambié la esce-
na para que incluyera una tormenta. Y afiadié que
siempre estd furioso consigo mismo por lo len-
to que avanza el rodaje, y gran parte del motivo
es la distinta manera de trabajar que tienen el
equipo italiano y Vittorio [Storaro]. El pensaba
que era su culpa por no saber mantener un ritmo
adecuado, pero ahora ha comprendido que Vit-
torio y su estilo de rodar son conceptos clave para
esta pelicula. Con su eleccién de un director de
fotografia no tradicional estaba haciendo una pe-
licula mejor. Piensa que, en realidad, estd ha-
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ciendo bien la pelicula, utilizando sus talentos re-
ales, v no haciéndola simplemente de la mane-
ra que creeria que un buen director debia hacerla.
Estaba ilusionado ante la posiblidad de explo-
rar su talento donde siente que estd realmente,
de ver su vida tal como es y de despojarse de
sus ideas preconcebidas.

26 de marzo, Hidden Valley

Ultimamente han pasado cosas raras. Hace
varias noches Francis estaba rodando en el set
principal del reducto de Kurtz y la iltima toma
de la noche era un interior del templo. Por al-
guna razén, decidié no hacerla y apla-
zarla para el dia siguiente, una deci-
sibn que no era del todo légica porque
la cdmara ya estaba lista y en posicién.
Al cabo de diez minutos se hundié
toda una parte del techo de piedra del
templo, aplastando el frontal de la ci-
mara. Si hubiera habido alguien alli
trabajando, le hubiera matado.

Hace wvarias semanas, cuando
Marty Sheen sufri6 el infarto, parecia
que la produccién iba a detenerse,
pero Francis la mantuvo en marcha
para que no se hundieran los dnimos.
Se puso a rodar otras escenas, con la
fe ciega de que Marty era joven y
fuerte y se recuperaria y podria acabar
la pelicula. La cosa funcioné duran-
te unos dias, pero luego el propio
Francis se hundié. Fue justo cuando
yo llegué. Ahora parece que Marty se
estd recuperando con rapidez. Ya ha
salido del hospital y se encuentra
bien. Espera poder trabajar unas po-
cas horas al dia a partir de mediados
de abril. De alguna manera, el guién
trata sobre el enfrentamiento con la
muerte y la superacién del mismo.
Marty se ha enfrentado aellaen la
vida real. Imagina lo que eso puede
hacer por su interpretacién de las es-
cenas finales de la pelicula.

Francis ha dicho que él es el per-
sonaje de Willard y que, cuando
Marty estaba cerca de la muerte, él
también se hundié. Dijo que habia
sido su experiencia mds préxima a la
muerte. Y que pudo ver la realidad re--
trocediendo por un tiinel oscuro, y
que tuvo muchisimo miedo de no po-
der regresar. il




El préximo martes se estrenaen el Teatro Real E/oro del Rin,
prologo de E/ anillo del Nibelungo de Wagner, coincidiendo
con el final de su temporada. El coliseo aspira a dar, bajo el
paraguas wagneriano, un paso mas en la bisqueda de un
prestigio internacional que atin no tiene. Era el proyecto mds
querido de Garcia Navarro, que su muerte ha dejado en
manos del s6lido £apelimeister aleman Peter Schneider.

PARA llevar a cabo la Terralogia era
fundamental contar con una pro-
duccién de prestigio y se barajaron
tres opciones: alquilar una en activo,
que es lo que han hecho el Liceo,
acudiendo a la berlinesa de Harry
Kupfer o la ABAO con la de Gine-
bra; llevar a cabo una propia, muy
tentador pero casi imposible en tér-
minos econdémicos, o subirse al carro
de una en marcha. Sabiendo que la
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coliseo madrileno
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Staatsoper de Dresde habia encar-
gado una nueva a Willy Decker,
aplaudido aqui por su Pezer Grimes, se
opt6 por esta tltima. En realidad el
planteamiento se acerca mis al al-
quiler que a la coproduccién ya que
el Real no ha tenido arte ni parte
en el proyecto original. Hasta el mo-
mento, Madrid no figura en las pi-
ginas de la 6pera sajona como co-
patrocinador, cosa que si hace una
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Con la Tetralogia, el mundo se abria a las nuevas vias de expresion contemporaneas. No es de extrafar que su in-
fluencia se proyectara mas alla de la dpera, afectando también al teatro, la danza, la misica y el cine actuales

firma automovilistica de gran in-
fluencia en este drea geogréfica des-
pués de abonar casi tres millones y
medio de euros.

Elapartado musical tendrd a Pe-
ter Schneider en el foso, cuyo nom-
bre se hizo célebre cuando tuvo que
sustituir a Sir Georg Solti en la T¢-
tralogia de Bayreuth tras la espan-
tada de éste en 1983, permanecien-
do al frente hasta 1986. Schneider
también hizo tdindem en la célebre
colina con Herzog en Lokengrin. Pre-
cisamente con esta misma épera,
en la versién de Peter Konwischny,
logré un notable éxito en el Liceo.

Wotan en Bayreuth. Como prota-
gonista figura el americano Alan Ti-
tus, tltimo Wotan en Bayreuth, que
heredé el testigo de John Tomlinson.
Entre los solistas masculinos resaltan
dos nombres, Roland Wagenfiihrery
Harmut Welker, que ya conocen el
montaje de Dresde. El pri-

mero es un tenor lirico a la ale-

so Luis II de Baviera. Con ella Wag-
ner llevaba a sus dltimas conse-
cuencias su concepcion de la Ge-
samtkunstwertk, la “obra de arte total”,
gracias a un sistema de leitmotiven
(motivos conductores), que articulan
el drama desde un punto de vista
musical. Aunque 7ristdn haya sido
presentado como la culminacién de
la armonia romdntica, con la Tetra-
Jogia el mundo se abria a las nuevas
vias de expresién contemporineas.
No es de extraiiar que su influen-
cia se proyectara mas alld de la 6pe-
ra, afectando también al teatro, la
danza, la miisica o el cine actuales.
Su importancia ha convertido a esta
obra en la culminacién de una ca-
rrera para todo director de escena
que se precie, en especial si es ale-
mdn, mientras que para cualquier
teatro acoger una lectura propia es
casi imprescindible.

Mas atin en el caso de Dresde,
que asistié a los estrenos de Rienzi,
Elholandés errante, Tannhéusery don-
de Wagner vivié momentos muy in-
tensos de su transcurrir personal y
creativo. Teniendo en cuenta que
esta es la primera produccién que se
llevaba a cabo del A#i/lo en la Sem-
peroper desde 1943, el proyecto su-
ponia la culminacién del mandato de
Christoph Albrecht, director general
de la compaiiia, que ha previsto su
salida al concluir la préxima tem-
porada. Con un reparto mucho me-
nos lujoso que en el Real, y con el
ruso germanizado Semyon Bychkov
en el foso, Albrecht se decanté por
Willy Decker para llevar a buen
puerto el nuevo montaje.

Nacido en Colonia en 1950, este
maestro habia sido asistente de Hans
Neugebauer, en un momento de re-
novacién de la escena operistica ale-

mana. Son los afios en los que se fra-
gué el denominado “espiritu de
Frankfurt”, que potencié a notables
valores como Kirchner, Neuenfels,
Berghaus o el recientemente desa-
parecido Wernicke, que transforma-
ron la visién de la 6pera contempo-
rinea. Colonia, competidora de
Frankfurt, potencid a sus propios hi-
jos respaldando a Decker. Con su
version de Faust en 1988 en la ca-
pital renana, recibia el aplauso ge-
neral que ha ido consoliddndose has-
ta llegar a sus mdximas lecturas, un
Wozzeck para Amsterdam y, sobre
todo, el espléndido Pezer Grimes de
Bruselas, tal y como constaté el pii-
blico madrilefio.

Limitada experiencia. Con este
prestigio por delante y con una limi-
tada experiencia en el peculiar len-
guaje wagneriano, casi circunscrito a
un Holandés en la Opera de Ham-

burgo y un Tristan en Leipzig,

Albrecht aposté por Decker

mana especializado en pape-
les como el Max del Cazador
Furtivo mientras que el se-
gundo, que hiciera Wotan en
Hamburgo en los noventa, es
apreciado en este tipo de roles
de caricter. Por prestigio des-
taca la ilustre Hanna Schwarz
que encarnara a la Fricka del
diio Boulez/Chereau y ahora
asume el mds corto rol de
Erda, mientras que la esposa
de Wotan es Elena Zaremba.
La expectacion se genera
tanto ante la obra en si, te-
niendo en cuenta su escasa
presencia en la capital de Es-
paria, como por la produccién.
Eloro del Rin, prélogo a una
de las mds monumentales
creaciones humanas, de simi-
lar trascendencia al Juicio Fi-
nal de Miguel Angel o E/ Qui-
jote de Cervantes, fue
estrenado en 1866 en Miinich
en peculiares circunstancias,
boicoteadas por el propio
compositor, en pleno pulso
con su protector, el capricho-

Gien aios de historia

BPese a ser el prélogo del
Anillo, El oro del Rin fue
la dltima parte de la Zézra-
logia que se vio en Espaiia.
BE] Real —que habia pre-
sentado Walkiria en 1899,
Sigfrido en 1901 y E/ Ocaso
de los Dioses en 1909— tuvo
que esperar hasta princi-
pios de marzo de 1910,
para admirarlo (en la foto),
una semanas antes que en
el Liceo barcelonés.

B Fue una de las etapas

mids interesantes de la vida
no demasiado brillante del
Real. Entre 1908 y 1915 se
abria el repertorio con
nuevas operas espaiiolas
como E/final de Don Alva-
7o de Conrado del Campo,
Tabaré de Breton v, sobre
todo, Margarita la Torne-
ra de Ruperto Chapi.

WPocos dias antes del Oro
del Rin, el puiblico asistia
aténito a la presentacién
de Salomé de Strauss.

BiLa expectacion hizo que
al estreno asistieran la Rei-
na Maria Cristina y la in-
fanta Isabel.

M Se trajeron de Alema-
nia técnicos y maquinistas
para superar las limitacio-
nes de un espacio escéni-
co donde, segiin las criti-
cas, “todo es primitivo y
nada adaptado a las exi-
gencias y refinamientos
del teatro moderno”.
BGran parte del éxito pro-
vino del foso, del director
Walter Rabl, quien llevé
a cabo todas las represen-
taciones de la Tezralogia un
afio mds tarde.

BDos veces se volvid a re-
poner la obra completa en
el Real. La primera, en
1920. Aunque mucho mds
rrascendencia tendrian las
lecturas de Leo Blech, que
se alternaba nada menos
que con Karl Muck, en la
reposicion de 1921.

tras su excepcional version de
dos clisicos del XX, el Learde
Reimann v Die Soldaten de
Zimmermann, que le gana-
ron el aplauso de los secto-
res intelectuales alemanes.
En septiembre se estrenaba
E/oro del Rin a la que ya si-
guié La Walkiria, mientras
que Sigfrido vy el Ocaso estin
previstos para la préxima
temporada. La reaccién de
la critica ha sido ambivalente.
El Frankfurter Allgemaine
Zeitung lo acogi6 con distan-
cia, aunque reconociendo sus
valores teatrales. Por su par-
te la americana Shirley Ap-
thorp afirmaba —teniendo en
cuenta la peculiar escenogra-
fia llena de sillas—, que esta -
tralogia “para ser salvada, ne-
cesitard algo mis que un
catilogo de lkea”. En cual-
quier ¢aso, estamos ante un
proyecto fascinante que, sin
duda, dard mucho que hablar.

- LUIS 6. IBERNI
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LLa ambici6én de cualquier teatro de 6pera es reali-

zar la Tetralogia. Desde Mildn a Nueva York, el seri-

al wagneriano constituye un auténtico reto. Un

reto dificil de superar. "Todas las miradas han esta-

IN EN EL TEATRO REAL

La fiebre de

do siempre puestas en los ciclos de £/ anillo del Nibelungo de Bayreuth, el tinico Festival que se puede permitir mds

de una produccién por década. El experto en la obra del genio alemén, Angel Fernando Mayo, analiza para El

Cultural los tltimos montajes de la 7erralogia, entre los que se incluyen los de Barcelona, Bilbao y Canarias.

EL pasado dia 1 decia Antonio Pap-
panoa El Cultural: “La apuesta que
se vaa hacer en el futuro con la nue-
va Tetralogia de Lars von Trier/ Thie-
lemann ya estd generando una gran
expectacién (...) Estos tiltimos afios
la Tétralogia ha tenido muchos pro-
blemas. De hecho, lleva dos Anillos
que no han funcionado por miiltiples
y desgraciadas razones. Esta obra
es para Bayreuth su caballo de ba-
talla. Pero cada vez va a ser mds di-
ficil montarla. Desde mi perspecti-
va, teniendo en cuenta que la
conozco bien, ya es hora de mon-
tarla en Londres”.

Pappano parece contradecirse al
hablar de una creciente dificultad y
a renglén seguido manifestar su de-
seo de producir su propio Azi/lo en
Londres. L.os hechos parecen no
querer confirmar tampoco el augu-
rio del maestro londinense, pues en
el ancho mundo
las  Tetralogias
brotan hoy como
las setas. Incluso
se rumorea que :
alguien ha con- leurag
feccionado, o va
a hacerlo, un vademécum para uso de
directores de escena con modelos de
Anillo freudiano, fascista, marxista,
simbélico, posmoderno, galdctico,
etc., y sus posibles combinaciones.
Por el momento, de la miisica no se
dice nada, a Wagner gracias.

¢Quién nos ibaa decir que en Es-
paia llegarian a coincidir cuatro 7e-
tralogias? l.as temporadas de la
ABAO bilbaina han avanzado ya has-

ta Sigfrido, y asi en el afio 2003 estd
previsto culminar el ciclo con £/oca-
so de los dioses. 1.a produccién, im-
portada de Ginebra, no es gran cosa,
incluido el vetusto camién que trae
a los hombres de Hunding persi-
guiendoa Siegmund. Tampoco des-
taca la parte musical, carente de uni-
dad; pero lo admirable es que una
ciudad tan anclada en el repertorio
italiano haya dado en poco tiempo
este salto cualitativo.

Canarias completa el ciclo. £l Fes-
tival de Canarias termina también su
ciclo el préximo afio, aunque éste es
concertistico, lo que ha tenido dos
ventajas: una, libres de la presién
de la escena, los cantantes —Wlas-
chiha, Secunde, Langridge, Sven-
dén, West, entre otros— semiactian
felices de acuerdo con su experien-
cia; otra, la excelente Sinfénica de

Tenerife y su titular Victor Pablo,
que ya han alcanzado un nivel esti-
listico més que considerable, se han
preparado asi para la prueba de fue-
go de representar la obra en el nue-
vo Auditorio tinerfefio y en el re-
modelado Pérez Galdés de Gran
Canaria. Hay que desear a los orga-
nizadores acierto en el camino es-
cénico a seguir, porque el orquestal
aparece despejado.

Nne dGLlldl

El Teatro Real empieza la casa
por los cimientos con el inminente
Orv del Rin, en coproduccién con la
Opera Semper de Dresde. El direc-
tor de escena es Willy Decker, que
dejé un buen sabor de boca con Pe-
ter Grimes, sobre todo en el movi-
miento de grupos. Dirigird la or-
questa Peter Schneider, competente
kapellmeistercon el que todo estard en
orden sin mds. Este afio viene ya
Alan Titus, el actual Wotan de Bay-
reuth; pero la expectacidn estd des-
plazada a la préxima temporada,
pues la pareja de welsungos en La
Walkyria estari formada por Plici-
do Domingo y Waltraud Meier. En
el afio 2004, el Real ofrecerd juntas
las dos tiltimas jornadas.

Por su parte, Barcelona quiere
mantener la paridad con el Real so-
bre la marcha: asf, la temporada pré-
xima presentard £/ oro del Rin v La

Walkyria, vy en la

siguiente rema-

tard la suerte.
e I3 Aqui la produc-
cién va a ser la
de Harry Kupfer
en la Deutsche
Staatsoper, pero el director musical
no serd Barenboim, sino Bertrand de
Billy. En principio, el atractivo pare-
ce escaso —Kupfer se repite mucho,
de Billy no creo que supere a Schnei-
der— porque en el reparto tampoco
hay sorpresas: Falk Struckmann serd
Wotan, Deborah Polaski se alterna-
ri con Jayne Casselman como
Briinnhilde, Matias Hélle cantara
Hunding 'y Giinter von Kanen hari

|

su enésimo Alberich...Veamos algu-
nas ofertas. El suibito fallecimiento
de Herbert Wernicke ha hecho tem-
blar a la Opera de Miinich, que para
este verano prepara [.a Walkyria. El
director musical era y sigue siendo
Zubin Metha.

Como Wernicke ha dejado su
cuaderno de bitdcora, la intendencia
muniquesa ha confiado la continua-
cién, al menos por este afo, a un
hombre veterano y sélido, aunque
no de gran relumbrén mundial,
Hans-Peter Lehmann. Se trata del
principal asistente de Wieland Wag-
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EN EL TEATRO REAL

ner en los afios sesenta, sobre
quien recayd el peso de mante-
ner “vivas” hasta 1973 las produc-
ciones que su maestro dejé huér-
fanas en 1966. Lehmann ha sido
intendente y director de escena de
varios teatros medios. Esta llama-
da puede ser la culminaci6n de
su carrera si €l sigue adelante con
el resto de la produccién.
Laatencién también estd pues-
ta en Los Angeles, donde Plici-
do Domindo ha convencido a Ge-
orge Lucas para que cree los
“efectos especiales” con los me-
dios técnicos del cine actual. Es
evidente que tarde o temprano la
Tetralogia serd filmada, en todo o
en parte, como por ejemplo £/ se-
#orde los anillos. Dicen que Lucas,
entusiasmado con el proyecto, ha

renunciado a percibir un salario
por su trabajo, que creo empieza
en el 2004. Ciertamente, la simple
idea de ver “de verdad” el fondo
del Rin, el arcoiris, el fuego ma-
gico o el cataclismo final, asi como
a las walkyrias y su miisica libera-
das de la profunda degradacién a
que han sido sometidas en los 1l-
timos lustros, pesa en la balanza
mis que los riesgos que también
se adivinan. Esperemos.

Bayreuth 2006. Asi las cosas,
dqué sucederd el ano de la “gran
expectacion”? ;Seguird Wolfgang
Wagner (86) al frente de la em-
presa? ;Se habrd consolidado
Thielemann como gran director
wagneriano? ;Qué hari el discu-
tido director de cine Von Trier,

quien obviamente no es ni quie-
re ser George Lucas? ;Habri por
fin un Wotan, una Briinnhilde, un
Siegfried? Salvo que suceda mien-
tras tanto una catdstrofe, que eche
por tierra lo planeado, la lista de es-
pera va a ser enorme. Por prime-
ra vez en muchos anos, la espe-
ranza estd puesta de nuevo en
primer lugar en el foso. Si esta es-
peranza queda defraudada, Bay-
reuth puede verse asomado al
abismo de la decadencia definiti-
va. Si, por el contrario, el acorde
perfecto de Mi bemol mayor abre
E/ oro del Rin, como en 1876 y en
1951, para una “nueva era”, las
consecuencias pueden ser otra vez
histéricas.

ANGEL FERNANDO MAYO

ESCENA DE
RIN EN
DE LA OPERA DI

EL ORO DEI
LA PRODUCCION
DRESDE

TRES de las producciones del mitico
Bayreuth son las mds importantesen la
historia general de su representacion.
La primera sefial6 en 1951 la linea de
salida del “Nuevo Bayreuth”. El res-
ponsable escénico fue Wieland Wag-
ner. En circunstancias econémicas pre-
carias, se apoy0 casi exclusivamente en
la luz, que servia para todas las prodi-
giosas proyecciones . Vacio el escenario,
esencializado el gesto, las figuras cre-
adas por su abuelo aparecieron como ar-
quetipos de la mitologfa griega incor-
porados a un escenario de naturaleza
cosmica. No se filmé nada, pero hay
tres ciclos completos conservados en
CD. Alli se oye, a un nivel de calidad
dramitica hoy inimaginable, a los miti-
cos Hotter, Varnay, Windgassen,
Greindl, Nilsson (jSieglinde!), etc., di-
rigidos por Hans Knappertsbusch.

En 1965, Wieland presentd su se-
gundo Anillo, ahora con Karl Bshm. La
parte musical resulté en todo inferior a
lo oido en el decenio anterior, aunque
ésta fue la Tetralogia de Birgit Nilsson;
pero, ya con mds medios, Wieland ha-
bia avanzado ahora hasta el desentra-
famiento del mito y sus simbolos en
el mundo del presente: “el Walhall es
Wall Street”, mas sin incurrir en ningu-
na clase de “actualizacién” reductora.

En 1976 Wolfgang Wagner se enco-
mendé a Pierre Boulez y Patrice Ché-
reau. A un lado los wielandianos, aho-
ra “reaccionarios”, al otro los
“inteligentes”, el tumulto fue para vi-
virlo, no para contarlo. Lo significati-
vo fue el trabajo de Chéreau, innegable
por su gran influencia en casi todo lo
que ha venido detrds. El regisseur fran-
cés partié de la brillante visién de Ber-
nard Shaw (1898) del A#ille como ma-
nifiesto socialista de la misica. Su
escenario cubria un periodo de la épo-
ca industrial comprendido entre la uni-
dad alemana y la gran depresi6n ame-
ricana. Hagen parecia el trasunto de
Orson Welles en Sed de mal.




La novena
No hay cosa mejor en esta vida que saber dis-
frutar de mil y una cosa y quien sea capaz de ha-
cerlo con la miisica, el fiitbol y los toros ha te-
nido una semana histérica. Mientras Manuel
Caballero y Rivera Ordéiiez naufragaban en las
Ventas, el Rey y Pilar del Castillo, Manzano y
Gallardén se sentaban en su palco de Glasgow.
Ellos alli y nosotros aqui vivimos una emo-
cién que ya no sentimos ni en la Gpera a partir
del patadén de Zidane. Del Castillo, embele-
sada, no sabia donde mirar de tan sorprendida
que estaba por ese ambiente inigualable de un
campo de fiitbol en dia grande. Al final tuvo cla-
ro donde y a ello baj6 a los vestuarios. No pi-
116 de milagro la reserva de balones, pero si
las nueve botellas de champagne de la cele-
bracién. También bajé el Rey, que tuvo una li-
cida respuesta al comentario de un famoso
periodista. “El Madrid nunca ha perdido es-
tando su Majestad”. “Yo no he venido a apoyar
al Madrid sino a un equipo espafiol”, replicé. Y
se le salt6 una ligrima al ver a Raiil enfunda-
do en la bandera rojigualda. Y lloraron todos,
empezando por el encajador Casillas que, tras
tanto encajar, fue capaz de no encajar tres en
siete minutos terribles. Y lloraron hasta los que,
como Figo, prefirieron pasearse y hacer turismo.

Y, ya en Madrid, delante de un Gallardén
que aseguraba odiar el fiitbol, Radl empezd
el mismo “Cumpleaiios feliz” que, con total
mala uva, les cantaron los del Deporten el Ria-
zor, puso la bufanda a la Cibeles y dio unas chi-
cuelinas con el capote de Enrique Ponce. Y Ga-
llardén, embelesado por los futuros votos de los
madrilefios, no acudi6 a su cita habitual con
un nuevo Albéniz, el extenso y documentado
libro de Justo Romero. ;O seria porque Ro-
mero insinda que el banquero Money Coutts,
el banquero protector del compositor, estaba
enamorado de su tio abuelo?

Y la miisica celebrando todo, empezando
por el afiorado Freddy Mercury: “No hay tiem-
po para perdedores —Cortina, Alierta y Botin
negociaban con Latinoamérica a dos manzanas
vista— somos ganadores”. Plicido Domingo
asisti6 con su voz, ya para siempre mds alta que
la del hundido Pavarotti: “Hemos venidoa lu-
char, hemos venido a ganar”. Y Beethoven
volaba sobre todos ellos. Pero, ojo, que el
nueve es el nimero sinfénico maldito.
Mientras tanto, déjenme también llorar de

emoci6n. BEGKMESSER.COM

El Orfeo francés

UNo de los conciertos que més han llamado la
atencién de la aficién madrilefia en las dltimas
temporadas fue el protagonizado por el miisico
parisino Mark Minkowski (1962), en la imagen,
y sus Musiciens du Louvre-Grenoble, que ofre-
cieron una reveladora interpretacién de [phigé-
nie en Tauride de Gluck, un compo-
sitor cuya vertiente francesa
dominan. De ahi que se espere con
l6gica expectacién su anunciada
nueva intervencion en el ciclo de

Mark Minkowski y
Les Musiciens du

Joseph Legros, un tenor agudo —de los llama-
dos hautecontre-, quien apechugé con el dificil co-
metido. Luego esta versién fue cayendo poco a
poco en el olvido en beneficio, mds tarde, de la
que prepararia Berlioz en 1859 para la mezzoso-
prano Pauline Viardot —una de las dos hijas del
tenor, maestro y compositor sevilla-
no Manuel Garcia—. Este trabajo
es el que, vertido al italiano, se sue-
le representar, aunque ha habido
otras versiones, por ejemplo, la can-

: Louvre vueiven :

la Universidad Complutense, el ol g N tada por un baritono. En los tiltimos
préximo martes en el AuditorioNa- — (rphiée ef Euridice,  afios hatomado también cierto pre-
cional, esta vez con la partitura de en su version fran- dicamento la interpretada por un

Orphée et Euridice en los atriles. Se
trata, claro, de la versién francesa, es-
trenada en Paris en 1774, de la ori-
ginal italiana presentada en Viena
en 1762, que asignaba el papel del
cantor de la lira a un castrato (Gae-
tano Guadagni) y que supuso un de
los aldabonazos mds significativos
en la historia de la pera: tomaba cuerpo la lla-
mada reforma, que intentaba cambiar, moder-
nizar el lenguaje lirico y que revolucionaria en
buena medida las bases de la tradicional 6pera se-
ria. En Paris, Gluck modificé no poco la obra, ana-
di6é maisica de ballet y transcribi6 la parte cen-
tral para voz de tenor, lo que motivé que se
elevara su tesitura cuatro tonos. Fue el divo galo

cesa que utiliza la
voz de tenor para
Orfeo en lugar del
castrato original

contratenor, cuya voz se aleja mis
de la original de castrado que la de
una mezzo femenina.

Como decimos, en este concier-
to de Madrid, que se hace también
en Bilbao el sibado y en Zaragoza el
lunes, se recupera la partitura en
francés del compositor. No duda-
mos que la buena mano y entendimiento de Min-
kowski, apoyado en sus soberbios instrumentis-
tas de época, dard cumplida cuenta de las bellezas
de la composicién. Para la espinosa parte titular
se cuenta con el tenor norteamericano Richard
Croft (1959), que alternari en Zaragoza con Ken-
neth Tarver. Le acompanan Aurelia Legay (Eu-
ridice) y Marion Harousseau (Amor). A R

Estrerm mundial de Maror

. HA pasado cas; medio siglo desde que el compositor !cvannno Manuel Palau (1893 - 1967}.
comenzara lo que serfa su 6pera mis importante, que Il lleva por titulo Maror. Con una misica
 llena de sabor valenciano, cuenta una historia que ocurre en un pueblo de la Matma, deun
claro talante verista. Ha habido que esperar, sin embargo, hasta mafiana para poder estrenar-
la, cosaqucseﬂeva:ﬁambomel Palau de la capital del Turia, con un reparto de lujo, forma-
do por artistas de la tierra. Encabezado por Ana Maria Sinchez y Vicente Ombuena, que en-

carnarin a la pareja protagonista, también acoge a  Marfa José Martos, Marina Rodrigue
 y Cristina Faus, ademds de Ismael Pons y Alberto Feria. La Orqucsta de Valencia
~ delaGeneralitat serdn dirigidos por Enrique Garcia Asensio. El concierto s¢ repetird el sd
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En torno a Lopez Lopez

Poco a poco el compositor madrilefio José Ma-
nuel Léopez Lopez (1956) ha ido construyen-
do una obra muy seria, original, bien trabajada y
organizada. Preocupado por los aspectos tem-
porales de la misica, sobre todo desde que se
instalé en Parfs, alld por 1986, este alumno de
De Pablo, Bernaola, Nono, Gentilucci, Halffter
y Boulez, ha sabido hacerse un sitio, diriamos
que excepcional, en el panorama europeo de
hoy. La finura con la que trata la materia para
conseguir espléndidos efectos es reconocible.
Podremos comprobarlo en el concierto que pre-
para el ciclo “Muisica de hoy, La escena imagi-
naria”, organizado por Xavier Giiell, el proximo
sdbado en la Sala de Cdmara del Auditorio Na-
cional. El Ensemble Contrechamps, que esta-
ri dirigido por Pascal Rophé, interpretari cin-
co de las dltimas y mejores partituras del
creador: Agua y cuadrante (1991) y Jenseits... Dies-
seits (1992), A tempo (1998), Viento de otorio (1998),
asi como La pluma de Hu (2000).

Kiehr en Aranjuez

EL programa del noveno
Festival de Misica Anti-
gua de Aranjuez no dismi-
nuye en nada el nivel de
calidad adquirido en su ca-
pacidad de convocar a im-
portantes nombres del gé-
nero. [.a encargada de abrir
este sibado la presente edi-
cidn, que se prolongara has-
ta el dia 13 de julio, serd la
soprano inglesa Emma Kirkby que, junto al
London Baroque, interpretari en el Centro Isa-
bel de Farnesio una seleccién de las Cantatas sa-
¢ras compuestas por Haendel en Roma. La so-
prano Maria Cristina Kiehr, en la imagen, hari
lo propio el 8 de junio con Cantatas de Ales-
sandro Scarlatti acompafiada por Concerto Soa-
ve. La gran calidad de la argentina se podrd com-
probar en el bellisimo marco de la Capilla del
Palacio Real de la ciudad madrilefia.

\nn fhiiiehntto o Niy
von Ouichotte en Niza

Don Quichotte no es ciertamente una de las me-
jores 6peras de Massenet, un autor tremenda-
mente desigual. Resulta mds bien burda y no
capta casi nada del ambiente y de la filosofia
de la vida de la novela cervantina. L.a miisica,
mas bien plimbea y espesa, con aislados mo-
mentos para el recuerdo espaciados a Jo largo de
cinco largos actos, tampoco ayuda gran cosa. En
realidad buena parte de la fama que pueda te-
ner se debe a los bajos que han encarnado, con
lustre, al personaje de la triste figura; desde el
legendario Chaliapin, que la estrené en Mon-
tecarlo en 1910, a los méds modernos Changa-
lovich, Ghiaurov, Raimondi o, ahora mismo, Fe-
rruccio Furlanetto, que es quien, con su ancha
voz y opaco timbre, la repone en la Opera de una
ciudad vecina a la de su estreno, Niza, en un
montaje firmado por Riccardo Canessa sobre
decorados de Poppi Ranchetti. En el foso es-
tard el no especialmente diestro Alain Guin-
gal. El viernes es la premiére.

Temporada 2001/2002 ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPARA

Concierto 23

26 de mayo, a las 11,30 h.

Cristobal Halffter, director
Eduard Brunner, clarinete
Eva Marton, soprano

Concierto 24

0

] i

Rafael Friihbeck de Burgos

2 de junio, a las 11,30 h.
Rafael Friihbeck de Burgos,
director

()

ORQUESTA Y CORO
NACIONALES DE ESPANA

EL CULTURAL

ORQUESTA NACIONAL DE ESPANA

24 y 25 de mayo, a las 19,30 h. R. Carnicer Obertura para El barbero de Sevilla de Rossini

C. Halffter Concierto para clarinete y orquesta
(Estreno en Esparia. Primera vez ONE)

G. Mahler Canciones de un camarada errante
R. Wagner Los maestros cantores de Niremberg (Introduccion

al Acto I11.Danza de los aprendices. Preludio del Acto 1)

L. Balada

ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPANA - ESCOLANIA DE NTRA. SRA. DEL RECUERDO

31 de mayo y 1 de junio, a las 19,30 h. Rosa Torres Pardo, piano

Gwendolyn Bradley, soprano

Agustin Prunell-Friend, fenor

Thomas Mohr, baritono

Rainer Steubing-Negenborn, director CNE

Concierto para piano y orquesta nim. 3 (Primera vez ONE)

C. Orff

22-65-20012
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Carmina Burana

Auditorio i
ot -
de Mo EEieen | A

Auditorio Nacional de Mdsica. C/. Principe de Vergara, 146.
Madrid 28002. Teléfono: 91 337 01 00

Venta de localidades: en el Auditorio Nacional de Mdsica, teatros
del INAEM y venta telefénica de Caja Madrid 902 488 488



El Teatro de Opera de Buenos Aires vive el peor momento de su historia

amenaza con destruir hasta los mitos y leyendas
que se han forjado sus habitantes
sobre su capital. El Teatro Col6n

forma parte de esos mitos
portefios amenazados por la

creciente inestabilidad eco-

némica y politica del pais.

TERMINADA su construccién en
1908, con su arquitectura colosal,
de espléndida presencia interior
y de magnifica aciistica, surgié en
plena etapa de afluencia masiva de
europeos, atraidos por la prosperidad
y el progreso de la Argentina como
granero y granja del mundo, y como
culminacién del arraigo del teatro li-
rico entre las élites terratenientes,
politicas, econémicas, comerciales y
sociales del Buenos Aires postcolo-
nial y europeizado.

El Teatro Colén pronto se con-
virti6 en simbolo de la personali-
dad arquitecténica de la ciudad y al
poco devino el centro de toda su ac-
tividad lirica y eje de la vida musi-
cal argentina. Capaz, ademads, de
competir con los grandes teatros li-
ricos internacionales como el Teatro
alla Scala de Mildn, la Metropoli-
tan Opera de Nueva York o la Ope-
ra de Viena. Pero con una particu-
laridad especial, su italianita. El
Colén no es simplemente un tea-
tro alla italiana, sino que es un ver-
dadero teatro italiano, y para los en-
tendidos, Aabitués y demis miembros
del mundillo operistico portefio,
comparable en Italia tan s6lo con La
Scala. Su historia forma parte im-
portante de la tradicién interpretati-
va del teatro lirico occidental.

Quizd debido a esta gloriosa his-
toria, a su prestigio como elemento
basico del mito de la europeidad del
Buenos Aires de las clases cultivadas
e instruidas y de sus dirigentes mds
ilustrados, y a la inercia de la Secre-
taria de Cultura de la Ciudad, el
Teatro Colén pudo hasta hace muy
poco tiempo, para asombro de mu-
chos observadores criticos, mante-
nerse al margen de la gran recesién
argentina de estos tltimos afios y
de la consiguiente crisis desastrosa
que se estaba incubando.

Desolado panorama. Hasta la pa-
sada temporada nadie, contemplan-
do el desolado panorama de las artes
y las letras argentinas en aquellos
dias, entendia cémo el Teatro Colén
de Buenos Aires lograba contratar a
las grandes figuras mundiales de la
lirica. Verdaderamente que era di-
ficil de entender, maxime cuando
segiin los datos oficiales, en octu-
bre de 2001, en la capital y el Gran
Buenos Aires, habia 4.295.000 po-
bres sobre una poblacién de 12 mi-
llones de habitantes. Tocante a esta

paraddjica situacidn, es claro que,
ademads de las razones ya expues-
tas, la convertibilidad que supuso
la dolarizacién de la economia ar-
gentina ayudo al aparente buen es-
tado de salud del Colé6n, pues le per-
miti6 acceder a artistas y montajes
escénicos de prestigio internacional.

Légicamente, la enorme crisis
que sufre el pais llegd al fin con toda
su dureza al Teatro Colén, y se pu-
sieron de manifiesto crudamente sus
carencias administrativas, sus cadu-
cas y anticuadas estructuras y regla-
mentos laborales, sus muy peculia-
res “usos y costumbres” a la hora
de gestionar el presupuesto —segiin
todos los testimonios, excesivo para
la productividad que tiene— que se
basaban en que la hacienda muni-
cipal acabaria pagando las deudas
contraidas. Mas por fin hasta las ar-
cas del municipio portefio se que-
daron vacias, y los cantantes liricos,
miisicos, figurantes, y otros artistas
argentinos tuvieron que aceptar qui-
tas del 20% en las retribuciones atra-
sadas o renunciar a nuevos contratos
con el Colén (los extranjeros siem-

IS llega al Golon

LLA bancarrota que asola estos dias a la Repiiblica Argentina

pre cobraban al contado, apa-
rentemente para salvaguardar
el prestigio del teatro; esta
prictica, cuando salié a la
luz piblica, originé un gran
escindalo).

El nuevo direc-
tordel Colén, Emi-
lio Basaldiia, al en-
contrarse con un
peso muy devalua-
do y sin la conver-
tibilidad, ha tenido
que reestructurar
sobre la marcha la
temporada que ha-

bia previsto su ante-

cesor, y realizarla toda

con cantantes argenti-

nos —para algunos, no

siempre los mejores ni las més ade-
cuados— y producciones propias.

Sin brillo ni gloria. La actual tem-
porada, primera de la era de la gran
crisis, consta s6lo de ocho titulos y se
inaugurd el pasado 12 de abril —sin
brillo ni gloria ni etiqueta, y con mu-
chas localidades vacias—, con la 6pe-
ra de Kurt Weill y Bertolt Brecht
Ascenso y caida de la ciudad de Maha-
gonny, presentada como metifora de
la deplorable realidad bonaerense.
‘Tan infausta que diez dias después,
la iltima funcién de esta Gpera tuvo
que darse gratis, ya que nadie pudo
disponer de dinero en efectivo para
pagar la entrada de esta representa-
ci6n fuera de abono. La sala se lle-
né de un piiblico mayoritariamente
joven que, sin embargo, aplaudié
con entusiasmo. Con ello, cabe pen-
sar que, mientras haya bonaerenses
que sigan sintiendo vivo el mito de
su europeidad, habrd esperanza para
el gran Teatro Colén.

FERNANDO PEREGRIN GUTIERREZ
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JOAN SUTHERLAND
AR1As Y ESCENAS DE OPERA
RICHARD BONYNGE
DECCA 470 026-2.2CDS

PARA muchos ha sido el
fenémeno vocal del siglo.
No hay que buscar en
ella la expresién dramdti-
ca, sino las proezas
vocales al servicio de
unas partituras. Su voz no
tenia rival en las coloratu-
ras y no se trataba de una
voz de pajarito, como la
gran mayoria de las
sopranos ligeras, aunque
ella llegase a cantar el
péjaro del bosque
wagneriano. No se
trataba de una voz de un
caudal enorme y por ello
tenfan mucho més mérito
todas sus agilidades,
conseguidas mediante
una técnica extraordina-
ria. Gran parte de ella se
debia a las ensefianzas de
su marido, el director de
orquesta Richard
Bonynge, quien la
acompana en casi todas
las escenas del presente
doble dlbum. Se trata de
un fiel reflejo de lo que
fue Sutherland, hoy ya
retirada en su casa suiza.
El repertorio incluye sus
cldsicos, como el aria de
las campanillas de Lakmé
y también piezas que no
le iban nada, como “In
questa reggia” de
Turandot o la “Muerte

de Isolda”. Incluso hay
propinas, canciones
populares y de operetas.
Merece la pena. G. ALONSO
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D.BUXTEHUDE
CANTATAS Y SONATAS
CHRISTOPHE COIN
AsTREE E8851

LA viola de gamba es el
hilo conductor de esta
grabacién. En las
cantatas la voz y la viola
de gamba se entremez-
clan en un discurso
VIrtuoso y en ocasiones,
como en la cantanta
escrita para la festividad
de la Ascension, Gen
Himmel zu dem Vater Mein
BuxWV 32, el compositor
confia a los instrumentos
un papel mas importante
que a la voz y crea asi
una atmosfera sonora de
gran riqueza. De entre
las obras vocales,
destaquemos el lamento
que Buxtehude escribe a
la muerte de su padre,
Klag-Lied BuxWV 76/2,
de una especial intensi-
dad y una profunda
emocién. Una obra
maestra de una belleza
fuera de toda duda. Las
sonatas muestran
también la maestria y los
rasgos mds caracteristicos
de las composiciones del
organista de Liibeck. Su
unidad de pensamiento
musical, en estructuras
que mds parecen
preludios para rgano.
Magistral la interpre-
tacién del Ensemble
Baroque de Limoges, del
que destaca Jan Willem
Jansen al érgano y clave,
y la su director, Christo-
phe Coin. A. MATEO

LUIS DE PABLO
MusicA DE CAMARA
TRIO ARBOS
CoL LEeno WWE 20046

EL Trio Arbés lo forman
tres jovenes musicos
espafioles de deslum-
brante calidad: Juan
Carlos Garvayo, piano,
Miguel Borrego, violin,
y el violonchelista José
Miguel Gémez. Publi-
can ahora en Col Legno
un monografico Luis de
Pablo que contiene dos
trios con piano (el 7o de
1993 y Federico Mompou
in memoriam de cuando
murié Mompou, en
1987), una obra para
piano solo (la segunda
serie de Retratosy
transcripciones, de 1996),
y dos diios (Compostela,
de 1989, para violin y
violonchelo, y Cuatro
Jfragmentos de Kiu, de
1986, para violin y piano).
Garvayo estd inmenso en
los Retratos. No dejen de
oir el segundo, Cetra,

con el piano dividido en
dos: uno que se toca y
otro que resuena. Sus
colegas Borrego y Gémez
brillan a igual altura.
Luis de Pablo, ya se
sabe, no da puntada sin
hilo: todos los cortes

del disco tienen
sustancia. Muy recomen-
dable es también otro
trabajo de los Arbés: el
disco (Naxos 8.55870)
con los cuatro trios con
piano de Joaquin

Turina. A. GUIBERT
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Un tandem perfecto

E.W.KORNGOLD
EL HALCON DEL MAR. MUSICA PARA PELICULAS. ORQUESTA
SINFONICA DE LONDRES. DIRECTOR: ANDRE PREVIN
DG 471347-2DDD

EL vienés Erich Wolfgang Korngold (1897-1957) es,
junto con Max Steiner y Franz Waxman, el creador de
la muisica para las grandes peliculas de Hollywood.
Este nifio prodigio, cuyas primeras obras fueron di-
rigidas por Gustav Mahler o Bruno Walter, ya habia al-
canzado una notable reputacién como compositor sin-
fénico y teatral, con titulos como Vielanta, La ciudad
muerta o El milagro de Heliane, cuando en 1934 viajé
a los Estados Unidos por invitacién de su compa-
triota Max Reinhardt para realizar la banda sonora
de la versién filmica de su célebre produccién tea-
tral de E/sueiio de una noche de verano de Shakespeare.

En esta adaptacion de la partitura de Mendelssohn
(recientemente publicada por CPO) cred ya un esti-
lo inconfundiblemente propio, que llegaria a su cul-
minacién en las partituras realizadas para la Warner
Bros, como las cuatro aqui incluidas: Capitdn Blood
(1935), Principe y mendigo (1937), La vida privada de
Elizabeth y Essex (1939) y El halcon del mar(1940), Una
miisica que su propio autor consideraba como “Gpe-
ras sin palabras” por su suntuosa orquestacion, el arre-
bato lirico y el vigor dramitico, con todo el sabor ro-
mintico de la vieja tradicién europea. Nadie mejor
que el versatil André Previn (Berlin, 1930), ligado des-
de sus comienzos a los estudios cinematogrificos, para
dar nueva vida a estos pentagramas, en unas versiones
de lujo, con un magnifico sonido y una agrupacién
como la Sinfénica de Londres. El folleto, con los fo-
togramas de aquellas maravillosas peliculas protago-
nizadas por Errol Flynn y Olivia de Havilland, su-
pone todo un reencuentro con ¢l cine de aventuras de

nuestra juventud. RAFAEL BANUS

PREVIN conoucrs KORNGOLD
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Recientes hallazgos abren un nuevo camino para el estudio de las fobias

en el cromosoma 5

Un equipo de investigadores de la Universidad Auténoma de Barcelona, en colaboracién con equipos internacionales

especializados en neurobiologia, han localizado en el cromosoma 5 de la rata de laboratorio un segmento que puede

contener varios genes relacionados con emociones como el miedo. Los hallazgos de este estudio son sélo el primer

paso en una indagacién més ambiciosa que persigue apresar genes relacionados con la conducta ansiosa. Ratl Aguilar y
Alberto Ferndndez- Teruel, de la Unidad de Psicologia Médica, analizan para El Cultural las fases de la investigacién.

ToDo el mundo sabe qué es el
miedo. Ocurre cuando nos encon-
tramos en situaciones que suponen
una amenaza para nuestra integri-
dad fisica o nuestra autoestima. Es
decir, ante circunstancias potencial-
mente peligrosas. Hay unas cuantas
formas de miedo predominantes en
nuestra especie. A mucha gente nos
dan miedo, por ejemplo, las ser-
pientes y las arafias peludas, la os-
curidad, las alturas y las enfermeda-
des graves. Pero también nos causan
miedo los desconocidos v las situa-
ciones de compromiso social. Son
reacciones normales. Cuando los
miedos llevaderos se vuelven exa-
gerados y persistentes, pueden ter-
minar convirtiéndose en patolégi-
cos. Son las fobias simples o
complejas. Las personas que las su-
fren pueden ver su funcionamiento
cotidiano seriamente comprometi-
do. Especialmente cuando son fre-
cuentes los tropiezos con el estimu-
lo temido.

Ademis de ser el protagonista de
las patologias fGbicas, el miedo es un
estado emocional intimamente li-
gadoa la ansiedad y el estrés, sien-
do en algunos casos bastante dificil
de distinguir una cosa de la otra.

En este sentido, se puede conside-
rar en general que son las respuestas
emocionales desmedidas ante esti-
mulos amenazantes las que consti-
tuyen el niicleo de las patologias an-
siosas (por ejemplo fobias sociales,
hipocondriasis, ataques de pdnico
o también trastornos de ansiedad
generalizada).

Gracias al interés que el miedo 'y
la ansiedad han suscitado en los
neurocientificos durante los tiltimos
25 afios, ahora se conocen bien las
regiones y sistemas cerebrales prin-
cipales que median estas emocio-
nes. Se encuentran predominante-
mente en zonas profundas de
nuestro cerebro, tales como la sus-
tancia gris periacueductal, la amig-
dala y el sistema septohipocampal.
Estos lugares recénditos de nuestro
cerebro tienen cufio ancestral y los
compartimos con otros mamiferos
infrahumanos como la rata.

Influencias genéticas

Varias fuentes de evidencia con-
vergen al indicar que el miedo y la
ansiedad estdn sujetos en parte a in-
fluencias genéticas. Los psicologos
animales, por ejemplo, demostraron
ya en los afios 60 que se podian cre-

- SR

MAPAS INFORMATIZADOS DE
LA ENERGIA EMOCIONAL PRO-
VOCADA POR SITUACIONES DE
DISGUSTO Y SORPRESA

ar cepas de ratas con perfiles ansio-
sos radicalmente diferentes, cru-
zando entre si animales muy mie-
dosos (muy defecadores en
situaciones amenazantes), y ape-
nas miedosos (poco defecadores),
por otro lado. Estudios similares lle-
vados a cabo con otras especies (por
ejemplo ratones, aves y primates)
han dado lugar a progenies de ani-
males con perfiles ansiosos también
extremos: unos propensos a las rea-
cciones de miedo exageradas y otros
insensibles a las amenazas. Se ha de-
mostrado en nuestra especie que
bebés altamente temerosos conti-
nian siendo asi muchos afios mds
tarde, en comparacién con nifios
desinhibidos. Estudios llevados a
cabo con hermanos gemelos sugie-
ren ademds que el temperamento
ansioso tiene una heredabilidad que
oscila entre el 30 y el 50 por cien-
to. Aunque este tipo de investiga-
ciones no permiten establecer qué
partes del genoma juegan un pa-
pel en el desarrollo de los circuitos
neurales del miedo y la ansiedad,
esto es, cuidl es su arquitectura ge-
nética precisa, han hecho una apor-
tacién muy relevante. Han propor-
cionado indicios para sospechar con

EL- €EVWLTURAL

PAGINA 54



Nuevas técnicas y metodologias de investigacién en genética molecular han hecho posible empezar a buscar lugares
cromosomicos concretos que puedan contener genes relacionados con rasgos psicoldgicos complejos

firmeza que estas emociones tienen
una base genética. De hecho, la in-
genieria genética actual ha permi-
tido silenciar genes responsables de
algunas moléculas cruciales para
este tipo de emociones, tales como
receptores GABAérgicos, serotoni-
nérgicos y otros neuroregu-
ladores muy relevantes en la

peciales desde un punto de vista ge-
nético: las ratas Romanas RLA
(miedosas) y RHA (desinhibidas).
Habian sido obtenidas mediante
crianza selectiva por diferencias ex-
tremas en conducta ansiosa. Esto
nos llevé a poner en marcha un pro-

berinto elevado en cruz (fobia a las
alturas), la respuesta de sobresalto y
algunas formas de fobias adquiridas
(condicionamiento de miedo). Se
maped a continuacién el ADN de
cada animal mediante numerosos
marcadores genéticos. Finalmen-

ansioliticos (benzodiazepinas como
el diazepan), tal como indicaban nu-
merosos estudios previos, sugiere
con fuerza que efectivamente po-
driamos haberatrapado un QTL re-
lacionado con el miedo y la ansie-
dad. Es razonable predecir, por lo

tanto, que las zonas cerebra-

les influidas por este QTL

circuiterfa cerebral del mie-
do. Lo ha conseguido usan-
do ratones knockouts, lla-
mados asi por ser despojados
artificialmente de estos ge-
nes diana.

Rasgos psicolégicos

Nuevas técnicas y meto-
dologias de investigacién en
genética molecular, acompa-
fiadas por programas bioesta-
disticos complejos desa-
rrollados muy recientemente,
han hecho posible empezara
buscar lugares cromos6micos
concretos que puedan con-
tener, con un margen de pro-
babilidad elevado, genes re-

Cerebro de la rata

Sistema
Septohipocampal

Conducta de miedo

Amigdala

pueden ser las mismas que
aquellas en donde actidan las
drogas ansioliticas, como por
ejemplo, la amigdala, el sis-
tema septohipocampal y el
cértex cingulado.

JAdénde nos llevarin es-
tos resultados? Los hallazgos
encontrados en este estudio
son el primer paso tan s6lo
de una indagacién cientifi-
ca més ambiciosa que persi-
gue apresar genes Concretos
relacionados con la conducta
ansiosa. El paso siguiente
serd la caracterizacién de es-
tos genes potenciales en ra-
tas y estudiar sus homologi-
as en otras especies
diferentes, incluidos los hu-

lacionados con rasgos
psicolégicos complejos, tales como
el miedo y la ansiedad. Estas zonas
cromosdémicas reciben el nombre de
lugares para rasgos cuantitativos (del
inglés Quantitative Trait Loci o
QTLs). Un lider mundial en la apli-
cacion de las técnicas de QTL para
detectar lugares del genoma rela-
cionados con el miedo y la ansiedad
es Jonathan Flint (Universidad de
Oxford). Flint y colaboradores pro-
pusieron en 1995, por primera vez,
unas bases genéticas simples para la
ansiedad en el ratén de laborato-
rio. Sus resultados principales fue-
ron replicados mads tarde por dos la-
boratorios independientes usando
otro tipo de medidas de miedo.

En nuestro laboratorio de la Uni-
dad de Psicologia Médica de Uni-
versidad Auténoma de Barcelona,
(UAB), estos resultados fueron re-
cibidos con excitacién, pues llevi-
bamos varios afios investigando las
bases neurobiolGgicas y hormonales
del miedo en unas cepas de ratas es-

Sobre estas lineas, recreacitn de una rata agazapada mientras experimenta una
intensa reaccién de miedo (esta conducta, lamada “petrificacién”, fue una de las
que se evaluaron en el estudio de fa UAB). En el centro, se muestra un cerebro de rata
simplificado que contiene dos estructuras cerebrales sefalatlas con flechas, la amig-
Mydmmmmmbmwmm—
ta ansiosa. A la derecha, un esquema del genoma representa el lugar en donde
podria estar el §TL encontrade en ef cromosoma 5. Es plausible gue algunos de los
genes contenidos en este (TL jueguen un papel importante en el funcionamiento de
ia amigdala y/o estructuras relacionadas con el miedo y ia ansiedad.

yecto de investigacién en colabo-
racién con diversos equipos punte-
ros en la neurobiologia del miedo,
entre ellos el de Jonathan Flint. El
objetivo de la investigacién fue la lo-
calizacién de QTLs que pudieran
abrigar genes relacionados con el
miedo y la ansiedad en estas ratas.
Para ello evaluamos a una amplia
muestra de animales en una serie de
pruebas conductuales que entra-
fiaban estimulos amenazantes de
clases diferentes, tales como un
campo abierto (agorafobia), un la-

te, Flint y su equipo aplicaron las

técnicas de localizacién de QTLs -

sobre los datos conductuales obte-
nidos en nuestro laboratorio. El re-
sultado principal de la investigacién
fue que un QTL localizado en el
cromosoma 5 de la rata afectaba de
una manera muy consistente un
buen niimero de respuestas de mie-
do, medidas en diversas pruebas
conductuales. El hecho de que las
respuestas de miedo influidas por
este QTL fueran también atenua-
das especificamente por firmacos

manos, con el fin de desarrollar en
dltimo término firmacos més selec-
tivos para las tipologias del miedo
anémalo y las ansiedades incapaci-
tantes.

Un equipo internacional

Aparte de los firmantes de este
articulo, trabajaron en el desarrollo
de este proyecto Luis Gil Calzada,
Rosa Escorihuela, Lidia Giménez y
Adolf Tobefia, todos miembros del
Departamento de Psiquiatria y Me-
dicina Legal de la Universidad Au-
tonoma de Barcelona. El mencio-
nado Jonathan Flint y su equipo
realizaron el andlisis de QTLs a par-
tirde las muestras biolégicas. Jeffrey
Gray (Institute of Psychiatry, Lon-
don), Gerard R. Dawson (Merck
Sharp and Dohme, London) y Pe-
ter Driscoll (Polytechnic Institute,
Zurich) contribuyeron decisiva-
mente en diversas fases.

R. AGUILAR/A. PERNANDEZ-TERUEL
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Un ciclo analiza manana en Madrid el incierto futuro de los OMGs

Transgénicos cara y cruz

de la primera planta a la que se le habian

introducido genes procedentes de otros or-
ganismos —la primera planta transgénica-y el
desarrollo cientifico e industrial que ha experi-
mentado desde entonces esta tecnologia no tie-
ne precedentes conocidos. Esto ha sido asi en
gran medida porque los Organismos Modifica-
dos Genéticamente (OMGs) u Organismos
Transgénicos, al incorporar genes de otras es-
pecies, presentan caracterfsticas nuevas, que
nunca se hubieran podido producir mediante los
mecanismos naturales conocidos. Estas nue-
vas propiedades son susceptibles de aprove-
chamiento en distintos campos aplicados, des-
de la biomedicina hasta la ganaderia y
agricultura, y es en este tiltimo sector donde se
observa un desarrollo mis ripido de los OGMs,
ya que se estdn produciendo masivamente para
la alimentaci6n animal y humana, por lo que po-
pularmente se les conoce con el nombre de ali-
mentos transgénicos. La Ingenieria Genética
utilizada para la creacién de estos organismos
transgénicos se basa en presupuestos teéricos de
los afios 60 y 70, que han quedado desborda-
dos por los conocimientos experimentales ob-
tenidos en los tiltimos quince afios y se han de-
mostrado como excesivamente simplistas y poco
acordes con la realidad observable.

En general se pretende hacer que un orga-
nismo incorpore caracteristicas ttiles que no le
son propias, mediante la incorporacién de un gen
de otra especie que si presenta ese caricter y esto
se fundamenta en dos pilares teéricos: los genes
tienen una funcién en si mismos y determi-
nan linealmente los caracteres, de modo inde-
pendiente de cualquier otro factor interno o
externo al organismo. Muy al contrario, lo que
nos demuestran los recientes estudios en Ge-
nética, Biologia Celular, Fisiologia Vegetal o Mi-
crobiologia es la complejidad de los seres vivos
y su interdependencia del ambiente en que se
desarrollan, pero sobre todo, que nuestro co-
nocimiento es muy limitado e incompleto. De
hecho, ahora que ya hemos desentrafiado varios

S e cumplen ahora 20 afios de la obtencién

{Tenemos los conocimientos sufi-
cientes para permitir la salida del
laboratorio de los organismos trans-
génicos? JQué hacer cuando los po-
nemos en contacto con el medio am-
biente y los introducimos en la
cadena alimentaria humana, sea de
manera directa o indirecta? Carlos
Sentis Casta-
flo, profesor
de Genética
Humana de
la Facultad
de Ciencias
de la Univer-
sidad Aut6-
noma de Ma-
drid,
participa mafiana en el Maratén

que

Transgénico organizado por el Mu-
seo Nacional de Ciencia y Tecno-
logia y el Ministerio de Ciencia y

"Tecnologia, hace balance de un pro- -

ceso cientifico cuyas consecuencias
futuras son todavia imprevisibles.

genomas completos, incluido el propio geno-
ma humano, seguimos muy lejos de entender
c6mo funcionan en la organizacién de la vida. No
conocemos los intrincados niveles de interrela-
cién entre los genes, ni entre los genes y el res-
to del genoma ni, desde luego, cémo consi-
guen los seres vivos mantener la constancia de
los caracteres que los definen a la vez que mues-
tran una permanente adaptacién a los continuos
cambios en las condiciones ambientales.

Lo que si estd cada vez mds claro es que los
genes tienen por lo general més de una funcién,
y ellos y sus productos estdn interconectados for-

mando un entramado que actiia y da un resul-
tado determinado, el fenotipo, en un contexto
concreto, es decir en un organismo que, a su vez,
estd en comunicacién permanente con el am-
biente en que se desarrolla, con el que inter-
cambia permanentemente materia, energfa e in-
formacién. Esté claro que la respuesta de un
organismo a las distintas condiciones ambienta-
les no es simplemente la suma de las respuestas
de genes independientes, sino el resultado de
una accién conjunta y concertada de los distin-
tos componentes de las células que, a su vez, es-
tin comunicadas entre si y proporcionan la res-
puesta observable. Si los genes actiian en
interconexién con otros, parece obvio que la
intrqduccién de un elemento nuevo, en este
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caso de un gen extrafio en un organismo, pue-
de afectar no sélo al caricter que deseamos ob-
tener, sino a otros caracteres, a menudo insos-
pechados. El propio gen introducido, al cambiar
de contexto, puede adquirir funciones inespe-
radas. Ya existen datos que apuntan en ambos
sentidos, detectindose, por ejemplo, disminu-
ci6n en la viabilidad de algunas plantas trans-
génicas y su peor respuesta a los cambios en
las condiciones ambientales, asi como cambios
en los niveles de productos propios de la plan-
ta no relacionados con el cardcter introducido.
La consideracién de los seres vivos como sis-
temas complejos implica que cualquier cam-
bio en uno de sus componentes tendrd unos
efectos inherentemente impredecibles y, por
tanto, la pretensién de que las técnicas de In-
genieria Genética son una metodologia precisa
cuyas consecuencias son perfectamente cono-
cidas y previsibles no se sostienen cuando se
aplican a organismos complejos. Siendo esto
asi en el organismo, jqué decir cuando saca-

mos los OGMs del laboratorio y los ponemos en
contacto con el medio ambiente y, mds aiin,
cuando los introducimos en la cadena alimenta-
ria humana? Desconocemos los efectos de li-
berar al medio ambiente estas nuevas formas vi-
vas y los que pueda tener sobre el organismo
humano. En este dltimo aspecto, excepto que
los efectos sean obvios e inmediatos, su posi-
ble incidencia negativa sobre la salud pasard des-
apercibida, pero eso no significa que no sean per-
judiciales a medio o largo plazo, sino
simplemente que hace falta més tiempo de ob-
servacién experimental, ya que muchos de ellos
pueden ser acumulativos. No seria desde lue-
go el primer caso en el que las consecuencias
perjudiciales de una sustancia se han demos-

trado decenas de afios después de ser introdu-
cida en el mercado, bien por falta de conoci-
mientos precisos o por falta de las adecuadas eva-
luaciones de salud piiblica.

Y i nuestro nivel actual de conocimiento es
aiin muy insuficiente y las consecuen-
cias son impredecibles icémo damos el
gran salto hacia adelante y los utilizamos direc-
tamente para el consumo humano? Podria pen-
sarse que existen mecanismos de control y se
han hecho las suficientes pruebas y experimen-
taciones para asegurar la inocuidad y demos-
trar los posibles efectos de los alimentos trans-
génicos sobre la salud humana y el medio
ambiente, pero la realidad dista mucho de ser asi.
Las empresas que se dedican a la elaboracién de
OMGs aseguran que son inocuos, pero no hacen
ptiblicos sus estudios, y las administraciones que
aprueban la liberacién y el consumo de estos ali-
mentos tampoco parecen estar realizando una
tarea exhaustiva de control y reproduccién de los
datos aportados por las
empresas. Porotro lado, es
alarmante el bajisimo ni-
mero de trabajos experi-
mentales independientes
que se han publicado en
revistas cientificas sobre el
posible impacto de los cul-
tivos transgénicos para ali-
mentacién, aunque abun-
dan los comentarios y
opiniones. De una mane-
ra u otra hay una ausencia
escandalosa de datos ob-
jetivos que puedan ser dis-
cutidos, evaluados y con-
trastados cientificamente. En estas condiciones
de cierto oscurantismo no es de extrafiar el re-
chazo creciente de los consumidores a este tipo
de alimentos, y las criticas desde los sectores
cientificos independientes que exigen la iden-
tificacién de los productos que contienen in-
gredientes transgénicos para poder realizar un
seguimiento y una evaluacién minimas de las
posibles consecuencias, tanto desde el punto de
vista ecolégico como epidemiolégico. Se im-
pone mucha mds investigacién y un tiempo de
observacidn suficiente dentro de los laboratorios
antes de que los alimentos transgénicos pro-
duzcan efectos que debieran haberse evitado.

CARLOS SENTIS CASTANO

Seguridad en el PC

La tarjeta PCI Home Pro de Angel Custo-
dius permite volver el PC al mismo punto
anterior al apagado. De fécil instalaci6n,
esta novedosa tarjeta s la solucién perfecta
para regenerar el disco duro del ordenador
tantas veces como sea necesario, de ma-
nera que la informaci6n almacenada es-
tard siempre protegida y a salvo de virus.
La tarjeta, que se instala en una de las ra-
nuras libres del ordenador, permite distin-
tos tipos de actualizacién, por dia, por se-
manas, por meses, etc. La calidad y
prestaciones de esta tarjeta resuelven, de
golpe, las necesidades de multitud de usua-
rios y profesionales de una manera real-
mente sencilla. :

Proyeccion mévil
Infocus y LCD Audiovisuales han desa-
rrollado el primer microproyector con co-
nexion PDA, el modelo LLP 130 PDA.
Gracias a este sistema, posible gracias a
la unién de un proyector de apenas 2 kg de
peso y la solucién Presenter To-go, ya no
serd necesario utilizar un ordenador por-
titil para realizar presentaciones, ya que

los datos podrin ser transferidos al pro-

yector directamente desde un PDA o dis-
positivo de mano. El paquete es compati-
ble con toda la variedad de ordenadores
portitiles v programas de disefio e imi-
genes. Por su sistema de ejecucion, peso
y calidad, el LP 130 PDA sienta las ba-
ses de la proyeccién mavil. '

“ B_abé a salvo

inante que se concen-

; _-__¢Sdapc Para proicgérlos, un nuevo mo-
~ delode cochecito para bebés desarrollado
- por Bab!fspherc, y que de momento sélo

se fsamcrclahza en Inglatcrra, tiene un

: _. ﬁltro‘que locubre y que brinda un 98 % de

e puroa los nifios de hasta 7 afios. Ade-
s, también lo protege de condiciones

a :j_.cllmtolégxms adversas. Se vende en Lon-
: .fdrcs porSOO euros.
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EL padre de la prosa poética en Es-
pafia, como padre de tantas cosas, es
Juan Ramén Jiménez. En Platero y
en escritos anteriores Juan Ramén
Jiménez no sélo inicia un género
nuevo sino que pone en prosa el
Modernismo, cosa que no habia he-
cho nadie, ni Rubén Dario, cuya
prosa es més periodistica, o mera-
mente literaria, que poética. Los del
27, hijos rebeldes o no, son todos he-
rederos en alguna medida del poeta
de Moguer, y no cultivan demasia-
do este nuevo género, tan usado ya
en Francia y venidero de Baude-
laire y de Rimbaud. Pero no hay
poeta que no haya sentido alguna
vez la tentacién de la prosa, como no
hay novelista que no haya hecho, an-
tes o después, un soneto a la novia.
Asi, la prosa més significativa de
Jorge Guillén son unos articulos en-
viados a Espaiia desde Paris y que
el propio Juan Ramén elogiaria
—“tan trabajados, tan puros”—, claro
que el Andaluz Universal utiliza
el periodismo de Guillén para ig-
norar al poeta, maldad muy propia
de aquel genio y que hoy no tiene
otro valor que el anecdético. Los ar-
ticulos parisinos de Guillén son cos-
mopolitas, escritos al dia, cultura-

La prosa del 27

Ni el 27 ni ninguna gene-
racién lograda necesitan
imprescindiblemente del
poema en prosa, que es un
género iniciado por Lau-
tréamont y los ya citados
Baudelaire y Rimbaud.
No se trata de un capricho
estilistico sino de un
género nuevo llevado a su

éxtasis por los surrealistas

y por Michaux y Ponge

listas y con gentil aire de crénica.
Pedro Salinas, traductor de Marcel
Proust por indicacién de Ortega,
tiene una famosa novela inacaba-
da donde la influencia proustiana es
evidente y beneficiosa. Pero Salinas
es un lirico absoluto y con motiva-
ciones muy fuertes, como el amor,
que no le permiten abandonar la
poesia.

Las primeras prosas de Garcia
Lorca estdn en Impresiones y paisa-
Jes y en sus tres famosas conferen-
cias, donde curiosamente encon-
tramos muchas greguerias. O no
tan curiosamente, porque Ramén
es la influencia callada y poderosa
de aquellas generaciones. La prosa
teatral de Lorca tiene una influen-
cia, que es Valle-Inclin, pero esto
no lastra en absoluto la limpidez y
el impulso de su dramaturgia. Hoy
hubiéramos querido leer y disfru-
tar mds prosa lirica de Federico. Y
entiendo por prosa lirica la que
nace de la memoria involuntaria
como el poema mismo. Rafael Al-
berti va escribiendo a lo largo de su
vida la interminable Arboleda per-
dida, que tiene momentos extiti-
cos, pero se advierte siempre que
Alberti se encuentra més a gusto en

MIRIAM SCHAPIRO,
*ABANICO DE
BARCELONA" (1923)

la poesia, v si es posible en la rima.

Quien ensaya con més logro la
prosa poética es Pablo Neruda, ese
gran 27 americano que acierta a des-
lizar endecasilabos y alejandrinos
entre la enumeracion caética de sus
fragmentos aparentemente prosai-
cos. Vicente Aleixandre hace su gran
libro de prosa en Los encuentros, co-
leccién de retratos liricos que reco-
ge laactualidad y se remonta inclu-
so a Géngora. Pero no olvidemos
su primer libro, Pasidn de la tierra, li-
bro de prosas poéticas con gran in-
fluencia del surrealismo francés vy,
como hemos anunciado, de Ramén:
“las viejas respiran por sus encajes”.
Una pura gregueria.

Nien Ddmaso Alonso ni en Ge-
rardo Diego encontramos rastros su-
ficientes de este tipo de prosa, pero
nos llegaria Ocnos, el gran libro de
poesia en prosa de Luis Cernuda,
que es uno de los mds puros entre
los suyos y donde el poeta renun-
cia a barroquismos de juventud para
darnos, como he dicho, la memoria
involuntaria, la transparencia de las
cosas, los recuerdos que acuden
como sucesivo arcingel a una es-
critura con calidad sondmbula de
piano. '

Ni el 27 ni ninguna generacién
lograda necesitan imprescindible-
mente del poema en prosa, que es
un géneroiniciado por Lautréamont
y los ya citados Baudelaire y Rim-
baud. No se trata de un capricho es-
tilistico sino de un género nuevo, il-
timo, llevado a su éxtasis por los

surrealistas y por Michaux y Ponge.
E1 27 no abundé en prosa poé-

tica, pero en cambio Juan Ra-
mén, en sus postrimerias,

quiso prosificar toda su po-
esfa, y a veces lo hizo con

inmenso acierto, como
en Espacio.

FRANCISCO UMBRAL
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