

# EL CULTURAL

www.elcultural.es

5-11 de junio de 2002

**Kaurismäki**  
"Me fascina el  
cine de los 50"

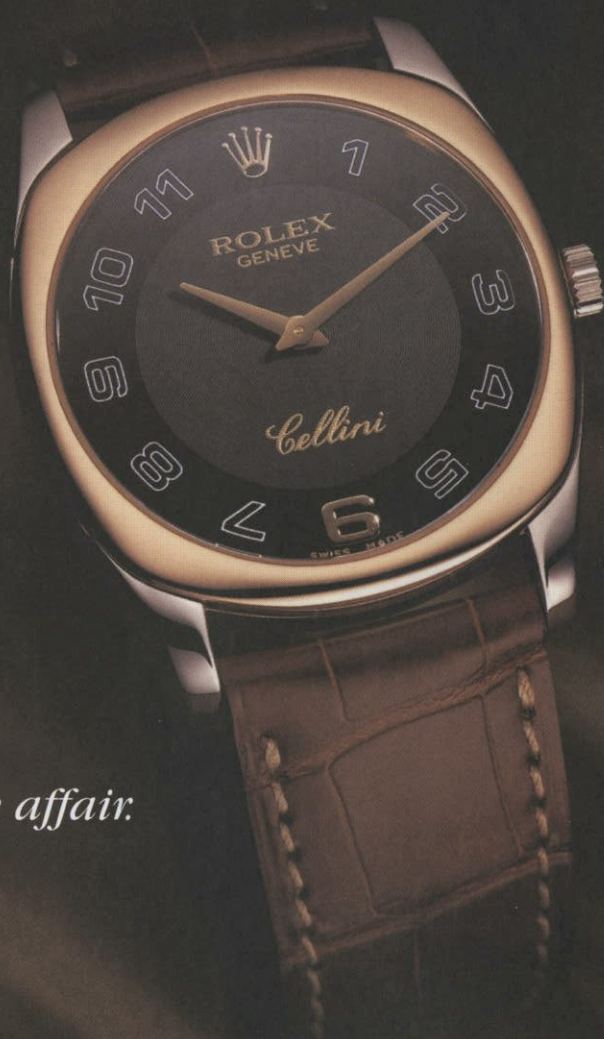
**Andrés Schiff**  
"La música en vivo  
puede morir"

**Feria del libro**  
Noveles sin caseta

## Patio Herreriano

Valladolid abre hoy al público su  
museo de arte contemporáneo

*Modelo Danaos.  
Oro blanco y rosa de 18 quilates.*



*A private affair.*



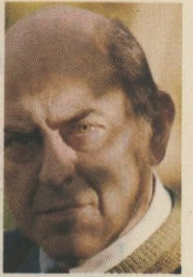
**ROLEX**  
*Cellini*

Relojes Rolex de España, S.A.  
Serrano 45, 5ª planta. 28001 Madrid.

[www.rolex.com](http://www.rolex.com)

# La industrialización de la cultura

POR JOSÉ ANTONIO MARINA



En menos de un mes, la casualidad —o tal vez el aire de los tiempos— me ha llevado a hablar de tres asuntos íntimamente relacionados. Sobre los intelectuales y el poder, en la Fundación Pablo Iglesias. Acerca de “el poder y la información”, en un acto organizado por Comisiones Obreras, y, por último, en una sesión sobre *best-sellers*, junto con mi admirado Ricardo Senabre, en la Fundación Duques de Soria. El elemento común a todos estos asuntos es la industrialización de la cultura, una característica del panorama social del momento. Esta industrialización tiene un aspecto bueno: difunde los bienes culturales. Pero tiene un aspecto malo: la cultura corre el peligro de ser fagocitada por el mundo económico. El tema me parece importante, y adecuado para tratarlo en estos días, cuando la Feria del Libro mezcla dinero, cultura, público y primavera.

El poder es un fenómeno misterioso que ejerce una fascinación universal. En realidad, tiene un núcleo duro, que se manifiesta en infinitas anécdotas. Alguien tiene poder cuando consigue imponer su voluntad a otras personas. Tres son los mecanismos fundamentales que lo confieren: la capacidad de premiar, la capacidad de hacer daño, y la capacidad de influir en las creencias y opiniones. Según encuestas recientes, la gente cree que esos mecanismos están en poder principalmente de financieros, políticos y medios de comunicación. Son, podríamos decir, los tres grandes poderes. Esta conclusión, ampliamente consensuada, merece un análisis más detallado. En primer lugar, conviene advertir que los tres poderes no son homogéneos. Uno puede ser democrático (el político), los otros dos nunca lo son. Los medios de comunicación, los periódicos, por ejemplo, son un elemento imprescindible para la democracia, pero no son intrínsecamente una Institución democrática, porque no representan a nadie. En segundo lugar, no son tres poderes sino dos, porque los medios de comunicación exigen gigantescas inversiones y se han convertido,

inevitablemente, en una actividad económica.

El auge de la industria cultural implica la unificación de medios de comunicación y finanzas. Esto plantea un problema difícil. Un periódico, por ejemplo, se encuentra sometido a una doble lógica: la lógica económica y la lógica de la veracidad. Y tal vez convenga recordar la máxima evangélica: No se puede servir a dos señores. La situación se ha agravado últimamente, porque de ser un sector casi marginal, la industria cultural se ha convertido en el centro de la nueva economía. Su empresa tipo es la que engloba sistemas de transmisión de datos, entretenimiento e información. El mercado tiene siempre al monopolio y, si este está prohibido, al oligopolio. Y esto es lo que está sucediendo en el mundo de la industria cultural. En este momento, seis gigantes se disputan el mercado mundial: AOL, Time Warner, Viacom, Vivendi, News Corporation (Murdoch), Disney y Bertelsmann. Todas tienen emisoras de TV, productoras de cine y TV, y editoriales. Sony tiene una pata dentro del grupo. Y Microsoft acabará por entrar.

Para sobrevivir, estas megaempresas tienen que conseguir grandes éxitos comerciales, *best-sellers* de cualquier tipo: cinematográfico, literario o musical. Un reciente informe de “The Economist” termina diciendo: “Los éxitos que estos conglomerados mediáticos manufacturan tal vez no puedan calificarse como grandes contribuciones al mundo de la cultura, pero en un negocio del entretenimiento que se alimenta de éxitos, estas grandes corporaciones son las que están mejor situadas para crearlos y explotarlos”. El éxito comercial y la calidad no tienen por qué ir emparejados, por supuesto.

Más que la calidad artística me preocupa la calidad de la información y de las ideas. Vivimos entre ellas y de ellas. El oligopolio ideológico puede ser la consecuencia inevitable de un oligopolio empresarial. Parece que, en este asunto, el papel de los intelectuales tendría que ser

**La primera tarea del nuevo intelectual sería intentar averiguar lo que sucede a través de la inundación informativa. Para hacerlo necesita devorar información, criticarla. Jugarse su prestigio en cada línea que escribe**

importante, ya que la figura del “intelectual” surgió como conciencia crítica ante el poder. Por desgracia, se ha desprestigiado mucho en el último siglo, porque los intelectuales defendieron toda suerte de causas equivocadas. Paul Johnson, en su libro *Intelectuales* (Vergara), llega a una conclusión demoledora: “Una de las principales lecciones de nuestro trágico siglo, que ha visto tantos millones de vidas humanas sacrificadas en proyectos para mejorar el destino de la humanidad es: *cuidado con los intelectuales*”. A la desconfianza generalizada que nuestra sociedad siente hacia políticos, financieros, jueces, y medios de comunicación, se une ahora la desconfianza hacia los intelectuales.

No podemos mantenernos indefinidamente en esta situación de incertidumbre. Necesitamos fiarnos de alguien. De alguien que lo merezca, claro. En su reciente libro *La vida en un clic*, Andrew Shapiro afirma que necesitamos “intermediarios de la información” de los que nos podamos fiar. Creo que esta sería la primera tarea, humilde e indispensable, del nuevo intelectual. Intentar averiguar lo que sucede, a través de la inundación informativa. Para hacerlo necesita saber muchas cosas, devorar información, seleccionarla, evaluarla, criticarla, y demostrar continuamente su independencia y su fiabilidad. Jugarse su prestigio en cada línea que escribe. En resumen, tiene que demostrar continuamente su garantía intelectual y su imparcialidad. Para ello, entre otras cosas, tendrá que ponerse a salvo de los grandes poderes, y de las pequeñas pasiones. Por ejemplo, del apresuramiento y de la vanidad. ■

**PORTADA** SIN TÍTULO (1986), DE EVA LOOTZ ..... I  
**PRIMERA PALABRA** / POR JOSÉ ANTONIO MARINA ..... 3

**LETRAS**

¿Por qué no van a la Feria del Libro? Cuatro jóvenes escritores, cara a cara ..... 6  
 Los libros más vendidos ..... 10  
 Nadine Gordimer/ El encuentro, POR DARIÓ VILLANUEVA ..... 11  
 Ángel García López/ Monedas..., POR GARCÍA MARTÍN ..... 12  
 Carlos Pujol/ La pared amarilla, POR DÍAZ DE CASTRO ..... 13  
 El doble mito de Verdaguer, en su centenario ..... 14  
 Manuel Rivas/ Las llamadas perdidas, POR R. SENABRE ..... 16  
 Pérez Henares/ La hija de la Garza, POR ANGEL BASANTA ..... 17  
 Saizarbitoria/ Guárdame bajo tierra, POR S. SANZ VILLANUEVA ..... 18  
 Auster/ Creía que mi padre era Dios, POR J. A. GURPEGUI ..... 20  
 Lobo Antunes/ No entres tan deprisa en esa noche oscura,  
 POR RAFAEL NARBONA ..... 22  
 Natalia Ginzburg/ Las pequeñas virtudes, A. DE RICA ..... 23  
 Howard Sounes/ Bob Dylan, POR J. M. BENÍTEZ ARIZA ..... 24  
 Huber Matos/ Cómo llegó la noche, POR R. L. BLANCO ..... 25  
 Arsuaga/ Amalur. El enigma de la esfinge, POR J. J. ETAYO ..... 26  
 Bataille/ La oscuridad no miente, POR MANUEL BARRIOS ..... 27  
 Carmen Alborch/ Malas, POR BERNABÉ SARABIA ..... 28  
 José Jiménez/ Teoría del arte, POR GUILLERMO SOLANA ..... 29  
 La industria del Holocausto ..... 30  
 La última palabra: Villena, POR M. LÓPEZ-VEGA ..... 32

**ARTE**

El poeta que inventó los Ismos, POR G. SOLANA ..... 34  
 Eva Lootz/ Y la jaula de cristal, POR JOSÉ JIMÉNEZ ..... 36  
 Mompó, POR CARLOS GARCÍA OSUNA ..... 38  
 Pintoresco Martín Begué, POR MARIANO NAVARRO ..... 38

En la estela de Gaudí, POR JAUME VIDAL OLIVERAS ..... 40  
 Entrevista con Samuel Keller, POR G. SOLANA ..... 43  
 Por qué hay que ir a Basilea ..... 46

**Especial Patio Herreriano**

Un museo para Valladolid, POR JOSÉ MARÍN-MEDINA ..... I  
 Entrevista con María Jesús Abad, POR PAULA ACHIAGA ..... VI  
 Bienvenida a un nuevo museo, POR JUAN MANUEL BONET ..... VIII  
 Arquitectura, POR A. GARCÍA-ABRIL / A. GARCÍA PANIAGUA ..... X

**TEATRO**

La Royal Shakespeare, en Salamanca, POR L. PERALES ..... 48  
 Festival de Humor del Alfil, POR I. DE FRANCISCO ..... 50  
 Maratón del Espectáculo de Barcelona, I. DE F ..... 51  
 Críticas ..... 52

**CINE**

Entrevista con Aki Kaurismäki, POR BEATRICE SARTORI ..... 54  
 Nietos del expresionismo, POR CARLOS REVIRIEGO ..... 57  
 Cartel y revistas ..... 58

**MÚSICA**

Entrevista a Andràs Schiff, POR LUIS G. IBERNI ..... 59  
*Tristán e Isolda* en el Liceo, POR ARTURO REVERTER ..... 63  
 Las orquestas españolas de gira, POR C. FORTEZA ..... 64  
 Discos, ..... 65

**CIENCIA**

Entrevista con César Dopazo, POR J. LÓPEZ REJAS ..... 66  
 Una inteligencia operativa, POR EDUALD CARBONELL ..... 68

**POR EL CAMINO DE UMBRAL** ..... 70

www.elcultural.es

**EL CULTURAL**

Patrocinado por

*Telefonica*

Fundador  
**Luis María Anson**  
 Directora  
**Blanca Berasátegui**

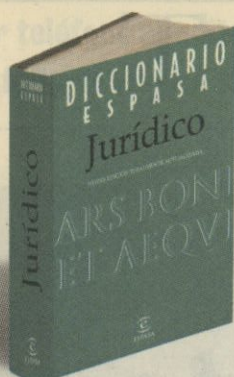
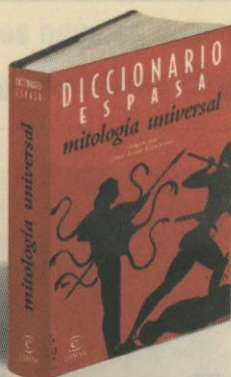
Jefes de Redacción: Gonzalo Alonso, Nuria Azancot, Javier López Rejas. Jefes de Sección: Liz Perales, Guillermo Solana.  
 Redacción: Paula Achiaga, María Isabel Falagán, Carlos Forteza, Itziar de Francisco, Martín López-Vega, Carlos Reviriego, Mercedes Rodríguez

**Críticos** Javier Arnaldo, David Barro, Ángel Basanta, Jorge Berlanga, Kosme de Barañano, Demetrio Castro, Pilar Castro, José L. Clemente, Antonio Colinas, Cristóbal Cuevas, Francisco Díaz de Castro, Diego Doncel, José J. Etayo, J. L. García Martín, C. García-Osuna, D. Giralt-Miracle, Álvaro Guibert, José A. Gurpegui, Abel H. Pozuelo, Javier Hernando, Beatriz Hernanz, Javier Hontoria, L. G. Iberni, Joaquín Marco, José Marín-Medina, Jacobo Muñoz, Mariano Navarro, Enrique Ocaña, Bernardo Palomo, José M. Parreño, José Luis Pérez de Arteaga, Román Piña, Domingo Plácido, Arturo Reverter, Sergi Sánchez, Lázaro Santana, Care Santos, Bernabé Sarabia, Santos Sanz Villanueva, Ricardo Senabre, Jaime Siles, Laura Suffield, César Vidal, Jaime Vidal Oliveras, Darío Villanueva, L. A. de Villena y Elena Vozmediano

Edita Prensa Europea S.A. Javier Ferrero, 9. Madrid-28002. Tel.: 91 413 27 06 E-mail: elcultural@elcultural.es Publicidad: Carlos Piccioni (tel. 91 5856005, fax 91 5856007) E-mail: carlos.piccioni@el-mundo.es  
 EL CULTURAL se vende conjuntamente con el diario EL MUNDO.

Imprime Rotedic. Dpto. legal: GU452-98

MITOLOGÍA  
UNIVERSAL  
Dirigido por Jaime  
Alvar Ezquerro

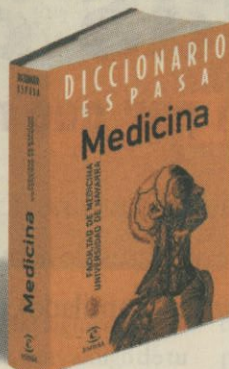


JURÍDICO  
Nueva edición  
totalmente  
actualizada

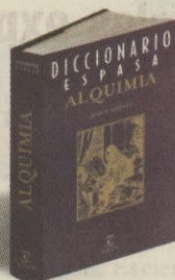
ÍBEROS  
José R. Pellón



MEDICINA  
Facultad de  
Medicina,  
Universidad  
de Navarra

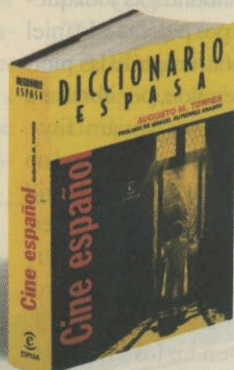


ALQUIMIA  
Juan G. Atienza



## SI TE INTERESA UN TEMA, EN ESPASA TIENES EL DICCIONARIO

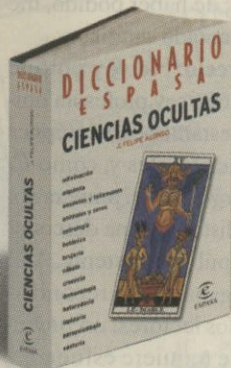
CINE ESPAÑOL  
Augusto  
M. Torres



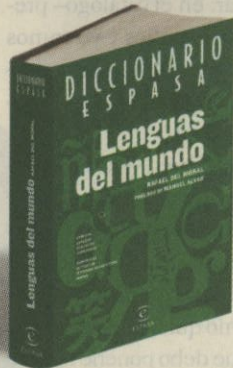
CINE MUNDIAL  
Augusto  
M. Torres.  
Nueva edición  
ampliada y  
actualizada



CIENCIAS  
OCULTAS  
J. Felipe Alonso



LENGUAS  
DEL MUNDO  
Rafael  
del Moral



Alquimia  
Biblia  
Ciencias ocultas  
Cine español  
Cine mundial  
Cronología universal  
Íberos  
Jurídico  
Escritores célebres  
Lenguas del mundo  
Economía y negocios  
Medicina  
Mil grandes científicos  
Mitología griega y romana  
Mitología universal  
Mujeres célebres  
Naturaleza  
Protagonistas de la historia  
Religiones y creencias  
Tauromaquia  
Vino

Alquimia, medicina, mitología, ciencias ocultas, cine, derecho..., cualquier tema de interés tiene su diccionario en Espasa. Diccionarios temáticos realizados por especialistas en cada materia que te sacarán de todas las dudas.

[www.espasa.com](http://www.espasa.com)

SI ES UN DICCIONARIO, QUE SEA ESPASA

  
ESPASA

# La Feria de las ausencias

Algunos autores noveles explican por qué no van a firmar al Retiro

La Feria ya está en marcha. Sin embargo, a pesar del vértigo de las cifras de visitantes, ventas y lectores, los autores primerizos no van a firmar. A pesar de las 385 casetas y los centenares de actividades no estarán. El Cultural ha invitado a tres debutantes—Ana Prieto, autora de *La matriz y la sombra* (El Acantilado), premio Ojo Crítico 2002; Elia Barceló (*El vuelo del Hipogrifo*, Lengua de Tra-

po) y Montero Glez, que acaba de reeditar, ampliada, su *Sed de champán* (Taller de M. Muchnik)—a analizar las causas de sus ausencias. Además, y como contrapunto, tercia en la polémica Care Santos, joven crítica literaria y autora de media docena de novelas, que acaba de publicar *Aprender a huir* (Seix Barral)... y que tampoco vendrá a firmarla.

M. R.



—¿Por qué no va a estar en la Feria del Libro de Madrid? ¿No le interesa a sus editores o a usted?

**Care Santos:** Mentiría si dijera que me interesa mucho pasar un par de horas bajo la uralita soleada de una de las casetas de la Feria. Aunque también lamento que la Feria del Libro sea sólo el espacio de los grandes nombres—que sólo a veces coinciden con los de los grandes autores— y que apenas haya espacio para el resto, ni siquiera para ese pequeño porcentaje del resto que nos tomamos la literatura con seriedad y constancia. En lugar de arremeter contra mis editores—que arriesgan donde hay que arriesgar: en el catálogo— prefiero pensar que ellos y yo somos víctimas de un público muy desinformado y de un desquiciado entorno profesional.

**Montero Glez:** No estaré porque el trabajo me obliga a pegarme de cuchilladas con mi sombra. Encontrar el sustantivo adecuado e irritarme cuando los personajes se amotinen y no quieran caminar. No estaré porque debo ponerle fin a mi penúltima novela. Sin embargo me gustaría asistir, me debo a mis lec-

tores. Por eso y por saludar a los amigos de VOSA, por merendar con Nicole y Mario, por pegar un pescozón a Julio Ollero, por llevarme libros de Valdemar (a pagar con el tiempo y sin apuros), por retorcerle las albóndigas sobaqueras que tiene por pelotas a Daniel Fernández, por romperle las piernas a Jordi Herralde, por abrazar a Sabina y por besar a Miriam Tey.

**Ana Prieto:** El hecho de que no vaya a la feria del Libro de Madrid se debe a motivos laborales y personales. La Feria es una cita muy importante para editores, escritores y, en fin, para todos aquellos que se mueven en los alrededores del libro; de haber podido, me hubiera encantado acudir.

**Elia Barceló:** No voy porque vivo en Austria, soy profesora universitaria y estamos casi en época de exámenes finales y, como *El vuelo del Hipogrifo* es mi primera novela generalista, soy una desconocida para el público asistente. Aún tengo que ganarme el reconocimiento de los lectores, un proceso lento que requiere esfuerzo y paciencia. Quizá, si hay suerte, pueda acudir otro año, cuando ya

haya más novelas mías a la venta.

—¿Se atreve a describir en 10 líneas cómo se imagina el encuentro con ese lector ideal que le pide su firma? ¿Qué es lo peor que le podría pasar y cómo lo remediaría?

**Montero Glez:** Y en menos líneas también, muñeca. Tiene más curvas que una botella de *Cocacola*, ojos de carbón mojado y piel café. No lleva sujetador, lo noto en su cara nada más verla. Al ir a firmar, el bolígrafo, culpa del calor, estalla en mis manos. No sé cómo coño remediarlo, tal vez le pida consejo a mi amigo Pérez-Reverte, maestro instruido en gatillazos.

**A. Prieto:** Se escribe para uno mismo y para el lector, para el otro que nos define. El lector ideal sería cualquiera que se sintiera identificado con los sentimientos y experiencias referidos en el libro. El encuentro lo imagino como un diálogo amistoso. Es gratificante saber que lo que escribo es capaz de conmover al lector y de hacerlo sentir partícipe del cúmulo de emociones y pensamientos que convoco sobre el papel. Para eso se escribe, para comunicar, para conmover. La literatura es mediación.

**Care Santos:** “Lamento que la Feria sea sólo el espacio de los grandes nombres—sólo a veces grandes autores— y que apenas haya espacio para el resto”

**Montero Glez: "Los autores noveles deben llamar por teléfono al editor de turno, y luego decir que se llaman Herralde, Chuchi Polanco o Juan Cruz. Es infalible, no falla, la música de los caballitos dejará de sonar"**

**E. Barceló:** Me encanta la idea de encontrarme con alguien que, entre la inmensa montaña de libros recién aparecidos, ha decidido comprar el mío. Una novela es una promesa de placer, de aventura, conocimiento, diversión, revelación de los secretos que se ocultan entre sus páginas, pero es una promesa que el escritor hace a un lector desconocido, que está en su mente, igual que los personajes de su novela. Por eso una Feria, una firma de libros es un momento mágico porque ese lector se hace real, adquiere nombre, cuerpo, sonrisa; igual que para el lector, el escritor deja de ser un nombre y una foto en la tapa del libro. Es una posibilidad de estrecharse la mano, de darse las gracias y de sellar ese contrato: tú me das tu tiempo y yo te doy todo lo que he podido encerrar en las palabras del libro.

**C. Santos:** El lector ideal, como el hombre ideal, por fortuna, no existe. Me gusta imaginar a un lector cómplice, ya casi amigo, emocionado con mi historia. Y que no sólo viene por la firma, sino que se atreve a llevarme la contraria. Es el lector que hizo suyo el libro, y merece un res-



peto. ¿Lo peor? Que alguien que te conoce desde niña, muy amigo de tu familia, te pida que le dediques tu libro... y no recuerdes su nombre. Ya me ha pasado. Aunque debe de ser peor cuando esa persona es una antigua novia. Eso le pasó a Trapiello.

**—¿Qué consejos le dieron sus editores? ¿Le recomendaron cambios? ¿Y sus amigos escritores?**

**A. Prieto:** El Acantilado es una editorial que se destaca por lo cuidado de sus ediciones, y está signada por el prestigio de Jaume Vall-

corba. La adhesión de éste a mi propuesta fue inmediata. Es cierto que, a instancias suyas, me percaté de que tal vez sobrarán algunos poemas. Parte de la poesía estorbaba al torrencial discuir de la prosa. Y es curioso constatar como esta apreciación coincide con la de los amigos escritores a quienes llegó el original en su primera versión. La supresión, libremente arbitrada por mí, de esos cuatro o cinco poemas no sólo no empobrece la obra sino que la aligera, así que me alegro de haber

atendido a sus consejos. Me sentí ampliamente respaldada.

**E. Barceló:** Tuve la suerte de que a mis editores la novela les gustó inmediatamente y sólo me propusieron algunas pequeñas modificaciones en la tercera parte para agilizar el final. Lo pensé, vi que se podían mejorar un par de cosas y lo hice. Con mis amigos escritores intercambié muchos mails, llenos de ánimos y consejos que no siempre he seguido, pero me han ayudado mucho—sobre todo César Mallorquí— por el hecho de comentar lo que he escrito.

**C. Santos:** He tenido suerte con mis editores. Tal vez porque Adolfo García Ortega es también escritor, no lo sé, o porque Elena Ramírez tiene un olfato lector infalible. Fueron muy respetuosos con mi versión y, más tarde, con mis correcciones. Incluso sufrieron sin rechistar mis manías y mis excesos de celo. Con mis amigos, los de verdad, tengo más suerte todavía: son implacables.

**Montero Glez:** Mario Muchnik no da consejos, simplemente sugiere. Y servidor está encantado con un editor que edita y no evita, como hacen otros. A Mario no sólo le debo

OTRAS OBRAS  
TRADUCIDAS  
DEL ALEMÁN  
EN AUSTRAL:

J. W. von Goethe

*Fausto*

Trad. y ed. Miguel Salmerón

E. T. A. Hoffmann

*Cuentos*

Trad. G. C. Gallardo

Introd. Berta Vias Mahou

Ödön von Horváth

*Juventud sin Dios*

Trad. y ed. Berta Vias

Gottfried Keller

*Enrique el Verde*

Trad. y ed. Isabel Hernández



## El Austral del mes

### Un hijo de nuestro tiempo de Ödön von Horváth

Traducción y edición de Berta Vias Mahou

Horváth, uno de los autores en lengua alemana más críticos de todos los tiempos, describe al individuo en el marco de un Estado totalitario. La política de Hitler, su ideología y, sobre todo, su lenguaje son los materiales con los que el escritor austriaco construye al personaje de esta obra, considerada por Stefan Zweig como uno de los documentos más importantes de la época.



Colección Austral

CLÁSICOS SIEMPRE VIVOS

Coloquio con el periodista y escritor JOSÉ MARÍA CALLEJA y la escritora y traductora BERTA VIAS MAHOU. Martes, 11 de junio, a las 19:30 h. en FNAC, Preciados, 28. Madrid.

el haber rescatado mi novela del arroyo. También le debo el discurso del Flaco Pimienta, *che, vos oíste*, antagonista del Charolito. Sin su ayuda la novela hubiera quedado coja. Con su ayuda ha quedado cojonuda. Pérez-Reverte, mi más hermano, fue el primero en leer *Sed de Champán* y peleó como un *hijoputa* para que mi voz se escuchase.

**—¿Qué ha sido lo peor y lo mejor de las críticas de su primer libro? ¿Las considera justas, injustas, crueles, innecesarias, previsibles?**

**Montero Glez:** De las críticas me creó la mitad. De momento no tengo críticas adversas. Sin embargo, a pesar de lo que opinen otros compañeros, los críticos nunca se podrán cargar una novela aunque la pongan a parir. En mi caso, la primera edición de la novela, a pesar del éxito de crítica y público, se la cargaron Daniel Fernández y Raquel de la Concha, de profesión especula-

**Ana Prieto: “A instancias de mi editor me percaté de que tal vez sobrarán algunos poemas, de que acaso el conjunto de la obra resultara algo farra-goso. Lo mismo pensaban mis amigos escritores”**



dores culturales. Por lo mismo respeto a los críticos. Son los únicos, junto a los librereros e impresores que saben hacer su trabajo. Debo señalar la crítica que me hizo Paco Marín en el *Ajoblanco*. Gracias a ella, me replanteé mi novela de nuevo. Y también la de mi admirado Senabre, que guardo en la cartera como oro en paño y que le muestro a todo quisque cuando me da por presumir.

**E. Barceló:** Lo mejor es su existencia. Lo peor es la sensación de que es una vía de sentido único: los críticos publican su opinión y el escritor no puede dar explicaciones, ni pedir precisiones sobre lo dicho. Por lo demás, toda crítica es justa porque es una opinión personal y todo lector tiene derecho a opinar. He tenido la suerte de que todas las que han aparecido hasta la fecha han sido bienintencionadas. Lo único que les suele faltar es algo más de profundidad, una toma de postura frente a una de las ideas centrales de la novela, que es el problema de la codificación de la realidad literaria a través de distintos géneros con distintas normas, expectativas y grados de verosimilitud. La mayor parte de los críticos ven *El vuelo del Hipogrifo* como una trama criminal con elementos fantásticos olvidando lo demás, que es más importante, o debería serlo, para un analista literario.

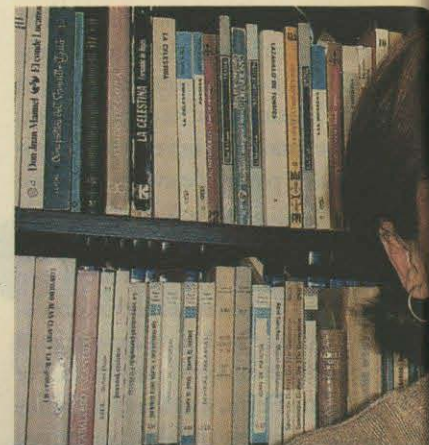
**C. Santos:** Aunque mi primer libro quede un poco lejos, creo que la opinión de los críticos, por regla general, nos parece epidérmica. Entre otras cosas —ahora me defendiendo, en mi calidad de crítica— porque el espacio que en Prensa se destina a la crítica no suele dar para grandes profundidades. ¿Cómo se atreve Fulanito a sentenciar en folio y medio mi trabajo de meses? Nunca hay que olvidar que la crítica es siempre —y sólo— la opinión de un individuo. Eso relativiza mucho las cosas, también los odios hacia esos críticos que se ensañan con una (por fortuna: quien no tiene enemigos a los 40 años, ha errado el camino. Yo tengo enemigos a los 32, ¿debo creerme afortunada?).

**A. Prieto:** Debo reconocer que la crítica ha respondido de manera sorprendentemente favorable a esta obra que, como se ha coincidido en remarcar, tiene no poco de arriesgado o desafiante. Se ha convenido en señalar como máximos logros el *pathos* retórico y el trabajo del lenguaje, así como también la dolorosa intensidad del sentimiento y la expresividad. Se echa de menos, también de manera unánime, el empleo de procedimientos más decididamente novelescos. Semejantes recursos aparecen minimizados en *La matriz* y *la sombra* en favor de la pujanza lírica, verdadera filiación de este tipo de escritura, y creo que eso ha sido certeramente observado por la crítica. En términos generales, estoy muy satisfecha.

**—¿Qué va a pasar con su segundo libro, nos puede adelantar algo? ¿se recibe mejor en España al primerizo y se espera con la escopeta de cañones recortados al reincidente?**

**C. Santos:** Se recibe mejor en España al primerizo y al muy joven. Cuando se dejan de ser las dos cosas, hay que buscar nuevas tretas. El trabajo duro es mi favorita. Mi próximo libro tal vez sea un libro de cuentos sobre el poder o una novela sobre la mentira. Con cualquiera de los dos me gustaría que pasara lo mismo que con el último: que caiga en manos de Adolfo y Elena y que algo más tarde esté en las librerías acompañado de ese arquero prehistórico al que la democracia devolvió su falo.

**A. Prieto:** Cierta es que hay algunos proyectos y que no se deja nunca de escribir, pero no puedo anticipar nada todavía respecto a un segundo libro. Creo en el trabajo y en la dedicación diaria que exige el oficio de escribir, pero también y sobre todo siento que no hay que forzar la escritura. Hay que rondarla, eso sí, pero jamás forzarla. La literatura tiene algo de posesión, de momento oportuno, de idoneidad. De todos modos, en el próximo libro tengo pensado explotar recursos más propiamente narrativos, sin abandonar



**Elia Barceló: “Una dedicación es estrechar la mano del lector y sellar un contrato: tú me das tu tiempo y yo te doy todo lo que he podido encerrar en este libro”**

por ello el aliento poético que define mi prosa; tengo intención de gestar largamente una segunda novela. No pienso que sea nada fácil abrirse camino en el mundo literario y, una vez pasado ese trámite de publicar la *opera prima*, se impone naturalmente la necesidad de consolidación y obtención del favor de la crítica y de los lectores.

**Montero Glez:** Mi próximo libro se titula *Cuando la noche obliga*, y es una historia de amor empuetecido, cicatrices abiertas y fronteras interiores. Puedo adelantar que aparece ella, la de las curvas de Cocacola, los ojos de carbón encendido. Si alguien espera con la recortada le sugiero que apunte a otro lado. Nada se puede hacer contra mi fraseo de metralleta Thompson.

**E. Barceló:** Mi próxima novela, que ya está bastante avanzada, es muy diferente de *El vuelo del Hipogrifo*, aunque también es una trama llena de misterios por desvelar. En ella ya no aparece el juego con los



distintos géneros, ni hay elementos fantásticos. El énfasis está puesto en la cuestión de la verdad de los recuerdos y en si es posible la reconstrucción de la vida de una persona a través de los testigos y los textos. Espero que los lectores que hayan disfrutado leyendo la primera, disfruten también de esta segunda. Yo puedo decir que escribo tratando de dar satisfacción al lector, pero elijo el tema que a mí, de momento, más me atrae, con la esperanza de poderlo compartir con los lectores.

—¿Qué le aconsejaría a un joven escritor debutante que tuviera su primer libro? ¿Que se pusiera en manos de un agente, que enviara su libro a mil editores, a premios? ¿Qué errores le hubiera gustado no cometer?

**Montero Glez:** No doy consejos, simplemente sugiero. Sugiero que no se derroten, que se lo crean y que peleen como tigres. Que envíen su manuscrito a portes debidos a todas las editoriales y que a los quince días empiecen el seguimiento. Que llamen por teléfono al baranda de turno y que para que se ponga al aparato utilicen todos los medios posibles. Falsear la voz y decir que te llamas *Jordi Herralde*, *Chuchi Polanco*, *Juan Cruz* o si eres mujer, *Amaya Elezcano*. Es infalible, la música de los caballitos dejará de sonar de inmediato y aparecerá el baranda en cuestión. Entonces atacar, pues un tigre nunca renuncia a sus manchas. Y, ¿errores? Me hubiese gustado cometer más.

**A. Prieto:** Un escritor debutante debe en primer lugar estar seguro de su obra, debe ofrecer calidad en su propuesta y creer en ella. A partir de ahí sería interesante ver qué catálogo de cuantos presenta el mercado editorial se ajusta más a sus intereses y expectativas. Particularmente, no podría desear un destino mejor para *La matriz y la sombra* que *El Acantilado*, puesto que el hecho de publicar aquí es garantía de calidad; mi primer pensamiento fue para esta editorial, y estoy muy satisfecha de cómo está yendo todo.

**E. Barceló:** No he tenido ningún agente hasta la fecha, aunque hace un tiempo intenté buscar uno, pensando en que, al vivir tan lejos de España, podría serme de ayuda. Pero no funcionó bien: de unos ni siquiera obtuve respuesta, otra me contestó que no tenía interés en el tipo de novela que yo escribo, de modo que decidí dirigirme a los editores y he tenido suerte. Si mi experiencia puede servirle de algo a algún joven escritor, yo diría que lo más sensato es ponerse en contacto con los editores que publican textos en la línea del que uno ha escrito. Y si uno escribe novelas tan nuevas o tan exóticas que no sabe adónde enviarlas, yo aconsejaría que lo intentaran con *Lengua de Trapo*. En cuanto a errores... aún no he cometido ninguno tan grave como para arrepentirme.

**C. Santos:** ¿Un consejo?: Creer en lo que se acaba de escribir. Luego, que la fuerza te acompañe. ¿Errores? ¿Es necesario recordarlos? Hay un par de libros que nunca hubiera debido publicar. Debo de ser la única autora de este país cuyo primer libro de poemas coincide con su poesía completa. Ah, y lo confieso, en mi época de *kamikaze* de los concursos gané varios de ellos con un mismo cuento ¡y sin ni cambiarle el título! Del resto, más o menos, sigo estando convencida. Aunque, ¿no dicen que el novelista da lo mejor de sí a partir de los 40? Pues me quedan ocho de ensayos y lento aprendizaje. ■

I Premio de Novela Fundación Lara

# ÁLVARO POMBO



© Efe/Julian Martin

## LA MEJOR NOVELA DEL AÑO

ÁLVARO POMBO

*El cielo raso*

 ANAGRAMA  
 Narrativas hispánicas

Premio a la mejor novela publicada en castellano del año 2001, otorgado por las editoriales integrantes del Comité Organizador del Premio de Novela Fundación Lara: Anagrama, Destino, Espasa, Lengua de Trapo, Mondadori, Planeta, Plaza & Janés, Pre-Textos, Seix Barral, Siruela, Tusquets

ANAGRAMA

 Fundación  
 José Manuel Lara

# LIBROS MÁS VENDIDOS

FICCIÓN	AUTOR	EDITORIAL	PUESTO ANTE.	SEMANAS	
1	Dos mujeres en Praga	Juan José Millás	Espasa	3	6
2	Los refugios de piedra	Jean M. Auel	Maeva	1	4
3	Los invitados al jardín	Antonio Gala	Planeta	4	7
4	Soldados de Salamina	Javier Cercas	Tusquets	6	44
5	Los aires difíciles	Almudena Grandes	Tusquets	2	16
6	El guitarrista	Luis Landero	Tusquets	5	11
7	El vuelo de la reina	Tomás Eloy Martínez	Alfaguara	9	6
8	Los estados carenciales	Ángela Vallvey	Destino	10	16
9	Erec y Enide	M. Vázquez Montalbán	Areté	7	8
10	Se está haciendo cada vez más tarde	Antonio Tabucchi	Anagrama	8	11

## NO FICCIÓN

1	El mercado y la globalización	José Luis Sampedro	Destino	1	6
2	El universo en una cáscara de nuez	Stephen Hawking	Crítica	2	8
3	La cultura. Todo lo que hay...	Dietrich Schwanitz	Taurus	9	2
4	Dictamen sobre Dios	José Antonio Marina	Anagrama	3	24
5	La aventura de los godos	Juan Antonio Cebrián	La Esfera de los Libros	5	17
6	Historia de España: de Atapuerca...	F. García de Cortázar	Planeta	4	9
7	¿Quién eres?	Enrique Rojas	Temas de Hoy	6	28
8	La hija de la guerra y la madre de...	Rafael Sánchez Ferlosio	Destino	8	2
9	Hablemos de la vida	N. Preciado/J.A. Marina	Temas de Hoy	-	1
10	Malas	Carmen Alborch	Aguilar	-	1

## BOBILLO

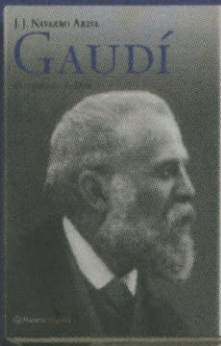
1	El señor de los anillos	J.R.R. Tolkien	Minotauro	1	25
2	La caverna	José Saramago	Punto de lectura	3	4
3	El jardinero fiel	John Le Carré	Debolsillo	2	13
4	El último encuentro	Sándor Marai	Quinteto	4	10
5	La granja	John Grisham	Punto de lectura	5	3
6	Balzac y la joven costurera china	Dai Sijie	Quinteto	7	2
7	Lo es	Frank McCourt	Maeva	8	95
8	Memorias de una geisha	Arthur Golden	Punto de lectura	9	96
9	El hereje	Miguel Delibes	Booket	10	32
10	El Hobbit	J.R.R. Tolkien	Minotauro	6	20

## POESÍA

1	Ciento volando de catorce	Joaquín Sabina	Visor	1	39
2	El fulgor	José Ángel Valente	Círculo/G. Guttenberg	2	9
3	Tiempo y abismo	Antonio Colinas	Tusquets	3	8
4	Santa deriva	Vicente Gallego	Visor	8	3
5	Fragmentos de un libro futuro	José Ángel Valente	Círculo/G. Guttenberg	4	74
6	Las herejías privadas	Luis Antonio de Villena	Tusquets	6	9
7	Antología poética	Vinicius de Moraes	Visor	7	10
8	Poesía completa	Claudio Rodríguez	Tusquets	10	23
9	Otoños y otras luces	Ángel González	Tusquets	5	46
10	Antología poética	Luis Cernuda	Espasa	-	1

Albacete: Herzo Alicante: Manantial Almería: Cajal Ávila: Senen Badajoz: La Alianza, Universitat Barcelona: Bosch, Casa del Libro Bilbao: Casa del Libro Burgos: Mainel Cáceres: Cerezo Cádiz: Manuel de Falla Castellón: Plácido Gómez Ciudad Real: Manantial Córdoba: Luque La Coruña: Arenas Cuenca: Juan Evangelio Gerona: Pla Dalmau Granada: Continental Guadalajara: Cobos Huelva: Saltés Huesca: Casa de las Novelas Jaén: Metrópolis, Gutiérrez León: Pastor Logroño: Santos Ochoa Lugo: Souto Madrid: Antonio Machado, Braper, Casa del Libro, El Corte Inglés, FNAC, Manzano, Rubiños, Vips Málaga: Rayuela Melilla: Mateo Murcia: Diego Marín Oviedo: Ojangueren Palencia: Alfar Palma de Mallorca: Signo Las Palmas: Canaima Pamplona: Gómez, Universitaria Pontevedra: Seoane Salamanca: Cervantes, Plaza Universitaria Santa Cruz de Tenerife: La Isla Santander: Estudio San Sebastián: Internacional Segovia: Vallés Sevilla: Casa del Libro Soria: Las Heras Teruel: Senda Valencia: Soriano, París-Valencia Valladolid: Oletvm Vitoria: Study Zamora: Pya Zaragoza: Central.

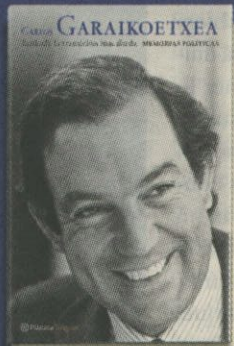
www.editorial.planeta.es



### GAUDÍ

J. J. Navarro Arisa

El porqué del mito y del hombre en el 150 aniversario de su nacimiento.



### EUSKADI: LA TRANSICIÓN INACABADA

Carlos Garaikoetxea

Las memorias políticas de un protagonista de la transición.

## ALEMANIA

- 1 **Im Krebsgang**  
Günter Grass (Steidl)
- 2 **Der menschliche Makel**  
Philip Roth (Hanser)
- 3 **Baudolino**  
Umberto Eco (Hanser Carl)
- 4 **Der Richter**  
John Grisham (Heyne)
- 5 **Harry Potter und der Gefangene...**  
J. K. Rowling (Carlsen)

## ARGENTINA

- 1 **Shangai Baby**  
Wei Hui (Emecé)
- 2 **El señor de los anillos I**  
J. R. R. Tolkien (Minotauro)
- 3 **El Hobbit**  
J. R. R. Tolkien (Minotauro)
- 4 **Lo que está en mi corazón**  
Marcela Serrano (Planeta)
- 5 **Harry Potter y la piedra filosofal**  
J. K. Rowling (Emecé)

## ESTADOS UNIDOS

- 1 **Everything's eventual**  
Stephen King (Scribner)
- 2 **The Cottage**  
Danielle Steel (Delacorte)
- 3 **The Summons**  
John Grisham (Doubleday)
- 4 **Three Fates**  
Nora Roberts (Putnam)
- 5 **See Glass**  
Anita Shreve (Little Brown)

## ITALIA

- 1 **La paura di Montalbano**  
Andrea Camilleri (Mondadori)
- 2 **La convocazione**  
John Grisham (Mondadori)
- 3 **Il momento è catartico**  
Flavio Oreglio (Modadori)
- 4 **Next**  
Alessandro Barico (Feltrinelli)
- 5 **L'ultima legione**  
Valerio Massimo (Mondadori)

## REINO UNIDO

- 1 **Bored of the Rings**  
Harvard Lampoon (Gollancz)
- 2 **Billy**  
Pamela Stephenson (Harper Colins)
- 3 **How To Be a Gardener: Book 1**  
Alan Titchmarsh (BBC)
- 4 **Dear Mum: Thank you for...**  
Bradley Trevor Oliver (Robson)
- 5 **Happy Days With The Naked Chef**  
Jamie Oliver (M. Joseph)

### Medios consultados:

Die Welt (Alemania), La Nación (Argentina), Il corriere della Sera (Italia), The Washington Post (EE.UU.), The Times (Reino Unido).

Planeta

# El encuentro

NADINE GORDIMER. TRADUCCIÓN DE M. GURGUÍ Y H. SABATÉ. EDICIONES B. BARCELONA, 2002. 284 PÁGINAS. 16,50 EUROS

Los lectores fieles de la Premio Nobel de Literatura surafricana identificarán inmediatamente a uno de los personajes de esta su última novela traducida al español con el verdadero protagonista de la anterior, *Un arma en casa*. Me refiero a Hamilton Motsamai, que con sus éxitos en el foro consigue situarse en un punto de reconocimiento y consideración sociales antes impensables para un profesional de su raza.

En *El encuentro* aparece definido ya como “el abogado negro que salvó al hijo de esos grandes amigos de los Summers. [...] Consiguió para él sólo siete años por ese asesinato espantoso de hace unos años” (página 57). La aparición de Motsamai no tiene aquí, sin embargo, la misma relevancia. El abogado ya no se dedica a asuntos penales, sino fundamentalmente financieros, y se ha convertido en una figura imprescindible en el escenario de la alta sociedad de Johannesburgo nacida de lo que la propia Nadine Gordimer calificó, en un sonado artículo de 1995, “la nueva cara de Sudafrica”. Pero este trasvase de un texto novelístico a otro nos habla de la voluntad que su autora manifiesta por articular una especie de episodios nacionales de la contemporaneidad surafricana, de ese complejo proceso de transición política desencadenado por las elecciones multirraciales de 1994 que pusieron fin al viejo régimen del apartheid.

En este sentido, *El encuentro* significa un indudable paso adelante en una trayectoria literaria como la de Gordimer, caracterizada por el análisis sutil y femenino de las complejas relaciones humanas, y la evolución de la mentalidad social de los blancos surafricanos. La escritora se reserva, en primera persona, las dos

*El encuentro* significa un indudable paso adelante en una trayectoria literaria como la de Nadine Gordimer, caracterizada por el análisis sutil y femenino de las complejas relaciones humanas, y la evolución de la mentalidad social de los blancos surafricanos

primeras páginas del texto para advertirnos que nos ofrecerá en las siguientes el desarrollo imaginativo de una “visión” o epifanía, entendida al modo de Joyce como la revelación súbita de algo trascendente a partir de un episodio aparentemente banal, en este caso la avería mecánica que una joven sufre y que provoca un considerable atasco del tráfico. A partir de aquí la novelista encadena una secuencia impecable de causas y efectos que llevará a la protagonista, Julie Summers, hasta un desenlace imprevisible cuyo sentido último no es otro que el del propio título de su obra, *El encuentro*. Una de las primeras novelas de



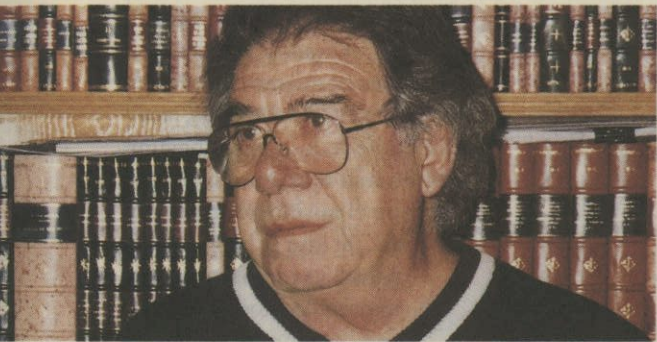
Pero este “Abdu el don nadie” (página 41), obligado a abandonar el país sin que el mismo Motsamai pueda frenar su deportación, acabará identificándose como Ibrahím ibn Musa, hijo de un misérrimo país árabe, que él mismo define como feudal, al que Julie le acompañará ya como esposa, renunciando a todo, pues les une “la clase de amor que es otro país, ni el tuyo ni el mío” (página 107).

Y allí se producirá el sorprendente desenlace, que no lo es tanto si tenemos en cuenta otras novelas anteriores de Nadine Gordimer, en especial *Nadie me acompañe*, novela arquetípica de una determinada visión femenina —más que feminista— del mundo y sus complejidades. El encuentro de Julie Summers lo es con otra sociedad y con otra cultura, la islámica, en la que le costará introducirse en el año que comparte con su marido, viviendo ambos con la abigarrada familia de Ibrahím ibn Musa y descubriendo ella allí sus profundas afinidades con las mujeres de la casa, con las que apenas puede comunicarse en árabe o en inglés. Pero, finalmente, se sobrepondrá a todos los móviles y dificultades el gran mito en el que esta escritora reincide una y otra vez: el de sus protagonistas femeninas que, como la Vera y la Sally de *Nadie me acompañe*, se erigen, en medio de las turbulencias históricas, en dueñas de su propio destino, dejando en la cuneta, como quien se deshace de un pesado fardo, a los hombres que, como se dice en la novela antes mencionada, se convierten en tiranos por darles a sus mujeres todo el poder sobre ellos mismos.

DARÍO VILLANUEVA

# Monedas acuñadas en el aire

ÁNGEL GARCÍA LÓPEZ. RENACIMIENTO. SEVILLA, 2002. 110 PÁGS., 10 EUROS



Hace algunos años escribió Benítez Reyes: “Si tratase la poesía de Ángel García López desde una postura—fría siempre— de crítico, desde una postura distante y desapasionada, sólo yo conocería el alcance de la impostura, pero con sólo yo saberlo me basta para renunciar a adoptarla, pues no hay mayor impostura que la que deforma un sentimiento”.

Y es que Ángel —añade—, paisano suyo, amigo de sus padres, fue el primer poeta que conoció en persona, su primer mentor y maestro. Una postura de crítico, “distante y desapasionada”, es la que intenta adoptar Benítez Reyes en el prólogo a *Monedas acuñadas en el aire*, antología que él mismo ha preparado. “Variada y coherente” considera la obra de Ángel García López. Si el primer calificativo resulta innegable, la coherencia no resulta fácil de descubrir. Poco tiene que ver el poeta de *Mester andalusí* (1978) con el de *Volver a Uleila* (1971) o *Los ojos en las ramas* (1981), tan retórico y menor, tan consabido.

Ángel García López comienza como poeta en una cierta tradición andaluza, colorista y ágil, en la tradición de los poetas de *Platero*, de José Luis Tejada, de los hermanos Murciano. El contagio novísimo le hace ir más allá, hacia el hermetismo, el culturalismo y la experimentación formal. Con *Elegía en Astaroth*, García López se sitúa en la primera línea de la nueva poesía. *Mester andalusí* aumenta su crédito: ensaya en él una poesía cívica que nada tiene que ver con la de pauperada poesía social; en un di-

latado versículo canta y cuenta las glorias de un país que parecía recuperar definitivamente su historia tras la muerte de Franco. *Auto de fe*, segunda parte de *Elegía en Astaroth*, aparecido en 1979, aunque escrito antes que *Mester andalusí*, com-

pleta la trilogía mayor de García López.

A partir de *Trasmundo* (1980) comienzan los bandazos. En ese libro la dicción se hace más sobria, acorde con el tema: el diario de una enfermedad que lo tuvo al borde de la muerte. Luego vendrán libros en los que el poeta, que ha dejado de crecer, se dedica a engrosar su obra, a acumular premios, a de-

mostrar su virtuosismo retórico: la labor deja de ser coherente, al contrario de lo que indica el amical prologuista que trata de adoptar la postura distante y desapasionada del crítico. No quiere decir que no haya hermosos poemas, a la altura de los mejores suyos, e incluso libros enteros en los que parece que ha vuelto a encontrar su pulso mejor, como *Memoria amarga de mí* (1983) o *Medio siglo, cien años* (1988), pero abundan los títulos que no suman, sino que restan.

Variada, sin duda ninguna, la poesía de García López, culturalista en *Territorios del puma* (1996), metapoético en *Glosolalia* (1998), de donde procede el título de la antología: “Palabras familiares, signo, sema, sintagmas,/monedas acuñadas en el aire, ficciones,/asilos y hospitales de la sílaba grave,/físicos, cirujanos, enfermeros adverbios...”

Variada, pero quizá sin la coherencia y la necesidad que parecía tener en los años setenta, cuando su nombre, por un momento, pareció colocarse entre los poetas mayores de ese tiempo.

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

## Otras lunas

JORDI DOCE. DVD. BARCELONA, 2002. 76 PÁGINAS

COMO complemento a *Lección de permanencia* (su libro del 2000) presenta Jordi Doce *Otras lunas*: sus poemas se escribieron al margen mientras elaboraba aquel libro. *Otras lunas* es un libro más variado que *Lección...*, pero no menos hondo ni menos original. Doce no cae nunca en lo circunstancial ni en lo anecdótico, y en *Otras lunas* están muchos de sus mejores poemas, como “La espera” o el inolvidable “Visita del grajo”. Esencial, meditativa, original, la voz de Jordi Doce es una de las más interesantes del momento poético patrio. Jordi Doce es un poeta inglés que escribe en castellano, que trae a nuestra poesía vientos nuevos y frescos. *Otras lunas* es, por ello, un libro indispensable para quien quiera conocer bien nuestra poesía, sí; pero, sobre todo, para quien quiera conocerse mejor a sí mismo. M. L-V.

## La incierta nave del quizá

MARÍA WINE. TR. FJURIZ. LIBROS DEL INNOMBRABLE. 140 PÁGS.

LEER poesía extranjera nos ayuda a ver otras formas de escribir un poema, otras maneras de leer poesía. Unos pocos traductores se mantienen fieles a ese empeño y uno de los más destacados es Francisco J. Uriz, que nos acerca frecuentemente a los nombres fundamentales de las letras nórdicas. Es ahora el turno de María Wine, esposa del esencial poeta sueco Artur Lundkvist. Poeta del amor, pero también de la naturaleza, de la desesperación, del recuerdo, leer a Wine es aprendernos a nosotros mismos de otra manera, acercarnos unas micras más a nuestro centro. Navegamos en la nave de su título. Y en sus versos nos muestra algo de las cartas de navegación. M. L-V.



POESÍA  
HIPERIÓN  
NOVEDADES

JON JUARISTI  
*Prosas (en verso)*

JESÚS MUNÁRRIZ  
*Artes y oficios*

ANDRÉS NEUMAN  
*El tobogán*  
XVII PREMIO HIPERIÓN

BENJAMÍN PRADO  
*Ecuador*  
*Poesía (1986-2001)*

# La pared amarilla

CARLOS PUJOL. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2002. 46 PÁGINAS, 8 EUROS

En este nuevo libro Pujol ha logrado una honda contemplación de la misteriosa pintura de Vermeer al tiempo que una sugestiva síntesis de su poética personal.

*Ut pictura poesis*: pocas veces hallamos mejor adecuación entre la visión artística de un pintor y la creación del poeta espectador que trata de alcanzar su sentido mediante la escritura. Más allá de las anécdotas del pintor de Delft, a Pujol le interesa su concepción de esas escenas de interior en las que los momentos de la vida cotidiana son pretextos para indagar en la luz tamizada que desvela los emblemáticos objetos, los fondos: *La pared amarilla*. A lo largo del monólogo del pintor, que domina la casi totalidad de los 38 poemas, busca el poeta objetivar su intuición de lo real que escapa a toda representa-

ción. También le interesa destacar la ambigüedad básica de las figuras, como la costurera o la muchacha del turbante azul: "pero de ti prefiero no saber, no sea que la vida que te he dado/sea también mi vida y su secreto".

También la biografía del pintor tiene su espacio en este homenaje, pero los pocos datos que se conocen de su vida se trazan en confluencia con la descripción de sus cuadros. La figura de su autor es la del artista lento, ajeno a la vida pública. El mundo sencillo, íntimo y misterioso de Vermeer se nos presenta en estos versos como un homenaje a la realidad y a la belleza. Una belleza que, según el Vermeer de Pujol, "es humilde, necesita/ser pobre y al alcance/de todos". Su homenaje trasciende desde lo cotidia-

no y para lo cotidiano: "Sobre la mesa el pan/refulge, en la pared/el tiempo blanco y gris se ha detenido/hasta ser muy hermoso porque sí". Pintar las calidades instantáneas de la materia y las revelaciones cambiantes de la luz nos remite a la temporalidad esencial de tantos poemas de Carlos Pujol. Desde la conciencia aguzada del tiempo, todo hacer busca detener el instante en lo creado, "para que dure más que nuestros ojos". Memoria, imaginación e intuición esperan "el don desengañado de la luz" no tanto para conocer, sino para aplicarse una vez y otra vez a la belleza, con el inevitable desengaño. Emoción y conciencia, la poesía de este libro nos acoge desde una afirmación más convincente cuanto más compleja se muestra su aparente sencillez.

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO

[www.editorial.planeta.es](http://www.editorial.planeta.es)

Este fin de semana  
firmarán ejemplares en la  
Feria del Libro de Madrid:

Antonio Gala

Rosa Regàs

Fernando García de Cortázar

Fernando Sánchez Dragó

Eugenia Rico

Fernando Vizcaíno Casas

Gerardo Rosales

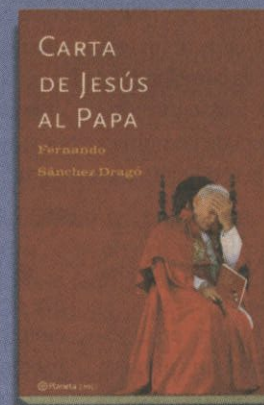
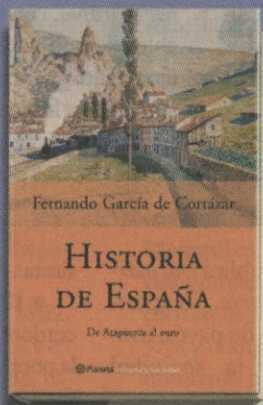
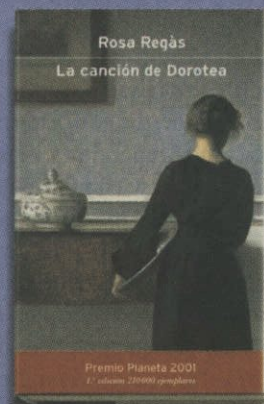
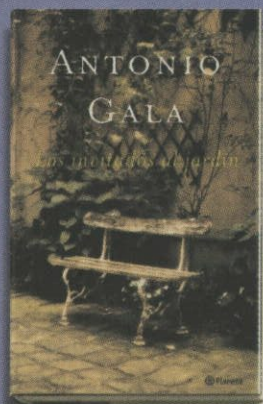
María Ángeles Grajal

Pedro Montoliú Camps

Eduardo Fernández Villoria

Vicente Muñoz Puelles

José María Carrascal



El 10 de junio se cumplen cien años del fallecimiento de Jacint Verdaguer (1845-1902), uno de los nombres fundamentales de la literatura catalana y, según muchos, el padre de la lengua catalana moderna. Autor del colosal poema *L'Atlàntida* y de los corrosivos artículos de *En defensa pròpia*, viajero y exorcista, romántico y moderno, su obra sigue hoy tan viva como hace cien años. El Cultural celebra hoy su centenario. Joaquín Marco recuerda su vida y su obra y Andrés Ruiz Tarazona repasa las obras musicales que inspiró.

## El doble mito de Verdaguer

En Cataluña, 2002 es año verdagueriano. Ya en vida Verdaguer se convirtió en un mito ambivalente y popular. Su entierro constituyó una de las manifestaciones masivas más considerables que se han dado en Barcelona. Nadie puede poner en duda su importancia como poeta, creador de la moderna lengua literaria catalana (Maragall lo comparaba, en este sentido, a Dante), aunque anterior a la normalización ortográfica de Pompeu Fabra. Extrajo su riquísimo vocabulario de las fuentes populares más vivas, las rurales. Fruto tardío del Romanticismo, fue celebrado por autores tan distintos como Menéndez y Pelayo y Juan Ramón Jiménez. Pero su condición de sacerdote, su labor como limosnero—cerca a la miseria del proletariado urbano—, sus problemas económicos, sus actividades exorcistas y sus visiones le enfrentaron a su obispo Morgades i Gili, que le retiró las licencias sacerdotales e intentó recluirle. En 1893 el marqués de Comillas había decidido también prescindir de sus servicios como capellán familiar. En 1898, tras una carta pública de retractación, le fueron devueltas y fue adscrito a la iglesia barcelonesa de Belén, aunque sus últimos días transcurrieron en Vallvidrera.

La primera de las publicaciones verdaguerianas ha sido la reedición, incrementada con unos

pocos textos inéditos, de *En defensa pròpia*, editada por Narcís Garolera. Está formada por la serie de artículos que fueron publicados entre los años 1895 y 1897 en *La Publicidad* y que, según su actual editor, constituyen “un hito en el periodismo catalán y, en consecuencia, en la prosa catalana contemporánea”. Josep Maria Casasús los puso en relación con los que, a fines de 1897, Zola iniciaría sobre el “caso Dreyfus”.

La calidad de Verdaguer como prosista había sido ya sobradamente probada con la edición de su *Dietari d'un pelegrí a Terra Santa*, superior al nada desdeñable *Excursions i viatges* (1887). En el *Dietari* ya advertía que “son notas de viaje, desnudas de estilo y poesía, escritas a toda prisa, de cualquier modo”. No carecen de interés ni de actualidad estas prosas verdaguerianas tan características del personaje que había viajado ya a América, Rusia, Estambul, Alemania, París. Sin embargo, cabe advertir que su polémica y autobiográfica *En defensa pròpia*, con la que Tusquets inaugura una colección en catalán, anda ya por su tercera edición. Ello quiere decir que Verdaguer no deja insensibles a los lectores de hoy.

Verdaguer fue, ante todo, un poeta. Llegó a plantearse una posible oposición entre su misión

sacerdotal y la poesía; pero su prestigio le llevó a ser considerado pieza fundamental de la Renaixença. Sus obras capitales fueron *L'Atlàntida* (1877) y *Canigó* (1886). Pese a que la arquitectura del primero es superior, *Canigó*, dirigido a los catalanes de Francia, constituye una cima. El lector moderno preferirá *Flors del cakvari* (1896), canciones de inspiración popular que reflejan el alma atormentada del sacerdote mediante evocaciones religiosas, más dolorosas e íntimas que su anterior *Roser de tot l'any* (1894). La obra de Verdaguer nace en su primera juventud, tras la aparición de *Los Trobadors Nous* (1858), reunidos

● 1845. Nace en Folgueroles, hijo de payeses.

● 1855. Ingresa en el seminario. Entra en contacto con la obra de los clásicos griegos, renacentistas, castellanos y catalanes.

● 1865. Publica *Dos màrtirs de ma pàtria*. Su aparición, vestido de payés, conmovió a la sociedad cultural catalana.

● 1867. Funda *L'Esbart de Vic* con estudiantes entu-

siastas con el romanticismo.

● 1870. Es ordenado sacerdote. Decide abandonar la poesía, aunque en ese momento estaba trabajando en su obra cumbre, el poema épico *L'Atlàntida*, tras con-

traer una grave enfermedad cerebral.

● 1874. Se instala en Barcelona para recuperarse.

● 1875-1876. Se convierte en capellán de la Compañía Transatlántica, que

viaja entre la península y La Habana. Concluye *L'Atlàntida*.

● 1886. Tras viajar a Tierra Santa sufre una profunda

## Vida



por Bofarull, apegado a Vic, al seminario donde transcurre su adolescencia.

Si inicialmente se decantó por la poesía satírica, siguiendo el eco del barroco Vicenç García, muy pronto la poesía popular y los poemas de gran multitud —Milton como modelo— le conferirán el poder del creador de mitos. La lengua se torna musical y el verso se enriquece cuando el poeta ensaya metros y formas. *Canigó* está forjado sobre leyendas guerreras medievales, monjes y hadas. Se apropiará

de los grandes temas catalanes: el simbolismo de Montserrat o del Montseny sin renunciar a la capitalidad de Barcelona. Este personaje con cara de payés y cuerpo robusto, que gozó del éxito, cayó en desgracia, polémico y creador enlazará con Joan Maragall (el día 30 de mayo se inauguró en Barcelona la exposición *Verdaguer i Maragall. Paraules i silencis*) y con ellos la continuidad de una poesía que, sin Verdaguer, resultaría inconcebible.

JOAQUÍN MARCO

## y obra

crisis espiritual. Manifiesta cierta desmesura en las obras de caridad y en la práctica de exorcismos, lo que compromete su situación.

- 1895. Comienza a publicar en prensa unos polémicos artículos bajo el título *En defensa pròpia* (1895-1897), que le valen la suspensión a *divinis*.

- 1898. Se retracta y logra

la revocación de la suspensión a *divinis*.

- 10 de junio de 1902. Muere en Vallvidrera y es enterrado en Montjuic, rodeado de una multitudinaria manifestación de dolor.

## Mística y música

A l atardecer del 10 de junio de 1902, en la finca Vitta Joana, de Vallvidrera (Barcelona), fallecía Jacint Verdaguer, la voz más potente y clara de la *Re-naixença* catalana, excelso poeta y hombre de controvertido fanatismo religioso. Desde que se perdonó su rebeldía, Verdaguer gozó de su bien ganada popularidad. Barcelona le tributó un homenaje especial con un concierto, pues su obra poética había contribuido al auge del movimiento coral en Cataluña. El Orfeo Catalá interpretó *La mort de l'escolá* de Nicolau y el breve cuadro escénico *L'adoració dels pastors*, con música de Enric Morera. Además de a estos dos compositores, Verdaguer ha inspirado a otros grandes artistas y músicos. Casals se vio motivado por Canigó, que había impresionado a Menéndez Pelayo. Amadeo Vives compuso su célebre canción para coro *L'emigrant* (1894) sobre el célebre poema *Patria*. También puso Vives música a *Jesus i Sant Joan* para coro mixto.

Numerosos compositores catalanes contemporáneos del poeta de Folgueroles escribieron sobre sus textos. Desde Felipe Pedrell (recordemos su *Lamento para tenor*, y quinteto con piano *Jesus als pecadors*), pasando por Lluís Millet (*Goigs de Nostra Senyora de la Mercé, La filla de Maria, La fada de Lanos, Sospirs...*), Josep Anselm Clavè, *Lamote de Grignon*, hasta el citado Enric Morera, que compuso un poema sinfónico sobre *L'Atlántida*. Victoria de los Ángeles estrenó en 1946 el llamado *Tríptico de Mossén Cinto*, de Joaquín Rodrigo, tres espléndidas canciones sobre otros tantos poemas de Verdaguer: *L'harpa sagrada, de Idil·lis i cants místics* y *Lo violí de Sant Francesc*. Son canciones con orquesta y si la primera es muy mística y emotiva, la última ofrece un sorprendente clima mahleriano.

Pero la gran obra musical sobre textos de Verdaguer es, obviamente *Atlántida*, obra póstuma de Manuel de Falla retocada y, en cierto modo, acabada por su discípulo Ernesto Halffter. Para componer esta colosal cantata escénica, Falla extrajo la casi totalidad del texto (con algún añadido y pequeñas modificaciones) del gran poema épico de Verdaguer *L'Atlántida*, estructurado en una introducción, diez cantos y una conclusión. Falla se valió sobre todo de los dos primeros cantos y de la conclusión de *L'Atlántida* que, para el gran poeta Joan Maragall es, antes que nada, el monumento del verbo catalán moderno: El poeta bajó de la montaña a la ciudad cantando su poema y nuestra lengua volvió a existir viva y completa, popular y literaria a la vez. Llegó en el momento preciso en que había de venir.

ANDRÉS RUIZ TARAZONA

# Las llamadas perdidas

MANUEL RIVAS. TRADUCCIÓN DEL AUTOR. ALFAGUARA. MADRID, 2002. 235 PÁGINAS, 15'95 EUROS

Este nuevo libro de Manuel Rivas, escrito originariamente en gallego y traducido ahora por el propio autor, recoge veinticinco relatos breves, de acuerdo con una modalidad narrativa en la que el escritor coruñés ha dado numerosas muestras de su capacidad y su destreza. Lo cierto es que estas narraciones cortas, a

menudo simples chispazos que llenan la página de sugerencias y de motivos apenas esbozados, exigen una concentración expresiva sólo al alcance de los buenos escritores.

RIVAS lo es, y estos relatos lo acreditan una vez más, aunque no añadan méritos a los ya conocidos del autor. Algunos son el desarrollo de simples anécdotas, como sucede en "El escape", donde unos oficiosos funcionarios, apremiados por la inminente visita de un arzobispo, tratan de ocultar el cuadro colgado de la pared que contiene un bello desnudo femenino. El mismo carácter anecdótico posee "El partido de Reyes", en el que se apuntan, sin embargo, algunos detalles emotivos, aunque tal vez demasiado previsibles. En "El héroe", la terrible inmolación que, como gallardo gesto de protesta, está previsto realizar ante el dictador en la plaza del Ayuntamiento, se ve frustrada por un aguacero inmisericorde que deja desierto el balcón de la casa consistorial y vacías las calles, como en aquella conocida tentativa de liberar a Napoleón que debió anularse por una razón análoga.

Un grado mayor de sutileza se aprecia en relatos que dejan flotando sugerencias inciertas en torno a la historia esbozada. En "Nosotros dos", por ejemplo, algunas turbias y desnortadas acciones de un adoles-

cente permiten entrever la equívoca admiración que profesa a su amigo Ricardo Tovar. En "La mirón", una breve narración llena de recovecos, alusiones y sobrentendidos, el personaje que da título al relato compensa su oquedad senti-

mental observando a los demás y clasificando a los bañistas como forasteros —frente a las gentes del lugar, que no utilizan la playa—, de tal modo que el baño se convierte en símbolo de la liberación de ciertas constricciones sociales. Por ello, el

descubrimiento de la nieta que se baña es también el hallazgo de una nueva mentalidad y de una distancia generacional. En esta línea en la que brilla el dominio de la alusión habría que destacar un cuento como "La confesión", de gran variedad estilística, en el que el camino que recorre Marisa por la noche, los pasos que escucha y la sombra huidiza del final sugieren con ha-

bilidad una historia soterrada de represiones y deseos ocultos. Y habría que añadir otro relato de técnica similar, titulado "El protector". Es indudable la destreza de Rivas para componer piezas de esta naturaleza, pero confieso que preferiría ver a un autor como él aventurarse en empeños de mayor fuste. Aquí no se advierte progreso con relación a obras anteriores, sino repetición de unos modelos ya explorados y, por así decir, un aprovechamiento de la facilidad y un rechazo del riesgo. Naturalmente, el autor es libre de elegir su trayectoria, pero acaso deba reflexionar sobre el hecho de que hay en el volumen algunos relatos muy pálidos, y que incluso se observan algunos descuidos en la prosa que no cabía esperar de Rivas. Junto a ciertos arriesgados hallazgos expresivos, cercanos a la greguería ("el calendario tiene los nudillos de un boxeador que golpea la saca del tiempo", pág. 93), hallamos elecciones titubeantes ("aquella aura", pág. 106, frente al uso rechazable "aquella arma", pág. 102), construcciones confusas ("estuve tentada en llamar a esta clínica", pág. 172) o concordancias erróneas ("fue uno de los que me jodió la vida", pág. 134), entre otros deslices.



MERCEDES RODRÍGUEZ

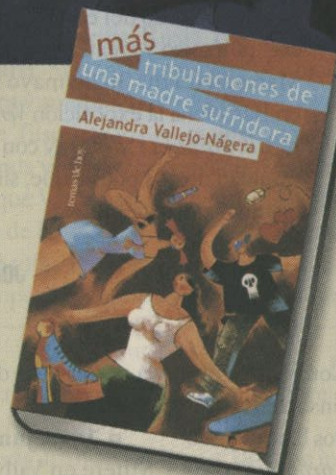


Alejandra Vallejo-Nágera

Más tribulaciones de una madre sufridora

Nuevas y divertidas historias de una madre sufridora y sus dos hijos adolescentes

La autora estará firmando todos los fines de semana en la Feria del Libro



temas de hoy.

RICARDO SENABRE

# El hijo de la Garza

ANTONIO PÉREZ HENARES. PLAZA & JANÉS. 242 PÁGS., 17 E.

PÉREZ Henares (Bujalero, Guadalajara, 1953), periodista, autor de investigaciones sociológicas y de libros de viajes, cuentos y novelas, ha comen-

zando una serie narrativa de aventuras localizada en la Prehistoria, concebida para recrear la lucha del hombre primitivo con la naturaleza hostil, inmerso en pasiones elementales desatadas sin el corsé de la civilización moderna pero que son las fuerzas que han movido a los seres humanos de siempre. En el origen de esta serie habrán influido fenómenos actuales como los hallazgos de Atapuerca o el éxito de *El clan del oso cavernario* y el desencanto por tantos ideales traicionados en nuestro mundo globalizado en lo que a unos pocos interesa, con la necesidad en otros de evadirse hacia tiempos pasados en recreaciones de la novela histórica.

La serie se abrió con *Nublares* y ahora continúa con *El hijo de la Garza*, localizadas en la Prehistoria, cuando el Paleolítico empezaba a dejar paso a los avances del Neolítico. Ambas no-

velas cuentan la épica cotidiana del primitivo clan de *Nublares* en su aventura de la vida, cuando casi todo estaba por hacer en la lucha heroica del hombre con la naturaleza y las relaciones entre los seres humanos.

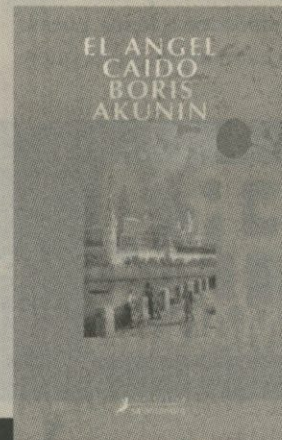
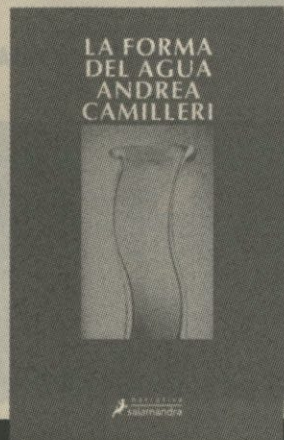
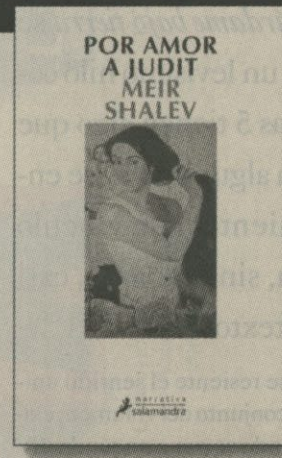
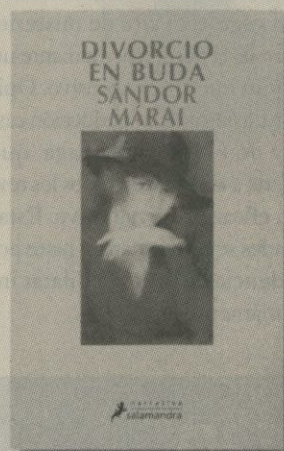
*El hijo de la Garza* cuenta la transición de aquella humanidad primitiva hacia un mundo nuevo. Las tres partes en que está dividida marcan períodos de dicha evolución. La primera entronca con la novela anterior para trazar genealogías, amistades y rivalidades entre los de *Nublares* y otros clanes de las montañas. En la segunda parte los dos jóvenes más queridos de este clan de cazadores emprenden un viaje hacia el sur que los llevará hasta los poblados del mar. Descubren pueblos de cultura más avanzada y desarrollan su aprendizaje de la vida en relación con nuevas gentes, en sus experiencias de

amor y en su conocimiento de otros pueblos que han progresado en su afán por dominar la tierra. La tercera parte concluye con el regreso de los dos via-

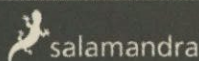
jeros transformados por el aprendizaje adquirido, su prisión entre los enemigos de *Nublares* y su liberación posterior en un final abierto que podrá ser continuado en próximas entregas. Con tales ingredientes el autor ha construido una novela de aventuras en la primitiva lucha por la vida, didáctica en su curiosidad e interés por la naturaleza y clásica en su organización formal. En el texto se han deslizado errores como la forma incorrecta "desandaron" (pág. 176) y algunas concordancias anómalas de formas verbales como "solían haber pequeñas cuevas" (pág. 118) y "podían haber ríos" (pág. 149). No son muchos y podrán corregirse con facilidad. Por lo demás, la novela se lee bien, por su narratividad y la fluidez de su prosa con aires de relato mítico.

ÁNGEL BASANTA

la mejor narrativa de  
la Feria del Libro

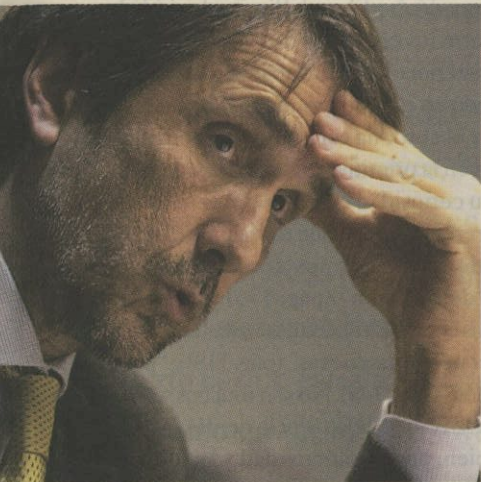


para quienes aprecian  
la buena literatura



# Guárdame bajo tierra

RAMÓN SAIZARBITORIA. ALFAGUARA. TRADUCCIÓN DE F. EGUIAR. MADRID, 2002. 491 PÁGINAS, 18'50 EUROS



JULIO CARLOS

El título de las narraciones agrupadas por Saizarbitoria en *Guárdame bajo tierra* se debe a un levísimo hilo común: las 5 tienen algo que ver con alguna clase de enterramiento. Ese vínculo resulta, sin embargo, casi un pretexto.

De ello se resiente el sentido unitario del conjunto del volumen, exigible cuando se pone un rótulo distinto al de todas las piezas. Tampoco hay unidad en la forma, pues se mezclan cuatro relatos y una auténtica

novela. Además, los textos se saldan con muy desigual acierto: la primera y la última de las narraciones breves tienen una calidad sobresaliente, las otras dos resultan sólo correctas y la novela, bastante desequilibrada, aunque amena.

¿Ha querido el escritor donostiarra dar impresión de potencia creadora sumando 500 páginas en un abultado tomo? Ese probable señuelo le ha hecho tomar una decisión no atinada. Al menos tendría que haber dejado fuera la novela por su tema y tono. Esta, titulada "La obsesión de Rossetti", cuenta una historia acerca del amor muy culturalista. En ella se afrontan las relaciones entre vida y literatura sobre el cañamazo ingenioso pero forzado de la actitud vital del pintor y poeta inglés Rossetti (no deja de ser llamativo que Muñoz Puelles se ocupe también del artista decimonónico en su última obra).

Saizarbitoria envuelve a sus personajes, sobre todo a los femeninos, con un sugestivo aire de misterio. Y desarrolla la peripecia mediante un estilo muy suelto y expresivo. Opino, claro, a partir de la traducción castellana de F. Eguia Careaga, que sabe darle a la prosa, en todos los textos, un eficaz ritmo narrativo. Estas cualidades se desvirtúan en parte por la tendencia del autor a dilatar innecesariamente la materia.

A la novela siguen los relatos cortos "La paternidad..." y "Dos corazones en una tumba", que acentúan las notas de humor no ausentes en todo el volumen. Giran en torno a las incongruencias y equívocos de los que se nutre la vida. Correctos, ingeniosos y sorprendentes, no alcanzan la altura de los otros dos, "La guerra perdida del viejo gudari" y "El huerto de nuestros mayores". También en el fondo de éstos se halla una mirada sobre los enigmas de la existencia y sobre el secreto de los comportamientos humanos, pero aquí con una hondura y emoción verdaderamente admirables.

Ambos parten de la realidad vasca, de la influencia en los vascos de los sentimientos y actitudes derivados de la ideología nacionalista. El nacionalismo es algo sentido por el escritor y lo trasmite a sus personajes con un enfoque reflexivo. En el primero, el autor no obvia las resoluciones más censurables del Partido (escrito con mayúscula) durante la guerra civil. En el último, hace una apuesta clara, a través de una tenue historia sentimental, a favor del vitalismo como superador de una ideología ensimismada, sin negar el valor último de ésta.

Este trasfondo colectivo e ideológico se convierte en materia literaria de primera calidad al tratarlo como base de conflictos que afectan

a individuos que los viven de modo traumático y hasta desgarrado. La historia del gudari trae a una actualidad de desvalimiento personal la épica de ayer: el viejo luchador tiene que comerse hoy el orgullo para obtener una pensión de invalidez. El argumento va del pasado al presente con la plasticidad derivada de un certero tratamiento de la memoria y gracias al arte de trabar muy bien la historia.

"El huerto..." relaciona dos generaciones de nacionalistas a través de una curiosa anécdota: la devolución de un par de huesos del cadáver de Sabino Arana por los hijos de quienes los han conservado como reliquia. Hay que subrayar, aparte del sentido apuntado, la perfecta urdimbre de la historia, la verdad psicológica de unos personajes complejos, y la penetración en los fantasmas personales y en el dolor. La intensidad emotiva y la lucidez para indagar en la dimensión trágica de la vida cotidiana, junto con los méritos literarios fundamentales del autor (la expresividad de la prosa y la destreza para organizar el relato), colocan estas dos narraciones en un lugar destacado de nuestra ficción, sobre todo la historia del gudari, una verdadera pieza maestra de la novela corta.

SANTOS SANZ VILLANUEVA

61ª EDICIÓN

**FERIA  
DEL LIBRO  
DE MADRID**

www.ferialibromadrid.com



Patrocinan

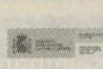
Telefónica  
Movistar



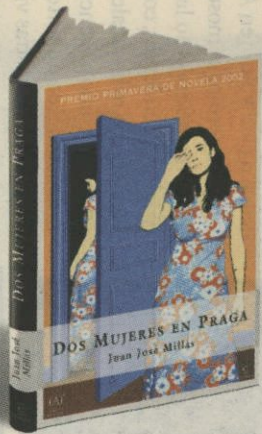
**PARQUE DE EL RETIRO DEL 31 DE MAYO AL 16 DE JUNIO**

Laborables de 11:00 a 14:00 y de 18:00 a 21:30 h  
Sábados y Domingos de 11:00 a 15:00 y de 17:00 a 22:00 h

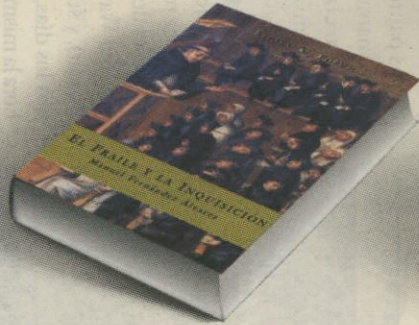
Colaboran:



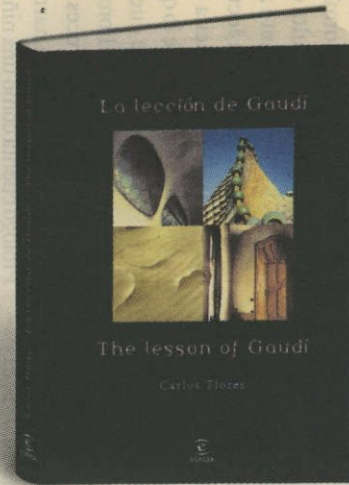
Con la colaboración de: TorrasPapel, Frigo, Saimaza, Acnur, Asociación Conc. de Bares del Retiro



DOS MUJERES EN PRAGA  
Premio Primavera de Novela 2002  
JUAN JOSÉ MILLÁS



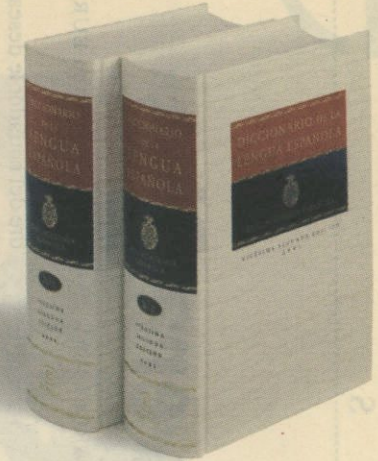
EL FRAILE Y LA INQUISICIÓN  
MANUEL FERNÁNDEZ ÁLVAREZ



LA LECCIÓN DE GAUDI  
CARLOS FLORES

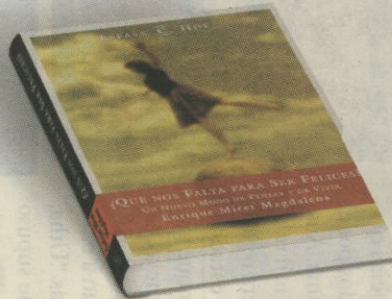


ANTOLOGÍA POÉTICA  
LUIS CERNUDA



DICCIONARIO  
DE LA LENGUA ESPAÑOLA  
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

# FERIA DEL LIBRO, FERIA DE ESPASA.



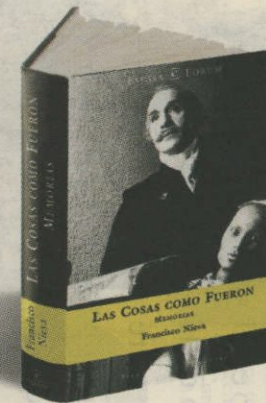
¿QUE NOS FALTA PARA SER FELICES?  
UN NUEVO MODO DE PENSAR Y DE VIVIR  
ENRIQUE MIRET MAGDALENA



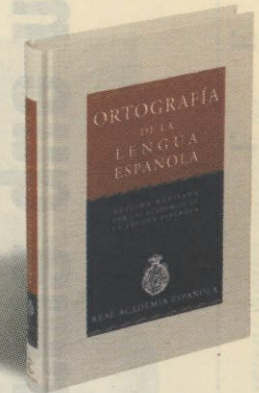
GREGORIO MIEDO Y MEDIO en  
VISTO Y NO VISTO  
ANDREU MARTÍN



LA VIDA EN LAS VENTANAS  
ANDRÉS NEUMAN



LAS COSAS COMO FUERON  
MEMORIAS  
FRANCISCO NIEVA



ORTOGRAFÍA  
DE LA LENGUA ESPAÑOLA  
REAL ACADEMIA ESPAÑOLA



# Creía que mi padre era Dios

PAUL AUSTER (ED.). TRADUCCIÓN DE CECILIA CERIANI. ANAGRAMA. BARCELONA, 2002. 518 PÁGINAS, 20 EUROS

Auster no deja de sorprendernos. Y lo digo en el sentido más amplio de la palabra; sorpresa ante unos argumentos imaginativos y sobrecogedores, sorpresa ante la innovación de sus estructuras narrativas y sorpresa también ante el carácter variopinto y heterogéneo de sus publicaciones, novelas, ensayos, relatos, guiones...

Y desde luego que esta última puede calificarse de experimento narrativo con la misma rotundidad que su *Trilogía de Nueva York*. Porque si bien Auster no es el autor de un solo relato de los casi doscientos que se incluyen en el volumen, es la primera vez que personas totalmente anónimas, sin vocación literaria necesariamente y sin ninguna intencionalidad de publicar sus breves escritos, ven impresas sus historias, aquellas pequeñas anécdotas de su vida que hasta ahora tenían una significación exclusivamente personal.

El origen del volumen se encuentra en el programa semanal de Auster para la Radio Pública Nacional en el que se solicitaba a los oyentes que enviaran pequeños relatos, historias, sucesos o vivencias que posteriormente serían leídos por el propio Auster en el programa. Auster recibió más de cuatro mil relatos. Lo que se proponía era reunir "un museo de la realidad estadounidense". Y lo consigue, aunque muchos de los sucesos o vivencias narradas traspasan el ámbito exclusivo norteamericano e interesan a cualquier lector. En once líneas "Utha, 1975" logra transmitir lo que supuso la guerra de Vietnam para los esta-



dounidenses con mayor intensidad que el más erudito de los tratados; "¿Qué hubiera pasado si...?" nos enfrenta al mundo de las ilusiones no realizadas, de las fantasías idealizadas.

Los autores de los relatos perte-

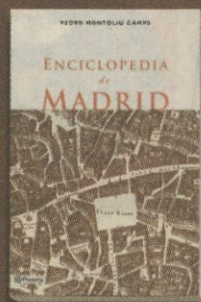
necen a distintas edades, condiciones sociales, razas o religiones y los temas tratados son tan diversos como las experiencias de cada uno de nosotros: de la pornografía a la espiritualidad; de la amistad a la guerra; del odio al amor, de la ilusión al desencanto, de la vulgaridad a lo sublime. El que da título al volumen, "Creí que mi padre era Dios", narra en un par de páginas la muerte de una odiosa persona cuando el pa-

dre del narrador le desea la muerte por importunar a los niños que merodean el jardín. Este aparente caos temático desaparece gracias a la reorganización de Auster en distintos apartados, "Animales", "Objetos", "Familias", "Disparates", "Extraños", "Guerra", "Amor", "Muerte", "Sueños", "Meditaciones".

La narración en primera persona, común a todos ellos, dota a estos escritos de una intensidad, derivada de la autenticidad, poco común. Y si bien tal apreciación resulta constatable, es la fuerza inherente a la historia en sí la que tras la lectura de cada una de ellas nos incita a detenemos y reflexionar sobre lo que acabamos de leer. A fin de cuentas si algo queda claro en este libro es que la realidad supera con creces a la ficción: la historia que se narra en el Prólogo cuenta cómo una niña adoptada consiguió conocer la identidad de sus padres biológicos. Durante años la narradora había estado trabajando en el edificio vecino al de su padre; pero el destino todavía guardaba un nuevo guiño, tanto el padre como la madre fallecieron el mismo día, a cientos de kilómetros.

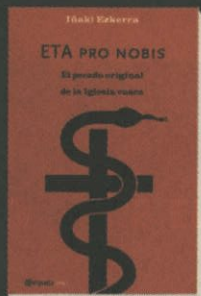
Tal vez recuerden a Auggie, protagonista de la película *Smoke* (dirigida por Wayne Wang con guión de Auster), y su empeño en retratar todos los días, exactamente a la misma hora la misma esquina de su calle. La fotografía era siempre la misma, y al mismo tiempo no había dos iguales. En este volumen Auster actúa como su personaje, mostrándonos en 179 fotografías cómo las anécdotas más intrascendentes, como los acontecimientos más banales se pueden convertir, como por encanto, en momentos determinantes y fundamentales de nuestras vidas.

www.editorial.planeta.es



**ENCICLOPEDIA DE MADRID**  
Pedro Montoliú Camps

Respuesta a todas las preguntas acerca de Madrid.



**ETA PRO NOBIS**  
Iñaki Ezkerra

El pecado original de la Iglesia vasca

Planeta

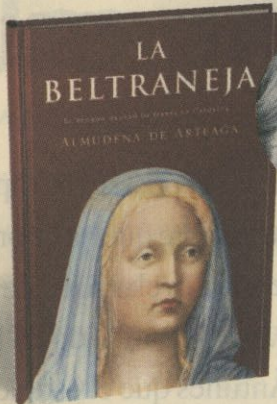
JOSÉ ANTONIO GURPEGUI



Libros para ser leídos

# La Esfera de los Libros celebra la Feria del Libro

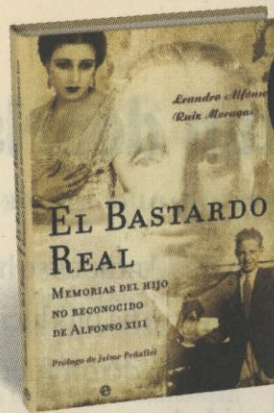
los siguientes autores firmarán ejemplares de sus obras:



8ª edición

## Almudena de Arteaga La Beltraneja

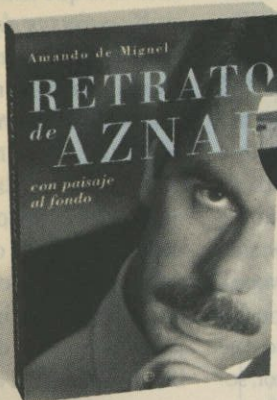
Rubiños (nº 289), viernes 7 de 19 a 21 h.  
Crisol (nº 195), sábado 8 de 12 a 14 h.  
La Busca (nº 223), sábado 8 de 19 a 21 h.  
La Esfera (nº 122), sábado 15 de 12 a 14 h.



3ª edición

## Leandro Alfonso Ruíz Moragas El Bastardo Real

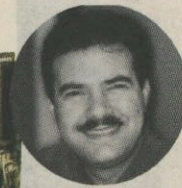
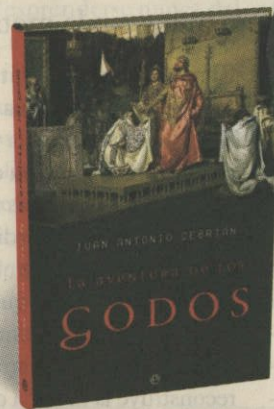
La Esfera (nº 122), sábado 1 de 12 a 14 h.  
Vips (nº 9 - 10), sábado 1 de 19 a 21 h.  
Marcial Pons (nº 107), sábado 8 de 12 a 14 h.  
El Corte Inglés (nº 145), sábado 15 de 20 a 21 h.



2ª edición

## Amando de Miguel Retrato de Aznar

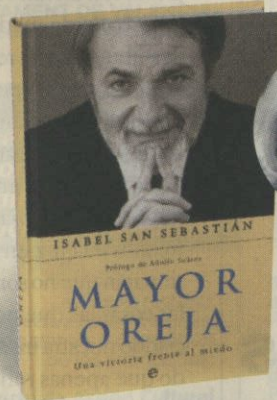
S.G.E.L. (nº 21), sábado 1, de 12 a 14 h.  
Marcial Pons (nº 107), sábado 8 de 19 a 21 h.  
La Esfera (nº 122), sábado 15 de 19 a 21 h.



11ª edición

## Juan Antonio Cebrián La aventura de los Godos

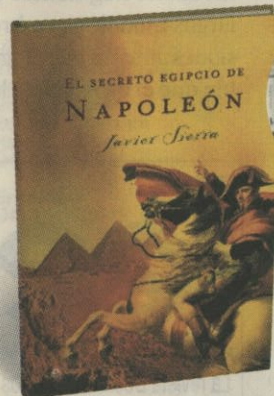
La Esfera (nº 122), sábado 1 de 19 a 21 h.  
y sábado 8 de 19 a 21 h.  
La Busca (nº 223), sábado 8 de 12 a 14 h.  
Crisol (nº 195), domingo 9 de 12 a 14 h.  
Nebli (nº 140), domingo 9 de 19 a 21 h.  
Vips (nº 9-10), sábado 15 de 12 a 14 h.  
El Corte Inglés (nº 145), sábado 15 de 19 a 21 h.



7ª edición

## Isabel San Sebastián Mayor Oreja

La Esfera (nº 122), sábado 8 de 12 a 14 h.  
(firmará también Jaime Mayor Oreja)  
y domingo 16 de 19 a 21 h.



5ª edición

## Javier Sierra El secreto egipcio de Napoleón

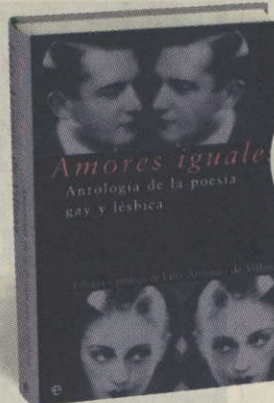
La Esfera (nº 122), domingo 2 de 19 a 21 h.  
Rubiños (nº 289), viernes 14 de 19 a 21 h.  
Vips (nº 9 - 10), sábado 15 de 12 a 14 h.



2ª edición

## Idígoras y Pachi Pascual, mayordomo real, y sus Graciosas majestades

La Esfera (nº 122), domingo 9 de 12 a 14 h.  
El aventurero (nº 346), domingo 9 de 19 a 21 h.



## Luis Antonio de Villena Amores iguales

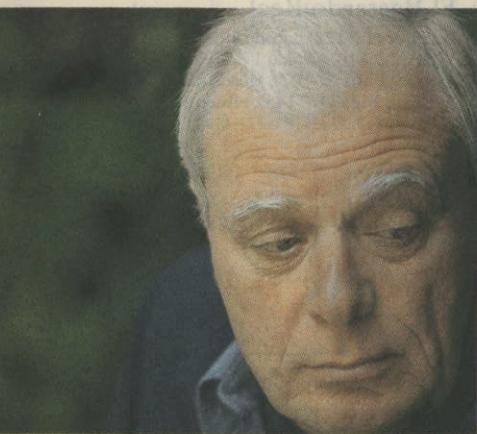
La Esfera (nº 122), sábado 1 de 12 a 14 h.  
Berkana (nº 361), sábado 15 de 19 a 21 h.

la esfera  de los libros

[www.esferalibros.com](http://www.esferalibros.com)

# No entres tan deprisa en esa **noche oscura**

ANTÓNIO LOBO ANTUNES. TRADUCCIÓN DE MARIO MERLINO. SIRUELA. MADRID, 2002. 501 PÁGINAS, 26 EUROS



MERGEDES RODRÍGUEZ

SU forma de contar no está uncida a la piqueta verbal, sino a la búsqueda de la palabra esencial. La intención de fondo es rebasar la mera apariencia de las cosas para mostrar la verdad de unos personajes, incapaces de comprender la naturaleza de sus actos. Este propósito justifica la digresión, el espacio en blanco, la destrucción de la sintaxis o el recurso a lo inacabado. Todos estos elementos comparecen en *No entres tan deprisa en esa noche oscura*, componiendo una historia que avanza entre recuerdos, fantasías, confesiones y sorprendentes rectificaciones, donde se cuestiona todo lo narrado hasta entonces.

Lobo Antunes organiza la novela en siete días que se corresponden con los siete días de la Creación. Son siete días que reúnen en unas horas las experiencias de una familia convocada alrededor de un padre enfermo. Una intervención quirúrgica servirá para reconstruir la peripecia de unos personajes de la alta burguesía colonial del Portugal salazarista. Bajo la apariencia de respetabilidad, se esconde un turbio pasado, donde la hija de un antiguo gobernador de Mozambique se casará con un traficante de armas para restañar la maltrecha economía familiar.

Lobo Antunes se hizo novelista porque era incapaz de escribir poesía. La impotencia ante el verso ha producido, sin embargo, una escritura deslumbrante que ha impregnado toda su obra de un fuerte acento lírico. La complejidad de sus novelas nace de esa peculiaridad, pero esto no significa que el hilo narrativo haya sido sacrificado en beneficio de la imagen o la metáfora. Nada más alejado de Lobo Antunes que el esteticismo banal.

El matrimonio no evitará la catástrofe, cuando la antigua colonia consiga la independencia y se imponga el exilio forzoso. Ya en la metrópoli, nunca cesarán las fantasías sobre el esplendor perdido, incluso cuando los acreedores obtengan un orden de desahucio que desposeerá a la familia de su última propiedad.

El narrador es Maria Clara, que reconstruye la historia de su familia mediante fragmentos de su diario, largos monólogos o breves confesiones ante un psicólogo. Es probable que el ejercicio de la psiquiatría

haya enseñado a Lobo Antunes la necesidad de destruir cualquier apariencia de orden para reproducir la forma en que actúa la memoria. Tal vez, ésta sea la razón de que el narrador se desdoble en otras voces e incluso llegue a cuestionar su edad o identidad sexual. El resultado no es un inextricable *pandemónium*, sino una exactísima conjunción de voces, con la unidad de un gran oratorio. La polifonía del relato invoca eso que podríamos llamar ética del lector, según la cual no hay experiencia estética sin un esfuerzo por comple-

tar la obra que nos interpela.

*No entres tan deprisa...* está precedida por un poema de Andrade, que especula sobre la devastación del tiempo. La carrera de las formas hacia la luz no podrá impedir su condena de sombra. Ésa es la conclusión de Maria Clara, posible hija ilegítima, adolescente que descubre su condición de mujer adulta y madre, cuando aún está intentando encajar los fragmentos de su infancia. Sus incursiones en el arcón del desván apenas le permiten rescatar una vieja foto con un niño balanceándose en un caballo de madera. Una imagen desdibujada para recomponer un pasado oscurecido por la culpabilidad, el miedo y la mentira. Maria descubrirá que nada es definitivamente. Transformarse forma parte de la naturaleza de las cosas. El rumor de los fresnos o la luz en las glicinas le insinuarán que no somos nosotros, sino las cosas las que nos miran, evidenciando nuestra inserción en un mundo que apenas reflejan nuestras palabras. En definitiva, una gran obra que no se conforma con narrar una historia, sino que intenta explorar las posibilidades del lenguaje para explicar las relaciones —siempre equívocas, siempre imperfectas— entre memoria y experiencia. Al igual que Benet o Faulkner, Lobo Antunes pretende algo más que escribir novelas. Su intención es crear un mundo. Sus libros corroboran su condición de demiurgo.

RAFAEL NARBONA

leer

PREMIO NACIONAL AL FOMENTO DE LA LECTURA  
La revista Decana de Libros y Cultura  
Año XVIII N° 133 Junio 2002



**ESPECIAL / LAS LETRAS EN CASTILLA Y LEÓN**

**LA CONVERSACIÓN**

**CINCO HORAS CON DELIBES**

**ESPECIAL**

**LAS LETRAS EN CASTILLA Y LEÓN**

**C. ALBORCH HABLA DE MALAS**

**YA A LA VENTA**

# Las pequeñas virtudes

NATALIA GINZBURG. TRAD. CELIA FILIPETTO. EL ACANTILADO, 2002. 11 EUROS

“Mi oficio es escribir, y lo sé muy bien y desde hace mucho tiempo”, con esta frase redonda comienza Natalia Ginzburg el ensayo que dedica, en *Las pequeñas virtudes*, a la tarea o arte de escribir, sin duda el auténtico hilo de Ariada de una existencia vivida con intensidad e infinito desgarro.

NACIDA en Palermo en 1916, se formó al margen de la escuela en Turín, en el seno de una familia de científicos judíos y de políticos de nombradía. Comprometida con la resistencia clandestina al fascismo, experimentó el destierro, el encarcelamiento y la muerte a manos de los alemanes de su marido Leone Ginzburg, eminente estudioso de la

literatura rusa, perteneciente como ella al grupo fundador de la editorial Einaudi; en el mejor ensayo del libro, “El hijo del hombre”, describe con sabia frialdad las marcas indelebles que la violencia política deja en el espíritu. Natalia Ginzburg escribió novelas tan importantes como *El camino que va a la ciudad*, *Las palabras de la noche* y, sobre todo,

*Querido Miguel*. Como señaló Carmen Martín Gaité, para Ginzburg “la elevación de lo particular y cotidiano a categoría filosófica tiene lugar con una frescura y naturalidad que logran llegar hasta lo más abstracto, sin desprenderse nunca del hilo concreto de su experiencia como mujer dotada de una capacidad de observación poco común”. Los ensayos de Natalia Ginzburg mantienen dichas virtudes, al hablar de las pequeñas y grandes cosas de los hombres: de unos zapatos rotos en los tiempos de miseria y guerra, de su querido Cesare Pavese, con quien compartió esperanza y trabajo en aquella primera Einaudi, del si-

lencio, de la necesidad de educar a los hijos en la virtud de la magnanimidad.

El libro afronta las luces y sombras del presente, pero al mismo tiempo se inserta con toda naturalidad en la tradición del ensayo autobiográfico de los moralistas franceses; está estrechamente emparentado con Montaigne, en la medida en que la escritura conforma una identidad que, ajena a cualquier forma de autocomplacencia o melancolía, obtiene de ella pequeñas referencias teóricas con las que enfrentarse sabiamente con la vida.

ÁLVARO DE LA RICA



ARCHIVO



AYUNTAMIENTO DE VALENCIA  
DELEGACIÓN DE CULTURA

**ANUNCIO:**  
El Ayuntamiento de Valencia ha acordado convocar los premios y becas que a continuación se señalan:

Las Bases rectoras de las respectivas convocatorias, se encuentran a disposición de los interesados:

**Servicio de Acción Cultural (Premios Literarios)**  
Tel. 96.352.54.78/Extensión 1204/5

**Biblioteca Municipal Central**  
(Beca Catalogación y Informatiz. Fondos Biblioteca Mpal. Central)  
Tel. 96.352.54.78/Extensión 4580

**Servicio de Patrimonio Histórico**  
(Premios "Senyera" y Becas)  
Tel. 96.352.54.78/Extensión 1187

**Oficina de Información Municipal**  
Tel. 010

**Página web del Ayuntamiento**  
www.ayto-valencia.es

Valencia, mayo de 2002

**Premios "Ciutat de València" de Literatura:**

Narrativa en castellano  
Narrativa en valenciano  
Poesía en valenciano  
Poesía en castellano  
Teatro en valenciano o castellano  
Ensayo en castellano  
Plazo de presentación:

Vicente Blasco Ibáñez  
Constantí Llombart  
Roïc de Corella  
Vicente Gaos  
Eduard Escalante  
Juan Gil Albert  
Del 14 al 29 de junio de 2002

Dotación: 12.100 euros  
Dotación: 12.100 euros  
Dotación: 6.100 euros  
Dotación: 6.100 euros  
Dotación: 12.100 euros  
Dotación: 12.100 euros

**Premio "Senyera" de Arte**  
Plazo de presentación:

**Escultura**  
Del 15 al 25 de octubre de 2002

Dotación: 6.010,12 euros

**Premio "Senyera" de Arte**  
Plazo de presentación:

**Pintura**  
Del 15 al 25 de octubre de 2002

Dotación: 6.010,12 euros

**Premio "Senyera" de Arte de Investigaciones Históricas**

Tema libre  
Plazo de presentación:

Instancias: Del 1 al 15 de junio de 2002/ Obras: Julio de 2002

Dotación: 6.010,12 euros

**Beca Catalogación y Informatización de Fondos de la Biblioteca Municipal Central**

Plazo de presentación:

Del 12 al 30 de junio de 2002

Dotación: 3.606 euros

**4 Becas de Inventario y Catalogación de Fondos del Archivo Municipal**

Plazo de presentación:

Del 1 al 15 de junio de 2002

Dotación: 3.606,07 euros cada una

**Beca de Inventario y Catalogación de los Fondos de la Hemeroteca Municipal**

Plazo de presentación:

Del 1 al 15 de junio de 2002

Dotación: 3.606,07 euros

**Beca de Inventario de Bienes de los Museos Municipales**

Plazo de presentación:

Del 1 al 15 de junio de 2002

Dotación: 3.606,07 euros

**Beca de Colaboración en los Trabajos de Catalogación de las Colecciones del Museo de la Ciudad**

Plazo de presentación:

Del 1 al 15 de junio de 2002

Dotación: 3.606,07 euros

**Beca de Catalogación, Inventario y Estudio de los Fondos Arqueológicos Municipales**

Plazo de presentación:

Del 1 al 15 de junio de 2002

Dotación: 3.606,07 euros

**Beca "Casa Velázquez" 2002-2003**

Plazo de presentación:

Del 1 al 15 de junio de 2002

Dotación: 15.385,91 euros

Bases Bases

PREMIOS Y BECAS 2002 CONVOCADOS POR EL AYUNTAMIENTO DE VALENCIA  
2002



# Bob Dylan. La biografía

HOWARD SOUNES. MONDADORI. BARCELONA, 2002. 606 PÁGINAS, 18 EUROS

Toda biografía admite dos lecturas: la de una relación de hechos más o menos documentados y la que sugiere, al hilo de esos mismos datos, la inescrutabilidad de toda la vida y lo azaroso e inexplicable de sus logros.

Es la gran paradoja del género, y también el motivo por el que ninguna biografía es definitiva. Howard Sounes demuestra que de una persona tan próxima y con una obra aún vigente es posible recopilar una buena cantidad de datos; que una persona como Dylan forzosamente deja una amplia estela documental (judicial, tributaria, patrimonial, etc), amén de los testimonios orales de las personas que lo han tratado. Corresponde a los lectores decidir si la suma de esos datos dibuja al personaje. O si, detrás de ellos, éste sigue siendo tan impenetrable como sugiere el gesto tímido y esquivo que suele poner en las fotografías. A esa timidez recurre el autor para explicar ciertos comportamientos atípicos de su biografiado. La creación de su abundante obra musical queda confiada a una aparente facilidad, que dicta a Dylan canciones en las más variadas circunstan-

cias e incluso le depara obras maestras que son, deducimos, fruto de la casualidad o la improvisación.

Una mezcla de casualidades, de decisiones aparentemente arbitrarias y acciones más o menos caprichosas parecen regir la carrera de Dylan desde sus inicios como cantante *folk* en el ambiente bohemio de Minneapolis, hasta su apuesta por la sonoridad y la estética del *rock* en 1965, que lo mantuvo en la cima del éxito hasta que su polémica conversión a un cristianismo de ribetes integristas y una evidente crisis creativa le hicieron perder popularidad en los años ochenta y noventa.

Más azarosa aún parece su vida personal; en la que, sin embargo, logra combinar las extravagancias de las estrellas del rock con una cierta capacidad de proteger su intimidad. Adivinamos que de estas esferas protegidas deben proceder la inspiración y el impulso creativo que le

dicta sus mejores canciones. Pero eso —y quizá no sea culpa del autor— permanece en la sombra. Porque quizá no sean necesarios demasiados datos para explicar a un personaje. A Dylan, sin ir más lejos, creemos verlo tal cual es en el Prólogo de este libro, en el que el autor recrea el reencuentro de su biografiado, ya famoso, con un amigo de sus inicios. Tras las alegrías de rigor, hay un intervalo en que el viejo amigo cruza con Dylan un reproche concerniente a una antigua novia infiel... Aunque la escena está perfectamente documentada, a ningún lector se le escapará que aquí Sounes recurre a las técnicas de la literatura de creación (las del relato breve, insisto) para definir una temperatura emocional y un balance vital. Que es, en definitiva, lo que esperamos de un buen biógrafo.

JOSÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA

minotauro | Más de lo que puedas imaginar

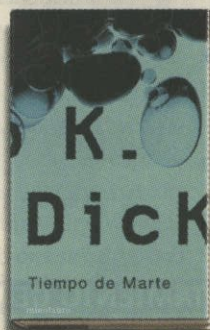
M



## EL PRESTIGIO

Christopher Priest

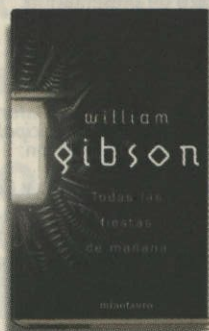
Los descendientes de dos ilusionistas rivales se encuentran para descubrir los hechos misteriosos y poco naturales que protagonizaron sus antepasados.



## TIEMPO DE MARTE

Philip K. Dick

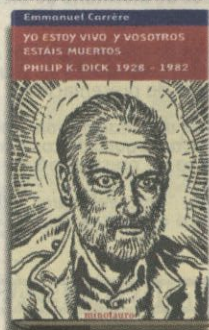
En Marte el agua es el bien más preciado. La clave para su control es un niño autista capaz de viajar en el tiempo.



## TODAS LAS FIESTAS DE MAÑANA

William Gibson

Una novela trepidante que nos adentra en la realidad del ciberespacio.



## YO ESTOY VIVO Y VOSOTROS ESTÁIS MUERTOS

PHILIP K. DICK 1928-1982

Emmanuel Carrère

Biografía definitiva de Philip K. Dick, el autor de ciencia ficción más relevante del siglo XX.

# Cómo llegó la noche

HUBER MATOS. PREMIO COMILLAS. TUSQUETS, 2002. 589 PÁGINAS, 24 EUROS

Las memorias de Huber Matos constituyen el testimonio de uno de los principales testigos de cargo contra la dictadura comunista de Fidel Castro en Cuba. Es la historia de un maestro de escuela que desempeñó un papel relevante en el combate contra las dictaduras de Batista y Fidel.

A la lucha contra el militar golpista, en la que se significó como uno de los principales jefes guerrilleros, dedica la primera parte de la obra. Es palmario el impulso democrático del movimiento contra Batista, en el que los comunistas tuvieron un protagonismo nulo. A continuación, dedica unos capítulos a las realizaciones de la Revolución triunfante y a la paulatina pérdida de confianza en Fidel, que culminan en la denuncia por Matos de la infiltración comunista y la desnaturalización del carácter democrático del proceso revolucionario, una operación que Castro respaldó desplegando en pa-

ralelo toda su astucia para eliminar a sus posibles competidores (Cienfuegos, el propio Matos, Guevara) y asentar un carisma indiscutido.

A este respecto, es interesante subrayar que, para Matos, Fidel actuó en todo momento como un oportunista que ambicionaba el poder a cualquier precio, y que igualmente podía haberse inclinado por el fascismo si las circunstancias lo hubieran aconsejado. Aquí operaron en el sentido de apoyarse en la URSS, en una organización represiva de sello estalinista y en la práctica de políticas marxistas que condujeron al país a un descomunal fracaso eco-

nómico, a la sangría del exilio y a convertirse en un feroz presidio.

El resto del libro está ocupado por los recuerdos de la última etapa, en la que tuvo que pagar su oposición a los Castro con veinte años de cárcel (1959-1979). No fue, por supuesto, sólo una estancia de castigo, sino que estuvo acompañada de toda una cohorte de torturas, palizas... a las que Matos respondió con entereza y rebeldía, negándose a ablandarse, tal y como exigía un sistema carcelario diseñado para deshumanizar a los presos y despojarles de su dignidad. Los retratos de estos episodios de inhumanidad resultan escalofriantes.

La obra, repleta de datos reveladores, muy bien escrita y que ha merecido el premio Comillas, se incardina en la mejor herencia de los resistentes, aquellos que, dotados de la misma fibra moral que Primo Levi, soportaron enormes sufrimientos

mientras sobrevivían rodeados de miseria y muerte, hasta poder levantar acta de la monstruosidad totalitaria que pretendía aniquilar a los hombres libres. Matos forma parte de ese ejemplar grupo de personas que dedicaron su vida a sostener la bandera de la dignidad.

ROGELIO LÓPEZ BLANCO



MATOS CON CASTRO EN LOS 60



A HORA EN CD,  
DE PRINCIPIO A FIN, PARA  
UNA BÚSQUEDA MÁS EFICAZ

La nueva versión electrónica (2.0) del *Diccionario de uso del español* de María Moliner, es la obra más completa y actualizada del mercado, tanto por su contenido como por su desarrollo tecnológico.



P.V.P. Oferta lanzamiento:  
80€ (hasta 30-VI-02)  
90€ (a partir 01-VII-02)

Teléfono: (034) 902 40 11 00  
Fax: (034) 91 519 20 33

GREDOS

www.editorialgredos.com  
E-mail: comercial@editorialgredos.com

# Amalur

IGNACIO MARTÍNEZ Y JUAN LUIS ARSUAGA. TEMAS DE HOY. MADRID, 2002 373 PÁGINAS, 17 EUROS. EL ENIGMA DE LA ESFINGE. JUAN LUIS ARSUAGA. PLAZA Y JANÉS. BARCELONA, 2002 415 PÁGINAS

Dos libros tan entrelazados por su temática—el viaje a través de la evolución—que hasta tienen un autor común: el profesor Arsuaga, paleoantropólogo bien conocido por su pertenencia al equipo de Atapuerca así como por anteriores publicaciones, pone en éstas al alcance del lector medio toda una historia de la vida narrada con el regusto de las mejores historias y leyendas de los hombres.

SE reproduce aquí, para cada uno, lo que en su propia especialidad ha conocido y experimentado, viendo que al igual que en cualquier otra de las disciplinas científicas se ha ido avanzando a grandes pasos unas veces, cautelosamente otras, retrocediendo no pocas, pero desplegando siempre un gran caudal de intuición y de ingenio. No hay escrúpulo alguno en reconocer la provisionalidad de algunas propuestas, las opiniones encontradas ante ciertos problemas y, sin renunciar a dejar constancia de



M. R.

la propia postura, declarar que no se ha logrado aún la solución final.

Arsuaga, junto con su compañero de equipo Ignacio Martínez, cobija su relato bajo el manto de Amalur, la “Madre Tierra” de los vascos. Esa tierra resulta ser, según el mito, la madre de todo el universo: de su interior emerge el Sol cada mañana y vuelve a penetrar en ella al caer el día. En sus entrañas moran igualmente almas y númenes en forma de animales y posee la fuerza vital que sostiene al organismo humano y permite el desarrollo de plantas y ganados. Aquí enlaza con el argumento de nuestros autores, de cómo de la Tierra ha brotado la vida, ha evolucionado y se ha diversificado.

El mismo subtítulo, “Del átomo a la mente”, dice bien cuál es el propósito que el libro persigue: contar la gran aventura de la vida en la Tierra que se enmarca en dos tramos sucesivos cuyos umbrales ini-

ciales están ahí bien señalados. El primero es el origen mismo de la vida, el paso del átomo a la célula, de lo inorgánico a lo viviente y, tras él, “el proceso de la fotosíntesis, las relaciones de los hongos con otros organismos y la aparición y diversificación de los animales hasta los primeros invertebrados”. La evolución sigue hasta alcanzar el segundo umbral: cómo se dan las condiciones para que nazca el pensamiento humano, y a partir de él, una mente simbólica y un lenguaje. ¿Podría la evolución trasponer esos umbrales sin que aparezca en ellos una discontinuidad o un salto? Los autores apuestan por poder explicar que la vida y la consciencia afloran solas a partir, en un caso, de moléculas orgánicas y, en el otro, de animales no conscientes. Y que lo hacen como Darwin quería, sin saltos que exijan un diseño previo.

Palabras son éstas que tomo del

segundo de los libros, *El enigma de la esfinge*, una exposición de cómo fue, o cómo creemos que fue, la evolución humana. Va pasando revista al lamarckismo, que la pone en la herencia de los caracteres adquiridos; la ortogénesis, o actuación de fuerzas internas en los organismos; el equilibrio puntuado, con aparición rápida de especies que luego se estabilizan; la teoría de la mutación o evolución a saltos, para la que pequeños cambios en los genes del desarrollo producirían grandes efectos morfológicos; y el finalismo, que requiere la acción de un diseñador. Frente a estas hipótesis, Arsuaga se mantiene fiel a Darwin: el mecanismo de la evolución es la selección natural, que nos conduce a un hombre fruto del azar.

¿Desolado paisaje? Para el autor el hombre se mueve con la libertad de poder leer ya por sí mismo el libro del universo. Un conocimiento, pues, del mundo natural según métodos científicos y racionales que no deberían perturbar el mundo de las creencias, como a veces ha sucedido. Estas lecturas nos sumergen en la contemplación de un hacer de la ciencia, oscuro y trabajoso unas veces y otras luminoso y espléndido, y siempre realmente apasionante.

JOSÉ JAVIER ETAYO

## R E V I S T A S

### El Ciervo

DIRECTORES: L. GOMIS, R. BOFILL. N.º 614

EL Dolor ocupa la portada de esta revista, y sobre él escriben Jordi Delàs, Margarita Benedicto y J.M. Forcada i Casanovas. Rafael Argullol es entrevistado con el mismo motivo. Además, la revista ofrece tres dictámenes ante el *Dictamen sobre Dios* de José Antonio Marina, Gustavo Morello se pregunta (y casi contesta) qué pasó en Argentina, se examinan cincuenta años de política exterior norteamericana y se estudian las relaciones de Heidegger con el problema de la técnica. Todo en este ciervo que piensa.

### Cuadernos

DIRECTOR: DONATO NDONGO-BIDYOGO MAKINA. N.º 1

PRIMER número de la revista que el Centro de Estudios Africanos de la Universidad de Murcia dedicará a estudiar diversos aspectos del continente que nos resulta más cercano geográficamente y más lejano mentalmente. Esta primera entrega está dedicada a “La crisis del estado postcolonial” y son sus autores Carlo A. Caranci y Justo Bolekia Boleká. Caranci se ocupa de “Etnias, lenguas y nación en África” mientras que Bolekia habla de “Etnias y poder en África”. Conocer a los otros es conocernos.

# La oscuridad no miente

GEORGES BATAILLE. TRADUCCIÓN DE IGNACIO DÍAZ DE LA SERNA. TAURUS, 2002. 258 PÁGINAS. 18 EUROS



ANDRÉ BONIN

A cuarenta años de su muerte, Bataille sigue siendo un autor difícilmente clasificable dentro de los marcos convencionales de la producción intelectual. Crítica literaria, poesía, novela pornográfica, filosofía, antropología, sociología e historia son algunos de los géneros que se mezclan en sus escritos.

DE "nuevo místico" lo tildó Sartre. Igual podría haberlo presentado como un raro teórico de la economía o la religión. La refractariedad de su obra a toda sistematización responde a lo que él considera que es misión esencial del pensamiento: mostrar "la parte maldita", esa otra dimensión ingobernable de la existencia que la humanidad ha tratado de domesticar estableciendo normas de convivencia, pero que retorna con ansia transgresora, sea en la vivencia festiva, en los excesos del amor o en los deleites del arte.

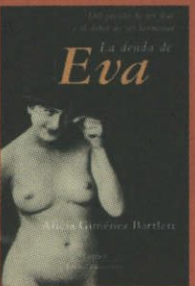
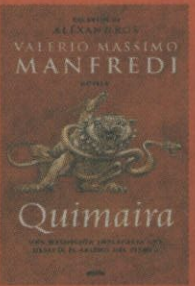
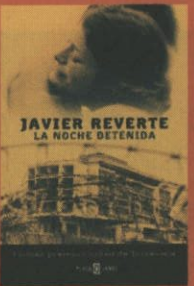
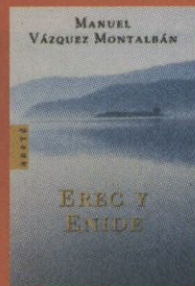
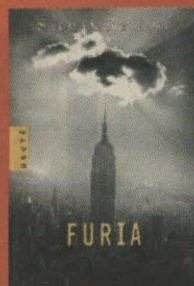
La publicación de este conjunto de escritos inéditos en español nos brinda ahora la ocasión de reanudar el contacto con una figura intelectual de primera magnitud; y lo hace, además, combinando textos preparatorios para un proyecto inacabado —el de la *Summa ateológica*, de la que sólo se editaron los tres primeros tomos— con anotaciones de sesgo autobiográfico. Al asistir al taller, donde Bataille pugna por trasladar al papel el proceso de forja de sus ideas, comprendemos mejor la continuidad establecida por

él entre pensamiento y experiencia. Comprobamos también cómo Bataille percibe la *aporía* en que se consume su existencia literaria. Escribir es un trabajo que extenua las fuerzas.

Por mucho que el Bataille ateo y nihilista soñara a veces el sueño de una reintegración del hombre al mundo animal, el Bataille crítico de la felicidad pura supo que sólo en el tenso equilibrio de mal y bien halla éste su propio espacio. Se cuenta que, en vísperas de la II Guerra Mundial, este bibliotecario fundó, con Klossowski y otros amigos de la revista *Acéphale*, una sociedad secreta dispuesta a subvertir la moral haciendo sacrificios humanos. Mas como ninguno de los miembros accedió a officiar de víctima, se conformaron con degollar a una oveja.

MANUEL BARRIOS CASARES

## Lecturas para todos



RANDOM HOUSE MONDADORI

### Autores que firmarán en la Feria del Libro

JAVIER REVERTE  
SALMAN RUSHDIE  
GUSTAVO MARTÍN GARZO  
ANTONIO PÉREZ HENARES  
JUAN BALANSÓ  
SUSANA PÉREZ-ALONSO  
INOCENCIO ARIAS  
CLARA OBLIGADO  
VÁZQUEZ-FIGUEROA  
VÁZQUEZ MONTALBÁN  
MATHILDE ASENSI  
ANA TORTAJADA  
VALERIO MASSIMO MANTREDI  
AMPARO SERRANO DE HARO  
RAFAEL GUMUCIO  
CARMEN BOULLOSA  
ÁNGELES DE IRISARRI

Del 31 de mayo al 16 de junio

**FERIA  
DEL LIBRO  
DE MADRID**

# Malas

CARMEN ALBORCH. AGUILAR. MADRID, 2002. 343 PÁGINAS, 15 EUROS



M.R.

La semana pasada decía Arturo Pérez-Reverte en El Cultural, sin venir demasiado a cuento: “Es que ser mujer es una putada. Antes lo era, pero ahora es peor...”. De eso es precisamente de lo que trata este libro de Carmen Alborch.

DE lo penoso de la condición femenina. El título de este volumen, *Malas*, viene de un lema que Carmen Alborch ya esgrimía con el lanzamiento de su anterior libro sobre mujeres, *Solas*. Su grito de guerra, hace tres años, era: “Somos malas, pero podemos ser peores”.

*Malas* arranca con el viento a favor de *Solas*, pero es una obra más difícil que no se refiere, como su título parece indicar, a lo que pudieran ser maldades, o recursos, femeninos. Alborch ha construido un alegato a favor de la mujer desde la literatura feminista. De las casi ochocientas cincuenta referencias utilizadas en la escritura de *Malas*, dos tercios provienen de mujeres.

Alborch ha estructurado su libro en ocho grandes capítulos que se cierran con un breve exordio a la armonía entre los géneros y se abren con una introducción dedicada a situar las relaciones entre mujeres en

un mundo construido por y para los hombres. *Malas* comienza por analizar la rivalidad entre mujeres como María Callas y Renata Tebaldi o Joan Crawford y Bette Davis. Una vez que la falta de solidaridad femenina ha sido diseccionada, se procede contra el enemigo: sexismo, misoginia y antifeminismo.

A continuación Alborch plantea una cuestión tan delicada e interesante como es la relación entre madres e hijas y el papel de la culpa en dicho vínculo. Desde ahí, con un giro un tanto brusco, se contempla la perspectiva de la mujer masculinizada en el horizonte de la falsa liberación de la mujer. El siguiente paso, uno de los mejores espacios del libro, lo constituye la reflexión de Alborch sobre los sentimientos en la mujer. Se aborda la envidia como fruto de la inseguridad, la autoviolencia, la ambición, la autoexigencia y el estereotipo de la mujer

“loca”. Este capítulo, el quinto, se prolonga en el siguiente, dedicado a la exteriorización de los sentimientos.

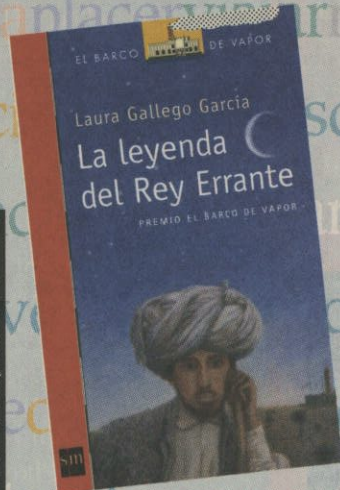
Se cierra este volumen con buenas intenciones y consejos. Alborch propone nuevos tipos de relación en los que se ha de pasar de la rivalidad a la complicidad. Con ello se hacen posibles los pactos, alianzas y hasta constuir la paz, tarea a la que se dedica un puñado de valientes asociaciones de mujeres.

Escrito este libro desde la militancia y construido con un apoyo bibliográfico que con frecuencia quita ritmo, tomado de la mitología clásica, de la literatura española y de la teoría feminista, se echa de menos un recorrido mayor de la propia reflexión de la autora, demasiado conservadora y falta de atrevimiento.

BERNABÉ SARABIA

El Barco de Vapor

Premio de Literatura Infantil 2002



Los mejores

premios

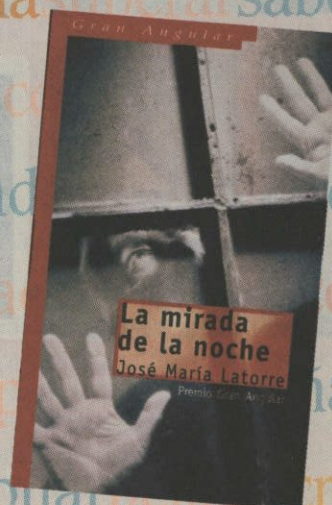
las mejores

obras

los mejores

lectores

sm



Gran Angular

Premio de Literatura Juvenil 2002

# Teoría del arte

JOSÉ JIMÉNEZ. TECNOS. MADRID, 2002. 281 PÁGINAS, 16 EUROS

Desde la primera página, este libro pone en cuestión las fronteras habituales entre dos géneros de la prosa. Quiere ser (y es) un ensayo, y al mismo tiempo se propone como un texto de apoyo para la enseñanza universitaria y como una introducción al arte actual dirigida a un público amplio.

EN un terreno tan plural como el del arte contemporáneo, el mejor modo de iniciación no sería un manual dogmático y cerrado, sino una guía abierta, que deje al lector elegir su propio camino. Pero el esfuerzo crítico del ensayista y el trabajo pedagógico coinciden además por otra razón. Como señala Jiménez, muchos de los malentendidos en torno al arte actual surgen de un prejuicio "naturalista": de suponer que la idea de arte es eterna y universalmente válida. Destruir ese prejuicio es una condición indispensable para que el público entienda la escena artística

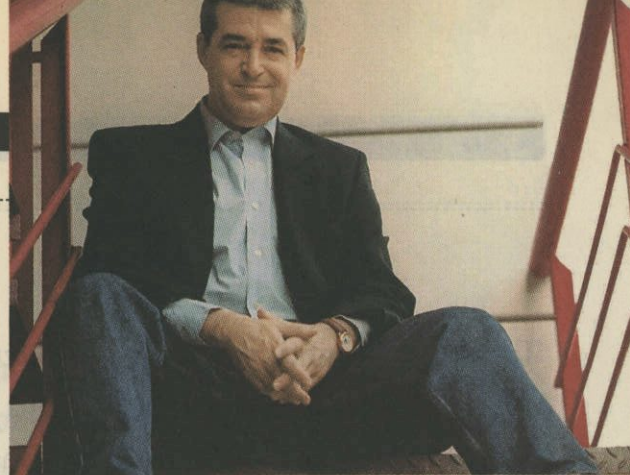
de hoy. Jiménez se propone mostrarnos el arte no como algo que es, sino como algo que ha llegado a ser, que ha ido haciéndose (y deshaciéndose) a través de un largo proceso de transformación cultural.

El primer capítulo se abre con un caso ejemplar: el de la Gioconda de Leonardo. El robo de Mona Lisa en 1911 la convierte en una superstar de la cultura popular, y esa imagen-emblema se ve infinitamente multiplicada y parodiada; poco después, la vanguardia con Duchamp a la cabeza radicalizará la "pérdida del respeto" hacia el arte clásico. El

propio Duchamp, con sus *readymades*, pone en marcha una revolución de enorme alcance. ¿Qué ha sido del arte? Para responder a esta pregunta es preciso un salto atrás, un largo *flash-back*, que nos conduce hasta la Grecia antigua, cuna de la institución "arte", para seguir luego la formación del "sistema de las bellas artes", desde el Renacimiento hasta mediados del XVIII. A partir de aquí, nos internamos en un mundo cada vez más complejo, marcado por la crisis de las academias, la eclosión de las vanguardias, las imágenes de otras culturas (el mal llamado "arte primitivo"), la fotografía y el cine... La modernidad implica una ampliación ilimitada de lo estético, donde el arte pierde el dominio exclusivo de su antiguo territorio, para dar paso a "un nuevo universo global de la representación". El siglo XX alumbró la era de la imagen global en la que aún vivimos.

El ensayo de Jiménez ilumina, con una prosa transparente, todos los problemas que en la teoría del arte actual se tratan tantas veces de manera innecesariamente oscura. El recorrido histórico que nos propone es un viaje apasionante. En él aflora la reflexión antropológica que el autor ha avanzado en otros libros, y especialmente en *Imágenes del hombre. Fundamentos de estética* (1986). La conclusión de Jiménez es que el arte y lo estético han conservado y potenciado todo su inmenso valor antropológico. En primer lugar, la *poiesis*, la inagotable dimensión de la creatividad. En segundo lugar, el conocimiento, identificado aquí con el riesgo, con el "atrévete a saber" de la máxima kantiana. Y en fin, el placer, la exaltación de nuestro cuerpo, cuya plenitud soñamos al proyectarlo en las imágenes.

GUILLERMO SOLANA



JULIÁN MARTÍN

## PRECIOS DE FERIA EN CASA DEL LIBRO

Durante la Feria del Libro de Madrid (31 de mayo al 16 de junio) nuestras librerías en Madrid también te hacen el **10% de descuento** en tus compras.

Estamos en las casetas 137 y 138 del Parque del Retiro y en Gran Vía 29, Maestro Victoria 3 y Alcalá 96/Goya.

Y no olvides que cada día, en nuestras casetas, firman los mejores autores sus obras.

**Viernes 7 de junio:** MARIÁNGEL ALCAZAR, ANTONIO SOLER

**Sábado 8 de junio:** MARIO VARGAS LLOSA, LUIS LANDERO, ANTONIO GALA

**Domingo 9 de junio:** JUAN JOSÉ MILLÁS, LUIS MATEO DÍEZ, BORIS IZAGUIRRE, ESPIDO FREIRE

**Viernes 14 de junio:** TERESA VIEJO, NIEVES HERRERO

**Sábado 15 de junio:** ÁLVARO POMBO, TERENCI MOIX, MANUEL LONGARES, ROSA REGAS

**Domingo 16 de junio:** CARMEN ALBORCH, DAVID TRUEBA, SERGI AROLA,

RAMONCÍN, PILAR CERNUDA, JOSÉ M<sup>o</sup> MENDILUCE.

TELÉFONO DE CONFIRMACIÓN DE FIRMAS: 655 537 114

CASA DEL LIBRO

Tras el éxito de obras como *Los verdugos voluntarios de Hitler*, de Goldhagen o *Aquellos hombres grises*, de Ch. R. Browning, está a punto de aparecer en España uno de los libros más polémicos y vendidos de la nueva historiografía europea: *La industria del Holocausto*, de Norman G. Finkelstein (Siglo XXI). Se trata de una denuncia implacable de los abusos económicos, políticos y sociales perpetrados en nombre de las víctimas judías. Los padres del autor sobrevivieron a los campos de concentración; gran parte de su familia desapareció en ellos. Y, sin embargo, denuncia sin contemplaciones las extorsiones a las que la mala conciencia por el Holocausto ha conducido a Occidente hasta nuestros días.

# La industria del Holocausto

POR NORMAN G. FINKELSTEIN



La expresión “superviviente del Holocausto” designaba originariamente a aquellos que habían pasado por el excepcional trauma de soportar los guetos judíos, los campos de concentración y los campos de trabajos forzados, muchas veces por este orden. El número de personas que encajaban en esta definición de supervivientes del Holocausto cuando terminó la guerra suele situarse en torno a 100.000. Hoy, la cifra de supervivientes que siguen con vida no puede superar la cuarta parte de la original. Haber sufrido los campos de concentración se convirtió en el martirio por excelencia y, por ello, muchos judíos que habían vivido en otros lugares durante la guerra se hicieron pasar por supervivientes de los campos. Esta superchería tuvo además otro motivo de índole material. El Gobierno alemán de posguerra indemnizó a los judíos que habían vivido en guetos o en campos de concentración. Numerosos judíos reinventaron su pasado con objeto de satisfacer ese requisito para recibir una indemnización. “Si todos los que hoy día aseguran ser supervivientes, lo son —solía exclamar mi madre—, ¿a quién mató Hitler?”

Muchos estudiosos han puesto en duda la fiabilidad de los testimonios de los supervivientes. “Un elevado porcentaje de los errores que descubrí en mi propio trabajo —comenta Hilberg— podría atribuirse a los testimonios”. La desconfianza se halla incluso dentro de la industria del Holocausto, y así, por ejemplo, Deborah Lipsadt observa con ironía que los supervivientes del Holocausto aseveran frecuentemente que fueron interrogados personalmente por Josef Mengele en Auschwitz.

Fallos de la memoria aparte, los testimonios

de algunos supervivientes del Holocausto pueden ponerse en tela de juicio por otros motivos. Como a los supervivientes se les reverencia hoy día como si fueran santos profanos, nadie se atreve a poner en entredicho lo que dicen. Afirmaciones disparatadas se dan por buenas sin ningún comentario. Elie Wiesel recuerda en sus aclamadas memorias que, recién liberado de Buchenwald, cuando sólo contaba dieciocho años, leyó *La crítica de la razón pura...*, ¡no vayan a reírse!, en yidish. Aun sin tener en cuenta que el propio Wiesel confiesa que en aquella época “no tenía ni idea de gramática yídica”, hay que decir que *La crítica de la razón pura* nunca se ha traducido al yidish.

En los últimos tiempos, la expresión “superviviente del Holocausto” se ha redefinido y ha pasado a designar no sólo a quienes sufrieron a los nazis, sino también a quienes lograron huir de ellos. Lo que da cabida, por ejemplo, a más de 100.000 judíos polacos que encontraron refugio en la Unión Soviética tras la invasión nazi de Polonia. Sin embargo, “quienes vivieron en Rusia no recibieron un trato distinto del de los ciudadanos de ese país”, observa el historiador Leonard Dinnerstein, mientras que “los supervivientes de los campos de concentración parecían muertos vivientes”.

Un participante de una web sobre el Holocausto afirmaba que, pese a que había pasado la guerra en Tel Aviv, era un superviviente del Holocausto porque su abuela murió en Auschwitz. A juzgar por los criterios de Israel Gutman, Wilkomirski es un superviviente del Holocausto porque “su dolor es auténtico”. El departamento del Primer Ministro israelí ha si-

tuado recientemente la cifra de "supervivientes vividos del Holocausto" en cerca del millón. El motivo básico de esta revisión inflacionaria tampoco es difícil de hallar. Sería complicado apoyar la avalancha de nuevas solicitudes de indemnizaciones si sólo siguieran con vida un puñado de supervivientes del Holocausto. La cuestión de las indemnizaciones nos ofrece una visión singular de la industria del Holocausto.

Como hemos visto, al ponerse de parte de los Estados Unidos en la guerra fría, Alemania fue rápidamente rehabilitada y el holocausto nazi se olvidó. A pesar de todo, a comienzos de los años 50, Alemania entabló negociaciones con las instituciones judías y suscribió diversos convenios de indemnización. Prácticamente sin presiones externas, Alemania ha pagado hasta el momento unos 60.000 millones de dólares en concepto de indemnización.

En primero lugar, compararemos este comportamiento con el de los Estados Unidos. Entre cuatro y cinco millones de hombres, mujeres y niños murieron como resultados de las guerras de Estados Unidos en Indochina. Tras la retirada estadounidense, rememora un historiador, Vietnam tenía una desesperada necesidad de ayuda. "En el Sur quedaron destruidas 9.000 de las 15.000 aldeas, veinticinco millones de hectáreas de tierras de cultivo y doce millones de hectáreas de bos-

**Haber sufrido los campos de concentración se convirtió en el martirio por excelencia y, por ello, muchos judíos que habían vivido en otros lugares durante la guerra se hicieron pasar por supervivientes de los campos**

que, y murieron millón y medio de animales de granja; se calcula que había 200.000 prostitutas, 879.000 huérfanos, 181.000 discapacitados y un millón de viudas; las seis ciudades industriales del Norte estaban muy deterioradas, igual que las ciudades y capitales de provincia y que 4.000 de las 5.800 comunidades agrícolas". Sin embargo, Carter se negó a pagar ninguna indemnización y adujo que la "destrucción era recíproca". El secretario de Defensa de Clinton, William Cohen, declaró que no veía la necesidad de "disculparse, ciertamente, por la guerra en sí", y opinó: "ambas naciones han quedado heridas. Las dos tienen sus cicatrices de guerra. Nosotros, desde luego, tenemos las nuestras".

El Gobierno alemán se propuso indemnizar a las víctimas judías mediante tres convenios diferentes suscritos en 1952. Los particulares que lo solicitaron recibieron pagos establecidos según

lo dispuesto en la Ley de Indemnización (*Bundesentschädigungsgesetz*). Otro acuerdo independiente suscrito con Israel pretendía subvencionar la absorción y rehabilitación de varios centenares de miles de refugiados judíos. Al mismo tiempo, el Gobierno alemán negoció un acuerdo económico con la Conferencia sobre Solicitudes Materiales Judías contra Alemania, donde se habían unido las principales organizaciones judías, incluidos el Comité Judío Americano, el Congreso Judío Americano, el Bnai Brith, el Comité Conjunto de Distribución y otros.

El objetivo era que la Conferencia sobre Solicitudes Materiales asignase el dinero recibido —diez millones de dólares según el cambio actual— a las víctimas judías de la persecución nazi que no se habían beneficiado debidamente del proceso de indemnización. Mi madre fue una de ellas. Pese a ser una superviviente del gueto de Varsovia, del campo de concentración de Majdanek y de los campos de trabajos forzados de Czestochowa y Skarszysko-Kamienna, mi madre sólo recibió 3.500 dólares del Gobierno alemán. Otras víctimas judías (muchas de las cuales no lo eran en realidad) recibieron pensiones vitalicias de Alemania, con lo que las cantidades totales que percibieron algunas de estas personas ascendían a cientos de millares de dólares. ■

# El libro de bolsillo

## Biblioteca de autor

**Benito Pérez Galdós**  
*Fortunata y Jacinta* (2 vols.)

**Episodios Nacionales**  
*La Corte de Carlos IV*  
*Juan Martín el Empeinado*

**Alejo Carpentier**  
*Écue-Yamba-Ó*

**Sigmund Freud**  
*La histeria*

**Bertolt Brecht**  
*Historias de almanaque*

 **Alianza Editorial**

Juan Ignacio Luca de Tena, 15 • 28027 Madrid • Tlf.: 91 393 85 90 • Fax.: 91 742 64 14 • www.alianzaeditorial.es

## Áreas de conocimiento

### CIENCIAS SOCIALES

**José María López Piñero**  
*Del hipnotismo a Freud*

**Orígenes históricos de la psicoterapia**



## HUMANIDADES

**Juan Batista González**  
*Antártida: ayer, hoy, mañana*



**Philip Jenkins**  
*Breve historia de Estados Unidos*

## LITERATURA

**Juan Ramón Jiménez**  
*Antología poética*  
Prólogo y selección de Antonio Colinas



**William Blake**  
*Antología bilingüe*



LUIS ANTONIO DE VILLENA

“Hoy la homofobia se camufla con la broma”

**PREGUNTA:** “Amores iguales”. ¿La gracia no está en que cada amor sea distinto?

**RESPUESTA:** En sentido particular, sí; en sentido general, no.

**P:** Estas cosas ya no escandalizarán a nadie...

**R:** No debieran, pero hay quienes se escandalizan con disimulo. Se carcomen por dentro y les gustaría preparar hogueras.

**P:** A algún lector le sorprenderá ver según que nombres en su antología...

**R:** A algunos les sorprenderá la inclusión de Sor Juana Inés de la Cruz, pero también hay quien ha echado en falta a San Juan.

**P:** Gil de Biedma disimulaba en sus poemas su orientación sexual. ¿Lo haría también hoy?

**R:** Escribió en una época en la que en España no se podía hacer una poesía homoerótica claramente. Pero el clima de su poesía es obviamente masculino. No hay ni un sólo femenino en sus poemas.

**P:** Habrá quien diga que antologar la poesía *gay* es como antologar la de Vigo...

**R:** Un poeta portugués que se negó a estar en la antología me preguntó: ¿Te gustaría salir en una de poetas de ojos azules? Yo le dije que sí. Pero eso no es lo mismo, ni ser de Vigo.

La homosexualidad significa algo que ha sido oprimido, prohibido y perseguido durante siglos.

**P:** Dicen por ahí que parece que ahora no se puede ser

moderno sin ser gay...

**R:** Hay muchas formas de homofobia camuflada, y la broma es una de las más frecuentes. A nadie le gusta parecer un derechista a la antigua usanza.

**P:** Ha hecho algunas de las versiones más libertinas de Catulo, el Panormita o Verlaine.

**R:** Los poemas de Catulo los traduje en el 76, y entonces era un ideal de poeta para mí, por su mezcla de poeta culto y poeta callejero.

**P:** Tras leer su último libro de poemas, el *personaje* Luis Antonio de Villena cambia un poco.

**R:** Lo más atrayente de un



GUSI BEJER

**Luis Antonio de Villena (1951) es el mejor ejemplo de escritor total: novelista, poeta, articulista, crítico literario. Pero todo escritor verdadero es, antes que otra cosa, lector. Y de su experiencia lectora ha recuperado Luis Antonio de Villena en la antología Amores iguales (La Esfera de los libros) unos cientos de poemas de todo tiempo y lugar de amor gay y lésbico. Poemas de amor al cuerpo y al alma.**

personaje es su complejidad. En ese libro hablo de un lado oscuro que no había mencionado antes. El lado luminoso y el lado oscuro no se excluyen, sino que se complementan.

**P:** Prepara nueva antología...

**R:** Sí, *La voz órfica*. Intento ver un camino nuevo que mezcla la voz lógica con la voz órfica, que ahora se integran finalmente, después de intentar destruirse mutuamente.

**P:** ¿Se vuelven los poetas más simpáticos con usted en estas vísperas?

**R:** No, aunque aumentan los envíos de manuscritos.

**P:** ¿Sólo de manuscritos?

**R:** Publiqué un artículo sobre Rocío Jurado y estuvo tres años mandándome cajas de vino. Pero los poetas, nada de nada.

**P:** Alguna poeta se ha negado a ser antologada...

**R:** Sí, y ha habido algún olvido involuntario, como el de Antonio Carvajal; me di cuenta cuando el libro ya estaba hecho. Pero a cambio hay rarezas, poetas que se traducen por primera vez...

**P:** ¿Vio Eurovisión?

**R:** Sí. Quería comprobar que la bobería sentimental no funcionaba fuera de aquí.

**P:** O sea, que Rosa no será una de sus *Mitomanías*...

**R:** No. Me da pena cómo han engañado a esa gente. Les han hecho creer que era un asunto de canciones cuando es puro marketing.

HIGHSMITH  
INÉDITA

PATRICIA HIGHSMITH  
*Pájaros a punto de volar*

Regresa la reina del suspense

ANAGRAMA

Gore Vidal  
El último imperio

Una crítica ácida y provocadora sobre la América de hoy.

EDITORIAL SINTESIS

Feria del Libro  
Caseta 66

MARTÍN LÓPEZ-VEGA

XVII CURSOS DE VERANO

# GUADALAJARA



Universidad  
Marqués de Santillana

Del 15 al 19 de julio

## CONSTITUCIÓN Y ESTRUCTURA TERRITORIAL EN ESPAÑA

Director: Sebastián Martín-  
Retortillo Baquer

## CALIDAD EN LA EDUCACIÓN: FAMILIA, SOCIEDAD, ESCUELA

Director: Juan Piñeiro  
Permy

Del 22 al 26 de julio

## NACIÓN, PATRIA, ESTADO

Director: Benigno Pendás García

## UNA CONSTITUCIÓN PARA EUROPA

Director: José M<sup>a</sup> Beneyto Pérez

### Información, matriculaciones y becas

C/ Marqués de la Ensenada, 14  
Centro Colón, 3<sup>a</sup> Planta. Of. 23.  
28004 Madrid

Tel.: 91 319 59 04

Fax.: 91 319 82 58

E-mail: [canovas@canovas.org](mailto:canovas@canovas.org)

(Ref. Cursos de Verano)

### Lugar de celebración Hotel Tryp Guadalajara

Ctra. Nacional II, km. 55.

19002 Guadalajara

Tel.: 902 44 66 66

Fax: 949 22 64 10

Organiza



Colabora



Patrocinan



TRYP GUADALAJARA\*\*\*\*

PAUL COLIN: LE TUMULTE  
NOIR, 1927



RAMÓN Gómez de la Serna, el ubi-  
cuo y proteico Ramón, poeta e  
“impresario” de tantas aventuras,  
fue el gran hombre-orquesta del  
vanguardismo español, en el ciclo  
histórico que comenzó con la Gran  
Guerra y terminó en nuestra conti-  
enda. Juan Manuel Bonet, que es  
quien más ha contribuido a reve-  
larnos esa figura en relación con  
las artes plásticas, desde la expo-  
sición-homenaje celebrada en  
1980 en el Museo Municipal de  
Madrid, le rinde ahora su tributo  
definitivo con esta exposición de  
la cual es comisario junto a Carlos  
Pérez. No es difícil reconocer en  
ella el sello inconfundible de Bo-  
net: su emoción de bibliófilo, su  
cultura memoriosa, su pasión li-  
teraria por el arte. Pero ésta no es

otra de esas “exposiciones de ga-  
binete” que irritan tanto a los de-  
tractores de Bonet. Aunque haya  
algunas vitrinas con libros y revis-  
tas, se inscriben en un conjunto de  
escala monumental, donde se yux-  
taponen todos los medios posibles:  
pinturas y esculturas, dibujos, ob-  
jetos, interiores, películas y hasta  
una performance destinada a evo-  
car el amor de Ramón por el cir-  
co, en la que Lluís Pasqual y el pa-  
yaso Miliki recrean la famosa  
alocución de Ramón en el Circo  
Price. Esa visión total produce en  
el espectador un efecto visual ver-  
tiginoso, abrumador.

La exposición arranca, como  
tenía que ser, con el gran cuadro de  
Gutiérrez Solana del grupo de  
Pombo, la Ronda de Noche del  
“tertulianismo” español. Cerca de  
él se evoca la exposición coetánea  
de los “pintores íntegros”, prime-  
ra manifestación de las vanguardias  
plásticas en España, con los cua-  
dros de Diego Rivera, como *El ras-  
tro* y el retrato de Ramón, las pin-  
turas de María Blanchard y las  
caricaturas de Bagaña. Desde aquí  
seguimos paso a paso, capítulo a ca-  
pítulo, el libro de Ramón *Ismos*  
(1931) donde, recogiendo textos  
publicados anteriormente, el autor  
ofrecía su visión retrospectiva de  
las hazañas vanguardistas. Una vi-

## El poeta que inventó

ISMOS. MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFÍA.

sión-mosaico, fragmentada, como a través de un ojo de mosca, en mil facetas. *Ismos* era la antítesis de los esquemas que establecían la sucesión canónica de los movimientos de vanguardia; junto a los ismos admitidos, Ramón inventaba o reinventaba otros, mezclaba las figuras mayores y menores, el arte y la vida, en una clasificación tan excéntrica, tan deliciosamente arbitraria como aquel famoso inventario borgeano de los animales.

Como el libro de Ramón, esta exposición alterna tiempos y lugares, estilos y estéticas diversas, con un ritmo sincopado, sin seguir un orden cronológico o conceptual prescrito. Están en ella, por supuesto, los ismos canónicos: el futurismo, el dadaísmo, y el cubismo de Picasso (con las espléndidas pinturas inéditas de la colección de Helly Nahmad). El "simultanismo" de Robert y Sonia Delaunay, cuya etapa ibérica jugó un papel inaugural para nuestra vanguardia, y el surrealismo, representado por Max Ernst, Arp, Miró y Dalí. Están los ismos rebautizados por Ramón, como el "tubularismo" de Fernand Léger o el "botellismo", nombre chusco y exacto que Ramón le daba al purismo de Ozenfant y Le Corbusier. Otros ismos reflejan modas u obsesiones estéticas de la época: el descubrimiento del "arte negro" (ejemplificado con una colección de esculturas africanas que pertenecieron a Vicente Huidobro), el cine mudo (encarnado en las películas de Chaplin, "saltamontes cinematográfico"), el jazz, el maquinismo o el aséptico "luminismo" de los interiores modernos (recreado en un espacio con muebles Bauhaus). Hay, en fin, los ismos más extravagantes, como el "monstruosismo" (ilustra-

do por los animales monstruosos disecados de la colección de un jesuita de Valencia), el "klaxismo" (de klaxon) escenificado con un automóvil de época, un Austin seven de 1926, y las imágenes de Bibendum, el personaje de los neumáticos Michelin (incluyendo una gran vidriera). Muchos de los ismos ramonianos, la mayoría de ellos, son movimientos unipersonales, pretextos para rendir homenaje a una figura. Ya se ha mencionado a Picasso y Chaplin, Delaunay y Léger; otros capítulos celebran los nombres de Toulouse-Lautrec, Apollinaire, Marie Laurencin, Lipchitz, Archipenko, André Lhote o Jean Cocteau. Para Ramón, el vanguardismo nunca fue la uniformidad de la ideología colectiva, sino una pluralidad tan infinita como el número de los individuos creadores.

Al fin, después de ver declamar y cloquear a Ramón en la película *El orador*, entramos en la última sala, dedicada al "humorismo" y al "novelismo", y allí están los libros y los dibujos del propio Ramón (que también se exponen ahora en la Fundación Mapfre) y sobre todo su obra de arte más íntima, su despacho, que se conserva en el Museo Municipal pero se ha enriquecido aquí laboriosamente: las butacas, el tambor, las máscaras, los espejos de contorno quebrado, los bibelots insólitos, el biombo, y sobre todo el gran collage de fotografías que cubre paredes y techo. En ese despacho reside el secreto de la exposición que lo contiene: como ella, es un "rastros" de cosas heteróclitas, un caos aparente cuya sola unidad se cifra en la mirada singular que reúne y anima todo lo disperso.

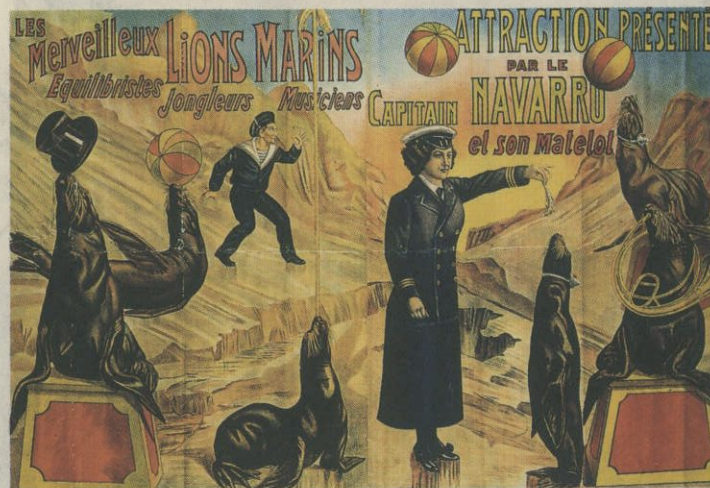
GUILLERMO SOLANA

# los Ismos

SANTA ISABEL, 52. MADRID. HASTA EL 25 DE AGOSTO



MARUJA MALLO: LA VERBENA, 1928



ANÓNIMO: LES MERVEILLEUX LIONS MARINS...



A. L. ROOWYE: ANUNCIO PARA MICHELIN, 1912. A LA DERECHA, RAFAEL BARRADAS: POMBO, 1921



JOSÉ GUTIÉRREZ SOLANA: LA TERTULIA EN EL CAFÉ POMBO

# Eva Lootz y la jaula de cristal

PALACIO DE CRISTAL. PARQUE DEL RETIRO. MADRID. HASTA EL 28 DE JULIO

MERCEDES RODRÍGUEZ



INSTALACIÓN LA LENGUA DE LOS PÁJAROS, 2002

EL canto de los pájaros ha ejercido siempre una fascinación especial en los seres humanos. Asociado en las más diversas épocas y contextos culturales con el origen del lenguaje, es también un impulso indudable del espíritu de la música. Algo particularmente apreciable en nuestra tradición musical, del renacentista Clément Jannequin a Olivier Messiaen, pasando claro está por *La flauta mágica*, de Mozart.

Eva Lootz ha utilizado ese motivo eminentemente musical en una hermosa y poética instalación que convierte el Palacio de Cristal de El Retiro en una gran jaula. La parte central del Palacio queda ocupada por una enorme montaña de arena, en la que se insertan una serie de altavoces negros que reproducen los cantos de treinta tipos de pájaros. A la vez, los pájaros pequeños del Parque y algunos especialmente traídos, vuelan libremente a la búsqueda del agua y la comida disponibles. La propuesta se completa con unos postes de sonido en los que puede escucharse la lectura de siete evocadoras cartas, escritas por la propia Eva Lootz, y con distintas intervenciones sonoras y musicales recogidas en vídeo y también programadas como acciones en vivo.

Jaula dentro de esa otra especie de "jaula", de naturaleza domesti-

cada o recluida, que es un parque en la gran ciudad, *La lengua de los pájaros* es ante todo un grito de libertad, un espejo plástico que funciona como metáfora de la situación de control y sometimiento de todo lo que la cultura europea etiqueta como "natural", de los animales a la mujer.

Eva Lootz cuestiona en su raíz esa forma segregada de concebir la naturaleza, y configura con su obra un espacio que actúa simultáneamente como límite y transición entre naturaleza y cultura, con el que se intenta cuestionar el tópico de la separación entre ambas. El ser humano no sería sino un eslabón más en la gran cadena del ser, y la naturaleza no tanto un ámbito a conservar o domesticar (ecología), sino de conocimiento y pertenencia (ecosofía).

Resulta, en efecto, emocionante y te lleva a la meditación apreciar la continuidad entre los cantos de los pájaros que vuelan en el Palacio, los que reproducen los altavoces, y la modulación de las palabras en las cartas leídas o la de la música, reproducida o en directo. La diferencia entre "natural" y "artificial" queda reducida a un hilo tenue y sutil que se desplaza siempre hacia arriba, en busca de su vuelo.

JOSÉ JIMÉNEZ

A Coruña, Alicante, Barcelona, Bilbao, Burgos, Cádiz, Cáceres, Castellón, Córdoba, Figueras, Girona, Granada, Huelva, Huesca, Jerez, Las Palmas de Gran Canaria, Lleida, Logroño, Madrid, Murcia, Oviedo,



EL PERIÓDICO DEL ARTE

Palma de Mallorca, Pamplona, Pontevedra, Salamanca, San Sebastián, Santander, Santa Cruz de Tenerife, Santiago de Compostela, Sevilla, Teruel, Valencia, Valladolid, Vigo, Vitoria, Zaragoza

La publicación imprescindible en el mundo del arte



Si quiere conocerlos solicite un EJEMPLAR GRATUITO: Zurbano 15, 28010 Madrid; Tel: 91 700 49 40; Fax: 91 310 08 44; suscripciones1@periodicodelarte.com

# PATIO HERRERIANO



SUSANA SOLANO:  
*TRI-CICLO-CLINICUM* 1986

## Un museo para **Valladolid**

Tras dos años de trabajo, hoy se abre al público en Valladolid el

Patio Herreriano. Desde las vanguardias históricas hasta la actualidad; de Óscar Domínguez a Rogelio López Cuenca, se han seleccionado 280 obras de las 851 que componen la Colección Arte Contemporáneo para contar (y revisar) la historia del arte español del último siglo. Con este recorrido por las nuevas salas damos la bienvenida al museo.

DICEN los coleccionistas que el destino natural de una colección es el museo. Coinciden en ello con los museólogos, que explican que el museo moderno, desde sus orígenes en el siglo XVII, representa la herencia del coleccionismo. Fiel a esa línea, se inaugura ahora como museo la colección reunida por la Asociación Colección Arte Contemporáneo, entidad fundada en 1987 e integrada por 23 empresas, que viene desarrollando su actividad no sólo como una actuación de mecenazgo, sino también de participación en la esfera pública de nuestra sociedad. El fondo adquirido comprende actualmente 851 obras (293 pinturas, 121 esculturas y 437 obras sobre papel), y se orienta a documentar la vinculación de nuestra práctica artística con la dinámica de la modernidad, desde el tiempo de entre guerras hasta hoy.

Para que esta colección culmine su proyecto de convertirse en museo, ha resultado fundamental el convenio firmado con el Ayuntamiento de Valladolid, por el cual la Asociación ha cedido en comodato sus fondos al Ayuntamiento, al tiempo que éste ha dotado a la ciudad de un nuevo museo, Patio Herreriano Museo de Arte Contemporáneo Español, rehabilitando el formidable espacio arquitectónico del claustro principal del Monasterio de San Benito el Real de Valladolid, o sea, el llamado Patio Herreriano, construido en estilo clasicista a finales del siglo XVI según las trazas del arquitecto "palladiano" Juan de Ribero Rada, edificio histórico que ha sido ahora ampliado con una ala de nueva planta.

Atendiendo al diálogo entre la colección y los ámbitos arquitectónicos, la impresión primera que pro-

duce la visita es de gran fluidez en los espacios y de remarcada claridad en los tránsitos de luz. No se producen tensiones entre contenedor y colección, pese al carácter persuasivo de esta fuerte arquitectura. Y, en cuanto al sentido de la colección, la impresión global es la de una búsqueda que se desarrolla entre el rigor y la emoción. El rigor se desprende del método seguido en sus adquisiciones: la Colección Arte Contemporáneo, siendo un proyecto de mecenazgo empresarial, se viene produciendo al hilo de un plan director "profesoral" (su comisión de adquisiciones la integran los profe-

**La impresión global es la de una búsqueda desarrollada entre el rigor y la emoción.**

**El rigor se desprende del método seguido en sus adquisiciones y la emoción se debe a la selección de la directora, María Jesús Abad, para esta ocasión**

sores Bonet Correa, Marchán Fiz y Valeriano Bozal). La relevancia intrínseca de las obras y su valor representativo son criterios determinantes para sus adquisiciones. Y en lo que respecta a la emoción (y no es común en los museos encontrarse con un recorrido general que resulte emocionante, es decir, de interés expectante y de intensidad mantenida), el acierto se debe a la selección efectuada por María Jesús Abad, directora del museo, para esta ocasión de su presentación como discurso museográfico.

Ahora bien, la exhibición selectiva de la colección pone al descubierto lo difícil que resulta formalizar con las obras hasta ahora reunidas un *corpus* que represente con continuidad la intensa y ramificada historia del arte español dentro del contexto de la modernidad. Así, el discurso resulta incompleto, con lagunas importantes (desde las ausencias de Picasso y Dalí, hasta la falta de nuevas tecnologías), y su panorámica aparece minada en determinados casos por obras no suficientemente representativas. Es lógico que sea así en una colección que, a los quince años de iniciarse, está todavía en fase de formación. Al



EDUARDO ARROYO: *EL ARRESTO*, 1967. A LA IZQUIERDA, CARLOS ALCOLEA: *WOMAN IN POOL*, 1971



mismo tiempo, el conjunto declara las preferencias que lo distinguen: su interés por la escultura y el arte objetual, así como por el dibujo y la obra sobre papel.

En consecuencia, el aspecto museológico que se considera prioritario en Patio Herreriano está orientado, hoy por hoy, justamente a ofrecer un museo de la sensibilidad moderna, más que un museo "histórico" del arte español de vanguardia, aunque sin renunciar por ello a presentar un esbozo interesante de la trayectoria general del arte de las poéticas vanguardistas en España.

Esa trayectoria se inicia ofreciendo —en la sala primera— un abanico de las diversas alternativas de la dinámica de nuestro arte de entreguerras: desde el "vibracionismo" —confluencia del cubismo con el futurismo— de Rafael Barradas (representado por una pieza "histórica", *Calle de Barcelona*, 1918) y desde el constructivismo de Torres García, hasta el riguroso estudio estructural de la singular y abstracta Composición cubista, 1932, de Caneja, pasando por la claridad formal del "clasicismo" *noucentista* de Sunyer y de Julio González (bien representado en su vertiente de pintor por *Paysannes à Monthyon*, 1928). Esta dinámica de nuestra incorporación al

**El aspecto museológico que se considera prioritario en el Patio Herreriano está orientado, hoy por hoy, a ofrecer un museo de la sensibilidad moderna, más que un museo "histórico" del arte español de vanguardia**

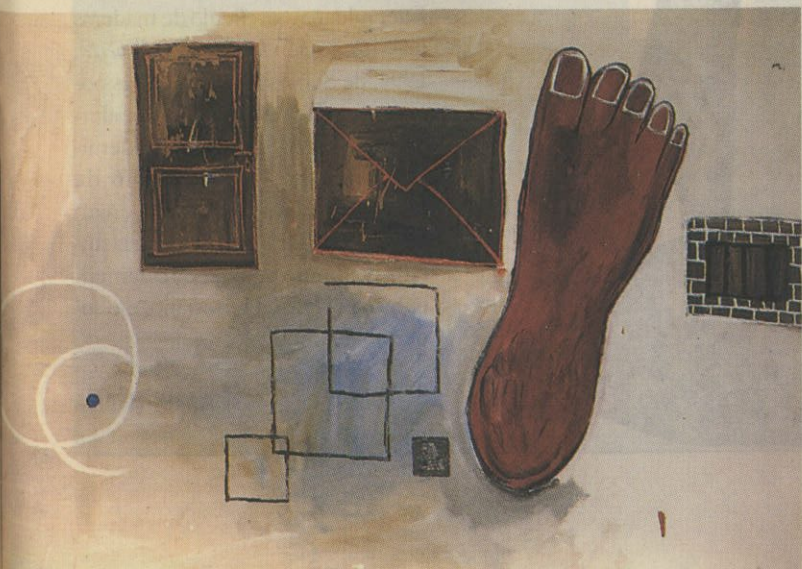
"arte nuevo" por vías muy diversas se completa con el realismo mágico de veta alemana de Togores y de Joan Sandalinas (*Carrer de les mosques*, 1930). No falta la representación de algunos de los españoles de la Escuela de París (los escultores Gargallo y Manolo Hugué; los pintores Bores y Viñes), ni tampoco el testimonio de las contaminaciones surrealistas de Benjamín Palencia (con una pieza de su mejor etapa, *Composición de dos figuras en azules*, 1934), de Alfonso de Olivares y de Eudaldo Serra. Se trata de una introducción poderosa y brillante.

Las salas segunda, tercera y cuarta se dedican a perfilar el reencuentro con la modernidad de nuestro arte en la posguerra. El ámbito dedicado a los artistas del exilio interior y del exilio exterior se ha configurado como un espacio recogido, intimista, presidido por un conjunto extraordinario de esculturas, objetos y dibujos de Leandre Cristòfol y de Ángel Ferrant, bien acompañados por la pintura de su amigo Mathias Goeritz, fundador de la Escuela de Altamira. A ellos se suman Miró, Julio González (ambos representados sólo por dibujos de sus años parisienses), Alberto Sánchez (con dos importantes esculturas en madera realizadas en Rusia: *Monumento a la paz* y *Cazador de raíces*) y Maruja Mallo (con dos *Retratos bidimensionales*, serie que hizo en Argentina). Un montaje más elocuente (a lo que contribuyen los formatos mayores de las piezas) distingue a la sala dedicada a la sensibilidad innovadora de los artistas que comenzaron su andadura entre los años cuarenta y cincuenta, sobresaliendo la solidez del diálogo establecido —de poder a poder— entre las propuestas espaciales y formales de Pablo Palazuelo y Jorge Oteiza, así como la novedad de la mirada geométrico-constructiva del Grupo Pórtico y del Equi-

po 57, y la originalidad del cinetismo inicial de Eusebio Sempere. En fin, la sala cuarta (dedicada a una selección hecha sobre los más de cuatrocientos dibujos y papeles inéditos del Legado Ferrant, y que se ha montado como gabinete de obra sobre papel) completa la reflexión sobre los caminos del "arte nuevo" en nuestra posguerra.

Siguen en las salas quinta y sexta las proposiciones de las vanguardias "segundas", sucediéndose —y buscando más los acordes de la sensibilidad que los rigores de la cronología— propuestas de artistas de los colectivos Dau-al-Set (Tàpies, Cui-xart—con obras de su primera época, tan difíciles de encontrar ahora en el mercado— y Joan Brossa), El Paso (con obras "primeras" de Millares, Saura, Rivera, Canogar, Feito y Chirino) y el Grupo de Cuenca (Zóbel, Rueda y Torner), junto a piezas estelares de la abstracción lírica catalana (Ràfols-Casamada y Hernández Pijuán) y levantina (Mompó), así como de los españoles de la *action painting*: José Guerrero y Esteban Vicente. En relación con esta pintura española "de Nueva York", se ha incluido el conocido montaje de Nacho Criado *Homenaje a Rothko*, de 1970, que funciona como una bisagra minimal, articulando la radicali-

FERRÁN GARCÍA SEVILLA: ÉRASE 3, 1985. A LA DERECHA, RAFAEL BARRADAS: CALLE DE BARCELONA, 1918



dad de los nuevos planteamientos con el sentido permanente de la tradición modernista.

Esa sucesión compacta de nuestro arte vanguardista de los cincuenta y sesenta, arte que resulta tan "español" (no en vano aquella generación fue denominada internacionalmente como la de "los nietos de Picasso"), se rompe en la sala 7, dedicada a la arrancada del pop en España en los setenta. Este ámbito, con Gordillo, Chema Cobo, Carlos Franco y Alcolea a la cabeza, constituye una auténtica fiesta del color y del gozo de la pintura. Esta sala resulta, desde luego, uno de los "momentos" más estimulantes de Patio Herreriano. El conjunto magnífico de estas pinturas excelentes, tan originales, realizadas sin mirar "hacia el exterior", respira, en cambio, la ironía de que sus autores, siendo tan grandes pintores, no fueron dados a conocer suficientemente a nivel internacional. Sus figuraciones, más conceptuales que narrativas, forman parte de nuestro museo ideal. En un apartado de esta misma sala, expresan su contrapunto los cuadros de Arroyo, Equipo Crónica y Equipo Realidad. En esa misma línea de narrar y simbolizar, aunque con registro entre intimista y mitológico, queda el conocido *Personaje matando a un dragón*, 1977, de Pérez Villalta.

El arte de los ochenta impone su presencia a partir de la sala octava, que se abre con la intensidad de los objetos "de pared" de Jordi Colomer (la primera versión de *Els bons dies*, 1986), frente a la certera estructuración y la frialdad de una *Alta torre* (también de 1986) de Miquel Navarro. Insistiendo en sus prefe-

rencias por la escultura y el arte objetual, la colección presenta en este espacio un conjunto importante de piezas de Adolfo Schlosser, realizadas en materiales "pobres" y orgánicos, que funcionan como emblemas de la innovación escultórica de los ochenta, junto a propuestas igualmente representativas de la poética de Eva Lootz para establecer diálogos imprevistos entre materiales, objetos y conceptos. Junto a ellos se documentan los comienzos "oteizianos" de Txomin Badiola, Ángel Bados y Pello Irazu, así como las arquitecturas transparentes de los inicios de Cristina Iglesias. Acompaña a esta notable selección de esculturas una sucinta galería de cuadros de firmas del momento: Navarro Baldeweg,

Broto, Xesús Vázquez, Guillermo Paneque (con *Paz*, 1987, una de sus singulares propuestas neoconceptuales) y Campano (con su singular paisaje *Nautilus*, 1987).

El recorrido se cierra en dos salas brillantes que documentan el desarrollo que ese mismo discurso del arte de los ochenta tuvo en los noventa, desarrollo en el que la escultura siguió siendo uno de los fenómenos más llamativos, desbordando los materiales, técnicas, espacios, escalas, formatos y concepciones de la tradición. Aquí lo atestiguan, en dramático enfrentamiento, dos conocidas piezas de los malogrados Pepe Espaliu (*Manual de uso para un optimista*, 1990) y Juan Muñoz (*Pieza escuchando la pared*, 1992). Otros testigos bien representativos del final —¿provisional?— de aquella "nueva escultura" son las tallas brutalistas de Leiro y las poéticas "arquitecturas mobiliarias" de Susana Solano. Y entre el elenco de los pintores (Uslé, Verbis, E. Blasco, Urzay, Valdeón, Ugalde...) sobresalen por su representatividad las propuestas de Sicilia (dos acrílicos de la serie *Black Flower*), Ferrán García Sevilla (con el expresionismo instintivo y simbólico de su monumental *Tot 13*) y Barceló (el alargado paisaje desértico, sembrado de elementos orgánicos, como una *vanitas*, de *Les nourritures terrestres*).

Y como cierre, en la sala undécima —el ámbito singular de la recuperada Capilla de los Condes de Fuensaldaña—, el círculo de maderos de la instalación *El cielo sobre la tierra*, 1994, de Schlosser, avisa de las potencialidades de un arte posmodernista que, cerrada ya la posmodernidad, insiste en su propósito de continuar abierto. Todo ello, en un espacio en que la luz conduce la mirada de dentro a fuera, directamente hacia el Patio Herreriano, eje soberbio del museo.

JOSÉ MARÍN-MEDINA



ALBERTO SÁNCHEZ: MONUMENTO A LA PAZ, 1962

# ...construimos espacios para el arte.

Descubra un nuevo espacio rehabilitado en Valladolid. El Museo de Arte Contemporáneo Español Patio Herreriano. Una obra realizada por **Volconsa** y **Trycsa**, donde el espacio, la vanguardia y la esmerada ejecución están presentes. El Museo Patio Herreriano, sin duda, un punto referente en arquitectura actual.

© 2002 STAFF

Valladolid

Museo de Arte Contemporáneo Español | Patio Herreriano | C/ Jorge Guillén - C/ Encarnación



**VOLCONSA**

**trycsa**  
ESPECIALISTAS EN LA REHABILITACIÓN Y CONSERVACIÓN

Proyecto realizado por:

Juan Carlos Arnuncio  
Javier Blanco  
Clara Aizpún

arquitectura

LLEGÓ de Madrid hace un año dispuesta a lidiar con la administración (Patronato del museo) y con las empresas privadas propietarias de la Colección de Arte Contemporáneo, depositada en el Patio Herreriano de Valladolid. Vinculada a la colección desde 1988 como coordinadora artística y directora de la misma desde 1995, María Jesús Abad (Zaragoza, 1959) conoce estas 850 obras como nadie y su mayor ilusión es que las vea todo el mundo. Aunque reconoce que "han sido unos años un poco autistas, en los que se ha llevado a cabo una labor en la sombra. Hemos ido comprando poco a poco y sin tener que dar ex-

zamos a normalizarnos. El problema es: ¿hay recursos económicos para todos? No va a ser fácil, pero afortunadamente las instituciones públicas y algunas empresas privadas se dan cuenta de que hay una demanda social y por eso se embarcan en estos proyectos. Por otro lado, los museos tenemos también que buscarnos la vida; la búsqueda de ingresos de diferentes ámbitos da cierta independencia: hay que crear, por ejemplo, una asociación de amigos del museo que pague una pequeña cuota; y para que haya amigos hay que hacerlo bien. Tenemos que hacer un plan de marketing, no me cabe la menor duda. Para obtener recursos hay que aprender a seducir.

—El museo nace con unos fondos de arte español importantísimos, la Colección Arte Contemporáneo. A pesar de todo, el conjunto tiene sus lagunas: se echa en falta a Picasso, Juan Gris o Dalí.

¿Tienen intención (y posibilidad) de cubrir esta falta?

#### Grandes obras sobre papel

—Con los recursos de que disponíamos teníamos que escoger: hemos preferido no hacer una colección de los grandes artistas españoles sino reunir y contar lo que ha sido el arte español en su totalidad. Si no lo hubiéramos hecho así, ahora tendríamos 25 obras de estos grandes artistas y nada más. Ahora nos planteamos abordar a estos artistas a partir de su obra sobre papel, intentando así cubrir esa laguna. Por otra parte, en ocasiones hoy es más fácil encontrar en el mercado obras de calidad sobre papel que buenas obras sobre lienzo.

—Además, la obra sobre papel, junto con la escultura, ocupa un lugar destacado tanto en la colección como en las líneas de trabajo que

se abordarán en el futuro, ¿no es así?

—A partir del período de madurez de la colección, desde 1995, se enriqueció el sentido del conjunto principalmente por la adquisición del legado de Ángel Ferrant, con las esculturas y los dibujos del artista. A raíz de esto se piensa en dar cierto énfasis a estos dos soportes. En cuanto a la escultura, también nos resulta interesante precisamente porque está menos atendida en otras colecciones y porque es una de las disciplinas más radicales y que mayor novedad ha aportado al arte del siglo XX, entendiendo la escultura como obra abierta, aquella que pisa el terreno de las instalaciones. Por si fuera poco, no hay que olvidar la relación histórica que une a Valladolid con la escultura; queremos ser otra alternativa, que el público no se quede sólo con el barroco, sino que se enfrente en nuestras salas a Francisco Leiro o a Susana Solano.

—¿Cuál va a ser la línea principal de adquisiciones?

—La vanguardia histórica de antes de la guerra, con ramificaciones hacia después de la guerra, es un momento clave del que cada vez hay menos obras, no se encuentra más de una obra al año. Queremos ampliar lo que hay de este período, además de las obras sobre papel que antes mencionaba. De finales de los 50 a finales de los 60, deberíamos ir a por los grandes del informalismo: reforzar a Saura, incorporar más obra de Tàpies. Ampliar la selección de Chillida es fundamental. En cuanto al

Recién inaugurado por el Rey, el Patio Herreriano, primer Museo de Arte Contemporáneo de Valladolid, abre hoy sus puertas al público con la firme intención de mejorar su colección, llenar ciertas lagunas y crear un dinámico programa de exposiciones que, a partir de enero, completarán la oferta de un centro con firme voluntad de crecimiento. Su directora, María Jesús Abad, habla en estas páginas de los futuros retos del nuevo museo.

**"El hecho de que la colección preste sus fondos al museo a través del comodato es algo atípico en España pero no fuera. Además, hay una voluntad de largo plazo. Para que el diálogo sea productivo tiene que existir la posibilidad de desvincularse"**

plicaciones. Ahora, con la dimensión pública que alcanza el museo todo será distinto".

—Valladolid es una ciudad que ha estado al margen del arte contemporáneo, ¿cómo afronta su nueva situación en el mapa español?

—Valladolid es capital de una región, por otra parte muy cercana a Madrid, lo que ha hecho que la gente interesada se haya ido a nutrir allí. Ahora tenemos que generar esta oferta en la misma ciudad, cubrir un vacío. Pero en la Comunidad no estamos solos: Segovia ya tiene el Esteban Vicente, Salamanca el reciente Centro de Arte y León inaugurará en dos años su propio museo.

—Y, ¿hay sitio para todos?

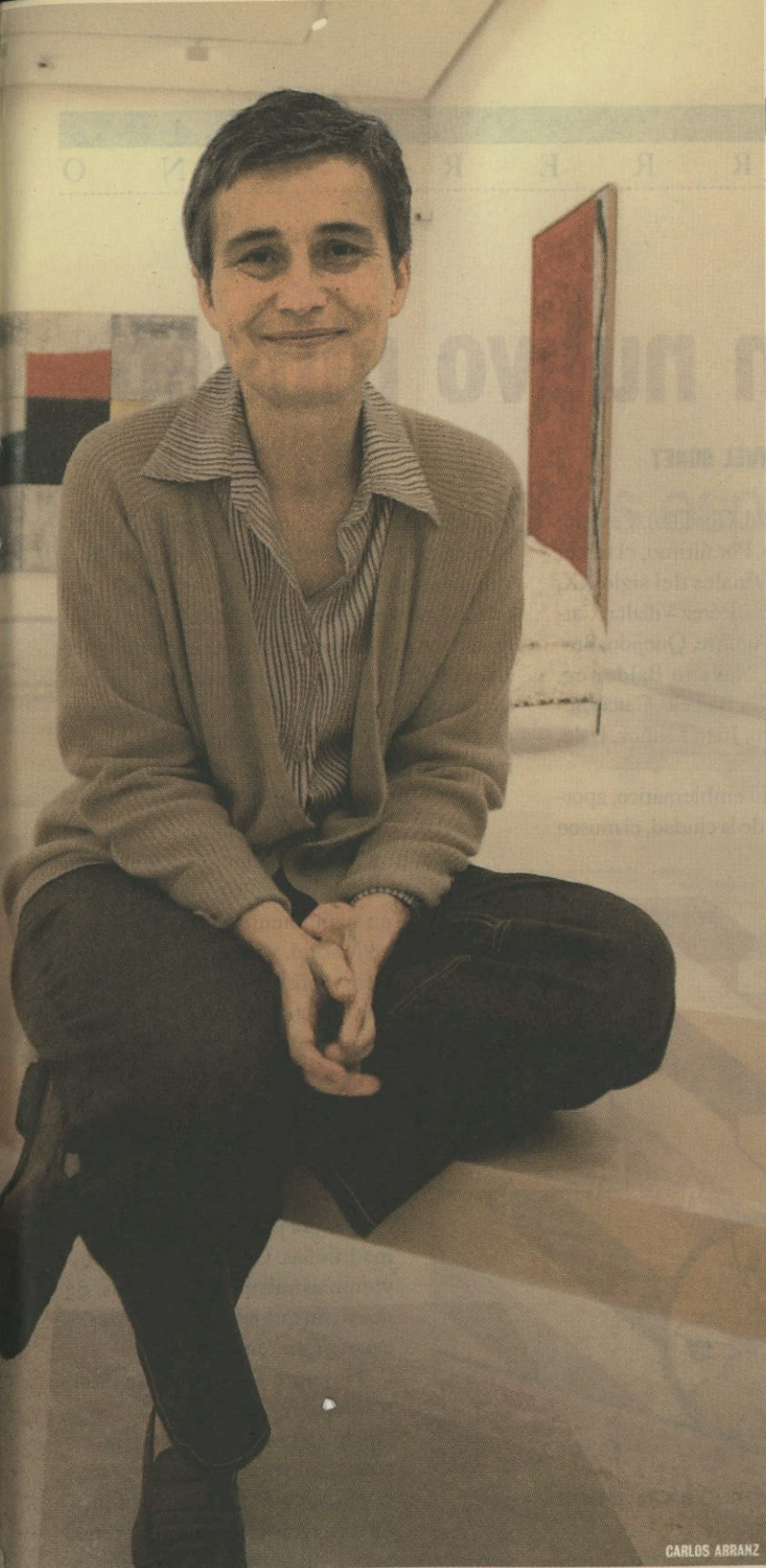
—En Alemania o en Holanda, en una misma ciudad o en ciudades muy cercanas hay más de una Kunsthal o Kunsthaus. No nos estamos inventando nada, al revés, empe-

arte conceptual de finales de los 60 y 70, tenemos mucho por hacer en todos los grupos, desde Zaj en adelante. Los 90 y la actualidad todavía necesitan mucho trabajo por

nuestra parte, sobre todo el vídeo y la fotografía; respecto a esta última, reconozco que hemos hecho poco de momento y que es una de las líneas de trabajo para el futuro.

## "Somos la alternativa"

María Jesús Abad dirige



CARLOS ABRANZ

# ...ativa al barroco"

## ...el Museo Patio Herreriano

—Lo cierto es que las buenas obras de las vanguardias españolas escasean en el mercado, ¿dónde encuentra un director de un museo obras interesantes?

—El mercado establecido es una opción, con las galerías, ferias y subastas; por otro lado está el mundo de las pesquisas: familiares de los artistas, seguir la pista de determina-

das obras que aparecen en un catálogo... En este sentido se ha perdido un tiempo valioso porque muchos de los colegas, fotógrafos y familiares de los artistas han fallecido. Hay que abundar en París, a veces en subastas locales parisien- ses aparecen obras de los españoles que vivieron allí. Pero para todo esto, a veces hace falta más tiempo que dinero.

—¿Y el arte joven?

—Nuestra mirada en la colección ha sido bastante histórica, no lo niego, hemos venido apostando por la solidez y la calidad. Pero desde el museo quizá haya que plantearse una labor más vital y más experimental desde las exposiciones temporales. Y, aunque la colección sea exclusivamente de arte español, nuestra labor, a través de estas exposiciones, será la de ponerlo en relación con el arte internacional.

—¿Cuál será a partir de ahora la política de adquisiciones de la colección?

—La colección sigue teniendo su comité de adquisiciones (Antonio Bonet, Valeriano Bozal y Simón Marchán). Pero, además, el museo ha creado su propio comité asesor, presidido por el director, con los tres miembros ya existentes y, probablemente, con dos nuevos asesores más. Será un comité científico, que asesorará en lo que afecta a la programación, a las exposiciones.

### Europa, el horizonte final

—Y hablando de exposiciones temporales, se quiere que ocupen un 30 por ciento del espacio expositivo: ¿cuál va a ser la línea? ¿Se van a llegar a acuerdos con otros centros?

—Venimos trabajando en ello, aunque muchos temas aún no estén cerrados. A finales de septiembre se presentará el programa para 2003. En cuanto a los acuerdos con otros centros, no concibo otro modo de traer una gran exposición de fuera. En ese sentido, es impresionante el respaldo que estamos recibiendo

de museos como el Reina Sofía, el IVAM o el MACBA. Por supuesto, vamos a trabajar con Artium, un centro nuevo y con características similares al nuestro. Esto es esencial. Aunque nuestro horizonte final debe ser Europa: hay que intentar tender lazos de trabajo con aquellos centros europeos con los que se puedan articular proyectos.

—La fórmula por la cual la colección presta sus fondos al Patio Herreriano es la del comodato durante cinco años: ¿no es poco tiempo?, ¿cómo se van a llevar a cabo las renovaciones?

—Es una fórmula atípica en España pero no fuera. Al plantearse el tema de las fechas se ha sido realista y pragmático. Comodato significa depósito o préstamo sin contra- prestación. Con la voluntad de largo plazo por ambos bandos, el acuerdo se renovará tácitamente si no hay denuncias de ninguna de las partes. Yo he apoyado esta decisión. Para que pueda haber un diálogo productivo tiene que existir la posibilidad de desvincularse.

—El Patronato es político en su totalidad, ¿tendrá libertad suficiente teniendo que contentar a ambos bandos, administración y empresas propietarias de la colección?

—La idea es que se incorporen empresas privadas al Patronato, y no necesariamente las de la colección. Pero el hecho es que son las instituciones políticas las que tienen recursos e interés por estas cosas, aunque hay que hacer un esfuerzo por la incorporación de otras empresas. La interlocución con la colección es muy cómoda porque llevo muchos años, sé lo que quieren, y, aunque esta es una nueva etapa, creo que será para mejor. Con el Ayuntamiento, mi principal interlocutor en el Patronato, el diálogo es bueno. Lo cierto es que todos nos estamos esforzando al máximo. Todos somos novatos en esto del museo.

PAULA ACHIAGA

# Bienvenida a un nuevo museo

POR JUAN MANUEL BONET

**E**STA semana le damos la bienvenida a un nuevo museo, el Museo del Patio Herreriano de Valladolid.

Un primer aspecto a destacar, es que aunque éste es, sí, un nuevo "museo de arte contemporáneo español", como reza su subtítulo, tiene tras de sí casi veinte años de buen hacer. Efectivamente, fue a comienzos de los años ochenta cuando dos personas emprendedoras donde las haya, José Félix de Rivera y el llorado Julián Trincado, pusieron en marcha el proyecto que ahora da el estirón definitivo. Un segundo aspecto, es que la colección que da origen al museo es fruto de la colaboración entre una serie de empresas privadas, que en lugar de comprar en orden disperso, decidieron hacerlo de forma combinada, y contando con una comisión de expertos de categoría, en la que están desde el primer momento Antonio Bonet Correa y Simón Marchán, mientras Valeriano Bozal sustituyó a Julián Gállego, el tercer miembro del equipo inicial.

La colección así constituida es de primera. Tres bloques destacan en ella. El primero es el de las vanguardias históricas, donde están, entre otros, Julio González, Gargallo, Manolo, Sunyer, Vázquez Díaz, Torres García, Barradas con alguna de sus obras maestras vibracionistas, Alberto, Togores, Granyer, Ángel Ferrant, los pintores del 27, Miró, Caneja, el cristalino Luis Fernández, Maruja Mallo, Sandalinas, Óscar Domínguez, Leandre Cristófol, Granell, el solitario Ramón Gaya... El segundo gira en torno a las generaciones del cincuenta y el sesenta, con los abstractos (Tàpies, Millares y Saura y otros de El Paso, Oteiza, Chillida, Palazuelo, Chirino, Ràfols, Esteban Vicente, Guerrero, Mompó, Zóbel, Rueda, Torner o Sempere, pero también el aquí olvidado Mathias Goeritz, los infravalorados Fermín Aguayo, August Puig y Moisés Villèlia, el poeta Brossa, el Equipo 57) y los figurativos (Julio López Hernández, Xavier Valls, Arroyo, los

equipos Crónica y Realidad, Gordillo), y en medio el raro Alberto Greco. Por último, el tercer bloque trata de los años finales del siglo XX, con nombres como Alcolea, Pérez Villalta, Carlos Franco, Juan Antonio Aguirre, Quejido, Broto, Campano, Albacete, Navarró Baldeweg, Schlosser, Eva Lootz, Sicilia, Barceló, García Sevilla, Susana Solano, Leiro, Juan Muñoz, Uslé, Dis Berlín, Charris...

Instalado en un edificio emblemático, aportado por el Ayuntamiento de la ciudad, el museo

los ya lejanísimos tiempos en que también echaba a andar la obra poética de Francisco Pino. Aunque a algunos estas cosas les parezcan obsesión historicista, los responsables de este museo saben muy bien que una acción en torno al arte contemporáneo, y más en un país tan desmemoriado como es el nuestro, ha de asentarse en el conocimiento de sus raíces, y en una permanente revisión del cánón.

**L**a colección que ahora va a constituir una nueva razón para visitar Valladolid, pudo en su momento haberse quedado en Madrid, y concretamente en el Reina Sofía. Se llegó a celebrar aquí una colectiva de sus fondos. Algunas piezas estuvieron colgadas en la colección permanente. Sin embargo luego, por razones que ahora no vienen al caso, no llegó a fructificar aquel comienzo de acuerdo. Tampoco culminaron diversas iniciativas por parte de otras instancias madrileñas. Otras ciudades estuvieron asimismo interesadas, de nuevo sin que las negociaciones llegaran a feliz término.

Hay que felicitar el Ayuntamiento de Valladolid por haber sido rápido a la hora de calibrar la importancia de lo que le fue propuesto, y por haber sabido estar a la altura de las circunstancias, entendiéndose

que en este caso podían armonizarse perfectamente lo privado y lo público.

Cabe subrayar, por último, la inscripción del Museo en una trama castellano-leonesa que estos últimos años ha conocido un desarrollo espectacular. Abrieron la marcha Palencia, con su Fundación Caneja, que atesora lo mejor de la obra de aquel gran pintor silencioso, y Segovia, con su pujante Museo Esteban Vicente, volcado ahora en el centenario. Salamanca acaba de abrir su Centro de Arte Contemporáneo. En Zamora se trabaja para consolidar, en un espacio definitivo, la Fundación Baltasar Lobo. Hay otros proyectos en marcha en León y en Burgos. ■



ROGELIO LÓPEZ CUENCA: I CELEBRATE MYSELF, 1988

vallisoletano combina ese contenido histórico, con unas instalaciones absolutamente al día.

**E**ntre los proyectos expositivos del museo que ahora abre sus puertas, proyectos de los que he tenido ocasión de hablar con su competente directora, María Jesús Abad, me parece destacable todo lo que tiene que ver con la escultura, y especialmente con el mencionado Ferrant, cuyo legado está allí; las instalaciones que se piensa ir encargando a diversos artistas; y por último ciertas recuperaciones históricas, como la de Ángeles Santos, cuyos primeros pasos artísticos fueron vallisoletanos, en

nuevos espacios para el arte



...en castilla y león.

de la vida silenciosa

BACHADA DE LA AMPLIACIÓN A LA DERECHA DEL MONASTERIO DE SAN BENITO. BIBLIOTECA. ARRIBA: PATIO DEL CLAUSTRO DEL ANTIGUO MONASTERIO DE SAN BENITO.

Para Francisco Leal, el arte contemporáneo español no es un grupo a partir de la reafirmación y ampliación que se desarrolló el momento Juan Carlos I. Junto con Clara Aizpén y Javier Blanco del antiguo Monasterio de San Benito, fundado en el siglo XIV y localizado en el centro histórico de la ciudad de Valladolid, El Patio Herrero es uno de los tres espacios de mayor interés del conjunto. Fundado por Juan de Herrera entre 1585 y 1587 según el modelo del Pano de los Escorial, de ahí el nombre de El Escorial, de ahí se supone que fue el primer espacio de

El Patio Herrero, Museo de Arte Contemporáneo Español, toma su nombre a partir de la reafirmación y ampliación que se desarrolló el momento Juan Carlos I. Junto con Clara Aizpén y Javier Blanco del antiguo Monasterio de San Benito, fundado en el siglo XIV y localizado en el centro histórico de la ciudad de Valladolid, El Patio Herrero es uno de los tres espacios de mayor interés del conjunto. Fundado por Juan de Herrera entre 1585 y 1587 según el modelo del Pano de los Escorial, de ahí el nombre de El Escorial, de ahí se supone que fue el primer espacio de

La capilla, absolutamente única en España, es el inicio de la historia con el arte por sí mismo en su forma y el recuerdo de su antiguo esplendor. El plan de las arquitecturas que el tiempo de trascendencia en el

La capilla, absolutamente única en España, es el inicio de la historia con el arte por sí mismo en su forma y el recuerdo de su antiguo esplendor. El plan de las arquitecturas que el tiempo de trascendencia en el



**Junta de Castilla y León**

- MUSAC. Centro Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (León)
- Museo Patio Herreriano (Valladolid)
- CASA. Centro de Arte de Salamanca
- Museo de Arte Contemporáneo Esteban Vicente (Segovia).



FACHADA DE LA AMPLIACIÓN. A LA DERECHA VISTA DE LA BIBLIOTECA. ARRIBA, PATIO DEL CLAUSTRO DEL ANTIGUO MONASTERIO DE SAN BENITO

# El silencio de



Á. M.

EL Patio Herreriano Museo de Arte Contemporáneo Español toma su nombre a partir de la rehabilitación y ampliación que ha desarrollado el arquitecto Juan Carlos Arnuncio, junto con Clara Aizpún y Javier Blanco, del antiguo Monasterio de San Benito, fundado en el siglo XIV y localizado en el centro histórico de la ciudad de Valladolid. El Patio Herreriano es uno de los tres claustros y el espacio de mayor interés del conjunto. Trazado por Juan de Ribero Rada entre 1582 y 1584 según el modelo del Patio de los Evangelistas del Monasterio de El Escorial, de ahí se supone que viene el apelativo de

Patio Herreriano. Igualmente intervienen los arquitectos en la capilla de los Condes de Fuensaldaña (1453), que se encontraba en ruinas, construyendo un volumen que emerge de los muros congelando la presencia rota de las piedras que configuran un basamento al nuevo volumen.

## Fidelidad al patio

La capilla, absolutamente arruinada antes del inicio de la intervención, dejaba ver únicamente su traza y el recuerdo de su antiguo esplendor. El plan de los arquitectos evita el intento de recuperar su an-



Á. M.



ÁNGEL MARCOS

# la piedra medieval

terior configuración y trata que el nuevo volumen dibuje la ruina a través de una luz indirecta que le confiere al lugar unas características particulares de ingravidez e intemporalidad. El trabajo busca conciliar las necesidades del nuevo museo con la puesta en valor de los espacios del recinto, cuya belleza intrínseca se pone de manifiesto con la sensible intervención de los arquitectos en la arquitectura histórica.

Se conjugan por lo tanto las circulaciones y valores espaciales del claustro, una joya arquitectónica cuyos orígenes nos evocan al mejor Palladio, con dependencias más estáticas que quieren ser el espacio ideal para la contemplación de la colección. Igualmente se instalan dependencias adyacentes al uso público (biblioteca, taller de restauración, zona administrativa, cafetería y almacenes) dispuestas con gran racionalidad. Los criterios de la intervención son la fidelidad a la lógica de

la arquitectura del patio y el diseño de un espacio neutro que atienda escrupulosamente las condiciones museísticas, así como el saneamiento integral del edificio histórico. El proyecto se extiende al espacio previo al acceso, y su composición genera una plaza que da la espalda a un desafortunado edificio de viviendas que prácticamente adosado al monasterio altera su escala. Se crea una gran plataforma construida en granito que invade la calle y ordena el recinto con el nuevo nivel del plano de acceso.

## El nivel urbano

Se incorporan a esta operación un dudoso orden de marquesinas y elementos de diseño urbano de difícil lectura que, si bien no acompañan el hábil gesto de la operación arquitectónica, tampoco desmerecen su lectura. En este nivel urbano, la presencia de la intervención genera un nuevo umbral de

## Datos y cifras

- **Arquitectos:** Juan Carlos Arnuncio, Clara Aizpún y Javier Blanco.
- **Presupuesto del museo:** 12.100.000 euros
- **Superficie construida:** 7.000 m<sup>2</sup>
- **Superficie expositiva:** 3.000 m<sup>2</sup>
- **Superficie del almacén:** 975 m<sup>2</sup>
- **Obras expuestas:** 280
- **Horario:** De martes a domingo, de 11 a 20 horas
- **Precios:** Entrada gratuita para los Amigos del Museo y para niños menores de 12 años. Entrada general, 6 euros. Estudiantes y mayores de 65 años, 5 euros
- **Dirección:** Jorge Guillén, nº 6. 47003 Valladolid
- **Página web:** [www.museo-patioherreriano.org](http://www.museo-patioherreriano.org)

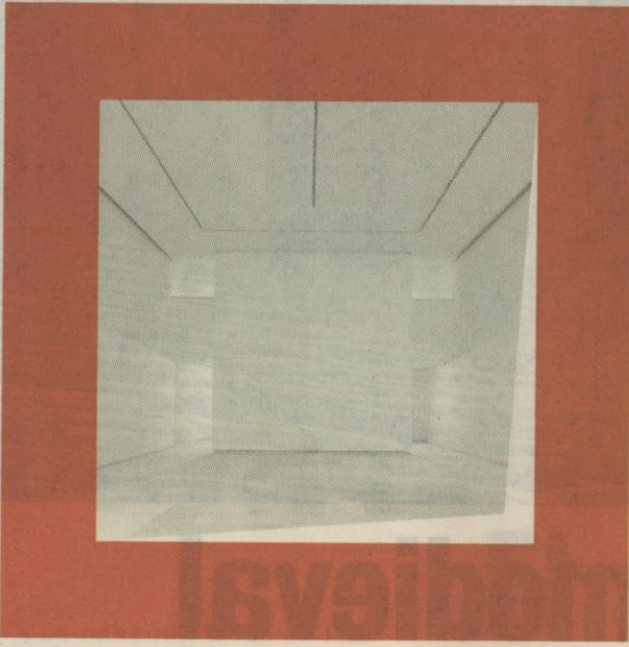
acceso al Patio Herreriano, atravesando la crujía del monasterio hasta llegar al claustro, espacio de tránsito y referencia del recorrido museístico. Este imponente espacio ha sido respetuosamente tratado por los arquitectos, con una sutil incorporación de carpinterías que facilitan el acondicionamiento para su nuevo uso permitiendo todavía la lectura de su orden y armonía. Tan sólo la presencia de la gran escultura de los Reyes de España, Don Juan Carlos y Doña Sofía, recientemente entregada por el artista Antonio López, no acomoda su escala a los valores espaciales del lugar, mereciendo un lugar más acorde a sus características. La arquitectura del museo se construye con hormigón dorado como la piedra del monasterio y conserva el silencio que ocupó el espacio del claustro.

**ANTÓN GARCÍA-ABRIL/  
ANTONIO GARCÍA PANIAGUA**

# valladolid | junio | diciembre | 2002

Fermin Aguayo | Sergi Aguilar | Juan Antonio Aguirre | Alfonso Albacete | Carlos Alcolea | Andreu Alfaro | Manuel Angeles Ortiz | Eduardo Arroyo | Elena Asins | Txomin Badiola | Angel Bados | Javier Baldeón | Manuel Barbadillo | Jorge Barbi | Washington Barcala | Miquel Barceló | Juan Barjola | Rafael Barradas | Elena Blasco | Bonifacio | Francisco Bores | Joan Brossa | José Manuel Broto | José Caballero | Patricio Cabrera | Carmen Calvo | Manuel Calvo | Miguel Angel Campano | Juan Manuel D. Caneja | Luis Canelo | Rafael Canogar | Jorge Castillo | Angel Mateo Charris | Eduardo Chillida | Martín Chirino | Victoria Civera | Luis Claramunt | Antoni Clavé | Chema Cobo | Jordi Colomer | Honorio G. Condoy | Pancho Cossio | Nacho Criado | Leandre Cristófol | Modest Cuixart | Alberto Datas | Dis Berlin | Jiri Georg Dokoupil | Oscar Domínguez | Equipo 57 | Equipo Crónica | Equipo Realidad | Pepe Espaliú | Will Faber | Francisco

Farreras | Luis Feito | Apelles Ferrant | Alfonso Fraile | Carlos Alberto García-Alix | Pablo Genovés | Mathias Goeritz | María Gordillo | Eugenio F. Granell | Josep Greco | José Guerrero | Josep Manolo Hugué | Cristina Iglesias | Juan F. Lacomba | Santiago Lagunas | Jesús Mari Lazkano | Francisco Baltasar Lobo | Eva Lootz | Rogelio Hernández | Chema Madoz | José Marco | Luis Marsans | Sigfrido Joan Miró | Mitsuo Miura | Mompó | Pedro Mora | José



Fenosa | Luis Fernández | Angel Franco | Ferrán García Sevilla | Gargallo | Ramón Gaya | Juan Gómez | Julio González | Luis Granyer | Xavier Grau | Alberto Guinovart | Joan Hernández Pijuan | Pello Irazu | Martín Kippenberger | Wifredo Lam | Menchu Lamas | Leiro | Jorge León | Antoni Llena | López Cuenca | Julio López Maldonado | Maruja Mallo | Angeles Martín Begué | Manuel Millares | Herminio Molero | Manuel H. Moreno Villa | Juan Muñoz | Lucio

Muñoz | Andrés Nagel | Miquel Navarro | Juan Navarro-Baldeweg | Alfonso de Olivares | Jorge Oteiza | Pablo Palazuelo | Benjamín Palencia | Guillermo Paneque | Ginés Parra | Joaquín Peinado | Perejaume | Guillermo Pérez Villalta | Jaume Plensa | Joan Ponç | August Puig | Manolo Quejido | Albert Ràfols-Casamada | Manuel Rivera | Gerardo Rueda | Aureli Ruiz | Simeón Sáiz Ruiz | Manuel Salinas | Alberto Sánchez | Joan Sandalinas | Antonio Saura | Adolfo Schlosser | Eusebio Sempere | Ismael G. de la Serna | Eudald Serra | Santiago Serrano | José María Sicilia | Fernando Sinaga | Susana Solano | Joaquín Sunyer | Antoni Tàpies | Jordi Teixidor | Josep de Togores | Gustavo Torner | Joaquín Torres-García | Juan Ugalde | Darío Urzay | Manolo Valdés | Xavier Valls | Xesús Vázquez | Daniel Vázquez Díaz | Esteban Vicente | Salvador Victoria | Darío Villalba | Moisés Villèlia | Hernando Viñes | José María Yturralde | Fernando Zóbel | Zush.

## colección | permanente

**Horarios:** martes a domingo de 11:00 a 20:00  
lunes cerrado (excepto festivos) el 25/12 y 1/1.

- | exposiciones | centro de documentación
- | educación | página web | amigos del museo
- | tienda | librería | restaurante
- | cafetería | espacios...



**PATIO HERRERIANO**  
Museo de Arte Contemporáneo Español



**AYUNTAMIENTO DE VALLADOLID**

Calle Jorge Guillén, 6 | 47003 Valladolid | España | Teléf. +34 983 362 908 | fax +34 983 375 295 | [www.museopatioherreriano.org](http://www.museopatioherreriano.org)

## Miquel Navarro

Dos exposiciones de Miquel Navarro (Mislata, Valencia, 1945) coinciden estos días en el calendario artístico internacional. La galería Marlborough Chelsea de Nueva York presenta las últimas creaciones del escultor: once obras realizadas en materiales diversos (aluminio, bronce, hierro, zinc) y fechadas entre 2000-2001. Aunque la obra de Miquel Navarro ya había viajado anteriormente a Estado Unidos, ésta es la primera vez que se muestra en este espacio. Coincidiendo con la exposición neoyorquina, Marlborough Madrid ha presentado un libro sobre el artista, *Mediaciones. Miquel Navarro sobre Wallace Stevens*, y ha inaugurado otra exposición, esta vez de obra gráfica de pequeño formato, que permanecerá abierta hasta el 26 de junio. "Son reflexiones, observaciones y pensamientos existenciales del mundo que me obsesiona interiormente y del que me rodea". Así explicaba el propio artista estas obras íntimas; quince trabajos en tinta china manchada de color y algunas acuarelas, realizadas en su casa de campo. Reproducimos aquí *Espacio de batalla*, 2000-2001, que se puede ver en la galería de Nueva York hasta el 22 de junio.



# Pintoresco Martín Begué

JUANA DE AIZPURU. BARQUILLO, 44. MADRID. HASTA EL 18 DE JUNIO. DE 2.000 A 34.000 EUROS

LA CAMPESINA, 1961

## Mompó

JUAN GRIS. VILLANUEVA, 22. MADRID. HASTA EL 29 DE JUNIO. DE 2.705 A 60.101 EUROS

HACE ya diez años que murió Manuel Hernández Mompó (Valencia, 1927-Madrid, 1992) y, como recordatorio, la galería Juan Gris ha organizado una muestra compuesta por una treintena de cuadros de sus fondos, pinturas que conforman la pinacoteca personal de Fernández-Braso. No se trata de una antológica ni de una retrospectiva, sino de una exhibición de las obras que produjeron temblor en la sensibilidad del galerista jienense.

Para el artista valenciano, el azul del mar y el cromatismo del firmamento representan lo más reiterado de su paleta, además del gris y el blanco que ha aplicado desde siempre a sus fondos, construyendo una realidad con líneas y puntos que parecen marcarnos el itinerario hacia lo lúdico y maravilloso, planteándose su expresión plástica como el juego de la vida. En torno a los años sesenta, no se puede hablar de una etapa expresionista de Mompó, un solitario que siempre ha seguido su camino al margen de grupos y colectivos, pero sí de un conjunto de cuadros en los que su paleta se oscurece y quizá algún sociólogo entendería que tienen un marcado carácter reivindicativo en títulos como *Mujeres gritando* y *Multitud en grises*, cuando lo cierto es que ha decidido, por un momento, olvidarse del niño que es y que ha utilizado casi siempre las nubes para promocionar un mundo en el que casi todo parecía posible.

Diría que las personas que se enfrentan a la pintura de Mompó se toparán de bruces siempre con la primavera, con la elegía sutil de los colores acariciados, con los musicales arpeggios que nos hablan del sosiego de la belleza serena instalada en el mundo casi infantil que derrama el agua en los recuerdos del pasado.

CARLOS GARCÍA-OSUNA

POCO más de un año ha transcurrido desde que Sigfrido Martín Begué clausurase su primera retrospectiva en Madrid, que abarcaba las distintas modalidades de su trabajo desde 1976 a 2001. Vuelve ahora a su habitual galería madrileña con una exposición en la que reúne un conjunto de pinturas y muestra la maqueta y algunos de los traba-

dro más célebre de Velázquez y el montaje que con éste hizo, hace ya unos años, sustituyendo las figuras del cuadro por los nueve *moules-malic*, los solteros, del *Gran Vidrio* de Marcel Duchamp, cuyo resultado es una de sus pinturas más rotundas e inquietantes, *Las Meninas-Malic*, de 1995. Coincido con Vicente Jarque —comisario de aquella an-

término que rechazarían para sí pintores menos confiados en la cualidad de su pintura—, sino, y sobre todo, las restantes piezas incluidas en la muestra. Desde la relectura de la *Leyenda de la Vera Cruz*, de Piero della Francesca, con el guiño añadido de la parodia del título de Roberto Longhi, *Breve pero verídica historia de la pintura italiana*, en el suyo *Storie*

*della vera pittura*, que alude a las mitologías en las biografías de los pintores, hasta el más que descarado *L'Alpha-Belge*, en el que las obras de Marcel Broodthaers comparten sala con Tintín y algunas de las piezas más delirantes del inacabado álbum de Hergé, *El arte alfa*.

Ni ha cambiado el estilo de pintar de Martín Begué —ni falta que le hace—, ni ha variado, tampoco, esa melancólica incredulidad en las virtudes de la pintura y del pintor, que deduce de la reinterpretación de la que hablaba Jarque. Así se desprende de sus dos dolientes pinochos —extraído uno del accidentado de

Ponce de León y el otro de Caravaggio, en sarcástica unión anacrónica— y, sobre todo, del lamentablemente ausente de la muestra, aunque reproducido en la invitación *La isla de las pinturas*, que no es otra que *La isla de los muertos*, de Böcklin.

MARIANO NAVARRO



L'ALPHA-BELGE, 2002. ÓLEO SOBRE TELA, 118 X 118

jos preparatorios de una de sus intervenciones públicas efímeras, la que ha realizado para Bruselas con motivo de la presidencia española de la Unión Europea, inaugurada el 1 de enero pasado.

Con su arraigada ironía, ha titulado la pieza *Euromeninas* y se ha servido, como indica, del cua-

tológica—en que “descubrir esta clase de correspondencias, o inventarlas, es algo más que un simple *jeu d'esprit*: es una manera de reinterpretar la tradición de la pintura y prolongar su sentido en la historia.”

Sin duda alguna. Así lo certifican, no sólo el osado título de la exposición, *Obra pintoresca*—un

# Galerías de ARTE y subastas



VICTORIA HIDALGO  
galería de arte

CONVOCA:

Concurso de Pintura  
al aire libre

En torno al Prado  
y la Bolsa

Entrega de Premios  
día 18 de junio

Ruiz de Alarcón, 27 • 28014 MADRID  
Tel.: 91 429 56 65 • Fax: 91 420 26 48  
e-mail: vhgaleriadarte@teleline.es

AA ANSORENA  
1845 SUBASTAS DE ARTE



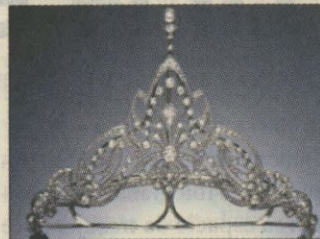
Juan de Valdés Leal  
"Inmaculada Concepción"

SUBASTA 17, 18 Y 19 DE JUNIO

Alcalá, 52 y Alfonso XI, 2 • 28014 MADRID  
Tels: 91 532 85 15/16 • Fax: 91 522 01 58  
www.ansorena.com

BARCENA

joyas - antigüedades



Tiara-collared c. 1900.

EXPERTIZACIÓN Y COMPRA  
DE JOYAS ANTIGUAS

Jorge Juan, 18 (esquina Lagasca) - 28001 MADRID  
Tel.: 91 575 15 19 - Fax: 91 575 96 37

GALERÍA TOISON  
FUNDADA EN 1952

...mirando a Segovia



Amalia del Alamo  
L. Jesús Labrador  
José Orcajo

Hasta el 21 de junio de 2002

C/ Arenal, 5 • 28013 MADRID  
Tel.: 91 532 16 16

FERNANDO DURÁN  
— SUBASTAS —



Claudio Bravo (Valparaíso, Chile, 1936)  
"Los Brincos". 31 x 63 cm. Firmados y fechados en 1970

SUBASTA 2, 3 Y 4 DE JUNIO

Conde de Aranda, 23 - Velázquez, 4 - 28001 MADRID  
Tels.: 91 575 39 11 / 91 436 36 40 - Fax: 91 577 51 44  
E-mail: fduran.arte@terra.com



GALERIA ESPALTER

"MIRADAS DE MUJER"  
COLECTIVA



Hasta el 29 de junio

Marqués de Cubas, 23 - 28014 MADRID  
Tel.: 91 429 87 03 • Fax: 91 429 87 04  
e-mail: espalter@wanadoo.es

AMADOR DE LOS RÍOS  
GALERÍA DE ARTE

CHEMA RODRÍGUEZ



Hasta el 15 de junio

Fernando el Santo, 24 • 28010 MADRID  
Tel. y Fax: 91 310 05 41  
E-mail: galeriaamadordeclorios@hotmail.com

Sala Retiro  
Subastas

Subasta Extraordinaria  
— Junio —



Sesiones de Subasta:  
Días: 12 y 13 de junio

Admisión de obras:  
Avda. Menéndez Pelayo, 3 y 5  
Tel.: 91 435 35 37 - Fax: 91 577 56 59  
<http://salaretiro.cajamadrid.es>



ALFAMA  
GALERÍA DE ARTE

MOLINA MONTERO



HASTA EL 15 DE JUNIO

Serrano, 7 - 28001 MADRID  
Tel.: 91 576 00 88

# En la estela de

# Gaudí

UNIVERSO GAUDÍ. CCCB. MONTALEGRE, 5. BARCELONA.  
HASTA EL 8 DE SEPTIEMBRE

A la muerte de Gaudí (1926) se publicaron unas fotografías que mostraban su espacio de trabajo. Éste se asemeja a una especie de gruta saturada de formas, yesos y esculturas. El término gruta posee unas connotaciones que ayudan a explicar esta suerte de santuario gaudiniano. Simbólicamente, la gruta de

asocia al nacimiento del héroe, al secreto, al símbolo de poder... También se identifica como un lugar sagrado en que se suceden hechos milagrosos. Todos estos significados se relacionan con el espacio de la creación: el lugar de la revelación de Gaudí. Esta gruta contiene mil ma-

ravillas en formas de sueños, locuras e invenciones... Este espacio, más que al estudio de un arquitecto con los planos y los instrumentos que le son propios, se aproxima al taller de un escultor. El mismo Gaudí realizaba las esculturas para las portadas de la Sagrada Familia. Pero, ¡atención!, no están realizadas con los dos procedimientos habituales en

la escultura: la talla y el moldeado. Tal como demuestran los documentos gráficos, obtenía sus moldes de yeso por contacto directo con el modelo. Las fotografías muestran además un complejo sistema de espejos para conseguir diversidad de puntos de vista y cómo sacaba partido al medio fotográfico. Así las esculturas y la

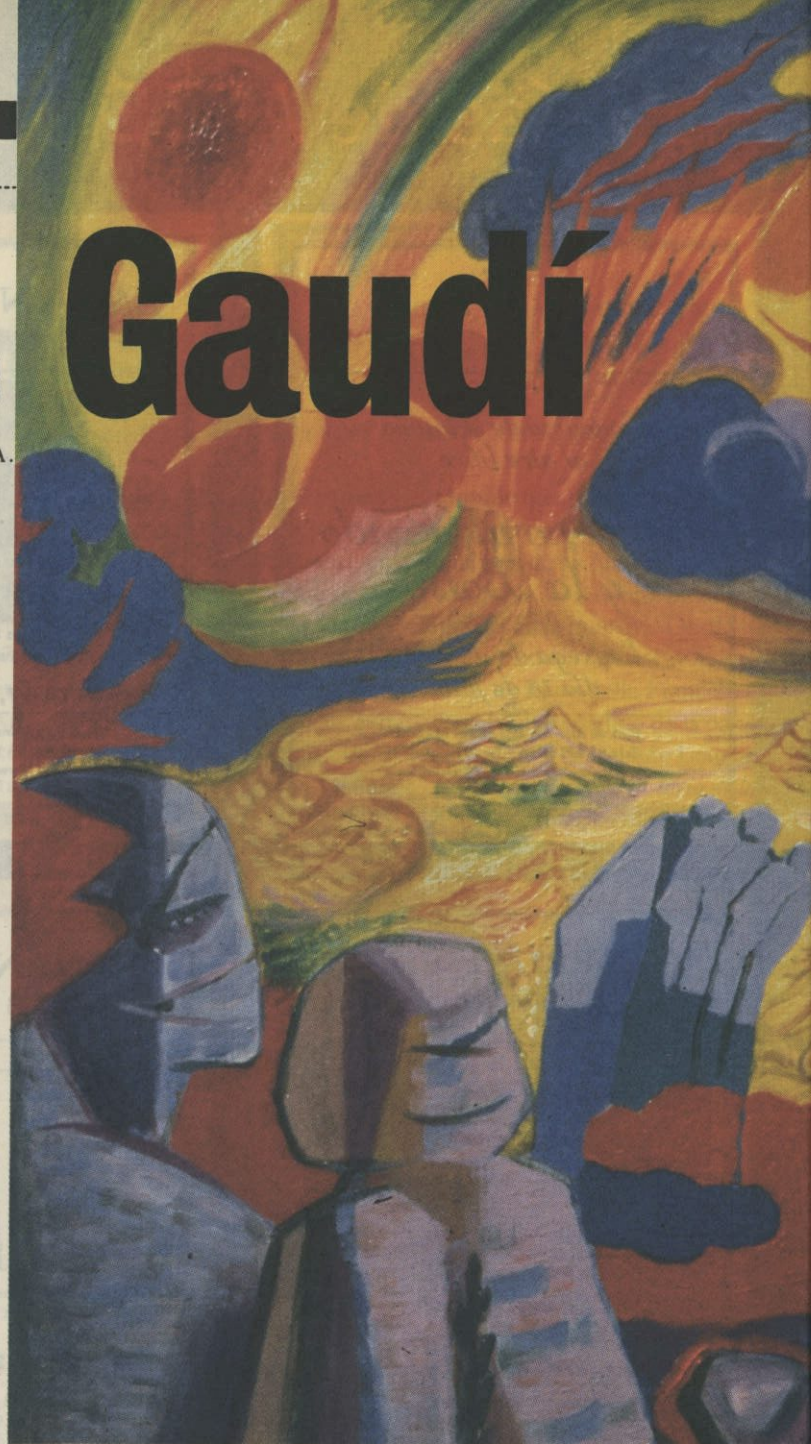
arquitectura: para proyectar, Gaudí utilizaba un método experimental: una maqueta realizada con saquitos llenos de perdigones y suspendida con hilos en el techo que le permitían calcular la resistencia de los elementos estructurales de sus edificios. Gaudí no responde al ideal ni de

artista, ni de arquitecto del Renacimiento. Yo le veo al fondo de su gruta, entre la magia y los secretos del oficio; en este lugar es difícil distinguir lo que corresponde a la técnica o a las astucias del mago.

El centro nuclear de la presente exposición es una evocación del taller de Gaudí: yesos originales que se ha podido rescatar, fotografías, obras



GAUDÍ: IGLESIA COLONIA GÜELL, H. 1910. COLECCIÓN PARTICULAR



y otros documentos de contexto. Pero claro, el taller arroja todavía más misterio al arquitecto.

Yo me imagino el recorrido de la exposición como un laberinto que explora lo que este taller oculta. Un

laberinto de estancias o de pliegues de un cerebro. Cada estancia, cada pliegue, es una perspectiva implícita o una hipótesis posible de este taller. Decía antes dos itinerarios —con el taller en el centro— porque la

**CONDE  
DUQUE**  
CENTRO CULTURAL

EL DEPORTE EN LAS ARTES PLÁSTICAS (hasta el 14 de junio).

PHOTOESPAÑA 2002 (del 13 de junio al 14 de julio).

Corporeal/Cuerpo Real, Marina Abramovic, Adrian Piper, Carolee Scheemann.

Federico Patellani, La piú bella sei tu (Patrocina Caja Duero).

Sophie Dubosc, No hablo japonés.

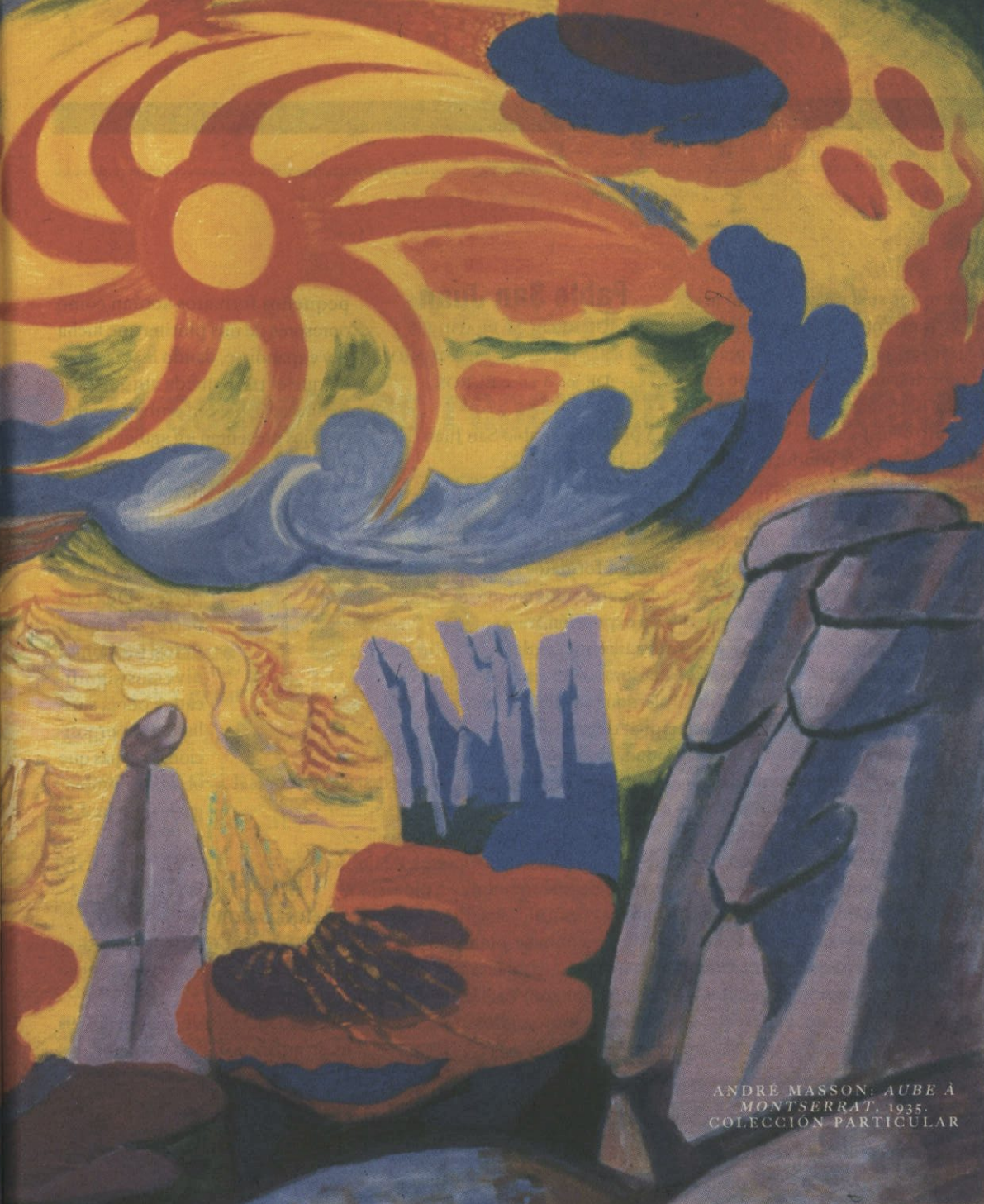
Francesca Woodmann (Organiza Fundación Cartier para el arte contemporáneo).

HORARIO: Martes a Sábado de 10 a 14 y de 17.30 a 21 h. Domingos y festivos de 10.30 a 14.30 h.

Lunes: Cerrado. Autobuses: Circular, 1, 2, 21, 44, 74 y 149 Metro: San Bernardo, Argüelles, Plaza España

CENTRO CULTURAL DEL CONDE DUQUE Conde Duque, 11 [condeduque@munimadrid.es](mailto:condeduque@munimadrid.es)

Ayuntamiento de Madrid  
Consejería de Cultura, Educación,  
Juventud y Deportes



ANDRÉ MASSON: AUBE À MONTSERRAT, 1935. COLECCIÓN PARTICULAR

primera parte consiste en lo que podemos denominar vagamente *humus* o sistema cultural de Gaudí. Juan José Lahuerta evita el término "influencia" pero se trata de un caudal espiritual en el cual estaba inmerso

Gaudí. Se exprese o no de una manera directa, se trata de algo así como de una arqueología, de unas raíces que fructificarán de maneras diversas. Este enfoque tiene el mérito de ampliar y enriquecer el marco

cultural de Gaudí más allá del que se le ha atribuido hasta ahora. Así, en la exposición se hace referencia a los prerrafaelistas, a las cuevas Joaquim Mir, al pintor Fortuny, a Wagner, a Rodin, Venecia, París, etc... En esta

exposición descubrimos un Gaudí polifónico en una red múltiple de relaciones. Pero, de la misma manera que existen unas raíces que contextualizan el taller del arquitecto, hay también una segunda parte: la proyección del mundo de Gaudí hacía generaciones posteriores. Al decir proyección quiero decir elementos muy diversos, contradictorios entre sí, que directa o indirectamente participan del mismo o sintonizan con el universo de Gaudí. No importa que estén descontextualizados. Observar a Le Corbuiser, a Schwitters, a los arquitectos visionarios, a los surrealistas con el trasfondo de Gaudí... significa repensar a Gaudí y estas experiencias en un viaje de ida y vuelta a la luz de la modernidad.

La exposición se cierra (la última estancia del laberinto) con una obra de Tàpies. ¿Por qué? Quiero recordar una lectura poética del poeta Gimferrer en la que apuntaba dos tradiciones en la cultura catalana. Una era la del arte figurativo, la del orden, la del clasicismo, etc. La otra tradición era la de lo oculto, la de los alquimistas y los esotéricos, que explora el mundo interno y lo desconocido. En esta segunda tradición se encuentran Raimon Llull, Arnau de Vilanova, Joan Miró, Salvador Dalí, Antoni Tàpies... Si nos atenemos a la lectura poética de Gimferrer, a esta última tradición también pertenece al Gaudí del fondo de la gruta, santificación de la materia o pacto con el diablo, no se sabe exactamente.

**JAUME VIDAL OLIVERAS**



Dos sillones denominados de Cockpen, diseño de Thomas Chippendale. Inglaterra 1760-70.



**PATRICK MOORE**  
ANTIGÜEDADES

c/ Anfonso XII, 22 (esq. c/ Antonio Maura) - 28014 MADRID  
Tel.: 91 521 00 67 / 01 89 - Fax: 91 521 74 29

**ATENCIÓN**

Deseamos adquirir piezas similares a las publicadas en nuestros anuncios.

Muebles y objetos siglos XVII y XVIII



D. BRUZZONE: ITALPARK, 2001

## Dino Bruzzone

FERNANDO PRADILLA. CLAUDIO COELLO, 20. MADRID. HASTA EL 22 DE JUNIO. DE 3.300 A 3.900 EUROS

ARQUITECTO y artista, Dino Bruzzone (Paraná, Argentina, 1965) es el representante de su país en la Bienal de São Paulo y celebra ahora su primera exposición en España. Con una decena de fotografías y un vídeo propone una visión contradictoria de la realidad de un pasado cercano a la que se acerca desde la nostalgia y la experiencia crítica. Bruzzone ha fotografiado maquetas de lo que fue un parque de atracciones de gran popularidad en la Argentina de los ochenta. Un centro de ocio que ahora se presenta desierto. Numerosas lecturas deben extraerse de este proyecto. Las maquetas acentúan el carácter nostálgico de la mirada del artista, una mirada vacía pero contenedora de un simbolismo inquietante. Las lanzaderas, coches de choque y demás atracciones adquieren en estos trabajos un aire de iconos siniestros, fruto de un recuerdo que permanece imborrable pero que no niega connotaciones melancólicas y amargas. Es probable que los incidentes ocurridos allí pesen en la memoria, o que lo hagan los años tras una infancia feliz, aunque también, quién sabe, por esas latitudes no esté el horno para bollos. **JAVIER HONTORIA**

## Graham Gillmore

FÚCARES. CONDE DE XIQUENA, 12. MADRID. HASTA EL 29 DE JUNIO. DE 8.000 A 14.000 EUROS

AL escribir algo como "No te culpo todo es culpa tuya", el canadiense Graham Gillmore (1963) evita la conjunción pertinente introduciendo la discordancia esquizofrénica en un discurso simple. Lo mismo hace cuando mezcla en sus

cuadros los sustantivos "residente" y "transitorio" o "jefe-hombre" y "jefe-mujer". Gillmore horada fragmentarios discursos como estos en planchas de madera y los mete en (o solapa sobre) extrañas representaciones de conductos y bolsas que remiten al contexto ginecológico femenino, recordando a una reformulación indirecta del mundo erotizado de Duchamp y William Burroughs, y a menudo, sobre dibujos sacados de estampas populares o publicitarias, tiras cómicas, etc. Los colores (óleo y esmalte) no corresponden a los límites de las figuras ni al interior escavado de esos modismos, excediéndolos y conformando mediante texturas y veladuras un panel de asombrosos matices de ácida sensualidad. Jeroglíficos poéticos sin solución, sopas de letras que muestran la complejidad psíquica y la tensión nerviosa existente en enunciados comunes en la relación con nosotros mismos y con los otros.

**ABEL H. POZUELO**

## Pablo San Juan

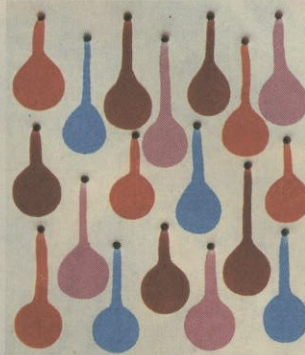
GARAGE REGIUM. PRADILLO, 5. MADRID. HASTA EL 21 DE JUNIO. DE 300 A 3.000 EUROS

LA pintura de Pablo San Juan (Madrid, 1965) se apoya en planteamientos reduccionistas. No solo por los pequeños formatos a veces utilizados en esta exposición, minúsculas piezas de madera que no pierden por ello un ápice de su intensidad, sino porque parten sus estructuras de elementos

y formas simples que se suceden sobre la superficie de los soportes. Alrededor de una treintena de piezas conforman esta muestra. Resulta curioso ver cómo se plantean en la obra de este artista ciertas contradicciones inherentes al lenguaje último de la pintura. Por un lado los

pequeños formatos actúan como opresores de una pintura que lucha por expandirse, dando la sensación de que el trazo queda automáticamente sesgado. Sin embargo, otros trabajos presentan un agujero por el

que escapa (o se introduce) la pintura incidiendo en su particular lucha con el soporte. De otra parte, las superficies proponen diversos significados por la sutilísima superposición de capas que obligan a prolongar la mirada. **J. H.**



P. SAN JUAN: SIN TÍTULO, 2002

## Max Neumann

ARNÉS Y RÖPKE. CONDE DE XIQUENA, 14. MADRID. HASTA EL 22 DE JUNIO. DE 1.000 A 28.000 EUROS

EL alemán Max Neumann (1949) es un artista instalado ya en un universo propio. Desolaciones de vacío cuyas ventanas dan a espacios concretos aunque poco delimitados, habitáculos y estancias donde, a su vez, suelen morar seres híbridos, cruces entre hombres impersonales y animales o cosas. En una singular rotación de peonza, la figuración pictórica de los cuadros de Neumann asume un perfecto anonimato sólo roto por leves caracterizaciones (unas lentes, un ojo, una corbata...) e integra una abstracción sin paliativos, anti-errática. Sombras definidas, máscaras, espaldas de los cuerpos, siluetas borrosas (repetidas, casi siempre invadidas por otras formas), encallan en un espacio sin connotaciones, muchas veces puramente cromático, de pesadilla. Cómico, burlesco, obsesivo, a ratos melancólico, en estas obras recientes Neumann sigue con su diálogo entre el frío cerebral y los vientos abrazadores de lo irracional. **A. H. P.**

## Museo de Arte Moderno y Contemporáneo de Palma de Mallorca

Promovido por la C.A. de les Illes Balears, el Consell Insular de Mallorca, el Ajuntament de Palma y la Fundació d'Art Serra, busca para su incorporación en otoño de 2002:

### DIRECTOR

Será el máximo responsable ejecutivo del Museo, encargado de establecer y cumplir las políticas básicas y de definir un programa para la colección permanente y las exposiciones temporales, en base al Plan Estratégico de la institución.

#### SE REQUIERE:

- Titulación Superior en Historia del Arte, Bellas Artes o Humanidades. Se valorará formación en dirección y administración de instituciones museísticas o empresas.
- Experiencia al menos de tres años en dirección de museos o centros de arte.
- Experiencia en dirección científica y comisariado de exposiciones de arte moderno y contemporáneo, aportando propuestas innovadoras con repercusión pública.
- Conocimiento profundo del arte moderno y contemporáneo en general y del mediterráneo (norte y sur) en particular, así como conocimiento del arte balear.
- Contactos en el sector museístico, en especial europeo y mediterráneo.
- Capacidad de gestión económica, captación de recursos y proyección pública.
- Capacidad de liderazgo y trabajo en equipo basado en consecución de objetivos.
- Dominio del inglés. Se valorará el conocimiento de otros idiomas.

#### SE OFRECE:

- Participar en la génesis de un museo de repercusión internacional.
- Contrato de alta dirección.
- Retribución entre 60.000 € y 80.000 € b/a, en función de objetivos.

Los interesados pueden enviar curriculum vitae detallado a: Atheneum Proyectos Museísticos y Culturales, c/ Núñez de Balboa, 42, 2ª dcha, 28001 Madrid, Tel. 915 754 077. El plazo de recepción de solicitudes finaliza el 30 de junio de 2002. Se contactará únicamente con los candidatos que resulten preseleccionados entre los currícula recibidos. Se garantiza total confidencialidad. La documentación recibida será tratada conforme a la Ley 15/1999 de 13 de diciembre de Protección de Datos de carácter personal.

# Samuel Keller

## “El secreto es repensar continuamente la Feria”

La cuenta atrás para los galeristas internacionales ha comenzado. El próximo miércoles 12 se abre la 33 edición de Art Basel que, hasta el 17 de junio, vuelve a reunir a los mejores del arte contemporáneo. Son 268 galerías y más de 1.000 artistas y este año

se esperan más de 50.000 visitantes. Samuel Keller, el director de la feria de arte más importante del mundo, habla con El Cultural de ferias y de bienales, de la competencia, de la primera edición, en diciembre, de Art Basel Miami o del éxito de secciones como *Art Unlimited*.

ESTE mes de junio, como cada año desde hace más de tres décadas, decenas de miles de artistas y galeristas, coleccionistas y directores de museo volverán a encontrarse en las inmensas salas de Messe Basel, en la ciudad medieval de Basilea. Son los días de Art Basel, la mejor feria de arte internacional, la que el New York Times llamó una vez las “Olimpiadas del mundo del arte”. Sam Keller (Basilea, 1966) no es el tipo arrogante que uno esperaría encontrar al frente de un evento semejante. Es un joven extraordinariamente simpático, un seductor nato. Keller estudió arte, historia y filosofía, pero confiesa que no fue muy buen estudiante. Su carrera se orientó muy pronto hacia las relaciones públicas, y comenzó a trabajar en la feria de Basilea ocupándose del

marketing y la prensa. Y ahora, como director, sigue siendo sobre todo, eso: un magnífico relaciones públicas.

—¿Qué pensó cuando Lorenzo Rudolph, el anterior director de Basilea y hoy director de la Feria del Libro de Frankfurt, le dijo que iba ser su sucesor? ¿Le temblaron las piernas?

—No, lo sentí mucho porque somos buenos amigos y habíamos trabajado juntos varios años. Sabía lo que se me venía encima, no me cogió por sorpresa. El problema eran las consecuencias para mi familia; lo hablé con ellos y les dije que iban a verme todavía menos. Pero me lo pedía mi amigo Rudolph y el comité de galerías, los fundadores de la feria, los coleccionistas estaban de acuerdo. Yo conocía la feria desde niño; cuando era estudiante vendía revistas en la feria; des-

pués me dediqué a organizar las fiestas. El ascenso de vice-director a director ha sido el paso más pequeño.

—¿Qué hace de Art Basel la feria más importante? ¿Cuál es su secreto?

—Desgraciadamente, no hay un secreto: sólo trabajo. Pero sí creo que hay un par de elementos que generan el éxito: uno de ellos es la vocación internacional que la feria ha tenido desde el principio; nunca se pensó que fuese una feria local, sino un lugar de intercambio mundial. Otro factor clave es nuestro trabajo codo con codo con los galeristas. Los galeristas siempre han querido que lo primero fuera la calidad. Muchas veces tomamos decisiones a favor del arte y contra el dinero, decisiones que terminan siendo también rentables en términos económicos. Nos ha beneficiado también

MERCEDES RODRÍGUEZ



que Basilea es una ciudad muy bella, con magníficos museos. Tenemos el apoyo de las instituciones culturales de la ciudad. Incluso la fecha en junio, que al principio no parecía buena, es hoy un factor positivo. Pero el secreto, si es que hay alguno, sería quizá el estar repensando siempre la feria. Y anteponer el arte al dinero.

—Pero Basel tiene fama de ser sobre todo una feria económicamente muy potente... ¿Cómo va a afectar a la feria la nueva situación internacional del mercado del arte?

—Eso lo vamos a descubrir ahora. El año pasado la gente estaba preocupada por la caída de la Bolsa y la crisis de la nueva economía, y sin embargo tuvimos un año récord. La situación de las galerías sigue siendo muy fuerte. Aunque el mercado del arte tiene sus ciclos, no veo signos de que haya una crisis profunda.

—Y sin embargo, la crisis internacional ya ha afectado a Art Basel: la primera edición de Art Basel Miami Beach que iba a celebrarse el año pasado tuvo que suspenderse tras el 11 de septiembre y se inaugurará en diciembre próximo. Esa sucursal de Miami, ¿forma parte de una estrategia de expansión de Art Basel?

### El declive de las bienales

—No somos McDonald's. Ni tampoco el Guggenheim, por el que tengo mucho respeto. Sería muy aburrido que nosotros hiciéramos todas las ferias. Decidimos hacer la feria de Miami Beach porque muchos clientes, coleccionistas y galeristas, pensaban que sería muy interesante hacer algo en el continente americano. No será una versión pequeña de Basilea, sino otra cosa.

—Mucha gente tiene la sensación de que, frente al declive de las bienales de arte, Basilea es una referencia más sólida. Hay algunas secciones

de Art Basel que parecen aspirar a remplazar a las viejas bienales. Estoy pensando en *Art Unlimited*.

—Es esencial que sigan existiendo las bienales. Es verdad que Art Basel es una feria donde se pueden ver grandes obras de arte, pero las bienales hacen ese trabajo intelectual, que es también muy importante. En cuanto a *Art Unlimited*, es un gran espacio destinado a las obras de arte que no se pueden ver en una galería, por razones de espacio, porque son demasiado grandes o porque necesitan unas condiciones técnicas muy especiales, o incluso porque el artista no quieren enseñarlas en una galería. Hay tantas cosas espléndidas, de enorme calidad, que los artistas hacen y que no son fáciles de mostrar y vender... Por eso creamos este espacio; a primera vista no era una idea comercial, pero al final ha despertado a los coleccionistas. El primer año tuvo mucho éxito de público, pero se vendieron muy pocas cosas; el segundo las ventas fueron a más; y no sólo compran los muse-

son comerciales... Son las galerías las que descubren a los artistas jóvenes, les presentan a los comisarios y críticos, les publican catálogos, producen todo este largo proceso; de vez en cuando, uno de esos jóvenes triunfa y su éxito compensa de tantas inversiones fallidas. Las subastas sólo venden el *hit parade* y desdeñan lo que no tiene un rendimiento inmediato.

### En busca de lo mejor

—Ustedes son la Feria más implacable en su selección de galerías. Eligen a unas trescientas entre un millar de solicitudes, ¿no?

—Unas 250 entre 900. A veces una buena galería tiene que esperar un par de años antes de poder entrar. Otras lo intentan una, dos, tres veces y al final abandonan.

—¿Y cómo es la selección?

—Tenemos en cada país lo que llamamos "embajadores", que nos informan sobre las nuevas galerías, recomiendan ésta o aquella, etc. Tenemos un comité de selección

la antigüedad; cada año año se renueva en torno al diez por ciento. Por eso el proceso de selección, que antes se hacía en unos días, nos lleva más tiempo cada vez: tres días y medio para la parte general, tres días y medio para la sección *Art Statements* y nos reunimos otra vez para *Art Unlimited*. Entre estos criterios prima ante todo la calidad y el esfuerzo de la galería para promover a sus artistas. No buscamos los nombres importantes o las galerías poderosas; vamos en busca de lo mejor.

—¿Y qué hay de las tendencias en el arte contemporáneo? La fotografía, por ejemplo, ha alcanzado una situación monopolista?

—Nosotros fuimos la primera feria que tuvo una sección separada de fotografía. El éxito actual de la fotografía ha llegado a tal punto que hace un par de años parecía que iba a dar lugar a una situación casi de monopolio, pero los demás medios no se han extinguido; la pintura está volviendo con fuerza. La propia fotografía ha alimentado a la pintura.

—A lo largo del tiempo, ha habido artistas jóvenes a los que se ha "descubierto" en Basilea. Por ejemplo, Pipilotti Rist fue una revelación en Art Basel ¿no?

—En realidad, ninguna feria "descubre" a un artista. Pero la sensación producida en una feria de arte puede proporcionar una energía tremenda para el despegue de un artista. El exponer a un artista joven, aunque sea más difícil de vender, tiene la ventaja de atraer el interés de los críticos. Por ejemplo en *Art Statements* hemos expuesto a Mariko Mori, a Vanessa Beecroft y otros nombres hoy muy importantes. En los 33 años que lleva Basilea, muchos artistas han encontrado una plataforma para la atención de la prensa y del coleccionismo internacional; la transvanguardia italiana se proyectó internacionalmente a raíz de

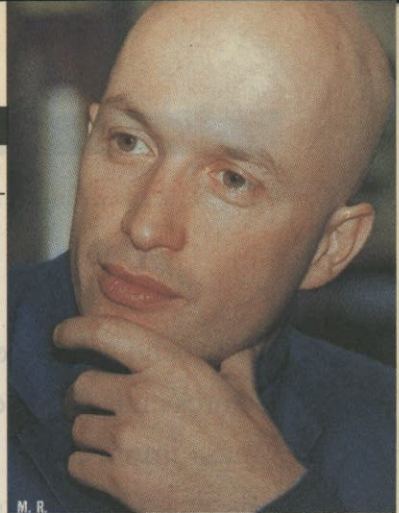
**"No somos McDonald's. Ni tampoco el Guggenheim, por el que tengo mucho respeto. Sería muy aburrido que nosotros hiciéramos todas las ferias. Art Basel Miami Beach no será una versión pequeña de Basilea"**

os, sino también coleccionistas privados. Nosotros hemos inventado los *project rooms*, el fórum de vídeo, y ahora *Art Unlimited*. No es que queramos convertirnos en una bienal. Queremos promover la diversidad del arte.

—Usted conoce bien el mercado del arte. Ahora se habla mucho del nuevo papel de las casas de subastas, de su política agresiva. ¿Van a desplazar las subastas a las galerías?

—Las galerías son más importantes que nunca para el mercado, incluso si sufren la competencia de las subastas, que hoy día venden ya arte de uno o dos años de antigüedad, o de instituciones que dicen que no

formado por seis galeristas de mucha experiencia. A cada galería que solicita participar le pedimos la documentación de su línea de trabajo y de lo que piensa exponer. El comité está siempre viajando y se reúne en octubre durante varias semanas. Según los estatutos de Art Basel cada galería, aunque haya participado aquí decenas de veces, tiene que volver a solicitarlo cada año. Y como el cien por cien de las galerías del año anterior quieren volver, es una gran responsabilidad tomar decisiones. Para una galería internacional, venir a Basilea es algo vital y es muy difícil no aceptarlas otra vez. Pero la calidad nos importa más que



su aparición en Basilea. El hecho de figurar en la lista de *Art Statements* ya es un éxito para un creador, antes incluso de que se vea su obra. Pero en Basilea no solo exponemos a los más jóvenes, también a los más establecidos.

—¿Como ve usted a las otras ferias, sus posibles competidoras?

—Nosotros tenemos buena relación con todas las ferias, y muchos de sus directores son amigos míos. Las presiones suelen venir de fuera, de esa inquietud nacionalista: ¿por qué nuestra feria no es la más importante? En Suiza hay una feria nacional. Los galeristas suizos se quejan de que Art Basel no es su feria (sólo tenemos un 20 por ciento de galeristas suizos) y es verdad; no nos vemos como una feria nacional suiza.

—Los más críticos con ARCO dicen que es una especie de ficción, un

sueño, porque no tiene detrás un mercado nacional significativo y vive de los visitantes.

—Eso es un récord mundial... ARCO es la número uno en visitantes, más del doble que en otras ferias. En todo el mundo, artistas y galeristas luchan por atraer la atención y aquí se ha logrado. A las galerías les gusta esto, aunque a veces tengan un poco de miedo por las obras de arte...

**Un impulso para el mercado**

»Si no hay mercado porque no hay coleccionistas, entonces habrá que crearlo, invitando a coleccionistas y galeristas de fuera. En este sentido se está haciendo un trabajo muy importante. No todos los visitantes se convertirán en coleccionistas, porque ningún país tiene ciento ochenta mil coleccionistas.

**“Para una galería internacional, venir a Basilea es algo vital y es muy difícil no aceptarlas de nuevo. Pero la calidad nos importa más que la antigüedad: cada año se renueva el diez por ciento. No buscamos los nombres importantes o las galerías poderosas; vamos en busca de lo mejor”**

Pero este es el mejor sistema para que la gente empiece.

—Para terminar, y volviendo a Basilea, ¿qué desafíos se plantea ahora Art Basel? ¿Qué se propone cuando está en la cima?

—Llevamos ya tiempo en la cima, y si seguimos ahí es porque nuestra meta nunca fue estar arriba. Nuestra meta es ser el encuentro más internacional y la plataforma más innovadora para mostrar y vender arte.

Mientras el arte siga cambiando y tengamos los medios económicos, seguiremos con pasión sus transformaciones. Como el arte está siempre cambiando, no nos falta trabajo y no tenemos miedo de llegar a aburrirnos. Nuestro problema es más bien no tener tiempo ni dinero suficiente para hacer todo lo que nos gustaría hacer.

G. SOLANA

ESPACIO PARA EL ARTE Y LA CULTURA

TODOS LOS SENTIDOS EN UN MISMO ESPACIO

Disfrute del arte cara a cara. Descubra toda su grandeza. Sienta en su propia piel el hechizo de los mejores artistas.

En Obra Social CAJA MADRID, pensamos que la cultura es un bien universal que todo el mundo debe disfrutar. Por eso, se la acercamos hasta su propia ciudad.



PROGRAMACIÓN JUNIO 2002



EXPOSICIONES

□ CEUTA  
Del 17 de mayo al 15 de junio  
Premio Nacional de Carteles  
Caja Madrid 2001.  
Obra seleccionada.

□ MANZANARES (CIUDAD REAL)  
Del 15 al 28 de junio  
Pintura. Obra de Gonzalo Serrano.

□ MADRID  
Real Academia de San Fernando.  
Del 22 de mayo al 17 de junio  
Exposición homenaje a Manuel Naródez Patiño. Organiza la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid.

□ MADRID  
Sala Nájera.  
Del 31 de mayo al 12 de junio  
Pintura. Obra de Ana Real. Pintura y escultura. Obra de Esther Llona. Escultura. Obra de Diana García Roy "Deroy".

□ PONTEVEDRA  
Del 1 al 30 de junio  
Exposición de muñecas antiguas. "Mariquita Pérez".

□ ZARAGOZA  
Del 1 al 12 de junio  
Pintura. Obra de José María Escacho.

MÚSICA Y TEATRO

□ MADRID  
Auditorio Nacional  
Día 14 de junio  
Clausura del ciclo "Caja Madrid y las Escuelas de Música".

□ ALCALÁ DE HENARES (MADRID)  
Teatro Salón Cervantes  
Día 6 de junio  
Recital flamenco por Arcángel -cantor- acompañado a la guitarra por Miguel Ángel Cortés.

□ ARANJUEZ (MADRID)  
Día 22 de junio  
Representación teatral a cargo del grupo Teatro del Fuego, interpretando "Los reboludos cruzan el charco".

□ MORATA DE TAJUÑA (MADRID)  
Día 20 de junio  
Recital flamenco por Pedro Sanz.

□ CIUDAD REAL  
Día 14 de junio  
Concierto por Ángel Sampedro (violín) y Nuria Llopis (arpa de dos órdenes)  
Programa: Ortiz, Venegas, Cabezón, Mudarra, Castelló, Falconiero, Fernández de Huete, Zupoli, Corelli.

CEUTA  
Plaza de los Reyes s/n  
51001 Ceuta  
Tfno.: (956) 51 73 14

CIUDAD REAL  
C/ Calatrava, 7-9  
13004 Ciudad Real  
Tfno.: (926) 25 02 71

MANZANARES (CIUDAD REAL)  
C/ Tolosa, 9  
13200 Manzanares (Ciudad Real)  
Tfno.: (926) 61 31 85

MADRID  
Auditorio Nacional  
C/ Príncipe de Vergara, 146  
28002 Madrid

MADRID  
Real Academia de San Fernando  
C/ Alcalá, 13  
28014 Madrid

MADRID  
Sala Nájera  
Plaza de la Independencia, 4  
28001 Madrid  
Tfno.: (91) 431 52 73

ALCALÁ DE HENARES  
C/ Cervantes s/n  
28801 Alcalá de Henares (Madrid)  
Tfno.: (91) 882 24 97

ARANJUEZ  
C/ San Antonio, 49  
28300 Aranjuez (Madrid)  
Tfno.: (91) 892 06 97

MORATA DE TAJUÑA  
Plaza de la Cultura, 5  
28530 Morata de Tajuña (Madrid)  
Tfno.: (91) 873 90 06

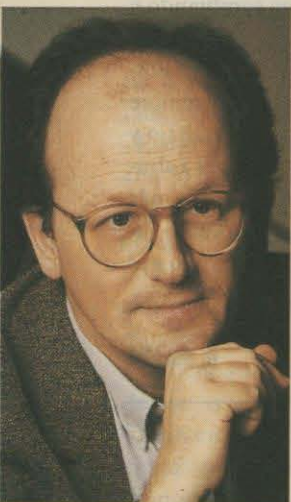
PONTEVEDRA  
Plaza de Santa María s/n  
36002 Pontevedra

ZARAGOZA  
Plaza de Aragón, 4  
50004 Zaragoza  
Tfno.: (976) 23 92 62

Sólo ocho galerías españolas estarán presentes en la feria de arte contemporáneo más importante del mundo, la de

Basilea. Dos directores de museo, Miguel Fernández-Cid (CGAC) y Kosme de Barañano (IVAM), y dos gale-ristas, Helga de Alvear y Juan de Muga (Joan Prats), analizan las claves que han convertido a Art Basel en una cita imprescindible: la selección, el descubrimiento del arte más joven y su valor como indicador del mercado.

# Por qué hay que



**N**unca he ocultado que la feria de Basilea es mi favorita y la única que espero y recomiendo con verdadera ilusión, incluso en sus momentos más difíciles, que también los ha vivido. Empecé a visitarla a principios de los 80, cuando Juana de Aizpuru recorría los *stands* intentando convencer a los galeristas extranjeros para que acudiesen a ARCO, la entonces jovencísima feria madrileña. Otros nombres españoles de entonces eran Helga de Alvear (galería Juana Mordó) y Chiqui Abril (galería Buades), los primeros que animaban a sus colegas españoles a afrontar el esfuerzo económico que suponía asistir a Basilea; también Evelyn Botella (galería Aele), cuyas indicaciones sobre la ciudad fueron de una extrema utilidad. Basilea tiene muchas cosas, la feria y la ciudad. Si pienso por qué me atrae la primera, por qué consigue que acuda con la excitación de ver, sé que es por su diversidad y medida. Mediados los

80, el *stand* de Beyeler era una excelente exposición de Picasso o una selección de Dubuffet. La selección de piezas de primera magnitud es

## Emoción y medida

POR MIGUEL FERNÁNDEZ-CID

siempre impresionante, como lo es también el pulso que establece con la actualidad. Con el tiempo, ha dado entrada al arte más joven. Basilea es una especie de indicador del mercado y de la pulsión de talleres y proyectos. Domina lo que ya está pero también se ven propuestas nuevas. De allí salieron proyectos del CGAC con Hans Hemmert, Tracey Moffatt o Marine Hugonnier. La feria nunca se ha parado, buscando dar entrada a actitudes y medios que reclaman espacio (la fotografía, la escultura de gran formato, las instalaciones, el vídeo). Lo hace sin restar protagonismo a otras propuestas, y sin necesidad de forzar cuestiones paralelas. De hecho, cuando se intenta trasladar algunas de sus fórmulas a otras ferias, se percibe como algo más artificial, sin duda porque el mejor aliado de la feria es el gran patrimonio cultural de Basilea. Visitar sus museos y galerías, comprobar cómo se programan algunas muestras coincidiendo con la celebración de la feria, es sentir la importancia de la planificación y la tradición del coleccionismo referido a lo contemporáneo. Siempre recordaré una exposición de dibujos de Bruce Nauman en el *Gegenwartskunst*, otra de Penone en la galería Buchmann. Tampoco olvidaré las visitas a Berna, Zurich, Schaffhausen. Fases de una educación artística y emocional. Para mí, la ciudad de Basilea es especial. Ordenada y un poco seria y aburrida (lo justo), todavía es posible perderse en un parque o en un museo. Para un español resulta inevitable sentir sana envidia al comprobar la cantidad de esas obras vistas en los manuales de arte del siglo XX que están en las colecciones de sus museos, especialmente en el *Kunstmuseum*. Por algo será: por hacer las cosas bien y en su momento. Siempre que voy a la feria pienso que me gustaría ir de vacaciones a Basilea. Algún año lo haré. ■

## Plataforma ideal

POR HELGA DE ALVEAR

**L**a Feria de Basilea, el acontecimiento anual más importante del mundo del arte, se inauguró en 1968 por iniciativa del galerista Ernst Beyeler y Trudl Bruckner (Galería Riehentor) y desde entonces ha ido creciendo año tras año. Por ser la primera de las ferias de arte contemporáneo (después de Colonia) la elección del mes de junio es óptima. En junio se celebra la Documenta de Kassel cada 5 años, la Bienal de Venecia, los *Kunstprojekte* de Münster, etc. Todo lo suficientemente importante como para que acudan coleccionistas del mundo entero. Además, Basilea es una ciudad pequeña en el corazón de Europa, fácil de llegar desde Alemania, Francia, Italia, Bélgica, los Países Escandinavos y desde España.

El comité seleccionador de Art Basel es verdaderamente seleccionador: son 268 galerías elegidas entre 900 solicitudes; se hacen fotos de la presentación de los *stand* y si no das la talla, el siguiente año no te admiten. A pesar de su primacía, la Feria se esfuerza cada año en mejorar la organización y crear secciones nuevas, como los *Statements* o el *Art Unlimited*, pensado para los proyectos de artistas que no tiene cabida física en un *stand* de la feria.

Juana Mordó acudió por primera vez a Basilea en 1972 y desde ese año fue la representante de España en el comité hasta su muerte en 1984. La galería Helga de Alvear representa a España y Portugal desde entonces. Para las galerías españolas acudir a la feria de Basilea supone un verdadero esfuerzo. Tenemos una plataforma fantástica para la promoción de nuestros artistas. Allí se ve si pueden competir internacionalmente y, gracias a Dios, las instituciones empiezan a intercambiar exposiciones de arte contemporáneo de nuestros artistas, ya que las galerías solas, por buenas que sean, en las ferias internacionales hacen poca cosa. Con este bagaje han tardado 33 años en ser los mejores y Art Basel Miami en diciembre del 2002 promete ser el éxito total para EE.UU. y América del Sur. ■



# Ir a Basilea

Hace unas semanas moría el sociólogo David Riesman (1910-2002) que en *The lonely crowd* (1950) distinguía en los juegos de sociedad tres personalidades: las "directas de la tradición", las "autodirectas" y las "heterodirectas". En la primera los hijos siguen a los padres, sociedades inmóviles, como el Medioevo, donde el trabajo sólo es fatiga; en la segunda, con las primeras tecnologías, en el Renacimiento y en la Reforma, el individuo encuentra en sí mismo sus propios objetivos. En el tercer caso, el actual para Riesman, el hombre heterodirecto se convierte en ser de consumo y en masa. Un hombre que busca la aprobación de los demás y ser como los demás, y ahí radica su esencial soledad.

Igualmente hay ferias de arte, de consumo para visita de todos los gestores culturales de las autonomías, (que se aprueban los unos a los otros con sus artistas); hay ferias de arte que vienen de la tradición mercantil y localista (que si no venden se avergüenzan) y hay ferias de arte, como la de Basilea, que son autodirectas, donde hay transparencia y claridad comercial.

Una feria es como una subasta, un acontecimiento público, abierto, no sólo un lugar de encuentros presentes, sino un lugar de pactos para el futuro, y donde las obras que se cuelgan en las paredes son lo mejor que cada uno tiene. El capitalismo adquiere aquí un carácter humano. No



## El termómetro del arte

POR KOSME DE BARAÑANO

son fuerzas anónimas las que demonizan este mercado sino el resultado del comercio individual. Esto es, la emancipación del propio punto de vista, del gusto particular, por el riesgo de crear el gusto y darle, a este gusto, un valor general.

Tras la crisis de las grandes casas de subastas —debido a sus mentiras— Basilea va a gozar

este año de una mayor atracción y beneficio. Basilea no gasta enormes sumas en publicidad como ARCO u otras ferias provinciales. No están interesados en *records* de visitantes sino en las visitas oportunas. El número de importantes galerías fieles a esta feria, la perfecta infraestructura de la ciudad, el concepto expositivo, hacen que la feria se haya contextualizado en el centro de los intercambios artísticos de Japón, EE. UU. y Europa. Todas las obras de arte "museables" se encuentran aquí. Es como el concilio de Nicea para los conceptualistas. Demuestra que el cálculo no está reñido con la emoción estética.

Con la claridad del calvinismo mercantil suizo, Basilea demuestra que mercado abierto es mercado transparente. Una transparencia que se ve como una amenaza por los intermediarios locales y por los pseudovanguardistas, anclados en las subvenciones estatales. Aquí se pueden plantear cuestiones objetivas sobre el mundo del arte y sobre su valor: dónde se ha desarrollado el

mercado y qué estilo predomina, cómo se expande y cómo se consensúa el valor de un artista, en qué dirección va el futuro. Pues no hay arte si no hay artistas, pero estos no subsisten si no hay coleccionistas, y estos no se enteran de qué hay si no hay *dealers*. Por eso es en Basilea, y no en Venecia o en Kassel, donde se toma la verdadera temperatura del arte. ■

## Poder de convocatoria

POR JUAN DE MUGA

Una feria es importante cuando demuestra capacidad de convocatoria. Las razones por las que Art Basel es la más importante de las ferias de arte son históricas y geográficas. Cuando en los años 40 los mal llamados artistas malditos y sus marchantes fueron expulsados de Alemania, encontraron en Suiza su santuario más próximo y en su sistema de puertos francos para obras de arte su forma más libre para las transacciones comerciales.

Basilea es una ciudad fronteriza con Alema-

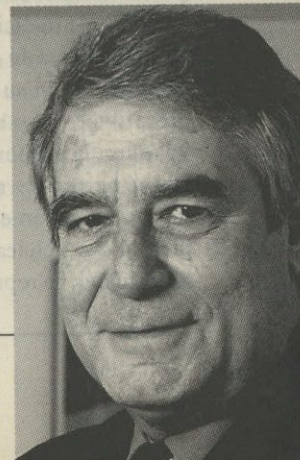
nia y con Francia. Así pues, organiza una feria de arte con la meticulosidad del espíritu suizo y con el apoyo de galerías locales del cali-

bre de Beyeler o Buchman, ya en 1969, y el mundo se vuelca en apoyarla, en perjuicio de la feria más antigua, que es la de Colonia; pero Colonia sufrió en los 70 la competencia de Düsseldorf y perdió fuele.

El mismo espíritu de la feria de Basilea es el de defender lo más innovador, lo más fresco. Así que cuando un marchante, galerista o coleccionista piensa en venir a Europa para conocer o comerciar con lo más actual del arte contemporáneo desde Extremo Oriente, América

o Suráfrica piensa en junio y piensa en Basilea.

La demanda para participar en Basilea como expositor supera con creces el triple de su capacidad, porque Basilea ha cuidado los dos pilares esenciales de una buena feria de arte: la calidad y la internacionalidad, consigue la mejor oferta para el coleccionista, facilita el marco adecuado para la relación entre galerías a favor de la proyección de los artistas y prestigia al expositor aunque no vendiera, gracias a la bien lograda capacidad de convocatoria de esta feria. ■



# T E A T R O

Con motivo de la capitalidad cultural europea, Salamanca recibe esta semana a una de las compañías de teatro clásico más acreditadas del mundo: La Royal Shakespeare Company. A partir de mañana y hasta el día 8 la formación representará en el teatro Liceo *Sueño de una noche de verano*, de William Shakespeare. Una comedia fantástica, inspirada en la mitología clásica y en los cuentos populares, con puesta en escena de Richard Jones e interpretada por un elenco integrado por veinte actores. La compañía llega cuando su director acaba de dimitir a causa de la polémica suscitada en el Reino Unido por la radical reforma que pretende llevar a cabo.



DE IZQUIERDA A DERECHA, LOS ACTORES QUE INTERPRETAN AL GRUPO DE CÓMICOS DE LA OBRA

## La Royal Shakespeare Company presenta *Sueño* **Delirios de amor en**

LA Royal Shakespeare Company (RSC) es una de las compañías de teatro de mayor prestigio internacional. Y no por ser la más antigua —tal honor lo tiene la Comédie Française— sino por su compromiso en mantener la tradición de representar al más grande del teatro, Shakespeare, y por su alto nivel interpretativo. Como explica Yolanda Vázquez, la primera actriz española que pertenece a la formación y que participa en este montaje, su prestigio se achaca a que “ha sido la única que ha representado a Sha-

kespeare durante mucho tiempo y a que presta gran ayuda al actor”. Los ensayos, explica, “son un lujo, duran cinco semanas en las que recibimos una sólida formación”.

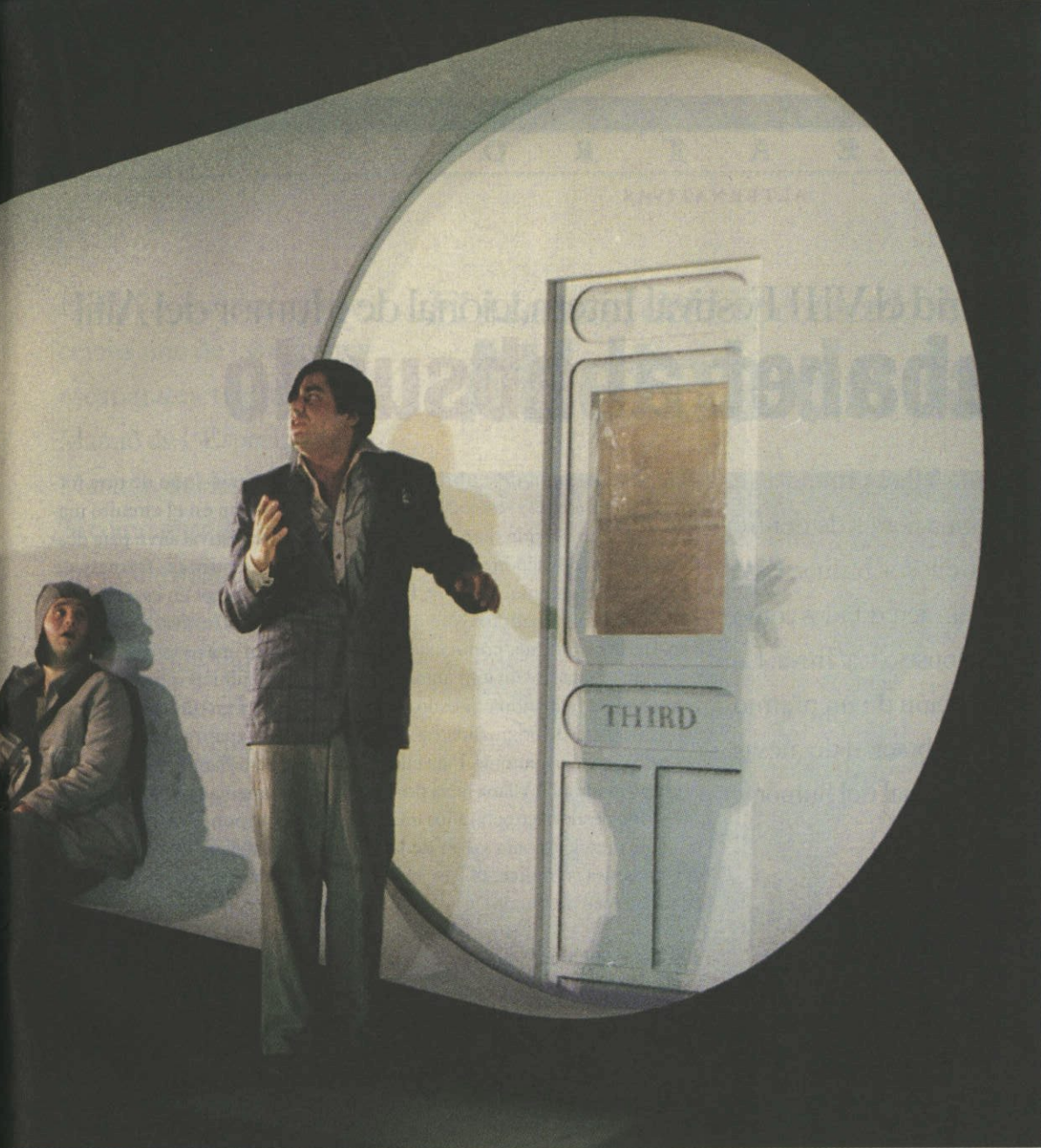
Hace dos años la formación presentó en Madrid *La doma de la bravía*. Ahora vuelve a nuestro país con *Midsummer Night's Dream* (*Sueño de una noche de verano*), invitada por Salamanca 2002, con motivo de la capitalidad cultural europea. Estrenada en el pasado mes de febrero en Stratford, la obra ha sido la última que la compañía ha representado en

el Barbican, la sede que hasta ahora tenía en Londres y que acaba de cerrar. Dirigida por una de las figuras de la escena del momento, Richard Jones, la producción ha dividido a la crítica.

**Sin sonrisas.** Así Jonathan Myerson, de *The Independent*, se preguntaba cómo era posible interpretar esta pieza fantástica sin una simple sonrisa: “Shakespeare sabía una o dos cosas sobre dramaturgia y sus comedias están claramente estructuradas para alcanzar esos momen-

tos cómicos donde arrancar la risa del público. Sin ellos, el ritmo de las escenas se colapsa”.

*Sueño de una noche de verano* es una de las comedias de Shakespeare más fantásticas, inspirada en la mitología clásica y el folklore popular. La acción se desarrolla por la noche y en el bosque, a donde huyen dos parejas de amantes: la de Hermia y Lisandro, a los que no se les permite casarse, y la de Demetrio y Elena, amores que no se corresponden. Allí se dirigen también los comediantes para ensayar la obra



MANUEL HARLAN

## de una noche de verano en Salamanca blanco y negro

que tienen previsto representar con motivo de la boda del duque de Atenas, Teseo, con Hipólita, reina de las Amazonas. Y, por otro lado, el bosque es el reino de las hadas, que rige Oberon y Titania, poblado de personajillos traviesos cuya magia despliega encantamientos y enredos. El bosque y la noche representan un mundo de locura y fantasía, adecuado para que el amor más apasionado se manifieste.

Ese carácter fantástico hace de la obra un terreno de pruebas para innovar. Peter Brook la dirigió para

la RSC en 1970, poniendo en práctica sus teorías contenidas en *El espacio vacío* y descartando las versiones que hasta entonces intentaban reproducir el bosque y su mundo animado. Brook propuso una caja grande y brillante, que eliminaba las sombras y que, en lugar de ello, estaba llena de escaleras y puertas, un carnaval de trucos de circo. Robert Lepage la estrenó en el National Theatre en 1992, proponiendo una inmensa charca bordeada de barro donde los deseos se enroscaban y podía desvanecer-

se. Y en nuestro país, una de las versiones más aclamadas fue la que dirigió Helena Pimenta, en la que empleó varios muros de madera con puertas y ventanas que se desplazaban por el escenario y por los que aparecían los personajes.

**Diferentes caras sexuales.** En esta ocasión, Richard Jones ha escogido contar la obra en blanco y negro porque en su opinión "es un texto con mucha humillación y dolor, masoquismo y miedo, pero también es cambiante y preciosista. La obra trata de nuestras diferentes caras sexuales que a menudo no aceptamos. Elena no se acepta porque Demetrio no la acepta. Pero su masoquismo desaparece cuando éste y Lisandro le declaran su amor y se

convierte en objeto de adoración. Esta es la comedia".

Giles Cadle ha diseñado una caja negra y gris-azul que sirve de escenografía y en la que un rayo de luz pintado se mueve en cada escena. Además, y en busca de un efecto más siniestro, se proyectan insectos que invaden el espacio y que aumentan en número conforme el caos se apodera del argumento. El vestuario, obra de Nicky Gillibrand, también se mueve entre el blanco y el negro pero los personajes visten ropas modernas. El elenco, de veinte actores, está encabezado por Paul Chequer (Demetrio), Nikki Amuka-Bird (Elena), Michael Colgan (Lisandro), Gabrielle Jourdan (Herminia), Tim McMullan (Oberon), Dominic Cooper (Robín) y Yolanda Vázquez (Titania).

**Reforma radical.** La compañía llega a España en un momento de gran polémica a causa del plan radical que su director, Adrian Noble, inició hace cuatro años. El citado plan ha cerrado la sede de la RSC en el Barbican de Londres (en la City) para actuar en el West End (donde se concentran los teatros comerciales) y al Roundhouse (en el norte de Londres). También tiene previsto demoler el Royal Theatre de Stratford-upon-Avon para edificar uno nuevo. Y se quiere impulsar allí una escuela para actores especializada en Shakespeare. Noble ha establecido contratos más flexibles para facilitar el regreso a la escena de actores de cine que se negaban a firmar estancias tan largas y ha modificado las giras que obligaban a la compañía a viajar únicamente a Londres, Newcastle y Stratford. Sin embargo, el plan no ha sido bien recibido y peligra ahora que su principal impulsor, Noble, y parte de su equipo han anunciado que dejan la compañía el próximo mes de marzo. Se busca sucesor.

LIZ PERALES

## Hoy comienza en Madrid el VIII Festival Internacional de Humor del Alfil

# Del cabaret al absurdo

Desde hace ocho años la compañía Yllana invita a su teatro de Madrid –la sala Alfil– a formaciones de dentro y fuera del país que se dedican, como ellos, al humor. Este año la programación reúne a grupos tan acreditados como Peepolykus, Johnny Melville, Full House o La Trova. La novedad de esta edición es la institución de un premio al mejor espectáculo exhibido y la celebración de mesas redondas para abordar el tratamiento actual del humor.

UNA DE LAS GUINDAS DEL FESTIVAL SON LOS PEEPOLYKUS



ALGUNOS lo están descubriendo como terapia contra el estrés. Otros, como en la televisión, han encontrado en su lado facilón y zafío una forma de incrementar su *share*. Incluso hay programadores que han explotado su fórmula populachera para llenar butacas. Sin embargo, el humor sigue luchando por esbozar sonrisas a base de originalidad y un poco de ejercicio neuronal. Para ello el grupo madrileño Yllana lleva proponiendo desde hace ocho años una tabla de ejercicios para salvar de la atrofia la risa cómplice: el Festival Internacional de Humor.

**¿Un género chico?** Ocho estrenos en Madrid a cargo de compañías nacionales y extranjeras; una serie de mesas redondas sobre el estado actual del teatro de humor –en los que participarán los días 12 y 14 José Monleón, Blanca Portillo, Juan Margallo, Leo Bassi y Pepe Viyuela, entre otros–; un taller de risoterapia que comienza hoy; y un curso de comicidad a cargo del belga Elliot –días 6 y 7–. Esta es la terapia de choque que propone el Alfil contra el aburrimiento y el humor chocarrero “que ha contribuido a que algunos lo consideren un género chico, y que tanto daño está haciendo daño a las compañías profesionales que nos dedicamos a esto”, explica Marcos Ottone, miembro de Yllana.

Este festival que surgió “cuando no existía ninguno de tales características en Madrid”, asegura Ottone, ha reunido un cartel que se caracteriza por seguir la “línea Alfil”: “Son propuestas que huyen de lo vulgar, nuevas, directas, sutiles, que hacen pensar. Se encaminan más por lo joven, vanguardista y moderno, que por la carcajada facilona”. Además de traer a compañías –sobre

todo extranjeras– que de otra forma no entrarían en el circuito madrileño, este festival sirve para descubrir las distintas formas de entender el humor en escena.

Inauguran el festival los navarros La Trova, con una propuesta en la línea de Les Luthiers que mezcla humor y música en directo. “En ella hacemos un repaso a la historia de la música y parodiamos sus academismos”, comenta Javier Horno, uno de sus componentes. La joven compañía catalana Pez en Raya –el día 7– se decanta por el absurdo en *Pésame mucho*, mientras que Carles Flaviá –el día 13– demuestra que se puede ser crítico y reflexivo desde el teatro cómico. Eso sí, con un toque de acidez. “En *El estado del malestar* me río de las contradicciones del Estado del bienestar, donde, por ejemplo, el matrimonio se ha convertido en una institución que provoca 100 muertos en nuestro país anualmente”, explica Flaviá.

**Blasfemos laicos.** La presencia internacional es la que más pesa en el cartel. El escocés Johnny Melville, un showman del mimo moderno, actúa mañana; el belga Elliot –día 8–, muestra un trabajo físico donde mezcla la técnica del mimo con los efectos sonoros; los suecos Full House –día 12–, se decantan por el cabaret, mientras que los ingleses Chris Lynam –un clown al estilo de Jango Edwards que actúa el día 14– y Peepolykus –el humor *british* en estado puro, el 15– cierran las actuaciones. Si necesitan una excusa para ver teatro cómico, Flaviá tiene una: “El humor es lo único que nos queda para trascender y transgredir. Es la blasfemia laica”.

ITZIAR DE FRANCISCO

El día 7 comienza en Barcelona uno de los mayores escaparates teatrales, La Marató de l'Espectacle (El Maratón del Espectáculo). 76 compañías de danza, teatro y circo, junto con artistas plásticos, músicos y cineastas desfilarán por el Mercat de les Flors y el Espai Lliure durante dos días. Compañías, programadores y espectadores se dan cita en este escaparate de tendencias en el que no se puede perder el resuello.

No hay ningún ensayo previo, la escenografía es mínima y sólo tienen diez minutos como máximo para actuar. Pero esos minutos pueden abrirles a las compañías participantes de este evento las puertas de futuros contratos. Bailarines solitarios pueden encontrar una compañía y dramaturgos quizás se topen con los actores que encarnen sus personajes.

Así funciona El Maratón de l'Espectáculo que se celebra los días 7 y 8 en Barcelona. Un escaparate que facilita el contacto entre los casi 100 programadores que asisten a esta cita y las 76 compañías de teatro, danza y circo invitadas. Estas, para participar, deben enviar a los organizadores un vídeo que muestre un breve trabajo y guste lo suficiente para ser seleccionadas. "Creamos esta fórmula—comenta Arnau Vilardebó, uno de los directores— porque nos dimos cuenta de que era necesaria una palestra para dar a conocer a grupos de teatro independientes y de pequeño formato. Es como

## El Maratón del Espectáculo reúne a 200 participantes Atletas de la escena



LOS ARGENTINOS TIJUANA PARTICIPAN EN EL MARATON

una presentación en sociedad en la que se les pone en contacto con programadores, distribuidores y público, además de crear una mayor conexión entre artistas".

**Zapping escénico.** Su nombre es la mejor definición del ritmo que toma este certamen, una carrera contrarreloj de dos días donde los espectáculos comienzan a las 8:30 de la tarde y terminan adentrada la madrugada. Festivo y abierto al público—este año se espera alcanzar los 4.000 espectadores— el Maratón se convierte en una suerte de zapping escénico. Cine, vídeo, artes plásticas, música, variedades y animación

se suman a los montajes puramente teatrales—y en su mayoría sin estrenar—que reúnen en esta edición a 200 artistas de más de un total de 300 propuestas iniciales.

Sus creadores, los actores, directores y productores Arnau Vilardebó y Juan Eduardo López, mantienen de año en año unos niveles que excluyen "el arte mediocre y no tomado en serio", y han conseguido que la danza tenga cada vez más presencia. "A diferencia de citas como la de Tárrega, en las que se presentan montajes completos, en esta cita se exhiben retazos de obras—hay intervenciones que llegan a durar segundos— en las que prima la

autoría propia y los temas de actualidad", asegura Vilardebó. Los escenarios del Mercat de les Flors, la sala Sebastià Gasch, el Espai Lliure (donde se proyectarán los trabajos de cine y vídeo) y la plaza Margarita Xirgu acogen las propuestas de compañías de toda la geografía española—sobre todo catalanas—y de México, Bélgica, Italia y Argentina.

Aunque es difícil saber el volumen real de contratación que se produce en estos días, lo cierto es que para los artistas es una oportunidad para darse a conocer, como asegura Ton Muntané, de la compañía Escuela de Patafísica, que participa en esta edición con *E-gobio*, un montaje de teatro gestual. "Para las compañías como nosotros, pequeñas y prácticamente desconocidas, propuestas como ésta

nos permite entrar en el mercado. Aunque inmediatamente después de la maratón no salga un contrato, se habla de nosotros y a la larga surgen propuestas. Ciertamente las condiciones nos son las más óptimas, no tenemos casi equipamiento técnico ni hay ensayos, pero eso también supone un reto".

Todos los esfuerzos de sus organizadores están puestos ahora en conseguir los 230.000 euros necesarios para su financiación. De momento sólo cuentan con los 57.076 aportados por el Ayuntamiento de Barcelona y la dirección General de Cooperación Cultural del Ministerio de Cultura. **I. F.**

## Con la gloria bajo...

**Autor:** FELIX SABROSO **Director:** SABROSO Y JAVIER CÁMARA **Intérpretes:** MARIANO MARÍN Y ÁNGEL GARCÍA **Alfil. Madrid**

EL actor Ángel García y el músico Mariano Marín (compositor de la música de las últimas producciones del CDN y de la banda sonora de algunas películas de Amenábar) forman pareja artística desde hace más de un lustro, conocida como los Quésquispás. Se encontraron en una fórmula que les funciona: el recital cómico-satírico. Ángel tiene una prodigiosa voz y es muy payaso y Mariano es más que un pianista que acompaña.

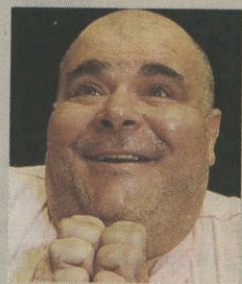
En un espectáculo anterior, *Canciones animadas*, ofrecían un repertorio operístico en el que traducían a su conveniencia las letras de las canciones suscitando la hilaridad del público. En *Con la gloria bajo el brazo* han optado por un repertorio variado—pop americano, copla, canción melódica, hasta un surtido de canciones electorales—, escrito por la pareja y otros colaboradores y que es interpretado en clave de parodia. Felix Sabroso ha dado unidad al espectáculo inventando la historia quijotesca de un cantante, Ricky Moreno, que después de “triunfar” en los Estados Unidos regresa a nuestro país para iniciar una gira con el músico con el que empezó su carrera artística. Ambos recuerdan su pasado pero, es lo que tienen los recuerdos, la memoria de uno y del otro no coinciden haciendo sospechar al músico que su amigo está cercano a la locura. Una historia sencilla, con sus tópicos, sobre las ambiciones que se pierden por el camino, sobre las oportunidades perdidas. Sabroso y el actor Javier Cámara han dirigido este entretenimiento musical sacando partido a un cómico que, con escasos elementos (un juego de americanas y una peluca), sabe hacer reír al público. **L. P**

## Romeo y Ofelia

**Autor y Director:** VÍCTOR ALVARO **Intérpretes:** X. RIPOLL, B. GUERRA, S. FIGUERAS, J. VIDAL, F. M. ALVARO Y M. VEIGA **Tantarantana. Barcelona**

A partir de los personajes de Shakespeare y de sus historias de amor, Víctor Alvaro ha querido mostrar el desamor de nuestro mundo, la pista de circo que para él es hoy el mundo, muy parecido a las jaulas que constituyen la escenografía del espectáculo. Pero Shakespeare como referente desaparece al instante y nos hallamos con un mundo marginal de jóvenes enfrentados con adultos, de hijos de la generación del 68, con pocas perspectivas de futuro. El tema, sin ser nuevo, tiene interés y actualidad pero no ocurre lo mismo con el espectáculo. *Romeo y Ofelia* quiere ser divertido pero no lo consigue; incluye canciones—boleros en la generación adulta que, a excepción de Manuel Veiga, todos cantan desafinando y con muy poco estilo musical; su coreografía se aproxima en ocasiones a la danza con escasa habilidad y belleza; incluye imágenes de video sin aparente conexión con el espectáculo; el lenguaje adquiere ocasionalmente tintes poéticos pero no llega a penetrarnos; todo quiere ser un moderno grito de atención pero más bien chirría con monotonía. **MARÍA JOSÉ RAGUÉ-ARIAS**

### EL APUNTADOR



M. R.

## Francisco Mestre

“He sido timado por la vida, como Falstaff”

Su sombra no es alargada pero en la curva de su perfil han encontrado magistral cobijo personajes como el porco existencialista de *El cerdo*, el ciego de *Pelo de Tormenta* o este Falstaff que protagoniza *Las alegres comadres de Windsor*, que vuelve al Infanta Isabel de Madrid. A Francisco Mestre (Mérida, 1957)—actor todoterreno que tan pronto trabaja con Bob Wilson (*Don Juan último*) como con Fernando León (*Barrio*)— le gustaría ser en escena Sancho Panza y Macbeth. Pero mientras esos personajes llegan él se mete todas las noches en las calzas de Falstaff “un *bon vivant* de ingenio superlativo que no tiene ni oficio ni beneficio pero del que es imposible no encariñarse”, confiesa. La propia Isabel I mandó a Shakespeare resucitar al pijo de *Enrique IV*, con el que Mestre ha encontrado puntos en común. “Yo también he sido golpeado y timado por la vida, y he tenido mis juergas nocturnas. Además me ha ayudado a descubrir cosas de mí”. Mientras prepara *El burgués gentil hombre* para el Festival de Almagro, Mestre y el director Gustavo Tambascio consiguen lo imposible: divertir al respetable durante casi cuatro horas de teatro clásico.

■ AMPARO Larrañaga abrirá el Marquina la próxima temporada con *Ils s'aiment*, una comedia sobre el matrimonio, de gran éxito en París, escrita por Muriel Robin y Pierre Palmade y que aquí dirigirá Esteve Ferrer. Por el momento no está decidido quien le acompañará en escena, aunque se piensa en Juanjo Puigcorbó, Carlos Hipólito y Quique San Francisco.

■ LOS Cursos Internacionales de Teatro en Verano que organiza la sala Cuarta Pared de Madrid contarán este año con el escenógrafo Jean Guy Lecat, colaborador durante más de 25 años de Peter Brook. También han invitado al director y actor granadino Juan Dolores Caballero, que impartirá un taller sobre teatro grotosto, y al pedagogo Rolf Abderhalden, especializado en teatro corporal.

■ DOS son los musicales que se anuncian en la capital para septiembre. En el Lope de Vega se presentará la versión española de *El fantasma de la ópera*, cuyas entradas ya se han puesto a la venta. La producción española respeta la original británica que dirigió Harold Price, y que aquí reproducirá Arthur Masella. Su competidor será el Calderón, que tiene previsto abrir con *El Zorro*, musical que estará protagonizado por las estrellas Marta Sánchez y Manuel Banderas.

■ LA última trilogía de Tom Stoppard, conocida como *The Coast of Utopia* (*La costa de la utopía*), se escenificará en el National Theatre de Londres a partir del 27 de junio. Las obras se ambientan en la Rusia zarista, donde un grupo de amigos se enfrenta al poder político, en una trama de amores y venganzas. En el grupo están incluidos Turgenyev, el aristócrata que abrazó el credo socialista Alexander Herzan, y Bakunin. La obra será dirigida por Trevor Nunn, quien ya ha llevado a escena varias obras de Stoppard.

■ La Carnicería de Rodrigo García no sólo es la única compañía española invitada al Festival de Aviñón, —donde ofrecerá tres piezas, una de ellas producida por el festival— sino que la han confirmado para la edición de 2003, cuando presentará *Compré una pala en Ikea para cavar mi propia tumba*.

# XXV Festival Internacional de Teatro Clásico Almagro



Almagro, julio 2002

hospital de  
San Juan 22:45 h.

**PERIBÁÑEZ Y EL COMENDADOR DE OCANA**  
de Lope de Vega  
Compañía Nacional de Teatro Clásico  
Versión: José M<sup>o</sup> Díez Borque  
Dirección: José Luis Alonso de Santos  
Del 4 al 14 de julio. (Descanso 10 de julio)

**LA DAMA BOBA**  
de Lope de Vega  
Compañía Nacional de Teatro Clásico  
Versión: Juan Mayorga  
Dirección: Helena Pimental  
Del 19 al 28 de julio. (Descanso 24 de julio)

teatro  
Municipal 22:45 h.

**LA COMEDIA DE LAS ILUSIONES**  
de Pierre Corneille  
Compañía de Adrián Daumas  
Versión: Mauro Armíño  
Dirección: Adrián Daumas  
Del 4 al 8 de julio

**DON GIOVANNI RACCONTATO E CANTATO DAI COMICI DELL'ARTE**  
(en italiano, con sobretítulos)  
Basado en El burlador de Sevilla y los canovaci del arte  
Cia. Teatro di Roma y Théâtre des Italiens  
Dirección: Maurizio Scaparro  
10 y 11 de julio

**LOS EMPEÑOS DE UNA CASA**  
de Sor Juana Inés de la Cruz  
Compañía: La Strada  
Versión: M<sup>o</sup> José García  
Dirección: Ignacio García  
Del 13 al 16 de julio

**EL PERRO DEL HORTELANO**  
de Lope de Vega  
Compañía: Vania y Focus  
Versión: Emilio Hernández  
Dirección: Magüí Mira  
Del 18 al 21 de julio

**EL CÁNTARO ROTO**  
(en alemán, con sobretítulos)  
de Heinrich von Kleist  
Cia. Theatre National du Luxembourg  
Dirección: Frank Hoffmann  
23 de julio

**DON GIL DE LAS CALZAS VERDES**  
de Tirso de Molina  
Cia. Teatro Corsario  
Adaptación: F. Urdiales y J. Semprún  
Dirección: Fernando Urdiales  
Del 25 al 28 de julio

teatro  
infantil 20:30 h.

**EL GATO MANCHADO Y LA GOLONDRINA SINHA**  
de Jorge Amado  
El Relábo  
Dirección: Pablo Vergne  
8 y 9 de julio.

**JUGANDO CON PA CUENCA**  
Contratiempo flamenco-con-fusión  
Dirección: Contratiempo  
12 y 13 de julio.

**TALLERES Y TARDES DE CIRCO**  
Casa de Oficios circenses  
CARAMPA  
Dirección: Donald B. Lehn  
16, 17 y 18 de julio.

Corral  
de Comedias 22:45 h.

**CYRANO**. Basado en "Cyrano de Bergerac" de Edmond Rostand  
Adaptación y traducción de Julio Salvatierra  
Teatro Meridional  
Dirección: M. Szerezewsky y Álvaro Lavín  
Del 5 al 8 de julio

**CLÁSICOS A PEDIR DE BOCA**.  
Recital poético siglos XVI y XVII  
Selección de textos de Felipe B. Pedraza  
Dirección: Agustín González  
10 y 11 de julio

**CLÁSICOS VALENCIANOS DE LA LITERATURA CATALANA**.  
Siglos XV y XVI  
Raimon  
12 y 13 de julio

**EL AMOR AL USO**  
de Antonio de Solís  
Compañía de José Estruch - RESAD  
Versión: Blanca Baltés  
Dirección: Ana Zamora  
Del 15 al 17 de julio

**SI D'AMOR PENAS SENTÍS**  
Orfénica Lyra. Concierto de música renacentista  
Dirección: José Miguel Moreno  
18 de julio

**DEFENSA DE SANCHO PANZA**  
de Fernando Fernán Gómez  
Compañía: Sateco  
Dirección: Fernando Bernués  
Del 19 al 22 de julio

**EL BURGUÉS GENTILHOMBRE**  
de Molière  
Cia. Plural Multimedia y Ocio  
Dirección: Gustavo Tambascio  
Del 24 al 27 de julio

Claustro de  
los dominicos 22:45 h.

**LA LOZANA ANDALUZA**  
de Francisco Delicado  
Cia. Centro Andaluz de Teatro  
Versión: Rafael Alberti  
Dirección y dramaturgia: Josefina Molina  
Del 4 al 9 de julio

**MACBETH**  
de Shakespeare  
Compañía Teatro Romea  
Versión y dirección: Calixto Bieito  
Del 11 al 16 de julio

**FUENTEOVEJUNA**  
de Lope de Vega  
Cia. Ballet Nacional de España  
Coreografía y dirección: Antonio Gades  
Del 19 al 21 de julio

**EL ESCONDIDO Y LA TAPADA**  
de Calderón  
Compañía de Manuel Canseco  
Versión y dirección: Manuel Canseco  
Del 23 al 27 de julio

**SHAKESPEARE - CONCIERTO RECITAL**  
Orquesta y Coro de la Comunidad de Madrid  
Dirección: José Ramón Encinar  
Recitador: Carlos Hipólito  
28 de julio

Patio de  
fúcares 22:45 h.

**LA VIDA ES SUEÑO** (en japonés)  
de Calderón  
Compañía: KSEC  
Traducción y adaptación: Yoichi Tajiri  
Dirección y adaptación: Kei Jinguji  
5 y 6 de julio

**LE CHIEN DU JARDINIER**  
(en francés, con sobretítulos)  
de Lope de Vega  
Compañía: La Traverse  
Traducción: Frédéric Serralta  
Adaptación y dirección: Hervé Petit  
15 y 16 de julio

**FEDRA** (en catalán, con sobretítulos)  
de Racine  
Compañía: Bitò Produccions  
Dirección: Joan Ollé  
Del 19 al 21 de julio

**ABRE EL OJO**  
de Rojas Zorrilla  
Producciones Inconstantes Teatro  
Versión: E. del Valle y F. Plaza  
Dirección: Francisco Plaza  
Del 24 al 27 de julio

teatro en  
la Calle 21:00 h.

**ESPIRITUS DEL BOSQUE**  
Cia. Morboria Teatro  
Dirección: Eva del Palacio  
4, 5, 6, 26 y 27 de julio

**LA FIESTA DE LOS LOCOS**  
Compañía: Teatro Guirigay  
Dirección: Agustín Iglesias  
12 y 13 de julio

**PARADAS CIRCENSES**  
Casa de Oficios Circenses Carampa  
Dirección: Donald B. Lehn  
19 y 20 de julio

palacio  
de Valdeparaiso

**XXV JORNADAS DE TEATRO CLÁSICO DE ALMAGRO**  
Amor y erotismo en el teatro de Lope  
Dirección: Felipe B. Pedraza  
9, 10 y 11 de julio

**SEMINARIOS**  
Un espacio para el actor: El Corral de Comedias  
15, 16 y 17 de julio

Los Clásicos y la dirección de escena:  
Homenaje a Adolfo Marsillach  
Dirección: Luciano García Lorenzo  
22, 23 y 24 de julio

[www.festivaldealmagro.com](http://www.festivaldealmagro.com)

902 10 12 12 TEL-ENTRADA CAIXA CATALUNYA



# Aki Kaurismäki

## “Me gustaría reencarnarme en cualquier personaje de Disney”

Durante estos días todos los caminos del cine conducen al cineasta finlandés Aki Kaurismäki. El Festival de Cannes le ha concedido el Premio del Jurado por su última creación, *El hombre sin pasado*; el XXX Festival de Cine de Huesca, que comienza mañana, le otorgará el premio Luis Buñuel en reconocimiento a su valiosa carrera, y la Filmoteca de Zaragoza proyecta el grueso de su filmografía durante esta semana. El Cultural ha tenido la oportunidad de hablar con él. Una conversación en la que transmite el mismo tipo de humor seco y absurdo que respira su obra, y en la que analiza su último filme y la evolución de su carrera como cineasta total, excéntrico e imprescindible.

“PRIMERO, me doy las gracias a mí mismo. Y segundo al Jurado”. Aki Kaurismäki (Orimattila, 1957) hizo historia al proferir el pasado 26 de mayo el más breve e irónico discurso de aceptación de un premio en el Gran Palais del Festival Internacional de Cine de Cannes por su película número 17, *Mies vailla menneisyyttä* (*El hombre sin pasado*). Despeinado, algo desgalichado y en posesión de un humor lacónico y seco, Kaurismäki parece uno más de los personajes finlandesamente excéntricos que pueblan una cinematografía que suma ya casi dos decenas de títulos. El Cultural habló con el autor de una película emocionante, loca, esperanzada, gozosa, poética, lunática, humanista y fantástica, que el Jurado presidido por David Lynch consideró nada menos que una pequeña obra maestra.

Otro de los récords que el mayor finlandés para la exportación después del vodka logró por una película escrita en una semana y rodada en treinta días fue lograr tres premios más de variada índole y expresar un discurso de aceptación aún más breve. Con un “Gracias, mamá” dedicado a Piitu Kaurismäki, recibió el Premio Ecueménico otorgado “por realizar una película iluminada por la ternura y el humor que constituye una parábola del renacimiento de una persona y, por medio de ella, de una comunidad. Hundido en la pobreza y desposeimiento totales, un hombre sin pasado descubre la solidaridad y se construye con valentía una nueva dignidad”.

Finalmente, este cineasta que se declara un “hombre de familia” (incluyó a su abuela Laika en *La vida*

*bohemia* y a su madre Piitu en el musical mudo *Juha*, 1999, inédito en nuestras pantallas) vio cómo su actriz-musa de diez películas, Kati Outinen, se hizo acreedora del premio a la mejor interpretación por la abnegada Irma, silenciosa voluntaria del Ejército de Salvación.

**Mejor trabajo perruno.** Pero también ha visto cómo su propio can, Tähti, miembro de una famosa saga de perros-actores, quien interpretó a la feroz Hannibal, se hizo con el galardón alternativo al mejor trabajo perruno Palm Dog. Kaurismäki bromea al respecto: “El mérito es de mi mujer, que eligió al nuevo perro de nuestra familia. Aunque ahora que Tähti no nos oye, le diré que el terrier Pietari de *Nubes pasajeras* tenía aún un mayor carisma”.

Y es que el director—quien en su

juventud abandonó los estudios en la universidad de Tampere para ejercer “profesiones honradas” (en sus palabras) como lavaplatos, cartero, ferretero y empleado de imprenta—es una delicia de entrevistar. Logra sorprender afirmando que en su próxima vida le gustaría reencarnarse “en cualquier personaje de las películas de Walt Disney”. O que su película más popular *Lenin-grad Cowboys Go America* (1989), con cameo de Jim Jarmusch como vendedor de coches usados, “es la peor de la historia del cine, si exceptuamos de la lista todas las películas de Sylvester Stallone”. Al que, por cierto, dedicó una sátira en *Rocky VI* (1986), protagonizada por el grupo de tupé y rock Leningrad Cowboys, que él mismo creó y con los que ha realizado películas, documentales, cortometrajes y vídeo-





REUTERS

clips. De su película anterior, *Calamari Union* (1985), con los actores que un año después formaron la banda de los botos en pico y en la que realizó un cameo como chófer, recuerda que “la dirigí estando alternativamente borracho o resacaoso, en ese orden”.

Kaurismaki abandona momentáneamente el humor lacónico que le caracteriza para hablar de Kati Outinen, que fuera su desdichada Liris en *La muchacha de la fábrica de cerillas*: “Nada mejor que este premio para recompensar sus diez películas conmigo. El hecho de que sea una gran actriz forjada en el teatro de Kom y que hayamos trabajado en muchas ocasiones juntos, no se lo pone nada fácil. Al contrario, sabe que con cada película partimos de cero. Y ella tiene que trabajar a partir de una absoluta desorienta-

**“Mi película *Leningrad Cowboys Go America* es la peor de la historia del cine, si exceptuamos de la lista todas las películas de Sylvester Stallone”, afirma con sorna el cineasta finlandés**

ción que yo provoqué”. Ella y Markku Peltola (el misterioso “M” de *El hombre sin pasado* y actor forjado en el teatro de Tampere) protagonizan también los diez minutos de *Ten minutes older*, el segmento *Los perros no van al infierno* que Kaurismaki ha realizado en una película de hora y media en que diversos cineastas —Víctor Erice, Spike Lee, Ken Lo-

ach, Wim Wenders, Werner Herzog y Chen Kaige— narran y fotografían el paso del tiempo. *Ten minutes older* fue presentada en la sección “Un Certain Regard”.

**Fascinación patológica.** Este es el tercer trabajo pero primero protagonista de Peltola (una especie de versión finlandesa de Robert Mitchum) para el director. Por esta cuestión, es invitado a describir los numerosos elementos comunes que vinculan su cine anterior al díptico cinematográfico *Nubes pasajeras* y *El hombre sin pasado*, a la espera de la tercera entrega de lo que define como “una trilogía nostálgica de las comedias y dramas del Hollywood de los 40 y 50, un tiempo por el que mantengo una fascinación de carácter patológico. Para la trama de la tercera película que ya escribo he

seguido la estructura narrativa de Frank Capra: gentes buenas que sufren un revés de la fortuna. Cuando están en lo más bajo, suceden giros inesperados de última hora en que hay razones para la esperanza de una mejora en sus vidas. Y al final, son esos seres ordinarios los que vencen, aunque sus victorias son aparentemente pequeñas, según el patrón-oro social occidental”. Como siempre, además de Kati, Markku y el recuerdo de Matti, hay perros, coches, ambientes que recrean mundos apartes y algo herméticos, la luz del Báltico, una ironía gélida y a la vez cálida, y anacronismos variados para el siglo XXI, en este caso, una *juke box* llena de discos de *rythim'n' blues* y de Blind Lemon Jefferson Blues.

Hay más, porque el director se ha servido de nuevo de la fotogra-

fía de su eterno colaborador Timo Salminen, que logra una paleta colorista armónica y evita fuertes contrastes para mantener el tono cálido en lo emocional y visual de todas sus películas. Y que confiere a mundos ostensiblemente realistas, lo que Kaurismäki define como “una hiperrealidad extraña y hermética”. Hay quien ha definido el humor del director finlandés como “un cruce entre Bresson y Buster Keaton” y algunos entusiastas críticos destacados en Cannes han celebrado que rueda con el mismo genio y compasión que Dreyer y Lang, pero con un idiosincrásico clasicismo “salvaje” propio e inimitable. Además, el director ha incluido en las secuencias portuarias un homenaje a *L'Atalante* de Jean Vigo y el filme es una celebración del espíritu comunitario que desprenden las películas de Jean Renoir.

**Una deuda saldada.** Medio siglo le ha costado al jurado de Cannes premiar por segunda vez a un cineasta finlandés. La última vez fue en 1953 y a Erik Blomberg por *El reno blanco*. En realidad, el Festival estaba en deuda con Aki Kaurismäki desde que en 1996 ignoró escandalosamente la deliciosa *Nubes pasajeras*, primera parte de una trilogía cuya

**“El hecho de que Kati Outunen sea una gran actriz y que hayamos trabajado en muchas ocasiones juntos, no se lo pone nada fácil. Al contrario, sabe que con cada película partimos de cero”, explica Kaurismäki**

segunda entrega es *El hombre sin pasado*. Porque pretende clausurar “un tríptico acerca de los mejores sentimientos que oculta el ser humano, con mucha música y personajes algo excéntricos a la manera escandinava aferrados a botellas de cerveza”. Habrá también coches y perros, dos presencias recurrentes en su cine desde el documental codirigido con su hermano Mika, *Saimaa-ilmiö* en 1981 y su opera prima en solitario, *Crimen y castigo* (1983). En esta película, producida por él desde su compañía Villealfa (un homenaje a Godard y su *Alphaville*) incluyó a su grupo favorito, *The Renegades* (presentes también en la banda sonora de *El hombre sin pasado*) e inició una larga colaboración con su actor-fe-

tiche Matti Pellonpää, al que dedicó *Nubes pasajeras* tras su prematura muerte. El enmostachado Pellonpää regresa al cine de Kaurismäki, esta vez desde una fotografía bien visible en *El hombre sin pasado*.

**Ciudadano ejemplar.** En el diario “Libération”, definieron hace unos días a Kaurismäki entusiastamente como “un ciudadano europeo artístico ejemplar, creador de un espléndido cine modesto en apariencia pero que oculta un sabio conocimiento de las más íntimas pulsiones del ser humano, logrando retratar las vibraciones físicas de la amistad con la obstinación de un niño-poeta”. Lo cierto es que *El hombre sin pasado* es un blues finlandés, un rock de sesión matinal, una estrofa de poesía humanista y lunática, una película emocionante y contenidamente excéntrica plagada de sensibilidad romántica.

El realizador se confiesa un “finlandés convencido” y argumenta que es el único país que conoce en que los lavaplatos se convierten en directores de cine. Kaurismäki ha rodado todas sus películas en el solar patrio salvo dos excepciones: *Yo contraté a un asesino a sueldo* (Reino Unido) y *La vida bohemia* (Francia), ambas con el concurso del actor-fe-

tiche de Truffaut, Jean Pierre Léaud. “Y es que no hay que olvidar que en Finlandia surgió el tango”, advierte este cineasta que ha sido condecorado con la Medalla Presidencial Pro-Finlandia, la más alta recompensa gubernamental de su frío y desconocido país.

Dueño de su propio hotel en la localidad de Karakkila, Oiva, productora (Sputnik Oy) y Festival (Midnight Sun), la obra cinematográfica de Aki y su hermano Mika Kaurismäki, comprenden un quinto del total de la producción cinematográfica anual finlandesa. Autor de una trilogía sobre la clase obrera —*Sombras en el paraíso* (1986), *Ariel* (1988) y *La muchacha de la fábrica de cerillas* (1989), dos de ellas erigidas sobre Kati Outunen—, ahora se dispone a finalizar esta segunda, “a partir de oscuras realidades sociales que me recuerdan a los tiempos de la Depresión norteamericana pero con la cualidad fantástica de cuentos de hadas”, dice para añadir. “En realidad nunca me propongo hacer trilogías. Lo anuncio al empezar la primera con la esperanza de llegar a hacer la tercera”. ¿Nos anticipa algo de la próxima? “Sí, será completamente desesperada”.

BEATRICE SARTORI

## Filmografía lacónica y desesperada



**Ariel (1988).** La historia de un minero finlandés al que la suerte, golpe tras golpe, le da la espalda. Con los molles del cine negro, Kaurismäki filma de modo tradicional, con un ritmo que se ajusta a su angustiada personalidad, una bella obra realista sobre la desesperanza del ser humano.

**Leningrad Cowboys Go America (1989).** Comedia surrealista, cuya misión, paradójicamente, no es hacer

reír, sino conducirnos a la melancolía y el asombro. Una banda de músicos finlandeses recorre Estados Unidos, con destino México, en busca del éxito que nunca llega. (En la imagen).

**Contraté a un asesino a sueldo (1990).** Una trama que seguramente hizo las delicias de los hermanos Coen. Un suicida frustrado contrata a un asesino a sueldo para que le mate en un futuro próximo. Pero se enamora, cam-

bia de vida e idea... y ya no puede avisar al mercenario.

**La chica de la fábrica de cerillas (1990).** Puede parecer que en este filme no ocurre nada, excepto el engranaje de la rutina y la confusión amorosa de una joven perdida, pero Kaurismäki tiene una especial habilidad para llenar el silencio de tensión punzante.

**Coge tu pañuelo, Tatjana (1994).** En un tono absurdo y escandinavo, rodada en

impecable blanco y negro, de nuevo Kaurismäki opta por la economía de palabras para construir una comedia de gestos, lacónica, de personajes imposibles.

**Nubes pasajeras (1996).** Filme social que huye de los dramatismos propios de Francia e Inglaterra, buscando la denuncia desde el minimalismo y la aspereza de las imágenes. De momento, es posiblemente su obra más optimista.

## El IV Festival de Cine Alemán descubre la nueva generación germana

# Los nietos del expresionismo

YA que las distribuidoras no parecen beber los vientos por el cine alemán —excepto lo que llega del alucinado Tom Tykwer y algún que otro título para cubrir la cuota—, quizá convencidas de que empezó a morir con la muerte del expresionismo y expiró al tiempo que R.W. Fassbinder, el cine Palafox de Madrid se encarga desde hace cuatro años de ponernos al día sobre la cinematografía germana post-muro, que sin lugar a dudas goza de una excelente salud, vigorosa, fresca, social, lírica, muy solvente y extremadamente heterogénea, en plena reconversión hacia nuevas formas pero sin descuidar el valioso legado que dejaron genios como Murnau, Lang, Von Stroheim o la mismísima Leni Riefenstahl.

**Nuevas miradas.** La selección de la cuarta edición del Festival de Cine Alemán, organizada puntualmente por la Export-Union, pone de manifiesto una vez más que la Alemania reunificada, motor de un nuevo mundo y símbolo del fin de las ideologías, también ha traído consigo nuevas miradas y nuevas ideas, no tan obsesionadas con los mecanismos de la política o las reconversiones sociales como podría pensarse. Ciertamente es que filmes recientes —que sí han llegado a nuestras salas, aunque con escaso eco— como *Alaska.de*, *Como fuego y llama*, *Ingredientes para un sueño* o *Berlin is in Germany* no escapan a esta etiqueta —necesaria para una generación de cineastas nacida entre finales de los sesenta y principios de los setenta—, si bien en la programación de este año no se ha colado ningún filme que trate, ni siquiera colateralmente, el síndrome post-muro.

Sí hay, sin embargo, un par de reconstrucciones históricas, observa-

Los nueve largometrajes seleccionados para el IV Festival de Cine Alemán de Madrid, que tiene lugar en el Cine Palafox hasta el domingo, vienen a ajustar cuentas con la escasa distribución en España del nuevo cine germano. Una cinematografía con mucho que decir, deudora de grandes genios y formada por una generación de cineastas joven e inquieta.

ciones del pasado con el nazismo como telón de fondo, como no podía ser menos en un cine que proviene del pueblo europeo con mayor conciencia de autoculpa. De manos de Hardy Martins (*Tan lejos como los pies me lleven*) y Carlo Rola (*Saas. Maestros del robo*), se presentan dos superproducciones con los sabores entremezclados de David Lean (*Doctor Zhivago*), Jean Renoir (*La regla del juego*) y Arthur Penn (*Bonnie & Clyde*). Casi nada.

El sida es contagioso, pero la alegría también, viene a decirnos la joven cineasta Almut Getto con su filme *La vida sexual de los peces*, título metafórico para sugerir el choque emocional de un adolescente portador del virus del sida que se enamora de una joven rebotante de optimismo. Un largometraje que no oculta el drama, pero que a través del retrato generacional busca componer un hermoso canto a la vida. Como a su manera también lo es *Palermo susurra*, del veterano cineasta Wolf Gaudlitz, el viaje al pasado con vena melancólica y algo de trama mafiosa de un poeta (magnífico Mimmo Cuticchio) que regresa a su ciudad natal al fallecer su padre.

El director de *Cuba Libre*, Christian Petzold, repite con la fórmula del thriller en el filme *Control de identidad*, un enigmático puzzle con desenlace trágico que ha obtenido el prestigioso Premio Deutscher Filmpreis. En el ramo opuesto, dos películas sin grandes pretensiones: la simpática comedia romántica *Deli-*



MEDIOMETRAJE LA ENFERMERA NOCTURNA, DE BERND HEIBER

*ciosa Martha*, de Sandra Nettelbeck, y el taquillazo *Das Sams*, comedia familiar dirigida por el holandés Ben Verbong sobre un niño con nariz porcina que ha roto récords de taquilla en Alemania. Premiado con el European Film Award, el único documental del certamen, *Black Box BRD*, de Andres Veiel, reconstruye las vidas paralelas de un banquero y un terrorista en los convulsos años 70 y 80 de la vieja Alemania.

**Estrellas del certamen.** No faltará la participación de las estrellas, este año atomizadas en el norteamericano Adrien Brody, que protagoniza la historia de amor *Love the Hard Way*, de Peter Sehr, luciendo una chaqueta reptiliana que parece

robada a Nicolas Cage en *Corazón Salvaje*. Pero para estrellas en el firmamento, la que representa Fritz Lang, a quien está reservada la proyección más esperada del certamen. Si en ediciones anteriores fueron *El Golem* (1915) y *Metrópolis* (1927), proyectadas en copias restauradas y con música en directo, este año le toca a *La mujer en la luna* (1929), otro clásico silente del genio vienés. Además, el certamen tiene reservados tres medimetrajes eróticos —*Memoria de elefante*, *La sala de espera* y *La enfermera nocturna*—, género inusual, rebotante de lirismo, que servirá como perfecto colofón para una cita primaveril con el gran cine.

CARLOS REVIRIEGO

## Fusión de imágenes y música avanzada

La música y el cine. O mejor: los sonidos electrónicos y el cine contemporáneo. Dos tendencias de rabiosa actualidad que, fundidas, han creado un universo común, descendiente directo de *Fantasia* (1940), frecuentado por cineastas como Oskar Fischinger y Darren Aronofsky. La novena edición del Sonarcinema, que se celebra en el Auditorio CCCB de Barcelona del 13 al 15 de junio, hará un completo repaso de los últimos trabajos de la creación audiovisual (desde vídeo-arte a documentales) que pone de manifiesto esta fructífera relación entre imagen y música avanzada. Destacan en el programa las proyecciones de los filmes *Decasia* y *Film ist*, brillantes muestras de reciclaje de imágenes de archivo partiendo de secuencias musicales, dirigidas respectivamente por Bill Morrison y Gustav Deutsch; y los documentales *Blue Wild Angel* —el último directo de Jimi Hendrix— y *El sonido de la velocidad*, que a partir de un guión del crí-

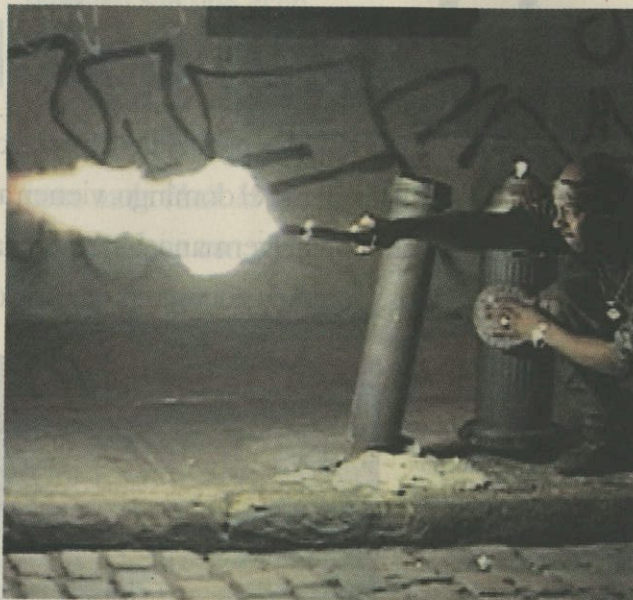


IMAGEN DE *CROOKED*, DE SKIZ FERNANDO

tico de El Cultural Sergi Sánchez explora las conexiones de ambos lenguajes. Asimismo, los asistentes podrán asistir a los pases de una selección de piezas cortas dentro del menú "Corto Circuit" y disfrutar del largometraje de Skiz Fernando *Crooked*, sobre el hip-hop neoyorquino.

## Adolfo Aristaráin vuelve a la carga

Pasados cinco años y después de su gran éxito con el excelente filme *Martín* (*Hache*), el director argentino Adolfo Aristaráin (*Un lugar en el mundo*) ha comenzado el rodaje en Buenos Aires del que será su decimocuarto largometraje: *Lugares comunes*. Producido por Tornasol Films en cola-

boración con el propio director, el filme, que relata la historia de un matrimonio de la tercera edad, se rodará además en San Luis y Madrid. El guión está escrito por su mujer Kathy Saavedra, y cuenta en su reparto con Federico Luppi, Mercedes Sampietro y Arturo Puig, entre otros.

## San Sebastián prepara su 50 aniversario

El Festival de San Sebastián ya tiene bastante avanzada la programación de su medio siglo de existencia, una 50 edición que se celebrará del 19 al 28 de septiembre. Las obras de dos cineastas imprescindibles, el alemán Volker Schlöndorff y el británico Michael Powell (que formó un tándem insustituible con Emeric Pressburger), serán objeto de una completa retrospectiva, que permitirá recuperar títulos algo desdibujados

en la memoria y descubrir buena parte de sus obras que aún permanecen ocultas. Además, para completar esta especial celebración, presentará el ciclo "50 de los 50", una selección de las mejores películas de la década de los cincuenta, filmadas en Estados Unidos, América Latina, Asia y Europa. Un programa que, como sostiene el director del certamen Mikel Olacirregui, resulta "imprescindible para la supervivencia".



## Fotogramas

NUM. 1904. PRECIO. 2,90 EUROS

Un desfile de estrellas es lo que propone el último número de la revista de cine más antigua de España, que ofrece entrevistas con Elena Anaya (*Rencor*), Lili Taylor (*Tardes de Gaudí*), Hayden Christensen (*El ataque de los clones*), Richard Gere (*Infel*), Robert Redford (*La última fortaleza*) y Patrick Stewart (*La Nueva Generación de Star Trek*). Un interesante avance sobre las películas de animación que están por llegar abre boca a los lectores, además de amplios reportajes sobre "Sagas sin fin", de *Terminator a Matrix*; *Spider-Man*, que se estrena a finales de mes; "16 maneras de dirigir sexo", y "¿Dónde estudiar cine?". Completan el número los rodajes de Isabel Coixet y Chus Gutiérrez.

## Imágenes de actualidad

NUM. 215. PRECIO. 3 EUROS

CASI veinte páginas dedica "Imágenes de actualidad" al que sin duda será el estreno del mes, *Spider-Man*. Un tratamiento especial que además de sendas entrevistas con el director, Sam Raimi, y el protagonista, Tobey Maguire, repasa la evolución histórica del famoso personaje de la Marvel. Otro director que rompe las taquillas, George Lucas, comenta su nueva entrega de la saga galáctica *Star Wars*, mientras que Milla Jovovich cuenta su participación en la película *Resident Evil*, de Paul Anderson. Además, la publicación ofrece amplias críticas de los filmes *Infel*, *Mientras haya hombres*, *Confesiones íntimas de una mujer*, *Un mundo azul oscuro*, *The Believer* y *La hermandad*, entre otros.

## Ginemanía

NUM. 81. PRECIO. 3 EUROS

NO sólo la fulgurante carrera de Tobey Maguire —imagen de portada—, protagonista de *Spider-Man*, es desmenuzada por "Ginemanía" en su último número, también las del actor norteamericano Kevin Kline (*La casa de mi vida*) y la actriz española Elena Anaya (*Rencor*), que hablan de sus últimos trabajos y próximos proyectos. En la sección "El cine del mes", la publicación se ocupa de los filmes *Infel*, de Adrian Lyne; *Smoking Room*, de Wallovits y Gual, y *40 días y 40 noches*, de Michael Lehmann. Además, completa su oferta con un reportaje sobre las actrices de éxito que han rebasado los treinta años de edad.

MERCEDES RODRIGUEZ

A black and white portrait of pianist Andràs Schiff. He is wearing a dark fedora-style hat and a light-colored scarf. He is looking slightly to the right of the camera with a gentle smile. His right hand is visible in the foreground, resting on his chest.

# Andràs Schiff

## “Me irrita el Bach de Glenn Gould”

El pianista Andràs Schiff es el protagonista musical del próximo fin de semana al asumir la dirección de la Sinfónica de Galicia y, al mismo tiempo, ofrecer un recital dentro del Festival Mozart de La Coruña. Además, junto a la Chamber Orchestra of Europe clausurará el próximo verano el Festival de Santander. El artista húngaro es, posiblemente, uno de los cuatro grandes referentes del teclado actual, al lado de los Zimerman, Pletnev y Sokolov, todos ellos en plenitud de facultades y capaces de abordar un repertorio vastísimo. Inteligente, ágil y polémico, en esta entrevista con El Cultural, muestra su talante crítico ante el actual sistema orquestal, denuncia el peligro de los mitos musicales y admite la necesidad de superar los discutidos límites que se marcan muchos de los programadores actuales.

A punto de comenzar la entrevista, suena un móvil, lo que altera los rasgos relajados del pianista. "Odio esos teléfonos, sobre todo cuando suenan en medio de los conciertos", comenta con enojo. "No tengo computadora, ni móvil. Puede que sea el futuro pero me resulta peligroso. La gente piensa que Internet es la respuesta pero en realidad apenas es un sucedáneo".

-Con los actuales medios técnicos, la música en vivo puede morir.

-Los intérpretes deben demostrar que no es así. La música viva es una experiencia única. Es mucho más que ir al archivo. Todos los cuadros del Prado pueden estar en un Cd-rom pero no sustituye la experiencia del directo. Claro que los discos son estupendos pero alteran nuestro nivel de percepción. Mucha gente va al concierto con esa mentalidad de perfección que da el cd, pero no es un producto verdadero. Tiene mucho de cosmética. Algunos, son poco más que cortar y pegar.

-¿Y la globalización musical?

-No deja de ser un peligro. No me parece positivo que todas las orquestas suenen igual. Es una tragedia que formaciones, como Dresde o Viena, pierdan su inconfundible sonido. ¿Hasta qué punto es bueno que las orquestas tengan diez chinos, ocho rusos...? Así la Filarmonía de Berlín perderá su sonido alemán. No soy nada nacionalista pero entiendo que el arte exige buscar algunas raíces.

### Recrearse en el pasado

-¿Y las personalidades de hoy?

-Hay infinitamente menos que cuando comencé mi carrera (sonríe). De todos modos cada generación tiende a recrearse en sus años jóvenes con lo que la glorificación del pasado se torna peligrosa. A veces se han celebrado cosas que con el tiempo se ve que no eran tan buenas. Cuando empecé mi carrera, el más veterano e ilustre nombre era Karl Böhm y si oigo algunas de sus ver-

siones ahora me parecen horribles. Sin embargo, Fritz Busch, menos conocido, me resulta fascinante.

-De sabios es...

-Cambiar de opinión, sí. Hay cosas que me gustaban en su día que ahora no me interesan. Cuando tenía 14 años admiré a Glenn Gould tocando las *Goldberg*. Ahora, sin embargo, me irritan, no las puedo oír. Es difícil explicar la psicología de la audición. Nunca sabes si Lipatti es una leyenda porque murió joven, hizo pocos discos, o qué. Le pasa lo mismo a Carlos Kleiber que ha dejado de ser un hombre para convertirse en otra cosa. No niego que sea un gran director, pero como es una rareza, la gente ya va mentalizada. Parece un mecanismo psicológico.

-Zoltan Kocsis, Dezso Ranki y usted forman toda una generación

**"No me parece nada bueno que todas las orquestas suenen igual. Resultaría una tragedia que algunas formaciones, como Dresde o Viena, perdieran su inconfundible sonido. No soy nacionalista pero entiendo que el arte exige buscar raíces"**

húngara que puso el nivel del teclado muy alto.

-Nos tocó una etapa de comunismo represivo pero post-stalinista. Lo peor había pasado. Era un tiempo oscuro pero la música siempre ha sido el arte más difícil de controlar. Siempre es más sencillo censurar la literatura. Los músicos nos sentíamos orgullosos de la Academia "Franz Liszt", un oasis en el desierto. La música nos daba esperanzas, nos consolaba en una atmósfera agobiante. Y nos empujaba a salir de la pobreza. Con el colapso comunista todo ha cambiado. Además falta Pál Kadosa.

-¿A qué se debió esa estirpe de grandes directores húngaros?

-Venía de antes de la Segunda Guerra Mundial. De hecho, no había una clase de dirección. Ahora todos los conservatorios la tienen y sin

embargo los resultados no son tan buenos. No se puede olvidar que Fritz Reiner estudió piano con el mismo Bartok. Todos los grandes fueron alumnos de Leo Weiner en música de cámara, un pedagogo espléndido que analizaba como nadie. Cuando se habla de los magníficos ensayos de Reiner era como asistir a las clases de Weiner.

-Todo ello ha cambiado mucho.

-El sistema está equivocado. A mí no me gusta. No hago conciertos con orquesta, con algunas excepciones como este fin de semana, que alterno como solista y director. La situación dista mucho de ser ideal. Se vive una crisis tremenda en el mundo de las orquestas. Intentan seguir vivas a cualquier coste y el esfuerzo se acaba pagando. A veces dicen que la culpa es del di-

rector. Sin embargo en las de jóvenes constatas que esa gente, llena de entusiasmo, se convierte en profesional y en apenas dos años pierde ese espíritu, acabando como sus colegas. Me cuesta entender esa transformación y dónde está la razón por la que el sistema destruye la ilusión. No puedo por menos que sorprenderme ante las caras de aburrimiento que ponen muchos músicos frente a estupendos directores. Visto desde fuera, es un problema real.

-Algunos músicos, como Sviatoslav Richter, se han rebelado.

-Richter era una personalidad que no estaba de acuerdo y sufría por ello. Llegaba y anunciaba lo que iba a tocar apenas unos minutos antes. Cuando tienes un público fiel es posible. De todos modos no todo es tan terrible. Hay cosas que funcionan mejor ahora que hace cincuenta

años. Grandes virtuosos como Paderewski, Hoffman o Godowski, confeccionaban programas horribles. Una especie de ensalada de tapas. El público de ahora es más exigente. Ya no se puede hacer cualquier cosa. Se debe a que cuando se aborda el *Clave bien temperado* ya hay un público formado para entenderlo.

### Difícil planificación

-¿Cómo lleva la planificación?

-Mal. A veces me gustaría ir y tocar lo que me sale en ese momento y, al acabar, preguntar. Es horrible que no te dejen tocar algo porque alguien lo hizo un año o unos meses antes. A lo mejor mi lectura de la *Fantasia* de Schumann es diferente. Se varía en lo tonto. Al público le gusta saber qué va a suceder pero sólo hasta cierto punto. ¿Cómo se puede acordar alguien de qué compositores se hicieron hace tres años?

-¿Hay que cambiar el formato de los conciertos?

-Partiendo de que no creo en la didáctica porque un concierto no es una escuela sino otra cosa distinta, hay que buscar contrastes, construir líneas estéticas, alzar mundos. Muchos conciertos son demasiado predecibles: obertura, concierto, sinfonía. En un programa de cámara puede alternar un cuarteto junto a un *lied* para darle variedad.

-¿Qué piensa de la música contemporánea?

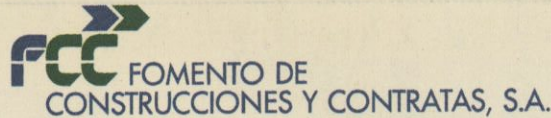
-Me interesa, pero hay poca que me impresione hasta el punto de tocarla. Me gustan Kurtág o Holliger. Resulta difícil juzgarla, falta tiempo. Sobre todo en la segunda mitad del XX, porque en la primera están los Stravinski, Webern... ¿Cuáles son las grandes obras de esa segunda mitad? No sé hasta qué punto Stockhausen o Boulez son verdaderos "grandes". Porque cuando leo una novela escrita el siglo pasado la puede seguir, el lenguaje no ha cambiado. En música, sí. Ya no es mi lengua madre.

LUIS G. IBERNI

# XVI FESTIVAL CASTELL DE PERALADA



Presentado por:



Con el copatrocinio de:



A PARTIR DEL 1 DE JUNIO



VIERNES, 12 DE JULIO, 22 H

■ **CHRISTOPHE ROUSSET** dirige **MOZART**  
Anne-Lise Sollied, Delphine Haidan,  
Jeremy Ovenden, João Fernandes  
Orquesta Les Talens Lyriques  
Coro Les Eléments - Christophe Rousset, director musical  
OBRAS: Misa de la Coronación, Exsultate Jubilate,  
Vísperas solemnes de un confesor, Ave Verum Corpus

SÁBADO, 13 DE JULIO, 22 H

■ **LORIN MAAZEL**, director musical  
Orquesta del Maggio Musicale Fiorentino  
RIMSKY-KORSAKOV: Shéhérazade - RAVEL: La Valse y Bolero

SÁBADO, 20 DE JULIO, 22 H

■ **EDIPO REY**, de **IGOR STRAVINSKY**  
Ópera-Oratorio - Libreto de Sófocles / Jean Cocteau  
Vsevolod Grivnov, Cecilia Díaz, Miguel A. Zapater,  
Àngel Òdena, Ismael Jordi, Carmelo Gómez (narrador)  
Cor de la Generalitat Valenciana  
Orq. Simfónica de València - Joan Cerveró, director musical  
Frederic Amat, dirección y espacio escénico  
Cesc Gelabert, coreografía - Toni Miró, vestuario  
Coproducción del Festival Internacional de Música y Danza de Granada  
e Institut Valencià de la Música (Generalitat Valenciana)

VIERNES, 26 y DOMINGO, 28 DE JULIO, 22 H

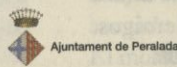
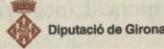
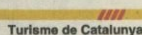
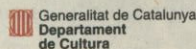
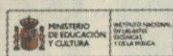
■ **MARINA**, de **EMILIO ARRIETA**  
Ópera en tres actos - Libreto de Camprodon y Carrión  
Mariola Cantarero, Josep Bros, Carlos Bergasa, Stefano Palatchi  
Orfeón Pamplonés - Orquesta Pablo Sarasate de Pamplona  
Enrique García Asensio, director musical  
Xavier Albertí, director de escena  
Llorenç Corbella, escenografía y vestuario - Anna Casas, coreografía  
Coproducción del Festival Castell de Peralada y Fundación Pablo  
Sarasate de Pamplona. Con la participación de Lloret Mii Anys -  
Ajuntament de Lloret de Mar

SÁBADO, 27 DE JULIO, 21 H - Iglesia

■ **JUAN DIEGO FLÓREZ**, tenor  
Vincenzo Scalerà, piano  
Obras de MOZART, ROSSINI, BELLINI y DONIZETTI  
entre otros

CASTELL DE PERALADA  
INFORMACIÓN Y VENTA  
A PARTIR DEL 1 DE JULIO  
972 53 82 92  
www.festivalperalada.com  
e-mail: info@festivalperalada.com

Con el apoyo de:



Línea aérea oficial:



LUNES, 5 y MIÉRCOLES, 7 DE AGOSTO, 22 H

■ **ORFEO Y EURIDICE**, de C.W. GLUCK  
Ópera en tres actos - Libreto de Renato Calzabigi  
Ewa Podles, Tatiana Lisnic e Isabel Monar  
Cor Lieder Cámara - Orq. del Festival (Orq. de Cadaqués)  
Jesús López Cobos, director musical  
Joan Font, director de escena - José A. Gutiérrez, asistente  
Damián Galán, escenografía y vestuario - Albert Faura, iluminación  
Montse Colomé, coreografía - Maite Álvarez, figurinista  
Coproducción Festival Castell de Peralada y Quincena Musical  
de San Sebastián. Producción ejecutiva de Comedians

JUEVES, 8 DE AGOSTO, 22 H

■ **LONDON SYMPHONY ORCHESTRA**  
Rafael Frühbeck de Burgos, director musical  
BEETHOVEN: Coriolano, Sinfonía nº 8  
RESPIGHI: Le Fontane di Rome  
STRAVINSKY: L'oiseau de feu (suite 1919)

VIERNES, 9 DE AGOSTO, 22 H

■ **FISK JUBILEE SINGERS: Espirituales Negros**  
Universidad de Fisk, Nashville, Tennessee

SÁBADO, 10 DE AGOSTO, 22 H

■ **EVA YERBABUENA**, ballet flamenco  
5Mujeres5 y diez coreógrafas más  
Premio Nacional de Danza 2001

DOMINGO, 11 DE AGOSTO, 22 H

■ **ANGEL CORELLA & ESTRELLAS DEL AMERICAN BALLET**  
Pas de deux de "Le Corsaire", "Diana et Acteon"  
y "Roméo et Juliette" entre otros

MARTES, 13 DE AGOSTO, 21 H - Iglesia

■ **AQUILES MACHADO**, tenor  
Kennedy Moretti, piano  
Obras a determinar

MIÉRCOLES, 14 DE AGOSTO, 19 H

■ **TORTELL POLTRONA**, espectáculo de circo  
Circ Cric 02

JUEVES, 15 DE AGOSTO, 22 H

■ **MARÍA BAYO**, soprano  
Concerto Italiano - Rinaldo Alessandrini, director musical  
ROSSINI: Oberturas y árias de Tancredi,  
Il barbiere di Siviglia, La scala di seta  
y La gazza ladra entre otras

VIERNES, 16 y SÁBADO, 17 DE AGOSTO

■ **CABARET LITERARIO**  
Textos de Azúa, Boadella, Comadira, Monzó, Sanchis Sinistera,  
Tomeo, Trueba, Vázquez Montalbán y Vila-Matas  
Música de ALBERTÍ, GARCÍA DEMESTRES y VILALLONGA  
SCHÖNBERG: "Brett-Lieder"  
Mònica López, Vicky Peña, Teresa Vallicrosa y Uma Ysamat  
Emili Brugalla, piano - Mario Gas, dirección de escena

LUNES, 19 y MARTES, 20 DE AGOSTO, 22 H

■ **BALLET DEL TEATRO ALLA SCALA**  
**GISELLE**, de ADOLPHE ADAM  
Sylvie Guillem, coreografía y dirección  
David Garforth, adaptación musical  
Paul Brown, escenografía y vestuario  
Giselle, Sylvie Guillem (día 19) - Sabrina Brazzo (día 20)  
Albrecht, Massimo Murru  
Producción del Teatro alla Scala de Milán

VIERNES, 23 DE AGOSTO, 22 H

■ **LOS CUENTOS DE HOFFMANN**,  
de JACQUES OFFENBACH  
Ópera en tres actos - Libreto de Jules Barbier  
Compañía de Ópera - Teatro Helikon de Moscú  
Dmitri Bertman, dirección artística y de escena  
Vladimir Ponkin y Eugueni Brajnik, dirección musical  
Igor Nezhny y Tatiana Tulubieva, escenografía y vestuario

SÁBADO, 24 DE AGOSTO, 22 H

■ **LULÚ**, de ALBAN BERG (Versión original)  
Ópera en dos actos - Libreto de Berg / Wedekind  
Compañía de Ópera - Teatro Helikon de Moscú  
Dmitri Bertman, dirección artística y de escena  
Vladimir Ponkin, director musical  
Igor Nezhny y Tatiana Tulubieva, escenografía y vestuario  
Alexander Kelganov, luces - Yuri Ustiugov, coreografía

## VERANO MUSICAL

MARTES, 9 DE JULIO, 22 H

■ **LOUIS ARMSTRONG 100 AÑOS**  
La Locomotora Negra con New Orleans Blue Stompers  
& All Stars Express e invitados especiales

MIÉRCOLES, 17 DE JULIO, 22 H

■ **ROSARIO: "Muchas flores"**

LUNES, 12 DE AGOSTO, 22 H

■ **MIGUEL BOSÉ: "Serenio"**

## El avestruz

PARA no contarles aún el tema bomba de alguien que no milita en la Triple A, pero sí en la doble, haré lo que los avestruces y meteré mi cabeza en las antípodas. Por ejemplo en Nueva York. Allí está el Metropolitan, por cierto con bastantes problemas para vender sus entradas, y en él está a punto de hacer la última de las suyas la parejita canora de la década. El intendente quiere que canten algo y ellos han respondido que *Francesca de Rimini*, ópera de la que el teatro cuenta con una producción soberbia de Piero Faggioni en la que en su día participaron Scotto y Domingo. Pues no, a Alagna y Gheorghiu no les sirve: “ellos sólo cantan nuevas producciones” y el teatro parece dispuesto a cometer la barbaridad de ceder y encargar otra a Moshinky. Y, hablando de Domingo, ¿conseguirá dirigir el Met?

Y vámonos a Europa. En Berlín, en el transcurso del maratón wagneriano, Barenboim intentó romper con la tradición mística de *Parsifal*. Cuando el público mandó acallar tras el primer acto los aplausos de los despistados, el director dejó la batuta, se dio la vuelta y le dijo al respetable que respetasen menos la tradición y aplaudiesen. Claro que otro día tuvo que hablar para disculpar los fallos técnicos que interrumpieron un *Don Juan*. “¡Parole, parole...!”

Y no muy lejos de allí buena la montaron los chicos de la Royal Philharmonic en el trascurso de su gira con Daniel Gatti. Tocaron una especie de *Séptima* de Bruckner totalmente beodos. ¡Cosas de los músicos ingleses! Gatti les enmendó la plana al día siguiente y un trompa le dio las razones de la orquesta: “Estamos muy estresados y de alguna forma hemos de desahogarnos”. “Tómense un tranquilizante”, contestó el italiano muy acertadamente.

Mucho más cerca llegó a mis oídos otra discusión. Ésta con menos protagonistas. Sólo dos. Una famosa cantante y una no menos famosa mujer empresaria que intentaba darle instrucciones medio regañándola. “En mis responsabilidades mando yo, a ver si te enteras”. ¡Y menuda es ella!

Y Montsalvatge fue enterrado como vivió, siendo ignorado por muchos. Entre otros, el Ministerio de Cultura. En Valencia, en el Palau, un último homenaje: su *Concierto para arpa*. Y allí mismo y el mismo día, una comida unió a antiguos contendientes, que no enemigos. Pocos supieron de ella. **BECKMESSER.COM**

## El reto de Marisa Manchado

PARA el martes se anuncia, dentro del ciclo de la Orquesta de la Comunidad, en el Auditorio Nacional, un concierto totalmente español que, dirigido por Manuel Galdúf, presenta entre obras de Falla y Esplá, el estreno del *Concierto para dos pianos y orquesta*, que tocado por el dúo Cabeza-Barreneche, ha sido compuesto por la madrileña Marisa Manchado (en la foto) como encargo del Centro para la Difusión de la Música Contemporánea (CDMC). Alumna de Luis de Pablo, —“casi todos los miembros de mi generación pasamos por sus manos”— amplió sus estudios en París, Italia, Londres, Estocolmo y Estados Unidos. Está especializada en la música



M. R.

electroacústica, si bien en los últimos tiempos ha ampliado su espectro, configurándose como una de las creadoras más interesantes del momento. Su *Concierto* es una pieza ambiciosa, de amplias dimensiones: “Sentí el reto de enfrentarme a la dificultad del desarrollo. Surgió en un momento muy difícil de mi vida y, como tal, se ha visto afectado por ello en su densidad”. No rehuye ni la ironía, ni inevitables guiños al pasado, a través de referencias mozartianas o de Poulenc, “algo que parece inevitable, si se piensa que es un concierto para dos pianos”. Marisa Mancha-

do ha superado el reto del ordenador, para abordar la dificultad de la orquesta, “aunque haberme pasado diez años de mi vida seducida por la *computer music* ha condicionado mi modo de ver la música orquestal. Me resulta impensable volver al mismo punto cuando he hecho un recorrido por las nuevas tecnologías. Como creo que éstas se ponen al servicio de las nuevas ideas, no es posible ver la orquesta de idéntica forma”. Por el hecho de ser mujer no ha encontrado mayor dificultad para llevar a cabo su obra que el de moverse “en un mundo masculino. Puede resultar paradójico pero nunca he sentido que se valorara menos mi trabajo por mi sexo. No se puede olvidar que la historia de la música está llena de creadoras que, por múltiples circunstancias, se han visto silenciadas. Quizá se nos permiten menos fallos. Pero la situación ha cambiado y si hay presidentas de gobierno todo lo demás se ve normal”. Aunque la vida musical española ha cambiado (“hace años era un desierto”), reconoce la necesidad de viajar como vehículo formativo del compositor. “A lo mejor en lugar de Londres o París, habría que recomendar ahora ir a Ghana o Bali, pero es útil adquirir otro talante. Te hace más abierto”.

## Voces para un aniversario

EL Ciclo de ópera “Lírica Privanza” llega a este año a su quinta edición y lo celebra con una gala especial prevista para hoy en el Palau de la Música Catalana de Barcelona. En el concierto intervendrán los tenores Jaime Aragall y José Bros, así como las sopranos Ana M<sup>a</sup> Sánchez, Montserrat Martí y Mariola Cantarero. Todos ellos estarán acompañados al piano por Marco Evangelisti. El programa estará dedicado principalmente a arias de ópera y romanzas de zarzuela. Bros y Martí serán también los protagonistas del segundo recital de este V Ciclo de Ópera “Lírica Privanza” previsto para el próximo lunes en el Teatro Arriaga de Bilbao.

## El gran Temirkanov

IBERMÚSICA concluye su temporada madrileña con dos conciertos de la siempre esperada Filarmonía de San Petersburgo, la histórica de Mravinski, un legendario maestro que en su día apadrinó precisamente a Yuri Temirkanov, quien ocupa hoy la titularidad. Director expeditivo, austero, en la línea de su mentor, pero más apasionado. Si está inspirado, puede imantar y galvanizar a la audiencia. Podría hacerlo en esta ocasión, por ejemplo, con la *Sinfonía n.º 4* de Chaikovski y *Los cuadros de una exposición* de Mussorgski-Ravel. Las sesiones se completan con obras de Prokofiev, Stravinski, Liadov y Shostakovich con la violinista en alza Elisabeth Batiashvili. Las citas serán mañana y pasado, en Madrid, y el sábado, en Murcia.

## Tosca jerezana

No hay duda de que *Tosca* es una de las obras más logradas y violentas de Puccini, un producto que mezcla a partes iguales verismo algo grueso, expresionismo a la italiana y languidez. Será el Teatro Villamarta de Jerez el que haga subir a escena este melodrama apasionado y fatídico como cierre de su temporada lírica mañana y el sábado. Ana-Louise Bogda está anunciada como Floria Tosca. No es una dramática, pero tampoco el papel la necesita realmente. El español Carlos Moreno, una voz de cierta robustez que hace años prometía, será Cavaradossi, y el americano Greer Grimsley incorporará al siniestro Scarpia. La dirección corre a cargo de Miguel Ortega y la escena de Julio Galán. Es la producción del Festival de Ópera de Oviedo.

## Nuevos Gavilanes

REGRESA a Madrid ese zarzuelón de tomo y lomo que es *Los gavilanes* de Jacinto Guerrero, una obra que desde que se estrenó en 1923 no ha dejado de mantener su popularidad. El tema del indiano que vuelve a su lugar de nacimiento —en este caso situado en Provenza— e intenta cortejar a la hija de una antigua novia, tenía miga, máxime si se adornaba con los celos cruzados de unos y de otros, entre ellos el novio de la joven. Todo ello mezclado con abundantes músicas de signo popular, de incierta procedencia, que el compositor supo dosificar apoyado en el libro de Ramos Martín. El estilo franco y fácil de la melodía guerreriana, su soltura en el manejo de la carpintería contrarrestan las evidentes limitaciones de orden técnico y la escasa elaboración contrapuntística. Pero Guerrero sabía escribir para la voz, a la que le pedía mucho, en ocasiones de forma exagerada. Así sucede con Juan el Indiano, el protagonista, que requeriría un barítono dramático con agudos, una tesitura amplia y una gran resistencia; características que habitualmente no poseen los que cantan esta parte. En el Teatro de la Zarzuela, con nueva producción de Gerardo Malla, cuentan para ello con el vasco Santos Ariño; voz en exceso lírica, pero cantante sensible. También es muy robusto Luis Cansinos, que se alterna con él. El dramático cometido de Adriana, que es para una soprano sólida, una especie de falcon, aunque no canta demasiado, se lo reparten Milagros Martín, una fija de la casa, y la mezzo Ana Häsler, dos instrumentos sin suficiente peso. El más liviano rol de Rosaura (en la imagen su figurín), es para Arantza Irañeta y Diana Rosa López. Parecen en cambio adecuados los dos Gustavos, dos jóvenes tenores, cada uno con sus —no insolubles— problemas: Alejandro Roy y Luis Dámaso. El resuelto y avezado Luis Remartínez empuñará la batuta. El montaje se prolongará hasta el 14 de julio.

## Vuelve Tristán al Liceo

VIENE al Liceo barcelonés *Tristán e Isolda* de Wagner, estrenado en Munich en 1865. Cumbre del romanticismo operístico, es la obra que marcó a buril la evolución de la historia del género y aun de la música. Una partitura emblemática, abierta con ese famoso tritono, con un acorde que todavía intentan descifrar los analistas. La marea cromática, la melodía infinita, la ambigüedad tonal, el barroquismo sin límites del lenguaje, las referencias a la filosofía sufi a través de la confusión y fusión de las personalidades son valores que están ahí y, aunque no reparamos en ellos intelectualmente, nos proporcionan su mensaje artístico y su demoledora fuerza de penetración. La historia mítica de los dos amantes, extraída por Wagner de la leyenda de *Chrétien de Troyes*, que conectó con sus amores a Mathilde Wessendonck, trazada con una fuerza arrasadora, impregnada de pesimismo schopenhaueriano, nos sigue cautivando. Sobre todo si nos llega en una inspirada e inflamada interpretación. Ese es el reto del Liceo de Barcelona, que representa esta obra im-

par entre el próximo martes y el 8 de julio. La producción procede de la Ópera de Amsterdam, uno de los teatros de más rabiosa vanguardia del presente, y lleva la firma de Alfred Kirchner, con escenografía de Annette Murschetz. La imaginación de estos modernos artistas puede funcionar en un tema eterno como éste, en el que el amor, en su más amplia y profunda acepción, está en el centro de todas las cosas. Pero el peligro de no llegar o pasarse siempre está ahí, amenazante. Esta ópera requiere una soprano y un tenor de excepción, voces aguerridas, sonoras, heroicas, capaces sin embargo de reducir su volumen para cantar quedo. Los dos protagonistas son en esta ocasión norteamericanos. Ella, Deborah Polaski (Wisconsin, 1949), es instrumento grande, extenso, de timbre no bello y, en los agudos, estridente. Canta con arrebato. Él, Thomas Moser (Virginia, 1945), antiguo mozartiano, es engolado y escaso de mordiente, aunque musical. Aparecen bien rodeados por la probada competencia de artistas sólidos como Falk Struckmann (Kurwenal), Erik Halfvarson (Marke) y Lioba Braun (Brangania). La batuta es cosa del titular del Liceo, Bertrand de Billy, que se enfrenta, con su soltura habitual, a unos de los compromisos más serios. **A. R.**



TRISTÁN EN LA PRODUCCIÓN DE LA ÓPERA DE ÁMSTERDAM



Tras la estela de la Orquesta Sinfónica de Barcelona y la Nacional de España, el conjunto de Castilla y León visita este martes el célebre Carnegie Hall de Nueva York, donde interpretará obras de Ravel y Falla. Con



MIEMBROS DE LA OBC MOMENTOS ANTES DE ACTUAR EN EL KENNEDY CENTER DE WASHINGTON

este motivo, El Cultural repasa las giras extranjeras de otras orquestas españolas que deben mostrar su potencial artístico cuando este verano acudan a citas como el Festival de Schleswig-Holstein o al Concertgebouw de Amsterdam.

## La Sinfónica de Castilla y León actúa en el Carnegie Hall neoyorkino Con la música a otra parte

“VIVO, directo y exuberante, de suelta seducción, elegante y valiente...” estos son algunos de los adjetivos que el crítico musical del *New York Times* Paul Griffiths empleó para referirse al sonido de la Orquesta Sinfónica de Barcelona (OBC) tras su concierto el pasado febrero en el Carnegie Hall. El conjunto catalán había puesto en pie la noche anterior a uno de los públicos más elitistas de la música clásica en Estados Unidos del mismo modo que unos meses antes había hecho la Orquesta Nacional.

**Actualidad internacional.** Por tercera vez en poco más de un año el público neoyorkino podrá comprobar cómo semejante calidad es compartida por más agrupaciones españolas, que ven aumentar su actividad internacional como síntoma de la buena salud sinfónica del país. Será el próximo martes cuando la Orquesta Sinfónica de Castilla y León suba al escenario del Isaac Stern Auditorium en el marco de un intercambio cultural. Esta actuación supone la tercera salida al extranjero de la formación que anteriormente fue

embajadora española en Lisboa durante la Expo 98, y un año más tarde llevó a cabo una gira de un mes por Alemania y Suiza. En esta ocasión Ravel y Falla se reparten el protagonismo en un programa de corte hispano con Salvador Mas al frente.

Del primero presentará su *Alborada del gracioso* y la *Rapsodie espagnole*, un colorido fresco sobre España donde el francés demuestra ser uno de los compositores no españoles que mejor asumió el modo ibérico. De Manuel de Falla se ha elegido la *Suite n.º 2 de El sombrero de tres picos*, y sus *Noches en los jardines de España*, “impresiones sinfónicas” que contarán con Joaquín Achúcarro para dar salida al misterio y voluptuosidad de la partitura del gaditano.

La citada OBC es en la actualidad la orquesta española que goza de mayor proyección internacional, gracias en gran medida a la labor del que ha sido su titular durante más de seis años Lawrence Foster. El director norteamericano se despide ahora con una gira europea de verano que incluye cuatro actuaciones con otros tantos notables solistas.

La primera de ellas, el 18 de ju-

lio, dentro del Festival de Música de Holanda, tendrá como marco nada menos que el Concertgebouw de Ámsterdam, donde interpretará el *Concierto para Orquesta* de Robert Gerhard, obra fija en las cuatro citas, el *Concierto para violín* de Mendelssohn, con la virtuosa Viktoria Mullova, y la versión completa de *El sombrero de Tres Picos*. Con el mismo programa visitarán, el 24 de julio, el Royal Albert Hall para participar en los populares *Promenade Concerts*, “Proms”, ocasión en la que contarán con la presencia de la mezzo norteamericana Jennifer Larmore con las *Canciones negras* de Montsalvatge. Entre medias, el conjunto catalán participará en el festival de Schleswig Holstein, donde interpretará el *Concierto para piano n.º 23* de Mozart con la veterana Alicia de Larrocha en el teclado.

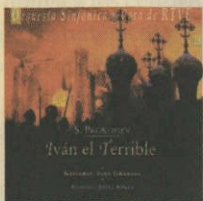
**España, protagonista.** Y es que con el lema “España en el corazón”, tomado del poemario con el que Neruda ahondaba en nuestro país en 1937, el festival más importante de Alemania, ubicado en el norte del país, dedica su 17ª edición a la música

española. Gracias al empeño de su actual director artístico Christoph Eschenbach, otras dos orquestas españolas, las Sinfónica de Valencia y Euskadi, visitarán los ducados bálticos. Junto a la formación levantina, con su titular Miguel Ángel Gómez Martínez al frente, actuará el día 26 de julio el guitarrista Pepe Romero que interpretará el *Concierto de Aranjuez* de Rodrigo, del que también se escucharán las *Cinco piezas infantiles*, con Isabel Monar.

Por su parte, el conjunto vasco traerá la música de Ravel, su *Alborada del gracioso*, la *Rapsodie espagnole* y la endiablada *Tzigane*; de Lalo, la *Sinfonía Española* así como el poema sinfónico *España* de Chabrier, con Leonidas Kavakos al violín y su titular Gilbert Vargas a la batuta.

La hermana de ésta, la Sinfónica de Bilbao, irá algo más cerca, al festival de la Roque d’Anthéron, en Francia, uno de los más reconocidos del país vecino. Con su titular Juanjo Mena al frente ofrecerá el próximo agosto un concierto junto a cuatro solistas galos.

CARLOS FORTEZA

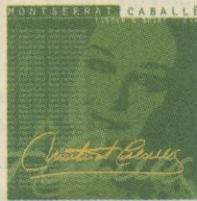


S. PROKOFIEV

IVÁN EL TERRIBLE

JOSÉ A. SÁIZ ALFARO  
RTVE 65144 Os y C-023

A las sobresalientes versiones de *Iván el Terrible*, se suma ahora, dentro de una relativa modestia, la firmada por los conjuntos de la RTVE, que muestran aquí su calor, su brillantez, y, en lo que respecta a la masa coral, una aceptable afinación que no queda desdibujada por las irregularidades métricas y los desajustes apreciados en algunos números, singularmente los finales. José Antonio Sáinz Alfaro, titular del Orfeón Donostiarra, evidencia su desparpajo, su sentido narrativo, su fantasía para frasear, importantes en obra como ésta, aunque no consiga del todo el temple, la transparencia y la medida justa de una partitura que se ofrece bastante completa. Juan Echanove –narrador y voz de Iván– admira por su sobriedad y su tensa dicción, bien que se hubiera deseado en algún punto una mayor variedad acentual. Grata sorpresa la de la mezzo Ainhoa Zubillaga, que entona con propiedad y expresa con justeza, con un timbre pastoso e igual, sus dos esenciales intervenciones. Muy discreto el barítono Oleg Lukankin. **A. REVETER**



M. CABALLÉ

LIEDER Y ARIAS

A. WEISSENBERG, PIANO  
EMI 676812 2Cd ADD

La crisis de las compañías discográficas empieza a afectar más de la cuenta. Es verdaderamente impresentable lo sucedido con este doble álbum por parte del responsable de la edición de su carátula. ¿Cómo puede ocultarse que el pianista que acompaña a Montserrat Caballé es nada menos que Alexis Weissenberg? Tan sólo se lee en el interior de la carpetilla y no es razón para ignorarle que la relación entre ambos no fuese nada cordial. Tampoco es presentable que no se publique íntegra aquella colaboración y que aún hoy los *lieder* de Strauss permanezcan inéditos en compacto. En su lugar tenemos varias arias seleccionadas sin criterio alguno aunque, eso sí, sea un placer escuchar piezas, como “Tu che la vanità”. Ni el *Canto a Sevilla* ni las *Canciones negras* pueden competir con las de Los Ángeles o Berganza, pero resulta curiosa la versión y, además, puede escucharse al soberbio pianista en solitario en tres fragmentos de Turina. Para coleccionistas amantes de la sofisticación. **G. ALONSO**



M. DE LALANDE

GRANDES MOTETES

MARTIN GESTER  
OPUS 111 OP 30217

Es esta una magnífica grabación de dos de los setenta y siete *Grandes Motetes* que Michel-Richard de Lalande escribió para Luis XIV y Luis XV, en pleno apogeo del estilo. *Exaltabo te, domine* se mantuvo en el repertorio del Concert Spirituel parisino durante más de cuarenta años y refleja la herencia recibida de Charpentier en el uso de las armonías, así como la maestría de Lalande en combinar elementos de la música italiana con el estilo francés. *Deus noster, refugium*, es uno de los salmos breves más dramáticos. El compositor sabe en él combinar los efectivos con los que contaba para recrear a la perfección la atmósfera necesaria: coros a cinco, dobles coros a cuatro, intervenciones solistas dan en cada momento el color justo al texto. Y entre estos dos motetes una *Suite* de primer tono de *Pierre du Mage* en una espléndida interpretación de Aline Zylberajch-Gester. Le parlement du musique, dirigido por Martin Gester, da lo mejor de sí mismo en esta muestra del esplendor barroco francés. **A. MATEO**

## El océano de Xenaquis

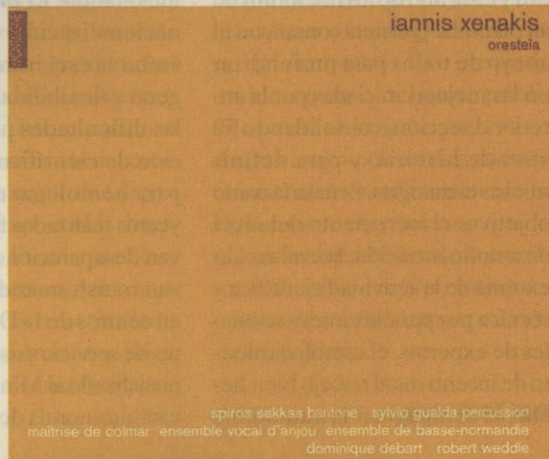
IANNIS XENAKIS

ORESTEÏA. SPIROS SAKKAS, BARÍTONO. SYLVIO GUALDA, PERCUSIÓN. DOMINIQUE DEBART, ROBERT WEDDLE, DIRECCIÓN. NAÏVE Cd. Mo 782151

El sello Montaigne Naïve, antes Auvidis Montaigne, antes Disques Montaigne, tiene tendencia a la paradoja y la contradicción. La música reciente es todo menos ingenua. Está sobrada de erudición y está rodeada, a veces asfixiada, por toda la historia de la música en su más apabullante inmensidad. Un título equivoco, pues, para una serie en la que abundan los discos interesantes.

En esta *Orestíada*, grabada en 1987 en Estrasburgo, Iannis Xenakis junta sonidos de lo más dispar. El papel del barítono se reparte por tesituras: en el agudo es Casandra y, en el grave, Corifeo. En ambas naturalezas, Spiros Sakkas canta líneas casi japonesas, casi *Noh*, con esos tenaces glisandos de ojos rasgados. Le acompañan sonidos instrumentales también orientalizantes. Los coros, sin embargo, suenan a liturgias ortodoxas. Xenakis nos transporta en un santiamén del Mar del Japón al Egeo y vuelta. A donde de verdad nos lleva, sin embargo, es a su propio océano, que está lleno de criaturas sonoras estrictamente xenakianas. Con tanto viaje, la *Orestíada* acaba sonando intemporal y universal. Óiganla: vale la pena. Montaigne Naïve la presenta no si muy bien o muy mal. Como pueden ver en la foto, prima el diseño y la originalidad de la superficie. La caja es de cartón blando, no de plástico duro. Lo peor es que no están los textos cantados. Lo mejor es que la colección es de precio medio.

Anoten también otros dos números recientes de esta serie. El 782150 está dedicado a la música de cámara de Pascal Dusapin, la voz más hermosa de la Francia reciente. El 782156 es un disco doble con los cuartetos de Giacinto Scelsi tocados por el Cuarteto Arditti, que es el conjunto estrella de la casa. **ÁLVARO GUIBERT**



## César Dopazo

### “Hay que consolidar los 50 años del CIEMAT”

El pasado mes de enero, el ingeniero César Dopazo era nombrado por el Consejo de Ministros Director General del CIEMAT. Sustituía a Félix Ynduráin. Tras unos meses de “aterrizaje” y de tomarle el pulso a la institución, este experto en aerodinámica e hidrodinámica industrial habla con El Cultural sobre la situación de la investigación en sus laboratorios y de los principales proyectos que se llevan a cabo, sobre el actual desarrollo de la I+D y sobre el momento que vive la ciencia en España dentro de su ya inseparable marco europeo.

— De la Junta de Energía Nuclear a un centro multidisciplinar de investigación aplicada. ¿Cómo afronta el futuro del CIEMAT y qué objetivos se ha planteado?

— Con ilusión y optimismo. Pienso que dirigir el CIEMAT es un privilegio. Una de mis misiones es transmitir al personal de cada estamento del Centro que el futuro del mismo depende vitalmente de las aportaciones de todos y cada uno de los miembros de su plantilla. Quisiera contar con el apoyo de todos para profundizar en las mejoras iniciadas por la anterior dirección, consolidando 50 años de historia, y para definir nuevas estrategias. Señalaría como objetivos el incremento del nivel de autofinanciación, la evaluación externa de la actividad científica y técnica por paneles internacionales de expertos, el establecimiento de incentivos al trabajo bien hecho, el compaginar la autonomía

de proyectos e investigadores con la planificación racional del organismo, la puesta en común de los recursos propios con los de grupos de excelencia en I+D y el aumento de los contactos y colaboraciones con otros centros.

— ¿Cree que ha acabado la secular rigidez de las instituciones científicas españolas?

— Las instituciones, como cualquier sistema dinámico, van evolucionando. El proceso de internacionalización en todos los ámbitos está introduciendo oxígeno y flexibilidad. Por ejemplo, las dificultades para la contratación de científicos extranjeros o para homologar estudios y proyectos realizados fuera de España van desapareciendo. Los OPIs se van transformando cada vez más en centros de I+D que en gabinetes de servicio y asesoramiento especializado al Ministerio de turno; esta autonomía de funcionamien-



**“El futuro de la I+D en España es posible que sólo se pueda contemplar dentro del marco de la UE. Creo que un incremento del gasto público sólo tendría un efecto positivo si se dirige a los grupos investigadores de calidad contrastada”**

to obliga a los centros a definir criterios estratégicos y a los investigadores a establecer prioridades.

—¿Cuál cree que debe ser el papel de la empresa española en I+D?

—Parece demostrada la estrecha relación entre las políticas científica, económica, fiscal e industrial. A partir de 1997, se ha tratado de impulsar las actividades industriales de

desarrollo y demostración con la generosa asignación de fondos públicos. Cabría esperar, en consecuencia, que la empresa española actuase como catalizadora de grupos de excelencia en torno a redes y proyectos temáticos. El papel que la industria debiera jugar como locomotora, arrastrando a los investigadores de su país a programas de la CE, se

cumple en mucha menor medida en nuestro país que en otros estados miembros. Esta mentalidad a corto plazo, valorando exclusivamente la cuenta de resultados, va siendo muy lentamente desplazada por las estrategias a medio plazo, asignando un papel importante al desarrollo de tecnología propia. Primar la economía frente a la ingeniería implica, a menudo, una peligrosa destecnificación de las empresas. Estas ideas están arraigando en los empresarios, que comienzan a considerar los fondos destinados a la I+D como una inversión de futuro.

—¿Cree que los trabajos de investigación deben ir destinados a su aplicación al sistema productivo?

—La investigación aplicada y el desarrollo tecnológico son dos caras de la misma moneda. Desplazar el énfasis entre una y otra depende del tiempo, del espacio y, sobre todo, del dinero disponible. Me fascina que algunos países en desarrollo cuenten con algunas instalaciones moderadamente avanzadas de física experimental, mien-

tras carecen de centros tecnológicos que den apoyo y cobertura a su industria en el uso de tecnologías foráneas. Pienso que en el CIEMAT se ha logrado un equilibrio razonable entre la investigación básica de calidad con objetivos de aplicación a medio plazo, aunque con un reflejo inmediato en empresas españolas, y la investigación aplicada y el desarrollo tecnológico con objetivos y destinatarios bien definidos.

### **Tecnologías pioneras**

—¿Cuáles son los proyectos del CIEMAT más prometedores?

—El espectro de proyectos cubre desde las energías renovables (biocombustibles, eólica, solar fotovoltaica y térmica) hasta la mejora de rendimientos y procesos en el uso de combustible fósiles, siempre teniendo como referencia la minimización del impacto ambiental de cada tecnología. En este contexto, existe gran interés en la I+D sobre pilas de combustible, una de las técnicas energéticas menos contaminantes y de futuro más prometedor. Como subproducto de la investigación en energía solar térmica, se ha desarrollado en la Plataforma Solar de Almería (PSA) una tecnología pionera de fotocatalisis. El CIEMAT realiza también I+D+I en energía nuclear de fisión, dando apoyo y soporte técnico, tanto a las actividades de las centrales nucleares en funcionamiento, como a las del Consejo de Seguridad Nuclear y de ENRESA. Todo ello con un énfasis especial en la seguridad y minimización de residuos, así como en las operaciones de gestión y control racional de fuentes radiactivas por parte de las instituciones responsables. Una parte más del compromiso con el desarrollo de fuentes energéticas Limpias es el Laboratorio Nacional de Fusión por Confinamiento Magnético, que mantiene una importante actividad a nivel internacional en la tecnología de fusión como alternativa energética de futuro.

—¿Qué piensa del proyecto del Ministerio de Ciencia y Tecnología de englobar a las principales instituciones científicas de España?

—En mi opinión, se debería crear un marco único para todos los Organismos Públicos de Investigación (OPIs), homogeneizando carreras investigadoras y técnicas así como conceptos retributivos. Sería deseable que todos los investigadores tuviesen la posibilidad de optar a los mismos incentivos por participar en proyectos externos. Además, se tendría que dejar a los centros cierta autonomía para premiar el trabajo bien hecho. Pienso que la dependencia de un solo Ministerio puede que no sea la única solución al problema. Por otro lado, encuadrar los OPIs en el Ministerio del ramo podría reportar una mayor sensibilidad para las actividades de éstos en Ciencia y en Tecnologías, aparte de ser semánticamente correcto.

—¿Considera suficiente el dinero que se dedica actualmente a investigación en nuestro país?

—En la década de 1980 el porcentaje del PIB destinado a gasto público en I+D creció desde 0,55 a algo más de 0,90, reduciéndose entre 1990 y 1996. A partir de 1996 se priman los proyectos empresariales tipificables como desarrollo y demostración tecnológicos e innovación. La limitación de fondos públicos ha obligado a los OPIs y a los grupos universitarios a buscar imaginativamente fuentes alternativas de subvención de su trabajo. El futuro de la I+D en España puede que sólo se pueda contemplar dentro del marco de la UE. Pienso que un incremento del gasto público sólo tendría un efecto positivo si se dirige a los grupos investigadores de calidad contrastada. Coincido con algunos investigadores en que “no se puede tirar el dinero con científicos (yo añadido, o ingenieros) que no publican (yo añadido, patentan) nada en 4 ó 5 años”.

**JAVIER LÓPEZ REJAS**

MERCEDES RODRÍGUEZ

César Dopazo (León, 1943) es doctor ingeniero aeronáutico por la Universidad Politécnica de Madrid y doctor ingeniero mecánico por la Universidad de Nueva York. Miembro de la Academia de Ingeniería desde su creación, es catedrático de Mecánica de Fluidos del Centro Politécnico Superior de la Universidad de Zaragoza. Su trayectoria científica se ha centrado en la investigación y el desarrollo tecnológico en el campo de la combustión y, en general, en la aerodinámica e hidrodinámica industrial.

Recién iniciada la campaña en Atapuerca, y con motivo de la exposición *De mono a hombre* (que puede verse en Burgos patrocinada por la Fundación "la Caixa"), Eduald Carbonell, supervisor de la muestra y codirector de las excavaciones de Burgos, analiza la evolución siguiendo los rastros de la inteligencia.

# Una inteligencia operativa

POR EDUALD CARBONELL

**E**l *Homo sapiens* actual es el homínido más evolucionado de todos los que han compuesto nuestro género, la única especie de éste que habita hoy en el planeta, pero no sucedió siempre así. Los procesos de hominización y humanización han ido seleccionando las especies y los humanos anatómicamente modernos ocupamos la totalidad de los continentes desde hace unos 30.000 años. Ninguna otra especie de homínido había vivido en todos los continentes ni sobrevivido a los procesos de la selección natural.

Es hora de interrogarnos acerca de la razón; la respuesta se halla en nuestra capacidad para sintetizar todas las adquisiciones, adquisiciones que las demás especies de nuestro género en muchos casos desarrollaron pero que no llegaron a socializar, no llegaron a redimensionar su comportamiento a partir de la incorporación social de tales adquisiciones. La evolución de las especies, la nuestra no es ninguna excepción, se debe a la selección natural, sin embargo nosotros, la humanidad moderna, hemos encontrado la forma de matizar esta influencia, puede que haya sido éste el factor que nos ha permitido llegar hasta donde hemos llegado; estamos situados en la cumbre de la cadena trófica y hemos desarrollado la conciencia de especie. Pero no nos limitaremos solamente a explicar el origen y el crecimiento del *Homo sapiens*, vamos a comentar los grandes hitos que han configurado la historia de la humanidad.

La humanidad de nuestros días es una síntesis biocultural y, por lo tanto, para explicar qué somos debemos tener en cuenta estos dos grandes sistemas estructurales de la naturaleza biológica. La bipedestación, el aumento del tamaño cerebral, la producción sistemática de herramientas, el descubrimiento del fuego, el lenguaje, la acción de enterrar a los muertos y el arte son las adquisiciones fundamentales de la hominización. Algunos hallazgos recientes certifi-

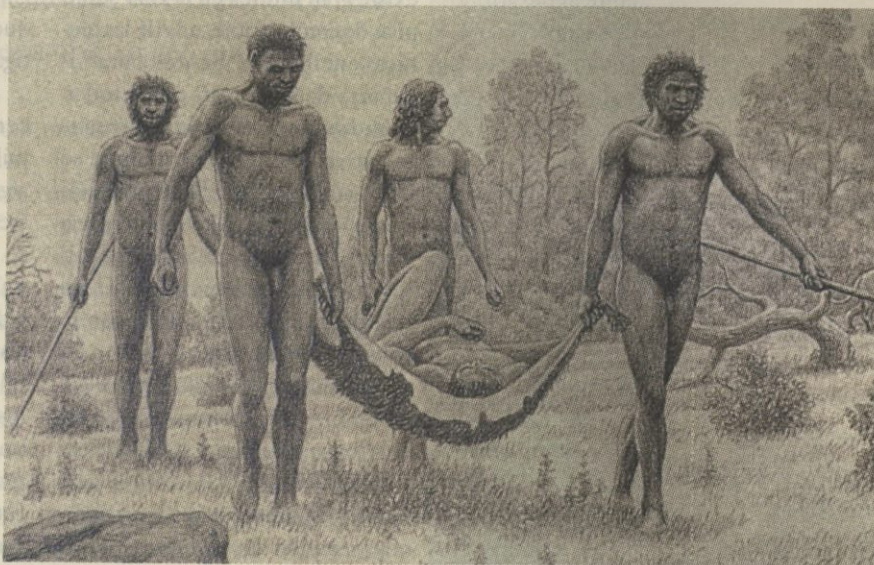
millones de años de antigüedad; el *Australopithecus anamensis*, con 4 millones de años descubierto en Kanapoi, el *Kenyanthropus platyops*, con 3 millones de años, localizado en el lago Turkana. A los tres citados, exhumados en Kenia, debemos añadir el *Ardipithecus ramidus*, con 5 millones de años, y el *Australopithecus garhi*, con 2,5 millones, que fueron hallados en Aramis y en Boudi, yacimientos etíopes. Gracias al estudio de sus esqueletos postcraneales sabemos que todos

ellos ya podían bipedestarse aunque lo hicieran de un modo imperfecto. Para los homínidos una de las adquisiciones fue el uso de las extremidades posteriores para su locomoción, lo cual les permitió liberar las extremidades anteriores para destinarlas a otros usos. Esta capacidad, extraña entre los mamíferos, ha sido un gran hito biológico.

Por lo que se refiere a nuestro género, las especies más arcaicas el *Homo rudolfensis* y el *Homo ergaster*, con 2,5 y 1,8 millones de años, fueron las que produjeron las herramientas denominadas Modo I y Modo II, y sus res-

tos más significativos también se han localizado en África centrorientales. Aunque algunos elementos de esqueletos de bóvidos en los que se identificaron marcas de corte han sido asociados al *Australopithecus garhi*, en nuestra opinión es demasiado pronto para poder afirmar que este último género fabricara herramientas.

La producción de herramientas representa la adquisición seminal de nuestro género en el ám-



RECREACIÓN DE UN POSIBLE RITO FUNERARIO EN LA SIMA DE LOS HUESOS

can la gran variabilidad de homínidos que hubo en ecosistemas africanos hace de 5 a 2 millones de años.

**A**demás de los australopitecinos, los parantropos y los *Homo*, ya conocidos, la lista ha aumentado significativamente con nuevas especies y géneros descubiertos en los últimos cinco años: el *Orrorin tugenensis*, con unos 6

bito cultural. Los yacimientos localizados en las localidades de Koobi Fora (Kenia), Rio Omo, Hadar y Middle Awash (Etiopía) contienen herramientas de piedra con más de 2 millones de años de antigüedad. La producción de herramientas con otras herramientas es el gran momento de la evolución humana, la primera oportunidad para que los homínidos puedan desarrollar un proceso de resocialización que les permita avanzar su organización social.

Se ha podido contrastar empíricamente que hace medio millón de años se usaba el fuego; *Homo erectus* y *Homo heidelbergensis* fueron los primeros homínidos que lo produjeron y usaron y el yacimiento de Schöningen (Alemania) tiene aproximadamente la misma antigüedad. Tras la fabricación de herramientas, el uso y la producción del fuego poseen una importancia clave para entender el desarrollo y el aumento de la complejidad de algunas de las especies de nuestro género. El fuego representa la introducción de un factor desconocido en la vida de las bandas de homínidos; les permite articular sus comunidades de otra manera. Les permite aumentar las horas de luz artificialmente, cocinar los alimentos, calentar sus cuerpos en días gélidos.

Posiblemente el fuego atrae a los homínidos hacia el confort y es el responsable de una serie de cambios que observamos en la humanidad. Nosotros opinamos que la luz y calor del fuego organiza por primera vez la articulación de una verdadera comunidad, una nueva organización a partir de la cual se establecerán nuevas relaciones intergeneracionales y nuevas formas de comunicación. Como consecuencia de ello, aumenta el aprendizaje, la nueva forma de comunicación demanda nuevos conceptos y expresiones. Pensamos pues que el fuego es responsable del desarrollo rápido del lenguaje articulado. Con la producción y uso del fuego, nace la escuela en la humanidad. Nos hallamos ante la segunda gran resocialización del primate humano; ya nada será igual.

En la Sima de los Huesos (Atapuerca) hemos documentado unas posibles prácticas funerarias con más de 300.000 años de antigüedad, únicas en el mundo por su antigüedad. El *Homo heidelbergensis* acumuló intencionadamente los cadáveres de sus congéneres en el fondo de una

sima. Parece establecerse un lazo afectivo consistente entre el vivo y el muerto. Parece probable que estas comunidades tuvieran una clara conciencia del tiempo y que su estructura simbólica ya se hubiera desarrollado. Más tarde, los neandertales en Europa y en el Próximo Oriente enterrarán y ornarán a muchos de sus muertos, una diáfana muestra de socialización de los ritos funerarios que prevalece hasta nuestros días con una gran variabilidad de ritos entre el *Homo sapiens* antiguo y el actual.

**D**e la misma edad que los cadáveres de la Sima son los huesos grabados de Bilzingsleben (Alemania) y de hace unos 250.000 años es la Venus de Berekhat Ram (Palestina). Ambos vestigios demuestran que la capacidad plástica del género *Homo* y las adquisiciones fundamentales de la hominización son anteriores a la especie *Homo sapiens*, sin embargo el *Homo sapiens* ha sistematizado y socializado la mayor parte de estas adquisiciones y se ha convertido así en la conciencia de nuestro planeta. La Sala de los Bisontes de Altamira (España), los toros de Lascaux y los animales de Chauvet (Francia), la Venus de Dolni Vestonice (Moravia) todos ellos son una muestra sublime de la socialización del arte. En resumen, los recientes descubrimientos

e interpretaciones de la evolución humana implican que la selección natural y la selección técnica se hallan en todos los procesos de desarrollo de nuestro género. El género *Homo* es el único género en el que todas sus especies disponen de inteligencia operativa. Los descubrimientos que hemos llevado a cabo gracias a nuestra capacidad operativa han permitido aumentar la complejidad de nuestras relaciones sociales; la resocialización del primate humano ha sido la base de nuestro éxito evolutivo. Si conseguimos acortar el tiempo de socialización de nuestros descubrimientos a todos los componentes de nuestra especie, el proceso de humanización avanzará de forma imparable. Para que en el futuro tenga una garantía de éxito, nuestra especie ha de ser capaz de integrar la diversidad intraespecífica y lo puede realizar socializando la técnica y la ciencia, poniéndola al servicio de la conciencia de especie. ■

**La producción de herramientas con otras herramientas es el gran momento de la evolución humana, la primera oportunidad para que los homínidos avancen en su organización social**

## Adicción culinaria

Un grupo de científicos del Brookhaven National Laboratory ha descubierto que oler o degustar comida produce en el cerebro un aumento de la dopamina, neurotransmisor del placer muy asociado a la adicción a las drogas. Hasta ahora se sabía que el acto de comer produce placer, pero se desconocía su efecto sobre esta sustancia química. El hallazgo aporta pistas sobre los mecanismos que hacen que las personas coman no sólo por la necesidad de alimentarse.

## Exploración médica

Una nueva técnica desarrollada por la Purdue University podría sustituir los rayos-X en la exploración de organismos y tejidos. Mediante láseres, hologramas y detectores especiales, esta técnica ha permitido realizar el primer "paseo visual" a través de un tumor vivo, en este caso el de un tumor canceroso de rata. Denominada "Optical Coherence Imaging", la captación de imágenes abre una nueva puerta a la exploración médica.

## La robótica en Marte

Mañana se celebrará en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el encuentro *La exploración robótica del planeta Marte*. Organizado por la institución madrileña, el Centro de Astrobiología, el CSIC y el INTA, contará con la presencia de J. Garvin, director científico del Programa de Exploración de Marte de la NASA. Además, se celebrará una mesa redonda con R. Bonneville, I. de Silvestre, A. Giménez, J. Gómez-Elvira, R. Pellinen y J. Pérez Mercader.

## El Clínic y el OR-1

El Hospital Clínic de Barcelona ha puesto en marcha una Unidad Funcional de la Obesidad que integra el OR-1, una moderna instalación quirúrgica que cuenta con profesionales de diferentes ámbitos de la medicina. Endocrinólogos, cirujanos, psiquiatras, enfermeras y dietistas forman un equipo terapéutico que engloba los diferentes aspectos del programa asistencial. Una de las novedades es la utilización del by pass gástrico por laparoscopia.

## Esnobismo II

EN este catálogo de esnobs tenemos que empezar, o casi, por Camilla Parker, para que el lector se haga una idea de lo que es la falta de esnobismo. Camilla Parker, la patrona de pensión del príncipe Carlos de Inglaterra, es el caso máximo de anti-esnobismo que pueden ofrecer hoy todas las Cortes europeas. La veo recientemente en revistas francesas e inglesas con el peinado rubio y de alitas que llevan todas las señoras, sólo que a ella se lo hacen a base de rulos, con lo que acaba produciéndose una confusión entre la peluquera y la peluquerizada. Hemos estudiado eruditamente la vida, la obra y personalidad de Camilla Parker sin encontrar una sola esquirra de esnobismo en su cuerpo ni en su alma. Doña Camilla es la vulgaridad en estado puro, y quizá de eso se enamoró el príncipe Carlos, porque hoy es difícil encontrar algo en estado puro.

La Parker es tan absolutamente vulgar que ni siquiera destaca por su vulgaridad. Habría que tener mucho talento y cierta mala leche para seguir escribiendo de esta señora que más allá de los cuarenta todavía se permite asomar el seno izquierdo por un escote verde.

Para encontrar una esnob en estado puro y deleitable tenemos que hacer parada y fonda en Mónaco, donde Estefanía sigue siendo la analfabeta más inteligente y con

A lo largo de los siglos, el mayor esnobismo de una mujer es un hombre en la cama, pero un hombre que no pega, que no va, que no debiera. Hemos apuntado la falta de capacidad y naturaleza de la mujer para el dandismo, pero en cambio está muy dotada para el esnobismo

más personalidad de toda la nobleza europea. Ahora se dice por allá que Estefanía está viviendo un retorno melancólico, pero no sabemos a qué ni a dónde, ya que la chica está de vuelta de todo y ha descubierto que ni entre los escoltas profesionales se encuentra el amor eterno, lo cual sería un horror para la princesa más movida por el amor fugaz, pasajero y mudable. Estefanía, todavía en una juventud muy golpeada por la vida, se permite escotes aún más museales que los de Camilla, pero, como dedimos, descubrió a tiempo que más allá del amor de los propios escoltas sólo quedan los choris de Marbella. Estefanía es la Carmen Ordóñez de Europa, pero sin Virgen del Rocío. Esta familia tiene su Virgen del Rocío canonizada en el Casino de Montecarlo, y la Virgen les hace milagros todos los días, los millones de la familia, o sea. No es la primera mujer que se permite el esnobismo de probar las áridas sábanas del escolta, ya que la Penélope de Homero parece que tuvo tondeos con los que aspiraban al trono de Ítaca. A lo largo de los siglos, el

mayor esnobismo de una mujer es un hombre en la cama, pero un hombre que no pega, que no va, que no debiera. Hemos apuntado, siempre bajo el beneficio de Baudelaire, la falta de capacidad y naturaleza de la mujer para el dandismo, pero en cambio está muy dotada para el esnobismo y, aunque las joyas y sedas se le hayan pasado de moda, siempre le queda el detalle esnob de un escolta en la cama, con su arma del nueve largo. Cualquiera que haya dedicado o perdido alguna tarde de su vida a ligar sabe que la mujer es una esnob de la lencería y es ella, y no él, quien va en seguida a contárselo a las amigas en el bingo.

Nuestro ministro del Ejército, señor Trillo, ha leído a Shakespeare y sabe de las pasiones humanas, de modo que ha metido señoritas soldado entre los hombres para que el ligue militar ya no sea un esnobismo y la esposa del coronel no se enamore inevitablemente del asistente, aunque, por otra parte, ya no hay asistentes.

A Estefanía la amamos los esnobs porque tiene esquelatura de hombre, amplio tórax y escuetas caderas, de modo que este amor nos sitúa al margen de la ganadería machista que las quiere rubenianas y pescadoras. En cuestión de erotismo, lo esnob está en elegir lo difícil, la muchacha efébrica, que lo será toda su vida, redimiéndonos de la calurosa cercanía de una matrona.

MITSUO MIURA, "CINTAS"  
(1974-1998)



FRANCISCO UMBRAL

# Temporada

## ORQUESTA 2002/2003 Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA



### Concierto 1 CICLO I

18, 19 Y 20 OCTUBRE 2002  
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

Obras de: *J. Brahms* y *S. Prokofiev*  
George Pehlivanian, director

### Concierto 2 CICLO II

25, 26 Y 27 OCTUBRE 2002  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *E. Varèse* y *J. Brahms*  
George Pehlivanian, director

### Concierto 3 CICLO I

8, 9 Y 10 NOVIEMBRE 2002  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *W. A. Mozart* y *A. Bruckner*  
Günther Herbig, director

### Concierto 4 CICLO II

15, 16 Y 17 NOVIEMBRE 2002  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *J. Gómez*, *F. J. Haydn* y *A. Dvorák*  
Juanjo Mena, director

### Concierto 5 CICLO I

22, 23 Y 24 NOVIEMBRE 2002  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *L. van Beethoven*, *F. Liszt* y *S. Prokofiev*  
Juanjo Mena, director

### Concierto 6 CICLO I

29 Y 30 NOV. 1 DICIEMBRE 2002  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *R. Gerhard*, *M. A. Roig-Francolí* y *R. Strauss*  
Jesús López Cobos, director

### Concierto 7 CICLO II

6, 7 Y 8 DICIEMBRE 2002  
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

Obras de: *A. Bruckner*  
Jesús López Cobos, director

### Concierto 8 CICLO II

13, 14 Y 15 DICIEMBRE 2002  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *F. J. Haydn*, *K. Penderecki*  
y *L. van Beethoven*  
Rafael Frühbeck de Burgos, director

### Concierto 9 CICLO I

20, 21 Y 22 DICIEMBRE 2002  
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

Obras de: *H. Berlioz* *La infancia de Cristo*, *opus 25*  
Rafael Frühbeck de Burgos, director

### Concierto 10 CICLO I

17, 18 Y 19 ENERO 2003  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *M. de Falla* y *R. Strauss*  
Pedro Halffter Caro, director

### Concierto 11 CICLO II

24, 25 Y 26 ENERO 2003  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *L. van Beethoven*, *C. M. von Weber*  
y *A. Scriabin*  
Pedro Halffter Caro, director

### Concierto 12 CICLO II

31 ENERO. 1 Y 2 FEBRERO 2003  
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

Obras de: *F. J. Haydn* *Las Estaciones*, *Hob XXI:3*  
Peter Schreier, director

### Concierto 13 CICLO I

7, 8 Y 9 FEBRERO 2003  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *D. Shostakovich* y *A. Bruckner*  
Heinrich Schiff, director

### Concierto 14 CICLO II

14, 15 Y 16 FEBRERO 2003  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *B. Casablancas*, *W. Lutoslawski*  
y *L. van Beethoven*  
Josep Pons, director

### Concierto 15 CICLO I

21, 22 Y 23 FEBRERO 2003  
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

Obras de: *O. Espiá*, *C. Camarero* y *Mussorgsky/Ravel*  
Miguel Ángel Gómez Martínez, director

### Concierto 16 CICLO I

28 FEBRERO. 1 Y 2 MARZO 2003  
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA  
SOCIEDAD CORAL DE BILBAO

Obras de: *W. A. Mozart*, *F. J. Haydn* y *G. Ligeti*  
Gorka Sierra, director Sociedad Coral  
de Bilbao  
Josep Pons, director

### Concierto 17 CICLO II

28, 29 Y 30 MARZO 2003  
ORQUESTA SIMFÓNICA DE BARCELONA  
I NACIONAL DE CATALUNYA

Obras de: *A. Bruckner* *Sinfonía núm. 8*, *en Do menor*  
Franz Paul Decker, director

### Concierto 18 CICLO II

4, 5 Y 6 ABRIL 2003  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *J. Brahms*, *B. Bartók* y *A. Dvorák*  
Rafael Frühbeck de Burgos, director

### Concierto 19 CICLO I

11, 12 Y 13 ABRIL 2003  
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

Obras de: *L. van Beethoven* *Missa Solemnis*, *en Re mayor*,  
*opus 123*  
Rafael Frühbeck de Burgos, director

### Concierto 20 CICLO I

25, 26 Y 27 ABRIL 2003  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *Antonio José*, *R. Strauss* y *P. I. Tchaikovsky*  
Pinchas Steinberg, director

### Concierto 21 CICLO II

16, 17 Y 18 MAYO 2003  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *T. Marco* y *G. Mahler*  
Rafael Frühbeck de Burgos, director

### Concierto 22 CICLO II

23, 24 Y 25 MAYO 2003  
ORQUESTA NACIONAL DE ESPAÑA

Obras de: *J. Torre*, *S. Prokofiev* y *S. Revueltas*  
Christopher Wilkins, director

### Concierto 23 CICLO I

30 Y 31 MAYO. 1 JUNIO 2003  
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

Obras de: *L. van Beethoven* y *R. Strauss*  
Rafael Frühbeck de Burgos, director

### Concierto 24 CICLO II

6, 7 Y 8 JUNIO 2003  
ORQUESTA Y CORO NACIONALES DE ESPAÑA

Obras de: *L. de Pablo* y *L. van Beethoven*  
Rafael Frühbeck de Burgos, director

Venticuatro programas de abono, en conciertos de viernes, sábado y domingo. Todos los conciertos se celebran en el Auditorio Nacional de Música de Madrid (C/ Príncipe de Vergara, 146 - Tel. 91 337 01 40).

Venta para grupos: mediante reserva telefónica (Tel. 91 337 03 21).

Lugares de venta: Auditorio Nacional de Música, teatros del INAEM (Teatro de la Zarzuela) y venta telefónica.

#### Abonos

Renovación: del 23 de abril al 30 de mayo, según calendario publicado en gacetillas de prensa diaria.

Venta libre: desde el martes 11 de junio al sábado 28 de septiembre (ambos inclusive), excepto agosto.

Lugar de venta: en taquillas del Auditorio Nacional.

Teléfono de información exclusivo de abonos: 91 337 03 21  
(de 10 a 14 horas en días laborables).



Auditorio  
Nacional  
de Música



ORQUESTA Y CORO  
NACIONALES DE ESPAÑA

Sin contratos. Sin bonos. Y para todos. Por menos de un euro.  
Si hablas media hora, menos. Y si llamas 15 minutos, mucho menos.  
Y si hablas 5 minutos, casi nada. Ahora ya lo sabes.  
De 6 de la tarde a 8 de la mañana. Y los fines de semana, todo el día.

**Con las tarifas metropolitanas de Telefónica,  
hablar una hora y media cuesta menos de  
un euro.**



INFÓRMATE YA EN  
[www.telefonicaonline.com](http://www.telefonicaonline.com)

**1004**

  
Salamancia 2002  
Ciudad Europea  
de la Cultura

[www.telefonicaonline.com](http://www.telefonicaonline.com)

*Telefonica*