19-25 de junio de 2002 - ' www.elcultural.es

Manifiesto
contra la muerte glel
" espiritu

e L S e et s
"

" EL&MUNDO



XLVIII edicion 11 de julio al 16 de agosto

festival de teatro clasico de mérida

11, 12 y 13 de julio & . ‘;2:_'al'7' de 'agosto
‘Troya, siglo XXI danza teatro ~ Pentesilea featro
'_ ._:D:reccaon J°"99 Marquez 2 Dlreccaon Peter Stein

‘i:‘::,—_18 Q;,’IQ de juho b 8al13de agosto
E suen”’- del mmotauro danza Wavelh Agripina teatro,
Gt reccu.Sn Blanca Li - Direccion: Eugenio Amaya

14 de agosto
Conclerto de Maria Joao Pires.
.. Con Caio Pagano musica

16 de agosto
. Uno de romanos musica
Orquesta de la Opera Nacional de Sofia

'iéfono 902 400 222 |
iel Festival www festlvaldemerlda com :

Dmutamén de Badajoz i Caja de Badajoz a%
_,>Dtputa(:16n de Céceres ~ Caja de Extremadura |




La escuela del asombro

a mejor escuela de escritura creativa es
también la mds accesible, e incluso la
mds barata. No requiere inscripcién ni
matricula, ni es preciso pagar mensualidad al-
guna, si bien cada alumno recibe un trato tini-
co —personalizado, como dicen los pedagogos y
los anuncios de las escuelas de idiomas—y tie-
ne a su disposicién un claustro de profesores mds
brillante y variado que el de esos departamen-
tos universitarios norteamericanos poblados
de premios Nobel. Cada profesor estd ilimita-
damente a disposicién del alumno que solicite
su ayuda, sin horarios, lo mismo a media tarde
que en la madrugada, y acude décil y rdpida-
mente donde el alumno lo desee, incluidos los
lugares mds recénditos, los més improbables. Su
paciencia no se agota nunca, y la brillantez de sus
explicaciones jamds resulta empaiiada por el mal
humor o por el cansancio. En esa escuela, las cla-
ses de ensayo las da Montaigne, las de métrica
del soneto Quevedo o Géngora o Garcilaso o
Borges, y éste tltimo, junto a otros, se encarga
también de la asignatura de relato breve; los
secretos de la novela larga, de la novela largui-
sima, los imparten Tolstoi, Galdds, Thomas
Mann, Dostoiewski, Marcel Proust: el profesor
de las formas mds lacénicas es Augusto Mon-
terroso; las clases de narrativa policial las dan per-
sonalmente Raymond Chandler, Dashiell Ham-
mett, Georges Simenon, Patricia Highsmith; de
instruir en la perspicacia para la observacién
de los hechos comunes y de la gente mds fa-
miliar se ocupa Jane Austen; y hasta el hurafio
James Joyce puede compartir con Chejov la
ensefanza de esas historias breves en las que su-
cede todo aunque parezca que nada estd suce-
diendo, y animar a quien se atreva a romper las
reglas convencionales del discurso para atrever-
se a imitar el flujo musical y caético de un mo-
nélogo interior, que tal vez sea mds preciso lla-
mar corviente de conciencia.
He nombrado a una minima parte de pro-
fesores posibles en esta escuela sin aulas, sin ho-

POR ANTONIO MUNOZ MOLINA

rarios, sin limitaciones espaciales ni temporales,
en la que ni siquiera la muerte hace varios siglos
de un profesor es obstdculo para que reciba
uno sus ensefianzas. Para asistir a ella s6lo se ne-
cesita una biblioteca personal medianamente
surtida, y ni siquiera eso, tan sélo una decente
biblioteca publica. El aprendizaje serd de algo
mids de provecho si en ciertos casos se siguen las
lecciones de los profesores en su propio idio-
ma, pero esta condicién tampoco es impres-
cindible, a no ser, me temo, en las clases de poe-
sfa. Se puede ingresar en la escuela a una edad
muy temprana, pero también puede ocurrir que
se llegue a ella después de la mitad de la vida: lo
que si conviene saber es que el aprendizaje no
acaba nunca, y que si alguien tiene la sensa-
cién de saber ya todo lo que necesita estd co-
metiendo un error tan grave que puede arruinar
el porvenir de sus estudios.

ero en la escuela no sélo se enseia lite-

ratura de ficcién, aunque el alumno quie-

ra dedicarse prioritariamente a ella: se
procura estimular la atencién hacia otras artes,
la pintura y la misica, sobre todo, y también ha-
cia saberes que fomenten el asombro ante la
complejidad infinita del mundo, que ni la ima-
ginacién ni el capricho ni las ficciones humanas
pueden contener. Profesores muy selecciona-
dos de Historia ensefian al alumno los desti-
nos bizarros de quienes vivieron en otros lu-
gares y otros siglos, y comprobard, descubriendo
sus avatares, que no hay vida humana que sea
exactamente igual a otra, y también que no hay
nada nuevo bajo el sol, segiin dice el Eclesias-
tés. Divulgadores cientificos de talento —Oliver
Sacks, Stephen Jay Gould, Richard Dawkins,
entre otros— le ensefiardn que en los hallazgos
de la ciencia se esconde una poesia no menos
alucinatoria y esclarecedora que en las alegorias
metédicas de Dante o en las visiones opidceas
de Allan Poe o Arthur Rimbaud, y también que
las palabras, bien usadas, pueden tener casi la

Las clases de ensayo las da Mon-
taigne, las de métrica del soneto
Quevedo o Gongora o Garcilaso o Bor-
ges; los secretos de la novela larga
los imparten Tolstoi, Galdés, Tho-

mas Mann, Dostoiewski, Proust

precisién de un dibujo botdnico. Uno de los mds
respetados profesores de precisién de la es-
cuela es Josep Pla.

Leer y escribir no son las tinicas asignaturas
de esta escuela: en ella también se advierte
que en algunos casos hace falta dejar los libros
a un lado y olvidarse de la literatura para dedi-
carse a una atencién a la vez exigente y pere-
zosd a las facetas en apariencia mds triviales de
la realidad, con ejercicios pricticos como ob-
servar una por una a las personas que viajan jun-
to al alumno en un vagén de metro o espiar las
conversaciones de los parroquianos que toman
cafias a mediodia en un bar.

as técnicas especificas del dibujo, de

la representacion en perspectiva, se tar-

dan afios en aprender, igual que la téc-
nica y el lenguaje de la misica: pero los sabe-
res equivalentes en la literatura —el uso
consumado de la lengua, la habilidad para con-
tar algo o inventar una mentira— los posee cual-
quiera antes de salir de la infancia. De vez en
cuando me encuentro en un aula frente a un
grupo de personas que quieren aprender el
oficio de la literatura, y casi la iinica cosa que yo
creo que estd en mi mano transmitirles es el va-
lor de la curiosidad y el asombro, el entusias-
mo por un trabajo que también, en parte, es
un juego, por una disciplina que para lo mejor
que sirve muchas veces es para abandonarse a
los hallazgos del azar. W
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arold Bloom, mimado por la Generalitat, que
busca Nobel para Catalufia. Saramago da una par-
ticular teoria de la evolucién humana y su colega
Naipaul vuelve a plantar a un periodista. ;Vendri

Garin a dirigir la Seacex? Javier Cercas, a un euro. Ya ven. Gore

Vidal ataca de nuevo. El oficio de critico, una profesion de riesgo,

que lo cortés no quita lo Moctezuma. Y San Juan que lo bendiga.

é¢Un Nobel catalan?

e pregunto: ;han oido esa

maldad que tiene visos de
cierta? El premio que le han dadoen
Caralufia a Harold Bloom —de pro-
fesion, sus cdnones—a pesar de su
nula relacién con la cultura catala-
na, forma parte de la campafia —larga
y costosa—de la Generalitat para pro-
mover la concesi6n del Nobel de Li-
teratura a un escritor en cataldn, ya
que se supone que Bloom es per-
sona que puede ser consultada por la
Academia sueca. Otra pregunta: ;Y
quién seria ese virtual premio No-

bel? Gimferrer, of course.

Més palabras sobre los protago-
nistas del Nobel. “El hombre

es el eslab6n perdido entre el mono
y el ser humano”, Saramago dixit.
"Tras hacer las Américas y antes de di-
sertar sobre coches para la Funda-
cién Barreiros, aposté en Extrema-
dura por la huelga de mafana, con
menos entusiasmo, €so si, que su
mujer, Pilar del Rio, que denuncia-
ba a partidos y sindicatos como cul-
pables de la desmovilizacién de la
sociedad espafiola.

otro Nobel con mucho caricter.

Eldltimo de Literatura lo ha
vuelto a hacer. V. S. Naipaul volvié
a plantar en mitad de una entrevis-
taa un periodista espaiiol, de la agen-
cia Efe en esta ocasi6n, en su tlti-
ma visita a Espafia. Fuese y no hubo
nada. Los de su editorial, como
siempre, desolados.

arece que, por fin, a Juan Car-

los Elorza le viene ya bien ins-
talarse en Roma para dirigir la Aca-
demia Espafiola. Se va este verano.
Deja, pues, su goloso puesto en la ac-
tiva Seacex, ya saben, la empresa
cultural de Miguel Angel Cortés en
el exterior. {Habri trueque?;Vendra
Garin, hasta ahora pope de esa aca-
demia romana, a dirigirla? ;Qué ha-
brd que hacer, me pregunto, para te-
ner el “status Elorza”? Qué chollo.

uenas noticias para la préxima

temporada: después de dos afios
de trabajo, Enrique Vila-Matas ter-
minard en julio £/ mal de Montano,
una ambiciosa novela-ensayo que
dard mucho que hablar. También Ig-
nacio Martinez de Pison tiene listo y
entregado su préximo libro, una no-
vela de envergadura por la que han
pujado varias editoriales y que al fi-
nal se ha quedado, como siempre (él
si sabe ser fiel), Herralde. Y Alvaro
Valverde publicard en otofio, en Seix
Barral, su segunda novela, apadrina-
da con entusiasmo por Pere Gim-
ferrer.

1 polifacético Alberto San Juan

vuelve al teatro con Pornografia
barata. Serd en las estancias de la
Fundacién Olivar de Castillejo, cu-
yas paredes hablarian largo y tendi-
do de personajes como Menéndez
Pidal 0 Ddmaso Alonso. San Juan
actuard junto a Guillermo Toledo
(que ultimamente se lo lleva todo)

V.S. Naipaul

José Saramago

Pere Gimferrer

Guillermo Toledo

Teresa Berganza

bajo las 6rdenes de Andrés Lima.

Si hay autores dispuestos a casi
todo por un punado de euros,
otros, en cambio, venden los suyos
por uno. Si, sefiores, libros a un euro.
El primero ha sido Javier Cercas,que
se ha sumado al extremefio Pacto por
la lectura con Una oracién por Nora
(Editora Regional de Extremadura).
Por el momento, han aparecido ocho
titulos, con la esperanza de alcan-
zar el éxito obtenido en Galicia por
un grupo de editoras que lanzan li-
bros en gallego también a un euro
y que han arrasado este afio.

S onada la prueba final de la cé-
tedra de canto de Teresa Ber-
ganzaen la Escuela Reina Sofia. Los
alumnos cantaron con micréfonos y
altavoces en una sala tan pequefia
como la del Lézaro Galdiano. Mal
empezamos si les acostumbramos
a los shows de los tres tenores. Me
gustaria saber la opinién Berganza de
ello... si hubiese asistido.

ore Vidal ataca de nuevo. Y lo

hace con un polémico libro de
ensayos, K/ @ltimo imperio, que pu-
blica en Espafia Sintesis y en el que,
entre otras cosas, ajusta cuentas con
Kennedy, Clinton, Blair, la droga o el
11-S. Escribe Vidal: “El dafio fisico
que Osama y sus amigos nos pueden
infligir —por terrible que haya sido
hasta el momento—no es nada en
comparacién con lo que estd ha-
ciendo con nuestras libertades”.

luego dicen que la de critico

no es una profesién de riesgo.
Me cuentan que a Martin Walser
le han salido algunos imitadores his-
panos deseosos de hacer con nues-
tros popes lo mismo que el novelis-
ta suizo con Marcel Reich-Renicki.
Como saben, Walser ha convertido
en personaje al critico para matarlo
en la ficcién. Que lo cortés no quita
lo Moctezuma.

JUAN PALOMO
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“Sin denunciar politicas gubernamentales, ni repudiar actuaciones econémicas, ni protestar contra especificas acti-

vidades sociales”, el escritor colombiano Alvaro Mutis, tiltimo premio Cervantes, y el editor Javier Ruiz Portella
lanzan hoy, desde El Cultural, un audaz Manifiesto contra la muerte del espiritu, con la esperanza de abrir una brecha
ahora que es la vida del espiritu la que corre peligro. Porque el materialismo, proclaman, impregna hoy los mds inti-

mos resortes de nuestro pensamiento y nuestras actitudes, mientras se desvanece “esa inquietud gracias a la cual

los hombres son y no sé6lo estin en el mundo”. En El Cultural nos sentimos muy satisfechos de acoger y difundir

esta iniciativa que, tal vez, agite y merme autocomplacencias. Es hora de actuar. O, al menos, de tomar la palabra.

Contra la m uel'te
del espl I'I

uienes estampamos nuestra firma al pie

de este Manifiesto no estamos movidos

por ninguno de los afanes que carac-
terizan habitualmente al signatario de proclamas,
protestas y reivindicaciones. El Manifiesto no
pretende denunciar politicas gubernamentales,
ni repudiar actuaciones econémicas, ni protestar
contra especificas actividades sociales. Contra lo
que se alza es contra algo mucho mds general,
hondo... y por lo tanto difuso: contra la profun-
da pérdida de sentido que conmueve a la so-
ciedad contemporinea.

Aiin sigue existiendo, es cierto, algo pareci-
do al sentido; algo que, por sorprendente que
sea, atin justifica y llena la vida de los hombres
de hoy. Por ello, el presente Manifiesto se alza,
hablando con mayor propiedad, contra la re-
duccién de dicho sentido a la funcién de pre-
servar y mejorar (en un grado, es cierto, inigua-
lado por ninguna otra sociedad) la vida material
de los hombres,

POR ALVARO MUTIS

"Trabajar, producir y consumir: tal es todo el
horizonte que da sentido a la existencia de los
hombres y mujeres de hoy. Basta, para consta-
tarlo, leer las piginas de los periddicos, escu-

char los programas de radio, regodearse ante las

imdgenes de la televisién: un tinico horizonte
existencial (si se le puede denominar asi) presi-
de a cuanto se expresa en los medios de comu-
nicacién de masas. Contando con el enfervori-
zado aplauso de éstas, dicho horizonte proclama
que de una sola cosa se trata en la vida: de in-
crementar al maximo la produccién de objetos,
productos y esparcimientos puestos al servicio de
nuestro confort material.

Producir y consumir: tal es nuestro santo y
sefia. Y divertirse: entretenerse en los pasa-
tiempos (se denominan con acertado término;
“actividades de ocio”) que la industria cultural
y los medios de comunicacién lanzan al mer-
cado con objeto de llenar lo que, sélo indebi-
damente, puede calificarse de “vida espiritual”;

Iitu

con objeto de llenar, més propiamente hablan-
do, lo que constituye ese vacio, esa falta de in-
quietud y de accién que la palabra ocio expre-
sa con todo rigor.

ello se reduce la vida y el sentido del
A hombre de hoy, la de ese “hombre fi-

siolégico” que parece encontrar su ma-
yor plenitud en la satisfaccién de las necesidades
derivadas de su mantenimiento y sustento. Re-
sulta obligado reconocer, por supuesto, que en
semejante empefio —muy especialmente en la
mejora de las condiciones sanitarias y en el in-
cremento de una longevidad que casi se ha du-
plicado en el curso de un siglo—, los éxitos al-
canzados son absolutamente espectaculares.
También lo son los grandes avances que la cien-
cia ha efectuado en la comprensién de las leyes
que rigen los fendmenos fisicos que conforman
el universo en general v la tierra en particular. Le-
jos de repudiar tales avances, los signatarios del

EL
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Lo que nos mueve no es la inquietud ante la muerte de Dios, sino ante la del espiritu: ante
el desvanecimiento de esa inquietud gracias a la cual los hombres son y no sélo estan en

el mundo; esa ansia por la que expresan toda su dicha y su angustia

presente Manifiesto no podemos sino saludarlos
con hondo y sincero jibilo.

Es precisamente este jiibilo el que nos lleva
a expresar nuestro asombro y nuestra angustia
ante la paradoja de que, en el momento en que
tales conquistas han permitido aliviar considera-
blemente el sufrimiento de la enfermedad, mi-
tigar la dureza del trabajo, expandir la posibilidad
del conocimiento (en un grado jamds experi-
mentado y en unas condiciones de igualdad ja-

L € WUALT W R WIS

mads conocidas): en un momento caracterizado
por tan saludables provechos, resulta que es
entonces cuando, reducidas todas las perspec-
tivas al mero incremento del bienestar, corre el

riesgo de quedar aniquilada la vida del espiritu.

o que peligra no son, salvo hecatombe
ecolGgica, los beneficios materiales asi al-
canzados; lo que se ve amenazada es la
vida del espiritu. Lo prueba, entre mil otras co-

19-6-2002 PAGINA

sas, el mero hecho de que
incluso se ha vuelto proble-
matico usar el término “es-
piritu”. Es tal el materialis-
mo que impregna los mas
intimos resortes de nuestro
pensamiento y de nuestro
corazén, que basta utilizar
positivamente el término
“espiritu”, basta atacaren su
nombre el materialismo rei-
nante, para que la palabra
“espiritu” se vea automdti-
camente cargada de des-
pectivas connotaciones reli-
giosas, si ya no esotéricas.

Se impone por ello pre-
cisar que no es la inquietud
religiosa la que mueve a los
signatarios del presente Ma-
nifiesto, independiente-
mente de lo que éstos pue-
dan considerar acerca de la
relacién entre “lo espiritual”
y “lo divino”.

0 que Nos mueve no

es la inquietud ante

la muerte de Dios,
sino ante la del espiritu: ante
la desaparicién de ese alien-
to por el que los hombres
se afirman como hombres
y no sélo como entidades or-
gdnicas. La inquietud que
aqui se expresa es la deri-
vada de ver desvanecerse
ese afiin gracias al cual los
hombres son y no sélo es-
tin en el mundo; esa ansia
por la que expresan toda su
dicha y su angustia, todo su
jibiloy su desasosiego, toda
su afirmacién y su interro-
gaci6n ante el portento del
que ninguna razén podra
nunca dar cuenta: el portento de ser, el milagro
de que hombres y cosas sean, existan: estén do-
tados de sentido y significacién.

;Para qué vivimos y morimos nosotros: los
hombres que creemos haber dominado el mun-
do..., el mundo material, se entiende? ;Cuil es
nuestro sentido, nuestro proyecto, nuestros sim-
bolos..., estos valores sin los que ningiin hombre
ni ninguna colectividad existirian? jCuél'es nues-
tro destino? Si tal es la pregunta que cimienta y

CARLOS MIRALLES




MANIFIESTO CONTRA LA MUERTE DEL ESPIRITU

da sentido a cualquier civilizacién, lo propio de
la nuestra es ignorar y desdenar tal tipo de pre-
gunta: una pregunta que ni siquiera es formu-
lada, o que, si lo fuera, tendria que ser contes-
tada diciendo: “Nuestro destino es estar privados
de destino, es carecer de todo destino que no sea
nuestro inmediato sobrevivir”,

Carecer de destino, estar privados de un prin-
cipio regulador, de una verdad que garantice y
guie nuestros pasos: semejante ausencia—seme-
jante nada- es sin duda lo que trata de llenar la
vordgine de productos y distracciones con que
nos atiborramos y cegamos. De ahf proceden
nuestros males. Pero de ahi procede también
—o mejor dicho: de ahi podria proceder, si lo
asumiéramos de muy distinta manera— toda
nuestra fuerza y grandeza: la de los hombres li-
bres; la grandeza de los hombres no sometidos
a ningiin Principio absoluto, a ninguna Verdad
predeterminada; el honor y la grandeza de los
hombres que buscan, se interrogan y anhelan: sin
rumbo ni destino fijo. Libres, es decir, desam-
parados. Sin techo ni proteccién. Abiertos a la
muerte.

sbozar la anterior perspectiva no signifi-

ca, ni que decir tiene, resolver nada. Con-

trariamente a todos los Manifiestos al uso,
no pretende éste apuntar medidas, plantear ac-
ciones, proponer soluciones. Ya ha pasado afor-
tunadamente el tiempo en que un grupo de in-
telecruales podian imaginarse que, plasmando
sus ansias y proyectos en una hoja tan blanca
como el mundo al que pretendian modelar, iba
éste a seguir el rumbo fijado. Tal es el suefio
—el sefiuelo— del pensamiento revolucionario:
este pensamiento que, habiendo conseguido po-
ner los forceps del poder al servicio de sus ide-
as, si logré —pero con las consecuencias que sa-
bemos- transformar el mundo durante unas
breves y horrendas décadas.

Elmundo no es en absoluto la hoja en blanco
que se imaginaban los revolucionarios. El mun-
do es un fascinante y a veces aterrador libro tren-
zado de pasado, enigmas y espesor. No preten-
demos pues los firmantes del
presente Manifiesto plasmar nin-
glin nuevo programa de redencién
en ninguna nueva hoja en blan-
co. Pretendemos ante todo, y ya
seria mucho, conglomerar voces
unidas por un parecido malestar.

Ya seria mucho, en efecto: pues

Carecer de destino, estar privados de un principio regular, de una verdad
suprema que guie nuestros pasos: semejante ausencia —semejante nada- es
lo que trata de llenar la voragine de productos y distracciones con que
nos atiborramos y cegamos. De ahi proceden nuestros males

lo més curioso, por no decir lo més inquietante,
es que semejante malestar no haya encontrado
hasta la fecha ningiin auténtico cauce de ex-
presion. Atin mds angustioso que la propia muer-
te del espiritu, es el hecho de que, salvo algu-
nas voces aisladas, dicha muerte parece dejar a
nuestros contempordaneos sumidos en la més
completa de las indiferencias.

or ello, el primer objetivo que se propo-
ne este Manifiesto es el de saber en qué
medida tales reflexiones son susceptibles
de suscitar un minimo, mediano o (acaso) amplio
eco. A pesar del pesimismo que embarga a este
Manifiesto, late en él la descabellada esperanza
de pensar que no es posible que sélo algunas vo-
ces aisladas se alcen a veces para oponerse al sen-
tir que caracteriza a nuestro tiempo. En la me-
dida en que dicho sentir siga siendo dominante,
es evidente que inquietudes como las aqui ex-
presadas sélo podrén plasmarse en un grito, en
una denuncia. Esto es obvio. Pero noloes el que
semejante grito no figure siquiera inscrito en
aquel ralante critico, impugnador y transgresor,
que tanto habia caracterizado a la modernidad, al
menos durante sus inicios. Como si todo fuera de
lo mejor en el mejor de los mundos, casi nada
queda de aquella actitud critica: lo inico que hoy
mueve a la protesta son las reivindicaciones
ecologistas (tan legitimas como encerradas en
el mds plano de los materialismos), a las que ca-
bria afiadir los putrefactos restos de un comu-
nismo igual de materialista y tan trasnochado que
ni siquiera parece haber oido hablar de los cri-
menes que, cometidos bajo su bandera, sélo
son equiparables a los realizados por el otro to-
talitarismo de signo aparentemente opuesto.
Desvanecido el talante inquieto y critico

Entregado nuestro tiempo a las manos de los seiiores de
la riqueza y del dinero, sélo queda entonces en nuestro “glo-
balizado” mundo Ia posibilidad de lanzar un grito, de ex-
presar una angustia. Tal es el propésito de este Manifiesto

que honré antaiio a la modernidad, entregado
nuestro tiempo a las exclusivas manos de los
sefores de la riqueza y del dinero —de ese di-
nero cuyo espiritu impregna por igual a sus va-
sallos—, s6lo queda entonces la posibilidad de lan-
zar un grito, de expresar una angustia. Tal es el
propdsito del presente Manifiesto, el cual, ade-
mds de lanzar dicho grito, también pretende
posibilitar que se abra un profundo debate. Ni
que decir tiene que tanto las cuestiones expli-
citamente apuntadas aqui, como las muchas otras
que éstas implican, no pueden encontrar su ca-
bal expresi6n en el breve espacio de un Mani-
fiesto. Por ello, ya se verian abundantemente col-
mados los propésitos de éste, si a raiz de su
publicacién se abriera un debate en el que par-
ticiparan cuantos se sintieran concernidos por las
inquietudes aqui esbozadas.

Apuntemos tan s6lo algunas de las cuestiones
en torno a las cuales podria lanzarse tal debate. Si
“el tema de nuestro tiempo”, por parafrasear a
Ortega, no es otro que el constituido por esta pro-
funda paradoja: la necesidad de que se abra un
destino para los hombres privados de destino y
que han de seguir estindolo; si nuestra cues-
tion es la exigencia de que se abra un sentido para
un mundo que descubre —aunque encubierta,
desfiguradamente~- todo el sinsentido del mun-
do; si tal es, en fin, nuestro “tema”, la cuestién
que entonces se plantea es: ;mediante qué cau-
ces, a través de qué medios, de qué contenido,
de qué simbolos, de qué proyectos... puede
llegar a abrirse semejante donacién de sentido?

a anterior paradoja —disponer y no dis-

poner de destino; afirmar un sentido es-

tablecido sobre el sinsentido mismo del
mundo—; todo este arriesgado pero enaltecedor
ejercicio de equilibrio sobre el
abismo, todo este mantenerse en
la movediza “frontera” que media
entre la tierra firme y el vacio: jno
se parece todo ello al abismo, a la
paradoja misma del arte: del ver-
dadero arte, del que nada tiene
que ver con el entretenimiento
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que se vende hoy bajo su nombre? “Tenemos
el arte para no perecer a causa de la verdad”, es
decir, de la racionalidad, decia Nietzsche. Qui-
74 si, quizd sea el arte lo que pudiera sacar al mun-
do de su abulia y torpor. Para ello, haria falta des-
de luego que la imaginacién artistica recobrara
nuevo impulso y vigor. Pero ello no bastaria.
También haria falta que, dejando de ser tanto un
entretenimiento como un Mero ornamento es-
tético, el arte recuperara el lugar que le corres-
ponde en el mundo; pasara a ser asumido como
la expresion de la verdad que el arte es y que nada
tiene que ver con la mera contemplacién efec-
tuada por un ocioso espectador.

hora bien, jes ello posible en este mun-
doen el que no sélo la banalidad y la me-
iocridad, sino la fealdad misma (fealdad
arquitecténica y decorativa, fealdad vestimenta-
ria y musical...) parece estar convirtiéndose en
uno de sus ejes centrales? JEs posible esta pre-
sencia viva del arte en un mundo dominado por
la sensibilidad y el aplauso de las masas? ;Es
posible que el arte se instale en el corazén del
mundo sin que reviva—pero jcémo?- lo que fue
durante siglos la auténtica, la vivisima cultura po-
pular? Dicha cultura ha desaparecido hoy, in-
molada en el altar de una igualdad que mide a to-
dos por el mismo rasero, que impone a todos la
sumision a la tinica cultura -la culta— que nues-
tra sociedad considera posible y legitima. {No es
pues la cuestién misma de la igualdad —-la de
sus condiciones, posibilidades y consecuencias—
la que queda de tal modo abierta, la que resulta
ineludible plantear?

Esbocemos una iiltima cuestién, quizd la mas
decisiva. Toda la desespiritualizacién aqui de-
nunciada estd intimamente relacionada con lo
que cabria denominar el desencanto de un mun-
do que ha realizado el més profundo de los des-
encantamientos: ha aniquilado a las fuerzas so-
brenaturales que, desde el comienzo de los
tiempos, regian la vida de los hombres y daban
sentido a las cosas. No hace falta insistir en la ne-
cesidad de dicho desencantamiento para expli-
car los fen6menos fisicos que conforman el uni-
verso. Imprescindibles resultan para ello las
armas de una razén cuyas conquistas materia-
les (tanto tedricas como pricticas) estin sobra-
damente probadas. Ahora bien, ;no son estas mis-
mas armas y estas mismas conquistas las que lo
pervierten todo, cuando, dejando de aplicarse a
lo material, intentan dar cuenta de lo espiritual?
:No es el poder de la razén el que lo reduce

“Tenemos el arte para no perecer a
causa de la verdad”, decia
Nietzsche. Quiza si, quiza sea el arte
lo que pudiera sacar al mundo

de su abulia y torpor. Para ello, haria
falta que la imaginacion

creativa del arte recobrara nuevo
impulso y vigor

todo a un mecédnico engranaje de causas y efec-
tos, de funciones y utilidades, cuando pretende
encarar la significacién del mundo, cuando in-
tenta enfrentarse al sentido de la existencia? El
fondo del problema, jno estriba en este desme-
surado poder que se ha atribuido el hombre al
proclamarse no sélo “duefio y sefior de la natu-
raleza”, sino también duefio y sefior del sentido?
Sélo gracias a la presencia del hombre, es cier-
to, surge, se dispensa esta “cosa”, la més por-
tentosa de todas, a la que denominamos sentido.
Pero de ello no se deriva en absoluto que el hom-
bre disponga del sentido, sea su duefio y sefior,
domine y controle un misterio que siempre le
trascendera.

Semejante trascendencia no es en el fondo

otra cosa que lo que, durante siglos, se ha visto
expresado bajo el nombre de “Dios”. Enfocar las
cosas desde tal perspectiva, jno equivale pues
a plantear —pero sobre bases radicalmente nue-
vas— la cuestién que la modernidad habia crei-
do poder obviar para siempre: la cuestién de
Dios?

Dejemos abierta, al igual que las anteriores,
esta tiltima cuestién: la de un insélito dios (quizd
conviniera por ello escribir su nombre con mi-
niiscula), la cuestién de un dios que, carecien-
do de realidad propia—no perteneciendo ni al
mundo natural ni al sobrenatural—, seria tan de-
pendiente de los hombres y de la imaginacién
como éstos lo son de él y de ésta. ;A qué mun-
do, a qué orden de realidad podria pertenecer se-
mejante dios? No podria desde luego pertenecer
a ese orden sobrenatural cuya realidad fisica has-
ta ha sido desmentida. .. por Su Santidad el Papa,
quien en julio de 1999 —pero nadie se enteré—
afirmaba que “el cielo [...] no es ni una abstrac-
ci6n ni un lugar fisico entre las nubes, sino una
relacién viva y personal con Dios”. iDénde pue-
de morar dios, en qué puede consistir la natu-
raleza divina, si ninggin lugar fisico le conviene,
sisélo de una “relacién” se trata? ;Dénde puede
morar dios, sino en este lugar aiin mds prodi-
gioso y maravilloso que esté constituido por las
creaciones de la imaginacién?

lantear la cuestién de dios no es otra cosa,

en tltimas, que plantear la cuestién de

la imaginacién, interrogarnos sobre su na-
turaleza: la de esa fuerza que, a partir de nada,
crea signos y significaciones, creencias y pasio-
nes, instituciones y simbolos...; esa fuerza de
la que quizd todo dependa y de la que el hombre
moderno, como no podia ser menos, también
se pretende duefio y sefior. Asi lo cree este hom-
bre que, mirando con condescendiente sonrisa a
los signos y simbolos de ayer o de hoy, exclama
burlén: “{Bah, sélo son imaginaciones!”, men-
tiras, pues.

ALVARO MUTIS Y JAVIER RUIZ PORTELLA

El presente manifiesto sélo lleva, de momen-
to, la firma de sus aurtores. Quienes se sientan afi-
nes con sus ideas, pueden adherirse por carta
(Ediciones Altera, Comte d'Urgell, 64, 1.° 1.7,
08011 Barcelona), fax: 93 451 74 41 o correo elec-
trénico: manifiesto@altera.net. En su momen-
to, se hard ptiblica la relacién de las mismas.
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ALEMANIA

1 Im Krebsgang

Giinter Grass (Steidl)

2 Der menschliche Makel

Philip Roth (Hanser)

3 Der Richter

John Grisham (Heyne)

4 Harry Potter und der Gefangene...
J. K. Rowling (Carlsen)

5 Baudolino

Umberto Eco (Hanser Carl)

ARGENTINA

| Shangai Baby

Wei Hui (Emecé)

2 Lo que esti en mi corazén
Marcela Serrano (Planeta)

3 Harry Potter y la piedra filosofal
J. K. Rowling (Emecé)

4 El sefior de los anillos I

J. R. R. Tolkien (Minotauro)

5 El Hobitt

J. R. R. Tolkien (Minotauro)

ESTADOS UNIDOS

1 Everything’s eventual
Stephen King (Scribner)

2 The Cottage

Danielle Steel (Delacorte)

3 The Summons

John Grisham (Doubleday)

4 Three Fates

Nora Roberts (Putnam)

5 See Glass

Anita Shreve (Little Brown)

ITALIA

1 La convocazione

John Grisham (Mondadori)

2 La paura di Montalbano
Andrea Camilleri (Mondadori)
3 Il momento & catartico
Flavio Oreglio (Modadori)

4 L'ultima legione

Valerio Massimo (Mondadori)
5 Next

Alessandro Barico (Feltrinelli)

O UNIDO

1 Bored of the Rings

Harvard Lampoon (Gollancz)

2 Billy

Pamela Stephenson (Harper Colins)
3 How To Be a Gardener: Book 1
Alan Titchmarsh (BBC)

4 Dear Mum: Thank you for...
Bradley Trevor Oliver (Robson)

5 Happy Days With The Naked Chef
Jamie Oliver (M. Joseph)

@
Medios consultados:

Die Welt (Alemania), La Nacién
(Argenti %) Il corriere della Sera
(Italia), The Washington Post
(EE.UU.), The Times (Reino Unido).
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Pajaros a punto de volar

PATRICIA HIGHSMITH. TRADUCCION DE ISABEL NUNEZ. ANAGRAMA. BARCELONA, 2002. 200 PAGINAS, 16 EUROS

Sien Inglaterra Agatha Christic es la
“gran dama del suspense”, en los
Estados Unidos lo es la texana Pa-
tricia Highsmith (Mary Patricia
Plangman). L.a publicacién en 1955
de The Talented Mr. Ripley suponia
la definitiva ruptura entre los mode-
los detectivescos britdnicos v nor-
teamericanos que, desde Poe, ha*
bian discurrido por senderos parale-
los cuando no idénticos. Después se-
guirian titulos como Ripley Under
Ground (1970) o The Boy Who Follo-
wed Ripley (1980). Pero ademis de
estas novelas memorables, Highs-
mith escribié un buen niimero de
cuentos, publicados en revistas, mu-
chos de ellos recogidos en 7%e Black
House (1981) y Tales of Natural and
Unnatural Catastrophes (1987).

El volumen que ahora se ofrece
al piiblico espaiiol no corresponde
ala traduccién de ningunos de ellos;
se trata de una cuidada y acertada se-
leccién de relatos incluidos en el ar-
chivo que la propia autora bautizé
como Oldest Short Stories 1945-1955.
La fecha adquiere una significacién
especial, pues si bien muchos de
ellos se publicaron décadas después
de ser escritos —también se incluyen
algunos inéditos—, representan bue-
na parte de la mds temprana pro-
duccién de la creadora de Ripley.

Lo que el lector encontrard en es-
tos cuentos se distancia tanto como
antecede y asemeja a su posterior
produccién. El suspense y la intri-
ga estdn desterrados, pero al mis-
mo tiempo el interés por estudiar
la psicologia humana, que llegard a
constituir la piedraangular de sus no-
velas de misterio, se revela como la
fuerza motriz de su creaci6n artisti-
ca. Se trata de cuentos escritos por
una joven veinteafiera—pese a las fe-
chas 1945-1955, fueron escritos en-
tre 1938-1949 segiin la bibliografia
incluida en la “Introduccién”- pero

en los que hace gala de una madurez
tanto personal como artistica que
muchos autores no logran atisbar ni
siquiera en sus creaciones postreras.

Nos encontramos ante catorce
historias con el comin denominador
de retratar a personajes necesitados
de carifio que buscan obsesivamen-
te una afectividad que les parece ne-
gada. “Nadie tiene tiempo para los
demds, ;No?” manifiesta Edith en
“La puerta siempre abierta (sin fel-
pudo de bienvenida)”. El nihilis-
mo es la constante en la existencia de
estos personajes, pero lejos de asu-
mirlo e incluso recrearse en él, como
ocurre en buena parte de la litera-
tura posmoderna de finales del XX,
los “héroes” de Highsmith se reve-
lan contra su destino e intentan des-
esperadamente encontrar la felici-
dad. Esa esla obsesién de Aarén,
el protagonista de“Una mafana ex-
traordinaria”, un taxista de Nueva

York que escapa sin rumbo fijo has-
ta recalar en un pequefio pueblo
donde se hace amigo, de la forma
mis inocente, de una nifia, lo que su-
pondri el recelo de los vecinos y la
huida en busca de un nuevo paraiso.
Este tipo de relaciones entre adultos
¥ nifos, si bien de manera menos
candida, volverd a repetirse en “Un
hombre muy agradable”.

La complejidad de las relaciones
humanas queda diseccionada en
“Los pianos de Steinach™ y “Noche
tranquila”. En el primero de ellos
una joven sofiadora no tiene recato
alguno en intentar “quitarle”, por se-
gunda vez, el novio a su hermana.
En el segundo la necesidad de com-
pafifa motiva renunciar a la “justa”
venganza... o tal vez represente el
mds genuino antecedente de la lu-
cha entre el bien y el mal a la que
se verin abocados sus personajes
en futuras novelas. “El arte —mani-

El suspense y la intriga
estan desterrados de es-
tos relatos de juventud,
en los que hace gala de
una madurez tanto per-
sonal como artistica que
muchos autores no logran
atisbar ni siquiera en sus

creaciones postreras

festo la autora—no tiene nada que ver
con la moralidad, las convenciones o
las intenciones moralizantes”, una
mdxima que siempre llev hasta sus
tltimas consecuencias, pero no por
ello dejari el lector de plantearse
mds de un interrogante sobre estos
aspectos. Y no sélo respecto a estos
relatos, también al leer
“El punto fijo de un
mundo en rotacién”,
“El coche”, “Un gran
castillo de naipes”...

Pero es sin duda en
“Pdjaros a punto de vo-
lar”, el relato que pres-
ta su titulo al volumen,
donde encontramos la
mis descarnada expre-
si6n de la lucha del in-
dividuo por escapar a
las circunstancias y for-
jar su propia vida. Don,
el protagonista, espera
dia tras dia que llegue la
ansiada carta de su amada Rosalind.
Su buzén estd siempre vacio, mien-
tras en el de su vecino la correspon-
dencia se amontona. Un impulso
irracional le lleva a robar una de las
cartas. Es de una joven desesperada,
como €l mismo, por no recibir res-
puestaalguna del auténtico destina-
tario. Don suplanta la personalidad
de su vecino y contesta con un la-
cénico “Te quiero, Edith”. Incluso
llega a concertar un encuentro con la
desconocida... cuando llega la es-
perada carta de Rosalind. Pero sus
ensofiaciones No se ven recompen-
sadas. Ni las de Edith.

Por fortuna es cada vez menor
el niimero de quienes consideran a
los autores de misterio como crea-
dores de segunda fila. Estos cuentos
despejarin cualquier duda que to-
davia se pudiera albergar.

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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POESIA

Prosas (en verso)

JON JUARISTI. HIPERION. MADRID, 2002. g2 PAGINAS, 8 EUROS

Con algiin humor y mu-
cho menosprecio que no
parece del todo fingido se
refiere Juaristi a su Gltimo
libro en las lineas prolo-
gales: “poemas escritos
después del naufragio de
tu poesia”, “prosas disfra-
zadas de poesia”, “desla-

vazados versos domin-

gueros”, “ripio perfecto”.

Y ciertamente algo de ello hay en
Prosas (en verso), pero quizd no mu-
cho mis que en el resto de su obra,
en la que no escasean los poemas de
circunstancias, las ocurrencias bien-
humoradas, los retéricos castillos de
naipes. Un escritor, sin embargo, se
salva por sus aciertos, y qué inolvi-
dables son los de Juaristi, un poeta
que ha aprendido de Unamuno (y
de Eliot y Auden) a pensar el sen-
timiento, a sentir el pensamiento,
un poeta que domina la materia ver-
bal como solo han sido capaces de
hacerlo Quevedo y Blas de Otero.
¢Prosas disfrazadas de poesia las
de este libro? El titulo resulta lla-
mativo e ingenioso (y nos recuer-
da a las Prosas profanas de Rubén
Dario), pero poco exacto. ;Prosa en
verso un poema como el romancillo

titulado “Maestu”: “Rio del tiem-
po/que cruza el alma/fluyendo
siempre/desde el mafiana”? Quizi
lo que considere prosa el autor sea
el tono aparentemente ensayistico
de tantos poemas. Por ejemplo, el
espléndido que se dedica a la me-
moria de Tomds y Valiente, “Vein-
ticinco pluvioso”, escrito poco des-
pués de su asesinato: “De lavidaen
comiin desconocemos/el funda-
mento tltimo./ Teorias mis o menos
vienesas lo sitiian/en la viril parran-
da que siguié/ a un parricidio ar-
caico, celebrado/en estricta y cordial
intimidad”. Si, las reflexiones de
Freud y de Heideg-
gery otros estan de-
trds de estas divaga-
ciones aderezadas de
un amargo humor.
Pero hablar de prosa
€N VErso a propadsito
de este poema es li-
mitar lo poético al
sentimentalismo ro-
maéntico o a las vague-
. dades simbolistas,

Jon Juaristi divide su libro en dos
partes. En la primera, la mds varia-
da, estdn los mejores poemas y los
mds prescindibles. Tras “Veinticin-
co pluvioso” nos encontramos con
“Abd al-Rahmin I”, una ocurrencia
ripiosa y a ratos graciosa. También
graciosa y poca cosa es la “Fabu-
la” que aparece detris de “Flecha
rota”, un canto a la amistad, uno
de los grandes poemas del libro.
¢Y qué decir del acréstico que se de-
dica a Baltasar Gracidn? Que quizi
estarfa bien en las pdginas de un ho-
menaje al escritor jesuita.

- Se nota que el autor ha rebus-
cado exhaustivamente entre sus pa-
peles para hacer este libro. No era
necesario: s6lo diecinueve poemas,
menos de cincuenta piginas, com-
ponian su entrega anterior, Tiempo

M. R

desapacible, que vale por muchas
poesias completas. Y media docena
de poemas de Prosas estdn a la al-
tura de los mejores de ese libro, de
los mejores poemas de su autor.
Cito algiin otro, no mencionado
hasta ahora: “De profundis”, un de-
solado poema de amor, “Eclipse”,
clegia a la muerte de Javier Egea,
“Arnaldos”, recreaeién en un sone-
to sin rima de un pasaje del roman-
cero. Los lloriqueos del prélogo re-
sultan, por lo tanto, excesivos.

La segunda parte se titula “Ca-
mara oscura” y estd compuesta in-
tegramente por sonetos. A la “ma-
nia del soneto” se alude en las
lineas iniciales: “Tanto esfuerzo pu-
siste en que no te confundieran con
un poeta vasco y acabas converti-
do en un sonetista bilbaino mas”.
Pero no, no es Juaristi un sonetista
mis. Poco tienen que ver los con-
vencionales sonetos de homenaje
(vacuo virtuosismo) que incluye en
la primera parte con estos otros :
“Sinécdoque”,  “Paradigma”,
“Episteme”. Los sonetos de “Ci-
mara oscura”, como los sonetos de
Unamuno, representan un esfuer-
zo por ir més alld de lo tenido ha-
bitualmente por poético. Incluso
cuando no acierta, su fracaso es mas
valioso que el meloso ronroneo de
tantos endecasilabos solamente
bien hechos.

Quizd Juaristi deba seguir el
ejemplo de Antonio Machado,
quien, a partir de1924 (tenia 49
afos), no volvi6 a publicar nuevos
libros de poemas: se limit6 a ir au-
mentando las sucesivas ediciones
de sus poesias completas. Se evi-
tarfa asi que razones editoriales le
obligaran a recurrir a material de
desecho para alcanzar el adecuado
niimero de péginas.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

B La poesia de Tito Mufioz se pa-
rece a la poesia de Luis Alberto de
Cuenca que se parece a Roger Wol-
fe. Solucién del galimatfas: una poe-
sia hecha a medias de humorya me-
dias de erotismo deslenguado. “Voy
hacia donde sefialan tus pezones”,
dice un verso. “Virginia, eres tan
puta,/Dolores, eres mala,/Candela,
no te arrimes,/que me tienes en as-
cuas”, dice un poema que parece un
rap sabiniano. Todo “fue el viernes
por la noche,/cuando el joven cow-
boy sodomizaba/a aquella porno-star
en Canal Plus”. Esto y méds en 30
ae febrero (Visor). Que lo disfruten.

MHace tiempo que los bibliéfilos
disfrutan de las minimas ediciones
en que Fernando Menéndez ha ido
recogiendo sus haikus. Ahora los re-
copila en Sombras de luna (Llibros
del Pexe), una coleccién de versos
que son pinceladas en la nieve, el
vuelo de un ave: “En la ventana/se
posan los recuerdos/y siento frio”,
dice el primer haiku del libro. Es-
tos versos son abrigo.

B La linterna (Huerga & Fierro) es el
primer libro de poemas de Maria
Olivares Cano (1972). “En 1982, las
chicas de mi barrio/cantdbamos por
el cambio por el cambio/mientras
saltdbamos a la goma”. Un poco de
memoria, algunos apuntes paisajis-
ticos y unas gotas de melancolfa son
los ingredientes de este estreno so-
brio y sincero.

WOnce inicial (Ayto. de Céddiz), an-
tologia de J. M. Garcia Gil, recoge
la hipotética alineacién titular de la
poesia gaditana més joven. Algunos
de ellos ya juegan a nivel nacional
(Angel Mendoza, Enrique y Jaime
Garcia-Mdiquez, Alejandro Luque);
otros estdn en camino. En poesia,
Cédiz sigue en primera. M.L-V.
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POESIA

Poesia lirica y Carta de Lord Chandos

HUGO VON HOFMANNSTHAL.

Fue—con Stephen George—

el gran poeta del Simbolis-
mo en lengua alemana. Sin
embargo a Hugo von Hof-
mannsthal se le conoce
mads, al menos fuera de Aus-
tria, como prosista, libretis-

tade épera y autor de teatro.

TRAD. OLIVIER GIMENEZ LOPEZ

LLos problemas que plantea su fa-
mosa y breve Carta de Lord Chan-
dos (1902), con la que certificaba —re-
cién cumplidos los 27 anos— su
abandono de la poesia lirica, que
va era efectivo desde hacia un afio,
han eclipsado una obra poética bre-
ve pero singularmente intensa, que
—casi en su totalidad— se vierte por
primera vez, como conjunto, al cas-
tellano.

Dificil encontrar un mayor grado
de esteticismo que el de estos po-
emas de Von Hofmannstal, escri-
tos entre 1891 y 1901, salvo otro
—mds circunstancial, por la guerra
que empezaba—de 1914. Galas ver-
bales y ritmicas (que la traduccién
no puede respetar, pero que no ocul-
ta), panesteticismo —que dird Her-
mann Broch— simbolos que aluden
al miedo, al alma, a la biisqueda de
plenitud y a la anhelada fusién con
la totalidad, (en la famosa visién ana-
l6gica) allendidades y misterios

como carismas y llaves hacia la ver-
dadera vida— que no estd en el rea-
lismo, aunque parta de él-y que ful-
gura siempre en la excepcién, todo
ello estd magnificamente encarna-
do en estos poemas —espléndidos al-
gunos— que tampoco olvidan la in-
definicién, el tenue velo de bruma,
o el matiz que aconsejara Verlaine.
Dice Hofmannsthal: “Pasedbamos
con el paisaje ante los ojos hacia un
reino/delalma”... Y en otro poema,
adelante (jardines que recuerdan
mundos): “En aquel jardin, en el
que antafio estuve”...

Lirico exacerbado, exquisito y
puro-ardientemente puro—atin en-
tre los mejores adornos simbolis-
tas, a mi saber la Carta de Lord Chan-
dos debe entenderse (aunque pueda
ir y haya ido mds lejos) como la
plasmaci6n de la crisis del propio
Hofmannstal con el simbolismo y su
lirica esteticista. Sintié el poeta que
ese camino, que habia asumido y re-

. IGITUR. TARRAGONA,

2002. 288 PAGS., 17 56 EUROS
corrido hasta el fondo, estaba agota-
do. Y viéndose en la angustia de tal
agotamiento no supo —en poesia—
por dénde seguir. La crisis de Hof-
mannsthal no es tanto la crisis del
lenguaje —como se ha interpretado—
sino la crisis de ##» lenguaje con-
creto.

Pero lo cierto es que el poeta (el
poeta sélo joven que fue Von Hof-
mannsthal) sucumbié a esa crisis, y
sin abandonar otras preocupaciones
intelectuales, creyé que todo poe-
ta se debfa a un arte finalmente me-
nos elitista, lo que le condujo al te-
atro, y a los libretos de 6pera... Pero
la crisis poética nunca se cerrd del
todo, y por ello—hasta su muerte, en
1929- Hofmannsthal fue un hervi-
dero de intentos, reflexiones y po-
sibilidades. Un alto escritor que tra-
z6, en su juventud, una singular
poesia, lograda y simbolista.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

OTROS TITULOS
DE HISTORIA
EN AUSTRAL:

Joseph Pérez
La Espana
del siglo xv1

Edward Malefakis
Reforma agrarvia y
revolucion campesina

en la Espana del siglo xx

Julio César
Comentarios de la guerra «
de las Galias

C. Brian Morris
El surrealismo y Espaiia

—

c

~—
ESPASA

El Austral del mes

tasmanias

La modernizacion economica

en la Espana de Alfonso X111
de José Luis Garcia Delgado

Esta obra aspira a hacer justicia a ese incitante arranque
del siglo XX espafiol que forman sus tres primeros decenios y,
en particular, a la prometedora Espania liberal que hereda

Alfonso XIII. El resultado son unas piginas brillantes,

" hondas en su capacidad interpretativa y diifanas

para el lector no especializado.

Yy

Coleccion Austral

CLASTICOR "SI EMPRE . VIYVOS

El autor, Josk Luis GARCiA DELGADO, mantendrd un coloquio con los historiadores SANTOS
JuLIA y JuAN PaBLO Fusl. Miércoles, 26 de junio a las 19:30 h. en FNAC, Preciados, 28. Madrid.
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La Reina del Sur es el sobrenom-
bre que recibe Teresa, la heroina
de la nueva novela de Arturo Pé-
rez-Reverte, una joven mexica-
na que, tras huir de su pafs a raiz
del asesinato de su compaiiero,
transportista de droga, levanta con
arrojo 'y cdlculo un imperio basado

en el narcotrafico sobre la costa an-

NOVELA

La Reina del Sur

ARTURO PEREZ-REVERTE. ALFAGUARA, 2002. 545 PAGINAS, 20’75 EUROS

daluza. Ese apodo se utiliza como titulo del libro con toda intencién, pues asi el

autor desvela, de entrada, su voluntad de volcarse en un retrato femenino.

UNA linea principal de relato de ac-
ci6n muy fuerte sirve de soporte para
configurar a la protagonista median-
te una sabia mezcla de causas fami-
liares y sociales, de rasgos de tem-
peramento y de criterios morales.
Las mil peripecias que forman el ro-
sario de la novela se nutren de una
fecunda inventiva, aunque se apoye
en una documentacién que supon-
goampliay veraz, y responden a una
disposicién formal impecable. De
resultas de ello, el argumento tiene
la virtud de enganchar desde su pri-
mera frase, una especie de anzuelo
en el cual es dificil que no pique ni
siquiera el lector mds suspicaz. La
atencion no decrece hasta la dltima
pédgina, que concluye con el apa-
rente golpe de efecto de dejar la his-
toria abierta.

La accién empieza en un pre-

sente desde el cual se da un salto a -

un pasado distante doce afios. A lo
largo de medio millar largo de pégi-
nas se consuma ¢l rescate de ese
tiempo durante el que discurren
abundantes peripecias marcadas por
la violencia y diversos comporta-
mientos al margen de la ley. Todos
€508 SUCesos, tienen un inico nor-

te, porque se trata de una fibula casi
bizantina pero sometida con un rigor
absoluto a una idea central, expli-
car la vida de Teresa, como fue a la
vez consecuencia y agente de un

HIGHSMITH
INEDITA

PATRICIA HIGHSMITH

Péjaros a punto
de volar

Regresa la reina del
suspense

S— — M ——, —
ANAGRAMA

destino y de dénde viene su entrega
a la ejecucién de una venganza. De
modo que una figura emparentable

con la saga de aventureros de papel

de todos los tiempos adquiere una
nueva dimensién: Teresa tiene algo
de la grandeza del héroe trigico cli-
sico en conflicto con el destino y en-
carna el duro aprendizaje de la vida.
Esta fusién de un arquetipoy de
un ser con plenitud individual es
algo ya caracteristico de Pérez-Re-
verte y uno de sus grandes aciertos.
"Teresa pertenece a una clase de per-
sonajes predilecta del escritor mur-
ciano: Aéroes cansados, los llamé una
vez. En esta ocasién ahonda mds que
nunca en la recreacién psicolGgica
y traza un perfil femenino rico y
complejo. A su lado hay otro tam-
bién de gran densidad, un mafioso
ruso. Y luego un amplio coro de se-
res con distinto grado de elaboracién,
de cuyo conjunto sale un retablo am-
plio de la condicién humana: leal-
tades, suefios, ambiciones...
Gracias a esta pluralidad de ac-
titudes la novela se abre a dos pers-
pectivas complementarias. Por una
parte, un niicleo bisico: el mundi-
llo sin piedad de la droga y otras for-

mas de delincuencia organizada.
Con €l se relaciona una vertiente tes-
timonial muy inquietante: la co-
rrupcién anexa al poder, del tipo que
sea. Por otra parte, se ponen a la vis-
ta profundos conflictos de indole
moral. El autor enriquece la pers-
pectiva de buenos y malos, porque
los presenta a todos desde un dis-
tanciamiento frio. Que el lector sa-
que sus consecuencias, parece decir.
Y el lector se ve agarrado en esta no-
vela 4cida y tierna por dilemas éticos
delicados. Que proceden de un con-
flicto bésico: en qué medida el res-
peto a ciertas normas salvan el fondo
perverso de canallas sin piedad.
Personajes notables, atractivos y
un suave y firme fondo de suspen-
se se atinan mediante un prodigio de
construccién novelesca. Pérez-Re-
verte domina todos los trucos y los
pone en juego con ¢l riesgo v la sol-
vencia de los grandes narradores. Da
asurelato el aire de una crénica me-
diante el pretexto de una investi-
gacion en marcha que llevaa caboun
periodista. A esta voz principal, une
la de numerosos testigos. Este rela-
to en primera persona se desliza a
la conciencia de los personajes y da
paso al narrador omnisciente. La
accién va y viene en el tiempo con
perfectas suturas. Los protagonis-
tas imaginarios Conviven con unos
pocos de existencia real. El caste-
llano peninsular y el mexicano se
funden sin la menor disonancia.
Trampas sutiles, recursos de muy
buena ley y mucho trabajo inteli-
gente hay en esta novela, entrete-
nida como pocas, hermosa por su
construccion e inquietante por la gra-
ve problemitica que late debajo de
la aventura criminal. A esta radio-
grafia del delito aflade ademds el au-
tor un canto a la propia literatura.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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Carta con diez aiios de retraso

NOVELA

OLGA GUIRAO. ESPASA. MADRID, 2002. 176 PAGINAS, 13’80 EUROS

Esta es la tercera novela publica-
da por Olga Guirao (Barcelona,
1956), que debuté en el género con
Mi querido Sebastidn, finalista del
premio Herralde en 1992.

SALVO la breve nota inicial del editor, que da
cuenta y razén del artificio técnico del manuscrito
encontrado en forma de cartas cruzadas entre dos
escritores amigos, toda la novela estd compues-
ta por dichas notas y mensajes enviados por co-
rreo electrénico entre Méximo Arté y Levita Bo-
ser. Esta correspondencia se produjo en el
verano de 1998, el editor la conocié a finales
de 1999 v, a pesar de la “naturaleza privada de
los textos”, se decidié a publicarla porque “han

llenado de nuevo con la atmésfera de una voz
perdurable vy, por lo tanto, literaria, el fugitivo
pulso de la vida”. Nada mejor se me ocurre para
enjuiciar los innegables valores de esta novela
que su autocritica puesta en boca del editor.
Pues en sus piginas se completa con sencillez
y gravedad un testimonio diiplice del “fugiti-
vo pulso de la vida”, sin dogmatismos ni con-
cesiones a la galeria. Por eso es una novela va-
liente, en una época de encrucijada que asiste
a la extincién de un mundo sin haber construi-
do otro para sustituirlo.

Las cartas de ambos se alternan en un texto
que va creciendo en hondura y matices median-
te la confrontacion dialéctica de dos perspectivas
contrarias del hombre y la mujer que acaban
por desnudar sus almas en el sincero reconoci-
miento de su fracaso. Vida y literatura confluiyen

en sus complementarias amarguras de amor y
muerte. Sus cartas empiezan presentando a dos
seres contrariados, cincuentén y machista él; cua-
rentona vy lesbiana herida ella. La tensién dia-
léctica va en aumento en sus mensajes hasta
llegar al momento culminante en dos cartas cer-
ca del final: las correspondientes a los niimeros
30y 33. En la primera Levita resume sus amores
en una vida atormentada por la incomprensién.
En la segunda Max reconoce su fracaso en lo que
mds le importaba e incluye la carta que le escri-
bi6 hace diez afios y no le envié entonces. De ahi
procede el titulo del libro, una novela de turba-
dora sencillez en su fragmentaria composicién
y desgarrada en su gradual desnudamiento de
dos soledades provocadas por el desamparo.

ANGEL BASANTA
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RELATOS

Galeria de borrachos

EDUARDO CHAMORRO. PENINSULA. BARCELONA,

Incumpliendo las contraindicaciones del autor de este ma-

nual de borrachos, someti al juicio de un grupo de ado-

lescentes varias paginas. “Se
le valaolla”, fue el veredic-
to que mereci6 Eduardo
Chamorro, que ha tenido el
acierto de escribir unas me-
morias de buen bebedor

completamente bebido.

HE de confesar que una moza se
ruborizd al identificarse con esa cla-
se de damas que, segiin Chamorro,
beben malvasfa y gustan de pricti-
cas sddicas y “gruesas velas olorosas”
para iluminar sus arrebatos. Tan cur-
tido en el arte de darle al frasco,
Eduardo Chamorro deja poco mar-
gen a los caballeros que se presten
a beber y no lleven camisas de seda

SIN apenas sospecharlo, sélo en las tltimas pé-
ginas de La joven de la costa, la extraordinaria
novela de Pramoedya Ananta Toer (Indonesia,
1925), descubrimos que en realidad se cuenta
la historia de su propia abuela, el episodio crucial
de su vida cuando, obligada a abandonar el pue-
blo de pescadores en que habia nacido, fue con-
ducida por sus padres a la casa de un noble y
entregada a él como concubina. A caballo entre
el relato oral y la transcripcién escrita, entre la tra-
dicién del Makabharata y la critica irénica de
sus fundamentos éticos, en el libro se narra el mds

cruel inicio del viaje por la vida de una mucha-

cha, apenas salida de la nifiez y perdida desde un
principio y para siempre en el laberinto de la “ci-
vilizacién”.

Alejada del mar y la naturaleza que amaba,
“un coral desprendido del arrecife” (pag. 180),

en verano o estén suscritos a la Re-
vista de Occidente.

Teniendo en cuenta que “el
hombre viene de un arma”, es decir,
que venimos de un mono que toma
un hiimero de antilope para abrirle
la cabeza a un babuino, hemos de re-
conocer que el corrosivo Chamorro
expone su vitridlica teoria de la con-
dicién humana con mucho humor.
Algunas mujeres no le perdonarin
que patrimonialice la aficién a la be-
bida (las damas no se emborrachan
bien) o que las defina como “el peor
enemigo” del hombre.

Borracho o no, el libro parece es-
tar escrito en estado de gracia. La
historia del hombre que traspuesto
por el vodka se puso a hablar en el
griego de Homero, o la de la cabe-
za cortada del bandido Joaquin Mu-
rrieta dan una idea del exotismo de
los gustos del autor, y de su gran fa-
cilidad para divertirnos. Se inventa

NOVELA

La joven de la costa

PRAMOEDYA ANANTA TOER. TRADUCCION DE GLORIA MENDEZ. DESTINO, 2002. 281 PAGINAS, 16 EUROS

abandonada a su suerte en la rica mansién no-
biliaria, la protagonista sufre en lo mds intimo
el dolor de la separacién. Secuestrada de hecho
en un mundo donde sigue vigente el sistema
de satria o castas, la joven acaba cediendo ante la
fuerza del destino y se inmola intitilmente al ser-
vicio marital de su fantasmagorico duefio.

En una atmésfera creciente de celos, injus-
ticia y amenazas, en la cdrcel que es siempre el
matrimonio poligamo, la inhumanidad y el ho-
rror acechan detrds de los velos y las luces ta-
mizadas de la innoble morada; con una sutil dis-
tancia, Ananta Toer rastrea la sinuosa mezcla
de sensualidad y religién con la que se disimu-
la la opresién en el seno de su tradiciéncultural.
La historia de su abuela se convierte simbdlica-
mente en paribola de todas las victimas.

La novela comienza con un tiempo lento, con

2002. 139 PAGINAS, 13 EUROS

Chamorro, o estira en su imagina-
cién, anécdotas sobre personajes his-
téricos que no hubiesen tenido su lu-
gar en nuestra memoria sin el
alcohol: Rodrigo de Triana (al divisar
tierra para Col6n), Atila, Morgan el
pirata. Y hace su propia seleccién
de artistas que brillaron estrecha-
mente unidos a la bebida: Rossetti,
Swinburne, Lowry, Dylan Thomas.

Uno termina el libro mds con-
vencido de que no sabe beber que
cuando lo empieza. O de que no
puede. Beber bien, como ensefia
Chamorro, es un arte vinculado al de
vivir bien, y eso implica una serie de
lujos, de hibitos diarios y fetiches re-
servados a muy pocos: soledad, so-
siego espiritual y una cierta inclina-
cidén a la filosofia. Algo tan dificil
de encontrar como una botella de
Laphroaig.

ROMAN PINA

la misma lentitud con la que la inocente nifia
va descubriendo el mundo, pero avanza hacia
el desenlace con una tensién creciente. Después
de una esporidica vuelta a su pueblo en la cos-
ta, en la que la joven experimenta doblemente la
extrafieza y el desarraigo, ocurre la mds terrible
desgracia. Algo concreto que no desvelaremos al
lector, algo que produciéndose de forma légica
en la secuencia del relato, es tan duro que no nos
atreviamos a esperar.

Ananta Toer ha pasado media vida en las
carceles de su pais, ha escrito y luchado por loque
crefa con un coraje moral reconocido en todo el
murido. Fiel a la gran tradicién narrativa java-
nesa, ni un gramo de amargura o descreimiento
ha traspasado nunca los limites de su obra.

ALVARO DE LA RICA
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La dltima vida

CLAIRE MESSUD
ESPASA, 2002. TRAD. C. MIMIA-
GA. 395 PAGS. 179 EUROS

LLAS geografias del desencanto
marcan la trayectoria vital de los
seres que sufren el desarraigo de
una cultura, de una tierra, que ha-
cen de esta novela una clara me-
tifora de la emigracién.

Nacida en 1966 en Estados
Unidos, Claire Messud fue fina-
lista del Premio Pen-Faulkner
con una 6pera prima no traducida
al castellano, aunque ha sido La
tiltima vida a narracién que le ha
dado un considerable prestigio en
su pais. En estos tiempos de cri-
sis de identidades, de naciona-
lismos exacerbados, de integris-
mos religiosos, esta narracién
plantea una acertada reflexién so-
bre la importancia de la historia
familiar, es decir, la intrahistoria
de los pueblos, para poder llegar
a ser en un mundo lleno de in-
tolerancia. La protagonista, una
joven adolescente que narra en
primera persona cémo se desmo-
ronan las estructuras tan férreas
que han marcado su vida, tras
unos sucesos no exentos de dra-
matismo: una noche, su abuelo
dispara a un grupo de jévenes en-
tre los que estd ella misma.

El mundo de las apariencias
figura como una de las claves para
indagar lo que es ella misma, la te-
larafia de mentiras cotidianas que
explican una familia, la suya, que
sobrevive al choque cultural, a
la enfermedad de su hermano pe-
quefio, a los secretos celosamen-
te guardados. Sagesse Lavase se
convierte asi en una joven hero-
ina, en la tradicién de la novela
cldsica, donde el sufrimiento le
ayuda a ser més sabia, o al me-
NOS a eNcontrar otros suefios en
los que pueda sustentarse la vida
que quiere elegir.

BEATRIZ HERNANZ

NOVELA

El mismo mar

AMOS OZ. TRAD. RAQUEL GARCIA. SIRUELA, 2002. 280 PAGINAS, 550 EUROS

Los grandes relatos en verso parecian algo del pasado,

pero Amos Oz ha recuperado esta forma para narraren £/

mismo mar la historia de unos personajes cuyas emo-

ciones se sobreponen al fragor de un conflicto que pro-

yecta una imagen incompleta de la sociedad israeli.

EN Bat, suburbio de Tel Aviv, hay
algo mds que ira o desconfianza ha-
cia el vecino drabe. Albert Danon,
asesor fiscal, sufre dos ausencias: la
de su mujer, Nadia, que acaba de
morir de cincer, y la de su hijo Rico,
que deambula por el Nepal, simul-
taneando la escalada y los juegos eré-
ticos con una vieja prostituta portu-
guesa. La pérdida de los seres queri-
dos no impide que experimente la
urgencia del deseo, cuando aloje en
su casa a Dita, la novia de su hijo.

La proximidad de un cuerpo que
atin no conoce las sevicias de la edad
provocari que Albert se odie por ha-
ber rebasado los 60 afios.Dita es la
amante inalcanzable, pero también
la amiga, la hija, la esposa. Su rela-
cién con Bettine, una viuda de su
edad, o sus visitas a un vidente capaz
de invocar a los muertos, no lograrin
mitigar la intensidad de sus senti-
mientos hacia Dita.

El relato no se abastece tan sélo
de personajes que ocupan el mis-
mo espacio imaginario. La esposa
muerta entra y sale de la historia,
reconstruyendo su agonia o evocan-
do sus frustraciones mds tempra-
nas. La politica gotea como un vie-
jo grifo sin arreglo y lo cotidiano
convive con los mitos del Nepal o
del Antiguo Testamento. Elamor de
Albert Danon hacia Dita tiene re-
sonancias biblicas. En cierto sentido,
constituye un incesto, cuya consu-
maci6n se escamotea al lector. Amos
Oz (Jerusalén, 1939) cultiva la am-
bigiiedad y estiliza la narracién, in-
fringiendo los cinones realistas, que

exigen una acotacion precisa de lo
ficticio. Este procedimiento posibi-
litard que se introduzca a si mismo
como personaje de la trama. Las alu-
siones al suicidio de su madre o a
su carrera literaria le permitirdn reu-
nir a todos sus personajes en su jar-
din de Arad o conversar con ellos
para intercambiar opiniones sobre la
marcha del relato.

Amos Oz ha justificado su recur-
so a la poesia, evocando la tradicién
trovadoresca, pero sus poemas no re-
cuerdan tanto los cancioneros me-
dievales como a Cavafis, aunque no

XXX Premio
Anagrama de Ensayo

Viceng Navarro

Bienestar insuficiente,
democracia incompleta

ANAGRAMA

hay rastros de homosexualidad o de-
cadentismo. Si hay, en cambio, ese
deseo de acercar la poesfa al len-
guaje cotidiano, esa “muisica de la
conversacién” que descubrieron los
liricos ingleses del XIX y que, en
nuestras letras, alcanzd6 su mixima
tensién con Cernuda. Se trata, evi-
dentemente, de mundos distintos,
pero hay una rafz comiin: la voluntad
de alejar la poesia de la retérica para
acercarla a la experiencia.

En ese sentido, los poemas de
Amos Oz son un excelente ejem-
plo de integraci6n de lirica y relato,
sensibilidad y testimonio. A ello hay
que sumar una aguda reflexién sobre
el arte de narrar. La intervencién
de Oz como uno de los elementos de
la trama permite enunciar los prin-
cipios de una poética constituida por
“un veinte por ciento de sarcasmo,
un veinte por ciento de dolor y un se-
senta de rigor clinico”.

Los diferentes hilos de la narra-
cién no se anudan en un final inte-
grador. Esto no implica dispersién,
pues todas las voces se conjuntan
hasta componer un madrigal que, sin
falsos optimismos, manifiesta una ili-
mitada gratitud hacia la existencia.
Oz entiende que tenemos una deu-
da con la vida. La obligacién del es-
critor es “dejar a cambio unas lineas
dignas de ese nombre”. Es eviden-
te que su deuda ya estd saldada.

RAFAEL NARBONA
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MEMORIAS

Jazz y dias de lluvia

ANTONIO MARTINEZ SARRION. ALFAGUARA. MADRID, z002. 431 PAGINAS, 19 EUROS

A pesar de lo que muchas
veces se afirma, acaso con
demasiada precipitacién, los
libros de memorias son muy
abundantes en nuestra lite-
raturadel siglo XX.
Escasea laautobio-
grafia, estoes, lare-
lacién cronolégica-
mente dispuesta
de una vida, pero
hay pruebas irrefu-
tables del empefio
de muchos escrito-
res esparfioles en fi-
jar por escrito re-
cuerdos fragmentarios, o
bien seleccionar experien-
cias significativas, impresio-
nes, evocaciones de personas
y lugares, sin supeditarlo
todo a la rigida estructura de

la sucesi6n temporal.

DE los escritores de comienzos de si-
glo, podemos recordar entre los me-
morialistas a Baroja, Azorin o Ruiz
Contreras; en la generacién siguien-
te,a Ramén Gomez de la Serna, Aza-
fia, Salvador de Madariaga o Alberto
Instia. Vendran luego las paginas de
Francisco Ayala, Lain, Marias, Ben-
guerel, Corpus
Barga o Sagarra,
entre otros. Y
mds  cercanos
aparecen Barral,
Semprin, Carlos
Castilla del Pino
o Antonio Marti-
nez Sarrién, que
completa con
este volumen su
tarea de memo-
rialista comenza-
da con Infancia y
corrupciones
(1993) y conti-
nuada con Una
Juventud (1997).
Siguiendo un modelo que podria-
mos llamar barojiano, el escritor al-
bacetefio agrupa sus recuerdos en
cuatro partes, de acuerdo con una
distribucién temdtica. La primera, ti-
tulada “De res publica”, gira en tor-
no a los reflujos que los sucesos de
mayo de 1968 despertaron en Es-
paifia, y tal vez es en esta parte don-
de se encuentran los pasajes mds

R E Vv I

Turia

DIRECTORES: R.C. MAICAS, A.M. NAVALES. N° 61

PEDRO Lain Entralgo es el protagonista del cartapacio de este niimero, y de
su obra escriben Diego Gracia, José Manuel Sdnchez Ron o Juan Padilla, en-
tre otros. Ademds, José Carlos Mainer insiste en la figura de Sinchez Ma-
zas y Ana Maria Navales en la de la filmada Iris Murdoch. Poemas de
Luis Alberto de Cuenca, Antonio Lucas, Angel Guinda... y relatos de
Luis Mateo Diez, Cristébal Serra o Juan Pedro Aparicio, entre otras mu-
chisimas cosas, completan esta revista que siempre es un libro, 0 mds.

confesionales del autor; en la segun-
da —“Sombras nada mis”—, asisti-
mos a las relaciones del autor con
gentes del cine; en la tercera, que lle-
va como didfano titulo el de “Smoke
gets in your eyes”, se habla de mu-
sica, desde el flamenco y el pop a
la 6pera. La cuarta, que es también
la mis extensa, pasa revista a mul-
titud de escritores con los que el au-
tor ha tenido relaciones amistosas. Es
aqui donde se encuentran los retra-
tos més penetrantes y agudos, como
sucede en las pdginas dedicadas a
Juan Benet, a Carmen Martin Gai-
te 0 a Garefa Hortelano, en las que la
capacidad de observacion, la selec-
cién de rasgos que singularizan a
cada escritor evocado v la excelen-
te prosa de Antonio Martinez Sarrién
hacen de la lectura una verdadera
fiesta. El epilogo, con la evocacién
de los lugares queridos y el recuerdo
indeleble de tres maestros —Baroja,
Azorin y Valle-Inclin—tiene la in-
tensidad lirica que cabe esperar de
un poeta como Martinez Sarrin.
Dos aspectos me parecen desta-
cables en este dltimo volumen de las
memorias del autor: en primer lugar,
la deliberada opacidad del narrador,
que parece a menudo simple rela-
tor de hechos ajenos en los que su
presencia testimonial no ocupa nun-
ca el primer plano; en segundo -y
acaso esto dejard insatisfechos a al-

gunos lectores—, el prisma benévo-
loa través del cual se contemplan las
cosas, e incluso el humor que des-
activa algunos hechos supuesta-
mente decisivos, como la prepara-
cién de la antologia de los novisimos
por parte de Castellet (pdgs. 56 y ss.).
Aunque en contadas ocasiones se
dispara el exabrupto contra un es-
critor (pdg. 330) o contra un libro
(pédg. 406), son éstas unas memorias
amables en lo que se refiere a las per-
sonas que desfilan por ellas —tan nu-
merosas que se agradece el indice
onomistico final-, evocadas sin pin-
celada negativa alguna, podadas por
completo de aristas, idealizadas por
la amistad y por una actitud de bon-
homie que las aproxima y reduce
parte de sus diferencias, erosionan-
doasi en cierto modo la cuidadosa di-
ferenciacién establecida en los re-
tratos. Pero, ademds, el libro no se lee
con interés linicamente por contener
un centén de noticias y anécdotas
curiosas, $ino porque esti escrito con
una prosa rica y sin apenas desfalle-
cimientos. Algunos usos léxicos erré-
neos (“partidarios” por ‘partidistas’,
pig. 63; “envites” por ‘embates’,
pég. 90; “las antipodas”, pags. 79,
355) y alguna frase un tanto emba-
rullada (pdgs. 293-94) no merman
el valor indudable de estas péginas.

RICARDO SENABRE

Lateral

DIRECTOR: MIHALY DES. N° go

MIREN todo lo que pasa aqui: Mihdly Dés recupera al novelista hiinga-
ro Dezso Kosztolinyi. Manuel Borrids habla del esfuerzo vy la satisfac-
ci6n de editar autores hispanoamericanos. Ana R. de la Robla usa a
Tanizaki como pretexto para hablar del erotismo en Oriente. Daniel
Alcoba busca las claves de la obra del marfilefio Ahmadou Kourouma.
Virgili Ibarz se detiene en la psicologia de los escritores.Ramén
Gonzilez traza el mapa del Paniceiros de Xuan Bello. Y mucho mis.
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LOS VERSOS
SATANICOS
Salman Rushdie
Debolsillo

679 péginas, 8'26 euros

L0S versos satdnicos es acaso
la obra mis notable de su
autor, ademds de una
suerte de coherente
muestrario de las preocu-
paciones y lugares
comunes de su fascinante
literatura: Sus temas —la
metaficcion, el uso de un
realismo mégico—, sus
preocupaciones —las
relaciones de poder, la
incapacidad de discernir
entre verdad y mentira—y
sus herencias literarias,
que le han valido compara-
ciones con Garcia Marquez
o con Gunter Grass. Un
reparo sobre la traduccion,
que firma Documentacién
y Traducciones S.L.. y no
Miguel Sdenz, que tanto y
tan bien ha traducido a
Rushdie. Mis valdria que
lo hubiera hecho también
en este caso. G. SANT0S

José Saramago
Punto de lectura
441 paginas, 6’95 euros

DE c6mo el capitalismo
—simbolizado en la obra
por un flamante centro
comercial- se ha converti-
do en la raz6n de nuestra
existencia, de la despro-
teccién del hombre frente
a un sistema salvaje, de los
pequeiios conflictos
humanos... De todo eso
trata esta novela. Compro-
miso social y denuncia se
atinan en sus paginas con
un estilo absolutamente
brillante, plagado de
apuestas formales, con
unos personajes fascinan-
tes, de envidiable
construccién, con algunas
pinceladas de realismo
migico. El trasunto de la
obra platénica acaba de
convertir éste en un libro
imprescindible para los
amantes de la literatura
con maytisculas. G. S.

EL CULTURAL

BOLSILLO

HAROLD 8LOOM
COMO LEER Y POR QUE

COMO LEER Y POR
QUE

Harold Bloom

Quinteto

311 péginas, 6’95 euros

COMO leery por qué no ha
provocado la polémica que
El Canon Occidental —del
mismo autor—, pero creo
que su contenido puede
resultar incluso mds
beneficioso que aquel
sobre el canon. Aunque no
fuera mds que por las doce
paginas del “Prélogo” ya
merece la pena el libro. En
ellas vuelve a reivindicar
sus ideas literarias y lanza
algin que otro dardo
contra sus detractores.
Después pasa a la “accién”
analizando algunas de las
novelas, cuentos, poemas y
piezas teatrales mds
importantes de la literatura
mundial. Aunque se trata
fundamentalmente de
autores anglosajones. En
castellano encontraremos a
Borges y su amado

Cervantes. J. A. GURPEGUI

19-6-2002

ESE MALDITO YO

E. M. Cioran
Tusquets
201 péginas, 6’95 euros

CIORAN (1911-1995)
consiguié una beca del
Instituto Francés de
Bucarest para hacer su
doctorado en Paris. A
partir de su propia
austeridad construyé una
obra tan original como
vigorosa. A la introduccién
y difusién de su obra en
Espaiia ha contribuido
Fernando Savater,
profundo conocedor de
sus ideas. De sus numero-
sas obras traducidas al
espafiol cabe destacar
Historia y utopta, La caida
del tiempo y Cuadernos. En
esta coleccién de aforis-
mos, la agudeza de Cioran
luce en todo su esplendor.
A través de sus méiximas o
pensamientos breves nos
descubre el brillante
mundo de su filosofia. B.

SARABIA
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EL MAGICO APRENDIZ

Luis Landero
Quinteto
471 piginas, 895 euros

Los personajes de Luis
Landero, sin saber ni cémo
ni por qué, son lanzados a
aventuras cotidianas, a
veces ridiculas, a las que
no saben negarse y que les
complican la existencia.
Aunque también les
elevan a la categoria de
héroes. Eso le sucede a
Matias Moro, un cindido
sefior que, desde que se
enamora, resuelve
convertirse en el lider de
un grupo de compaiieros
que ven en €l la clave de
un pintoresco éxito
empresarial y personal.
Novela casi decimonénica
en su tratamiento, de
fabulosos y entraiiables
personajes, la obra estd
plagada de situaciones que
rozan lo caricaturesco y de
un sentido del humor no
exento de ternura. b. 8.

punto de lectura
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ENSAYO

ETA pro nobis

INAKI EZKERRA. PLANETA. BARCELONA,

El periodista y escritor Ifiaki Ezkerra combina con des-

treza el andlisis de la trayectoria de la Iglesia del Pais Vas-

co, la presencia y accién de las entidades civicas que

luchan contra el terror y una serie de episodios de la

historia eclesidstica vasca, a modo de ilustracién, para ela-

borar una denuncia rigurosa y bien articulada del acer-

tadamente denominado nacionalcatolicismo vasco.

AUNQUE escrita por quien se reco-
© noce como agnadstico, €s cierto que
no es una obra dirigida contra la Igle-
sia. Més bien nos encontramos con
un homenaje a los creyentes aban-
donados y los clérigos que resisten
las represalias de las jerarquias pro-
nacionalistas y, sobre todo, se trata de
una apuesta decidida por una alian-
za entre esos sectores y aquellos
otros de signo opuesto en lo religio-
s0, ateos y agnosticos, para dar la
batalla contra ese intento totalitario
de signo nacionalista excluyente.

Lo mds interesante es que el
planteamiento se hace desde pre-
guntas cuyas respuestas sélo se pue-
den encontrar en el dmbito eclesids-
tico. La primera y elemental duda es
por qué no hay ningiin miembro de
la Iglesia vasca amenazado porel te-
rror, por qué esa equidistancia en las
declaraciones de las jerarquias, por
qué esa falta de piedad hacia las vic-
timas y esa preocupacion por la suer-
te de los verdugos y sus familiares....

La razén de esta perversién tan
clamorosa la encuentra en el proce-

so de permutacién de la religién por
laideologia nacionalista, de tal forma
que esta tltima se ha ido instalan-
do de forma tinica, o en combinacién
con la religiosa, en las mentes, im-
plicando idéntico tipo de valores y
resortes instintivos. La transmuta-
cién estd acompafiada por otro pro-
ceso con idéntico tipo de molde que
es la derivacién de la culpa judeo-
critiana en culpa nacional, es decir, la
transferencia de la responsabilidad
por el pecado a la frustracién por la
no consecucién de la idea nacional,
entendida por secesién o manteni-
miento de la pureza étnica.

En este orden de cosas, la ira del
Dios biblico seria asumida aqui por
la accién de ETA. Se trataria de la
deificacién de una organizacién que
seria una suerte de brazo justiciero
sobre los pecados de la sociedad vas-
ca, la verdadera culpable. Asi, como
suele desprenderse de las alocucio-
nes de las jerarquias catélicas vascas,

2002. 256 PAGINAS, 16

EUROS

la culpa se reparte entre todos por-
que todos son culpables. Por tanto
las victimas también lo son en al-
guna medida, mientras que los “jus-
ticieros”, es decir, los verdugos no se-
rian mds que agentes que cumplen
una misién, arrostrando el consi-
guiente peligro, por lo que su situa-
ci6n ha de ser comprendida.

Muy sintéticamente éste es el
sustrato ideol6gico que fundamenta
la simbiosis del nacionalcatolicis-
mo vasco, esto es, del PNV y la ma-
yor parte de la Iglesia vasca y a des-
velar esas bases y sus mecanismos,
desde los sociol6gicos hasta los lin-
giifsticos, junto con las alternativas
para luchar contra ellos, como la ver-
dadera reivindicacion de las victimas
para que ocupen el lugar que me-
recen, dedica Ezquerra un libro que
serd imprescindible para conocer y
profundizar en la realidad vasca.

ROGELIO LOPEZ BLANCO

Premio Principe de Asturias de las Letras

ARTHUR MILLER

Vueltas al tiempo

Autobiografia

Las brujas de Salem

Teatro

Titulos publicados por
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En el punto de mira

Novela

Teatro
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Una chica cualquiera

Novela

Al correr de los aitos (Ensayos)
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ENSAYO

Dias de futbol

1. ARIAS: LOS TRES MITOS DEL REAL MADRID. PLAZA. 262 PAGS. A. BAHAMONDE. EL REAL MADRID. TAURUS, 300 PAGS. PUCHADES, BIOSCA, AMANCIO, GARATE: AQUE-
LLOS DOMINGOS DE GLORIA. L A ESFERA. 279 PAGS. ] RAMOS MARCO: LA LEY DEL FUTBOL. LA ESFERA. 318 PAGS. J. VALDANO: APUNTES DEL BALON. LA ESFERA. 123 PAGS.

No se sabe dénde ni cudndo empez6 el fiitbol. Las legiones romanas practicaban un jue-
go en el que se movia a patadas una bola de cuero rellena de pelo. En Italia, durante la
Edad Media, se organizaban competiciones entre ciudades con equipos en los que in-
tervenifan decenas de jugadores en unos campos en los que las porterias estaban situadas

a mas de medio kilémetro de distancia.

EN 1863, se crea la “Football Asso-
ciation” en el Reino Unido y desde
entonces la historia del fiitbol es la
de un éxito arrollador cuajado de
luces y sombras, como puede apre-
ciarse en los cinco libros que hemos
seleccionado. Si empezamos la lec-
tura por el volumen de Angel Ba-
hamonde, E/ Real Madrid, asistire-
mos al nacimiento y desarrollo de un
club que celebra este afio el cente-
nario de su fundacién. Su autor es un
catedritico de Historia Contempo-
rinea de la Universidad Complu-
tense formado, al menos inicial-
mente, en la escuela de Manuel
Tufén de Lara. El texto de Baha-
monde revisa la historia del Real
Madrid sobre un doble trasfondo,
el de la capital de Espaiia que €l co-
noce bien, y el de la historia del siglo
XX. Todo ello construido con la so-
lidez propia de los trabajos acadé-
micos.

Analizada la historia del Real Ma-
drid desde sus origenes, €l paso si-
guiente més adecuado seria aden-
trarse en un volumen delicioso y
extremadamente instructivo: Ague-
llos domingos de gloria. Sus autores
—Puchades, Biosca, Amancio, Gi-
rate y Félix Martialay— han forma-
do un equipo de cuatro jugadores in-
mortales junto con un reconocido
experto en fiitbol. Han sido capa-
ces de poner cada gol en su porte-
ria y cada final en su perspectiva. En-
tre los cinco han ordenado y com-
puesto la compleja historia del ba-
lompié espafiol de los afios que de-
nominan, con razon, heroicos, los

comprendidos entre 1939 y
1976. Su ajustado texto, en
formato cémodo y grande,
estd ilustrado con foto-
grafias muy bien se-
leccionadas que con-
tribuyen con efica-
cia y sencillez a
transmitir la atmés-
fera deportiva y so-
cial de esos afios.

Conviene conti-
nuar la lectura de esta
gavilla de libros con el
de Inocencio Arias, Los
tres mitos del Real Madrid.
Ahora estamos ante pdginas
debidas a un reputado diplomati-
co que ha servido al Estado espa-
fiol en puestos de gran responsabi-
lidad bajo los gobiernos de UCD,
PSOE y PP. En su juventud, como
narra en este libro, su ideal de vida
lo encarnaba Di Stéfano.

Inocencio Arias ha escrito las bio-
grafias de tres grandes jugadores que
incardinan sus vidas en tres mo-
mentos del Real Madrid: Di Stéfa-
no, Butraguefio y Raiil. Antes de se-
guir hay que advertir que Arias,
“Chencho” para su ptiblico, ademds
de ser un entendido en fitbol ha
sido director general del Real Ma-
drid. Es, como puede entenderse,
un hincha del club merengue, pero
€50 No quita interés a un texto en
el que de un modo 4gil y ameno se
jalona la vida de los jugadores con
sus propias vivencias como diplo-
matico.

Di Stéfano no podia estar mejor

elegido. La Copa de Europa se crea
en 1955 y el Real Madrid gana las
cinco primeras con un Alfredo Di
Stéfano como primera estrella. Un
éxito enorme de un club capaz de
construiry llenar un estadio para ms
de cien mil personas que siguen en-
fervorizadas a su equipo. En la En-
ciclopedia Britdnica estd escrito que
el Real Madrid es posiblemente el
mejor equipo del mundo.
Butragueiio, el “Buitre”, fue otro
tipo de jugador. Si Di Stéfano es un
hombre que ha recorrido el mun-
do, Butraguefio es una persona cul-
tivada que asiste a clase en la Uni-
versidad y estudia Ciencias Eco-
némicas. Con él en el equipo se falla
en Europa pero se ganan cinco Ligas
consecutivas, de 1986 2 1990. Un afio
después, Butraguefio es con Antic el
méximo goleador. Arias se sirve de la

biografia de Butraguefio para refle-
xionar sobre el papel de los entrena-
dores en los equipos y para plante-
ar la siempre dificil retirada de los
grandes jugadores.

Raiil, “el artista adolescente”
como le denomina Arias, es ya la
pasi6n por el fiitbol actual. El rela-
to de su vida futbolistica, de plena
actualidad, conduce al lector con

toda naturalidad al volumen de Jor-
ge Valdano. Apuntes del baldn es
un recopilatorio de los articu-
los publicados durante dos
afios en la dltima pdgina del
diario Marca. Desde su enor-
me conocimiento del fiitbol,

Valdano, diserta sobre lo di-

vino y lo humano del deporte

rey. Con agudeza, a veces con
acritud, se pronuncia sobre el
universo del balompié de un
modo que éste cobra siempre re-
lieves inéditos.

Por iiltimo, el libro de Joaquin
Ramos Marcos y Luis Pefia Téllez,
La ley del fiithol, es un recetario de
quinientos casos pricticos de gran
utilidad para aclarar todo tipo de du-
das que se puedan presentar en un
partido de fiitbol. Resulta ideal para
resolver problemas pricticos con
los amigos y para las jugadas de mo-
viola.

La amena lectura de estos cinco
voliimenes en torno al fiitbol des-
monta, con datos en la mano, algu-
nas de la fantasias creadas al calor de
los rumores. Una de ellas, de las mas
consistentes, insistia en que el Real
Madrid fue en el pasado el equipo
del franquismo y ahora el club del
gobierno. Ni una cosa ni otra. Lo
urgente es escribir sobre fiitbol des-
de fuera de los interedes del gigan-
tesco sistema solar que se ha mon-
tado en torno suyo.

BERNABE SARABIA
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ENSAYO

La traduccion de Ia Poesia

YVES BONNEFOY. TRADUCCION DE ARTURO CARRERA. PRE-TEXTOS. VALENCIA, 2002. 97 PAGINAS, 33 EUROS

Como Mallarmé, como Eliot y como Valéry, Bonnefoy es un poeta doctus, al que la estructura
sintagmatica del discurso le atrae e interesa tanto como las distintas fases y momentos
de su propio proceso intelectual. Para €] no basta con decir, porque, para decir, antes
hay que saber y ese saber exige un pensamien-
to previo de las cosas: un conocimiento que s6lo

se produce en y desde y a partir del rigor.

Y ese conocimiento y experiencia
del rigor es lo que, a propésito de la
traduccién, expone aqui en una va-
ria coleccién de textos que van des-
de la entrevista a la conferencia y
que se caracterizan por la unidad
de sentido que en tornoa dos ejes—la
lengua y la palabra— constituye su
hilo conductor.

Para Bonnefoy “la traduccién de
la poesia es poesia en si” porque “la
poesia no significa: muestra”. Y eso
que muestra es “la resonancia de lo
absoluto” que siempre estd mds alld
de las limitaciones impuestas por los
conceptos o por la representacién.
Para Bonnefoy, decir “es la especi-
ficidad del poeta, el acontecimien-
to de habla sin el cual la poesia no
tiene lugar”. Su sentido —si lo hay-
son “las situaciones de existencia”:
lo que llama “el estado cantante”.
De ahi que el primer objeto de su
atenci6n sea el ritmo: la musica de-
finida como mar por Baudelaire. Lo
que no le impide reconocer que, en
materia prosédica, ninguna lengua
es capaz de transitar los caminos de
otra, y que “los mejores poemas se
escriben con las palabras que sabe-
mos utilizar mejor en nuestra propia
vida”. Por eso, el traductor debe rei-
niciar “en su persona el mismo mo-
vimiento por el que el poeta supo
llevar en su Significado sin fondo la
unicidad de su propio decir”. Para
Bonnefoy, traductores y poetas “for-
man parte de la misma comunidad™:
la que capta “los cambios en la con-

ciencia del mundo”, y
los reinterpreta de un
modo histérico y lin-
giiisticamente practica-
ble, al adaptar a cada
instante y cada lengua
unos signos en continua
modificacién.

Bonnefoy ve la tra-
duccién y la poesia co-
mo el pretor romano
veia la legislacién: como
edictum perpetunm. Lle-
gadoa este punto, re-
flexiona sobre la dife-
rencia y la otredad de
un modo que no es el usual: “laaper-
tura que deja al otro el derecho de
encerrarse en el estado presente de
su evolucién histérica renuncia a la
voluntad de examen y de cuestio-
namiento que la raz6n y su necesi-
dad de valores, que no pueden ser
sino universales, tiene, sin embargo,
el deber de ejercer sobre todo acto
humano, ya sea éste un hecho aje-
no o propio”. Por eso insiste en que
la traduccién de la poesia supone
una “liberacién de lo universal” y
una “reapertura del campo de la ra-
z6n” tanto vital como histérica.

En sus respuestas a Jean-Pierre
Attal en 1983, distingue entre la tra-
duccién —que es una operacion ce-

Nacido en Tours, en 1923, Yves
Bonnefoy estudié Mateméati-
cas y Filosofia en la Universi-
dad de Poitiers y La Sorbo-
na. Ha gjercido la docencia en
diversas universidades y
desde 1981 es profesor del
Collége de France. Desde su
revelacion en 1953 conel po-
emario Du mouvement et de
1 "immobilité du deuve ha sido
considerado una de las voces
més importantes e innovado-
ras de la poesia en lengua
francesa. Ha traducido al

guaje” al llevarnos a instantes trans-
verbales. Eso, y no otra cosa, —ex-
plica— es lo que hacen la poesia y la
traduccion: “despejar un lugar de ha-
bla, o reencontrarlo”. Y ello por dos
razones: a) porque la traduccion es
“la designacién que hacemos de
otro, pero es también una biisque-
da de si [...] mediante una escucha
atenta del habla de otro”; y b) por-
que la poesia siempre ha sido “una
conversacién a través de los siglos”.

Diez afios mds tarde y al mismo
entrevistador le dird que traducimos
para revivir “la experiencia poética,
para impregnarmnos de ella alli y sélo
alli donde es ella posible: en el habla
y en la escritura con las que uno vive,
experimenta y hace la obra”. Se
comprende, pues, que la traduccién
para él sea una “escuela del respeto”,
un sitio de “reabastecimiento” de
lenguaje en curas de silencio, que
contribuye a ese “hacer de lanadael
lugar del sentido” que fue siempre
el proyecto de la humanidad. Inte-
resante, desde otro punto de vista, es
su digresién sobre “la frase corta y
la frase larga”, en la que compara el
discurso francés con el inglés y opo-
ne el ensayista, que ha hecho al pri-
mero, con el scholar que ha hecho
posible el segundo. Y su entrevista
con Mai Mouniana, en la que desa-
rrolla su idea de la interpuncién y
su uso de los dos puntos.

La Traduccion de la Poesia es una
poética, mds que una teoria, de la tra-
duccién: en ella Bonnefoy mues-
tra, entreverados, al poeta y al pen-
sador que es y explicita algunas de
las claves de su escritura y su pen-
samiento politico y poético. Su den-
sidad no anula su intensidad, visible
siempre en una prosa caracterizada
no menos por la pasién que por lain-
teligencia.

JAIME SILES

i F 5 francés la mayor parte de las
rrada—y la interpretacién —que es
continuamente abierta; afirma que tragedias de Shakespeare y
“las pa[abras son intraduciblcs”, pero as autor de |m90l‘t8ntes en-
las frases no; vy sostiene que “la fun- sayos sobre historia de las
cién de la poesfa es inquietar al len- formas estéticas.
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ENSAYO

El siglo XVIIl. Europa 1688-1815

T.C.W. BLANNING (ED.) CRITICA. MADRID, z002. 313 PAGINAS, 23 EUROS

La Historia de Europa Oxford esti concebida como una coleccién en la que el resumen ac-

cesible y la puestaal dia exigente vayan de lamano; son pocos y sin continuidad cronol6gica

los vollimenes ya aparecidos pero éste editado por Blanning, a quien se ha confiado tam-

bién el correspondiente al siglo XIX, convence de que el propésito se ha alcanzado.

EL editor ha reunido a media do-
cena de especialistas para escribir
una sintesis de uno de los periodos
mads atendidos por la investigacién y
sobre el que antiguas interpretacio-
nes, transformadas en tépicos, pa-
recen establecidas. Una buena coor-
dinacién ha permitido que en este
libro no haya lagunas, reiteraciones
ni solapamientos, ni que pueda de-
cirse que falte nada esencial. En la
doble posibilidad de un siglo XVIII
corto, 1714-1789, o amplio, 1688-
1815, que permita contemplar como
parte de un mismo proceso la Re-
volucién Gloriosa Inglesa y la fran-
cesa y el Imperio napoleénico, Bla-
ning opta por esta alternativa. Este
enfoque subraya la coherencia del
sentido e interpretacién del libro,
centrado en la idea de la continuidad
mads que del cambio.

Una visién del siglo XVIII muy
extendida y no falta de fundamen-
to lo considera un periodo de inno-
vaciones profundas en casi todos
los 4mbitos, desde el cultural —con la
secularizacién y el racionalismo ilus-
trados— al econémico —con las no-

EL DESARROLLO ECONOMICO DEL XVIII EN AZULEJOS DE LA EPOCA

vedades de la revolucién industrial-,
para concluir con las transformacio-
nes sociales y politicas de la Revo-
lucién francesa. Nada de eso deja de
ser cierto pero todo requiere preci-
siones que determinen su alcance
y significados reales, y eso es lo que
se hace en estas péginas.

En su capitulo sobre la economia,
Ogilvie examina los mecanismos de
las llamadas revolucidn agricola, co-
mercial e industrial y sus conexiones.
Esos fenémenos estuvieron lejos de
constituir algo general y dieron lugar
a situaciones regionales muy dis-

tintas. Dipper, al explicar la estruc-
tura social, tiene especial cuidado en
resaltar la solidez del orden esta-
mental y su entrecruzamiento con si-
tuaciones propias de una sociedad
de clases. Al ocuparse de la evolu-
cién del pensamiento y de las ideas
religiosas, Beales insiste en la vita-
lidad del cristianismo en la primera
mitad del siglo y el escaso impacto
de la filosoffa y la ciencia raciona-
listas y como la expansién del me-
todismo inglés muestra lo comple-
jo de las simplificaciones en este
campo.

Blanning, en su epilogo sobre la
Revolucidn francesa, se hace eco
de las teorias que ponen de relieve
los lastres que significé para la pre-
tendida culminaci6n del auge de una
indeterminada durguesia, asi como la
continuidad de una misma élite po-
litica de extraccidn social heterogé-
nea. E1 XVIII fue un siglo de cam-
bios en forma de expansién reflejada
en la demografia, la alfabetizacién, el
comercio ultramarino con presen-
cia imperial... Todo ello tiene rela-
cién con un mismo movimiento de
fondo, el crecimiento de la presen-
cia 'y accién auténoma del Estado,
y en eso radicaron los cambios mis
sustanciales que legé: una nueva cul-
tura politica, cristalizada en la revo-
lucién liberal, y una secularizacién
consagrada por un Estado capaz de
legitimarse sin concurso eclesial.
Ademds, condend a las corporacio-
nes y estamentos cuyos privilegios
pudieran limitar su fuerza. Por ahi
progresarian la economia industrial
y la sociedad de clases. Fue, pues,
momento decisivo de un proceso se-
cular de afirmacién politica del Es-
tado. De un modo o de otro los dis-
tintos autores dan curso a esta tesis.
No todo lo que el siglo XVIII fue
se encuentra aqui, pero si todo lo
esencial para entenderlo mejor.

DEMETRIO CASTRO

R E A% I
Desobra

DIRECTOR: P. BULNES Y OTROS. N° 1

PRIMER nimero de esta revista de pensamiento, arte y politica que inclu-
ye una larga entrevista con Gao Xingjian sobre las relaciones entre pintura y
escritura, una reflexién de Roman Gubern sobre “Cémo nos hablan las ima-
genes”, una lectura pseudogndéstica de la pintura de Balthus por Juan
Garcia Ponce, una conversacién sobre el cine y sus fantasmas con Jacques
Derrida... Mas nombres: Santos Zunzunegui, Félix Duque, Enrique Lynch...
Nada sobra en Desobra. Aunque si que rebosa cultura e inteligencia.

S 8 A S
La aventura de la Historia

DIRECTOR: DAVID SOLAR. N° 44

LA publicacién de la biografia del bastardo real Leandro Alfonso le lle-
va a la portada junto a Don Juan. No es el tinico paseo por la historia:
se intenta desvelar el enigma de Jack el Destripador, se narra la epo-
peya del emperador hispano Trajano (se incluye un hermoso desplega-
ble de la columna Trajana), se siguen las aventuras de los viajeros cris-
tianos en La Meca y se ofrece un dossier sobre el Préximo Oriente y su
problemdtica. Conocer lo que fuimos es conocer lo que somos.
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JANES

“Me he jurado no apren_der ninguna lengua mas”

PREGUNTA:; Debe el lector
fiarse de los premios?
RESPUESTR: Debe fiarse de lo
que vea impreso en la
pégina. El premio es un
mediador.

P:Su poesia no debe mucho
a Gil de Biedma, /no?

RYo, en materia poética,
tengo una deuda inicial y
capital con la miisica de
Bach, que fue la que,
hablando en términos
informaticos, me configurd.
Luego vinieron otras
muisicas, algunas con letra,
como las canciones de
Mompou sobre poemas de
mi padre.

P:Es usted nuestra poeta
mds internacional. jA qué
tradicién se siente més
cercana, a qué autores?

RA la lirica tradicional
espariola.

P::Hay una lengua mejor
que otra para la poesia?

R Todas las lenguas tienen
un punto de gran belleza,
en él surge la poesia. Esto
lo he experimentado con
todos los idiomas. Nada
tiene que ver el checo que
uno oye por la calle con el
de Holan o de Seifert, nada
el turco, ni siquiera de los
cantantes, con el que
pronuncia Ilhan Berk
cuando recita sus poemas,
P.;En qué idioma le
hubiera gustado escribir?
REs como nacer, se nace en
un lugar y ya estd. No he
pensado nunca que
hubiera preferido nacer en
otro lugar.

P:iQué le falta a la poesia
espaiiola que hay en otros
lugares?

necesidad, v,
aunque el verso
no sea libre, la
poesia si lo es: no
se halla necesita-
da.

P:;Lee las otras
lenguas de
Esparia?

RCasi todo lo
que conozco
se debe al azar, el
mejor auxiliar. Uno
de mis poetas preferi-
dos es el valenciano
Vicent Andres Estelles.
r:Habri algiin libro que se
ha quedado con las ganas
de traducir.

REsta es una ambicién
desmedida. Me encantaria
traducir las Upanishads,
pero para ello tendria que
aprender sinscrito, y me he
jurado no aprender
ninguna lengua mis.

B:Hizo La indetenible quietud
en colaboracién con
Chillida. ;Qué cosas de
otras artes se pueden
importar a la poesia?
REstamos en época de
trasvases. En poesia se ha
hecho siempre, empezado
por el hecho de que nacié
siendo cantada, y varios
siglos antes de Cristo
aparecieron los poemas
visuales. Yo he hecho
ambas cosas: poesia
cantada y poemas visuales.
También otras artes, como
el cine, pueden trasvasarse.
Me encantaria intentarlo.
P:;Deben los poetas
implicarse en su obra con la
realidad mds inmediata,

—
o — sl

Clara Janés es una
poeta extranjera. Su
tradicion es tan espa-
iiola como portugue-
sa, persa o china. La
iltima muestra de su
cosmopolitismo poéti-
co es Paralajes (Tus-
quets), que acaba de
llegar a las librerias.
Pero ademds acaban
de concederle el Pre-
mio Jaime Gil de Bied-
ma por su libro si-
guiente. Y todo ello
entre traduccién y
traduccion: lo proxi-
mo serd Ramos Rosa.
Aqui la tienen. Nunca
un poeta extranjero
hablé tan claro.

con los problemas de la
sociedad en que viven?
RLos poetas estdn en la

. realidad, la realidad es

muiltiple, tiene distintos
niveles. Tan realidad es
nuestra mente como un
robo efectuado en la calle
por donde pasamos. La
sociedad en que vivimos
no se limita a problemas,
aunque estin ahi y surgen
naturalmente en la poesia.
Es tan realidad |a teoria de
la relavitidad como los
sucesos de Afganistin.
‘Todos los descubrimientos
cientificos nos atafien. Si
no hubiera leido a Haw-
king, Ilia Prigogine,
Shridinger y Frijrof Capra
no habria entendido como
entendi la obra de Chillida
y no habria escrito La
indetentble quietud. Sin que
me afectara la situacién de
un pais como Irin nunca
hubiera escrito “Arbol mas
alld del silencio”.
P:;Celebrard mis el
aniversario de Cernuda o el
de Alberti?
RDe modo distinto. A
Alberti lo conoci personal-
mente y me impresionaba
mucho su confianza y su
impulso: era capaz de
llamar a las dos de la
madrugada para pedir un
dato de un poeta checo
porque estaba escribiendo
un articulo.
P:;A qué poeta le hubiera
gustado conocer?
RA John Keats, sin duda.
P:;Y a cudl no?
RA cierto Rimbaud que
anda por ahi que me
resulta innombrable.

P:;Me contaria la historia de
c6mo conocié a Holan?
REn 1971 estaba escribien-
do la novela Los caballos del
sueiio, donde uno de los
personajes se identifica con
Hamlet, y alguien me
regal6 Una noche con
Ham/let, de Holan. Hablé
con su editor porque queria
conocerle. Barral me dijo
que era un poeta encerrado
que no queria ver a nadie.
Cuando aparecié mi libro
me puse en contacto con
él. Le envié un poema. Me
contestd diciendo que
habia presentido mi poema
y que fuera cuando
quisiera. Asi lo hice y me
quedé aténita al ver que €l
apenas me miraba ni me
hablaba. Lo comprendi
cuando el afio antes de
morir me dio un poema
suyo en el cual una Ofelia
de Barcelona, asidua (como
yo) de los conciertos del
Palau, y viajera por Europa,
iba a Praga a ver al poeta...
Lo habia escrito en 1972,
tres afios antes de que yo
diera el primer paso. Es lo
que Jung llama un episodio
de sincronicidad. He escrito
un texto largo sobre ello.
Saldri en el préximo
nimero de la revista Clari.
P Tendri un verso favorito...
RDe San Juan: “Aunque es
de noche”.

P:Y un poema...

rAquel soneto de Quevedo
que empieza: “Cerrar
podra mis ojos la
postrera/sombra que me
llevare el blanco dia”...

MARTIN LOPEZ-VEGA
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CuanDo Vincent van Gogh terminé de pintar
su Café de noche, se acordd de lo que un viejo
conocido, el marchante Tersteeg, habfa ob-
servado ante un cuadro de Alfred Sisley: que
el artista que habia hecho aquello debfa es-
tar un poco bebido. “Si Monsieur Tersteeg de-
cia eso de Sisley —escribié Vincent a su her-

mano Théo—, el mis discreto y suave de los

impresionistas, de mi pintura dirfa que es el
pleno delirium tremens”. Esa fama de pintor de-
licado y amable, que no lleg a beneficiara Sis-
ley en vida, le iba a condenar ante la posteri-
dad. Su obra se quedé al margen de la corriente
de la Historia, y nadie evocaria su nombre
como precursor de las transformaciones radi-
cales del arte del siglo XX. Porque a diferen-
cia de sus compaferos de generacién, a dife-
rencia del Monet de los jardines acudticos casi
abstractos, del Pissarro divisionista, del Renoir
clasicista y monumental, y sobre todo del fe-
cundo Cézanne tardio, Sisley nunca se habia
aventurado mds alld del impresionismo: habia
sido fiel hasta el final al paisaje captado al
aire libre, en el instante fugitivo de la vision.

Esta espléndida exposicién del Museo
Thyssen, comisariada por Mary-Anne Stevens
(que en 1992 organizd la gran retrospectiva Sis-
ley) y Ann Dumas, quiere vindicara quien fue
acaso el mds puro de los impresionistas. Y lo
hace visitando uno por uno los escenarios don-
de el pintor residié y trabajé a lo largo de su
vida, casi siempre lugares en el curso del Sena
y el Loing,. El viaje comienza en el bosque
de Fontainebleau, en cuyos caminos descu-
bri6 Sisley, acompaiiado por Monet y Renoir,
las virtudes de la pintura en plein air; signiendo
los pasos de los pintores de Barbizon. Sobre
todo de Corot. Siempre se ha visto en Sisley al
heredero natural de Corot, de su aliento po-
ético y de su rigor clésico.

Se ha hablado tanto de ese espiritu clisi-
co en las composiciones de Sisley, de su ma-
.nera poussiniana de enmarcar y ordenar la
naturaleza, que casi habfamos olvidado la ener-
gia latente en ellas, la energia que sintieron sus
primeros espectadores. El deslumbramiento
de ese Efecto de nieve en Lowveciennes (1874), con
su violento contraste entre la luz blanca-ama-
rilla y la sombra azul. El vértigo de la pers-
pectiva acelerada de un rio o de un camino,

que absorbe al espectador y lo proyecta den-
tro del paisaje. Hasta en sus momentos més se-
renos, la pintura de Sisley posee una asom-
brosa intensidad, que no sélo provoca la
exaltacién del ojo, sino la sensaci6n fisica de
estar respirando al aire libre. En la serie de
cuadros pintados en el verano de 1874 en
Hampton Court, al oeste de Londres, situa-
ba Sir Kenneth Clark el momento culminan-
te de la tradicién naturalista en el arte occi-

‘dental, el punto de la mdxima fidelidad a la

impresién visual. Ya fuera alli, en las riberas del
Tdmesis, 0 en tantos parajes a orillas del Sena,
el elemento vital de Sisley fue siempre el agua.
Durante las inundaciones de Port-Marly, en
diciembre de 1872 y de nuevo en 1876, salié
a pintar los campos anegados por la crecida del
rio: una catdstrofe tranquila de la que emergen
radiantes, bafiados en la luz, los muros de la
Bodega St. Nicolas, transfigurada en un pa-
lacio veneciano. Agua y aire, tierra y cielo for-

man una sola masa que envuelve todas las

cosas y el mundo parece recobrar ante nues-
tros ojos su perdida unidad originaria.

En la década de 1870, los afios mds bri-
llantes de Sisley, nadie encarné mejor que él
lo que el impresionismo era: un punto de equi-
librio entre la devocién a la naturaleza y la li-
bertad de la pintura en cuanto pintura, el 1l-
timo momento de equilibrio del arte europeo
antes de que comenzara la disolucién. Hacia
1880, el estilo impresionista y su “visién nat-
ural” entraron en una crisis irreversible y de-
finitiva. Esa crisis es muy evidente en la pin-
tura de Sisley de aquel momento, cuando las
proporciones (como en Monet) se alargan, la
gama de colores se vuelve irreal y la pincela-
da se agita, sugiriendo el aire revuelto de una
tormenta. La tiltima etapa de la carrera de Sis-
ley, que solia considerarse como un declive, es
un retorno a la serenidad, en la sucesién de vis-
tas de la iglesia de Moret, donde el pintor se
aferra atin al motivo (en vez de disolverlo como
hacia Monet con la catedral de Rouen), o en
los paisajes tltimos, los més sencillos, despo-
jados ya de cualquier ambicién de demostrar
nada, donde resuena de nuevo una voz lirica y
una profunda intimidad con la naturaleza.

GUILLERMO SOLANA
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Gonzalo Puch

BEGONA MALONE. PELAYO.50.
MADRID. HASTA EL 27 DE JULIO.
DE 721 A 2.100 EUROS

Estas imégenes fabricadas por Gonzalo Puch
(1950) se alejan de esa realidad sabida, super-
ficialmente vista para sentencia. Y se alejan por-
que logran quedarse retrasadas en el fluir nat-
ural del tiempo, congeladas en una recreacién
que poco tiene de simbélica y mucho mds de

SIN TITULO, 2001

transicién en unos limites fijados de antema-
no, de juego oportuno con las coordenadas es-
paciales, con la légica visual de lo bidimensio-
nal, con los probables didlogos entre
cosas, entre la luz y la figura huma-
na. Disefio de lo vivido que, qui-
z4, s6lo pueda llamarse “situacio-
nista”. En efecto, las nuevas
fotografias del sevillano crean si-
tuaciones que beben del artificio sin
rechinar. Fotografias que no nece-
sitan recurrir a efectos Gpticos de ex-
trafieza, que se limitan a retratar a
una mujer tocando una bombilla en
una cocina, o una pared con foto-
grafias pegadas junto a un amon-
tonamiento de trastos, en unos co-
lores perfectamente sacados del
natural. Instantineas de una coreo-
grafia pensada con risa ir6nica y uni-
da finamente al devenir cotidiano,
“micro-acontecimientos” que ex-
ploran lo que nos es posible expe-
rimentar si olvidamos la diferencia
entre lo que estd dentro y lo que
esti fuera del escenario en que dan-
Zan nuestras vidas.

ABEL H. POZUELD

MIRIAM BACKSTROM: SET CONSTRUCTIONS, 2001

Imagenes nordicas

ELBA BENITEZ. SAN LORENZO, 11. MADRID. HASTA EL 27 DE JULIO. DE 600 A 6.000 EUROS

OcHO artistas escandinavos integran la exposi-
cién Imedgenes ndrdicas, una muestra que refleja
algunas de las tendencias fotogrificas de artis-
tas de Suecia, Finlandia, Noruega, Dinamarca
e Islandia. Es pricticamente nula la repercusién
del arte escandinavo contemporineo en nuestro
pais al margen de contadas ocasiones, como la ex-
posicién de la reconocida artista finlandesa Eija
Liisa Ahtila. Afortunadamente, en los préxi-
mos meses ésta exposicién y la futura bienal
de Pontevedra nos brindardn la oportunidad
de conocer las propuestas estéticas de artistas de
unas latitudes hasta el momento lejanas. No hay
en la muestra un denominador comiin entre
los creadores seleccionados aparte de un deter-
minado marco geogrifico y, en conjunto, el ca-

Homenaje a los diez anos de su muerte

Pinturas de 1958 a 1984

Je junio

racter de las obras es muy variado pero hay obras
que bien merecen una mirada detenida.

Las piezas mds interesantes son, a mi juicio,
la del islandés Hrafnkell Sigurdsson (1963) y la
de la danesa Ann Lislegaard (1962). El prime-
ro muestra dos imdgenes de tiendas de campafia
en el desierto helado de su pais. Imdgenes que
reflejan una “arquitectura mudable”, como si de
construcciones tipicas islandesas se tratara, don-
de tiempo y lugar son conceptos efimeros. En su
apariencia escultdrica, las tiendas adoptan un ca-
ricter ic6nico. La danesa Lislegaard propone
cuatro fotografias que en principio parecen idén-
ticas. Miradas desde el interior hacia afuera,
ventanas pintadas de lluvia que ofrecen mi-
niisculas variaciones, incidiendo asimismo en
cuestiones espacio-temporales por
el caricter secuencial de las foto-
grafias. Con un minuto de diferen-
cia entre ellas, las imdgenes ofrecen
leves cambios en las gotas de la ven-
tana produciendo un ligero desa-
juste en nuestra percepcion.

El resto de artistas se insertan en
los pardmetros de representacién
mds o menos habituales. Desde la
extraccién del individuo de su ano-
nimato en las obras de Annika
Eriksson hasta la representacion del
entorno doméstico en lugares peri-
féricos de Eskié Manniké, pasan-
do por los paisajes de Mads Gam-
drup en los que cuestiona las
posibilidades técnicas del medio fo-
togréfico, las alusiones a arquitectu-
ras ficticias en las piezas de Miriam
Biickstriim, los retratos femeninos
en blanco y negro del noruego Tom
Sandberg o las imdgenes, més con-
vencionales, de Torbjorn Rodland.

JAVIER HONTORIA
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El relato gotico de Joan Fontcuberta

KARELIA: MILAGROS & CO. FUNDACION TELEFONICA. FUENCARRAL, 3.

EN realidad, esta exposicién no es
la “exposicién” de una obra, sino un
montaje que forma parte del cuer-
po —la materialidad textual-y del
proceso —el zempo—de un relato. En
el caso de Joan Fontcuberta (Bar-
celona, 1955), esto no implica no-
vedad, sino insistencia rigurosa
dentro de una trayectoria que siem-
pre cuestiona los conceptos de fo-
tografia como representacion veraz,
realizando proyectos cada vez me-
nos fotogrificos, partiendo del cri-
terio de que —como €l decia en
1988~ “ya no sirve para nada salir
a la calle con la cimara al hombro
para ver el mundo de una manera
inédita. Fotogrificamente, la rea-
lidad estd agotada; hay que cons-
truir nuevas realidades”.

Esta vez, con el proyecto Karvlia:
Milagros & Co., Fontcuberta cons-
truye un relato a caballo entre dos
discursos diferentes: el del fotope-
riodismo de investigacién y el de
la expresién artistica. El tema es el
enfrentamiento a un supuesto de
supercheria religiosa: los cursos para
hacer milagros convocados por el
monasterio ecumenista de Valha-
monde, en Karelia, region finlan-
desa maravillosa por sus lagos, la-
berintos de islas y nieblas perpetuas.
Se trata, pues, de realizar un repor-
taje critico y lidico sobre “la deri-
va a la que nos abocan estos fana-
tismos mds o menos disimulados,
y la voragine actual de cultos, ritos,
sectas, credos, supersticiones y fes,
que, lejos de conducir al amor y a
la paz, constituyen la principal se-
milla de confrontaciones a niveles
nacionales y planetarios”. La impli-
caci6n personal de Fontcuberta en
la obra —convertido y revestido de
monje y cursillista de milagrologia—
afianza las emociones narrativas, y
atempera la acidez de la parodia con
el registro divertido de los disfraces,

maquillajes y puestas en escena.
El efecto de simulacro, asi como el
pasmo de los estupendos y porme-
norizados pies de foto, se amplian
aqui con el exotismo kitsch de todo
un variopinto universo de objetos
portentosos, reliquias,
exvoros, talismanes, nai-
pes, dibujos, enmarca-
ciones, urnas y textos
“de pared” que van
acompanando al fotorre-
portaje, estableciendo
tantas referencias cruza-
das y prospecciones so-
ciolbgicas y estéticas.
Asimismo los elementos
del montaje expositivo
(las ruinas que hacen de
pértico; el registro de
viejo museo del etique-
tado y las vitrinas) y los
videos manipuladores
de imdgenes contribu-
yen a la construccién na-
rrativa del conjunto, ha-
ciendo mis de un guifio
a la novela gética.

El fuerte valor narra-
tivo del proyecto condu-
ce a la paradoja de una
representacion que in-
cluye otra representa-
cién —la suya propia—, y
de una fotografia que se
convierte en escritura. Ya
lo advirti6 Rosalind
Krauss, hablando de los
fundamentos fotografi-
cos del surrealismo: “la
propia estructura de la
elaboracién de laimagen
inserta en la obra la no-
cién de ecriture”, de serie
de signos dentro de un
cidigo. Y lo confirma
Chema Gonzilez, cuan-
do, tratando de la foto-
grafia actual, observa que
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“el fot6grafo despliega ciertas es-
trategias o0 procesos que susticuyen
la nocién de presencia por la nocién
de escritura. La fotografia deja de ser
un inventario de lo real para cons-
truir un dispositivo ficcional sobre lo

MILAGRO DE LA UBICUIDAD, 2002

. HASTA EL 28 DE JULIO

existencial”. Asi, las imdgenes de
Fontcuberta se alegorizan y, conver-
tidas en metiforas encadenadas, dan
un intenso cardcter poético al relato.

JOSE MARIN-MEDINA



Travestismo
de identidades

THE SELF. CIRCULO DE BELLAS ARTES. MARQUES DE CASA

RTERA, 2. MADRID.

EN “laidentidad desde la perspectiva del
género”, tema de esta edicién de PHo-
toEspaiia, es clave la nocién del género
como construccién cultural que puede
ser denunciada, deconstruida o paro-
diada. T%e Self (El yo), una de las apor-
taciones al festival de la comisaria invi-
tada japonesa Noriko Fuku, indaga, a
través de la obra de cinco artistas de pro-
cedencia europea, americana y asidtica,
en la maleabilidad contemporinea de
ese “yo” que fue en otros tiempos mds
rigido y cerrado. Aunque el disfraz o la
mascara han sido estrategias habituales
de simulacién de otras identidades en
el teatro o en el arte, en las ltimas dé-
cadas hemos asistido a una auténtica ob-
sesidn, especialmente en la fotografia,
por la metamorfosis. En manos de buen
niimero de artistas, se ha convertido en
una herramienta critica, pero también ha
sido adoptada por muchos como ele-
mento festivo y hasta humoristico con
gran aceptacion por parte del piblico,
que aplaude, divertido, este gran carna-
val puesto en escena con medios cada
vez mds sofisticados y espectaculares.
En esta exposicién son todos los que
estdn pero no estin mds que una pe-
queiiisima parte de los que son. Es un

HASTA EL

14 DE JULIO

pequefio muestreo, en parte canénico,
en parte innovador, de una tendencia
muy extendida y muy reveladora de las
inquietudes y los deseos de nuestros
dias. La voluntad de cambiar de iden-
tidad implica una difuminacién de
categorias, serias dudas sobre la defini-
cién de la esencia del yo y sobre el fin-
gimiento interesado de la personalidad:
problemadticas que se encuentran igual-
mente en el mundo del arte, enel que la
idea de autenticidad se vuelve cada dia
mads borrosa. Como contrapartida, estas
actitudes contribuyen a derribar este-
reotipos y a traspasar fronteras.

El artista mds veterano de la exposi-
cién es Jiirgen Klauke, del que se han es-
cogido tres estupendas series de los 70,
Adentro-afuera, Yo + yo y la famosa Self Per-
Jormance. Por medio de operaciones que
hoy calificariamos de rudimentarias
(prendas de vestir, prétesis artesanales
y sencillo maquillaje) Klauke busca en si
mismo una dimensién andrégina en una
suerte de ritual de gran eficacia icénica.
En este mismo terreno de la indefinicién
sexual, Catherine Opie realiza una tarea
al iempo documental y performativa, de
calidad técnica muy destacable. Sus mo-
delos (ella incluida) no se disfrazan para

:; H-IO‘[OESPANAM (del 13 de junio al 14 de julio).

- Corporeal/Cuerpo Real, Marina Abramovic, Adrian Piper, Carolee Scheemann.
Fodemo Patellani, La pit bella sei tu (Patrocina Caja Duero).

Sophie Dubosc, No hablo japonés.

Francesca Woodmann (Organiza Fundacién Cartier para el arte contemporaneo).

HORARIO: Martes a Sabado de 10a 14y de 17,30 a 21 h. Domingos y fesfivos de 10.30 a 14.30 h.
Lunes: Cerrado. Autobuses: Circular, 1, 2, 21, 44, 74 y 149 Meiro: San Bernardo, Argiielles, Plaza Espaiia

CENTRO CULTURAL DEL CONDE DUQUE Conde Dugue, 11  condeduque@munimadrid.es

TENTRO CUL L-jT-"UxR
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YURIE NAGASHIMA: AUTORRETRATO, 1993. A LA IZQUIERDA,
TOMOKO SAWADA: SIN TITULO

la ocasi6n, no fingen ser otra cosa que
lo que son: lesbianas y gays a veces so-
metidos a cirugia y tratamientos hor-
monales que camuflan tan perfecta-
mente su sexo natural que es imposible
saber si se trata de hombres o mujeres.
Quienes visiten la exposicién atrai-
dos por las “estrellas” Klauke y Opie se
verdn ademds recompensados por el
probable descubrimiento de dos artis-
tas notables de distinto sesgo, el ruso
Vladislav Mamyshev y la japonesa To-
moko Sawada. Mamysheyv, en la linea
jocosa y egélatra de Yasumasa Morimu-
ra, se transforma en una graciosisima se-
rie en Lyoubov Orlova, vedette que fue
en los 40 la mdxima estrella de la cine-
matografia popular, y con un talante més

critico, escenifica cuentos tradiciona-
les de su pais en los que se recoge el
alma rusa. Sawada combina igualmente
el alegre juego del disfraz con la critica
social en varios paneles de fotos de fo-
tomaton —refiriéndose a la costumbre de
los padres de distribuir fotos de sus hi-
jas para encontrarles maridos—en los
que ella misma, una auténtica trans-
formista, adopta hasta 400! diferentes
aspectos que le confieren variadisimas
personalidades.

Bastante menos interesante es la obra
de Yurie Nagashima, que se pretende
seguidora de Goldin y Araki, y que cae
en un narcisismo un tanto convencional.

ELENA VOZMEDIANO

Palma de Mallorca, Pamplona, Pontevedra,
Salamanca, San Sebastian, Santander, Santa Cruz
de Tenerife, Santiago de Compostela, Sevilla, Teruel ,
val . Valladolid, Vigo, Vitoria, Zaragoza

A Coruna, Alicante, Barcelona, Bilbao, Burgos, Cadiz,
Caceres, Castellon, Cardoba, Figueres, Girona,
Granada, Huelva, Huesca, Jerez, Las Palmas de Gran
Canaria. Lleida, Logrono, Madrid, Murcia, Oviedo,

s
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La artista portuguesa He-
lena Almeida es, sin duda,
la gran protagonista del lla-
mado Festival Off (no ins-
titucional) de PHotoEs-
pafia. Helga de Alvear
muestra en esta exposi-
cién (la primera en una ga-
leria madrilefia) varias
obras nuevas (de la serie
Seducir; 2002) y un gran po-
liptico de 1998 (Dentro de
mi). De su evolucion plas-
tica, de sus “pinturas ha-
bitadas”, de la escala, del
complejo proceso fotogra-
fico, de su cuerpo como
obra de arte... de todo ello

habla en esta entrevista.

A la hora de establecer una historia
del arte contemporineo portugués,
el nombre de Helena Almeida debe
aparecer como una de las principa-
les figuras de estudio, una clave para
entender cémo alli, no sin cierto re-
traso, se instaura un nuevo discur-
so que se aleja de lo formal para va-
lorar ideas y actitudes.

—Su trabajo nace a partir de cier-
ta privacidad, de una valoracién de
los gestos de su cuerpo en soledad;
manos, dedos, boca... siempre en ac-

cién de pintar o dibujar, compar- .

tiendo inquietudes con artistas como

Vito Acconci o Bruce Nauman.
—Pienso que, por un lado, es co-

miin a todos los artistas, que tene-

mos que estar solos para concentrar--

Helena Almeida

“Mi mundo es mi cuerpo”

nos, pero es cierto que mi taller ade-
mds de ser mi lugar de trabajo forma
parte de este trabajo, de la misma
manera que mi cuerpo. En efecto,
conoci a muchos artistas a los que me
sentia cercana, si bien en mi pais
estas propuestas apenas se conocian.
Viajaba mucho y consegui conectar
con lo que se hacia en otros lugares.

—El propio Acconci estimaba que
el fotograma de una pelicula era algo
que lo separaba del mundo exte-
riory lo ponia en una “cdmara de ais-
lamiento”, donde se quedaba solo,
con su material principal: el cuer-
po. (Le ocurre algo similar?

—Yo me quedo sélo con mi cuer-
po, porque todo lo que hacemos,
los gestos, pueden ser considera-
dos un pensamiento estético. Los
materiales que me rodean son los
que aparecen en mi obra, los esco-
jo siempre de mi propio taller por-
que no deseo alargar o ensanchar el
campo, me gusta lo minimo y por
eso mi taller es suficiente.

El jardin cerrado

—Sin embargo, alguna serie como
En el estudio para dos espacios, de fi-
nales de los setenta, revela un ex-
terior que, de todas formas, resulta
todavia mds cerrado que nunca.

—Creo que en aquella obra logré
esa sensacién. Estd hecha en mi jar-
din y, es verdad que senti un cerra-
miento todavia mayor al de otros tra-
bajos realizados dentro del estudio.
Sin embargo, en otra obra similar
de aquel momento no lo logré.

—“Mi obra es mi cuerpo, mi cuer-
po es mi obra”, ha afirmado.

—Si. También que mi mundo es
mi cuerpo y que mi cuerpo se refu-
gia en mi estudio.

—Resulta casi inevitable hablar de
performances, si bien sé que se sien-
te muy lejana de éstas.

—Claro, porque yo trato mi cuer-
po como si fuese una instalacién vi-
sual y la fijo a través de la fotografia
para después integrarse. Prefiero ha-
blar de escultura efimera més que de
performance, ya que trato de fijar un
momento para llamar la atencién de
lo que es mas sutil, que la imagen
quede plasmada, parada. Por eso es-
cojo la fotografia y también el blan-
co y negro, ya que el color en mu-
chos casos distrae y trato de huir de
esa distraccién para ser mds grafica.

—Pero, por otro lado, sus obras es-
capan de lo documental.

—En efecto documentan, pero no
actiian como fotografias documen-
tales, intento alejarme de esa inten-
cién. Mis historias no tienen prin-
cipio ni final; es como si fuese a hacer
un gesto y de repente me interrum-
pen, no tiene légica y, por lo tanto, no
existe esa intencidn.

—Cualquiera que se acerque por
primera veza sus trabajos puede que
advierta pocos cambios a lo largo de
su carrera artistica. Formalmente en-
tendemos una clara continuidad, jes
simplemente un cambio de actitud
lo que separa sus primeros trabajos
de los tltimos?

—Sin duda, ahi radica la gran di-
ferencia, tal vez la tinica. En un pri-
mer momento me movia la inten-
cién de acabar con la pintura.
Entonces pensaba que caminaba ha-

“Cuando hablo de romper con la pintura me refiero a su sentido tradicional. Yo me consi-
dero pintora y utilizo la fotografia como pintora, pensando que estoy haciendo un cuadro”

cia delante, pero ahora no necesito
probar nada, ni deshacerme de nada;
ahora soy yoy mi cuerpo, como si ne-
gase la propia fotografia. Lo impor-
tante es lo que voy a hacer y no el
medio; mi actitud corporal es hoy
mds moderna.

La pintura y la escala

—Habla de acabar con la pintura
y, sin embargo, su actitud es muy
pictorica, ino es asi?

—Es que cuando hablo de romper
con la pintura me refiero a su senti-
do tradicional, a la manera de utilizar
la tela. Yo me considero pintora vy,
como dices, utilizo la fotografia como
pintora, pensando que estoy ha-
ciendo un cuadro.

—En sus tltimos trabajos cam-
bia la escala: acaba por traicionar la
escala humana para potenciar los
brazos y lograr el contraste con la
levedad del pigmento.

~Todo obedece a una simple ra-
z6n estética, a un funcionamiento in-
tuitivo que me lleva al gran forma-
to o al pequefio, a la escala humana
o a la sobredimensionada, al color o
al blanco y negro... Todo es inten-
cional, pero siempre entra la casua-
lidad; todo nace de lo pensado y es-
tudiado, pero acaba por dominar lo
sentido. De todos modos, me re-
sulta dificil hablar de mis dltimos
trabajos porque estin demasiado
cerca. Continuo con el mismo tema,
mi interior, pero no tiene nada que
ver con mi intimidad. Se trata de ver
c6mo mi cuerpo penetra en el es-
pacio, cémo acaba en los pies y la ca-
beza de una forma abrupta, y pon-

go espejos para que se refleje y se
expanda hacia dentro de mi.
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Helena Almeida na-

ce en Lisboa en 1934,

en una familia de ar-

tistas. Diplomada en pin-

tura por la Escuela de Bellas
Artes de Lishoa, comienza a
interesarse por la abs-
traccion tras un viajea

Paris en 1964. Cuando

en 1968 mostraba lo po-
liticamente incorrecto a

la hora de contemplar una
exposicion, en este caso la
parte trasera de las telas,
dejaba patente su intencion de
desarticular la lagica percepti-
va que habia acompanado a la
pintura. Asi, rechazo la repre-
sentacion del objeto para bus-
car su propia naturaleza, lle-
gando a esa caracteristica
corporeizacion de la pintura
que actia como sefia de identi-
dad en su produccion posterior.




M. GONZALEZ: MANOS NEGRAS, 2002

Marisa Gonzalez
PHEO? AELE. PUIGCERDA, 2.
MADRID. HASTA EL 15 DE JULIO.
DE 2.500 A 3.500 EUROS

HAN pasado més de veinte afios des-
de que Marisa Gonzélez presentd su
obra por vez primera en esta gale-
ria madrilefia. Esta dltima exposi-
cién muestra un nuevo bloque de
trabajo, Son de ellas, con el que re-
toma su conocida inclinacién hacia
lo humano, si bien manteniendo cla-
ros vinculos con La Fdbrica, su tra-
bajo anterior. Siete series de foto-
grafias construyen el ejercicio critico
de esta artista bilbaina acerca de
los problemas de la mujer y su ex-
plotacién laboral. Manos femeninas
que se retuercen entre los distin-
tos artefactos en un contexto clara-
mente industrial v, a la vez, marca-
damente punzante por cuanto
representa la tediosa manipulacién
de objetos en un siniestro entorno
laboral. Si en su anterior compare-
cencia reflejaba en su Fdbrica los te-
rribles efectos del paso del tiempo y
su capacidad destructora, ofrece
ahora una mirada critica hacia cues-
tiones que parecen ajenas al correr
del tiempo y que, lamentablemen-
te, se mantienen frescas en la ac-
tualidad: esto es, la vigencia de ac-
titudes opresoras hacia la mujer y
sus muchas veces inhumanas con-

diciones de trabajo. J. HONTORIA

Christopher Muller
PHEO2 HEINRICH EHRHARDT. SAN
LORENZO., 1 MADRID. HASTA EL 20

DE JULIO. DE 450 A 5.500 EUROS

CoN el titulo de Mirando las cosas
de nuevo, el aleman Christopher Mu-
ller (1966) sigue con su particular y
personalisima version de la tradicién
occidental del bodegén. En su pri-
mera individual espafiola puede ver-
se como el artista confecciona re-
tratos desprovistos de ambigiiedad,

sin contrastes entre luz y sombra,
pero inusualmente perfectosa la vez
que originales, de utensilios, vesti-
mentas, cosas vulgares que una vez
fueron guardadas por capricho en
aquel cajén olvidado de la mesilla
(las hojas de un drbol, unos naipes) o
restos de la marea del consumo dia-
rio (envases, cajas de cartén de fir-
macos...) En efecto, las fotografias de
naturalezas muertas de Muller de-
ben vincularse a esa idea plastica que
contempla a los objetos como una
suerte de “campos neutros de ex-
presién”. Como para confirmarlo ahi
estin esas composiciones con figu-
ras humanas, tranquilas como esta-
tuas de parque, expresivas de la mis-
ma forma que lo son los bodegones.
Figuras y/u objetos reunidos siem-

pre para la ocasién (tras la que pue--

de rastrearse una calculada esceno-
grafia) en un didlogo mudo por el
que parecen confesarnos en voz baja
aspectos de lo que nos constituye.
Espejos perfectos, objetivos, de las
caracteristicas esenciales de la con-
dicién humana. A. H. POZUELD

MP & MP Rosado

PEPE COBO. CARDENAL CISNE-
ROS, 5. SEVILLA. HASTA EL 31 DE
JULIO. DE 850 A 5.500 EUROS

DESDE sus comienzos, estos geme-
los sonaron con fuerza porque eran
protagonistas de un arte tremen-
damente vivo. Con el paso del
tiempo han demostrado que su
preclara reali-

dad no era ‘

s6lo fruto l

de una afor- 6
tunada experien-
cia inicidtica, sino que
se sustentaba en una
concepcidn estética
fundamentada en una sabia adecua-
cién plastica. Por eso acuden a los
mds selectos foros y estdn en los
espacios con mds proyeccién. Pepe
Cobo nos presenta una sugestiva y
abierta oferta donde la realidad y
la ficcién diluyen sus contornos en
la proyeccién de ambiguos postula-
dos representativos. Los dos artis-
tas nos sittian en los esquemas de

SIN TITULO
(LA INTIMIDAD), 2002

MP & MP:

Premios:

Un 0Onico premio

dotado con 15.000 euros y
5 Medallas de Honor.

Medidas:
No inferiores a 100 cm
ni superiores a 200 cm

Plazo de presentacion:
Del 15 al 31 de agosto de 2002

Informacién y solicitud de Bases:
PARLAMENTO DE LA RIOJA

C/ Marqués de San Nicolas, 11
26071 Logrofio (La Rioja)

Tel.: 94120 40 43 y 94128 77 28
Fax: 94122 37 45
presidencia@parlamento-larioja.org

Il Certamen Nacional de Pintura Parlamento de La Rioja

una instalacién con la figura huma-
na conduciéndonos por los territo-
rios de una identidad cuestionada.
Los personajes nos velan su cerca-
na personalidad con mdscaras

de animales o con réplicas de
sus propias imigenes. Existe
la clara intencién de plante-
ar los enigmas de una so-
ciedad alienante que opri-
me al ser humano hasta
despojarlo de

~ su propia
personali-
dad. Los MP
siguen sonando
fuerte, sefial in-
equivoca de que
mantienen vivas todas las expec-

tativas. BERNARDO PALOMO

- -
Realismo y figuracion
CLAVE. PILAR, 9. MURCIA. HASTA

EL 6 DE JULIO. DE 600 A 9.000 EUROS

HASTA ahora las bienales, los con-
cursos, los premios. ..., es decir, todo
ese otro trajin que lleva siempre
aparejado el arte, parecian estar
alentados mis bien desde el po-
der politico o econémico. La gale-
ria Clave de Murcia decidié mon-
tar su propia bienal sobre realismo
y figuracién contemporinea y ya va
por la segunda edicién. De 184 ar-
tistas presentados en la primera
edicién, se ha pasado a 309. De te-
ner un caricter exclusivamente na-
cional, a internacional. Fidelidad al
realismo o a la figuraci6n son las ba-
ses principales de este encuentro;
una bienal quizi con pocos premios,
pero con proyeccién garantizada: los
diez primeros premios tienen ase-
gurada la venta de la obra a la ga-
leria, amén de otros contactos con
galerias afines al estilo. ;Calidad? A
fin de cuentas se trata de un con-
curso 'y siempre aparece alguien con
frescura y verdad, como por ejem-
plo la que para nosotros representa
José Romeroy su espléndido Ange/.

JUAN BALLESTER
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Gaudi. Arte y diseio

ENTRE el aluvién de exposiciones que se inauguran estos dias en torno a Gaudi en este afio de su 150 aniversario, hay una que merece la pena desta-
car: Gaud{. Arte y disefio. Realizada por Daniel Giralt-Miracle (comisario general del afio dedicado al arquitecto) y organizada por la Fundacién Caixa
Catalufia, esta muestra retine en Barcelona los originales disefios del creador, objetos dtiles pero innovadores en la forma. Se trata de elementos inse-
parables de su arquitectura que pueden ser vistos en La Pedrera hasta el 24 de septiembre. Armarios, mesas, asientos, reclinatorios, biombos, vidrie-
ras, ventanas, tiradores, mirillas, rejas, cabinas de ascensor o limparas forman parte de este conjunto, el mds completo presentado hasta hoy. Junto a
esta exposicién, otras dos completan el imaginario Gaudi: Pintores y escultores amigos de Gaudi en la Fundacién Godia (también hasta el 24 de septiembre)
v Jujol, disefiador, en torno al colaborador y amigo de Gaudi, en el MNAC (hasta el 18 de agosto). En la imagen, detalle de mosaico del Parque Giiell.
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Gomis o la consagracion a la belleza

FUNDACION JOAN MIRO. PARQUE DE MONTJUIC. S/N. BARCELONA. HASTA EL 1 DE SEPTIEMBRE

ACOMODADO empresario,
Joaquim Gomis (1902-1991)
se consagré a la promocién
del arte moderno, cuando
el arte contemporineo no
era un simple negocio como
hoy sino una aventura vital.
Joaquim Gomis se encuen-
tra detrds de muchas inicia-
tivas culturales de innova-
cién en la preguerra y la
postguerra que seria fatigo-
so citar. Fue miembro de
ADLAN, Cobalto 49, Club
49... En fin, recuerdo que en
una entrevista, Rafael San-
tos Torroella me conté
c6mo, en 1949, acompariado
por Gomis fueron a recoger,
casa por casa, las obras de
Joan Mir6 en la primera y
herdica exposicién del ar-
tista después de la Guerra
Civil. Pero ademas de todas
estas actividades, Joaquim
Gomis también mantuvo
una préctica como fotégrafo.

A Joaquim Gomis se le
atribuye el papel de pionero
en la introduccién de la mo-
dernidad fotogrifica en Espaiia.
Desde los afios 20, Gomis sintoni-
za con las corrientes y experiencias
internacionales que reivindican una
nueva fotografia entre las aporta-
ciones de la vanguardia artistica, la
publicidad y el fotoperiodismo. Bien

17 mayo / 2
Sociedad Estatal para |

SOMBRERERIA PRATS, 1959

informado y gran viajero, importé
una idea de la modernidad.

Pero hay algo mds que moder-
nidad. Joaquim Gomis significa, a
grandes rasgos, una fotografia de ca-
ricter formal, ajena, o mejor, inde-
pendiente del tiempo que le toco vi-

EL CULTURAL
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vir. Ni memoria, ni documento; lo
que preocupa a Joaquim Gomis es
un sentido de la forma. A menudo
los circulos que frecuentaba se han
calificado de snobs y frivolos. En todo
caso, dirfa que su formalismo no es
vacio, que existe una biisqueda per-
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sonal. Sospecho que Go-
mis es un esteta del siglo
XX, consagrado a la belle-
za aunque ésta sea una be-
lleza moderna. Para él, la
belleza era lo pintoresco, el
dngulo insolito, el detalle,
el contraste de sombras y
luces, la perspectiva forza-
da, el primer plano... etc.
En definitiva, “su belleza”
se expresaba en una mira-
da no convencional sobre
las cosas. Dedicé parte de
su actividad a forografiar
la obra de creadores como
Gaudi, Joan Miré, Antoni
Tapies... Y aqui estd la cla-
ve de Joaquim Gomis
como persona y fotgrafo
que se dirige al especticu-
lo de la vida con la misma
actitud con que trata a es-
tos artistas o creadores: la
forografia para accedery
rescatar esto tan extrafio
que denominamos arte o
belleza. Entre unas y otras,
entre las fotografias sobre
Gaudi, Mir6 o Tapies y las
demds no hay diferencia. Son el
mismo mundo: una belleza no con-
vencional, el Ginico combatiente de
talla para enfrentarse a la banalidad
de la vida cotidiana.

JAUME VIDAL OLIVERAS

Ll
. www.seacex.com
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Jgyas - antigiedaoes

Exposicién extraordisaria con motive

de la presentacién dal libro gue recoge ia bra de

34 ARTISTAS oue m!:.:h:m;a con la galeria

HASTA EL 30 DE JUNIO

.’?nn-m.!'f:zr & 1900
EXPERTIZACION Y COMPRA
DE JOYAS ANTIGUAS

Claudio Coello, 25 * 28001 MADRID
Tel: 91 57572 39 » Fax.: 91 575 88 19
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HASTA EL 19 DE JULIO DE 2002
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SUBASTAS — |
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Josep Guinovart { Barcelona, 1927)
“Sin titwlo”. Técnica mixta sobre papel. 50 x 72,5 con,

SUBASTA 2, 3,4 Y 5 DE JULIO
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DOCUMENTA 11

EL tono estético de esta Documen-
ta estd marcado por el caricter en-
volvente de las imigenes. Esto hace
que el piblico se sienta, a la vez,
como en su casa 0 como en la calle:
asediado por las imdgenes repetiti-
vas y efimeras de los medios, la pu-
blicidad v el disefio. Lia gran panta-
lla lo ocupa todo. Si los espacios
artisticos de exhibicién introducen
un corte, una cesura, una descon-
textualizaci6n, que refuerza la in-
tencién estética de las propuestas ar-
tisticas, en la Documenta 11 se ha
optado por lo contrario. El resulta-
do es una intensa sensacién de fa-
miliaridad, de cosas ya vistas. Nada
llama demasiado la atencién. El arte
se repliega a una funcién de crénica
social, con un trasfondo pretendida-
mente critico, que en realidad tiene
mds que ver con un cierto moralismo
bien pensante, construido sobre la
base de cuotas de representacién:
lo politicamente correcto se apro-
pia del espacio rebelde e intempes-
tivo del arte.

El pretendido cardcter “trans-
nacional” de la muestra debe mati-
zarse a la luz de un dato significativo:

independientemente de su origen,
tanto el director artistico Okwui
Enwezor como todos los miembros
de su equipo viven y desarrollan sus
actividades profesionales en Estados
Unidos o en ciudades europeas. Con
la mayor parte de los artistas selec-
cionados viene a suceder algo pare-
cido. Asi que no nos engafiemos, “cl
tono” internacional del arte se si-
gue marcando desde los mismos
centros de poder. En ese sentido,
es inevitable referirse a la presen-
cia testimonial de artistas espafioles,
por mucho que se pretenda justificar
sefialando que su cardcter “trans-
nacional” implica que la seleccién no
se establece por cuotas nacionales.
Eso ha sido siempre asi en todas las
Documentas. El problema no se si-
tiia en ese punto. La explicacién de
uno de los miembros del equipo de
direccién artistica, afirmando que en
el arte que se hace en Espafia “no se
tratan los contenidos politicos o so-
ciales que aqui nos interesaban”, me
parece un espectacular ejercicio de
cinismo. Creo, por el contrario, que
la prictica ausencia de artistas es-
paiioles tiene sobre todo que ver con

JUAN MUNOZ DURANTE
UNA GRABACION

el escasisimo peso de las institucio-
nes artisticas espaiiolas en la esce-
na internacional, que hace de nues-
tros artistas creadores invisibles.
Dicho esto, resulta significativo
que Juan Mufioz esté presente en
Kassel, con todo lo que su obra im-
plica de interpelacion estética y mo-
ral a la peculiar “situacién” artistica
espafiola. Eso si, se trata de una obra
un tanto atipica: un guién para la ra-
dio, que leido por John Malkovich
y con musica de Alberto Iglesias,
puede de momento sélo “escuchar-
se” en las emisoras de la ciudad ale-
mana. Como también es importante
y positiva la presencia de Pere Por-
tabella, ese cineasta atipico y com-
prometido, cuya obra presenté Mar-
celo Expdsito en una excelente
exposicién celebrada en 2001 en el
MACBA. Su pelicula sobre la tran-
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FRANCISCO PRADILLA

Villalar, 5 » 28001 Madrid
Tel. y fax: 917 811 855
Iburgos@art20xx.com

UnA COLECCION INEDITA
Hasta el 30 de junio

EL DIA DEL CORPUS CHRISTI EN ITALIA
Acuarela sobre papel, 78 x 56 cm
Firmado y fechado: “F. Pradilla Ortiz. Afio 1909"
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sicién ‘espaiiola, Informe general
(1975), que en Espana tuvo un solo
pase en televisién, puede verse, no
muy cémodamente, en un pequefio
monitor. Ademads, en dos salas de
cine de Kassel se proyectan otras dos
peliculas suyas: Umbracle (1971-72)
y Puente de Varsovia (1989).

En mi opinién, y a pesar de que
el nivel general de las obras es alto,
entre las seleccionadas hay bastan-
tes que no resultan plenamente sa-
tisfactorias. No es una objecién “for-
malista”, aludo a construcciones o
estructuras no plenamente consis-
tentes. Pero, en todo caso, y como
sintesis final de mi aproximacion cri-
tica, les aconsejo especialmente que -
vean las piezas de los siguientes ar-
tistas: Chantal Akerman, Fareed Ar-
maly, Michael Ashkin, Zarina Bhim-
ji, Constant, Touhami Ennadre,
Yona Friedman, Carlos Garaicoa,
Victor Grippo, Mona Hatoum, Tho-
mas Hirschhorn, Alfredo Jaar, Isaac
Julien, William Kentridge, Doris Sal-
cedo, Andreas Sickmann y Jeff Wall.
Son lo mejor de esta Documenta.

JOSE JIMENEZ



Eldirector estrena I a dpera de cuatro cuartos el dia 25 en el Grec de Barcelona

Bl‘ e0ht segun Bieito '.

BORIS RUIZ Y
CECILIA ROSSETTO
DAN VIDA A MAC-
KIE Y JENNY

Donde habia unos suburbios ahora hay una témbola, y
en la mano de Mackie Navaja donde se escondia la afila-
da armaahora hay un micréfono inaldimbrico. Calixto Biei-
to vuelve a reinterpretar a los cldsicos y; en esta ocasién,
el dardo haido a daren La dpera de cuatro cuartos de Brecht
y Kurt Weill. El montaje, con msica en directo, se pre-
sentard tambi€n en Salamanca del 24 al 27 de julio.

PROSTITUTAS, delincuentes, vaga-
bundos, policias corruptos... Los
personajes de Brecht—encabezados
por el inmortal Mackie Navaja—y
que Kurt Weill definié en cada una
de sus famosas canciones, deambu-
lan por La dpera de cuatro cuartos para
dar vida y credibilidad a esta fibula
sobre los estragos del capitalismo.
En ese submundo, el agua turbia de
las cloacas es el espejo elegido por el

alemdn para reflejar la corrupcion del
ser humano en un mundo que sélo
se mueve con el dinero.

La dpera de cuarro cuartos ha pa-
sado por las manos de decenas de ar-
tistas a lo largo de mds de medio si-
glo. En nuestro pais José Tamayo,
Mario Gas o Roberto Vidal Bolafio
han dirigido a actores como Ampa-
ro Soler Leal, Santiago Ramos,
Constantino Romero y Vicky Pefia.
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El director ha situado la accién en una témbola moderna que poco o nada tiene que ver con la estética oscura de
corrupcion que se desprende del original para subrayar la destruccion del ser humano por el capitalismo

ANTONIO MORENO

En el extranjero Heiner Miiller,
Peter Stein, Ute Lemper y has-
ta Sting no han podido resistirse a
la atraccién de este texto, obra
emblemitica del tindem que for-
maron Bertolt Brecht y Kurt Weill
en la Alemania convulsa ante la
irresistible ascensién del nazismo
al poder.

En La dpera de cuatro cuartos
los hallazgos musicales de Weill

—que compuso una fascinante
partitura en la que incorpora el
cabaret, el jazz y la miisica cul-
ta, aunque satirizada— se unen
a los planteamientos escénicos
de Brecht, que habia quedado
hechizado por la dieciochesca
Opera del bandido, de John Gray.

Del suburbio a la tombola. Era
cuestién de tiempo que Calixto
Bieito se fijara en esta obra. Si
la musica de Verdi-Un ballo in
maschera—le inspir6 al director
imdgenes como la de una hilera
de politicos con los pantalones
bajados sentados sobre otra hile-
ra de retretes, o tradujo Macheth a
un ambiente de mafiosos —don-
de el sexo y la violencia explici-
ta acompaiian la prosa de Sha-
kespeare—, ;qué podra suceder
con La dpera de cuatro cuartos,
material altamente polémico?

Para empezar, Bieito se ha ro-
deado de un equipo artistico de
confianza, entre los que se en-
cuentran actores asiduos en sus
montajes como Roser Cami, Da-
niel Klamburg y Mingo Rafols;
Lluis Vidal en la direccién de la
orquesta de cdmara del Lliure,
y Xavier Ziiber, Pablo Ley, Josep
Galindo y el propio director
como autores de la dramaturgia.

Bieito ha situado la accién en
una témbola moderna que nada
0 muy poco tiene que ver con
esa estética oscura de corrupcién
que se desprende de la obra ori-
ginal. Xavier Ziiber, uno de los
autores de la dramaturgia, ase-
gura que lo que les interesa “es
hacer un montaje muy radical,
directamente relacionado con
ese mundo capitalista sobre el
que gira la obra. Por eso hemos
llevado la acci6n a una témbola,
donde se amontonan objetos,
desde una lavadora hasta una va-
jilla 0 un juego de café. En ella
sélo hay sitio para lo material, lo
que deseas estd alli, y depende
del destino o del azar que ganes
o que pierdas”.

Eliminado el “lado roménti-
co de la obra”, Mackie, el pro-
tagonista, “se convierte en una
victima més del mundo material
en el que vive, donde el dinero
no s6lo sirve para realizar suefios,
sino para aniquilarlos. Frente a él
se encuentra Jenny”.

Ziiber defiende esta puesta
en escena aludiendo que “la es-
tética original, en los tiempos
que corren, estd pasada de
moda”. Asi que ellos se alejan de
esa atmosfera de la Alemania su-
burbial y grotesca que recuerda
a los cuadros de George Grosz
para acercarse 4 una estética fria
donde los objetos y no las per-
sonas acaparan la escena. De esa
forma también han querido su-
brayar “el verdadero mensaje de
Brecht —dice Ziiber—: Cémo el
interés capitalista y el dinero
puede destruir al ser humano”.
Mackie y Jenny, los protagonis-
tas, acaban por diferentes moti-
vos bajo esa rueda del dinero y el
poder.

Canciones intocables. La po-
tente partitura de la obra convir-
ti6 esta mezcla de cabaret, 6pera,
opereta y drama burgués en an-
tesala del musical americano. Sus
melodias han sido entonadas por
artistas tan dispares como Maria-
ne Faithful, Teresa Straatas, Nu-
ria Espert —ya adentrados en
aguas nacionales—, Ana Belén y
Miguel Rios, entre otros. Para
este montaje, la miisica ha sido
respetada “ya que la partitura de
Weill es muy precisa, y define a
todos y cada uno de los persona-

_ jes con unos pocos acordes, des-

velando hasta su alma”. La bai-
larina Mar Gémez se encarga de
la coreografia de este montaje
que es una coproduccién del
Festival Grec, Salamanca 2002
Ciudad Europea de la Cultura, el
teatro Cuyis de Las Palmas y la
empresa privada Focus.

De rufianes y
ladrones

JAVIER VILLAN

o malo de Brecht es el brechtismo.

Es decir, la canonizacién que de €l

han hecho sus seguidores, la se-
riedad adusta, la conversién en mdscara pa-
tética de aquello que en el alemén es jiibilo
o ironfa. Su célebre teoria del distancia-
miento se convirtié en hermetismo frio.
Y se olvidé que su corpus tedrico estd re-
corrido por el gozo y la diversién del teatro.
El teatro de Brecht dista tanto del aburri-
miento como de la evasién. Si alguna re-
flexién suscita el anuncio de este monta-
je es que Calixto Bieito no es hombre
proclive a ortodoxias ni rigideces. Posi-
blemente Bieito haya encontrado el Mac-
kie Navaja en Jeremias Peachum y en to-
dos esos personajes de los bajos fondos que
pululan en La dpera de perragorda, fecunda
fuente de inspiracién.

Bertold Brecht fue necesario en la Es-
pafia de los afios 70 cuyas aspiraciones
de libertad pasaban por importar auto-
res, corrientes y pensamiento considera-
dos réprobos o vitandos. La normalizacién
de la cultura por entonces encontraba to-
davia no sélo resistencia, sino hostilidad;
José Luis Gémez, recién llegado de Ale-
mania, tuvo la ocurrencia de poner en es-
cena La resistible (evitable) ascensidn de Ar-
turo Ul, pertinazmente titulada aqui por
“irresistible”. La dpera de perragorda, o
de cuatro centavos o de tres peniques,
etc... que de todas esas formas se ha tra-
ducido el texto de Brecht, es una obra
capital de un autor que tiene muchas cre-
aciones capitales. En ella estin, o de ella
pueden extraerse, muchos de los ele-
mentos épicos y dialécticos del teatro
brechtiano. Es un puente entre el fuerte
expresionismo de sus primeras obras y el
didactismo mds acusado de la siguiente
etapa. Aunque el argumento no es origi-
nal, Brecht sentia por ella predileccién. La
opera de perragorda estd inspirada en la Be-
gar’s Opera del inglés John Gay. Brecht di-
rigi6 su estreno en Berlin en 1928 y una de
sus mdximas preocupaciones fue que gol-
fos, putas y bandidos parecieran respeta-
bles burgueses encantadores més que ru-
fianes y ladrones. W
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Arteleku y Serralves ofrecen una muestra de danza fronteriza con otras artes

Accionistas y performers

Artistas en la frontera de la danza y las artes pldsticas convergen en Mugatxoan

2002, un programa en el que participan Gary Stevens, Francisco Tropa y Jennifer

Lacey. Sus composiciones se exhiben en Arteleku de San Sebastidn y en la

Fundacién Serralves de Oporto, del 20 de junio al 21 de julio.

“NECESITAMOS reflexionar lo que
estin haciendo una serie de artistas
interesados en componer con el
cuerpo y cuyo arte es fronterizo con
varias disciplinas. Hay que definir lo
que hacen, establecer las diferencias,
por ejemplo, entre una performance
y una accién, buscar una nueva ter-
minologia”. Blanca Calvo sitia asi
a un grupo de artistas cuyo campo de
accion es dificil de acotar: no son
coredgrafos ni bailarines, tampoco
pintores o cineastas; se sitian en un
espacio intermedio. No actiian en los
teatros, sino en galerias, museos, par-
ques, cerca del ptblico.

Mugatxoan lleva reuniendo a al-
gunos de estos artistas en San Se-

bastidn desde 1998, aunque el for-
mato actual lo idearon Blanca Cal-
vo e lon Mundate al afio siguiente
con el apoyo de Arteleku. Entonces
organizaron un taller de prictica ar-
tistica. “Nos dirigimos a todos aque-

llos artistas interesados en componer

con el cuerpo. Se da la circunstan-
cia que en San Sebastidn hay mu-
chos estudiantes de Bellas Artes que
también han estudiado teatro o dan-
za. Les invitamos a trabajar con Je-
réme Bel y La Ri-

g2 bot.  Luego,

L pensamos que

 los artistas profe-

L sionales podi-
L. anexhibirsu

trabajo en la sala de Arteleku”, ex-
plica Calvo. Al afio siguiente, el pro-
yecto contd con Rodrigo Garcia, Xa-
vier Le Roy, Myriam Gourfink...,
yse animéa los estudiantes a que
comenzaran una composicion para
presentar en ediciones siguientes.

16 jovenes artistas.En la de este
afio, Mugartxoan se ha extendido a
Oporto, ya que cuenta con la ayuda
de la Fundacién Serralves. Han par-
ticipado en el programa 16 jévenes
artistas procedentes tanto de las Be-
llas Artes como del mundo de la dan-
za, los cuales han compartido los pro-
cesos de creacién de Francisco
Tropa, Gary Stevens y Jennifer Lace

durante dos semanas. La core6gra-
fa norteamericana Lacey ha traba-
Jjado con los estudiantes en su pie-
za Shot, creada colectivamente e
inspirada en la pornografia y el arte
minimalista de los 60 y 70. Su tra-
bajo se verd en Arteleku, los dias 20
y 21 de junio. El lisboeta Tropa va
aintentar una creacion basindose en
un tiro con arco (Arteleku, dia 29
de junio). Por su parte, Gary Stevens
es uno de los performers més desta-
cados de Gran Bretafia. Mugatxoan
le ha encargado la creacién de Here
and There para la Fundacién Serral-
ves, donde aprovechari su precioso
jardin, ademds del edificio de Alva-
ro Siza y la construccién original (dias
12y 14 de julio). La programacién se
completa con la actuacién (dia 21 de
julio, Serralves) de Jerdme Bel, y el
trabajo de las estudiantes Sandra
Cuesta, Amaia Urra y Cuqui Jerez.

LiZ PERALES



CRITICAS

Pero cquién mato al...

Autory director: JOAQUIN ORISTRELL Intérpre-
tes: COMPANIA NUEVO REPERTORIO
Mirador. Madrid

TRANQUILOS: nadie ha matado al teatro. Al tea-
tro siempre le amenaz6 o traté de utilizarlo el po-
der, porque lleva dentro el peligroso virus de la
libertad. En este sentido Perv jquién matd al tea-
tro? es de una lucidez inquietante: el principal
peligro estd dentro del propio teatro. Pero no
teman; todavia tan antiguo arte no ha perecido.
Basta acercarse al Centro de Nuevos Creadores
y contemplar el entusiasmo de un piiblico jo-
veny cémplice; y a una compaiiia también joven
que gira y gira en torno a un texto rejuvenecedor.

Este texto, irreverente con otros textos ca-
nénicos, como un ejercicio de alumnos aventa-
jados, encierra la negacién de lo que proclama.
Es decir, el teatro vive. Su certificado de de-
funcién se refiere a ciertas formas teatrales que
expresan o encubren ciertas formas de pensa-
miento y de sociedad. Lo cual, a su vez, supo-
ne ya una actitud renovadora o, cuando menos,
insumisa. La critica, con todo, que hace Joa-
quin Oristrell a lo que, genéricamente, pudié-
ramos llamar sistema, es moderada y amable. Y
la negacién de autores, directores, criticos y ac-
tores supone, de por si, la aceptacién més o me-
nos complaciente de
los mismos. Algo
idéntico pasa con sus
ironias sobre la acti-
tud del piblico y su
capacidad intelectual
para asumir los retos
de un teatro a contra-
corriente. O sobre las
instituciones y la mar-
cha de la sociedad y
los mecanismos mer-
cantilistas en que se
apoya. El jabilo y el
gozo que produce
Pero squién matd al te-
atro? destierra todo
signo funeral; la car-
cajada se sobrepone al
luto. Y se cumple la
vieja mdxima de que
mientras alguien ac-

EL APUNTADOR

Niederungen

Director: RICARD GAZQUEZ Intérpretes:
JARLES CHAMORRO, MARIA CINTA COMPTA,
CARLES CRUCES... Beckett. Barcelona

NIEDERUNGEN es un sorprendente texto de Ri-
card Gizquez y Anabel Moreno basado en re-
latos de la rumana Herta Miiller. La estructura
del especticulo parte de lamemoria de una nifa
en cuya mente se acumulan los recuerdos de
infancia en la Rumania de Ceaucescu, en unam-
biente de vida rural, misera y traumdtica. Todo
es un suefio de la protagonista, todo funciona
como la mente y la memoria, entre el deseo y
el delirio, con personajes reales y familiares que
se confunden con otros que son fruto de la le-
yenda: una magnifica bruja vampirica, un hom-
bre enorme. Los recuerdos se manifiestan con
una estética surrealista, llena de subtexto, con al-
gunos momentos hilarantes, de detalles llenos de
interés —como el de la aparicién de las delica-
das marionetas—, escenogrificamente inmersa en
el espacio cambiante y de bruscos movimien-
tos y sonidos, de entrecortadas sensaciones. Todo
es un retorno a la infancia, en un suefio pobla-
do de fantasmas familiares: un abuelo muerto, un
padre que se fuga con su amante... Todo tiene un
aire ritualizado que envuelve cierto realismo md-

gico. Sorprende y seduce. MARIA JOSE RAGUE-ARIAS

Jaroslaw Bielski
“En el teatro los maestros son
tedns falsns”

_Mmﬂwﬁﬁuﬁnmmmpahytodala
vida dedicada a la interpretacion. Primero como
actor en su Polonia natal, y més tarde en Espaiia,

 donde lleva ejerciendo la docencia en la RESAD y

 en su escuela de interpretacion Réplika. A pesar

duuso,llalsldmguram “en el teatro los maestros son todos falsos”,
mammuanmmmmmmmﬂm
 pafiia Réplika, creada hace diez afios, presenta el da 21 su nuevo montaje, Re-
ciclajes, en |a Pradillo de Madrid. “Se trata de indagar en la desilusion, la au-
sencia de Dios 0 el amor fillial a través de una veintena de personajes que reciclan
 sus almas en una cafeteria, lugar comin a todos ellos”, comenta. La autoria es
 propia, a partir de improvisaciones, “porque es dificil encontrar textos actua-
les que aborden problemas actuales”. Aungue su cara les sonard de peliculas como
Los amantes del Circulo Polaro Libertarias, es en la direccion escénica donde aflo-
ra la verdadera identidad de Bielski como creador: “Me preocupa sobre todo la

REVISTAS

Teatra

DIR: JUAN A. VIZCAINO. N° 14-15
VESTIDO con un kimono y unos zancos de
madera japoneses, el dramaturgo Fernando
Arrabal reunié6 en el Retiro madrilefio hace
unos dias a un nutrido grupo de seguido-
res para presentar el tltimo niimero de esta
revista. Su atavio no era casual, sino en con-
sonancia con los contenidos del niimero, de-
dicado por entero al teatro oriental y en el
que se pueden encontrar textos sobre el
Noh, el Kathakali indio, el kabuki y la 6pe-
ra china, y sobre su influencia en autores
como Brecht o Artaud. Articulos de Ernesto
Caballero, Alfonso Armada, Garcia May, en-
tre otros, una entrevista con Fernando Arra-
bal del que se publica su dltima obra in-
édita (Claudel y Kafta), y otro inédito de
Armada (Los nifios no pueden hacer nada por
Jos muertos) son algunas de las perlas que con-
tiene la revista.

ADE

DIR: ADE. NUMERO g1

LA Asociacién de Directores de Escena de
Espaia cumple con su cita en los quioscos
con un nimero en el que se hace un repaso
alaviday obra del dltimo premio Principe de
Asturias de las Letras, Arthur Miller, ademds
de acercarse en una entrevista a una de las
figuras mds destacadas del teatro francés ac-
tual: Michel Vinaver. Los cien afios del Tea-
tro de Arte se celebran aqui con articulos de
Giorgio Strehler y Peter Stein. En estas mis-
mas pdginas se incluyen, entre otros conte-
nidos, varias reflexiones escritas sobre el con-
cepto y la importancia del repertorio.

Artez

DIR: CARLOS GIL ZAMORA. N° 62

CoN el verano proliferan los festivales ca-
liejeros, de los que da cumplida cuenta esta
publicacién vasca. También informa de las (l-
timas producciones de la compania Marke-
lifie, DSO, mientras la novisima Campingags
ofrece una peculiar visién de La Biblia. Otros
estrenos son los montajes que forman Tin-
to de Verano, una propuesta de la sala La

tiie y alguien contem- mhmmmammmmm ! Fundicién de Bilbao. En cuanto a la danza,

ple existird el teatro. m%loen la escena”. ! se destaca la visita al Pais Vasco del ballet

JAVIER VILLAN ! de Victor Ullate y del ballet de Montecarlo.
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Es una de las figuras fundamentales del cine espaiiol. Ve-

hemente, sincero e imaginativo, José Luis Cuerda convierte

en oro todo lo que toca. Como productor ha descubierto

y consagrado a Amena-
bar, como guionista se

ha cocinado todos sus

filmes y como director

se ha atrevido, tras La
lengua de las mariposas,
con E/ kergje, una peli-
cula que tiene a punto
de claqueta y de la que
Nos cuenta sus prepara-
tivos, como su relacion
con Miguel Delibes ola
eleccién del actor prota-
gonista. Nuestro critico
Carlos E Heredero, que
acaba de publicar Lz im-
prenta dinamica (Cua-
dernos de la Academia)
repasa el boom que estd
viviendo el cine espafiol
a través de las adapta-

ciones literarias.

INos lo dijo Truffaut: en todo pesimis-
ta se esconde un optimista con infor-
macién. Y José Luis Cuerda estd so-
bradamente pertrechado de pesimismo
e informacién. Tan pronto comienza ha-
blando de la “crisis crénica” de nues-
tro cine como, sin excesos ni alardes, en-
laza con “la exacerbacién patriética” de
Operacién Triunfo, la huelga general
que trae de cabeza al Gobierno o la “ver-
gonzosa incompetencia” de las empre-
sas eléctricas. A medida que salta de un
tema a otro, su pesimismo aflora en cris-
padas y enfurrufiadas manifestaciones,
como si aqui el entrevistador fuera la
vilvula de escape que necesitaba en
una mariana de calor asfixiante, el spa-
rringcon el que practica sus ganchos ar-
gumentales. Es su forma de hablar,
siempre apasionada, quizd su método
de defensa frente a “un mundo falto de
rigor, honradez y seriedad”.

Pero no son los perpetuos males del
mundo los que nos han traido a su abi-
garrado y luminoso despacho de Las
Producciones del Escorpién, sino el
interés por una de las producciones mis
esperadas del cine espafiol: la adapta-
cién de E/ kergre, Gltima novela y anun-
ciado retiro literario de Miguel Delibes.
Por temora que el proyecto se gafe (por-
que a pesar de que estd muy avanzado
todavia no hay fecha de rodaje concre-
ta), Cuerda habla con medida, recelo-

José Luis Guer
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MERCEDES RODRIGUEZ

“En un principio pensé en Sergi Lopez para el papel protagonista, pero hubo muchos desen-
cuentros. Ahora tengo en la cabeza a Eduard Fernandez, con quien me he entendido muy bien”

so de desvelar lo que se trae entre
manos, si bien asegura que se estd si-
guiendo un cauce normal de pro-
duccién, “sobre todo teniendo en
cuenta que las peliculas de alto pre-
supuesto en menos de dos o tres
afios no hay manera de ponerlas en
marcha”. Un recelo que, una vez
en materia, se va disipando.
—Como todas mis peliculas, esta
también es un encargo. Me contra-
taron Cartel y Tornasol Films para
que escribiera una adaptacién de
tres horas, con la intencién de diri-
girla después. Hice una primera ver-
sién de cuatro horas, pero no hay ma-
nera de estrenar un metraje asi en

salas de cine. Creo que la versién
final ha satisfecho a todo el mun-
do: a productores, a Miguel Deli-
bes y, por supuesto, a mi. Ahora no
hay mds que esperar a que se con-
crete la coproduccién internacional.

Uttimas noticias

—:Sera con Alemania y Francia,
€OmoO en un principio se anuncié?

—Segiin mis dltimas noticias, el
interés estaba en Francia e Italia.
Al principio se tocé Alemania tam-
bién, lo que pasa es que yo no lle-
vo las cuentas de este asunto. Nun-
ca me ofrecieron entrar en la
produccidn, porque ya era un pro-

Una fuente inagotable

POR CARLOS F. HEREDERO

1 regreso del cine espaiiol a la literatura de Miguel Delibes, con

el proyecto de José Luis Cuerda a partir de la novela E/ kerege,

vuelve a poner de actualidad el eterno tema de las adaptaciones
literarias. El filén adquiere por estos dias una renovada pujanza, por-
que estin recientes aiin las aportaciones de Fernando Trueba/Juan Mar-
sé (Kl embrujo de Shanghai), Patricia Ferreira/Lorenzo Silva (E/ alqui-
mista impaciente), Ventura Pons/David Leavitt (Manjar de amor) y Sergio
Rendn/Juan José Millis (La soledad era esto), y porque todavia esperan tur-
no, entre las muchas adaptaciones que se verin este afio, el nuevo en-
cuentro de Gutiérrez Aragén con Cervantes (E/ caballero Don Quijote),
el de David Trueba con Javier Cercas (So/dados de Salamina), de Antén
Reixa con Manuel Rivas (E/ ldpiz del carpintero), de Isabel Coixet con
Nancy Kincaid (My Life Without Me), de Antonio Serrano con Rosa Mon-
tero (La hija del canfbal) y de Arturo Ripstein con Max Aub (La virgen
de la lujuria).

La tendencia pone de manifiesto que, contra lo que muchas veces
se ha dicho sobre el cine espaiiol de la tiltima década, la prictica de la
adaptacién literaria sigue gozando de un territorio consolidado: frente
al 13,71% que la colaboracién entre la literatura espafiol y el cine nacio-
nal ocupaba sobre el total de la produccién entre 1975 y 1989 (cuando
la politica de proteccién favorecia esa tendencia) se ha subido a un 15,44%
en la etapa 1990-2000. Y esto cuando los datos efectivos de la taquilla
no garantizan, necesariamente, los buenos resultados de esta colabora-
cién. Los niimeros son contundentes: entre 1991 y 2000, sélo 18 entre
el total de las 14 adaptaciones realizadas lograron colocarse entre las
diez peliculas ms taquilleras de cada afio, y sélo ocho de aquéllas (4y,
Carmela, Como ser mujery no moriren el intento, Historias del Kronen, El abue-
lo, La novena puerta, La lengua de las mariposas, Nadie conoce a nadie’y
Entre las piernas) consiguieron superar el medio millén de espectado-
res. Pese a todo, nuestros cineastas siguen buscando en la ficcién lite-
raria una fuente de imaginario creativo que parece lejos de agotarse. l

yecto bastante armado. Ademds no
me interesaba entrar como produc-
tor minoritario, jbastante tengo ya
con escribir y dirigir!

—El actor con mis posibilidades
para interpretar al protagonista del
texto, Cipriano Salcedo, era en un
principio Sergi L6pez. ;Han cam-
biado las cosas?

—Si, en un principio pensamos en
Sergi Lépez, porque fue una espe-
cie de deslumbramiento verle parti-
cipar en una serie de peliculas fran-
cesas. Pero él no podia y hubo unos
desencuentros extrafios. Aunque
la verdad es que yo nunca hablé con
él, lo hice con su representante.
Cambié de idea y pensé que era me-
jor para el papel Eduard Ferndndez.
Después de verle en cuatro pelicu-
las le considero un actor excelente.
Hemos hablado personalmente, so-
bre el papel y otras cuestiones, y nos
hemos entendido muy bien, asi que
estoy deseando trabajar con él. Pero
mientras que los actores no estén
contratados, no hay que dar nada por
seguro, porque en el momento que
los representantes saben que sus ac-
tores estdn en la cabeza de un di-
rector, se pueden hacer ideas raras
y pensar que son imprescindibles. Y.
ya se sabe que los actores, como los
directores, son imprescindibles has-
ta que se prescinde de ellos.

—iCémo ha sido su relacién con
Miguel Delibes durante la escritu-
ra del guién?

—He estado con él tres veces y me
parece un hombre lleno de viveza.
Es increible que cuando conoces a
gente de cierta edad y de gran al-
tura humana e intelectual, como sin
duda es Miguel Delibes, te espe-
ras a alguien pues... como decirlo, de
vuelta de todas las cosas, algo es-
cépticos y todo eso. Pero me encon-
tré con un hombre lleno de entu-
siasmo, hasta con las quejas que
tiene sobre la vida y su salud. Creo
que con esa energia que le echaa sus
cabreos, es dificilisimo que las en-
fermedades sean graves, porque las
cura uno a base de cabrearse con
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ENTREVISTA CON JOSE LUIS CUERDA

ellas. Aparte, es un escritor exce-
lente, lleno de capacidad de inven-
cién para personajes y todos sus ma-
tices, con un sentido del humor
bérbaro. En este sentido, hemos co-
nectado de forma inmediata... nos
hemos reido de las mismas cosas, de
personajes y ocurrencias que €l tie-
ne como autor. Hemos estado ho-
ras y horas conversando y nos lo he-
mos pasado estupendamente.

—{Y sobre la novela? ;Qué puede
decirme sobre ella?

—Me parece una novela y una his-
toria insustituible dentro de un pro-
ceso necesario de repaso a la historia
de nuestro pafs, sobre la intransi-
gencia, sobre lo que significa viviren
comunidad y sobre los alquileres
que hay que pagar por ello. Habla de
cémo la justificacién de los actos de
un hombre sélo encuentra su senti-
do en cémo inciden esas acciones en
las personas que le rodean. Creo que
como pieza literaria, es una cumbre
en la actual cultura moderna.

Obra cumbre

—{Qué impresién tiene de las
adaptaciones que ya se han hecho de
textos de Delibes: Los santos inocen-
tes, Las ratas, El disputado voto del
sefior Cayo, etc.?

~Mi opini6n sobre lo que se ha
hecho de Delibes la quiero dar ofre-
ciendo mi propia versién. Légica-
mente hay algunas adaptaciones que
me gustan més que otras. Sélo pue-
do decir que le considero un autor
imprescindible a tener en cuenta
cuando te dedicas a esto del cine.

—La historia transcurre durante el
siglo XVLI. ;La reconstruccién del
Renacimiento es una de las princi-
pales dificultades del proyecto?

—Recrearel siglo XVI plantea va-
rios problemas, sobre todo de loca-
lizaci6n y presupuesto. Pero hay pla-
zas y rincones en nuestra geografia,
incluso pueblos enteros, que con-
servan el ambiente renacentista. Ya
he localizado varios sitios de rodaje
en la provincia de Valladolid, en Bur-
go de Osma y en zonas de Galicia.

~Gran parte de sus peliculas se si-
tian en el pasado (La marrana, La
vinda del capitin Estrada, La lengua
de las mariposas, etc.) o en un futu-
ro hipotético (Totaf). ;Estimula su
creatividad situar la historia lejos del
tiempo presente?

—No me estimula. Me da igual.
La época en la que transcurren las
historias es como el género al que
se adscriben. Es una manera de si-
tuarlas en el mejor momento para
lo que exige la narracién, igual que
se escoge un género para darle la for-
ma adecuada al drama que se plan-
tea.

~Pero toda recreacion histérica se
hace para hablar subrepticiamente
del presente, ino?

—Ahora mismo seria absurdo con-
tar una historia de persecucién reli-
giosa. Lo que ocurre es que las per-
secuciones religiosas, como bien
sabe, no lo son nunca en sentido es-
tricto. Hay otros intereses, hay siem-
pre un trasfondo econémico en cada
gesto del poder que se nos escapa a
cualquiera. Entonces esas historias
tienen unos componentes perfec-
tamente identificables en la realidad
que vivimos.

—La Iglesia, por otra parte, siem-
pre ha estado presente en su obra.

~Del mismo modo que estd pre-
sente en nuestras vidas, ¢no? Tiene
la habilidad de monopolizar nues-
tra muerte y futura eternidad, que es
donde ha jugado su baza funda-
mental para hacerse poderosa.

Argumentos previos

—Su bautismo de fuego fue con
una adaptacién de E/ tinel, de Si-
bato. Ya ha adaptado varias obras li-
terarias, jc6mo se enfrenta a ellas?

—En términos escoldsticos, cual-
quier obra literaria es para mi un ar-
gumento, que puede ser tan vilido
como cualquier historia que me
cuenten. Yo no sacralizo la obra li-
teraria, no la considero mejor como
argumento previo que algo que se le
pueda ocurrir a un argumentista. Se
supone, en cualquier caso, que el au-
tor de la obra ha invertido mucho
tiempo en los personajes y que hay
cierta solidez en la historia. Por otra
parte, SOy Una persona respetuosa y
siempre trato de tener en cuenta las
opiniones del autor. Nunca he te-
nido el mds minimo enfrentamiento
con ellos, porque ademds he trata-

“Soy una persona respetuosa y siempre trato de tener
en cuenta las opiniones del autor cuando adapto una obra

M. R

literaria. En este caso,
con Miguel Delibes he
tenido una relacion
estupenda, comparti-
mos el mismo sentido
del humor y creo que
se ha quedado satisfe-
cho con el guién que he
escrito de E/ hergje”

do siempre con gente inteligente,
que sabe que la naturaleza de un
guionista es muy distinta a la del no-
velista.

—iHa cambiado en algiin sentido
su postura sobre el cine desde que
también es productor?

—No. Siempre he pensado que
los proyectos cinematogrificos de-
benllevarse a cabo con cohesién en-
tre director y productor. Y siempre
he hecho mis filmes al cien por cien
de acuerdo con quien ponia el di-
nero. Todo lo he pactado siempre, ni
mi voz ni la del productor ha sido
nunca la iiltima. Como productor,
he hecho lo mismo. Me he sentido
con Amendbar como alguien que es-
taba ahi para poner los medios en pe-
liculas con las que estaba totalmen-
te de acuerdo. En algunos casos, me
hubiera gustado tener como pro-
ductor alguien como yo. La verdad
es que desde que pensé en el cine vi
por dénde venian los males.

—{Y por dénde le vienen ahora
al cine espaiiol?

—Voy a decir una barbaridad: lo
primer que suprimiria de la industria
del cine es la cocaina. No més que en
periodismo, o en politica o en otras
actividades... en el cine hay mucha
cocaina. Y se lo dice alguien que no
la ha probado nunca. Con tanta co-
caina, la gente se autoengafia con
mucha facilidad, se cree que hace co-
sas increibles, llevan un ritmillo tre-
mendo de autocomplacencia... y cla-
ro, luego llegan las resacas, que se
viven muy mal porque se resuel-
ven con agresividad. Por desgracia,
en los tiltimos afios me muevo en un
mundo en el que vivo estas cosas
préicticamente todos los dias. Lo que
le falta a nuestro cine es muchisi-
mo mds rigor, una mirada hacia den-
tro y no hacia afuera. Ahora mismo
se mira mucho mis la repercusion de
las cosas que lo que son las cosas en
si. Creo que no hay que perder de
vista que un regiieldo es un regiiel-
do, por mucho que se hable de éL.
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En su veinticinco aniversario, el Pequefio Cine Estudio de Madrid repone dos clisicos de uno de los directores mas com-
pletos de la historia del cine, Elia Kazan. La ley del stlencio (1954) y Esplendor en la hierba (1961) conforman, como afir-
ma en este articulo el escritor Manuel Hidalgo, “dos muestras de su actitud de cronista de lo colectivoy lo personal”.

UNQUE Elia Kazan debut6

en la década dorada del

cine norteamericano, en los
afios 40, su figura tiende a escurrir-
se del espontineo listado que cual-
quier cinéfilo harfa con los nombres
de sus cineastas clasicos favoritos.
iPor qué?

Su filmografia, que alcanza por
los pelos apenas los veinte titulos
—cifra escasa para cuatro décadas de
trabajo—, no es precisamente ese to-
rrente propio de los directores que
se sometieron al estajanovismo de
los estudios y que, identificindo-
se con un par o tres de géneros,
cuando no con uno solo, o sirvien-
do con brillantez artesanal a toda
clase de propuestas, hicieron ca-
rreras tan abundosas que es impo-
sible su olvido en los balances del
cine popular o en la memoria se-
lecta de los cinéfilos.

Kazan queda como a desmano
por su singularidad. Se permitié dar
la espalda a Hollywood y marchar-
se a Nueva York cuando no lo ha-
cia nadie. Fue uno de los prime-
ros independientes. Se interesé por
la realidad y por los problemas so-
ciales, bajo la influencia del neorrealismo, cuan-
do la mayoria se atenia a las convenciones argu-
mentales de las férmulas genéricas. Y, ademds, lo
hizo, con frecuencia, con una crudeza inc6mo-
da y antipdtica. Adelanté formalmente el docu-
mentalismo televisivo de finales de los 50 y prin-
cipios de los 60, pero, curiosamente, lo combin6
con una fuerte base literaria y dramatiirgica,
con una entrafia psicologista e introspectiva, que
casi siempre le acercaba a los aledafios del me-
lodrama. Fue un intelectual en un campo des-
poblado de intelectuales —en el sentido estricto
del término—, y, por ende, un intelectual politi-
camente comprometido, que no sélo estaba de-
cidido a tratar las grandes cuestiones de la his-
toria de su pafs de adopcién y de su tiempo,
sino también las cuestiones mis intimas.

Con todo ello, Elia Kazan ha sido, en realidad,

Elia Kazan

el cineasta de hierro

POR MANUEL HIDALGO

ESCENA DE LA LEY DEL SILENCIO, CON MARLON BRANDO EN EL CENTRO

un cineasta adelantado a su época, que atrave-
s6 la suya—pese a sus grandes éxitos—siendo obli-
cuo o tangencial respecto a ella. Kazan ha sido un
gran cineasta moderno, pero como el espacio
de los modernos lo ocuparon légicamente los
nuevos cineastas a quienes les correspondia por
cronologia, Kazan se ha ido quedando como en
tierra de nadie, aunque esa tierra de nadie es nada
menos que la suya propia.

na filmografia corta, si, pero es que cada
una de sus peliculas es, en efecto, una
obra tnica y distinta, que representa
un esfuerzo herciileo particular y que perma-
nece como una leccién, con mayor o menor for-
tuna, irrepetible. Basta recordar titulos tan enor-

" mes como Un tranvia llamado deseo, Viva Zapatal,

Aleste del Edén, América, América o El compromiso.

Pero es que el griego de Estam-
bul, el hijo del vendedor de alfom-
bras emigradoa los Estados Unidos
y educado en Yale, no se limit6 a ha-
cer peliculas. Miembro, en los 30,
del Group Theatre —vigorosa co-
rriente de teatro social y politico—
y fundador, en los 40, nada menos
que del Actor’s Studio, Elia Kazan
es una de las figuras més relevantes
del teatro del siglo XX, amén de un
escritor y novelista excelente.

ilmografia corta, si, pero mas

de treinta montajes teatrales

de primer orden bajo su di-
reccion, estrenando a Thornton
Wilder, a Arthur Miller vy, sobre
todo, a Tennessee Williams, for-
jando las cumbres del teatro con-
temporineo norteamericano y mol-
deando, como también hizo en la
pantalla, algunos de los mejores tra-
bajos interpretativos jamds vistos.

En fin, uno admira, sin dar nom-
bres, a muchos maestros de la co-
media, el western o el thriller, pero
justo es decir que personalidades
tan densas y fuertes como lade Elia
Kazan ha habido pocas, y atin cum-
ple afios, 93 en septiembre.

La ley del silencio (1954) —el tenso blanco y
negro de denuncia, pegado a la calle—y Esplen-
dor en la hierba (1961) —el color poético y evoca-
dor- son, bajo el violento dramatismo propio
de Kazan, dos muestras de su actitud de cronis-
ta con voz y voto de lo colectivo y de lo perso-
nal. La primera, al reflejar al minuto los com-
portamientos mafiosos de cierto sindicalismo
norteamericano, le sirvié para exponer su justi-
fiacién puntual de la delacién y explicar su siem-
pre criticada actitud cuando, antiguo comunis-
ta, dio nombres de sus ex-compafieros ante la
Comisi6én de Actividades Antiamericanas. La se-
gunda, a través de una historia de amor arruina-
da por el puritanismo, es una excelente y amar-
ga evocacién de los afios de la Depresion. Las
dos, obras maestras. l
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CARTEL

Bestiario, un catalogo de emociones

Las conductas en el hura-
cin de las pasiones huma-
nas, actitudes grotescas o
nobles, se suceden frené-
ticamente en Bestiario, ter-
cer filme de Vicente Pérez
Herrero (La vida privada,
Cidigo natural), que se es-
trena el viernes. Rodada
en soporte Betacam Digi-
tal y mini DV, un total de
25 actores componen el
mosaico de interpretacio-
nes y desencontrados roles
que, de forma fragmenta-
da y como si fuera un ca-
tilogo, conforman el “bes-
tiario” emocional de la pelicula. El hilo conductor
de todos los relatos es Lola (Carmen Elias), quien
explica a su hija adoptiva (Itziar Miranda) di-
versas reflexiones sobre comportamientos y ar-
quetipos de sus experiencias en las relaciones de
amor y desamor. Una pelicula coral, por lo tan-
to, atipica en su estructura (recuerda vagamen-
te a La ronda de Ophuls), escrita al alimén por Pé-

Amor a la francesa

Latltima pelicula del director francés Jean Char-
les Tacchela, Los gue se aman, llega este viernes
a nuestras salas. Protagonizada por la musa de los
setente Jacqueline Bissety por Richard Berry, el
filme estudia las relaciones entre dos parejas que
pertenecen a generaciones distintas, y a las que
la historia sigue durante un periodo de cinco afios,
CON SUS ENCUENLIOS, SEParaciones y reencuentros.
Se trata del decimocuarto filme del cineasta fran-
cés, que cosechd el favor de la critica con Cousi-
ne, cousine (1975) vy Tous les jours dimabche (1995).

ITZIAR MIRANDA Y CARMEN ELIAS EN BESTIARIO

rez Herrero y Carlos Bardem (flamante ganador
del premio Destino-guién 2002 y que también
actiia en el film). Bestiario se compone de trece
historias distintas que se entrecruzan, en las que
intervienen actores de miiltiples registros (al igual
que las historias narradas) como Carlos Hipéli-
to, Miguel Molina, Sandra Wahlbeck, Juan Car-
los Vellido o Angel Alcézar, entre otros.

Giclo de Kusturica

La obra del cineasta yugoslavo Emir Kusturica
protagoniza hasta el domingo una retrospecti-
va en el Circulo de Bellas Artes de Madrid. Se
proyectarin los filmes ;7e acuerdas de Dolly
Bell? (1981), Papd estd de viaje de negocios (1985),
Eltiempo de los gitanos (1988), Underground (1995)
y Gato negro, gato blanco (1998). A partir del dia
24, comenzari un ciclo sobre el cine franco-es-
pafiol, que incluye filmes como Tamaiio natural,
de Berlanga, Nunca pasa nada, de J. A. Bardem
o Tombés du ciel, de Philippe Lioret.

Las maletas de Peter Greenaway

Hace apenas una semana ha comenzado el rodaje
de Las maletas de Tulse Luper, ambiciosa trilogia
del cineasta britdnico Peter Greenaway (/e Pi-
J. ANTONIO

How Book) que se rodard en Bar-
celona, Almeria, Gales, Budapest
y Luxemburgo. Las aventuras
del popular artista y prisionero
profesional, al que da vida J. J.
Field, ocuparin la gran pantalla

gracias a una coproduccién entre cuatro pafses eu-
ropeos que asciende a los 13 millones de euros.
Este presupuesto incluye, ademds de los tres
filmes, una serie para television,
tres DVD, tres libros, una pagina
web y una exposicién. Todo un
proyecto interactivo y multime-
dia insélito en el marco de la ci-
nematografia europea.

CLAQUETAZOS g

M Ha comenzado el rodaje en distintas locali-
zaciones de Murcia de £/ furgin, que dirige Be-
nito Rabal, de cuyo guién adelant6 El Cultu-
ral un fragmento el pasado mes de septiembre.
El papel protagonista, que escribi6 Benito Ra-
bal para su padre, Francisco Rabal, lo inter-
pretard finalmente Sancho Gracia. La pelicula
es una comedia sobre tres delincuentes de poca
monta que escapan del furgén policial camino
de la circel. El reparto también cuenta con Pa-
blo Carbonell y Rafael Alvarez “El Brujo”.

B George Clooney rueda en Montreal su pri-
mera pelicula como director, Confesiones de una
mente peligrosa, adaptacién del libro de memorias
de Chuck Barris realizada por el guionista Char-
lie Kaufman (Cémao serJohn Malkovich). Barris, un
empresario del especticulo, asegura en sus me-
morias haber sido un importante agente de la
CIA, y seri el actor Sam Rockwell el encarga-
do de darle vida. Completan el reparto Drew
Barrymoore vy el propio Clooney.

M El novelista Juan Madrid rodari este verano
su 6pera prima, Tdnger; basada en su propia no-
vela. El filme contard con la participacién de Ana
Ferndndez y José Manuel Cervino. Se trata de
una narracion policiaca que reflexiona sobre el
fascismo y la xenofobia, cuyo detonante es el
asesinato de unos inmigrantes por parte de un
grupo de neonazis. Producida por World En-
tertainment, el rodaje tendrd lugar en escenarios
de Madrid.

B Uno de los platos fuertes del 59 Festival de
Cine de Venecia —que se celebrari del 29 de
agosto al 8 de septiembre— serd el estreno en
Europa de Road to Perdition, segundo y espe-
rado filme de Sam Mendes (American Beauty).
De nuevo bajo el amparo financiero de Dre-
am Works, la productora de Spielberg, el fil-
me aborda el cine de gingsters desde una pers-
pectiva moral. Estd protagonizado por Tom
Hanks, Paul Newman y Jude Law y se estre-
na en Estados Unidos el 21 de julio.

M El actor Jesis Bonilla (La comunidad) ha co-
menzado el rodaje en Madrid del que serd su pri-
mer filme detrds de la cimara, la comedia ro-
cambolesca E/ oro de Mosci. Con un reparto de
actores eminentemente cGmicos —Santiago Se-
gura, Antonio Resines, Maria Barranco, Alfre-
do Landa, Juan Luis Galiardo y Gabino Die-
g0, entre otros—, el filme narra en clave de humor
absurdo la historia de dos amigos que se ven en-
vueltos en la biisqueda del oro republicano que
nunca llegé a Mosct.
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CUANDO se creé el Festival de Ve-
rano del Teatro Real, la presencia de
Daniel Barenboim tuvo el suficien-
te gancho para atraer un numeroso
piiblico, cosa que volvié a repetirse
en la edici6n siguiente. A priori, la
acogida ha sido en esta ocasién muy
inferior a lo previsto. Més de cua-
trocientos abonos se han quedado
sin vender, cosa que no habia pasa-
do nunca. Este cambio de tendencia
se ha intentado explicar por haber
mezclado en un bloque dos 6peras y
un ballet, lo que teniendo en cuen-
ta la poca aficién que tienen nuestros

liricos por la danza habria actuadoen
contra de las primeras. Todo ello se
ha visto potenciado por el alto cos-
te del abono, entre 400 y 51 euros,
que ha debido echaratris a quien no
esté muy interesado en Gades. El
hecho de que la Staatsoper venga,
encima, con una £/lektra de Strauss,
de la que pudo verse recientemente
una mds que estimable version en el
Real, también ha podido influir.
En todo caso, el Festival de ve-
rano estaba condenado tarde o tem-
prano a desaparecer o, como mini-
mo, a replantearse. Su alto coste,

e

kit

unos tres millones de euros, que sub-
venciona integramente la Comuni-
dad de Madrid, es un dinero que el
Real necesita para alargar su tem-
porada dentro de una linea mis aus-
tera y coherente. Fuentes préximas
a la gerencia reconocen que es “de-
masiado dinero para las pocas repre-
sentaciones que se llevan a cabo y
que, ademds, son excesivamente ca-
ras lo que potencia esa imagen eli-
tista contra la que se estd luchando”.
El lujo de tener ese despliegue es-
tival empieza a verse como lo que es,
un derroche, que sélo se lo pueden

El Festival de verano del
"leatro Real se inicia el pré-
ximo sdbado con el desem-

barco, por tercer afio, de las

‘fuerzas de la Staatsoper de

Berlin que dirige Daniel
Barenboim. En esta oca-
si6én, sin embargo no ha
levantado la expectacién de
las ediciones previas, con
una sensible bajada en la
venta de abonos. Coincide
ademds con la eclosién de
Christian Thielemann que
se consolida
COmo Su gran
oponenteenel
actual terreno

wagneriano.

permitir teatros muy ricos, cosa que
el Real no es y més ahora que se pre-
vén ajustes de cinturén. De hecho, a
pesar de que la Staatsoper ha anun-
ciado ya que el préximo afio estard
en Madrid entre el 4 y el 16 de ju-
lio, las conversaciones de Emilio
Sagi con Ruiz Gallardén parecen de-
jar el proyecto en suspenso.

El Festival de Verano fue crea-
do a imitacién del que tienen otras
compaiiias centroeuropeas como
Munich, Zurich o la misma Berlin, si
bien éstas se apoyan en montajes y
realizaciones propios. El protagonis-
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mo cay6 inmediatamente en Baren-
boimy sus berlineses que asumieron
el protagonismo absoluto, aprove-
chando las luchas internas que vi-
vi6 el Real de Cambreleng, apar-
cando la intencién de sustituirlo
anualmente por otras compaiiia.

El apoyo de los medios de co-
municaci6n aplasté a los que pen-
saban que esta reiteracién no se jus-
tificaba en el terreno artistico,
teniendo en cuenta aquellas pro-
ducciones tan discutibles como el
Don Giovanni de Langhoff, o el Fi-
delio de Braunschweig junto a las po-
cas contrapartidas que daban los ale-
manes. Los estrenos del Quijore de
Halffter o de la Sesorita Cristina de
Luis de Pablo se han quedado en
agua de borrajas. Hasta ahora, el tini-
co que tiene seguro ir a Berlin es Na-
cho Duato con su Wizhout Words pero,
eso si, con mimbres de alli.

Epoca de turbacion. Sin embar-
go no sélo es en Madrid donde pa-
lidece la estrella de Barenboim. En
su propia casa, en Berlin, parece vi-
virse una época de turbacién. Cual-
quiera que analice la préxima tem-
porada puede ver que algo pasa.
Comparativamente con la que aho-
ra se cierra, en la que Barenboim ha
frecuentado el foso durante todo el
afio, en la préxima, se limita a diri-
gir media docena de conciertos (ade-
mas de los que afrontard para el Fes-
tival de Canarias), alguna
representacién puntual y el Festtage
de Pascua donde el pasado afio llevé
a cabo todas las 6peras de Wagner
y del que para el préximo s6lo se ha
programado Tristdn. En todo el afio
apenas dirigird una premiére, la de
Traviata, pero dentro de dicho festi-
val, con el nuevo fichaje de la casa, el
tenor Rolando Villaz6n y un descu-
brimiento, la soprano Dina Kutz-
netsowa. LLos demds estrenos se los
reparten Callegari, Nagano, Jacobs y
Fabio Luisi.

Por cierto, el nombre de éste sue-
na mucho en la Avenida de los Ti-
los donde tiene su sede la Staatsoper.

Recordemos que el maestro suizo
fue el elegido por el nuevo inten-
dente Udo Zimmermann para sus-
tituir a Christian Thielemann en la
otra compaiiia, la Deutsche Oper,
maniobra que se quedé en nada ante
la presién de aquellos sectores que
ven en el joven maestro al gran he-
redero de Karajan, sobre todo te-
niendo en cuenta sus éxitos en Bay-
reuth. Enojado por la ruptura de su
contrato, Fabio
Luisi se ha pasadoa
la Staatsoper que, al
parecer, lo ha acogi-
do con los brazos
abiertos. De hecho,
junto al veterano
Michael Gielen,
asumird la mayor
actividad de la tem-
porada, con bastan-
tes semanas de tra-
bajo y una nueva
produccién  de
Ariadna en Naxos.
Que detris de esto
suenen campanas
de boda, sélo estd
en manos de los fu-
tur6logos.

Fuentes berli-
nesas sefialan que
directa o indirecta-

EN EL REAL

El apoyo de los medios de co-
municacion aplasto a los que
pensaban que la omnipre-
sencia de la Staatsoper no se
Justificaba en el terreno ar-
tistico, teniendo en cuenta
producciones tan discutibles
como las de Don Giovanni o
Fidelio junto a
las pocas con-
trapartidas
que han dado
los alemanes

mente, “ la pugna-
Thielemann/Ba-
renboim parece
afectar con fuerzaa
la dindmica teatral
de la ciudad”. El
primero es ya el de-
seado por excelen-
cia de muchas ins-
Gi'tuciones
germanas. La Fi-
larménica de M-
nich le ha pedido
que sustituya a Ja-
mes Levine como
su nuevo titulary
$€ comenta que es
una de las mejores
bazas nada menos
que para el Con-
certgebouw. Aunque Thielemanny
Barenboim pertenezcan a similar co-
rriente estética —el uno es un entu-
siasta de Karajan mientras que el se-
gundo aparece como el heredero de
Furtwiingler— nadie duda de que el
primero es mds joven, estd apoya-
do por la Universal y sus versiones
levantan mds entusiasmo entre mu-
chos wagneréfilos. El préximo afio
brindari su primera grabacién de
una 6pera completa, Los maestros can-

Zores, con un reparto de lujo para lo
que Deutsche Grammophon estd
preparindose como si fuera el mayor
acontecimiento discogrifico de los
tltimos tiempos. La critica alema-
na ha aplaudido su versién de Par-
sifal de estos dias y en todos los foros
se sefiala su futura Terralogia en Bay-
reuth, junto al cineasta Lars von
Trier, como la referencia lirica de la
década.

Por otro lado, Barenboim, que ha
hecho la heroicidad de llevar re-
cientemente la Tetralogia a Jap6n y
ha montado un ciclo completo Wag-
ner en Pascua, ve que su magiste-
rio en este compositor pierde fuelle,
mientras los problemas de su tea-
tro no acaban de solventarse. Hace
apenas unas semanas un accidente,
sin consecuencias humanas, parali-
z6 una representacién de Don Gio-
vanni'y tuvo que salir a la palestra se-
fialando que, si no se arreglan las
deficiencias, cualquier dia puede
producirse una desgracia, a lo que los
responsables del gobierno local se li-
mitaron a decir que tomaban nota.
Por otro lado, varios directores invi-
tados de la Staatsoper han mostra-
do su malestar porque el maestro ar-
gentino ni se ha molestado en
saludarles, coincidiendo con sus ac-
tuaciones, lo que ha generado las
consiguientes suspicacias.

Elementos de interés. A pesar de
todos estos hechos y analizado en
si mismo el festival de verano del
Real, hay que sefialar que tendr4,
como no puede ser de otra manera,
abundantes elementos de interés. El
Tannhéuser programado viene firma-
do por Harry Kupfer, uno de los
grandes nombres de la direccién es-
cénica actual en Alemania corres-
ponsable junto a Barenboim del ci-
clo llevado a cabo en Berlin. En
Madrid ya se han visto de su firma
Tristdn y Maestros cantores mientras
que Barcelona se ha decantado por
su Tetralogia para el préximo curso.
Tannhéiuser, aunque recibido con di-
visién de opiniones, es una de las ba-
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zas fuertes a pesar de la abundan-
cia de elementos conceptuales que,
sin duda, pueden confundira un pii-
blico todavia poco ducho en el re-
pertorio wagneriano, de un modo
muy similar a lo sucedido con £/
oro del Rkin de Decker, aunque sin
llegar a los excesos de este tiltimo. El
reparto tiene un poco de todo. Ro-
bert Gambill, que hace media do-
cena de afios estaba especializado en
Rossini, asumiro el papel principal.
Su apuesta viene de un Tannkdiuser
lirico, siempre y cuando cuente con
la inestimable ayuda del foso. Por su
parte, Angela Denoke es nombre
mis que s6lido como ha demostrado
hace bien poco en el Liceo, aun-
que habri que ver cémo se las arre-
gla con el doblete Elsa/Venus. El
resto del reparto se compone de
nombres habituales de la Staatsoper
como Andreas Schmidt, con un tim-
bre quizi ya algo agotado para Es-
chenbach, Johann Tilli y Miiller
Brachmann.

Aunque Barenboim nunca se ha
identificado con Strauss, el interés
por escucharle en Elektra es indu-
dable. Y mis en la interesante, y dis-

BARENBOIM EN EL REAL

Entre Wagner y el flamenco

3 Opera. Tannhéiuser: R. Wagner. (versioén de Dresde). D. Barenboim
(director musical)/H. Kupfer (director de escena). A. Denoka, R.
Gambill, A. Schmidt, H. Miiller-Brachmann, J. Tilli, G. Wolf. 23 y 26
de junio, 1 vy 4 de julio. Ele#tra: R. Strauss. D. Barenboim (director
musical)/D. Dorn (director de escena). A. Silja, E. Connell, S. Valayre,
R. Goldberg, H. Miiller-Brachmann, A. Vinogradov., 27 y 30 de junio,
2y 5 de julio. Madama Butterfly: G. Puccini. P. Halffter Caro (director
musical)/M. Gas (director de escena). I. Kabatu, W. Fraccaro, M.
Rodriguez-Cusi, E. Baquerizo. 18, 20, 23, 26 y 28 de julio.

® Conciertos. L. v. Beethoven, Novena Sinfonia, 22 de junio. ].
Brahms, Reguiem Alemdn, 29 de junio.

W Danza. A. Gades Fuenteovejuna. Misica de A. Garcia Abril, M.
Mussorgski, A. Gades, Solera, F. Nuifiez. Ballet Nacional de Espaiia.
9, 10, 11, 12 y 13 de julio.

¥ Flamenco. Vicente Amigo, 19 de julio. La trilogia jonda, 21 de julio.
Sueiios de Saras Baras, 22 de julio. Noche gitana, 25 de julio.

cutible, versién de Dieter Dorn, otro

_peso pesado del panorama germano.

Hay que sefialar el importante re-
parto reunido donde destacan las
tres damas. Anja Silja, es una de las
histéricas del repertorio alemdn vy,
aunque esté con la voz muy cascada,
puede hacer una brillante Clitem-
nestra. Elisabeth Connell triunfé
como Isolda hace un par de afios y
ahora puede hacerlo con Elektra,
mientras que el chorro vocal de
Sylvie Valayre puede dar amplio jue-

go siempre y cuando tenga el dia
controlado para Crisotemis. A su
lado, profesionales como Miiller
Brachmann, Vinogradov, el vetera-
no Reiner Goldberg y secundarios
de la casa como Carola Nossek, Ca-
rola Hohn o Magdalena Hajossyova.

Sinfonico-coral. Guindas de re-
chupete son los dos conciertos sin-
fénico-corales, tanto el que acoge
la Novena de Beethoven con dos in-
vitados de relumbrén, Rosemarie

Lang y el tenor sudafricano Johan
Botha, como el que incluye el Ré-
quiem Alemdn que tiene en sus so-
listas a los dos lujos del ciclo, la so-
prano Dorotea Réschmann y el bajo
René Pape, que ya se ha ganado el
favor el piiblico del Real.

Las representaciones de Madame
Butterfly, acogidas hace un mes con
éxito, pueden seguir en la misma
linea, ya que el equipo es prictica-
mente el mismo con dos importan-
tes afiadidos: el de la belga Isabelle
Kabatu, una intérprete en alza por su
espectacular fisico y por la belleza de
su timbre, y el de Pedro Halffter, ba-
tuta muy apoyada por los poderes
fécticos madrilefios, que hasta el mo-
mento ha sabido mantener, incluso
con cierta gallardia, la presién de por-
tar un apellido de tanto fuste. Se
completa el programa con Fuenteo-
vejuna, recreado por su coredgrafo-
autor, Antonio Gades, al frente del
Ballet Nacional de Espaiia que di-
rige Elvird de Andrés. Por otro lado
se anuncian sesiones de flamenco
con valores como Amigo o la Baras.

LUIS G. IBERNI

CLASSICS

STRELLA DELAéPERA PQR_-PRIMEQ{A VEZ JUNTAS EN mnom,g ALBUM
 QUE FORMA PARTE DE NUESTRAS VIDAS

AW s pain.com .
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" FESTIVAL
DE MUIgICA

=

Elfestival de la ciudad afronta cambio de director y de estilo en su programa

Con la inauguracién el proximo viernes del Festival de Granada, se inicia oficialmente la

temporada veraniega musical. Aunque ya no tiene el peso que logré en otras épocas, mantiene su prestigio y

su capacidad de convocatoria. Coincide esta edicién con el cambio de su director, ya que Alfredo Aracil, que

ha llevado las riendas estos afios, ha sido sustituido por Enrique Gdmez, un buen conocedor del medio.

EL Festival de Granada empieza el
préximo viernes una nueva época.
"Tras la etapa dirigida por Alfredo
Aracil, sin duda provechosa en mu-
chos aspectos —saneamiento eco-
némico, ordenacién de materias, al-
tura de miras, sutilezas diversas—, en
la que se buscaron derroteros inte-
lectuales y se asent6 una forma de
hacer de notable finura marginan-
do a veces el especticulo del gran
nombre, llegamos a la de Enrique
Gimez, un hombre que ha estado
muchos afios en los entresijos del
certamen antes de pasar a ocupar
cargos en la Orquesta de Granada y
en la Junta de Andalucia. La visi6n
del nuevo responsable no parece
que vaya por los mismos cauces,
aunque es de suponer que algunas
cosas estarian ya previstas por la an-
terior direccién. Aparte de criterios
de especial refinamiento —que a ve-
ces sélo captaban los muy entera-
dos—, echamos de menos, respecto a

lo precedente, un mayor cuidado en
el servicio a las muisicas antiguas v so-
bre todo modernas y una més am-
biciosa novedad. Ha desaparecido
también el ciclo de muiisica electro-
actistica, siempre minoritaria, pero
con un piblico adicto. Una dimen-
sién extrafia y complementaria de la
produccién sonora emanada de
fuentes mds tradicionales. No pue-
de negarse en esta edicién en todo
caso una cierta variedad y una mds
reconocible presencia —sin ser nada
del otro jueves— de nombres de in-
térpretes de prestigio.

Artista en ascenso. Sefialemos
entre éstos, por ejemplo, la hoy es-
pléndida Royal Philharmonic Or-
chestra de Londres, que cierra la
muestra, los dias 6 y 7 de julio, con
dos conciertos dirigidos por su titu-
lar, el maestro italiano Daniele Gat-
ti, un artista en ascenso, de firmes
y convincentes maneras y criterios

claros. Su Mahler es espléndido,
como de seguro se podrd comprobar
escuchdndole la Quinta Sinfonia. Las
demds obras son el Concierto para vio-
/in de Brahms, con el joven y pro-
metedor Julian Rachlin, fragmentos
orquestales de E/ ocaso de los dioses de
Wagner, Muertey transfiguracion de
Strauss y E/ pedjaro de fuego (en su ver-
si6n abreviada de 1919) de Igor Stra-
vinski. La apertura del Festival ibaa
estar a cargo de la Orquesta Nacio-
nal, pero los conflictos laborales, ad-
ministrativos y de personalidad que
se estdn operando en esta agrupa-
cién en los tiltimos meses y su per-
manente pulso con el INAEM, han
aconsejado su ausencia. En su lu-
gar actuard la Real Orquesta Sinf6-
nica de Sevilla, que respeta el mis-
mo programa: obertura Carnaval de
Dvorak, Concierto para piano n° 2 de
Liszt (con Jean Yves Thibaudet) y
Sinfonia Fantdstica de Berlioz. El co-
rajudo y casi siempre solvente Pin-

chas Steinberg empufiari la batuta.

Se debe tener asimismo muy en
cuenta a los notables conjuntos de
Les Arts Florissants que dirige el
americano William Christie, que po-
nen en atriles el oratorio de Haydn
Las estaciones, una de las obras mas
ambiciosas del maestro austro-hiin-
garo. Los solistas vocales, como sue-
le suceder con los que actiian con es-
tas agrupaciones de instrumentos de
época, son mis bien flojos: Sunhae
Im, Paul Agnew y Nathan Berg, Im-
portante, por supuesto, la presen-
cia del Gabrieli Consort de Paul
McCreesh, con el Officium Defunc-
torum de Tomds Luis de Victoria. En
este campo de lo que podriamos de-
nominar miisica antigua es de des-
tacar la presencia de tres conjuntos
espafioles —que cada vez se acercan
mis a las cotas de calidad de las for-
maciones forineas—: Alia Mvsica, di-
rigido por el sensible Miguel San-
chez, que programa, muy dentro de
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su especialidad, Vigilias y miisica en la
tradicion mediterrdnea: el canto de Au-
roros; Orphenica Lyra, dirigida por el
fantasioso José Miguel Moreno, que
recurre a Musicas en tiempos de
Garcilaso, Géngora y Cano, y Com-
paiiia Musical, que rige el polifacé-
tico Josep Cabrée, que anuncia mii-
sica del barroco en las Esparnias.

En otro orden de cosas, no hay
duda de que son nombres de talla,
los que actiian en el campo instru-
mental, el Cuarteto Alban Berg (Mo-
zart, Rihm, Beethoven) y el Cuar-
teto Philharmonia de Berlin
(Shostakovich, Schumann, Brahms),
dos agrupaciones de primer rango.
Como lo es también el del pianista
Grigory Sokolov, siempre excéntri-
co € imaginativo, siempre variado y
barroco en su juego, que dedica su
programa a Haydn (tres Sonatas) y
Prokofiev (Sonata »° 7), con la in-
crustacién entre ellos de Seis dan-
zas del compositor armenio Sogo-
mon Komitas (1869-1935); y, en otro
orden de cosas, el del pianista y arre-
glista Uri Caine, que nos trae su per-
sonal visién jazzistica de misicas

de Mahler en Urlicht/Primal light.

Fidelio de Weigle. La 6pera de este
afio es Fidelio de Beethoven, que
se encomienda al Coro de de la Ge-
neralitat valenciana y a la Orquesta
de Granada bajo el mando del arte-
sanal Sebastian Weigle. El reparto es
simplemente potable: Jiirgen Freier,
Gerhard Siegel, Nadine Secunde,
Matthias Hélle. La puesta en esce-
na, que procede de la Komische

i |
M. TAMMARO

EN LA PAGINA ANTERIOR,
CUARTETO ALBAN BERG;
SOBRE ESTAS LINEAS, DE
ARRIBA A ABAJO Y DE
IZQUIERDA A DERECHA:
WILLIAM CHRISTIE, JEAN YVES
THIBAUDET, DANIELE GATTI Y
PAUL MCCREESH

Oper de Berlin, viene firmada nada
menos que por Harry Kupfer, uno
de los registas de mayor talento —no
pocas veces en entredicho— del pre-
sente. Se prevé también una Flau-
ta mdgica para nifios adaptada por
José Menor—director y solista de pia-
no—, que emplea el montaje de Font

KASSKARAV/D@

para Les Comediants, conocido ya
en Granada. Cantan Enric Matinez-
Castignani, Hélios Pardell, Virginia
Parramoén, Elisa Vélez y Enric Ar-
quimbau. Josep Pons y la Orquesta
de la ciudad con el Coro Gulbenkian
programan por su parte la monu-
mental Missa Solemnis de Beethoven

.’ Ayuntamlento de
. as Rozas

Concejalia de Cultura

|p Sdbado 22 de junio de 2002

Obnas de: M. Glinka, D. Van Damme,
.Gm,ﬁm

Precio: 9 euros

Fo 8 las 20:00 b.
\(l\ UDITORIO DE LAS ROZAS
Jf] JOAQUIN RODRIGO

Tfno: 91

¢ Avda. Po%gg%om\éo 28. Las Rozas

Venta anticipada en Tele-Entrada Caixa Catalunya:
902 101 212 de lunes 17 a viernes 21
Venta en taquilla: sabado 22 de 18:00 a 20:00 b.
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con solistas muy apafiados: Luba
Orgonasova, Julia Juon, Deon Van
der Walt y el anteriormente citado
Matthias Hélle.

Por lo demds, contintian
los llamados “Cafés concier-
to” del teatrito del Hotel Al-
hambra: Kurt Weill, miisica
de cabaret, con Itziar Alva-
rez Arana, soprano, y Bar-
bara Granados, piano; “Una
tarde de zarzuela” y cancio-
nes de América, con el ba-
ritono David Menéndez y el
pianista Rubén Ferndndez.

Noches flamencas. Se

mantienen asimismo los
“Trasnoches flamencos” v, desde
luego, el ballet, como una de las se-
fias de identidad del festival: Nacio-
nal de Praga (Beélla durmiente), Mon-
te Carlo (La Cenicienta de Prokofiev),
Victor Ullate, Compaiiia Javier La-
torre (flamenco: Rinconete y Cortadi-
o, estreno absoluto, con miisicas de
Romero y Sotelo).

No estd mal. La tradicional
“Fiesta de la Msica”, a celebraren
patios y recintos histéricos, serd el 30

“de junio. Hay conciertos de tambo-
res, de clarinete y piano, de trom-
peta y 6rgano, de acordeén, de gui-
tarra, de chelo y piano, de percusién
y de flamenco. A cargo de jévenes in-
térpretes. No da laimpresién de que
se aproveche, como a veces se ha he-
cho, para estrenar alguna que otra
partitura, siempre de agradecer.

ARTURO REVERTER




EMPEZO con mucha publicidad y murié en si-
lencio que, a fin de cuentas, es una nota musi-
cal importante. Justo hoy es su aniversario, pues
naci6 el 19 de junio de 1994. No lo podrin ce-
lebrar los miles de oyentes que seguian la emi-
sora a través de unos veinte postes a lo largo y
ancho de toda Espaiia. Sé6lo lo podrin hacer
los que sintonicen Canal Satélite, unos pocos.
Naci6 como solucién para dar contenido a una
Antena 3 recién desmantelada, pero Jorge de
Antén se encargé de auparla hasta lo mas alto
con su entusiasmo extraordinario. Con su f6r-
mula —*“los niimeros uno de los dltimos qui-
nientos afios”—y con él se consiguié en poco
tiempo un piiblico muy heterogéneo. La emi-
sora se escuchaba en los taxis porque relajaba la
conduccién y también en hogares expertos por-
que seguian programas especiales, como el de
José Luis Rubio—*Voces de oro”-o las “Noches
de 6pera” de quien firma. Se logré crear afici6n.
Atin conservo cartas de chicos de doce y cator-
ce afios que escribian para felicitar y preguntar
las cosas mds simples. No sabian gran cosa, pero
les encantaba lo que escuchaban. Asi, poco a
poco, se educa. Cumplia por tanto una misién
que ni Radio Clésica, con tanto programa doc-
to, cubria.

Pero era una empresa privada sometida a las
leyes de la rentabilidad. A los publicitarios les
era mis rentable dedicar su esfuerzo a vender
en los “Cuarenta principales” y a los directi-
vos les fue més rentable vender poste a poste
la emisora hasta que sélo quedaron Canarias,
Barcelona y Madrid. Méxime cuando su gerente
—¢para qué recordar nombres?—, tras el falleci-
miento de Jorge de Antén, llegd a preguntar que
si eraimportante aquello del Liceo que ibaare-
abrir sus puertas. Sin conocimientos y sin en-
tusiasmo de su direccién quedé abocada a la
inanicién y no sirvié para nada que sus accio-
nistas o los mds altos ejecutivos del grupo fue-
ran y sean aficionados a la musica. Son las reglas
de la economia.

Cada vez estidn mds lejanos los dias de 1910
-y no sélo por el tiempo- en que miles de ciu-
‘dadanos americanos escucharon a Caruso des-
de el Metropolitan.

Descanse en paz SinfoRadio en su retiro dig-
ital y esperemos que un dia alguien la resucite
o la compre y salga de nuevo a la luz.

GONZALO ALONSO

DESSI CON\
SAN EN 1
BUTTE
FEA

Colorista Arena de Verona

EL festival de la Arena de Verona no es sélo un
especticulo colorista, monumental y panordmi-
co, sino que posee una dimension artistica muy
notable, apoyada en la participacién de impor-
tantes directores de escena y de cantantes de
moda. Entre los primeros hay que citar este afio
al sempiterno Giuliano Montaldo, que repone
una Josca concebida en 1998 para la que cuenta
con Daniela Dessi, una voz algo falta de carne
para incorporar al temperamental personaje puc-
ciniano Cavaradossi seri el taquillero Favio Ar-
miliato, un tenor resultén, y en el foso, Giulia-
no Carella. El conservador Franco Zeffirelli dirige
dos montajes muy vistosos de dos éperas que
lo piden: Aida y Carmen. En aquélla, bajo la di-
reccién musical del experto Daniel Oren, se
podra ver a la ascendente Fiorenza Cedolins,
alumna de Benaglio y de Ferri. Desde su de-
but en Bari cantando la Rosalinda de E/ murcié-
Jago no ha dejado de asentarse. Se alterna con
la americana Michele Crider. Junto a ellas el te-
nor preferido de Muti, Salvatore Licitra. La obra

Mozart y Paisello

EL programa operistico del Festival Mozart
de La Corufia trae este viernes y domingo uno
de los tiltimos titulos compuestos por el genio
salzburgues y tardiamente rescatado. Se trata de
La clemenza di Tito, en montaje del prestigioso
Yannis Kokkos, con Charles Workman en el pa-
pel del emperador y Monica Groop como Ses-
to, en una coproduccién de la Opera de Gales
y el Gran Teatro de Burdeos. Por otro lado se
presentard una pequeiia joya, Pulcinella vendi-
cato, de Giovanni Paisiello, autor que tanto in-
fluy6 en Mozart, de la mano de la Capella de-
lla pieta de” Turchini con Antonio Florio al frente
y el elenco que normalmente acompaiia al con-
junto napolitano. La cita, este sibado y el lunes.

de Bizet, que se reparten en los musical Alain
Lombard y Nicola Luisotti, cuenta con la Mi-
calea de la canaria Yolanda Audanet —puede que
demasiado ligera— y con tres tenores: el ya ve-
terano e irregular Luis Lima y los italianos Mario
Malagnini y Marcello Giordani, este tiltimo an-
tiguo alumno de Bergonzi y voz muy lirica y
limpida. La cigarrera serd encarnada por tres j6-
venes valores: Irina Mishura, Marina Domas-
henko y Sarah Maria Punga. Otra 6pera muy ti-
pica de Verona es Nabuceo, que alterna a tres
baritonos: L.eo Nucci, Alberto Gazale y Alexan-
dru Agache. De lo mejor de hoy. El diabélico pa-
pel de Abigaille estd encomendado a la nortea-
mericana Andrea Gruber, caudalosa voz que ha
acreditado posibilidades. El quinto titulo en esta
edicién, que corre desde este viernes hasta el
30 de agosto, es también de Verdi, I/ trovatore,
que parece tener el éxito asegurado con la par-
ticipacién de Dolora Zajick y la muy joven grie-
ga Dimitra Theodossiu, nacida en 1967. La ba-
tuta serd empufiada por Daniel Oren. A. REVERTER

CoON este epigrafe cierra el sibado su tempo-
rada en el Palau barcelonés la Orquesta Sinf6-
nica del Vallés, bajo la batuta de su actual titular
Salvador Brotons, que se despide en este con-
cierto del conjunto. Se trata de un cuidado pro-
grama en torno a tres obras que otros tantos
importantes compositores rusos concibieron al-
rededor a ese afio en pleno apogeo del régi-
men soviético. Tras la obertura de la 6pera Co-
las Breugnon de Dmitri Kabalevski, le seguira el
Concierto para piano y orquesta de Aram Jacha-
turian, de origen armenio, autor del célebre
ballet Gayaneh, con Maria Luisa Cantos como
solista. Cierra la cita la bella, controvertida v, a la
par, trigica Sinfonia n° 5 de Dmitri Shostakovich.
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SONATAS Y EI MOLINERO...
ARrcaDI VOLODOS, PIANO
Sony SK 89647

CRITICADO a veces, con
raz6n, por su aficién a los
fuegos de artificio en
detrimento de una mirada
mis en profundidad hacia
las estructuras de la masi-
ca, Arcadi Volodos (San
Petersburgo, 1972) es en
todo caso un instrumen-
tista de gran clase. En
este disco, bien grabado,
encontramos al Volodos
mds musical. Nos ofrece
un Schubert de excelente
calidad sonora, matizado
con limpieza, con gusto.
La hermosa Sonata
Jfantasia D 894 se nos brin-
da en una interpretacién
cautelosa, de luces muy
efusivas y de encantado-
res acentos. Puede que no
acierte siempre a dar con
ese tono entre ligero y
profundo, entre vienés y
trigico que alimenta, por
ejemplo el denso primer
movimiento, pero la
claridad y la minuciosidad
de la lectura son impeca-
bles. Como lo es la
transparente recreacion
de la primera Sonata
escrita —y no acabada- del
compositor, la D 757. Una
tranquila y lirica versién
del lied Der Miiller und der
Bach, del ciclo La bella
molinera, da cima a un dis-
co que empieza demos-
trar en serio que en
Volodos hay materia de
gran artista. A. REVETER

T. QUASTHOFF
ARIAS ALEMANAS
C.THIELEMANN,DIRECTOR

DGG 471493-2

ToMAs Quasthoff, uno
de los baritonos liederis-
tas mds sobresalientes de
la actualidad, ya se aden-
tr6 en el campo operisti-
co hace algin tiempo
€ON un compacto
dedicado a arias mozar-
tianas. Le llega el turno
ahora al repertorio
alemdn, con resultados
no tan brillantes como
los que alcanza en su
género habitual. Junto a
pasajes tan conocidos
como el “Cantoala
estrella” de Tannhdiiuser,
hallamos otros mucho
menos populares como
las tres paginas de Zar
und Zimmermann o las
otras tres de Der Wilds-
chiitz de Albert Lortzing,
En estas tltimas peca de
demasiada seriedad, le
falta un poco de gracia, y
en las arias de Weber,
Wagner o Strauss sale a
relucir una caracteristica
bastante comiin a
muchos de los baritonos
actuales consistente en
un timbre tenoril que
asoma en el registro alto.
Las piezas se hallan
bastante bien acompafia-
das por la Orquesta de la
Opera de Berlin bajo la
batuta de moda,
Christian Thielemann.
No es un disco perfecto

pero si por encima de la
media. G. ALONSO

F.ESCUDERO
OBRAS SINFONICAS
ARTUYO TAMAYO
Craves Cp 50-2110/11

UNA de las grandes
ventajas de la Espaiia
de las Autonomias es
que hay mds niveles de
instancias culturales que
se ocupen de nuestros
artistas. La Orquesta de
Euskadi lleva ya
editados cinco discos
monogrificos dedicados
a compositores de su
tierra. El doble disco de
hoy consituye un
magnifico retrato sonoro
de un magnifico
compositor donostiarra,
Francisco Escudero,
fallecido hace un par de
semanas. Su muisica se
oye con placer y
atraviesa los tiempos y
las modas con sereni-
dad. Los intérpretes son
de garantia. Asier Polo
toca el Concierto para
violonchelo, Marta
Zabaleta el de piano, el
tenor Angel Pazos y la
Coral Andra Mari
protagonizan el oratorio
Juan Bautista. Hay que
afiadir las piezas
exclusivamente
orquestales, como la
Sinfonta sacra y los
poemas sinfénicos
Aranzazu y Suefio

de un bailarin. Resuena
en todo ello la

experta batuta de
Arturo Tamayo y el
buen sonido de

la OSE. A. GUIBERT
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Fresca y festeggiante

ANTONIO VIVALDI
LA SENNA FESTEGGIANETE. ]. LASCARRO, SOPRANO;
S. PRINA, CONTRALTO; N. ULIVIERI, BAJO, CONCERTO
ITALIANO; RINALDO ALESSANDRINI, DIRECCION.
Orus 111 OP 30339 DDD

EN la Italia barroca, la serenata se habia convertido en
un género musical definido e independiente, una for-
ma auténoma entre la cantata de larga duracién y la 6pe-
ra en miniatura. De cardcter esencialmente privado, y
compuesta a partir de un tema alegérico o mitolégico, la
serenata estaba destinada a celebrar un acontecimiento
politico o social de especial importancia, y constituia
la culminaci6n de una larga jornada que se habria ini-
ciado con un solemne servicio religioso, y al que se-
guirfan animados banquetes, cortejos y bailes. Solia eje-
cutarse al aire libre, en la serenidad de la tarde (de donde
se deriva su bella denominacién).

De las ocho obras de este tipo conservadas de An-
tonio Vivaldi, La Senna festeggiante es sin duda la mds
relevante. Escrita en Venecia posiblemente entre 1722
y 1725, por encargo del Conde de Gergy, embajador
francés en la Ciudad de los Canales v, al parecer, gran
amigo del prete rosso, esta partitura constituye ante
todo una loa en honor del nuevo rey, Luis XV, quien
se suponia iba a sacar a su pafs de una época oscurantista
y decadente.

De ahi lo simbélico de sus personajes, la Edad de Oro
(soprano), la Virtud (contralto) y el Sena (bajo), que
los solistas vocales aqui reunidos, Juanita Lascarro,
Sonia Prina y Nicola Ulivieri, encarnan con absoluta pro-
piedad —en especial la primera, deliciosa en sus ani-
madas intervenciones—. El magnifico Concerto Italiano
y su lider, Rinaldo Alessandrini, logran una interpreta-
cién fresca y sugestiva como la propia portada, que
nos invita a gozar de unos pentagramas tan maravillo-
sos como todos los de su autor. R. BANUS
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Las nuevas tecnologias allanan el camino hacia el Planeta Rojo

Marte imar o

Las tiltimas informaciones de la nave Mars Global Surveyor (MGS) y de la Mars Odyssey
(MO) han despejado algunas incégnitas sobre el desarrollo de vida en Marte. Javier
G6mez-Elvira, vicedirector del Centro de Astrobiologia (INTA-CSIC), analiza para El
Cultural los tltimos hallazgos y la importancia tecnolégica de las futuras misiones.

“VARIOS metros por debajo de la su-
perficie de Marte una mezcla de
hielo y agua ocupa los intersticios de
las rocas que forman el manto del
planeta. En este caldo se desarrollan
multitud de microorganismos que
no necesitan ni oxigeno ni luz para
vivir y que se alimentan de los mi-
nerales que forman esas rocas...”
Este podria constituir el sumario de
un articulo de divulgacién cientifica
que podria aparecer publicado a lo
largo de la préxima década.

Pero esta hipétesis, que hace
unos afios era digna de un libro de
ciencia ficcién, hoy en dia empieza
a tener ciertos visos de realidad. Por
ejemplo, la existencia de vida en au-
sencia de oxigeno y luz se ha en-
contrado en nuestro planeta. Pre-
cisamente, el hecho de descubrir
que la vida puede desarrollarse en
condiciones de altas temperaturas,
altas presiones o niveles extraordi-
nariamente altos de radiacién o de
salinidad, ha sido uno de los moto-
res que ha relanzado la biisqueda de
vida fuera de nuestra confortable
Tierra. Marte ha sido uno de los ob-
jetivos de la exploracién planetaria
desde sus comienzos. La primera
sonda rusa se lanzé en 1960 y a ella
le han seguido 32 vehiculos de Ru-
sia, Estados Unidos, Japén y Euro-
pa. Por cierto, con un balance bas-
tante negativo, puesto que de todos

ellos sélo quince llegaron a su des-
tino. Ha sido una de las dltimas mi-
siones, la Mars Global Surveyor
(MGS), la que ha aportado detalles
de una importancia cientifica in-
igualable.

Energia calorifica

Cientos de imdgenes en las que
se pueden ver desde paisajes sedi-
mentarios que quizds hayan estado
cubiertos de liquido en algiin mo-
mento de su historia, valles gene-
rados por desbordamientos de gran-
des cantidades de “agua”, hasta
muestras de actividad volcdnica pre-
térita (fuentes de energia calorifica
dentro del planeta). También se ha
comprobado que sobre la superficie

de Marte hay zonas con magnetis-
mo remanente, lo que hace suponer
que hace miles de afios existiera en
el planeta rojo un campo magnético
similar al que tiene actualmente
nuestro planeta Tierra...

Aunque MGS sigue transmi-
tiendo informacién a la Tierra, un
nuevo satélite ha entrado en érbita
alrededor de Marte y estd comen-
zando a enviar informacién, la Mars
Odyssey (MO). Esta nave estd equi-
pada con instrumentacién mds pre-
cisa que la MGS en cuanto a su ca-
pacidad de resolucién. Por ejemplo,
el instrumento encargado de estu-
diar la composicién mineralégica de
la superficie marciana es capaz de
observar detalles 90 veces més pe-

esierto?

queiios que la MGS. Pero es con
otro de los equipos que lleva laMO,
un espectrémetro que analiza los ra-
yos gamma generados en las capas
mis superficiales de su corteza
como consecuencia del impacto de
los rayos c6smicos, el que ha permi-
tido descubrir que hay gran cantidad
de hidrégeno bajo su superficie, dis-
tribuido en extensas dreas de sus dos
hemisferios. Esto puede significar
que muy probablemente exista
agua congelada en las zonas anali-
zadas.

Marte puede contener agua, por
lo tanto cabe hacerse la pregunta
jtendrd vida? La respuesta sélo se
puede encontrar estudiando el pla-
neta en profundidad: su geologia, su
clima y todo su potencial biolégi-
co, lo cual supone un reto formida-
ble para la comunidad cientifica.

Pero si el planeta rojo es un reto
cientifico no lo es menos desde el
punto de vista tecnolégico, y la
muestra es el historial de fallos que




Marte puede contener agua, por lo tanto cabe hacerse la pregunta dtendra vida? El subsuelo de Marte esconde infor-
macién que nos ayudard a entender su geologia, y quiza también su biologia, por lo que es necesario llegar a él.

se han producido hasta el momen-
to. La exploracion es un reto que
vano lo puede afrontar tinicamente

EEUU: es necesaria una coordina-

cién internacional, que asegura con
las reuniones del International Mars
Exploration Working Group (IME-
WG), grupo de trabajo encargado de
definir y coordinar la estrategia a se-
guir en esta gran aventura y que estd
formado por las grandes agencias de
exploracién del espacio y aquellos
paises interesados en participar. Su
tltima reunién ha tenido lugar re-
cientemente en el campus del Ins-
tituto Nacional de Técnica Aero-
espacial auspiciado por el Centro de
Astrobiologia (INTA-CSIC).

El papel de los rovers

Tres son los objetivos funda-
mentales que disefian la estrategia
de exploracién: conocimiento pro-
fundo del planeta, conseguir traer
muestras a la Tierra y, por tiltimo, si-
tuar a un ser humano sobre la su-
perficie de Marte. El primero se tra-
tard de alcanzar durante esta década,
el segundo se sitiia en la préxima'y
el tercero mds alla del 2020.

Para conseguirlos habrd que
desarrollar y probar multitud de
nuevos instrumentos y tecnologi-
as. L.a flota de exploracién estard
compuesta por satélites, rovers, lan-
ders (sondas que permanecen fijas
en la superficie del planeta), globos,
aviones... Un ejemplo de estas nue-

vas tecnologias son los rovers, ele-
mentos fundamentales en la explo-
raci6n planetaria. Ha habido un sal-
to cualitativo desde el
primer rover utilizado en
el espacio, el ruso Luno-
khod sobre la superficie
de Luna, hasta Sojour-
ner que circulé sobre
Marte: un salto en di-
mensiones, capacidades,
autonomia....

Traer una muestra
del suelo marcianoa la
Tierra, exige un salto
atin mayor en las capaci-
dades robéticas, Dos mi-
siones pretenden conse-
guirlo: MER (Mars
Exploration Rovers),
que la NASA lanzari el
préximo afio cuyo obje-
tivo es poner dos vehi-
culos gemelos en dos
puntos distintos de la su-
perficie de Marte, y otra
a finales de esta década
atin sin bautizar y en la
que se combinardn unas
altas capacidades robéti-
cas y de instrumenta-
cién. El rover de la préxima déca-
da tendrd el suficiente nivel de
autonomia como para ser capaz de
tomar decisiones sobre el camino a
seguir, como actuar ante situaciones
de emergencia, qué objetivos cien-
tificos tiene que buscar y qué ins-

trumentacién debe utilizar; muy le-
jos del idltimo rover que cuando al
detectar una dificultad esperaba 6r-

denes de la Tierra. Los
rovers tienen una limita-
cién en cuanto a su-ca-
pacidad de movimiento
y nadie espera que sean
capaces de recorrer mi-
les de kilémetros: por
tanto hay que buscar
nuevos vehiculos. Los
globos son una alternati-
va real (existe un prece-
dente en el afio 1984 en

Las imagenes de Ia
nave Mars Global Sur-
veyor no sélo han des-
velado secretos de
Marte, también han
mostrado los Dark
Dune Spots (junto a
estas lineas), extra-
fios puntos negros si-
tuados cérca de su
i D00 SUPr que aparecen
y desaparecen durante los pe-
riodos de congelacién-descon-
gelacion. Abaje, fotografiade la
zona sur del planeta donde se
ha localizado con el GRS sefiales
ocultas de hidrégeno,

el que una nave rusa desplegé un
globo en Venus) y tanto Rusia como
Estados Unidos dedican importan-
tes esfuerzos para conseguir el nivel
tecnolGgico adecuado que les lleve
a desarrollar un aerostato capaz de
sobrevolar grandes dreas de la su-
perficie de Marte, e incluso aterrizar
para la toma de datos cientificos.

Huellas de microorganismos

Otro ejemplo de nuevos des-
arrollos son los aviones. En el afio
2007 NASA lanzard una misi6n de-
nominada Scout atin sin definiry
que serd seleccionada a partir de
un conjunto de propuestas en las
que se estd trabajando actualmente.
Entre ellas hay una que propone uti-
lizar un pequeiio avién para la toma
de imédgenes y datos de la atmésfe-
ra. Puesto que se parte de la hip6-
tesis de que es posible que existan
o hayan existido microorganismos
en Marte, hay que dotar a los ro-
vers de la capacidad de detectar sus
huellas (biomarcadores son sustan-
cias que tinicamente pueden ser ge-
neradas por organismos vivos). Esto
se traduce en que es necesario des-
arrollar instrumentos que de forma
remota analicen el suelo marciano
buscando huellas de vida. El sub-
suelo de Marte esconde informa-
cién que nos ayudard a entender su
geologia, y quizds también su biolo-
gia, por lo que es necesario llegar a
él. Actualmente se estdn desarro-
llando equipos capaces de realizar
perforaciones de cientos de metros
que de forma auténoma obtienen
muestras y las analizan /# situ, en-
viando los datos a Tierra.

La exploracién de Marte repre-
senta un reto cientifico y tecnolé-
gico no sélo por la posibilidad de en-
contrar parte de la historia de la vida
en su interior, lo cual nos ayudard
aestudiar nuestra historia y también
nuestro futuro, sino porque el desa-
rrollo de nuevos vehiculos e instru-
mentos redundari en el desarrollo
de nuestra civilizacién.

JAVIER GOMEZ-ELVIRA




SE celebra actualmente alguna fecha
ramoniana, y lo dejo asf, sin pun-
tualizar mds, porque esta precisa im-
precision le iba més a nuestro Ra-
moén Gémez de la Serna, como se ve
en sus biografias (las hizo por doce-
nas) y era un maestro del género. Lo
cierto es que el ramonismo'y

sus ramonerias, habiendosido g

// .

de que la metifo- (€ 9
raeselorigende (& 777
7
g /.

la gran urgencia literaria de
Espaiia, hoy sé6lo nos llevan
al olvido. Ramén vio en se-
guida esa cosa tan sen-

cillay tan profunda

todas las escrituras,
y ya no se movié del
sitio. Hizo metéforas
toda su viday les dio
el nombre de gre-
guerias, que, mds o
menos, significa “confusién”
en griego. La metédfora se
diferencia de la greguerfa en
que esta (iltima es més ter-
minada, se tuerce més sobre
si misma agotando las posibi-
lidades y las sugerencias. Es
como la diferencia que hay
entre unos pendientes abier-
tos y unos pendientes cerra-
dos. Ramén cierra siempre el
pendiente, porque va catalo-
gando las cosas y no le gusta
verlas desorejadas. Como es-
critor barroco, consuma la vo-
luta de su imagen y esto es
lo que le diferencia del poeta.
La mds fastuosa manigua
intelectual que ha alumbrado
el hombre es la palabra, la ca-
pacidad de nombrary comu-
nicar, v, sobre todo, la capacidad de
crear nuevas realidades a partir de la
realidad primera que nos presenta
el lenguaje. Pero el lenguaje, cuan-
do llega a su éxtasis, es pura meti-
fora. El poeta dice “una muchacha
de oro” y ya sabemos que se esti re-

-
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”
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Ramonerias

Ramoén vio en seguida esa cosa tan sencilla y tan profunda de que la metéfora es el ori-

gen de todas las escrituras, y ya no se movioé del sitio. Hizo metaforas toda su vida y les

dio el nombre de greguerias, que, mis o menos, significa “confusién” en griego
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DIBUJO DE GOMEZ DE LA SERNA

firiendo a una muchacha rubia o do-
rada por el sol. Pero al mismo tiem-
po ha creado una realidad nueva
que no estaba en la naturaleza: la
mujer de oro, que nada tiene que
ver con la mujer de metal. La me-
tdfora crea continuamente realida-

des inéditas, la metifora
origina el mundo y esto lo
vio Ramén mds y mejor que
nadie. Aqui descubrimos la
funcién real del lenguaje, que no
es meramente funcional y co-
municativa, sino multiplicadora y
enriquecedora del mundo hasta
hacer que el mundo no sea sino
obra del hombre.

Pero la literatura, o
la mera escritura, se ha
utilizado siempre como
herramienta para el co-
mercio de los hombres,
como expresién de in-
venciones y novedades
onoticias. Esa es la fun-
cién secundaria del len-
guaje, la puramente ins-
trumental, que sirve
también para hacer li-
bros, pero libros no
transmutados por la cla-

ve de la metdfora. Ramén
vio esto muy pronto y no
quiso moverse del sitio,
como hemos dicho. Su ha-
llazgo genial fue algo que
estaba ahi, la metifora o
gregueria. Ello expresa
asi: “La palabra no es una
etimologia sino un puro
milagro”. Cree en el ori-
*  genmadgico de la escritura
y no estd dispuesto a hi-
potecarla en cartas comerciales o
novelas chismosas. Vivié y escribié
siempre dentro de la metdfora, y lo
de gregueria sélo le sirvié para ex-
poner su mercancia.
Ramén cultiva todos los géneros,
pero el género, en €l es lo mismo.
Lo que importa es que ha encon-

trado una nueva veta de metiforas y
lavaa trabajar en un libro hasta ago-
tarla. Su mundo preferido es, como
hubiera dicho el poeta ruso, “el sa-
grado Egipro de las cosas”. Ramén
era contemporineo de aquel poeta
y se hubieran comunicado muy
bien, como dos numismdticos de la
palabra. Las cosas, que se estdn tan
quietas, segtin Juan Ramén Jimé-
nez, en realidad tienen una mara-
villosa capacidad de metamorfose-
arse, y por eso Ramén y algunos de
su raza las frecuentan tanto. Poeta es
el que sabe sacar de un azucena un
cisne y de una chimenea un cuer-
vo negro con toda la negritud de la
noche que ya pasé.

Pero Ramén no se queda en las
cosas, sino que su ramonismo le lle-
va a tratar igualmente a las personas,
a cosificarlas, asi, incluso a las per-
sonas sagradas, cuando dice que el
murciélago es el Espiritu Santo del
demonio. Esto explica el éxito de
sus biografias largas y cortas: el que
nos da un matiz nuevo del alma de
Baudelaire o de Oscar Wilde cuan-
do la pone bajo la luz de otra pala-
bra, de un adjetivo remotisimo que
viene a renovar la realidad con su re-
lente de lejanias. Los hombres han
malversado la metéfora, que Ramén
llamé gregueria para hacerla suya, y
su abundante v proteica escritura en
realidad es monétona, con la mono-
tonia de la continua lucidez, porque
él no quiso dar un paso hacia la pro-
sa de los notarios y llend cien vold-
menes con la poesia de los puros. Es
el mayor escritor espafiol del siglo
XX.

FRANCISCO UMBRAL

EL CULTURAL

19-6-2002
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OROUESTA ¥ CORO DE LA
COMUNIDRD DE MADAID

JOSE RAMON ENCINAR,
Director Titular

JORDI CASAS BAYER,
Director del Coro

TEMPORADA 2002/2003

Jueves 19 de septiembre de 2002.19.30 horas
Auditorio Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Andréi Gavrilov, piano
José Ramén Encinar, director
Sinfonia incompleta, de Franz Schubert
Fantasia Wanderer, de Ferenc Liszt - Franz Schubert
Rendering, de Franz Schubert - Luciano Berio
CONCIERTO DEABONO |

Martes 24 de septiembre de 2002 horas
Auditorio Nacional. Sala Sinfonica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Tric Modus: Marina Todorova, violin; jesen Hom-Sin
Lam, viola; Suzana Stefanovic, viclonchelo
Michel Portal, clarinete
José Ramén Encinar, director
Divertimento para trio de cuerda y orquesta®, de jean Francaix
Portal*, de Franco Donatoni
Sinfonfa nimero 6 "Patética”, de Piotr |. Chaikovski
*Estreno en Espafia
CONCIERTO DEABONO 2

Miércoles 16 de octubre de 2002, 19.30 horas
Auditoric Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTAY CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Asier Polo, violonchelo
Josep Miquel Ramén, baritono
José Ramén Encinar, director
Perlimplin, de Xavier Monsalvatge
Concierto para violonchelo y arquesta, deTomds Marco
Adidntida (fragmentos), de Manuel de Fall/Ernesto Halffter
Desintegracién morfolégica de la Chacona de Bach,
de Xavier Monsalvatge
CONCIERTO DEABONO 1

Martes 29 de octubre de 2002, 19.30 horas
Auditoric Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTAY CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Almudena Cano, piano
Miguel Bernat, percusion
Arturc Tamayo, director
Tristio, opus |8, de Hector Berlioz
Concierto para piana ntimera 2, en Re menor, Op. 40,
de Felix Mendelssohn-Bartholdy
Campos magnéticas*, de César Camarero
Ma Mere L'Oye, de Maurice Ravel
*Obra ganadora del Concurso de Composicién Maestro
Villa (Premios Villa de Madrid 2001}, Estreno absoluto
CONCIERTO DEABONO 4

Sabado 9 de noviembre de 2002. 22.30 horas
Auditorio Nacional. Sala Sinfonica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Graham Jackson, piana
Agustin Ledn Ara, viclin
Ivén del Prado, director
Vals Loreley-Rheinkldnge, de Johann Strauss |
Cancierto de cdmara, de Alban Berg
Sinfonia nimero 3, en Re mayor, D 200, de Franz Schubert
El bello Danubio azul, de Johann Strauss Il
CONCIERTO DE ABONO §

Viernes |5 de mbre de 1002
Auditorio Nacional. Sala de Cdmara
CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Karina Azizova, plano
Giinther Theuring, director
Cuatro cuartetos vecales, Op, 92
Intermezzo, Op.1 18, nimero 2
Cinco canciones para coro a cappelia, Op. 104
Tres canciones para coro, Op. 42
Rapsodia, Op. 79
Canciones gitanas, Op. | 03, de Johannes Brahms
CONCIERTO EXTRAORDINARIO
Por invitacién para abonados. Aforo limitado

19.30 horas

1bre 02

Auditorio Nacional. Sala Sinfénica
CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Irvine Arditti, violin

Jordi Casas Bayer, director
Dos motetes, de Claudio Monteverdi
Requiem*, de Sandro Gorli
Candierto Coral nimero |, de Tomis Marco
Motete “Singet dem Herrn", de Johann Sebastian Bach
*Estreno en Espafia
CONCIERTO DEABONO §

Jueves § de dic 19.30 horas

Martes |0 de diciembre de 2002. 19.30 horas
Auditorio Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTAY CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Sara Mingardo, juditha
Assumpta Mateu, Abra
Cecilia Diaz, Holofernes
Silvia Tré,Vagaus
Maite Arruabarrena, Ozias
Alberto Zedda, director
Juditha Triumphans, Rv. 645, de Antonio Vivaldi
CONCIERTO DE ABONO 7

Ma 14 de enero de 2003. 19.30 horas
Auditoric Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTAY CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Anner Bilsma, viclonchelo

Maria del Carmen Jiménez, soprano

Lola Casariego, mezzosoprano

Francesc Garrigosa, tenor

Josep Miguel Ramén, baritono

Harry Christophers, director
Sinfonia niimero |, en Re mayor, D. 82, de Franz Schubert
Concerto para vioknchelo y amuesta en Do mayor, de joseph Haydn
Misa en Do mayor, Op. 86, de Ludwig van Beethoven
CONCIERTO DEABONO 8

Domingo |9 de enero de 7003, 19.30 horas
Auditorio Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTA PABLO SARASATE DE PAMPLONA
Frangois Leleux, oboe
Ernest Martinez |zquierdo, director
Pelleas y Melisande, suite, Op. 46, de Jean Sibelius
Chemins IV, de Luciano Berio
Cantos quebrados, de Juan José Eslava
Danzas del ballet Estancia, de Alberto Ginastera
CONCIERTO DE ABONO 9

Martes 28 de enero de 2003. 19.30 horas
Auditorio Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Jean Jacques Kantorow, violin y director
Hopscotch*, de Francisco Lara
Concierto para violin y cuerdas en Re menor,
de Felix Mendelsschn-Bartholdy
Sinfonia mimero 2,en Da mayor, Op. 6/, de Robert Sct |

L je febrero de 2

Auditorio Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Gabriel Estarellas, guitarra
José De Eusebio, director
Il turco in ltalia (obertura), de Gicacchino Rossini
Sinfonia nimero 2,en Si bemol mayor, D. 125, de Franz Schubert
Concierto para un espaiiol rutilante*, de Agustin Bertomeu
La Boutique Fantasque (suite), de O. Respighi-G. Rossini
*Estreno absoluto
CONCIERTO DE ABONO |

Martes 15 de febrero d
Auditorio Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Jorge Robaina, pianc
Miguel Groba, director
Mysteria*, de Tomis Marco
Conderto para piano nimero |, en Sol menor, Op. 25,
de Felix Mendelssohn-|
Sinfonia nimero 5,en Si bemal mayor, D. 485, de Franz Schubert
*Estreno en Espafia
CONCIERTO DE ABONC 11

Jueves & de marzo de 2003. 19.30 horas
Auditorio Nacional. Sala Sinfonica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Cristina Bruno, piano
Miguel Roa, director
Molines islefios, de Arturo Diio Vital
Variaciones sinfinicas para piana y orquesta, de César Franck
Sinfonia en Do, de Paul Dukas

CONCIERTO DE ABONO 13

Martes | | de marzo de 2003. 19.30 horas

Auditorio Nacional. Sala Sinfénica

JOVEN ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Lorenzo Ramos, director

Howdy Symphony: Introduzcione casuale,

de PD.Q Bach (Peter Schickele)

Una broma musical, de Wollgang Amadeus Mozart

Moz-Art a lo Haydn, de Alfred Schnittke

Parade, de Erik Satie

£l carnavol de los animoles (fantosia zooldgica),

de Camille Saint-Saéns

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

Sélo abonados

Jueves |3 de marzo de 1003, 19.30 horas
Auditorio Nacional, Sala Sinfénica
ORQUESTAY CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Miki Mori, soprano
Marina Rodriguez Cusi, mezzosoprano
Francisco Vas, tenor
Ifiaki Fresdn, bajo
Jordi Casas Bayer, director
Canto del espiritu sobre las aguas, de Franz Schubert
Cuatro cantos paro corm femening, Op. | 7, de Johannes Brahms
Requiem en Re menor, de Anton Bruckner
Con el patrocinio de la Fundacién del Canal de Isabel 1|
con motivo del Dia Mundial del Agua
CONCIERTO DEABONO 14

Jueves 10 de abril de 2003, 19.30 horas
Auditorio Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Carmen Deleito y Josep Colom, pianos
Isaac Karabtchevski, director
Obertura de las bodas de Camacho
Concierta para dos pianos y orquesta, en Mi mayor,

*QObra ganadora del Primer Concurso de Composicién
AEOS, patrocinado por la Fundacién Valparaiso
CONCIERTO DEABONO |0

Organiza

A A
ok k

de Felix Mendelssohn-Bartholdy

Preludio, de Heitor Villa-Lobos

£l pdjaro de fuego (version|919), de Igor Stravinski
CONCIERTO DE ABONO |5

Comunidad de Madrid

Patrocina

CONSEJERIA DE LAS ARTES
Direccion General de Promocién Cultural
Colabora
FUNDACION .
gy o mamal @ cor

gasNatural =

1clos musicales
de la Comunidad de Madrid

Martes | de 2003. 19.30 horas
Auditorio Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTAY CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Emma Jiménez, plano
Félix Ayo, violin
José Ramén Encinar, director
Lavapiés (Del tercer cuaderna de Iberia), de Isaac Albéniz
Concierto para violin, piang y cuerdos, en Re menor,
de Felix Mendelssohn-Bartholdy
Del cielo y del infierno*® , de Luis de Pablo
*Estreno absoluto, Obra encargo de la Consejeria de las
Artes de la Comunidad de Madrid
CONCIERTO DE ABONO 16

29 de a

Jueves § de mayo de 2003, 19.30 h
Auditorio Macional. Sala Sinfénica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Victor Arricla, violin
Carlos Kalmar, director
Passacaglio y cante, de Jess Villa-Rojo
Concierto para violin y orquesta en Mi menar, Op. 64,
de Felix Mendelssohn-Bartholdy
Sinfonia nimero 8, en Sol mayor, Op. 88, de Antonin Dvérik
CONCIERTO DE ABONO 17

Viernes 13 de mayo de 2003. 19.30 h

Auditorio Nacional. Sala de Cémara

CORO DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Martin Schmidt, director

Geistliche Musik, de Heinrich Schilz

Totentanz, de Hugo Distler

CONCIERTO EXTRAORDINARIO

Por invitacién para abonadas. Aforo limitado

Martes 17 de r de 2003.22.30 h.
Auditorio Nacional, Sala Sinfénica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Anne-Marie North, violin
Alexander Trorchinsky, viola
Andreas Weiser, director
Emste Gesang (Primer canto), de Wolfgang Ribm
Doble Concierto para violin y viola, de Max Bruch
Sinfonia nimero 4,en Do mener,"Tragica”, D. 417,
de Franz Schubert
CONCIERTO DE ABONO 18

Martes 10 de junio d 3.19.30 h.
Auditorio Nacional. Sala Sinfonica
ORQUESTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID
Artur Pizarro, piano
Antonie Rosado, piano
Luca Paff, director
Sinfonia nimero 6, en Do mayor, D. 589, de Franz Schubert
Concierto para dos pianos*, de Sergio Azevedo
Bachianas Brasileiras nimero 2, de Heitor Villa-Lobos
*Estreno absoluto
CONCIERTO DE ABONO 19

Lunes 23 de junio de 2003, 19.30 h
Auditorio Nacional. Sala Sinfénica
ORQUESTAY CORO DE LA COMUNIDAD DE

Pandeli Gjezi, violin
José Raman Encinar, director
Hercide Funébre, de Ferenc Liszt
Concierto para viclin y orquesta nimeral, 5z. 36,
de Béla Barték
Concertante*, de Gonzalo de Olavide
Danzos fandsticas, de Joaquin Turina
*Estreno absoluto, Obra encargo de la Consejeria de las
Artes de la Comunidad de Madrid
CONCIERTO DE ABONO 20

RENOVACION DE ABONOS:

Los abonados de la temporada 2001/2002, tendrén derecho
a la renovacion de sus localidades desde el dia 5 de junio
hasta el 25 de junio de 2002.

Esta renovacion solamente se realizard en ks taquillas del
Auditorio Nacional de Msica. Serd necesario presentar
la localidad del concierto del dia 25 de junio de 2002,

VENTA DEABONOS:
Del 28 de junio al 11 de septiembre de 2002

ENTRADAS SUELTAS:
A partir del 13 de septiembre de 2002

ZomA-14€
ZomB-12€
ZomaC-10€
ZonaD- 5€

Todos los programas y artistas son susceptibles de
modificacién. No se devolverd el importe de las entradas

INFORMATE EN EL O12
Desde fuera de la Comunidad de Madrid 91 580 42 60

wwwomadrid.org

una vez adquiridas, salvo cancelacion. En el caso de los abonos
se reintegrard la parte proporcional del precio total.
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|
Sin contratos. Sin bonos. Y para todos. Por menos de un euro. %
Si hablas media hora, menos. Y si llamas 15 minutos, mucho menos. |
Y si hablas 5 minutos, casi nada. Ahora ya lo sabes.
De 6 de la tarde a 8 de lamanana. Y los fines de semana, todo el dia.

Con las tarifas metropolitanas de Telefénica,
hablar una hora y media cuesta menosde
un euro.

www.telefonicaonline.com






