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¢Un canon cientifico?

oco se puede entender del mundo sin in-

tegrar ideas cientificas en la cultura per-

sonal, pero jcudntas o cudles? Existe
un canon literario, ese catilogo de libros im-
prescindibles para una persona culta porque sus
autores han sido declarados grandes por la tra-
dici6n. ;Podemos hablar también de un canon
cientifico? La pregunta es pertinente en esta
época compleja en la que es cada vez mis difi-
cil, pero también mis necesario, saltar por en-
cima de las tapias que encierran a las especia-
lidades para mirar al mundo en su globalidad,
luchando contra lo que Ortega calificaba, con un
punto de desmesura, la barbarie del especia-
lismo. Necesitamos disponer de alguna ayuda
orientadora, algtin criterio para establecer ese ca-
non porque la tradicidn se ha escindido aqui
en compartimientos casi estancos a partir de me-
diados del XIX. .

Laevidencia de que la cienciaactiia tanto so-
bre las ideas como sobre las cosas nos sugiere
una hipétesis tentativa: el canon seria el con-
junto de conceptos, teorias o procedimientos
cientificos que nos sirvan para dos fines: en-
tender el mundo y valorar las consecuencias
de la técnica. Esta formulacién mas bien vaga se
hace operativa cuando reparamos en una de
las revelaciones mads intrigantes de la ciencia
de hoy: el mundo es un complejisimo proceso,
un ingente conglomerado de evoluciones adap-
tativas, a las que todo estd sometido desde el uni-
verso en su totalidad hasta cada persona, pa-
sando por las galaxias, las estrellas y los planetas,
las especies biolégicas o la cultura humana. Y en
esta esencia cambiante y fugitiva, a cuyo sen-
tido s6lo nos podemos acercar combinando el
azar y la necesidad —la antinomia descubierta por
Demaécrito—, encontramos un terreno comtin a
dmbitos tan distintos como la ciencia y la téc-
nica, la literatura y el arte. Todas ellas, y otras

POR ANTONIO FERNANDEZ-RANADA

mids, son mantenedoras de la proyectividad hu-
mana y motores de la evolucién cultural. Lo ha-
cen promoviendo nuevos modos de actuar, de
pensar y de sentir, o sea de vivir. Nétese que
el canon literario no sirve sélo para disfrutar de
la belleza del lenguaje o para evadirse de las pe-
nalidades y la frustracién cotidiana. Mis alld
de eso, nos ayuda a entender mejor nuestras
mentes, pasiones y sentimientos, las compleji-
dades de las relaciones humanas o la sorpren-
dente relacién entre fantasia y realidad, gracias
a autores como Shakespeare, Cervantes, Balzac,
Kafka o Borges.

ues para eso mismo debe servir también
un canon cientifico, para acercarnos a las
cosas del mundo y saber c6mo cambian,
mirdndolas desde puntos diversos del arco que
va de la objetividad pura y simple de los astros a
la compleja y hasta tortuosa subjetividad de
nuestros yoes, porque los humanos no podemos
renunciar a hacernos preguntas sobre todo lo
que vemos y sentimos. Esta reflexién nos su-
giere una antepropuesta de canon cientifico
en tres capitulos. Primero: los origenes. El ori-
gen del universo, con la cosmologia del big bang
y la idea de cosmos histérico y evolutivo, in-
cluyendo la manera en que nacieron las estre-
llas, las galaxias, el Sistema Solar y la Tierra; el
origen de la vida en este planeta, con la idea
de evolucidn prebiética y la necesidad de en-
tender como surgieron el metabolismo y la re-
plicacién, o cémo funcionan la evolucién de
las especies, la herencia biologica o el genoma;
el origen del hombre y la evolucién del cere-
bro hasta la inteligencia humana, en particular y
en especial el nacimiento del lenguaje y lo que
llamamos cultura.
Segundo: de qué estin hechas las cosas.
Cémo son los constituyentes de la materia iner-

-

El canon seria el conjunto de co-
ceptos, teorias o procedimientos
cientificos que nos sirvan para dos
fines: entender el mundo y valorar

las consecuencias de la técnica

te, desde los dtomos hasta las particulas ele-
mentales, y de los seres vivos, desde lo que
hay dentro de la célula hasta los grandes orga-
nismos y sociedades. Tercero: la articulacién del
azar y la necesidad, que nos esforzamos en en-
tender desde que fuera descubierta por De-
mderito como compromiso entre las visiones an-
tagénicas de Herdclito y Parménides, o sea entre
lo que cambia y lo que permanece. El triunfo de
Parménides con el determinismo newtoniano,
el redescubrimiento de Hericlito en el siglo XX,
con la vuelta del azar en la teorfa cudntica y el
caos, y la blisqueda que hoy intenta la ciencia de
una sintesis entre esos dos términos.

a relacion puede asustar por desmedi-

da. ;Cémo saber de todo eso? Ante el

enorme desarrollo del conocimiento
es imposible conocer los detalles. Pero no nos
desanimemos por eso (al fin y al cabo no son tan-
tos quienes han leido y entendido todo el canon
literario), lo mds importante es acercarse al sen-
tido de la aventura de la ciencia. Para lograrlo
hay que esforzarse por mirar las cosas desde dis-
tintas perspectivas, intentando ser capaces lue-
go de hacer preguntas con sentido a los espe-
cialistas. No es ficil, pero se debe intentar
porque s6lo asi serd posible articular entre si a las
distintas aproximaciones a la realidad —la cien-
cia, el arte, la literatura o la filosofia—, que son las
distintas maneras en que los humanos intenta-
mos salir de la caverna de Platén. Bl

E
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ncertidumbre en el Grupo Anaya. Préxima presentacién
de un libro inédito de CJC: en Incosol y en convocatoria
esotérica. Ian Gibson cada vez se parece mds a Rubén
Dario. El tltimo capitulo de la Tnilogia de la Juventud, de
Pallin-Fernindez-Yagiie, en Salamanca 2002. La lldegonda de

Arrieta, de nuevo en el Real. José Bono recuerda a Marsillach a

su manera. Y a velar armas literarias...

No se lo digan a nadie

Sigue laincertidumbre en el Gru-
po Anaya. Desde que Germin
Séanchez Ruipérez lo vendiera en
1998 al Grupo Havas la escuderia
estd en camne viva. Porque Havas for-
ma parte de Vivendi Universal, que
tras la dimisién de su pope Jean-Ma-
rie Messier estd estudiando su des-
membraci6n y no se sabe bien qué
vaa ser de Alianza, Cétedra... sacro-
santos sellos de nuevo en peligro.

No se lo digan a nadie, que alo
peor me empapelan, pero el

sdbadose presenta en el incompara-
ble marco de Incosol un libro inédi-
to de Camilo José Cela, Cuaderno de
E/ Espinar/Doce mujeres con flores en la
cabeza, ilustrado con grabados del
propio Nobel. Y les digo lo de la con-
fidencialidad por laamenaza recibi-
da por algunos colegas: “La infor-
macién contenida en este mensaje
es confidencial. Es enviada con lain-
tencién de que tinicamente sea lei-
da por la persona(s) a la(s) que va
dirigida. El acceso a este mensaje por
otras personas no estd autorizado.
SiVd. noes la personaala que va di-
rigido, cualquier divulgacién, co-
pia, distribucién de la informacién
queda prohibida y puede ser ilegal.
Asimismo, cualquier accién toma-
da o dejada de tomar basada en lain-
formacién contenida en este men-
saje queda prohibido y puede ser
ilegal”. Menos mal que lo que les
cuento se lo han contado a un amigo
de un amigo por teléfono, que sino...

an Gibson sigue tan ancho por

ahi, después de haber plagiado
al mismisimo Rubén Dario. Y la edi-
torial (Aguilar), lo mismo, sin corre-
girla ni enmendarla, es decir, sin en-
trecomillar al poeta ni explicar de
qué fuentes ha bebido dvidamente
el copién. jEs que nadie piensa re-
criminar al hispanista? ;Es que se
puede plagiar, ser denunciado y no
pasar nada? Definitivamente vivi-
mos en un pafs inmoral.

Por sus manos los conoceréis, y
si no que se lo digan a la com-
paiiia alternativa de la Cuarta Pared,
que tras el éxito de Las manos y una
mds que dignisima segunda parte,
Imagina, ya estin pergefiando el
punto vy final a su Trilogia de la Ju-
ventud., La esperada tercera parte —de
titulo atin desconocido— se estre-
nard en el programa de Salamanca
2002 el 22 de octubre (en Madrid
serd en el Festival de Otofio) y ya
anda el triunvirato Yolanda Pallin,
José Ramén Fernindez y Javier Gar-
cia Yagiie enfrascados en los ensayos.

Yuna primicia, jsaben cudl es la
préxima épera espafiola que re-
sucitard el Real? Serd lldegonda, de
Arrieta con libreto de Temistocles
Solera, estrenada en el Real en 1846
y una de las pocas éperas espafiolas
que llegaron a editarse en Italia. La
raz6n: Lopez Cobos ha visto la par-
titura y se ha enamorado de ella. Na-
turalmente la dirigird.

lan Gibson

German Sanchez Ruipérez

Eduardo Mendoza

Pllar del Castillo

Dc todos los actores que con-
grega este afio el festival de Al-

magro, quizd haya sido José Bono, el
de mis y mejores tablas. Con mo-
tivo del homenaje que el festival rin-
de a Marsillach este afio, el presi-
dente manchego no desaprovechd
ocasién de hacer politica y reproché
ala ministra Pilar del Castillo que no
asistiera al sepelio. Presente estaba
Luis Alberto de Cuenca pero, como
siempre, situése en tierra de nadie.
Me dicen, por cierto, que a LAC
se le remueven los cimientos de su
parcelita. Después de que Del Cas-
tillo salvara el pellejo, la Plaza del
Rey sigue manga por hombro, Y él a
lo suyo. Alguien muy préximo a su
militancia le reprocha no represen-
tar suficientemente a Cultura.

‘ Tienen las vacaciones y ya no
queda més que velar armas. Co-

sas que vendrdn tras las vacaciones:
las Memorias de Nuria Espert, en
Aguilar, quién sabe con cuédnto tea-
tro; un inédito en castellano de Coc-
teau, Mi vuelta al mundo en ochenta
dias (Alianza); la polémica Platafor-
ma de Houellebecq (Anagrama);
Alaskay otras historias de la movida se-
gtin Rafael Cervera (Plaza); por fin
el Cuaderno de todo de Carmen Mar-
tin Gaite (Debate); E/dltimo trayecto
de Horacio 2 de Eduardo Mendoza
(Seix); Luis Rojas Marcos sobre el 11
de septiembre, E/ nundo sin las torres
gemelas (Espasa), un libro que sal-
dréd el 2 de septiembre; Javier Re-
verte cerrard su trilogia africana con
Los caminos pem’idosdeﬁﬁim (Plaza);
Jaime Pediafiel hari memoria para La
Esfera; nueva novela de Benitez Re-
yes, E/ pensamiento de los monstruos en
Tusquets, al igual que Mendicutti
y Abilio Estévez; cuentos de Ana
Maria Moix, De mi vida real (qué
miedo) en Lumen, que publicard
también las Memorias de Balthus y
poemas de Zoe Valdés. Y no se vayan
todavia, que atin hay mis... Gabo
mediante.

JUAN PALOMO
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Segiin Cela, hay dos clases de hombres: quienes hacen la historia y quienes la padecen. Olvidaba quizi a quienes la
escribenya quienes laleeny la disfrutan, mayoria entre los lectores esparioles de hoy, como demuestran semana
tras semana las listas de los libros mds vendidos, lejos incluso de las listas de no fiecion. Porque parece que ya no exis-
ten argumentos originales y solo el pasado ofrece buenas tramas. Historiadores “de masas’ como Manuel Fernan-
dez Alvarez, Fernando Garcia de Cortizar y César Vidal, novelistas de éxito como Maria Teresa Alvarez, Matilde
Asensiy AlImudenade Arteagay el editor Rafael Borrds analizan el fenomenoy explican los secretos de su éxito.

La historia gana la
batalla de las ventas

uena parte del éxito actual
B de la novela histérica y los li-

bros de divulgacién se debe
al historiador Fernando Garcia de
Cortizar. De su Breve Historia de Es-
paita (1994) se han vendido 400.000
ejemplares, ademds de 50.000 en
el extranjero, ya que ha sido tradu-
cida a ocho idiomas, v su tiltimo li-
bro, De Atapuerca al euro (Planeta),
lleva ya cinco ediciones.

Experto conocedor de las dos ori-
llas, la investigacién y la divulgacién,
asegura que “lo que hoy triunfa es el
dificil arte de la sintesis, la historia
comprometida, bien escrita, que res-
ponde a las inquietudes de la socie-
dad. La divulgacién histérica no in-
venta, sino que parte de multitud de
investigaciones de otros historiado-
res mientras que la novela histérica
se permite licencias que los histo-
riadores no nos concedemos”. Con
todo, sefiala cé6mo “los autores es-
pecializados en la divulgacién sélo
pueden hacerlo tras un largo acopio
de investigaciones propias y ajenas”,
mientras que los historiadores aca-
démicos “se han quedado en pocos
lectores porque se les ha ensefiado

que su trabajo era s6lo para un cir-
culo restringido de iniciados. Tam-
bién se han equivocado en el len-
guaje, a veces abstruso, que sirve
para discusiones académicas y no
para la calle. No se han confronta-
do con el mercado libre y han pre-
ferido la comodidad de la historia
subvencionada”.

Respeto y desprecio. Pero si Gar-
cia de Cortdzar fue el primer alda-
bonazo, uno de los tiltimos ha sido
Matilde Asensi, una joven novelis-
ta que se ha colado en las listas de los
mds vendidos con titulos como £/ /-
timo Catin (14 ediciones, y mis de
100.000 ejemplares en Plaza-Janés)
y lacobus (mis de 50.000). Claro que
Asensi rechaza la etiqueta de nove-
lista histérica. “En este pais —subra-
ya—los géneros literarios se catalogan
en ‘respetables’ y ‘despreciables’. Ya
decia Cela, poco antes de morir, que
a €l no le hablaran de literatura con
apellidos (refiriéndose a los géneros)
porque no era literatura. Bien, pues
dentro de estos pardmetros, nunca
he querido escudarme tras la res-
petable categoria de Novela Hist6-

rica. Escribo Novela de Aventuras,
utilizando la historia de la manera
mis fiel que puedo”.

Desde el éxito de E/ nombre de
la rosa, de Umberto Eco, el ascen-
so de la novela histérica ha sido a
su juicio imparable “porque los his-
toriadores se mueven por cauces
muy estrechos dentro de la ortodo-
xia oficial para no jugarse su presti-
gio académico y eso les ata de pies
y manos a la hora de mirar el pasado.
Supongo que los narradores damos a
los lectores algo de magia y encanto.
Personalmente, me gustaria trans-
mitir a mis lectores la idea funda-
mental de que el pasado estd lleno
de fantdsticos misterios. El historia-
dor se cifie a la versién oficial; el na-
rrador puede moverse por terrenos
mds amplios. Pero mi trabajo de do-
cumentacion es riguroso”.

En este punto surge uno de los
mayores problemas: las ventas. “Si
vendes poco, eres buen escritor, y
si vendes mucho, eres dest-sellery, por
tanto, ya no formas parte de la lite-
ratura respetable. Dan por sentado
que una literatura que gustaa mucha
gente debe carecer de calidad, sin

darse cuenta de que, en los tltimos
30 6 40 afios, el niimero de licencia-
dos universitarios se ha multiplica-
do pormil, y que es esa gente la que
lee los llamados despectivamente
best-sellers. Fuera de Espaiia no es asi,
ni mucho menos”.

Novelistas sin argumento. De
la misma opinién es Juan Antonio
Cebridn, autor de La aventura de los
godos (La Esfera), que ya ha alcan-
zado 12 ediciones, las 5 primeras en
un mes, y que asegura que “la di-
vulgacién triunfa en las listas de los
mis vendidos porque la historia es
mids divertida que la ficcién y el lec-
tor lo sabe. Sabe que los elementos
con los que trabajamos son contras-
tables. La ficcién ha entrado en cri-
sis porque es menos amenay menos
fiable. A los novelistas les faltan los
argumentos que le sobran al pasado.
No hay mds que conocerlo para que
surjan relatos fascinantes, con més
fuerza y mds pasién que uno inven-
tado”. Quizi por ello baraja la posi-
bilidad de dar el salto a la novela his-
torica, “aunque no serd antes de un
par de afios, porque tengo contrata-
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“Si vendes poco, eres buen escritor y si vendes mucho eres best-seller y, por tanto, no formas parte de la litera-
tura respetable. Dan por sentado que una literatura que gusta a mucha gente carece de calidad”, lamenta Asensi

dos algunos proyectos de divulga-
cién. Pero si, voy a lanzarme.”

Por su parte, la novelista Almu-
dena de Arteaga, que empez0 a es-
cribir hace seis afios por encargo de
una editorial, y que lleva 20 edicio-
nes de su primer libro, La princesa
de Eboli (Martinez Roca), y 9 del 1il-
timo, La Beltraneja (La Esfera), ex-
plica que uno de los secretos del éxi-
to es que las fronteras entre géneros
no estin perfiladas nitidamente.
“De hecho —afirma—, creo que una
parte importante de la creatividad
puede hallarse en el arte de la com-
binaci6n acertada entre géneros. La
misma novela histérica puede al-
ternar la historia con el suspense o in-
cluso permitirse pinceladas de fic-
cién. Eso no significa que los
historiadores profesionales se hayan
equivocado. Son grandes eruditos
que nos han ensefiado tal cual la his-
toria. No la amenizaron porque los
documentos que evidencian la exis-
tencia del pasado son fiios y carentes
de interés para los profanos en la ma-
teria. L.os novelistas, ademds de es-
tudiar todo lo referente a un periodo,
procuramos hacerlo interesante”.

Un calco, no literatura. Maria Te-
resa Alvarez, en cambio, prefiere dis-
tinguir entre novela histérica e his-
toria novelada, “que es lo que hago
yo. No sé quién dice que la historia
novelada es un calco y no literatu-
ra, pero a mi me gusta acercar la his-
toria al lector a través de personajes
histéricos, combinando la historia
con personajes de ficcién, porque
la novela tiene que ser eso, novela.
El pasado condiciona la trama, pero
invento personajes que me permi-
ten reflejar sentimientos y agilizar el
relato”. Cuando es necesario. Por-
que la autora de La pasion iltima de
Carlos V(Martinez Roca), de la que
lleva vendidos 10 ediciones y 40.000
ejemplares, recuerda que para este
libro apenas necesité novelar nada
“porque la historia es tan asombro-
sa que necesitaba poca ficcién. Todo
estaba ya en las Actas del Archivo de
Simancas”.

Un Archivo que conoce perfec-
tamente el historiador y académi-
co Manuel Fernindez f\lvarcz, que
ha sabido combinar sabiduria con
amenidad en obras como Juana la
Loca (Espasa), de la que se han ven-
dido mds de 120.000 ejemplares. Por
eso lamenta que en ocasiones “al-
gunos libros aprovechen un tema de
actualidad y lo aborden con aire de
divulgacién de una forma precipi-
tada, con imprecisiones, la-
gunas y cierta frivolidad.”

Miedo al ladrille. Tracin-
dose de un historiador mi-
llonario en ventas —su Fe-
lipe I1 alcanzé también 15
ediciones, y su Carlos V
50.000 ejemplares—es ficil
cuestionarse si Fernindez
Alvarez ha logrado el éxi-
to haciendo concesiones.

Algo que niega: “Yo estoy

descontento cuando un texto mio es
farragoso, lo que comunmente se lla-
ma un ladrillo. Crefa que no estabaa
la altura de lo que tenia que hacer
y esa exigencia estética personal me
obligé a hacer un esfuerzo de clari-
dad. En realidad se trata de servir
mejor a la sociedad, algo que no hago
si me convierto en un historiador
para un circulo de colegas”. Y eso
siempre pasa factura. Aunque Fer-
nindez Alvarez prefiere no opinar
—*“yo no lo percibo, pero me dicen
que estd pasando”—, sabe que qui-
zd por eso sus libros, “celebrados por
la critica especilizada y no sélo por los
lectores”, apenas obtienen recono-
cimientos oficiales. “Me da igual.
Los lectores me han recompensa-
do con creces”.

También César Vidal se siente re-
compensado por los lectores, pues
en dos semanas ha agotado la pri-
mera edicién (10.000 ejemplares) de
sus Enigmas histdricos al descubierto
(Planeta) y estd a punto de lanzar una
coleccion de diez novelas histéricas
para jévenes en SM. Sabe que la his-
toria se impone ahora a la ficcién
porque “es muy interesante” y
apunta otra razén, “la reescritura del

FERNANDO GARCIA DE CORTAZAR

MATILDE ASENSI

e
i

MANUEL FERNANDEZ ALVAREZ

-JUAN ANTONIO CEBRIAN

ALMUDENA DE ARTEAGA

pasado por el naciona-
lismo periférico que ha
impulsado a la gente a
querer conocer nuestra
historia”. Y una tercera,
“la enorme crisis de la
novela, que en general
es aburrida y repetitiva.
Si una novela actual so-
bre la infidelidad tiene
éxito, se publican diez, y
para eso ya existe Ma-
dame Bovary. La peor novela hist6-
rica entretiene y algo enseiia” Lo
que no le impide reconocer que no
todo vale y que se publica mucha y
mala novela histdrica. “Si, no creo
que haya mds de media docena de
autores dignos en Espafia, que ne-
cesitan ademads unos 3 afios para cada
obra, y si encima las editoriales les
presionan y aceleran el ritmo...”.

Las editoriales. Si alguien cono-
ce sus secretos, y también la férmu-
la de casar historia y ficcién es Rafael
Borrds, hoy en Ediciones B, crea-
dor en 1973 de la coleccién Espejo
de Espaiia v, a finales de los 80, de
Memoria de la Historia. Con esaau-
toridad de 50 afos en el oficio, ase-
gura que en “esa zona fronteriza de
ficcién y no ficcién abundan tanto los
libros de investigacion rigurosos y
amenos como las novelas histéricas
mads triviales. Porque es evidente
que existe una trivializa-
cién inevitable que el lec-
tor interesado en la Histo-
ria detecta perfecta-
mente”. Y mds ahora que
el interés ha aumentado
por parte de la critica, que
antes “consideraba que
eran poco serios. Hoy eso
estd solventado, pero sigue
sin solucién la falta de ima-
ginaci6n de las editoria-

les, que s6lo publican lo que

comprueban en cabeza ajena
que funciona, como demuestra hoy
lo que esté ocurriendo con la nove-
la histérica y la divulgacién”.

NURIA AZANCOT
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Cartas de la carcel

LOUIS-FERDINAND CELINE. TRAD.CARLOS MANZANO. LUMEN. BARCELONA, 2002. 447 PAGINAS, 21’50 EUROS

RECUERDO haber vivido en Francia
las controversias suscitadas a prin-
cipios de los noventa por el trata-
miento ptiblico de un tema hasta
entonces tabi, el de las actitudes co-
laboracionistas de la sociedad fran-
cesa en su conjunto durante los afios
de la ocupacién y el régimen de
Vichy. La versién cinematogréifica
de una novela de 1948, Uranus, fue
uno de los desencadenantes de
aquella polémica, y su autor no era
otro que Marcel Aymé, condenado
en 1946 a una “reprobacién sin pu-
blicidad” por su indefinicién y
siempre amigo fiel de Céline. El
volumen de las cartas que este tl-
timo escribié en Dinamarca entre
mayo de 1945 y junio de 1947 fue
publicado finalmente por Gallimard
a finales de aquel decenio de dia-
tribas, y ahora aparece en espafiol
con una cuidada traduccién de Car-
los Manzano y la eficaz introduc-
cién, anotacién y cronologia de
Frangois Gibault.

Se trata de un epistolario com-
puesto por unas trescientas piezas,
la mayoria —que no todas— firma-
das por el escritor, casi siempre con
su verdadero apellido, Destouches,
que presentan un interesante con-
trapunto en si mismas, pues aunque
dirigidas al abogado danés Thorvald
Mikkelsen, al amparo del secreto
profesional de esta comunicaci6n se
introducen sistemdticamente pi-
rrafos o péginas dirigidas por el es-
critor a su esposa Lucette.

Légicamente, el registro cambia
en funci6n del interlocutor, si bien
la reiterada relacion con el aboga-
do y su dramédtica dependencia de
él le llevan a Céline a un trata-
miento confidente y cordial, pero
todas comparten desde muy pronto
el cardcter obsesivo de las ideas, jus-
tificaciones y demandas que el es-
critor expresa desde su rigurosa cel-

El registro cambia
en funcién del in-
terlocutor, pero to-
das las cartas com-
parten el caricter
obsesivo de las jus-
tificaciones, ideas y
demandas que el
escritor expresa des-
desurigurosacelda. o
El Géline vitridlico

asoma aqui, como el escritor de raza que era. Su rabia y su

dolor se vierten en una suerte de monélogo interior

da de Vestre Faengsel o desde el
mads soportable enclave del Hospi-
tal al que periédicamente le llevan
sus numerosas dolencias. La des-
cripcién exhaustiva de estas tiltimas
es uno de los asuntos més reitera-
dos, desde las secuelas de sus he-
ridas de 1914 que hicieron de Cé-
line un mutilado de guerra, hasta
la pelagra adquirida durante su en-
carcelamiento. Pero junto a este
tema, comprensiblemente pugnaz,
estdn otros que rea- parecen, casi
con las mismas palabras, en cartas
incluso consecutivas: la protesta que
Céline hace de que su atisemitismo,
no mds agresivo, por caso, que el
de Churchill, nacia de su pacifismo,
de su deseo de evitar una nueva
guerra, o su desesperacién porque

al drama del exilio se le afiadiese, en
su caso, el de una prisién no justi-
ficable en términos legales, sino de-
bida a la fuerza de determinados
grupos de presién daneses y a
“odios y venganzas literarias” pro-
cedentes de su propio pafs, perso-
nalizadas en Mauriac, Malraux, Jean
Cassou y, en general, el Consejo Na-
cional de los Escritores, pero rela-
cionables también con la supuesta
tradici6n francesa —“nuestro depor-
te nacional”, exagera Céline en su
carta de 16 de agosto de 1946—de
perseguir a los literatos, de la que
“pocos de los grandes” se libraron y
él, que se consideraba como tal, evi-
dentemente no podria escapar.
Hay una breve “metacarta” de
28 de mayo de 1946 en la que el

autor pide perdén por el tono fe-
bril de sus misivas anteriores, que
no deben ser tenidas en cuenta por
proceder de un preso “enfermo, in-
vilido y loco”.
Otra de sus obsesiones es la
de refugiarse en Espaiia, adon-
de lamenta no haber escapa-
do yaen 1940 pues recono-
cidos colaboracionistas como
el ministro Gabolde vivian
aqui sin ser reclamados por el
gobierno galoy Franco “estd muy
estable” (pagina 199). A estos efec-
tos, cuenta sobre todo con los di-
plométicos Antonio Zuloaga, Le-
querica y Juan Serrat.

A este tiltimo, no obstante, lo ca-
lifica en cierto momento como “el
cretinito espaiiol”, en una mani-
festacién contrapuntistica mds por
la que Céline, cuando puede ha-
cerle llegar clandestinamente una
carta a su esposa, llama a su aboga-
do brib6n, payaso y cémplice de sus
carceleros, o incluso ataca feroz-
mente a Lucette por sus “asque-
rosos instintos de anarqufa y derro-
che, tus vicios de saltimbanqui”
(pdgina 218), en perversa referencia
a su condicién de bailarina. El Céli-
ne vitri6lico asoma aqui, como tam-
bién el escritor de raza que era luce
en algunas —pocas— cartas, donde su
rabia y su dolor se vierten en una
suerte de mondlogo interior o flujo
de la conciencia inconexo pero so-
brecogedor. Y también en algunas
alusiones a otros novelistas, como
Henry Miller, “uno de mis plagia-
rios” (pdgina 296), o Jules Romains,
a quien no duda en definir como
“claramente pro nazi” y un esforza-
do artesano de la novela, “uno de
€s0s paranoicos que se proponen
rehacer La Comédie Humaine” (carta
162).

DARIO VILLANUEVA
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POES{A

"Ireinta afios de dedicacién
poética retine Javier Losta-
1é (Madnid, 1942) en este li-
bro, que lleva como subtitu-
lo las fechas de 1976-2001,
pero que en realidad debe-
rfa iniciarse con la de 1971.
En ese afio se publica Es-
pejo del amory de la muerte,
la antologia de poesia joven
que quiso ser desde Madnd
una respuesta a los periféri-
cos Nueve novisimos.

SORPRENDE comparar los poemas
que en ese volumen anticipa de su
primer libro, Jimmy, Jimmy, que no
apareceria hasta 1976, con los in-

La rosa inclinada

JAVIER LOSTALE. CALAMBUR. MADRID, 2002. 379 PAGINAS, 20 EUROS

éditos que cierran su poesia com-
pleta. Idéntico es el tono, a la vez co-
loquial y lirico, idéntica la manera de
trascender la anécdota. La cita de
Cernuda que iniciaba aquella dis-
tante seleccién es la misma que en-
contramos al frente de La rosa incli-
nada: “La incierta hora con nubes
desgarradas/el rio oscuro y ciego bajo
la extrafa brisa,/la rojiza colina con
sus pinos cargados de secretos,/ te
enviaban a mi, a mi afin ya caido,/
como verdad tangible”.

De “intimismo césmico” se ha-
blaba al referirse a Lostalé en la con-
traportada de Espefo del amory de la
muerte; al magisterio de Cernuda y
Aleixandre se refirieron los primeros
criticos. Todas ellas son notas que si-
guen siendo vélidas para su poesia,
que nacid sorprendentemente ma-
dura en medio de los excesos y los
tanteos de sus compaiieros de ge-
neracién, y se ha mantenido fiel a
si misma como ninguna otra a lo lar-
go de tres décadas.

Otro motivo de sorpresa para el
lector de esta poesia completa es la
abundancia, que puede parecer ex-
cesiva, de prélogos, prologuillos y
amicales notas de lectura. Antonio
Colinas, Luis Garcia Jambrina, Luis
Antonio de Villena, Luis Alberto
de Cuenca intentan un acercamien-
to a la poesia de Lostalé, pero se de-
tienen sobre todo en la persona, casi

poesia ella misma en su vital entu-
siasmo por la poesia.

Mis cerca en esto de Aleixandre
que de Cernuda, en Lostalé resul-
ta dificil distinguir entre el aprecio
por el hombre —por su labor de hom-
bre bueno en un mundo de fieras
mis o menos literarias—y la admi-
raci6n por la obra. El mismo contri-
buye a difuminar ambos planos al ti-
tular el libro inédito que incluye en
La rosa inclinada del mismo modo
que el programa radiofénico dedica-
do a la poesia que actualmente di-
rige en Radio Nacional: La estacidn
azul.

Y prosas cordiales, mds que poe-
mas en prosa, son muchos de los ca-
pitulos de ese libro, que habria ne-
cesitado una buena poda para no
disonar del conjunto. Leidos como
articulos periodisticos, “Poesia y fi-
losofia” (sobre un acto en torno a
Maria Zambrano organizado por el
Circulo de Lectores), “Vicente Alei-
xandre” (enésima evocacién de la
cordialidad del maestro) o “Rafael
olared de la literatura” (necrolégica
de Rafael Pérez Estrada), pueden re-
sultar poéticos, pero nosi los leemos
como poemas en prosa: entonces lo
que resalta es lo que tienen de cir-
cunstanciales, bien intencionados
y retoricos.

Las limitaciones de un poeta, se
ha repetido mds de una vez, son la

otra cara de sus aciertos. Antonio Co-
linas, que tuvo en Lostalé un efi-
caz iniciador en el mundillo litera-
rio de los afos sesenta, nos lo
presenta, en una lectura poética, es-
cuchando los versos “de una mane-
ra extremadamente absorta”, “con
una maravillosa concentracién que
yo nunca habia visto antes”.

Con la misma absorta concen-
tracién con que se ocupa de la poe-
sfa ajena se dedica Lostalé a la pro-
pia, y el resultado es una poesfa a
veces demasiado poética, por de-
cirlo de alguna manera; demasiado
convencional y plana. No hay en La
rosa inclinada lugar para la ironfa, el
humor, el distanciamiento. El len-
guaje es siempre literario, a ratos
un tanto artificioso, los sentimientos
nobles, las intenciones beneméritas.

La poesia es paradéjica. Un ex-
ceso de pureza, como al agua desti-
lada, puede volverla indigesta. No
ocurre asi con la mejor y mds esen-
cial parte de la poesia de Javier Los-
talé (“rosa del silencio, luz de la me-
moria”), un poeta de obra breve
—cuatro libros en treinta afios, mds las
prosas de La estacidn azul-, arries-
gada en su apuesta por lo sublime,
pero no prescindible. Un poeta, no
s6lo un admirable, generoso, incan-
sable divulgador de la poesfa.

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

R E Vv I

Renacimiento

DIRECTORES: F. IWASAKI, J.D.M. SERRALLE. N* 31-34

Como el Guadiana aparece y desaparece Renacimiento. Merece la pena es-
perar, a la vista de la firmas: Bryce Echenique, Benitez Reyes, Eloy Sinchez
Rosillo, Eduardo Chirinos, Vicente Gallego, Eduardo Jord4, José Maria
Alvarez, Jestis Aguado... a lo que hay que sumar el apartado de resefias, siem-
pre amplio, variado, 4cido, inspirado y a medio camino entre el palique
clariniano y el club de la comedia. Renacimiento es el Caiga quien caiga de
la critica literaria patria. Un gusto y un susto... s6lo para algunos.

S i i A S

La siesta del lobo

DIRECTOR: A. TENDERO Y J. JIMENEZ. N° 14

UN necesario homenaje al poeta César Simén ocupa este niimero
monogrifico.Vicente Gallego y Dionisia Garcia, entre otros, hablan del
personaje; Jordi Doce, Jaime Siles, Miguel Mas o Jenaro Talens le
homenajean en verso; y entre los ensayos sobre su obra encontramos la
firma de Antonio Cabrera, José Angcl Cilleruelo, Alvaro Valverde,
Francisco Diaz de Castro o Guillermo Carnero. Aunque el mejor
homenaje sea volver a leer a Cesar Simén.
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POESIA

Joana

JOAN MARGARIT. HIPERION. MADRID, 2002. 118 PAGINAS, 12 EUROS

ConJoana entrega el poeta cataldn Joan Margarit su libro del horror. Poesia descarnada

e intensa, es la cronica de ocho meses de enfermedad terminal de su hija Joana, que

soporté a lo largo de sus treinta afios el doloroso sindrome de Rubinstein-Taybe.

ININGUN poeta quisiera verse aboca-
doa escribir un libro como este, pero
Margarit ha cerrado el episodio més
angustioso de su biografia logrando
sacar de su sufrimiento verdadera
poesia, vida pensada y compartible:
“este libro fue escrito vulnerando
todos los consejos que los poetas da-
mos sobre la obligada distancia entre
los hechos y el poema”, dice el autor
en la nota final, asumiendo un ries-
go del que logra escaparse poema
tras poema en un dificil reto al equi-
librio.

Elequilibrio moral y la capacidad
de distanciarse de si mismo han sido
siempre para Margarit las mejores ar-
mas de su poesia. Hace afio y medio,
con motivo de la publicacién de su
Poesia amorosa completa subrayiba-

e

mos hasta qué punto la escritura del
dolor elevaba la categoria ética de
aquellos poemas de amor que ahora,
aguzados en Joana, logran estreme-
cernos mis alld de toda falacia pa-
tética, gracias al ejercicio de tem-
planza que la construccién de estos
poemas implica: “necesito cerrar
este tiempo para volver a encontrar,
si es posible, a la Joana de antes”, ex-
plica el prélogo, aunque el poeta
sabe que, en la realidad, “el abismo
que nos separa es el nunca mas”.
Poe teorizé en su germinal “Fi-
losofia de la composicién” (escrita
a posteriori, no cabe olvidarlo) los
mecanimos del desespero y la de-
solaci6n de su gran poema “El cuer-
vo”. Margarit multiplica sus recursos
en este libro de terror y desamparo

ante la nueva soledad: “el mundo sin
Joana se parece al que vivimos jun-
tos, pero no es el mismo”. Con una
pensada técnica de montaje, el poe-
ta intercala recuerdos, vaticinios de-
solados e imaginarios didlogos con
Joana entre las anotaciones narrati-
vas del proceso irreversible, desde el
primer diagndstico hasta que, inexo-
rablemente, los olvidos que llegan
traen consigo y afiaden al de la au-
sencia ese dolor mis frio de la cul-
pa.

“Danos, misica de oro, unas l4-
grimas limpias/como la vida que hoy
enterraremos’: entre las notas de un
oscuro “Loverman”, la conmovedo-
ra oracién fiinebre de Pere Rovira
sirve de portico a este libro que logra
una verdad que nos alcanza con lo

La csperada nueva novela '.
| de Tracy Chevalier,
| la autora de

| Lo joven de la perla.
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mads elemental, que desnuda el sen-
timiento del tiempo (“que me digas
qué hago de mi vida,/ mientras los
dias van, con lluvia o cielo azul,for-
ganizando ya la soledad”), que ana-
liza el desasosiego (“Veia en todas
partes a Joana:/surgia en todas partes
la mirada/del cuerpo contrahecho/
donde aprendi qué era la belleza”) y
que nos habla, en tdltima instancia,
de la fuerza del amor como tinica for-
ma de resistencia: “Me detuve sin-
tiéndote muy cerca./ Y sintiendo que
ya, en cualquier instante/podria ha-
cer surgir tesoros de la muerte”.

FRANCISCO DIAZ DE CASTRO

www.alfaguara.com



RELATOS

Las botas de siete leguas

ERNESTO PEREZ ZUNIGA. PUNTO DE LECTURA. MADRID, z002. 176 PAGINAS, 899 EUROS

Ernesto  Pérez
Zaiiga (Madrid,
1971), autor de va-
rios libros de poe-
mas y de cuentos
publicados en co-
lecciones de esca-
sa difusién, ha reu-
nido en Las botas

de siete leguas vein-

ticuatro relatos de madura inspiracién en su cons-

truccién segiin la mas actual concepcion del género.

Sus narraciones insintian ar-
gumentos leves, se apoyan en
la elaboracién poética de una
prosa formada por ordciones
sintdcticas cortas y buscan el
arte de sugerir como meta il-
tima. Por eso estos textos pa-
recen un desarrollo préictico
del programa estético anun-
ciado por la cita de cabecera
tomada de Guimardes Rosa:
“iSabe usted lo que es el si-
lencio? Es uno mismo, dema-
siado”. En tal cometido rea-
lismo y fantasia se combinan
en historias entreveradas de
vida y literatura en las cuales
lo primordial estd en la inda-
gaci6n interior de sus criatu-
ras, en sus pasiones y angus-
tias, que son las de siempre
pero en el mundo de hoy.
Los cuentos son desigua-
les, tanto en su extensién
como en su valor literario.
Pero hay unos cuantos que
poseen una calidad artistica
muy apreciable. Entre los mds
extensos cabe destacar el dlti-

mo, Las botas de siete leguas, de
casi cincuenta paginas, por su
certera expresion de la sole-
dad en el asendereado viaje
de unos jévenes por espacios
nérdicos y centroeuropeos de
islas, ciudades, granjas, ce-
menterios, trenes y estacio-
NEs, Con SUCESIVOS ENCUentros
y olvidos hilvanados en situa-
ciones y momentos fragmen-
tados y sometidos a conside-

raciones sobre su propio

proceso narrativo. También
sobresalen “[Las rosas que via-
jaron”, historia de amor y
muerte estructurada en forma
de narracién ## fieri con pre-
dominio del didlogo y aposti-
llas de interlocutor critico que
comenta y discute aspectos
del relato en su desarrollo, y
“El rio”, donde la visién de
la muerte se deshace en pe-
sadilla y fragmentos de mo-
nélogo interior.

Otros textos, muy breves,
entran de lleno en la categoria
del microrrelato. Algunos

ofrecen los mejores
ejemplos del libro
en su acertada
muestra del arte de
sugerir. Asi se mani-
fiesta en “Azar”,
con su lacénica vi-
si6n de la muerte in-
esperada, yen “His-
toria de fantasmas”,
donde ocho lineas
resultan suficientes
para fundir realidad
e invencién en la
imaginacién del ar-
tista.

Los temas recu-
rrentes son la muer-
te, el amor, la inco-
municacién y la
soledad, vividos en situacio-
nes presentes, a veces en con-
flictos actuales como la mar-
ginacién y la inmigracién en
situaciones de ilegalidad,
sexo, droga, alcoholismo. la
muerte, con sus secuelas o sus
extraiias anticipaciones, da lu-
gara textos de honda concen-
tracién emotiva en “Pasos
como aquellos” y “El dltimo
empefio”. A veces la muerte
aparece en historias de apren-
dizaje enturbiadas por una
educacién religiosa y el sen-
timiento de culpa, como su-
cede en “Rezaban en voz
baja”. También llega la muer-
te asociada a la esperanza, fun-
didas en el postrero esfuerzo
del anciano protagonistas de
“Cinco”. Y no faltan ejemplos
de quiebro lidico final en
contaste con la gravedad del
desenlace, como en “Dos
manzanas” y “Las botas de
siete leguas”.

ANGEL BASANTA

NOVELA

Mil dolores pequeiios

COLOMA FERNANDEZ ARMERO
PLAZA. 216 PAGINAS, 16’90 EUROS

“MIL dolores pequefios a veces me anonadan” dice
el verso de Celaya en el que Coloma Ferndndez Ar-
mero (Gij6n, 1962) se inspird para acotar la idea
de esta su primera novela (precedida por los diarios
Querida yo). Aunque mejor seria decir que con las
tres palabras iniciales resume los sintomas de la en-
fermedad que padece la protagonista de su libro y
que van compareciendo en €l hasta brindarnos,
en un relato de trama ligera y escueta, de dgil lec-
tura y de divertidas e ingeniosas situaciones, el diag-
néstico al que apunta el mal que padece. Son ma-
les miniisculos, subraya, y sin embargo su curacién
es de vital importancia para, tras la ruptura con su
pareja, resarcirse de su fracaso.

Pero vayamos por partes. Vayamos primero a
su autora, acostumbrada a bregar con actividades
creativas —periodismo, publicidad, cine—, lo que de-
riva en un talante creativo que aporta a este relato
las mejores cualidades. Su personaje, en cambio, re-
presenta un caso comiin que no aporta gran cosa
desde el punto de vista argumental: a sus 33 afios,
tras diez de pareja estable, Ona expresa su deseo de
tener un hijo en un momento en que su historia fla-
quea, lo que a él le proporciona la excusa perfecta
para acelerar la ruptura reforzado por una nueva
relaci6n con otra mujer més joven. Con dnimo de
curar su rabia ella decide viajar a Nueva York. Un
apartamento en Manhattan es el escenarioen el que
instala su resaca emocional decidida a combatir
los “mil dolores” que le asedian.

Desde él apenas se mueve; su cabeza, entre-
gadaal recuerdo, se lo impide. Esos recuerdos, pre-
sentados por una especie de alfer ego que registra vo-
ces en off y efectos ambientales en una original
disposicién de planos y escenas que van y vienen
del pasado al presente articulando el boceto de su
historial emocional, compiten con la oportunidad
que le ofrece el anonimato de una ciudad llena de
tipos pintorescos. Pero su batalla es contra ella
misma, entre la realidad y sus deseos, y no des-
cansard hasta hallar la manera de conciliar esos dos
frentes. Y no regresard hasta que no logre un cau-
ce para su obsesion. Quiza para sentirse menos vul-
nerable ante esos “mil dolores” que le “anonadan”,
y a pesar de ellos repetirse el final de esa estrofa
tomada de Celaya: “pero vuelvo, y atin vuelvo, y
vuelvo todavia”. '

PILAR CASTRO
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con una novela, Los amantes tristes, de muy fuerte intimismo centra-
da en el andlisis de las emociones y del valor de laamistad. Su segundo
titulo, La muerte blanca, es casi una continuacién de la anterior por

la insistencia en el enfoque y por su mismo sistema expresivo.

RiIcO abre esa opera prima con una
cita en la que Marsilio Ficino sos-
tiene que cada persona busca su mi-
tad y no soporta separarse de ella. La
cierra con una dedicatoria a la misma
persona a quien ofrenda el nuevo
libro, su hermano, “que no podri”
leerlo. Ambos elementos se funden
en la trama de La muerte... Una mu-
jer recuerda la muerte de su herma-
no adolescente tres lustros atrés.
Creo que el eje del relato con-
siste en lo que la psicologia descri-
be como un luto mal resuelto. La na-
rradora expone el amargo cercena-

miento de una parte de ella misma y
la situacién de extremo desasosie-
go psicolégico en que ha desembo-
cado su vida a consecuencia del ci-
tado drama. Esta inmersién en la
patologfa del dolor se acompafia de
visitas al pasado, y se recrea en unos
vinculos fraternales que hacen pen-
sar en un conflicto incestuoso.

De acuerdo con este plantea-
miento, el movimiento exterior es
minimo. Nada més sobresalen unos
cuantos viajes liberatorios a remo-
tas geografias, y de uno de los cuales,
al Himalaya, surge la imagen que da

La joven Eugenia Rico se dio

a conocer hace un par de afios

NOVELA

titulo a la obra, la per-
cepcién de la muerte
como un desvaneci-
miento de la realidad.
En ausencia de accién,
los sentimientos, otras
vivencias intimas y un
puiiado de ideas ocupan
el centro del relato, que
se apoya sobre un fondo
leve de tipo documental. El con-
traste resulta eficaz y da consistencia
a la voz que alienta bajo una histo-
ria tan intensamente existencialista.

Eugenia Rico le da un giro per-
sonal a una elegia mezclando el pe-
sar por lo perdido y la busqueda de
un sentido vital. Para alcanzar esa
meta propone un estilo en princi-
pio acorde con ella. Se trata de usar
registros cercanos a la expresién li-
rica: recurso a las anédforas y tenden-
cia general a las repeticiones; sim-
bologia; abundancia de sensaciones
que dan a la prosa un cierto tono

La muerte blanca

EUGENIA RICO.PREMIO AZORIN. PLANETA. BARCELONA, 2002, 197 PAGINAS, 1550 EUROS

impresionista; y preferencia por una
sintaxis de frase corta y oraciones
simples acorde con un deseo de in-
tensidad y concentracién. Este sis-
tema causa un efecto buscado de
gran sencillez. Pero ésta es sélo apa-
rente por la fuerte artificiosidad de
esa escritura azoriniana. Ademds,
tampoco las ideas resultan siempre
simples. A veces las emociones an-
dan un poco al borde de la exagera-
cién a causa de la conflictividad ani-
mica generalizada y los personajes
suenan algo dostoievskianos.

Rico ha empezado con esperan-
zador pie su trayectoria de narrado-
ra, pero veo algunos peligros: mono-
tonia, pseudolirismo... Tiene que
someterse a seria vigilancia si quiere
que las cualidades que demuestraen
La muerte... se conviertan en el so-
porte de la escritora de verdad no-
table que hay en ella.

SANTOS SANZ VILLANUEVA
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NOVELA

Las mujeres de Adriano

HECTOR AGUILAR CAMIN. ALFAGUARA. MADRID, 2002. 297 PAGS., 1295 EUROS

El mexicano Héctor Aguilar Camin(1946) no ha construido un complejo andamiaje

para narrar una historia sobre la complejidad del amor. El historiador Justo Adriano na-

rrard a su discipulo las relaciones que se establecieron con las cinco mujeres de su vida.

SERA una historia que avanzard o
retrocederd en el tiempo, tras su fa-
llecimiento a los setenta y seis afios,
con muy contados cambios de es-
cenario. Nos hallamos ante una no-
vela de amor (o de amores) iniciada
con una cita machadiana tomada en
sentido irénico: “Poned atencién:/un
corazdn solitario/no es un corazén”.
Seri el discipulo quien transcribird
las confesiones del maestro, quien, a
la vez, se autodescubre, a modo de
educacién sentimental. Puesto que
no aparecen las tradicionales leyes
morales en el horizonte del relato,
podemos enraizarlo junto a aque-
llas novelas libertinas del XVIII que
mostraban la otra cara del Siglo de las
Luces, como Las relaciones peligrosas,
de Chardelos de Laclos. La figurade
Carlota, por ejemplo, nos recordaré
a una de las protagonistas de la no-
vela. A lo largo de la vida del maes-
tro, casi un héroe nacional tildado
politicamente de conservador, pasa-
ron cinco mujeres y cada una suge-
rird una historia no s6lo sentimental,

sino sexual, intelectual y hasta eco-
némica.

La originalidad del personaje Jus-
to Adriano es que tales amores coin-
ciden en el tiempo e incluso, en el
afio de mayor felicidad, los cinco se
dan vertiginosamente a la vez. Estas
bien delimitadas figuras femeni-
nas, como Carlota, su confidente e
iniciadora, que morird prematura-
mente de un cincer estardn sujetas
también al devastador paso del tiem-
po, el auténtico
protagonista.
Aquella preferird
la muerte a una
amputacién en
péaginas esplén-
didas, donde se
revelan no sélo
los aspectos sen-
timentales, sino
el intenso amor
a la vida que re-
corre estas pigi-
nas: desde el
adolescente de

M. R

Regina Grediafga, pasando por Ana
Segovia, Maria Angélica Navarro o
Cecilia Miramén. La existencia del
hombre resultard colmada también
por éxitos profesionales, aunque
ellas entrarin y saldrdn de su exis-
tencia a su antojo. En las pdginas fi-
nales se da cuenta de lo que la suer-
te les ha deparado. Las mujeres de
Adriano vendria a sostener la natu-
raleza poligama del varén, capaz de
amar, a la vez, a varias mujeres; pero
llegaremos tam-
bién a la conclu-
sién de que algu-
nas de ellas han
superado al pro-
tagonista. Enten-
diendo el amor
como un fené-
meno intermin-
tente, Maria An-
gélica le traicio-
nard con su ene-
migo intelectual.
Pero el historia-
dornoseapeade

sus dominios afectivos. También ad-
vertiremos rasgos de enorme delica-
deza, como la atencién que dispen-
sardi a Cecilia, alcohdlica vy
drogadicta. Ayudard econémica-
mente a cuantas lo necesiten... Aun-
que Aguilar Camin ha elegido la li-
nealidad en el relato y conocemos
a Justo Adriano desde su primera ju-
ventud, ird jalonando estas piginas
con el proceso de maduracién. La
aparente linealidad se quiebra en
el hilo de la memoria, puesto que
nos encontramos frente a una su-
puesta narracién oral. El peso es-
pecifico de cada una de las bien de-
finidas figuras femeninas debe
valorarse en el conjunto.

Aguilar Camin narra con fluidez,
con un estilo brillante, colorista, ra-
yano en el lirismo (resulta excelente
la descripcién del esqueleto de Ana,
tras una radiografia). En ciertos pa-
sajes se acercaal “realismo mégico”.
Y tampoco faltardn incursiones casi
ensayisticas sobre la naturaleza hu-
mana, lo mexicano, el criollismo, el
sentido de la Revolucién y el im-
placable paso del tiempo.

JOAQUIN MARCO

Siete cuentos

JAVIER ARGUELLO. LUMEN.

SE sabe por la lectura de este libro que Javier
Argiiello, su autor, es un lector empedernido, casi
un obseso de la literatura de calidad. Y no sélo
porque en sus paginas latan multitud de home-
najes literarios sino porque en sus personajes ha-
bitan muchas veces los fantasmas de grandes
nombres de la literatura; Goethe, Chesterton,
Wells, Melville... Era inevitable: siendo el au-
tor del Cono Sury cultivando el cuento, cémo no
iba a proyectarse sobre estos textos la sombra
de otros tantos cuentistas memorables.
Argiiello tiene 30 afios, nacié en Santiago de
Chile, hijo de exiliados argentinos a causa del gol-

BARCELONA, 2002.

pe de Pinochet, y radica actualmente en Barce-
lona, después de algunos afios de itinerancia
americana. No es este un dato gratuito, creo, a
la luz de su literatura, que opta por un escapismo
poco comiin en esta dltima hornada de autores.
Aunque no es extrafio Argiiello a otra voz: la de
la denuncia politica desde la sdtira mds realista.

Podriamos decir que, con un par de salve-
dades, Siete cuentos imposibles es un libro de rela-
tos fantdsticos. Lo literario ha contagiado hasta
a los protagonistas, que son a menudo escrito-
res en busca de su posteridad, trabajan en el
sector editorial o son tan lectores como su au-

imposibles

155 PAGINAS, 14’50 EUROS

tor. Los cuentos de Argiiello rezuman literatura
por los cuatro costados, narran aventuras increi-
bles —como la del enchufe que cémo transcu-
rri6 su vida—, reflexionan sobre el tiempo —otra
de las obsesiones del joven autor—, regalan al lec-
tor pequeiios guifios y se detienen en ese gusto
de la novela decimondnica por contar, por re-
crearse en los detalles, por mimar al lector en
su propio terreno. Una recomendacidn: no se
pierdan “Andan”. Y un aplauso: la edicién de Lu-
men, ilustrada, preciosa. Asi da gusto.

E
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NOVELA

La jugadora
de go

SHAN SA. PREMIO GONCOURT DES
LYCEENS. DEL BRONCE. 274 PAGS. 12 E.
EL go es la versién chino-japonesa
del ajedrez, otro ingenioso juego de
base matemdtica en el que los dos ju-
gadores emprenden una fria batalla
de aniquilamiento y conquista. En-
tre los contendientes surge la miste-
riosa atraccién de los contrarios y se
pasa del deseo al miedo, de la pasién

al odio, de la luz a la sombra.

Los 92 capitulos de la novela de
Shan Sa (Pekin, 1972) pueden ser las
anotaciones parciales o inscripciones
del gran juego de la vida. En ellas,
una joven manchi y un oficial ja-
ponés destinado al Imperio manchi
relatan, de manera alterna, la larga
historia personal que precedid a su
encuentro sobre un enorme tablero
de go. La primera mitad de la no-
vela traza la relacién biogrifica de
dos amantes que se ignoran pero que
no dejan nunca de acercarse; cada
etapa del camino es otro nuevo pel-
dafio en la ascensi6n a la cima abis-
mal que supone su definitivo en-
cuentro.

Lajugadora dego es el fruto de un
enorme trabajo de asimilacién de
la mejor tradicién oriental. Estruc-
turada sobre diversos planos narrati-
Vs, que se enriquecen mutuamen-
te, despliega en las primeras lineas
de cada capitulo un lirismo inten-
so. No obstante, su lectura deja un
regusto amargo. El lector observa
c6mo se traza una elipse que vade la
parte (el juego) al todo (la vida), para
volver al punto inicial, es decira la
representacién de un juego fatal que
termina en la imposibilidad del amor
y en la muerte absurda. Lejos del
sentido griego de destino, en la no-
vela se adopta acriticamente la 16-
gica determinista de la matemari-
ca. Sustituida porel juego, la vidano
obedece a sus reglas y se convierte
en una pesadilla letal.

ALVARO DE LA RICA
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Comparado con Joycee, Proust y Thomas Mann, pocos autores del siglo XX pueden compararse con €l austriaco
Hermann Broch (1886-1951), autor de un clsico tan esencial como olvidado, La muerte de Virgilio. Ahoraque la
editorial Adriana Hidalgo estd a punto de publicar EI maleficio, sobre los origenes del nazismo, el escritor argen-
tino Abel Posse, recientemente nombrado embajador de su pais en Espaia, traza el perfil del novelista.

Hermann Broch
0 el esteta absoluto

roch es todavia un desconocido fuera del
B dmbito de la literatura germénica. No tie-

ne la fama que merece, pero su prosa se
afirma en la lenta progresién de las valoracio-
nes y se sittia como una de las mayores obras
del siglo XX, junto con las de Joyce y Proust.

Cuando Thomas Mann ley6 La muerte de Vir-
gilio no vacil6 en declarar que se trataba “del
poema en prosa més importante escrito en len-
gua alemana”. Extraiia honestidad de un escri-
tor comprometido con la narrativa tradicional.
Para Aldous Huxley, Broch fue la mayor reve-
lacién y conmocién. El britinico, narrador de cos-
tumbres y de su época, quedé maravillado ante
la eclosién de este talento capaz de abolir las fron-
teras tradicionales de la novela y pasar de la pro-
sa al drama y al poema, como momentos nece-
sarios y nunca antagénicos de la realidad de
nuestra vida. Para Hannah Arendt, seria el no-
velista que pudo llegar mds lejos en la reflexién
acerca de la enfermedad social de su siglo en
relacién a la existencia individual.

Hermann Broch habia nacido en 1886, en una
de las pocas grandes familias judias aceptadas por
la aristocracia. Se formé como ingeniero y durante
un par de décadas se limité a dirigir la fibrica tex-
til de la familia. Se convierte al catolicismo y se
casa con Franziska von Rothermann, casi como
un intento de no seguir su vocacién, sus pasiones
literarias. Su sensibilidad y su talento lo aproxi-
man a aquella Viena deliciosamente decaden-
te, en aquel Imperio Austro-Hiingaro condena-
do a fenecer entre las presiones feroces. Es la
Viena de los grandes miisicos; de los palacios
adustos construidos como desafio de permanen-
cia; de aquellos cafés donde el joven industrial
conoceria a Musil, a Kafka, a Rilke. Una Viena

POR ABEL POSSE

Su sensibilidad y su talento lo aproxi-
man a la Viena decadente, en aquel
Imperio Austro-Hiingaro condenado a
fenecer entre presiones feroces

infinita, desde el nacimiento del psicoandlisis
hasta la noche sin término de sus Kabaretten y
burdeles sofisticados. LLa Viena que se despe-
dia del Imperio vencido y donde la cultura era
la dltima llamarada de grandeza. Esa fuerza vi-
tal que ya se aleja del materialismo y busca en
el desorden y las aventuras estéticas el renaci-
miento todavia lejano.

La guerra del 14-18 significard el punto fi-
nal, la convulsién decisiva. Broch se divorcia y
casi a los 40 afios se dedica por completo al arte,
a sus estudios, al mundo de la noche vienesa.
Vive un romance con Milena Jesenska y cono-
ce a una de las femmes fatales més famosas, la
periodista Ea von Allesch, de extraordinaria be-
lleza. Abandona a Milena, que caerd en el labe-
rinto sombrio de Franz Kafka, por entonces un
desconocido escritor del grupo sionista de Praga.
Ea von Allesch era llamada “la reina del Café
Central”. También amante de Musil, equivalia a
una Aetaira griega, capaz de la refinada cultura
que exigian los salones de esa Viena.

Broch comienza su obra més conocida por im-
pulso de ella, que le dard fama europea: Los so-
ndmbulps. Una trilogia excepcional donde a tra-
vés de tres personajes paradigmaticos, sintetiza
la decadencia de Alemania (y Austria) entre 1880
y 1920. Es un ticito homenaje a Spenglery, a la
vez, una inhabitual visién de la crisis politica
interpretada desde la cultura y la crisis de valo-

res. Junto con Los Buddenbrook y El hombre sin
cualidades de Musil, serdn las tres obras en las que
la germanidad presinti6 y descubri6 los gérme-
nes de la decadencia que llevaria a la voluntad de
renacimiento salvaje del nazismo y del fascismo,
como el tiltimo momento catastréfico de un tini-
co proceso. El romance con Ea von Allesch, que
le llevaba once afios, se disuelve en continuos al-
tercados v se separan. En 1927 concluye la tri-
logia en la que Ea serd rescatada en el persona-

je de Ruzena.
C recién comienza su gran apuesta estéti-
ca. En esas tres grandes novelas, las su-
yas y las de Mann y Musil, prevalece la descrip-
cién de la decadencia y el pesado paso de la
narrativa. Lo real y lo racional excluyen la vi-
vencia profunda, poética. Broch, cuando ya estd
en los primeros esbozos de su novela mayor, La
muerte de Virgilio, estd seguro de ir mucho mis
lejos de su admirado Joyce. Asi lo escribe en
sus cartas. Su Virgi/io serd la obra més alta y es-
téticamente la més compleja del siglo. La gran-
deza de Joyce es verbal. El Ulises es un realis-
mo descompuesto cibicamente, un puzzle
magistral. Broch hubiera coincidido con Bor-
ges, sin dejar de admirar el poeta indirecto, trans-
versal, que era la fuerza mds descuidada y mds
notable de Joyce como escritor.

Broch se aboca a su esfuerzo supremo, libe-
rado del encantador torbellino erético de Eay
unido a la sefiorita Anna Herzog, que es una
excelente secretaria con proyeccién hacia el té-
lamo. Todo estd preparado para el ascenso a la
cumbre. Se propone cumplir con su visién de mé-
xima exigencia: “El arte que no es capaz de re-

oncluida su obra, Broch comprende que
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producir la totalidad del mundo no es arte”. Y
aqui el punto central de la reunién de nuevas for-
mas expresivas en necesaria vinculacién con el
conocimiento de lo nuevo: “Escribir poesia sig-
nifica adquirir el conocimiento a través de la
forma. A todo nuevo conocimiento sélo se pue-
de acceder a través de nuevas formas. Esto sig-
nifica necesariamente el extrafiamiento y aleja-
miento de priblico tal como se lo entiende”.

€ro ese monstruo que tanto temiera, la

Historia, destruye su propésito. Los nazis

invaden su Austria y el mismo dia del Ans-
chluss, Broch es recluido por la Gestapo en la
prisién de Alt Aussee. Nunca quiso Broch de-
tallar aquellos quince dias en manos de la Ges-
tapo. Llamé simplemente “elinfierno” a esa ex-
periencia y nunca conté cémo se habia salvado.
Escribié una serie de elegias que luego integra-
rian los poemas referentes a la muerte en su
Virgilio. Habl6 de los ahorcados movidos por el
viento en la circel de Alt Aussee.

Sin duda su alta posicién econémica y social
en la comunidad judia lo ayudé. Laayuda de Joy-
cey posiblemente la de
Einstein lograron que
se le diese el visado sal-
vador. Se exili6 en Es-
cocia, en la casa de su
traductora al inglés, Wi-
lla Muir, y luego viajé a
Estados Unidos inau-
gurindose en la experiencia de la pobreza. Su
breve fama literaria europea lo ayudé poco. Es-
tados Unidos le resulté una cultura exética, sal-
vaje, que ayudaba pero te dejaba en soledad.

Sin embargo en esos afios amenazados (€l
crefa que el fascismo se extenderia a toda Eu-
ropa, Gran Bretafia y Estados Unidos), empez6
su mayor aventura, el desafio de librar a la lite-
ratura de la decadencia espiritual europea
(Proust, Joyce, Musil, Mann) y alcanzar un re-
nacimiento y apertura de lenguaje volcado tanto
a la existencia como al misterio césmico. Quie-
re escribir en la grandeza clsica de Holderlin, de
Dante, de la tradicién homérica, del mismo Vir-
gilio. Después del horror de la guerra se siente
que el gran arte, “el arte en su destino mayor”
(como escribiera Hegel) podré sentar las bases
para el renacimiento de una civilizacién occi-
dental corrompida. El exiliado en Princeton y
luego en Yale siente que una gran obra de arte es
robarle espacio a la decadencia del mundo que le
tocd vivir. De alguna manera participa de la es-

tética desesperada —necesaria— que obsesiond a
Baudelaire. La suprema revancha del arte ante
la extrema bajeza del crimen histérico.

La novela, si esta palabra se puede usar en
el caso de La muerte de Virgilio, serd su empefio
decisivo entre 1938 y el fin de la guerra, en 1945.
Broch ya no tendrd otra actividad. Un gran pro-
yecto es como ingresar en un claustro de cartu-
jos. Por fin la obra fue concluida y editada en
EE.UU. en 1945 con apoyo de la Fundacién
Rockefeller, la beca Guggenheim y del PEN
club. (Para elogio de aquella increible cultura per-
dida en Argentina corresponde recordar que Bue-
nos Aires fue la primera ciudad del mundo que
publicaria a Broch en 1946, tanto el Virgiio como
Los Sondmbulos).

El personaje serd el gran poeta romano Vir-
gilio en las dltimas dieciocho horas de su vida. Ya
ha concluido La Eneida y acompanando a Au-
gusto retornan de Grecia al puerto de Brindisi.
Alli, en su agonia, vive la desilusién del arte. Rue-
gaa sus sirvientes y amigos que le ayuden a que-
mar esa obra que ya el mismo Augusto consi-
dera “poema divino”. Broch, el judio exiliado en

E
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Broch se propone cumplir con su vision de méaxima exigencia: “El arte que no es
capaz de reproducir la totalidad del mundo no es arte”. Pero la Historia des-
truye su propésito. Los nazis invaden su Austria y él es detenido por la Gestapo

la pujante barbarie estadounidense, une su ago-
nfa existencial con la del lejano Virgilio en Brin-
disi. El, victima del neopaganismo nazi, busca en
el paganismo de Virgilio una respuesta a la exis-
tencia, una comprensién del orden césmico, ca-
paz de conciliar el absurdo, la crueldad, con la glo-
ria de la vida. El campesino de Mantua, el poeta
préximo a los dioses antiguos que moran en Vir-
gilio, guia al desolado Broch a la sabiduria de
saber que la muerte es sumirse en ese Eter pri-
migenio. Saber morir es saber desenvolverse al
universo después del dia de la vida. Sin espe-
ranzas metafisicas, sin amenaza de juicios o con-
denas atroces, sin peligro de renacimientos.

roch se transfiere a ese Virgilio agoni-

zante que siente que el arte no podri ven-

cer el plano de lo humano, del acaecer.
Nunca alcanzari la esfera suprema del misterio
del Cosmos y del silencio etéreo. (La deseripcién
de Broch de la lenta entrada en la muerte de su
Virgilio constituye el mds profundo pasaje de la
literatura en prosa de su siglo). Broch/ Virgilio
avanzan hacia el misterio, hacia Lo Abierto, lo in-
efable, los une el miste-
rio de la palabra. Alli
donde todo se subsume
como en la visién de
Anaximandro: las cosas,
los hombres, el sueiio
de los dioses. Todos los
entes alli se van anona-
dando, en los resplandores del Etcr, segin la
ley inexorable del retorno. Broch/ Virgilio ven es-
fumarse en ese espacio final las naves de Augusto
que llegaron a Brindisi. Su vida y el mundo cir-
cundante se extinguen. El pasado se retine con
el presente. Suavemente el Ser cubre la ilusién
de la vida inmediata. Lo abierto, donde todo lo
creado retorna segin la Ley fundamental, va
recibiendo en su silencio las pasiones humanas
de Broch y de Virgilio. El misterio final es una
niebla iluminada pero impenetrable, inefable en
su centro. El tiempo se recobra en la serenidad
ante la muerte y el fin de las cosas. Elarte y la po-
ética de Broch le acercaron una armonia de raiz
biidica. El arte fue en realidad el itinerario de una
larga iniciacién. Retener la ilusién o el maya de
lo real en obra de arte.

Hermann Broch, cumplido su destino de cre-
ador, muri6 en 1951 de un ataque al corazén,
muerte repentina, ironia, que le impidié corro-
borarse ante si mismo la “lenta extincién” en el
Todo que nos narr6 a través de Virgilio. W
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ENSAYO

El ultimo imperio. Ensayos 1992-2001

GORE VIDAL. TRADUCCION DE EDUARDO IRIARTE. SINTESIS. MADRID. 200z2. 335 PAGINAS, 20’31 EUROS

Pocas veces logra un conferenciante extranjero en Espafia suscitar tanta expectacién

como consigui6 Gore Vidal en el Circulo de Bellas Artes de Madrid hace unos afios. Mi-

nutos antes de comenzar el acto la sala estaba totalmente llena, e incluso resultaba di-

ficultoso encontrar un espacio libre en el pasillo de la sala de columnas.

AL concluir su intervencion las opi-
niones eran de todo tipo, para unos
resulté brillante, a otros les resulté
domesticadp. Habia vuelto a suscitar
la polémica. Y asi ocurre con todo
cuanto foce Gore Vidal, un novelis-
ta reconocido, un critico mordaz, un
comentarista politico temido y uno
de los hombres mds influyentes y
poderosos de los Estados Unidos.
En esta nueva coleccién, £/ ul-
timo imperio: Ensayos 1992-2001
(aunque unos cuantos son mds arti-
culos que ensayos), volvemos a en-
contrar las opiniones de uno de los
intelectuales mds criticos con el sis-
tema norteamericano y su gobierno.
Esta edicién espaiiola cuenta ade-
mds con una ventaja sobre la ame-
ricana, pues en ella se han incluido
dos ensayos sobre Timothy Mc-
Veigh, ejecutado por el atentado de
Oklahoma, y los luctuosos aconte-
cimientos del 11 de septiembre. Es-
tas dos incorporaciones resultan ser
lo mds sustancioso del libro.
Elresto estd dividido en dos par-
tes; la primera dedicada a lo que po-
driamos denominar critica literaria y
una segunda de claro contenido po-
litico, de comentario sobre presi-
dentes norteamericanos de nuestra
era. En ambas partes encontramos
estudios de calado y rigor, como “Lo
romadntico de Sinclair Lewis” junto
aalgunos que su contenido apenas si
aporta algo al tema que trata. “Res-
puestaa un critico” remueve el tema
de la supuesta pederastia de Twain;
yen “Sinatra” escribe un puiado de
impresiones personales con el apa-
rente objetivo de desligar la figura

del cantante de cualquier tipo de co-
nexién con la mafia. Entre los de
contenido politico tampoco he en-
contrado ninguno con la punzante

deaquel “Ronnie y Nancy: una vida
de pelicula” que aparecia en la an-
terior coleccién Ensayos: 1982-1958.

Pero como ya he mencionado las

G V. contra todos

Clintony Gore: “A primera vista, son Huckleberry Finn y Tom
Sawyer, y al verlos en pantalones cortos, como un par de patos va-
deando riachuelos en el campo, nos damos cuenta de que no
son atletas natos. Mientras el atractivo Huck parece tener el ca-
racter tramposo de Tom, éste no parece tener cardcter”.

El Gobierno: “Hemos dejado de tener un gobierno represen-
tativo. En 1966, el 51% de quienes tenian derecho a vortar pre-
firieron no hacerlo en las elecciones presidenciales”.

G. Whasington y Barbara Bush: “Un amigo cogi6 un billete y
dijo: ‘;cudndo ha puesto G. Bush la efigie de Barbara en los bi-
lletes?’. Barbara y George son como dos gotas de agua. Al fin y
al cabo, como siempre, todo tiene que ver con el dinero™.
Johnson: “Johnson tal vez sea el tinico gran humorista que ha ocu-
pado la Casa Blanca. Dominaba la ambigiiedad al estilo de Lin-
coln y la comicidad chabacana, y era un imitador de primera. Gra-
b6 unas setecientas horas de reuniones y llamadas en la Casa
Blanca: la cosa daria para un cd propio”.

Frank Sinatra: “Era delgado, con el rostro chupado, una pajari-
ta medio caida y el perfil izquierdo de una estatua de bronce
de Donatello. Las adolescentes aullaban como bacantes al ver-
le y oirle, y se desmayaban como viudas con el corsé ajustado”.

dos dltimas incorporaciones salvan
este libro y en ellos si que volve-
mos a reencontrarnos con el Gore
Vidal trasgresor y contestatario, agu-
do en sus observaciones y que no
suelta a su presa una vez hincado
el diente. Timothy McVeigh se con-
virti6 en la persona mds odiada en los
Estados Unidos pero Vidal, con
quien mantuvo una intensa relacién
epistolar hasta el punto de “invitar-
lo” como testigo de su ejecucidn, en-
tiende las razones que pueden llevar
aun individuo norteamericano a en-
frentarse a un estado que progre-
sivamente va recortando las liber-
tades de la persona.

Puede que Gore Vidal caigaen la
pesadez en su alegato y muestra de
pruebas en su entusiasta cruzada an-
tigubernamental, pero lo cierto es
que se desvelan tantas incongruen-
cias e incorrecciones que este asun-
to llegard a convertirse en una suer-
te de nuevo caso Kennedy.

No se muestra mas comprensivo
con su gobierno en “El Martes Ne-
gro”, en obvia referencia al 11 de
septiembre. Este ensayo resulta es-
pecialmente interesante por no des-
ligar los acontecimientos de aquel
martes de la politica Norteamérica
en el mundo desde que son la pri-
mera potencia mundial. Abandona
el tono incendiario y sarcéstico para
analizar la complejidad que encierra
la acci6n del grupo de Ben Laden.

La frase con que concluye obli-
gaalos americanos a un sincero exa-
men de conciencia: “ En estos cen-
tenares de guerras contra el
comunismo el terrorismo, la droga o,
a veces, cualquier otra cosilla, en-
tre Pearl Harbor v el martes 11 de
septiembre de 2001, siempre fui-
mos nosotros los primeros en ata-

”

car .

JOSE ANTONIO GURPEGUI
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LUIS GARC LA MONTERD

Antologia

poética

ANTOLOGIA
POETICA

Luis Garcia Montero
Castalia diddctica
282 pdginas, 9 euros

DE esta Antologia poética,
preparada por Miguel
f\nge[ Garcia en colabora-
cién muy estrecha con el
autor, sobra casi todo el
componente diddctico,
exigencia de la coleccién
en que se incluye, y
resultan muy ttiles las
aclaraciones sobre “la otra
sentimentalidad”, la
poesia de la experiencia, el
realismo, el compromiso y
demis polémicas cuestio-
nes ligadas a la figura de
Garcia Montero, poeta al
que quizd han encumbra-
do menos sus valiosos
panegiristas que sus
pertinaces e incansables
detractores, no todos ellos
pertenecientes al submun-
do de la literatura. Critica
complice y apenas critica la
de Miguel Angcl Garcia,
pero bien informada y util.

J. L. GARCIA MARTIN

Eugenio Trias

Drama ¢ identidad

===-----

DRAMAE
IDENTIDAD
Eugenio Trias

Destino

222 paginas, 6'61 euros

EucGeNIo Trias (Barcelona,
1942) es uno de los
filésofos espafioles mds
potentes y originales. Este
volumen se dioa la
imprenta por primera vez
en 1974. No ha perdido
desde entonces ni un dpice
de su frescura e interés.
"Trias plantea aqui una
ontologia trigica que hace
corresponder con el
concepto de drama. Su
planteamiento estd
construido como una
forma discursiva que va
cristalizando en el
recipiente de distintas
reflexiones, tanto musica-
les como filoséficas. Arranca
desde Haydn para
encontrar en Wagner la
articulacién de musica y
drama. A su vez el drama
es un viaje que conduce al
concepto y a las categorias

universales. B. SARABIA

BOLSILLO

FILOSOF{AS DEL
UNDERGROUND
Luis Racionero
Anagrama

190 péginas, 6 euros

ESCLARECEDOR y liicido,
este monogrifico con que
Racionero quedd finalista
del Anagrama de ensayo
en 1976 arremete contra el
monopolio occidental del
racionalismo en defensa de
las filosofias irracionales,
que van desde los métodos
orientales de aprehensién
de los sentimientos a los
falsos viajes que provocan
las drogas. Lo mds
interesante del libro es el
terreno que €l mejor
conoce: la confrontacién
entre Oriente y Occidente.
El capitulo dedicado a los
sufis y a su influencia en
Europa, de Al-Andalus a
Dante, pasando por Hesse,
no tiene desperdicio. Es
un libro sin pretensién de
abarcar demasiado, una
magnifica carta de navega-
ci6n para los interesados

en el tema. G. SANTOS

LAVENTANA
PINTADA

José Carlos Somoza
Punto de lectura

281 péginas, 4'99 euros

“Yo soy, sobre todo, un
hombre que mira, o que
contempla, que es mds
puro que mirar”, afirma el
protagonista de esta
novela, que supuso el
inicio de la fulgurante
carrera del cubano-
espafiol José Carlos
Somoza, y que le valié el
premio Café Gijén en
1998.Y es que de
observadores trata esta
historia de pasiones
cinéfilas, de pardbolas de
la literatura y de la vida.
Soledad a raudales,
personajes que por si solos
ya mérecen una novela
—el hombre que se parecia
a Borges— 0 ambientacio-
nes cotidianas pasadas por
el tamiz de lo extraordina-
rio conviven en una prosa
envolvente, mesurada,
rica en suspense y escasa
en adornos. 6. 8.

LOS NUEVOS
GOTICOS

LOS NUEVOS
GOTICOS

B. Morrow y P. McGrath (ed.)
Minotauro

359 pdginas, 8'5 euros

EL castillo de Otranto (1764)

de H. Walpole inicié el

género gotico. Poe le dio

su certificado de madurez

y autores como Faulkner

entendieron su potenciali-

dad literaria. Este volumen

recoge veintiin relatos de

OLros tantos autores

norteamericanos, con

firmas del prestigio de

Angela Carter, Robert

Coover o Joyce Carol

Oates. Aunque es cuestio-

nable calificar a todos los

escritores incluidos como

“géticos” todos han

aplicado aqui las premisas

del género. En ellos se

encontrard una buena dosis

de suspense y horror.

Ademis incluye un buen |
niimero de escritores |
inéditos en castellano —P. ‘
McGrath, L. Tillman...— ‘
pero de indudable talento

literario. J. A. GURPEGUI i

1§

punto de lectura
www.puntodelectura.com

10 TITULO'S PARA CAERTE MUERTO
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ENSAYO

Tercer Reich. Una nueva historia

MICHAEL BURLEIGH. TRAD.JOSE MANUEL ALVAREZ FLOREZ.TAURUS, MADRID, 2002. 915 PAGINAS, 29’75 EUROS

Los historiadores suelen
preferir el enfoque politi-
co v la secuencia cronol6-
gica para presentar los gran-
des temas a un publico
amplio y no estrictamente
profesional. Se sobreen-
tiende que la l6gica politica
aporta una mayor capacidad
de integracion del proceso
histérico y que la evolucién
en el tiempo de los acon-
tecimientos facilita al lector

un mejor entendimiento.

g wEE N Y

SIN embargo, Michael Burleigh, un
historiador britdnico con una obra
amplia sobre el tema que nos ocupa,
ha rehuido conscientemente este
enfoque. Las mds de 900 piginas de
su Tercer Reich, sin ser una obra
s6lo para especialistas, dan por he-

cho lecturas previas de caricter ge-
neral. Sélo asi podra quien se aden-
tre en ellas seguir el discurso gene-
ral, més temdtico que cronolégico.
¢Cudntos libros se han escrito so-
bre el nazismor? ¢ Tiene sentido que
los historiadores contintien estu-
diando éste y otros temas de im-
portancia semejante, cuando sabe-
MOS uUE& Pocds COosdas NUEVas nos
pueden descubrir? Las respuestas a
estas preguntas estdn en los ana-
queles de las librerias. Los edito-
res siguen dispuestos a correr el ries-
go de sacar al mercado obras de casi
mil paginas porque son conscien-
tes de que los ciudadanos sienten la
necesidad de leer sobre los mo-
mentos més importantes de nuestro
pasado. Pero esa demanda estd con-
dicionada a dar satisfaccién a las pre-
guntas concretas del hombre de hoy,
‘que no son
exactamente las
mismas del de
hace cuarenta
afos ni del de
dentro de trein-
ta. Y es que la
historia no es
s6lo un ejercicio
de documenta-
cion, de localizar
datos, compro-
bar su veracidad
e insertarlos en
un discurso co-
herente. La his-
toria es, sobre
todo, un inten-
to de andlisis,
de explicacién
de actuaciones individuales y de
comportamientos sociales, con to-
dos los riesgos que ello implica. Re-
construir el pasado requiere distan-
cia ¢ imparcialidad, pero no por ello
deja de ser una actividad humana,
afectada por tanto por lo mds carac-

teristico de nuestra naturaleza: la
moralidad. Los seres humanos te-
nemos valores y sélo a través de ellos
podemos acercarnos a la realidad.
Los historiadores no son frios or-
denadores sino personas libres, que
han crecido y se han formado en
un determinado ambiente cultural
ymoral. Desde estos parimetros se
acercan una y otra vez al pasado, tra-
tando de hacerlo accesible a las gen-
tes de su propia época.

Burleigh nos presenta un estu-
dio del Tercer Reich que gira en tor-
no a un problema de enorme ac-
tualidad: el totalitarismo. Su
narracién deja de lado el proceso po-
litico o el detalle de las camparias
militares para centrarse en cuestio-
nes que siguen vivas, que podemos
sentir préximas: ;Cémo y por qué
una sociedad industrial y desarro-
llada, con un alto nivel cultural,
abandona el sistema liberal parla-
mentario y entrega el poder a gen-
tes sin escripulos? ;Por qué un li-
cenciado de clase media decide
hacerse nazi? ;Cémo la l6gica del
nacionalismo radical y del totalita-
rismo desencadenan una espiral que
lleva al asesinato sistemdtico de en-
fermos, rivales politicos, judios, gi-
tanos y prisioneros enemigos? ;Por
qué en un momento dado surge un
programa nacionalista radical y se
impone, a pesar de violentar el con-
junto de valores que informan una
sociedad? ;Por qué una comunidad
acepta un gobierno que le escan-
daliza y trata de ignorar lo que re-
almente ocurre?

Durante décadas los historiado-
res han tratado de reconstruir el
hundimiento de la experiencia par-
lamentaria de la Repiblica de Wei-
mar —en el marco de la derrota, la
humillacién, las indemnizaciones
a los vencedores, la crisis econGmi-
cay el miedo al comunismo—, asi

como el auge de un nuevo tipo de
nacionalismo, caracterizado por su
afin totalitario, su racismo, su vo-
cacién imperial y por el uso cons-
tante de la violencia para amedren-
tar a los rivales politicos, primero,
y a la sociedad en su conjunto, des-
pués. El reto ahora va mds alld. Se
trata de comprender los mecanis-
mos sociales por los que una comu-
nidad llega a ver en la opcién tota-
litaria la solucién a sus problemas,
siendo al mismo tiempo conscien-
te de la catadura moral de las per-
sonas a las que entrega el poder y
del peligro que contienen sus dis-
paratadas consignas.

Este monumental estudio de la
experiencia nazi responde a preo-
cupaciones que no se limitan a la
historia de Alemania. Tratando de
descifrar las claves de laaventura hi-
tleriana, en un permanente ejercicio
de contenci6n y matizacién, el autor
nos traslada a situaciones que re-
conocemos, salvando las distancias,
en la Uni6n Soviética de Stalin, en
la Serbia de Milésevic o en el Bilbao
de Arzallus. Irracionalismo, dema-
gogia, violencia y el poder coerciti-
vo del estado ponen a prueba los
principios morales de una sociedad,
con resultados decepcionantes. El
totalitarismo no es sélo un hecho
histérico, es un fenémeno social ca-
racteristico del estado moderno, una
amenaza presente que sélo pode-
mos contener desde el reconoci-
miento de su existencia. Asumien-
do el riesgo de que situaciones
semejantes pueden volver a suce-
der, los europeos seremos mds pru-
dentes a la hora de ejercer nuestros
deberes civicos y mas cuidadosos
preservando el sistema de convi-
vencia que tanto no ha costado es-
tablecer.

FLORENTINO PORTERO
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Magias de la
escritura

OSCAR HAHN. ED. ANDRES BELLO
190 PAGINAS., 1630 EUROS

EL escritor chileno Oscar Hahn es
mds conocido como poeta, pese a
que el libro que comentemos resul-
te de critica literaria; es decir, de li-
teratura sobre literatura. Nacié en
Iquique en 1938 y estudié en la Uni-
versidad de Chile. Tras pasar las cdr-
celes de Pinochet se doctoré en la
Universidad de Maryland, donde
ejercié también como profesor. Ac-
tualmente profesaen la de lowa. Au-
tor de poemarios como Arte de mo-
rir(1977) o Mal de amor (1981), ha
publicado, al margen de este libro,
ensayos y antologias como 7exto so-
bre texto (1984) v Fundadores del cuen-
1o fantdstico hispanoamericano (1988).

Magias de la escritura esté dividi-
do en dos partes. En la primera, ha
reunido ensayos mds extensos sobre
Borges, Reyes, Herrera y Reissig,
Huidobro y Neruda. En la segun-
da, “Pre-Textos”, trata de forma
puntual temas o autores mds proxi-
mos: Carlos Germdn Belli, Edwards,
Gelman o Pacheco. En cuanto a en-
sayista de literatura, Hahn no olvi-
da su sensibilidad poética. Sus en-
sayos no se caracterizan por la
acumulacién de datos —los impres-
cindibles, bien seleccionados—, sino
por el incisivo andlisis de los textos.
Conoce y utiliza la metodologia més
reciente. En alguna ocasién, hasta
llega a abusar de ella. Se centraen el
tema que constituye su especiali-
zacion, el relato corto fantéstico, pero
no seré el dinico. No se limita a lo tra-
dicional y descubre, por ejemplo, a
través de Borges lo que vendria a ser
una estética de la dedicatoria.

Magias... es un libro que nace y
vive de lo académico, aunque va més
alld. Literatura sobre literatura, cla-
ra, inquisitiva, ordenada y sabia. Os-
car Hahn va calando ya en su poe-
sia y en su ensayistica entre nosotros.

J. MARGO

Tesoro de villanos

MARIA INES CHAMORRO. HERDER, 2002. 829 PAGINAS, 43 EUROS

CLASICOS

Cuando Don Quijote tropieza con una cadena de ga-

leotes (I, 22) y se interesa por sus culpas, uno de ellos de-

clara que fue condenado “por musico y cantor”, ya que

“no hay peor cosa que cantar en el ansia”.

AL hidalgo le sorprende que por
cantar se pueda condenara alguien;
no es capaz de entender la jerga del
galeote, en la que cantar significa
‘confesar el delito’ y ansia designa
cierta clase de tormento de agua
que se aplicaba a los reos y cuya des-
cripcién omito aqui para tranquili-
dad de los lectores. La germania,
el lenguaje de los maleantes, se ha-
lla presente en muchas obras del Si-
glo de Oro, y alcanzé la cima de su
uso artistico en algunas jicaras bur-
lescas de Quevedo que el lector ac-
tual no podria leer sin notas aclara-
torias. Cuando, por ejemplo, un
valent6n se queja de estar preso y
recuerda sus pasadas grandezas,
Quevedo le hace decir: “Yo que fui
norte de guros/ensefiando a nave-
gar/a las godeiias en ansias,/a los bu-
zos en afin...”. Una breve muestra
de este léxico apareci6 por vez pri-
mera en cierta coleccion de Roman-
ces de germania publicada en 1609 a
nombre de Juan Hidalgo. Pero ha-
bra que esperar hasta 1949 para te-
ner un repertorio més completo: el
volumen Voces germanescas que re-
copilé John M. Hill. Con esta base
fundamental, José Luis Alonso
ofrecié mds entradas y mejor do-
cumentacion en su Léxico del mar-
ginalismo del Siglo de Oro (1977). El
volumen que ahora nos ocupa es
una nueva contribucién a nuestro
conocimiento de la germania, una
jerga de la que s6lo conocemos las
voces que quedaron fijadas en la
lengua escrita, algunas de las cuales
perviven hoy en registros populares.

Es indudable que este reperto-
rio contiene mds vocablos que los

anteriores, pero también es cierto
que se apoya en un concepto un
tanto lato y difuso de la germanfa.
Lia prueba es que, entre las obras in-
cluidas en la bibliogratia consulta-
da, se encuentran varios trabajos
acerca del calé, como los de Quin-
dalé o Pabané —y no, en omision in-
comprensible, el Iéxico de Borrow y
los trabajos de Claveria—, asi como
el trabajo clisico de Wagner sobre el
argot barcelonés actual, que nada
tiene que ver con la germania cla-
sica. De acuerdo con este criterio,
habria que incorporar léxicos re-
cientes como los de Delfin Carbo-
nell y Ciriaco Ruiz, que no figuran.
Y, si se recoge el Glosario de voces
comentadas en ediciones de lextos cld-
sicos de Carmen Fontecha —cuyo
titulo aparece mal citado en pig.
24—, seria menester afiadir el Glo-
sario de voces anotadas en los 100 pri-
meros volimenes de Cldsicos Castalia
(1993) coordinado por R. Jammes
y Marie-Thérése Mir.

Hay criterios y elecciones que se
nos antojan insuficientes. De la Pro-
palladia de Torres Naharro habria
que utilizar la edicién de Gillet, que,
con sus sapientisimas notas, hubie-
ra proporcionado a la autora mate-
rial no desdefiable. Hay impreci-
siones y lunares elementales que
convendria corregir. Cuando se re-
coge, por ejemplo, el Diccionario
secreto de Cela se indica: Madrid,
1969. Ni siquiera se especifica que
son dos volimenes, ninguno de los
cuales, ademds, apareci6 en esa fe-
cha, sino en 1968 y 1971, respecti-
vamente. La autora da por hecho
que los Romances de germania de

DON QUUOTE Y SANCHO POR SAURA

1609 son de Juan Hidalgo, igno-
rando los fundados argumentos en
contra que expuso Rodriguez Ma-
rin en su edicién de Rinconetey Cor-
tadillo. También el tratamiento le-
xicogrifico mereceria una revisién
enalgunos puntos, bien para excluir
voces que ninguna relacién guardan
con la germania —como desasquera-
do, documentada en Torres Villa-
rroel que pertenece, en realidad, a
un registro populary pervive hoy en
dreas del antiguo leonés—, bien para
corregir entradas incorrectas, como
desmarcha, que tendria que aparecer
con la forma del infinitivo, desmar-
thar, de acuerdo con lo que sugie-
re el ejemplo que se aduce: “el de
Valladolid, de alld desmarcha”, es de-
cir, ‘se separa’. En algunas ocasiones
—véase, por ejemplo, la entrada des-
mirlado—, la autora reproduce lite-
ralmente la definicién ofrecida por
el Diccionario de Autoridades, pero sin
entrecomillarla ni indicar su pro-
cedencia. No son estos hébitos re-
comendables, y menos en un tra-
bajo filol6gico, donde la puleritud
no debe ser tinicamente grifica.
Como todos los repertorios léxicos,
este Tesoro devillanos es dl, pero ca-
rece del rigor de los vocabularios
que en su dia publicaron John M.
Hill y José Luis Alonso, a los que to-
davia es preciso acudir.

RICARDO SENABRE
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El cerebro: manual de instrucciones

JOHN RATEY. MONDADORI. MADRID, 2002. 512 PAGINAS, 20 EUROS

Muchas veces lo he dicho y lo he escrito. Las ciencias del Cerebro representan hoy
una nueva perspectiva, una perspectiva de frescura intelectual, con la que enfocar al
hombre y por tanto a nosotros mismos. Y no sélo por supuesto al hombre como ente bio-

I6gico, sino como  ser moral, religioso y social. Asi lo cree también el profesor Ratey.

Comparto plenamente el aserto del
autor de este libro que quiero co-
mentar cuando dice que la neuro-
ciencia no sélo “se extiende a cam-
pos tan diferentes como la antropo-
logia, la filosofia, la lingiiistica y la
psicologia...” sino que nos acercard
de forma mids firme a que “cambie
para siempre la manera en que pen-
samos de Nosotros mismos... y con-
secuentemente con ello no solo se
transformard nuestro mundo sino
también a nosotros mismos”. Lo
dijo Zeki: “Es s6lo a través de un co-
nocimiento de la Neurociencia que
los filésofos del futuro pueden tener
la esperanza de hacer una contri-
bucidn significativa a la compren-
sién del hombre y de la mente”.
Elimpacto que estos nuevos co-
nocimientos aportan hace que apa-
rezcan libros, hablando del cerebro,
enfocados desde las més varias dis-
ciplinas y perspectivas, aparte la pro-
pia Neurociencia.Escrito por un
profesor de psiquiatria, este libro,
muy bien escrito y amenizado por
anécdotas y analogias extraidas del
propio autor o de sus pacientes, ac-
tualiza en clave de divulgacién y
ficil acceso nuestros conocimientos
sobre el cerebro, de forma que no re-
fiere a datos que vayan mds alld de
lo puramente descriptivo. Aporta
una interpretacién de cémo fun-
ciona el cerebro muy actualizada y
una bibliografia muy seleccionada
de los libros que, aun siendo ellos
mismos de divulgacién, estdn escri-
tos de primera mano por los cienti-
ficos que han aportado e interpreta-
do en su raiz los resultados obteni-

dos en el laboratorio. He dicho un li-
bro muy acrualizado y lo es. Pero
ello me lleva a afiadir que la Neu-
rociencia es una ciencia en constan-
te y profundos cambios en cortos
periodos de tiempo. En verdad que
tales cambios son a veces avances
tan vertiginosos que replantean al-
gunos de los temas claves que hasta
hacia poco tenfamos por sélidos. Por
ejemplo, el propio autor dice “Hay
cien mil millones de neuronas enun
solo cerebro humano, y unas diez
veces mds otras tantas células que
no tienen un papel computacional”.
Hoy, ahora mismo, este aserto estd
equivocado. En el funcionamiento
de circuitos especificos del cerebro
y por supuesto en la “computacién”
global de los circuitos que codifican
para las asi llamadas funciones su-
periores el cerebro ahora sabemos
que no s6lo son importantes las co-
nexiones neuronales confinadas a
una sinapsis (uniones de las neuro-
nas) sino que extracelularmente la
interaccién de neurotransmisores
juegan un papel muy importante y
en ello “las otras células (astroci-
tos) que “parecian” no tener un pa-
pel computacional. Hoy ya no ha-
blamos de un cerebro “fisico o
eléctrico” sino también y junto a ello
de un cerebro “quimico o hiimedo”.

Todo ello nos lleva, por cierto, a
ir relegando la idea de que el cere-
bro tiene funciones que se elaboran
como lo haria un ordenador. El ce-
rebro no es un ordenador ni maqui-
na alguna que se le asemeje. Entre
otras cosas porque el cerebro de cada
ser humano es tinico y diferente, co-

Profesor de Psiquiatria en la
Universidad de Harvard, John
Ratey dirige el Departamen-
to de Investigacion en el Med-
field State Hospital de Massa-
chussetts. Es autor de un par
de libros sobre trastornos del
comportamiento y las zonas
ocultas del mismo: TDA: con-
trolando la hiperactividad
(Paidds) y Nuestras zonas
ocultas (Javier Vergara). Aho-
ra ofrece un manual de ins-
trucciones del cerebro, que
sigue siendo un desconocido.
La critica de este libro de Ra-
tey en Kirkus Reviews lo ad-
vertia: “Este mapa dibuja la
topografia de este aiio, sujeta
a cambios y correcciones”.

nexionado de modo diferente, cam-
biante en el tiempo, hacedor de sus
propias conexiones ¢ historia y por-
tador de una memoria en su hacer
y quehacer de mds de 500 millones
de afios tan intrincada como des-
conocida para cualquier neurobié-
logo y menos para un ingeniero.

Lo que el lector puede esperar
de este libro es un enfoque ame-
no, ficil y siempre acudiendo a ca-
s0s 0 cosas que proyecten final-
mente a la medicina. En este
sentido es una lectura grata y posi-
tiva. Nadie puede esperar de este li-
bro muchos datos sobre el cerebro o
c6mo funciona més alld de la inter-
pretacién que el autor ha hecho asf
mismo de otros libros de divulga-
cién de los propios neurocientificos.

Con todo, es una visién bastan-
te rigurosa de c6mo la Neurociencia
contempla actualmente cémo fun-
ciona el cerebro. Una nota sin em-
bargo de divergencia con este li-
bro al hablar de ¢6mo funciona el
cerebro. El cerebro humano, el del
mamifero en general, no funciona
empezando por la percepcién, es
decir, a partir de lo que se ve, se
oye o se huele. El cerebro huma-
no comienza su funcionamiento
desde dentro, difiriendo una vez
mis del funcionamiento de cual-
quier ordenador. Comienza con la
emocién. Sélo cuando estamos
“emocionalmente encendidos” el
mundo externo, el mundo percep-
tivo, adquiere significado. Sélo ve-
mos u oimos aquello que tiene in-
teres para nosotros. Y ese interés
nace en nuestro interior antes que
en el mundo exterior (hambre, sed,
sexualidad, juego y mds alld la cien-
cia y el pensamiento). Ya lo decia
Goethe: “sélo se puede conocer
aquello que se ama”.
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La modernizacién econdmica en la Espaiia de Atfonso Xil

JOSE LUIS GARCIA DELGADO. ESPASA. MADRID, 2002. 210 PAGINAS, 625 EUROS

José Luis Garcia Delgado
(Madrid, 1944) es un histo-
riador de la economia que
siempre ha demostradouna
notable sensibilidad para la
integracion de sus saberes
de especialista en todos los
demds terrenos de la inves-
tigacion historica.
NIaun en sus mds antiguas produc-
ciones dedicadas a la historia eco-
némica —pongamos, por caso, su tra-
bajo, en colaboracién con Santiago
Roldén y Juan Mufioz, sobre La for-
macion de la sociedad capitalista en Es-
padia, 1914-1920, de 1973- Garcia
Delgado nunca ha dejado de prestar
atenci6n a los fendmenos politicos y
culturales que contribuyen siem-
pre a dar la exacta dimensién de mu-
chos de los hechos econémicos.

Y esa que podriamos denominar
vocacién humanista le llevaria tam-
bién a convertirse en animador de
reuniones cientificas en las que coin-
cidfan los mds diversos especialistas.
Ahfi estdn, para testimoniarlo, los
numerosos coloquios de Segovia
que dieron continuidad a los que, en
la década de los setenta, habia diri-

gido Manuel Tunén de Lara en la
Universidad de Pau.

Esa forma de entender la refle-
xi6n historica estd también muy pre-
sente en este libro sobre La moder-
nizacion econdmica en la Espariia de
Alfonso XIII que es, biasicamente,
el texto de su discurso de ingreso
en la Real Academia de Ciencias
Morales y Politicas, que tuvo lugar
pocos dias antes de que se produ-
jera el primer centenario del acceso
al trono de dicho monarca.

El volumen rinde asi un cierto
homenaje cronolégico a ese cente-
nario —tan frustrante, por otro lado—
pero se inserta en una dimensién
mds amplia como es comprensible,
dada la dificultad de ensamblar los
procesos de la vida econémica en los
rigidos marcos cronoldgicos de un
reinado, asi como por la voluntad del
autor de poner sus reflexiones en
el contexto de un empefio mas am-
plio, como es el de exonerar a la Es-
paia de la Restauracién de laimagen
de fracaso que fue el término recu-
rrente de cuantos, desde posicio-
nes ideoldgicas bien dispares, coin-
cidieron en la descalificacién de la
Espaiia disefiada por Canovas a raiz
de la restauracién borbénica de 1875.

Garcia Delgado ya habia adelan-
tado parte de este trabajo en 1984, en
el tomo XXXVII de la Historia de
Espaiia que iniciara Menéndez Pi-
dal, pero el discurso que ahora nos
ofrece, actualizado por la profunda
renovacion historiogrifica que se

ha producido desde aque-
lla fecha, le permite carac-
terizar al primer tercio del
siglo XX —el del reinado de
Alfonso XIII y la segunda
Repiiblica— como un pe-
riodo claramente caracte-
rizado, dentro del conjunto
del siglo XX espafiol, por la
prolongacién y afirmacién
del ritmo de crecimiento
que ya se habia producido
en los afos finales del siglo XIX.

Las magnitudes econémicas del
fenémeno permiten hablar de mo-
dernizacién —que para el autor es el
resultado de la coincidencia de cre-
cimiento y cambios estructurales—
en una economia que, si bien ex-
perimentd unos ritmos de creci-
mientos pausados, hizo posible que
los espafioles redujeran paulatina-
mente aquellos afios las distancias
que les separaba de las grandes po-
tencias econdmicas europeas. Dicho
con terminologia del momento, se
hizo patente una cierta convergen-
cia de la economia espaiiola con la de
otras economias punteras que, a me-
diados del siglo XIX, parecian inal-
canzables para los espafioles.

El proceso, l6gicamente, dist6
mucho de ser lineal y constante, y el
autor describe con extraordinaria cla-
ridad los problemas que hubo que
superar, las rémoras que se presen-
taron en este camino, y los no po-

cos titubeos que suscitaron en quie-
nes tenian que superarlos. Son esas
las paginas més densas del libro que
se convierten en una auténtica guia
de navegacién, apoyada por un alar-
de de autores citados, y que ofre-
cen la plantilla de una ambiciosa in-
terpretacién de la historia econémica
del periodo. Un periodo que, tam-
poco en lo politico, fue nada unifor-
me ya que las condiciones favorables
de la vida econémica a comienzos
del reinado se vieron fuertemente
sacudidas por las circunstancias de la
Primera Guerra Mundial y ésta, a
su vez, provocé una fuerte crisis que
llevé hasta la dictadura de Primo de
Rivera.

Garcia Delgado demuestra su pe-
ricia al conseguir integrar todas esas
variables en una muy brillante sin-
tesis de la vida econémica de aquel
periodo convulso de nuestra historia.

OCTAVIO RUIZ-MANJON

R E V |
Leer

DIRECTOR: AURELIO LOUREIRO. N° 134

LLEGA el verano y Leer nos invita al viaje: su portada reza “Literatura de al-
tos vuelos” para referirse a libros sobre aviones. Ademads, una entrevista
en profundidad a Francisco Umbral nos desvela algunas de las claves de
su vida y de sus obras tiltimas. Ademds, las manias de los escritores, el
problema de la corrupcidn segiin Horacio Vazquez-Rial y sendos repasos
a la capitalidad cultural de Salamanca y a la Feria del Libro. Para volar.

S Ak A S
Revista de libros

DIRECTOR: ALVARO DELGADO-GAL. N° 67-68

{FUE Lenin stalinista, hubiera sido de otro modo la historia del siglo sin
Lenin?, es la pregunta que se plantea Martin Malia. Tariq Ali ofrece un
adelanto de sus crénicas de un musulmén ateo. El problema de la con-
ciencia es abordado por Laureano Castro y Miguel Angel Toro.
Enrique Moradiellos aborda las iltimas' novedades historiogrificas
sobre el periodo franquista. Y se pasa revista a mds libros, mds nombres.
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MAs de la mitad de un siglo de his-
toria ha hecho natural para los lec-
tores y espectadores del mundo el
estilo Magnum de forografia docu-
mental. El proyecto iniciado por Da-
vid Seymour, Georges Rodger y Ro-
bert Capa, en 1947, ha llegado al
2002 consolidada como una de las
mayores Y, desde luego, la més in-
fluyente de las agencias fotogrifi-
cas del mundo.

Elliott Erwitt —cuyo verdadero
nombre era Elio Romano Ervitz—,
habia nacido en Paris en 1928, emi-
gré a Nueva York en 1941, y se in-
corporé a Magnum en 1953, invi-
tado por el propio Capa, con quién
habia compartido estudio durante
seis meses en Paris pocos afios an-
tes. En 1951 habia ganado el premio
convocado por la revista “Life” yen
1952 habia viajado, entre otros lu-
gares, a Valencia y Barcelona en Es-
pafia—visitas de las que ha dejado al-
gunos testimonios impactantes—.
Hasta la fecha continda como
miembro de Mdgnum, estd consi-
derado universalmente como un
cldsico de la fotografia documental
y millones de personas se han con-
movido con imdgenes como las de
Jacqueline Kennedy en el cemen-
terio de Arlington, en 1963, o las
realizadas durante el rodaje de Vidas
rebeldes, con Monroe, Gable
y Monti Clift, sin que, se-
guramente, supiesen quién
habia sido su autor.

En unas declaraciones re-
cogidas bajo el titulo La vida
de perro de un fotdgrafo, Erwitt

CAMBOYA, 1998. A LA 1ZQUIERDA, EN LA OTRA PAGINA, NUEVA
YORK, 1955. A LA DERECHA, PROVENZA, FRANCIA, 1955

cuenta cémo fue el trabajo de otro
miembro distinguido de Mdgnum,
Henri Cartier-Bresson, quien abri6
sus ojos a un tipo de fotografia que
no precisaba ni modelos, ni puesta
en escena ni nada especial, s6lo at-
mosfera, composicién perfecta y na-
turalidad; una forma personal de ver
las cosas. Anadia, después, el nom-
bre de Atget y, sorprendentemen-
te, el de Modigliani, no por sus pin-
turas, aclaraba, sino por sus dibujos,
lo que certificaba que ni siquiera al
principio de su carrera se habia in-
teresado por el color.

En efecto, todas las fotografias de
Erwitt son en un blanco y negro de
muy cuidada textura, que no ha va-
riado en el transcurso de mds de cin-
cuenta anos, lo que las dota de un
aire de intemporalidad, como si no
pudiese distinguirse en qué mo-
mento exacto de la historia han sido
tomadas. Intemporalidad acentua-
da, v no sélo propiciada, por esa for-
ma personal de mirar, una manera
que rehuye absolutamente la gran-
dilocuencia —inexistente, incluso, en
los retratos, comprendidos los que
hizo de John F. Kennedy en los afios
en que fue fotdgrafo de la casa Blan-
ca—, se bafia permanentemente en
un guifio humoristico, que no sar-
céstico 0 4cimo —se han hecho cé-

lebres sus series dedicadas a los pe-
rros y a sus correspondientes amos,
entre cuyos retratados se ha inclui-
do él mismo—y, también, en una ha-
bilidad poética, que llena sin aspa-
vientos algunas de sus tomas de
melancolia, cuando no —como en
la desgarradora fotografia de Julia
Friedman abrazada a la lipida de
la tumba de su hijo, Robert Capa,
muerto en Indochina en 1954—-de la
mds profunda tristeza.

En modo alguno todas sus series
son brillantemente anecdéticas,
aunque entre éstas se encuentren,
sin lugar a dudas, muchas de las me-
jores. Ya he mencionado los perros,
pero las hay también, dedicadas, por
ejemplo, a las parejas que van a con-
traer matrimonio, realizadas en lu-
gares del mundo tan alejados entre

.si como Bratsk, en Siberia, y Los An-

geles, en California. También, a los
nudistas, a las familias, a la televisién
y el automévil o a la decoracién de
las habitaciones de los hoteles. Para
quien escribe tienen una especial
sugestion las dedicadas a los mu-
seos y galerias de arte, en las que Er-
witt juega a mostrar la invisibilidad
de lo artistico en esos recintos o las
contradictorias decisiones de los vi-
sitantes; asi en el Museo del Prado
una solitaria mujer, a la que vemos

Todas las fotografias de Erwitt son en un blanco y negro de muy cui-
dada textura, que no ha variado en el transcurso de mas de cincuen-
ta aiios, lo que las dota de un aire de intemporalidad, como si no pu-
diese distinguirse en qué momento de la historia han sido tomadas

de espaldas, contempla la maja ves-
tida de Goya, mientras a su lado se
agolpan varios hombres delante de
la maja desnuda, asi, también, varios
espectadores observan detenida-
mente y en grupo la cartela que
anuncia el préstamo de una obra,
mientras declinan mirar el cuadro
justo al lado.

De sus series comprometidas
con un problema civil o social son
devastadoras las que hizo en los es-
tados del Sur, en los primeros afios
sesenta, cuando los problemas de
segregacién social entre blancos y
colored se acentuaron. Catherine Co-
leman, comisaria de la soberbia se-
leccién de 120 obras de Erwitt afir-
ma: “Las relaciones raciales se
tensaban en Estados Unidos, y Er-
witt se enfrenté a los prejuicios
acentuando la universalidad de la
dignidad humana. Erwitt no de-
nuncia la injusticia social, como mu-
chos otros colegas periodistas. Con
mucha sutileza simplemente se li-
mita a exponer lo obvio.” Erwitt
mismo decia a este propdsito: “Mis
fotografias son politicas en cierto
sentido: pretenden ilustrar la come-
dia humana y no es ésa la definicién
de la politica. Si me preguntan a
quién detesto mds, sia Nixonoa
Johnson, me seria embarazoso dar
una respuesta neta y clara.
Johnson era la encarnacién
de la vulgaridad, ;pero pue-
de eso verse en las fotos? Di-
ganmelo ustedes.”

MARIANO NAVARRO
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JAVIER ARCE: SIN TITULO, 2002

Goyeneche y Arce

MAX ESTRELLA. SANTO
SEPTIEMBRE.

Dos artistas jévenes, ambos de Santander,
exponen mano a mano en Max Estrella. Las
obras de Arancha Goyeneche (Santander,
1967) forman parte de una serie titulada Paisaje
encontrado, basada en fotografias de drboles. Sin
embargo, no son trabajos estrictamente foto-
grificos, sino mds bien relacionados con la idea
(que ha de-
fendido en-
tr€ NOSOLros
Javier Her-
nando) de
una “pintu-
ra sin pintu-
ra”; de una
pintura rea-
lizada con
materiales
no pictori-
cos. Sobre
las fotografi-
as, fragmen-
tadas y re-
petidas,
artista construye laboriosamente unos collages
de tiritas de vinilo: tiritas doradas o plateadas,
negras o irisadas, traslicidas o reflectantes,
como pinceladas dispuestas con distinta den-
sidad y en distintas direcciones: en una cata-
rata vertical, en forma radial o bien ramificadas,
imitando las mismas ramas de los drboles que
tachan. Las composiciones pueden sugerir a
veces paisajes bajo lalluvia o la nieve y otras ve-

GOYENECHE: PAISAJE ENCON-
TRADO. 13 DE ENERO, 2002

la

ces recuerdan partituras de musica electrénica
o c6digos de barras. Pero toda esa variedad
de efectos, figurativos o abstractos, mis orde-
nados o mds aleatorios, no es mis que una

TOME,
DE

6.MADRID. HASTA FINALES DE
950, A 3.850 EUROS

mecédnica combinatoria, como el funciona-
miento de un caleidoscopio.

Si Goyeneche se mueve en la estela de la
pintura y en una linea retiniana, Javier Arce
(Santander, 1973) es escultor y juega con los vo-
limenes y las sensaciones tictiles. En los tlti-
mos afios ha trabajado con materiales textiles
relacionados con el vestido femenino y en par-
ticular con la ropa interior: rellenos de espu-
ma envueltos en seda y otros tejidos leves y
transparentes, a veces manchados de aceite,
que insintdan un mundo de fantasfas fetichistas.
El recurso de Arce a los materiales textiles se
entronca con la tradicién del fiderart iniciada en
los afios 70 por Magdalena Abakanowicz, Clai-
re Zeisler o Sheila Hicks. En esta exposicidn,
los tejidos reaparecen en unos paneles forma-
dos por gasas o mallas superpuestas, que pro-
ducen un débil efecto de muaré. Pero la ma-
yoria de las piezas de ahora delatan un giro
desde el viejo fetichismo de la seda al fetichis-
mo de la goma y el plastico. Las piezas de Arce
que dominan esta exposicién son una especie
de donuts fabricados en materiales como el cau-
cho sintético, la resina y la silicona. Con su for-
ma redonda y orgdnica, pueden evocar flota-
dores o mordedores para bebés, pero también
objetos més perversos, como aparatos ortopé-
dicos o accesorios de sex-shop. Su interior, fo-
rrado de tachuelas o relleno de perlas falsas, su-
giere una trampa més que un nido. Son otra
aportaci6n, no exenta de ingenio, al repertorio
del objeto morboso y neosurrealista, que tan-
to éxito tuvo en la dltima década y que hoy
parece ya una linea definitivamente agotada.

GUILLERMO SOLANA

Biel Caplionch

GARAGE REGIUM. PRADILLO, 5.MADRID.
HASTA EL 2 DE AGOSTO. PRECIO UNICO:
3.oco EUROS

Pocas veces piensa uno en ello pero el deseo
no puede verse. Si acaso llega a expresarse
mediante alguna forma de turbacién.
Fascinado por esa invisibilidad del deseo, por
la quietud que surge de su contencion, de su
no exposicién, el fotégrafo mallorquin Biel
Capllonch (1964) atiende en sus obras en color
de gran formato a una estérica de la desolacién
intimamente relacionada con la tradicién
roméntica de lo decrépito exaltado. En estas
escenas congeladas, extraidas de una pelicula
imposible se muestra el contraste entre diver-
sos polos que se repelen: lo joven y lo mori-
bundo (esas carnes amarillentas, esos liquidos
espesados, esos rictus ausentes...), lo silencioso
y lo que aiilla, el anonimato y la evocacién
supuestamente intima de las relaciones entre
seres humanos, la soledad y la reunién.

De esta manera, con una particular y trigica
inocencia, Biel Capllonch propone una especie
de adivinanza mds desasosegante que misterio-
sa, la reconstruccién de un puzzle donde sus
imédgenes pulcras y bien construidas dicen
cosas a la par que las esconden. Cosas tales
como: “no puede satisfacerse, cada vez que se
agota, se reaviva y cuanto mas se trata de ali-
viar, mis se necesita; més arin, es inalienable”.
En resumen, en su primera exposicién indivi-
dual celebrada en Madrid, el artista presenta
una obra unitaria (todas las fotografias pertene-
cen a una serie comenzada este mismo afio)
que nos permite conocer a un fotégrafo-fotg-
grafo, esteta y en absoluto ajeno al lenguaje de
la publicidad mds sugestiva, que prepara los
ambientes y la iluminacién, que selecciona los
personajes v su vestuario, que localiza los luga-
res (impersonales habitaciones de hotel, funda-
mentalmente) que aparecen en sus imagenes,
para hacer una pregunta y responderla: ;Qué
hay el momento después de una tentativa de
saciar el deseo? Nocién de muerte. ;Y el dia
después de una orgia? Muerte y adiccién.

ABEL H. POZUELD

SOME OF THE USES OF BED, 2002
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Exposicion como instalacion

ESPACIOS. MARLBOROUGH. ORFILA, 5. MADRID. HASTA EL 20 DE SEPTIEMBRE. DE 200 A 16.000 EUROS

ABSiva teral derecho, se em-
glcl:i %‘?’?SE% plaza, levitante,
3565 una de las pro-
puestas mds her-

mosas de la se-

TRAS su ciclo anterior de colecti-
vas de verano, cele-
brado en las tiltimas
temporadas con
el titulo de Pro-

pios y Extraios, rie ~en igne
—aludiendoala ahora trabaja
acogida que se Laura Lio
daba(ysevaa (esa suerte de

esculturas-ves-
timenta tan
ajustadamente

seguir dando)
a artistas no

pertenecien-
tesala “cua- aéreas). Subra-
dra” de la ga- yan la voluntad

escultérica del
proyecto las dos
series fotogrificas
que jalonan los muros
del espacio longitudinal:
Chema Madoz, con sus ro-
tundas imdgenes objetuales, y José
Manuel Ballester, con sus interpre-
taciones del espacio arquitecténico
a través de la luz fotogrifica. Se ajus-
tan menos al sentido espacial pre-
Serraller, que ha organizado la mues- dominante las pinturas neosimbo-
tra como una instalacién, al hilo del listas, “religiosas”, de Juan Carlos
espacio de la galeria: espacio en for- . e suempec ION uENl‘RAL Savater, y las raras y magicistas fi-
ma de T, que recuerda la planta de " guraciones de Sergio Sanz, haciendo
un templo de cruz latina. La exposi- transitar la exposicién del objetoala
cién se ha concebido como un ca- narrativa, de la concrecién de lo fi-
mino de esculturas: las de Blanca sico a la evanescencia ilusionista.
Muiioz, en varilla de acero, avan- Se podria haber afinado mds en
zan por el eje longitudinal y ascien- matices de montaje, pero resulta
den ritmicamente por la escalinata estimulante comprobar cémo el con-
que da caricter a la galeria; arriba, sabido escaparate de invenciones
preside el “crucero” el cilindro im- que viene a ser este tipo de exposi-
ponente de una torre textil de Con- ciones, es aqui barrido por la idea cla-
cha Garcia, proyectindose sobre un ra de convertir la cita conjunta en
enorme dibujo mural, igualmente una propuesta capaz de relacionar ar-
blanco y rojo y de formas entreteji- tes diversas y diferenciadas en un
das; en el lateral izquierdo, una co- cuerpo unido, reconsiderando las
nocida escultura-paisaje de Schlo- condiciones de presentacién y es-
sser (fotografia dispuesta en el tableciendo efectos reciprocos del
interior de una cuerpo esférico de lugar vertabrador con las obras in-
madera, abierto y suspendido en el terrelacionadas, de las que se facili-
espacio), dialoga con una pequefia y tan lecturas duplicadas.
bellisima pieza mural (tridngulo de
metal y circulo de algas); y en el la-

leria—, ahora la
Marlborough
cambia la orienta-
cién de estas citas y
afronta exposiciones “de
comisario”, que reflexionen
sobre el arte actual, o sobre lo que
queda del arte en las pricticas
actuales.

El primero de estos ensayos se ha
confiado al critico Francisco Calvo

JOSE MARIN-MEDINA
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Retratos de la realidad oculta

ARQUITECTURAS PARA EL ACONTECIMIENTO. EACC. PRIM, S/N. CASTELLON. HASTA EL 15 DE SEPTIEMBRE

EL Espacio de Arte Contemporé-
neo de Castellén, con la desapa-
ricién del Centro del Carmen del
IVAM, asume definitivamente la
responsabilidad de ocuparse en
solitario del arte contemporineo
en la Comunidad Valenciana. El
riesgo v la experimentalidad, in-
herentes a las experiencias artisti-
cas contemporineas, ignoradas,
cuando no despreciadas, por otras
instituciones publicas, han con-
vertido progresivamente a este
centro en un refugio del arte de
nuestros dias. Un programa cen-
trado exclusivamente en temas de
rabiosa actualidad —en el que pue-
den ser discutibles las opciones—,
ha ofrecido al EACC una especi-
ficidad de la que carecen muchos
centros llamados a ser modernos,
v que ha servido para generar el
debate necesario en torno al mds
actual. Con ello, desde la modes-
tia presupuestaria y su periférica
localizacién, este espacio ha lo-
grado, sin embargo, consolidar un
programa de actividades imagina-
tivo y consecuente con el no siem-
pre grato compromiso de observar
la realidad.

Desde esta perspectiva, el pro-
yecto titulado Arguitecturas para
el acontecimiento asume el riesgo y
la responsabilidad de poner en
cuestion la realidad. No encon-
tramos aquyi, pese a las apelaciones
del titulo del proyecto, elemen-
tos referidos al arte de construir,
sino es de forma metaférica. La
idea del comisario, Marti Perdn, ha
sido mds bien dar opciones a di-
VErsos artistas para que presenta-
ran trabajos a través de los que se
vislumbrara una realidad, a menu-
do oculta entre un celofin de fic-
ciones y simulacros que no hacen
sino esconder el vértigo que pro-
duce el asomo a ese vacio de rea-

lidad. De esta manera, y aun cuan-
do éste no parece ser un tema nue-
vo para el arte, sino mds bien una
de las estrategias que desde siem-
pre han definido el propio hecho
artistico, resulta muy pertinente
plantearlo en estos momentos.
Cuando la realidad, por obscena,
se asume tan enmascarada, o cuan-
do se vende por realidad una hi-
pérbole de ella misma, también
y, precisamente, a través del arte,
el proyecto que nos ocupa resulta
de gran interés.

Lo que Marti Perin llama de
modo figurado como aconteci-
miento no es sino una cadena de
trabajos, intervenciones y expe-
riencias que diversos artistas, des-
de posiciones también diversas,
ponen en manos del espectador
para que tire de ellos y se asome
a esa realidad cambiante, que aqui
no es otra que una suma calidos-
c6pica de realidades. Entre lo li-
dico y lo trascendental, se sitia
el excepcional trabajo de la pareja
Rirkrit Tiravanija y Josep Maria
Martin, en el que el espectador es
arte y parte; como también lo es
en el corrosivo trabajo del colec-
tivo Satalker o en el sutil circuito
cerrado del artista Jens Haaning,
Corrosivo y rotundo resulta, asi-
mismo, el mural de Minerva Cue-
vas y sus miradas del otro mun-
do neoliberal, como las absurdas
puestas en escena de Fabrice
Hybert. De otra parte, una serie
de piezas colgadas del techo, a
modo de crisélidas, ofrecen la vi-
si6n mds poética, y a la vez dra-
mdtica, de la realidad en la obra
del colectivo Kit, mientras Rai-
mond Chaves y su a#elier ambu-
lante ofrece el retrato inaprensible
de la realidad de la calle.

JOSE LUIS CLEMENTE
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IMAGENES DE LA SUPERFICIE DE LA TIERRA. MUSEO GUGGENHEIM.

EN 1983, buscando localizaciones
para rodar Par#s, Texas, Wim Wen-
ders (Diisseldorf, 1945) comenzé a
tomar fotografias de los escenarios
que podian, eventualmente, ser uti-
lizados. La pelicula resultante tiene,
desde luego, una importante com-
ponente pldstica, basada en el uso
del color, y una fotografia, valga la re-
dundancia, rotundamente fotografi-
ca. Y aunque el lamento de la gui-
tarra de Ry Cooder tuvo mucho que
ver, jamds el Oeste americano ha-
bia sido mostrado de una forma tan
melancélica.

Lejos de los recursos cinemato-
grificos al uso, Wenders rueda con
una escasez de medios mds propia
de la cdmara fotogrifica que de la de
cine. Nunca utiliza 6pticas tipo
zoom. No es extrafia, pues, al con-
junto de una produccién por lo de-
mds polifacética (que se extiende
al grabado, la acuarela, el collage o la
imagen electrénica) la actividad fo-
togrifica del realizador alemin, en-
tendida no como una mera opera-
cién de “toma de notas visuales”,
sino como un discurso desarrollado
paralelamente al cinematogrifico y
dando a cada cimara (foto o cine-
matogréfica) lo suyo.

En una entrevista con Alain Ber-
gala, publicada en Les Cahiers du Ci-
nema, coincidiendo con una de las
primeras exposiciones de sus foto-
grafias, en el George Pompidou,

hasta l 22 de septembre].

Wenders declaraba sus intereses en
el dmbito de lo fotogréifico, muy pré-
ximos a lo que es la tradicién del
medio: la contingencia, la tempora-
lidad, el descubrimiento de lo des-
conocido para uno mismo; lo que, en
suma, Paul Virilio ha bautizado como
“estética de la desaparicién”. En
las fotos de Wenders hay siempre
algo que se intuye,
Pero que nunca esti
presente. Puede ser,
como en las de Israel,
el peso de la historia
comiin a tres civiliza-
ciones, reducidoa lo
que la imagen pre-
senta en primer pla-
no: un vertedero (rui-
nas de ahora mismo)
que se contrapone a
lo eterno: la cipula
de la mezquita de Al
Agsa, o como en Ce-
menlerio de automovi-
Jes, la repetida silueta,
en distintos grados de
descomposicién, del
escarabajo de Volkswagen.

La muestra del Guggenheim, en
la que se incluyen fotos de aquella
Wrvtten in the West del Pompidou, si-
gue esa trayectoria de la ausencia. El
Wenders fotdgrafo inscribe sus gus-
tos en los del paisajismo moderno,
que puede resumirse en la idea de

desromantizacién del paisaje. El te-,
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rritorio virgen, la naturaleza eterna,
es sustituido por otro més contem-
porineo: ya casi no quedan en la su-
perficie de la tierra espacios que no
hayan sido transformados por la ac-
cién humana. No se trata, pues, de la
naturaleza eterna, sino de otra tem-
poral, que exhibe las marcas dejadas
por el hombre a su paso.

Desde sus comienzos en el Oes-
te americano, Wenders ha introdu-
cido cambios en su obra. El princi-
pal, el uso de un formato de pelicula,
el 6 x 18, que permite panorimicas
espectaculares, aunque lo mas im-
pactante, visualmente, sea el ha-
berse apuntado a la reciente moda
entre los paisajistas de los formatos

HORARIO DE JULIO Y AGOSTO: maﬁbadoderOarayd.r&a'zx —ﬁom s y festivos de 10,30
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Wenders o 1a estética de la desaparicion

HASTA EL 1 DE OCTUBRE

de ampliacién gigantescos (de has-
4 Cuatro metros) con imagenes mon-
tadas en diasec, que les confiere una
tonalidad caracteristica. También, 16-
gicamente, ha extendido el campo
de trabajo, que se corresponde con
los escenarios de rodaje de sus pe-
liculas. Imdgenes de la superficie de la
tierraincluye las tomadas en el desi-

DOS COCHES Y UNA MUJER ESPERANDO, HOUSTON, TEXAS, 1983

erto australiano, Japén, L.a Habana e
Israel. En todos ellos, Wenders re-
pite la biisqueda de ese proceso ci-
clico en el que la Naturaleza va, poco
a poco, recuperando el lugar que, en
un momento de la historia, le arre-
baté la civilizacion.

RAMGN ESPARZA




MIGUEL ANGEL REBOLLO: NEW YORK'S SELF PORTRAIT, 2001.

TRIPTICO. ABAJO, MIGUEL LEAL: ATLAS, 2001. INSTALACION

Novedad y riesgo

XXVII BIENAL DE PONTEVEDRA. PAZO DE CULTURA Y ANTIGUA F,

RESULTA gratificante confirmar el
crecimiento y consolidacién de un
evento como la Bienal de Ponteve-
dra, sobre todo tras propuestas un
tanto decepcionantes como la dlti-
ma Manifesta celebrada en Frank-
furt y la continua repeticién de
nombres conocidos que pueblan las
ferias o bienales; sin ir mds lejos, en
la todavia vigente Documenta re-
sulta muy dificil descubrir algiin ar-
tista emergente. Y esto quizds sea
el gran logro de esta XXVII Bienal
de Pontevedra, que ya en su pasa-
da edicién destapd algunos nombres
ajenos a los circuitos habituales.

En esta ocasion la exploracién ar-
tistica se lleva mds all4, y bajo el ti-
tulo Narrando Espacios, Tiempos, His-
torias..., los protagonistas son una
treintena de jovenes artistas de cin-
co paises nérdicos —~Dinamarca, Is-
landia, Finlandia, Noruega y Sue-
cia—y de la Peninsula Ibérica. Su
eleccién es producto de un acertado
trabajo de campo de la comisaria
Maria de Corral que ha sabido evitar
la repeticién a partir de trabajos con-
sistentes y de alta calidad, con ar-
tistas practicamente desconocidos
lejos de sus paises de origen si ex-
ceptuamos a Miriam Bickstrém,
Michael Elmgreen & Ingar Dragset,
Olafur Eliasson o Jodo Tabarra. Con-

tintia, por tanto, ese afin de inter-
nacionalizacién que persigue la
Bienal que dirige José Carlos Va-
lle Pérez, y que desde su cre-
aci6n en 1969, ha sabido re-
novarse y trans-
formarse de un
primer caricter lo-
cal, a uno nacional
y hoy, internacio-
nal.La ambigiie-
dad del titulo de
esta edicién refle-
jala disparidad de
actitudes y temas,
de trabajos y so-
portes, manejados
por una genera-
cién que ya no
abusa del paisaje
solitario, sublime,
que asociamos con
el arte nérdico tra-
dicional. Adverti-
mos un acerca-
miento a lo social,
a una cotidianidad
mids psicoldgica, de individuos, de
experiencias, ya sean piiblicas, pri-
vadas, reales o ficticias.

De los trabajos desplegados en-
tre el moderno Pazo de Cultura y
la antigua Facultad de Ciencias So-
ciales, destacaria las tres series de fo-
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en la Bienal de Pontevedra

CULTAD DE CC. SOCIALES. ALEXANDRE BOVEDA, $/N. PONTEVEDRA. HASTA EL 15 DE SEPTIEMBRE

tografias de paisajes irlandeses de
Olafur Eliasson, auténtica lec-
ci6n de cémo dominar la

luzy lo efimero en el es-
pacio natural; la reali-
dad de velada de
Pertti Kekarai-
nen; el ejercicio
de desplazmien-
to vertical v ho-
rizontal que, a
partir de la graba-
cién de unas ma-
quetas, constru-
ye Jonas Dahl-
berg; la recons-
truccién de lo na-
tural de Ilkka
Halso; o la in-
quietante pre-
sencia de Aino
Kannisto en sus
fotografias. Todo
esto se comple-
ta con la repre-
sentacién portu-
guesa de Nuno
Cera, Filipa César,
Miguel Leal y el cita-
do Tabarra y una es-
paifiola compuesta por Vi-
cente Blanco, Salvador Cidris,
El Perro, Juan de Jarillo, Ester Par-
tegds, Miguel Angel Rebollo, Juan

GUNILA KLINGBERG: NONSTOP UNFOLD,
2001. ESCULTURA CON LAMPARAS

Carlos Robles y Manuel Vizquez.

Como complemento a la Bienal
se presenta en el CGAC de Santia-
go, comisariada por Lorena M. de
Corral, una seleccién de artistas nér-
dicos de una generacion anterior; ar-
tistas conocidos por un piiblico es-
pecializado visitante de bienales o
ferias como Art Basel, pero que sin
embargo, permanecen casi inédi-
tos en nuestro pais. Eija-Liisa Ah-
tila, que presenta la instalacién 7he
Present, basada en cinco historias de
mujeres narradas a partir de entre-
vistas y que rematan con el texto:
“Hazte un regalo, perdénate”. Joa-
chim Koester con ocho fotografias
que retratan una comuna Aippie en
las afueras de Copenhague a través
de un metaférico filtro azul. Maria
Wirkkala con la pieza Dream Scre-
enf Prime Time, que vimos en la (l-
tima Bienal de Venecia. Ann-Sofi Si-
dén en su reiterada denuncia acerca
de la violaci6n de la privacidad, con
una pieza presentada en la tiltima fe-
ria de Basilea y que guarda excesivas
semejanzas con la que en 1999 de-
fendia en la cita veneciana. Roi Vaa-
ra que se declara a si mismo arte y
realiz6 una performance en la inau-
guracién. La excelente aportacién
de Esko Minnikkd con su realidad
atemporal. Matts Leiderstam y sus
apropiaciones y desplazamientos.
Y Maria Hedlund y su transforma-
cién de objetos comunes, en este
caso camisas estampadas.

DAVID BARRO
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Ed Ruscha

“Procuro evitar la nostalgia por todos
los medios para lograr un no-estilo”

Maifiana se inaugura en el Palacio de Veldzquez del Retiro de Madrid Edward

Ruscha: Made in Los Angeles (hasta el 30 de septiembre), una importante retrospec-

tiva que toca todos los periodos de la trayectoria del artista norteamericano y to-

das las disciplinas que ha practicado. Ruscha, que pertenece a la generacién del pop

americano cldsico —Roy Lichtenstein, Jasper Johns o Andy Warhol-, es en mu-

chos aspectos inclasificable, como demuestra en esta entrevista concedida a E1 Cul-

tural, en la que cuestiona algunas de las que se consideran claves de su trabajo.

COMENZO pintando letreros co-
merciales, trabajé en una agencia
de publicidad, hizo disefio y estu-
di6 técnicas de impresién, que le
serian después muy titiles para di-
sefiar sus propios libros de fotogra-
fias y en su obra grifica. Todo ello
se recicl6 después en su pintura,
que €l mismo considera su apuesta
mads fuerte y mds comprometida.
Aunque se form6 en el expresio-
nismo abstracto su referente ha
sido siempre la realidad, en forma
de signos, iconos, escenarios tipicos
de su ciudad de adopcién, Los An-
geles. Ha catalogado las gasoline-
ras, los coches y los aparcamien-
tos, las calles, las sefializaciones y
las piscinas de la meca del cine. Son
imédgenes que ha utilizado como
algo visualmente preexistente en
lo que introducir “ruido”, pincela-
das de ironfa, de critica o de giro de
significados, en un ambiguo jue-
go con la abstraccién. Reciente-
mente comentaba acerca de su
particular iconografia: “Los artistas
siempre se han enfrentado a la idea
del hombre corriente, a la pintura
de temas prosaicos. Tantos artistas

la han expresado en maneras di-
ferentes, y creo que es un asunto
que merece la pena ser tratado. ‘Lo
ordinario’ es un tema realmente
tértil. Hay algo de eso en las ga-
solineras, 0 en esas cosas junto a las
que pasas todos los dias y después
olvidas”. En cualquier caso, su
obra va mucho mds alld de la rei-
vindicacién de lo visualmente cer-
cano. A pesar de su falta de pre-
tensiones, Ruscha es ante todo un
pintor de una calidad extraordi-
naria, y un creador de imagenes ro-
tundas, de gran impacto.

La palabra pintada ha sido su
ariete para el derrumbe de cate-

“Encuentro algo muy puro
en los signos comerciales
que me inspira. He visto
las obras de Mird, Du-
champ o Picasso. Pero
sencillamente estos

artistas han tocado en un
violin distinto al mio”

gorias artisticas, para la libertad
creadora. A Edward Ruscha no pa-
rece gustarle examinarse a si mis-
mo y, como con su obra artistica,
juega en cierta medida al despiste,
incluso al desconcierto. Pasa de
puntillas sobre algunos de los
referentes mis sefialados en su
produccién artistica y defiende su
trabajo “conceptual”, entendido
como planificacién mental.

La presencia de Europa

—Al referirse a su produccién ar-
tistica se suele calificar como “ame-
ricana” y mds en concreto como
Western-Coast, o de la costa oeste.
¢Se siente absolutamente al margen
del arte europeo?

~No puedo sentirme verdade-
ramente desvinculado del arte eu-
ropeo en cuanto Europa fue el lugar
de nacimiento, desde muy tempra-
no, del pensamiento moderno. Y
esto incluye la creacién de imdge-
nes, signos y lenguajes.

—Parece que la utilizacién de pa-
labras vy frases en sus pinturas de-
riva de los grandes anuncios pu-
blicitarios y del cémic. Pero las
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ENTREVISTA CON EDWARD RUSCHA

“Siempre me ha gustado la manera en que las palabras pueden leerse como un paisaje de otros tiempos: de izquierda
a derecha. Querria decir que estoy glorificando la caligrafia abstracta y extraifia que llamamos lenguaje”

palabras fueron usadas desde las pri-
meras décadas del siglo por los pin-
tores de la modernidad, como Pi-
casso, Magritte o Mir6, con mayor
0 MENor Protagonismo en sus obras.
iSiente que existe alguna conexién
entre suempleo de las palabras y esa
tradicién moderna?

—Encuentro algo muy puro en los
signos comerciales que puede ins-
pirarme para crear obras de arte. He

“visto las obras de los maestros mo-
dernos como Miré, Duchamp o Pi-
casso. Pero, sencillamente, estos ar-
tistas han tocado en un violin
diferente al mio.

—Las palabras, las letras, al mar-
gen de transmitir ideas, pueden fun-
cionar como simples signos. ;Se
siente atraido por esa ambigiiedad
entre forma y significado?

—Siempre me ha gustado la ma-
nera en que las palabras pueden
leerse como un paisaje de otros
tiempos: de izquierda a derecha.
Querria poder decir que estoy glo-
rificando la caligrafia abstracta y ex-
trafia que llamamos lenguaje.

La influencia del cine

—Est claro que ha prestado una
gran atencién al cine. ;De qué ma-
nera ha influido sobre su obra?

—Las peliculas me han propor-
cionado un paisaje, un recordatorio
de la realidad y la nocién de “histo-
ria abstracta”,

—L.a ironia juega un papel im-
portante en sus cuadros, al tocar te-
mas tan “sagrados” como la propia
pintura o el estatus del artista. ;En
qué medida se sittia usted al margen
de esos tépicos sobre el arte?

—Me sorprendo a mi mismo in-
tentando alejarme de la ironia al
tiempo que me encuentro sujeto a
su hechizo. Pero creo que el acto
de pintar no es tan importante como
el resultado al que se llega.

—Se percibe una actitud en su

Edward Ruscha es uno de los
mas célebres pintores norte-
americanos de la segunda mi-
tad del siglo XX. Hijo de emi-
grantes checos, nacié en 1937
en Omaha, Nebraska, pero su
carrera artistica se ha des-
arrollado en Los Angeles, ciu-

dad en la que se instalé en

1956 para estudiar disefio co-
mercial y cuyo espiritu ha sa-
bido expresar partiendo de la
cultura popular y ciertas do-
sis de humor. Ha celebrado
mas de cien exposiciones in-
dividuales y su presencia es
obligada en los grandes mu-
seos de arte contemporaneo.

trabajo entre la nostalgia y la critica
del universo visual tipicamente es-
tadounidense, en su vertiente mds
popular. ;Cémo se acerca a esas imi-
genes colectivas?

—Procuro evitar la nostalgia por
todos los medios a mi alcance. Si lo
consigo, habré creado una especie
de “no-estilo” que me excita enor-
memente.

—Sus obras dejan una gran liber-
tad al espectador para que imagine
posibles significados. ;Confia en la
capacidad intelectual y en la sensi-
bilidad artistica del ptiblico?

—Un artista no puede “actuar”
para el piiblico. Es absurda la in-
tencién de querer comunicarse con
todo el mundo. Debe alcanzarse una
especie de autosatisfaccién.

—A pesar de que en sus tiltimas
series parece haber una tendencia
a la representacién brillante y afila-
da de los paisajes y las palabras, las
sombras han sido muy caracteristi-
cas de su estilo, y ha dedicado se-
ries especificamente a los “rompi-
mientos” de luz. ;Cémo valora el
papel de la luz en su pintura?

—Realmente no podria decir de
mi mismo que sea un artista preo-
cupado por la luz o por la sustancia
de laluz. En primer lugar me lle-
gan las imdgenes. Las imdgenes y
los conceptos. La luz es una cuestién
practica que es arrastrada por de-
tris de los motivos y los problemas
primarios.

—Aunque frecuentemente se le
ha clasificado entre los artistas pop,
usted demuestra un gusto por las
técnicas pictéricas, por la riqueza
de texturas y por la representacién
espacial que le mantienen al margen
de los rasgos més definitorios de ese
movimiento. ;Cémo se ve a si mis-
mo en relacién a éI?

—Pienso que todos los pintores
del pop despliegan tanta preocu-
pacién por los materiales como

cualquier otro artista. Es muy di-
ficil, por no decir imposible, de-
mostrar disgusto por materiales
como la pintura al 6leo si lo que ha-
ces es pintar al 6leo. Supongo que
la mejor manera de mostrar un re-
chazo hacia un material, digamos el
yeso, es simplemente no utilizarlo.
Tengo tanta fe en la tinta impresa
sobre papel como en el 6leo ex-
tendido sobre el lienzo. Y de al-
guna manera lamento que no haya
“nuevos” materiales.

El borroso arte “puro”

—Se ha dicho que en algunos as-
pectos se le deberia considerar como
un predecesor del arte neoconcep-
tual. ;Cémo se relaciona su obra con
esa tendencia o con el arte concep-
tual original?

—Hablar de “arte conceptual” es
forzosamente borroso. Originaria-
mente se consideraba que sélo era
puro si no podia encontrarse nin-
guna evidencia fisica de la obra de
arte. Pero vimos que eso era pricti-
camente imposible de conseguir, ya
que siempre quedaba algo que de-
bia imprimirse o al menos verse. Lo
cual significaba que tinicamente la
pronunciacién audible de palabras
podia calificarse de “pura”. Mi obra
puede considerarse conceptual sélo
en el sentido de que ha sido elabo-
rada mentalmente, de que es pro-
ducto de la reflexién.

—;C6émo aborda su préxima ex-
posicién en Madrid?

—Confio en que esta exposicion
retina los cabos sueltos en mi pro-
duccién y la haga comprensible en
la medida de lo posible. Se trata de
obras que se corresponden con mu-
chas distintas fases en mi vida como
artista. Siempre deseo ver alguna
forma de claridad en los esfuerzos
creativos de un artista.

ELENA VOZMEDIANO
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Yelefonica

 LAIMAGEN DE I..ASE MANA ey Patrocinada por

Abbas

EL Islam a través de 99 imédgenes. Asi puede resumirse la exposicién de Abbas, el fotdgrafo de Magnum que, hasta el 28 de julio, puede verse en la
sala madrilefia de la Fundacién “la Caixa”. Entre 1987 y 1994 Abbas recorrié 28 paises, de Xinjiang a Marruecos, de Londres a Tombuctii, pasando
(por supuesto) por L.a Meca, para mostrar en sus instanténeas el resurgir del Islam y las contradicciones entre una ideologia inspirada en un pasado
mitico y el deseo de modernidad y democracia. El niimero de fotografias seleccionadas hace referencia a los 99 epitetos de Ald y muestran la revolu-

cién y la guerra, la vida cotidiana en las ciudades, el mundo de las mujeres (la exposicién estd dedicada a las mujeres de Afganistin), los nifios de
las escuelas cordnicas, paisajes, protestas, manifestaciones... Las fotografias se exhiben junto a fragmentos de los diarios personales de este foto-
periodista de origen irani asentado en Parfs, textos que explican el contexto en que fue captada cada escena. Reproducimos Skakr Rey, Irdn, 1997.
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B. CEREZO: UN LUGAR EN
EL MUNDO, 2002

Otros habitos
Otras miradas
PHEO? SALA AMADIS. INJUVE. JOSE
ORTEGA Y GASSET, 71. MADRID.
HASTA EL 31 DEJULIO

OT1rOS Hébitos, Otras Miradas es una
colectiva integrada por cuatro jo-
vencisimas artistas que muestra di-
ferentes maneras de representar el
papel de la mujer. Cuatro propues-
tas de creadoras cuyas carreras no
han hecho més que empezar, con
muy escasas exposiciones 4 sus es-
paldas, pero con trabajos formal y
conceptualmente sélidos y bien ci-
mentados. Pilar Cardo (Ciudad Real,
1976) plantea conceptos de cotidia-
neidad e intimidad desde una mi-
rada fragmentada que tiene mucho
de cinematogréfico por cuanto inci-
de en la secuencializacién de ins-
tantes inmediatos. Belén Cerezo (Vi-
toria, 1977) alude, por medio del
video y la fotografia, a una poética de
la temporalidad con continuas re-
ferencias a la idea de transitoriedad,
a una concepcion del lugar como
algo efimero, volatil. La obra de So-
ledad Cérdoba (Avilés, 1977) ex-
plora la identidad femenina a tra-
vés de un cuerpo en transformacién
permanente, un CUerpo que se es-
conde y se muestra. Por tiltimo, Lola
Nieto (Cartagena, 1976) propone
imdgenes femeninas encerradas en
cajas que destilan un sentimiento
agénico. Obras que reflejan una ten-

si6n desmedida con un sugerente
aire escultérico. JAVIER HONTORIA

Félix Curto

PHEEO2 LA CAJA NEGRA. FERNANDO
VI, 7. MADRID. HASTA EL31 DE
JULIO. DE 600 A 3.000 EUROS

EL trabajo estético de Félix Curto
(1967) tiene un indudable compo-
nente social. Ademds de ser un ar-
tista, el creador salmantino que re-
side en México desde hace miés de

una década, es un analista de los ico-
nos de la sociedad, utilizando como
referencia el viaje como plantea-
miento vital incardinado en la te-
miatica de sus instantdneas. La actual
muestra, primera individual de Cur-
to en Espaiia, se nutre de seis apar-
tados. El ne6n representa un simple
titulo al que dota de valor plistico
la atmésfera que le rodea. Las foto-
grafias nos hablan de México a tra-
vés de unos paisajes para los que
resulta basico el horizonte. Hay tam-
bién impresiones digitales, cajas
de luz y un diaporama compuesto
por 80 obras de automéviles que dan
titulo a la exposicion. Carros nos en-

FELIX CURTO: IN FRONT OF
MY VAN, 2001

sefa los modelos que ansidbamos
los conductores en los afios 60 y 70,
pero que nos llegan con el afiadido
de los objetos vividos, y asi aparecen
con los rasgunos de los roces y el
6xido del paso del tiempo. GARLOS
GARCIA-OSUNA

Jesis Zurita
FUCARES. CONDE DE XIQUENA. 12.
MADRID. HASTA EL 14 DE SEP-
TIEMBRE. DE 805 A 3.000 EUROS

PROPONEN estas obras tltimas de
Jesiis Zurita (Ceuta, 1974), en su pri-
mera individual madrilefia, todo un
abanico de opciones pictdricas ani-
mado por una inclinacién constan-
te hacia el contraste, hacia el didlogo
entre posiciones antitéticas. Y es que
Zurita tiene un repertorio bien am-
plio de lenguajes que dispone so-
bre los lienzos con resultados des-
iguales. Hay un interés evidente por
la linea y la precisién en el dibujo

que se condensan en estructuras bio-
morfas y que adoptan en la mayo-
ria de los casos una apariencia eva-
nescente al enfrentarse a grandes
€ampos MONoCromos que sesgan,
imponentes, todo contenido narrati-
vo. En otras piezas emplea una man-
cha de tono mis lirico que conver-
sa con el dibujo en un didlogo quiza
no tan dristico tendiendo hacia una
atmosfera mds leve. Me quedo,
pues, con los grandes campos de
aliento geométrico de color plano de
mayor sintetizacién y sin duda de
gran potencia en sus rojos ardientes,
con Las alegrias escogidas, un buen
lienzo en el que el dibujo parece via-
jar a través de conductos transmi-
sores de enorme impacto visual. J. H.

Roger Ackling

ELVIRA GONZALEZ. GENERAL
CASTANOS, 3. MADRID. HASTA EL 10
DE SEPTIEMBRE

EL escultor Roger Ackling camina
por las afueras de la ciudad cuando
descubre un pequefio pedazo de
madera, vieja, lavada por el tiem-
po, que una vez fuera parte de quién
sabe qué. Mira sus vetas, casi bo-
rradas por la intemperie, los cinco
clavos oxidados que descuellan en
distintos lugares de su superficie. Se
extasia mirando aquello, se pierde
alld como si caminara por un vasto
y desconocido paisaje. Al volver en
si, toma su lupa orientindola para
que concentre un rayo de sol en la
madera. Quemadn-
dola, cosiendo
con el sol, da lu-
gar a lineas que
luego forman
dreas bien deli-
mitadas con al-
guna de las for-
mas simples con
las que el hom-
bre viene cu-
briendo  piel,
adornos, vestidos
o armas desde el

ROGER ACKLING:
VOEWOOD, 2001

principio. ;Historia, reciclaje, magia,
fetichismo, sencillez minimal, arte
pobre, artesania, primitivismo, mi-
niatura, vanguardia? Lo tinico cierto
es que Ackling esculpe sus hechizos.

A. H. POZUELO

En color

FUNDACION VILA CASAS. AUSIAS
MARC, 22. BARCELONA. HASTA EL 30
DE JULIO

LLAS obras y los artistas (M. Yama-
moto, ].Orbafios, S. Hornig, S. Fin-
kenauer) presentados en esta ex-
posicién pueden resultar polémicos.
Pero a mi me interesa especialmen-
te la intencién que la ha motivado in-
dependientemente del resultado.
Comisariada por Juan Bufill la ex-
posicién se titula significativamente
En color: El color es una nocién irre-
ductible, escapa al anilisis y a la de-
finicién. Todas las aproximaciones
desde el ambito académico e inclu-
so cientifico han sido vanas o muy li-
mitadas. Y precisamente porque el
color es indefinible, lo que se quiere
reivindicar es una idea de arte. El
arte como goce, sensualidad, se-
duccién... Este es el mensaje de Bu-
fill que esté contenido en el color. En
un breve texto alude que hoy en
dia la nocién de color con todas sus
connotaciones ha desaparecido del
lenguaje y de la prictica artistica.
Mis todavia: ha sido sustituido por
conceptos como “simulacro”, “dis-
curso”, “estéticas”... Bufill es sobre-

todo un poeta que nos pro-
pone una manera de
entender el arte; y el color
expresa metaféricamente
este valor emocional en-
tre lo fisico v lo metafisi-
co. En todo caso, como él
ha dicho en alguna oca-
sién, el arte es algo hete-
rogéneo en que conviven
aspectos muy diversos.
Negar su pluralidad, sig-
nificaria negar su razén de

ser. JAUME VIDAL OLIVERAS
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EL REPARTO INICIAL DE §HOMBRES.COM: DE 1ZD. A DCHA., VALDES, NOVO, VALERO Y PEREZ SOSTIENEN A BERMUDEZ

Sdlo el 7,9% de los estrenos de Madrid fueron textos espanoles actuales

El teatro prescinde de

Otra temporada mds la carte-
lera teatral ha dado la espalda
a los autores esparioles de hoy, su presencia en los tea-
tros comerciales ha sido poco significativa: En Madrid,
y fuera de las salas alternativas, el 7,9 por ciento de las
obras que se exhibieron pertenecian a autores nacionales
vivos y s6lo una de las mds taquilleras estaba firmada
por varios de ellos: 5 fombres. com. En Barcelona, los

teatros han sido mds receptivos, le dedicaron el 20 por

sus autores

ciento, siendo Una nit d’ope-
ra, de LLa Cubana, el espec-
taculo mis taquillero. En definitiva, la ausencia de textos
actuales se explica o porque estos no conectan con el
publico o porque los productores no quieren arriesgar. El
resultado es una cartelera que, salvo excepciones, ha mos-
trado una clara tendencia conservadora recurriendo a f6r-
mulas ganadoras como musicales y éxitos del pasado.

El panorama, segtin los implicados, no es optimista.
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EL teatro ha perdido piblico esta
temporada, En contraste con la an-
terior, 256.217 personas menos de-
jaron de ir al teatro en Madrid, segiin
cifras referidas al periodo que va
desde septiembre de 2001 aabril de
2002, los datos mds recientes que
maneja el Centro de Documenta-
cién Teatral. Los teatros de la capi-
tal recibieron 1.558.352 espectado-
res en ese periodo. Por su parte,
Barcelona perdié menos piiblico
que Madrid -21.450 personas— pero
también congregd a menor nime-
ro de personas: 1.558.352.

Entre las razones que esgrimen
los productores para explicar estas
pérdidas, destaca los efectos del
118. Jesis Cimarro es productor de
La cena de los idiotas, una de los cin-
co especticulos mds taquilleros de
la temporada madrilefia y al que se
le augura una larga vida. Segiin se-
fiala, las consecuencias del ataque
a las Torres Gemelas “se han nota-
do mucho. Las obras que mejor han
funcionado son comedias, la gente
no quiere ver ni dramas ni trage-
dias”. 'También el productor Enri-
que Cornejo apunta razones socioe-
condmicas: “El teatro es espejo de
lo que ocurre en la sociedad y este
afio hemos notado un receso eco-
némico que también se traduce en
las tablas”.

Ausencia de autores vivos. Sin em-
bargo, uno de los asuntos que mayor
interés suscita es el éxito del teatro
que hoy se escribe en nuestro pais.
Los datos confirman lo que ya se
sabe, que los dramaturgos espafio-
les apenas son representados y
cuando lo consiguen, pocos alcan-
zan el éxito. Sélo un especticulo
de los mis taquilleros se sostiene en
autores vivos: 5 hombres.com. Se tra-
ta de un remedo televisivo que si-
gue una férmula tan antigua como
el teatro y que, estrenado la tem-
porada anterior, es analizado por al-
gunos productores como “un €xito
extrateatral, apoyado en la pequeria
pantalla, que ha enganchado a un

ALBERT BOADELLA

especticulo ha sido el tercero més
visto en Madrid, tras My Fair Ladyy
La bellay la bestia, musicales que han
atraido a mds de 200.000 especta-
dores. El cuarto lugar ha correspon-
dido a la citada comedia La cena de
los idiotas, y el quinto a Eloisa estd de-
bajo de un almendro.

En total, en Madrid se han es-
trenado esta temporada 388 espec-
ticulos, de los que 70 han sido de

Los autores de mayor éxito
) Madrid
5hombres.com, de Motos, Llopis, Glez.-Campos v Herrera,
con 112.068 espectadores
Esmoquin, de Santiago Moncada, con 90.340
Trilogia sobre Cataluiia, de Albert Boadella, con 38.364
Aprobado en castidad, de Ibifiez Serrador, con 16.146
Defensa de dama, de Hinojosa/Carmona, con 11.091

; Barcelona
Una noche de épera, de Jordi Milén, con 141.453
Trilogia sobre Catalufia, de Albert Boadella, con 50.865
Shombres.com, de Motos, Llopis, Glez.-Campos y Herrera,
con 42.769
Rubianes, solamente, de Pepe Rubianes, con 42.359
Ustedes se preguntarin..., de Paz Padilla, con 37.736

ptiblico que no acostumbraa iral te-
atro y que posiblemente no vuelva”.
Protagonizado por cinco humoristas
que desarrollan su one show man du-
rante veinte minutos cada uno, si-
guen unos textos escritos por un
equipo de guionistas —Pablo Motos,
Laura Llopis, Arturo Gonzilez-
Campos y Juan Herrera— de un fa-
moso programa de televisién. Este

FERNANDO ARRABAL

autores espanoles vivos, es decir,
el 18 por ciento de la cartelera. Se in-
cluyen, por supuesto, los autores de
teatro infantil. Y si nos cefiimos a los
que se han estrenado fuera de las sa-
las alternativas, s6lo 31 han conse-
guido alcanzar los teatros privados o
puiblicos, el 7,9 por ciento.

Entre la lista de autores que han
tenido el “privilegio” de ser repre-
sentados en escenarios ptiblicos y
comerciales figura un dnico joven
autor; en su mayoria son dramatur-
gos de la generacién de los 70. El
mads comercial de la lista es Santiago
Moncada, pues ha congregado a
90.340 espectadores con Esmoguin,
protagonizada por Arturo Ferndn-
dez. Le siguen Albert Boadella y
su Trilogia sobre Catalufia (que in-
cluye tres titulos) con 38.364, y Luis
Penafiel, seudénimo de Narciso
Ibafiez Serrador, con Aprobado en

castidad que vieron mds de 15.000
personas. La lista la completan Fer-
nando Arrabal, Ignacio Amestoy, la
compaiiia Yllana, Antonio Ozores,
Juan José Alonso Milldn, Jesis
Campos, Eusebio Calonge, Joaquin
Hinojosa e Isabel Carmona y, més
recientemente, se han sumado
Francisco Nieva y Alberto Miralles.

Cimarro sostiene que la escasa
presencia de los autores espafioles
en nuestra cartelera se explica por
dos razones. De un lado, “el publi-
co no se casa con nadie y el autor es-
paiol de hoy no escribe para el pu-
blico de ahora”. De otro, piensa que
es necesario conectar con los jove-
nes: “El éxito de La cena... es porque
atrae a la gente joven gracias a una
versién de Paco Mir muy bien he-
cha. Pero el problema es que la ma-
yoria de los productores madrilefios
pasan de los 65 afios y, l6gicamente,
programan segiin sus gustos, los cua-
les se sitian lejos de los de los j6-
venes. En la produccién teatral no
ha habido relevo generacional”.

Conectar con el piblico. También
Cornejo, que ha exhibido Esmoguin
asi como obras de Antonio Ozores
y Juan José Alonso Milldn, opina
que la autoria actual no engancha
al piblico —“los temas de hoy son
tristisimos”— pero es consciente de
que hay varios ptiblicos y por eso ha
delegado la gestién de uno sus.tea-
tros madrilefios, el Arlequin, en la
compaiifa Yllana, que han conse-
guido remontar el teatro y atraer a
un piiblico joven con especticulos
como 666 o Los mondlogos de la va-
gina. Santiago Moncada valora tam-
bién conectar con el piiblico y no
concibe otra forma de escribir teatro
si no se busca al piiblico: “Si no es
asi, que el autor se dedique a otra
cosa”. Cree que no hay autores de
éxito porque “cuando encontramos
uno que escribe buenos didlogos, in-
mediatamente se va a la television,
donde le pagan més. El panorama
no es optimista, la competencia de
la televisién es muy dura”. Y afa-
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de que los jévenes autores tienen
ademds otro Aandicap: “utilizan un
lenguaje soez, pretenden ser mo-
dernos y son vulgares”.

Barcelona, mas receptiva. Por su
parte, Barcelona ha registrado un
menor niimero de estrenos, 279 es-
pecticulos. Pero en contraste con
Madrid, la ciudad catalana presta
mds atencién a la representacién
de autores espafioles vivos o, me-
jor dicho, catalanes. El especticulo
mds taquillero de todos, Una nit d’o-
pera , visto por 141.458 espectado-
res, lo firma Jordi Mildn, autor y di-
rector de L.a Cubana. Le sigue la
versién catalana de 5 hombres.com
con 97.604 espectadores. En tercer
y cuarto lugar se situaron The Full
Monty de Terrence McNally, otro de
inspiracién televisiva, que tuvo
65.569 espectadores, y La Trilogia de
Els Joglars, con 50.865 personas. En
quinto lugar figuran Rubianes, sola-
mente que en su sexta temporada
congregd a 42.359 personas.

En Barcelona, de los 279 estre-
nos, un centenar han sido de autoria
Contemporénca, es decir, un 34 por
ciento. Pero el dato més destacado
es que la dramaturgia actual no estd
condenada a las salas alternativas
como en Madrid. Los teatros co-
merciales, y sobre todo los piibli-
€os —cuentan con mis escenarios
institucionales que la capital (Tea-
tro Nacional de Cataluiia, Lliure y
Mercat)—, han exhibido 56 obras fir-
madas por autores de hoy frente a
los 44 que estrenaron en las alter-
nativas. Creadores como Rodrigo
Garcia, que en Madrid actia en las
alternativas, en Barcelona lo hace es
escenarios piiblicos. Los autores
de la cartelera catalana que mads es-
pectadores han atraido, ademads de
los mencionados, son Paz Padilla,
Joan Font, Alberto Miralles, Mon-
cho Borrajo, Faemino y Cansado e
Yllana.

Jordi Mildn encuentra tres razo-
nes para explicar las dificultades que
tiene la autoria contempordnea hoy:

El piblico de las alternativas

LLAS salas alternativas no sélo son el lugar donde se
estrena el teatro mds audaz, también los primeros v
casi Unicos escenarios que encuentran los jévenes
autores. En estas salas se produce teatro y mucho.
En Barcelona, el 36 por ciento de los titulos que se
exhibieron lo hicieron en estos teatros. En Madrid
fue el 39 por ciento.Para el periodo del que se
disponen datos, desde septiembre de 2001 a abril
de 2002, las salas madrilefias atrajeron a 90.533
espectadores, siendo la sala Alfil, con una media de
5.000 personas al mes, la mds taquillera.

Entre los 53 autores espafioles vivos que
estrenaron en el circuito alternativo destaca la
compaiiia Sexpeare, sus dos especticulos Sexkerchs
(amor de color mahonesa) v | Qué pelo mds guay!
fueron vistos por mas de 5.000 personas. Otros
autores que presentaron obras esta temporada
superando el millar de espectadores fueron Laila
Ripoll, Antonia San Juan, Angclcs Gonzilez-Sinde,
Toni Marquet, Mauro Entrialgo y Juan Antonio

Lumbreras, entre op‘os.Rcspccto a las salas
barcelonesas, consiguieron atraer a 76.536 especta-
dores. Un total de 44 autores estrenaron en estos
teatros, siendo Angel Ramos Godoy el de mayor
éxito pues su obra En defensa de Godoy 1a vieron
5.511 espectadores. Antén Font, Marta Galdn,
Alberto Mestres, Enric Nolla y Lluisa Cunillé
fueron los de mayor éxito, con cifras que oscilan
entre los 1.500 y los 3.000 espectadores.

Si la dramaturgia actual estd poco presente en
las carteleras, més todavia si pertenece a nuevas
generaciones de autores. Este afio, en Madrid, sélo
un joven autor pudo estrenar en un teatro institu-
cional y se inscribe dentro de la cuota de nueva
dramaturgia con la que estd comprometido el
Centro Dramadtico Nacional. Fue Pedro Manuel
Villora, cuya obra La misma historia s6lo han visto
2.225 personas. En Barcelona, las posibilidades son
mayores porque cuentan con mas escenarios
institucionales.

“Primero, tenemos culpa los crea-
dores, no sabemos conectar con el
publico, no sabemos lo que le in-
teresa. Por otro lado, las empresas
teatrales y las productoras cada vez
vuelven mis la vista a los éxitos del
pasado para repetir férmulas gana-
doras. My fair lady, El fantasma de
la dpera... estin bien, pero ya los he-
mos visto infinidad de veces, no tie-
nen nada nuevo que aportar. Ade-
mis, desde las instituciones no se ha
hecho nada para promocionara la
nueva dramaturgia. Todo esto re-
percute en una cartelera que no evo-
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luciona y en la que es dificil tener
éxito con algo arriesgado”.

Involucion de la cartelera. Milin
sefiala también las diferencias entre
Madrid y Barcelona desde un pun-
to de vista técnico: “En Madrid no
hay teatros preparados para acoger
grandes especticulos, infraestruc-
turas con las que si cuenta Barce-
lona, y eso limita también el tipo
de producciones que puede exhi-
bir”. Alberto Miralles también par-
ticiopa de estas ideas. Acaba de es-
trenar en Madrid jHay motin,

ALBERTO MIRALLES
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compafieras! y en Barcelona estuvo
presente esta temporada con la ver-
si6n de Ar cipreste interpretada por
El Brujo. Segiin dice, esta tltima
“es una de mis pocas obras que han
tenido éxito y para ello he tenido
que aliarme con un autor mMuerto.
Para los teatros es mds arriesgado
programar a autores actuales que
Poncela, Arniches o Mihura. En
Barcelona hay una evolucién de la
cartelera pero en Madrid vamos ha-
cia atrds, hay una involucién”.

L.PERALES/1. DE FRANCISCO

SANTIAGO MONCADA




“Neoplagio en dos partes, compuesto por el bachiller Fernando Fernan-Gémez a la mayor gloria

de Miguel de Cervantes”. Asi presenta el escritor y académico el monélogo del que El Cultural

publica uno de sus fragmentos. La obra la presenta hoy el actor Juan Manuel Cifuentes en el Co-

rral de Comedias de Almagro, dirigido por Fernando Bernués y Carlos Zabala. Fernin-Gémez

destaca el lado humano del famoso escudero con un lenguaje al mas puro estilo cervantino.

Defensa de Sancho Panza

L escenario, vacio, evoca por algunos escasos

E detalles un tribunal de justicia del siglo XVII.

Segunda Parte

—Sancho: (Se dirige al tribunal). Lo de acusar-
nos a miamo y a mi de ladrones de ovejas, si no
es producto de la malquerencia del concufiado
de la prima de mi mujer, Teresa Panza, que por
el pleito de unas fanegas de tierra ha venido a ser
nemigo de toda mi familia, puede ser una de
las trapisondas del mago Farfin, tan nemigo de
don Quijote como de toda la caballeria andan-
te. Y tiene su fundamento en una desdichada
aventura que nos sucedié y que las lenguas ma-
lintencionadas han cambiado en otra. La ver-
dad es que saliamos del bosque en el que habi-
amos pasado la noche y detuvimos a la par
nuestras cabalgaduras porque el camino, y no le-
Jos, venia hace nosotros una grande y espesa pol-
vareda. Mi amo comprendid al instante que se

trataba de un copiosisimo ejército de diversas

gentes que por alli venfa marchando. Mas dije yo
que dos debian de ser los ejércitos, pues de la par-
te contraria se levantaba aseimesmo otra seme-
jante polvareda. Volvi6 a mirarlo don Quijote y
vio que asi era la verdad vy, alegrindose sobre-
manera, pensé sin dudarlo que eran dos ejércitos
que venian a embestirse y encontrarse en mi-
tad de aquella llanura. Porque ya he dicho y re-
petido a vuestras sefiorias que tenia a todas horas
y momentos llena la cabeza de aquellas bata-
llas, encantamientos, sucesos, desatinos, amores
que, segiin dicen, en los libros de caballerias se
cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o ha-
cia era encaminado a cosas semejantes. Y la pol-
vareda que habia visto la levantaban dos grandes
manadas de ovejas que por aquel mesmo cami-
no de dos diferentes partes venian, las cuales, con
el polvo, no se echaron de ver hasta que estu-

POR FERNANDO FERNAN-GOMEZ

vieron cerca. De ver por mi, digo; pero mi se-
flor seguia viendo ejércitos donde habia ovejas.
Asi se lo hice ver, pero fue iniitil, que el des-
venturado, aunque tenia abiertos los ojos, tenia
cerradas las entendederas, y los muchisimos
balidos, jbeee, beee, beee!, que llegaban de uno
y otro lado, jbeee, beee, beee!, se le antojaban
trompetas. Y aun diferenciaba los toques. jBeee!
(Imita a Don Quijote)
jAgora tocan a la carga!
(Como Sancho)

...me dijo. Con tanto ahinco afirmaba que eran
ejércitos, que llegué a creerle y a pedirle que
abandondramos aquel peligroso campo de ba-
talla cuanto antes. Mas habia echado yo en ol-
vido que nuestra obligaci6n era favorecer y ayu-
dar a los menesterosos y desvalidos. Segtin la cual
ordenanza debiamos ver de qué lado se incli-
naba la balanza en la batalla y ponernos del lado
que llevara las de perder. No era muy alegre la
propuesta, pero, el fin y al cabo, era yo escude-
ro de un caballero andante, y si estaba a las ma-
duras, como llegar a ser gobernador de una in-
sula, debia estar a las duras. Ya don Quijote habia
reconocido a los ejércitos y a sus capitanes. Al que
venia por nuestra frente le conducia el gran em-

Aqui no hay caballeros andantes, sino
apedreadores, manteadores, galeo-
tes y alcahuetes. Pero quijotes, no digo
que no los haya en estos otros luga-
res de los que vuestra merced me ha-
bla y a los que no llegamos nunca, pero
en estas tierras no queda ninguno

perador Alifanfarén, sefior de la grande isla Tra-
pobana; el que a nuestras espaldas marchaba
era el de su nemigo, el rey de los gramantas,
Petapolin del Arremangado Brazo. En cuanto los
ejércitos dieran sefiales de que se habia inicia-
do el combate, veria Don Quijote quien lleva-
ba la peor parte y a su lado combatiria no sélo
él sino también yo, pues para entrar en batallas
semejantes, de ejércitos contra ejércitos, como
muy bien saben vuestras sefiorias, no se requie-
re ser armado caballero. {Vilame Dios, y cudntos
caballeros y principes v gigantes vio don Quijote
enaquellos rebarios! {Y cudntas naciones y cudn-
tas provincias nombrd, ddndoles a cada una con
asombrosa presteza los colores que le pertene-
cian, empapado en lo que habia leido en sus li-
bros metirosos! Estaba yo colgado de sus pala-
bras, sin hablar ninguna, y de cuando volvia la
cabezaa ver si veia a los caballeros y gigantes que
mi sefior nombraba. (A don Quijote) Sefior, ni gi-
gante ni caballero de cuantos vuestra merced dice
hay por aqui. Al menos, yo no los veo.

Quizd todo debe de ser encantamiento. Pero
él se asombré de que yo no oyera el relinchar
de los caballos, el tocar de los clarines. |Beee,
beee! Eso si se ofa, a cada momento mejor, por-
que ya llegaban cerca los rebafios. Segiin €l, el
miedo me hacia que no viera a derechas, por-
que uno de los defetos del miedo es turbar los
sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que
son; y si tanto temia yo, que me alejara y le dejara
solo. Y diciendo esto, picé espuelas a Rocinan-
te y fue hacia donde estaban a punto de juntar-
se los rebaiios. Le grité que se volviera. (A don
Quijote) Voto a Dios que son ovejas las que va
aembestir! Vuélvase, jdesdichado del padre que
me engendré! ;Qué locura es ésta? {Mire que no
hay gigante ni caballero alguno, niarmas ni
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escudos ni gualdas ni azules
ni endiablados! Mas ni por
esas volvié mi sefior, antes en
altas voces iba diciendo:
(Imita a don Quijote)

iCaballeros, lo que mili-
tdis bajo las banderas del va-
leroso emperador Pentapolin
del Arremangado Brazo, se-
guidme todos! jVerais cuan
ficilmente le doy venganza
de su enemigo Alifanfarn de
la Trapobana!

(Como Sancho)

Esto diciendo, se entré
por medio del escuadrén de
las ovejas y comenzd a alan-
ceallas con tanto coraje y de-
nuedo como si de veras alan-
ceara a sus mortales nemigos.
Los pastores y ganaderos que
con la manada no aprovecha-
ban, se descifieron las hondas
y comenzaron a saludalle los
oidos a pedradas. Mi enlo-
quecido sefior Alonso no se
cuidaba de las piedras, antes,
volviéndose a todas partes,
llamaba a gritos a los que acababa de declarar sus
nemigos.

(Como don Quijote)
iVenid, venid acd, Alifanfarén! {Venid, hues-
te de Trapobanal
(Como Sancho)
as lo que le llegé fue una peladi-
lla del tamafio de un puiio que le
sepultd dos costillas en el cuerpo.
Viéndose tan maltrecho, se recordé de su licor de
Fierabrds, sacé su alcuza y comenz6 a trasegar
licor, mas antes de envasar lo que a él le parecia
bastante, llegé otra peladilla y diole en la mano y
en la alcuza tan de lleno, que se la hizo peda-
zos, llevandose de camino dos o tres dientes v
muelas y machueindole un dedo. Tales fueron
los golpes, que el buen caballero don Quijote
cay6 del caballo. Los pastores llegaron a €l y
creyeron que le habian muerto v, asi, temero-
sos, con mucha priesa recogieron el ganado y car-
garon las reses muertas, que pasaban de siete,
y sin mas, se fueron. Recordé al sefior Alonso
cémo yo le habia dicho que se contuviese, que
los que iba a cometer no eran ejércitos, sino
ovejas y carneros. Pero él creia que aquello era
obra de Farfin, aquel sabio nemigo suyo.

(Imita Sancho a don Quijote desdentado)

Porque te desengaiies, sube en tu asno y si-
gue a los rebafios. Verds c6mo se vuelven en su
ser primero.

(Como Sancho)
Quise desengaiiarle pero fue intil.
(Como don Quijote desdentado)

Y dejando de ser ovejas y carneros, son hom-
bres hechos y derechos.

(Como Sancho)

Dejele porimposible. | Vecinos mios, por ayu-
darme, no useis mentiras ante este tribunal! jDe-
cid sélo la verdad, pues esa serd mi mejor ayu-
da! En el pliego de cargos contra mi se dice que
ayudé al sefior Alonso Quijano en el intento de
robar unas ovejas. ;Creeis vosotros al sefior Alon-
s0 Quijano y a mi capaces de semejante fechoria?

(...)(Habla al tribunal)

Me replic6 que eso habia ocurrido al co-
mienzo de sus aventuras cuando su fama no se
habia extendido. Pero que si corrfamos en de-
fensa de Amadis y de muchos otros que nece-
sitaban su ayuda, acabaria siendo ejemplo para
todos y llegaria un tiempo en que se diria que Es-
paiia es tierra de Quijotes. Cuando las ranas cri-
en pelo, le dije. Y, por si no me habia entendi-

do, anadi: cuando las galli-
nas meen.
(Imita a don Quijote)

Y yo te digo que los
hombres de esta tierra di-
rin: los espafoles somos
muy quijotes.

(Como Sancho. A don
Quifote)

Habri que esperara que
el mundo dé tantas vuel-
tas que nos vuelva a todos
del revés. Atienda a razo-
nes, mi sefior Alonso Qui-
jano: jcémo ha de ser esta
tierra de caballeros andan-
tes, si en todos nuestros via-
jes no nos hemos topado
con ninguno, salvo el ba-
chiller Sansén Carrasco dis-
frazado? ;Qué otro Quijo-
te ha visto vuestra merced
que no haya sido vuestra
merced reflejado en el agua
de un pozo, de una alberca,
o en el espejo de una ven-
tana? ;Cree que si su locu-
ra estuviera mas extendida,
no habria otros que se hubieran lanzado a los
caminos? ;Cree que su amigo el barberova a
salira lomos de su mula gritando a los viento que
es don Barberin de Navaja? ;O que don Curiman
de la Aldea va a prestar otra ayuda a los desven-
turados que no sea ensefiarles la doctrina? Si
por aqui hubiera Amadises y Palmorines jse
asombrarian tanto las vuenas gentes al vera vues-
tra merced? ;Andaria su fama en lenguas y en es-
critos? Créame vuestra merced: esa fama le vie-
ne porque estd solo.

(A Jos vecinos y al tribunal)

El me mir6, asombrado, como si no llegara a

entender lo que yo le habia dicho.
(A don Quijote)

iSolo y bien solo! Aqui no hay caballeros an-
dantes, sino apedreadores, manteadores, galeo-
tes y alcahuetes. Pero quijotes, no digo que no los
haya en esos otros lugares de los que vuestra mer-
ced me habla y alos que no llegamos nunca, pero
en estas tierras no queda ninguno desde que
vuestra merced volvio a la aldea.

(A los vecinos y al tribunal)

Mi buen Alonso se empeciné que si ahora
no los hay, por su ejemplo los habri en el correr
de los siglos (...) ®
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Jeffrey Katzenberg

“Levanté Disney para hacer justicia a su legado”

Cuando tomé las riendas del estudio Disney y logré que resurgiera de su decadencia, el productor Jeffrey Kat-

zenberg ya habia sido en la Paramount el artifice financiero de obras de culto como E/ hombre elefante y En bus-

ca del arca perdida. Entonces ya demostré sus dotes visionarias y su tenacidad para ocupar uno de los puestos

mas envidiados de la com-
pleja industria de cine
norteamericana. Junto a
Steven Spielberg y David
Geffen, creé la producto-
ra Dream Works SKG
—-responsable de éxitos
como Pulp Fiction, Satvar
al soldado Ryan, American
Beauty o Shreky de las tres
ultimas obras de Woody
Allen—, que el viernes es-
trena en Espafa su sép-
timo largometraje de ani-
macion: Spirit, el corcel
indomable. El productor ha
hablado con El Cultural
sobre el filme, los meca-
nismos de trabajo de Dre-
am Works SKG y sobre su

formula para el éxito.

ONCE afios en los estudios Para-
mount, diez reinventando la magia
y reconstruyendo el decadente im-
perio Disney al que llevé a su se-
gunda era dorada a finales de los 80
y cofundador del ultimo estudio
creado en Hollywood en el dltimo
medio siglo, DreamWorks SKG (la
K pertenece a su apellido junto a
la S de Spielberg y la G de Geffen),
el curriculum vitae de Jeffrey Kat-
zenberg (Nueva York, 1951) es uno
de los més impresionantes de en-
tre los poderosos de la industria de
cine norteamericana. Batiendo sus
propios récords, DreamWorks ha ga-
nado tres Oscares consecutivos a la
mejor pelicula —-Safvar al soldado
Ryan, Gladiatory Una mente maravi-
Hosa— mientras que Skrek (produci-
da por Katzenberg) se hizo este afio
con el primer Oscar en 74 afios de la
historia del galardén a la mejor peli-
cula de animacién. Tras HormigaZ,
Elprincipe de Egipto, Shrek, Rebelion
en la granjay El camino a Eldora-
do, Katzenberg estuvo en Madrid
para presentar el sexto largome-
traje de animacién del estudio, Spi-
rit, el corcel indomable. Instalado en
un sillén de una suite del Hotel
Ritz, los 51 afios de Katzenberg pa-
recen pocos para un hombre que ha

ria alcalde de Nueva York, el repu-
blicano John Lindsay. ;Ha sido qtil
un entrenamiento politico para de-
venir en poderoso de Hollywood?

—Le voy a contestar con una de-
finicién mia que ahora le tomo pres-
tada al productor Lassky. Y es acer-
ca de lo que es ser y trabajar como
productor, un creador, lider y artis-
ta que debe ser contemplado tam-
bién en términos politicos. “Un pro-
ductor debe tener la paciencia del
santo Job y el pufio de hierro de un
Cromwell, la cabeza de un Von
Clausewitz y la diplomacia de un
Churchill.” Me siento préximo a
esta definicién.

~Su primera incursién en la in-
dustria cinematogrifica fue como
productor ejecutivo de Paramount
en 1974. ;Cémo se produjo?

~Tuve un primer afio de trabajo
de agente en la International Fa-

“En Dream Works las decisio-
nes se toman entre los tres,
con cada uno asumiento ma-
yor responsabilidad en los
departamentos asignados.

mous Agency, pero Barry Diller, que
estaba al frente de los estudios Pa-
ramount me hizo una oferta que no
pude rechazar. (Risas) Me hice car-
go de la serie televisiva Star Trek,
que estaba perdiendo audiencia y
planteé realizar la primera pelicu-
la. Eran los tiempos de Encuentros en
la tercera fasey La guerra de la gala-
xias, asi que el listén estaba muy
alto. Cuando la pelicula acumulé 80
millones de délares en la taquilla,
mis proyectos vieron luz verde casi
de forma inmediata.

Proyectos variados
—Entre ellos, £/ hombre elefante
y En busca del arca perdida. iCuiles
considera sus mayores logros alli?
—Precisamente, poder poner en
marcha proyectos tan diferentes. Es
dificil elegir pero fue increible dar-
le alas a la saga de Indiana Jones,
darle a Robert Redford la posibili-
dad de debutar en la direccién con
Gente corriente y, entre otras cosas,
romper la intocada barrera de los
cien millones de délares con Oficial
y caballero.

En 1983 se produjo el hecho
que determiné (y atin lo sigue ha-
ciendo) su vida y carrera: su ficha-
je por el estudio Disney, en clara
decadencia. Lo hizo de la mano
‘de su jefe y amigo Michael Eis-
ner, con el que mantuvo una rela-
ci6én creativa de 19 afios que aca-

logrado tanto, Geffen se ocupa de la misica,
—Su primera actividad profe- Spielbe de los Ial'gol“etl'a'
sional a los catorce afios fue duran- rg A 3
te la campaiia electoral del que se-  j@éS Y Yo de la animacion”
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on 240 mi-

llones de délares en su cuenta tras

b6 en los tribunales

un muy piblico y desagradable
proceso judicial. De la mano de
Katzenberg (un apellido alemén
que curiosamente significa “mon-
te de gatos”) la Casa del Ratén vi-
vi6 una segunda era dorada con pe-

liculas gestadas por el productor
como La Sirenita, La bella y la bestia,
Aladdin y sobre todo, E/ rey ledn,

que sigue siendo la mds taquillera
de la historia del cine.
—:iLe habia interesado el cine de

animacién antes?

—En absoluto. Era mi un

TURAL
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territorio totalmente desconoci-
do. Cuando llegué en 1984, me se-
fialaron el edificio donde se haci-
an las peliculas de animacién
diciéndome: “;L.o ves?, pues a par-
tir de ahora ése es tu problema”.
Me converti en un estudiante del
legado de Walt Disney, una espe-
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cie de Sherlock Holmes de su obra.
Dej6 huellas acerca de lo que veia
en el futuro y quise seguir sus pa-
sos y hacer justicia a su legado.
—Alli revolucioné el mercado
decidiendo comercializar los titu-
los cldsicos de Disney en video do-
méstico y haciendo taquillazos gi-
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JEFFREY KATZENBERG SOCIO FUNDADOR DE DREAM WORKS SKG

gantescos con los dibujos com-
pitiendo con peliculas comercia-
les.

—E hicimos mds. Volvimos a las
técnicas tradicionales con Pesadilla
ante de Navidad, financiamos Pulp
Fiction, creamos uno de los hitos del
siglo con Pretty Woman, mezclamos
realidad y animacién con gQuién en-
ganid a Roger Rabbit?y El Rey Ledn al-
canz6 312 millones de délares. Fue-
ron los diez afios mds fructiferos de
mi vida.

La formula magica
—Si tuviera que hablar de algu-
na férmula del éxito, jc6mo lo harfa?
—No existe... y si existiera y la co-
nociera, la embotellaria, venderia
y no estaria aqui hablando con usted
(Risas). Creo que se trata de bus-
cary eventualmente encontrar bue-
nas historias, trabajar con los mejo-
res equipos, escribir una excelente
trama a partir de una gran premisa.
Todo eso conduce al éxito,
que sélo es achacable a un
equipo, no a un individuo.
—iCudles son las virtu-
des o defectos que le han

“Si conociese la formula del éxito, la embotellaria y venderia. Creo que se trata de escribir
una excelente trama a partir de una gran premisa y luego trabajar con los mejores equipos”

una demanda judicial (por cuestio-
nes de derechos de autoria intelec-
tual) contra el presidente Michael
Eisner, que gané. Amigo desde los
afios 70 de Spielberg y socio de Da-
vid Geffen, los tres fundaron en
1984 el estudio DreamWorks SKG
bajo la mirada escéptica de los amos
del juego de Hollywood. Nisiquie-
ra una década después, el triunvi-
rato domina las reglas del juego,
constituyendo una de las entida-
des mis respetadas de la industria.
De hecho, estin en marcha ya Road
to Perdition (la segunda pelicula de
Sam Mendes, a estrenar en sep-
tiembre), Catch Me If You Can (Ste-
ven Spielberg), Sinbad, Wallace and
Gromity Shrek 2 (en animacion),
Anything Else (Woody Allen) y The
Assumption (Anthony Minghella).

—iCémo se produce la dindmi-
ca interna del reparto de responsa-
bilidades entre los tres?

—Estd claro que las decisiones
se toman entre los tres, con cada uno
asumiendo mayor responsabilidad
en los departamentos asignados.
David Geffen hasidoy es uno de los
mds grandes de la industria musi-
cal y son sus opiniones en este 4m-
bito las que cuentan. En largome-
trajes, Steven Spielberg lleva la voz
cantante aunque muy asistido por
nosotros dado que rueda en conti-
nuidad y sigue con su propia pro-
ductora, Amblin. En cuanto a mi,
soy la voz que escuchan a la hora
de decidir proyectos de animacién.
Por ejemplo, el pacto de colabora-
cién con la Factoria Aardman de
Park y Lord en Bristol fue mia y

Tecnologia “tradigital”

nuestro apoyo les permitié crear en
entera libertad su primer largome-
traje. Y ahora preparan el primero de
sus criaturas emblematicas, Wa/la-
cey Groomit. Sin la asistencia finan-
ciera de DreamWorks no hubiera
sido posible.

—Un trato parecido ha realizado
con Woody Allen, tras su crisis con
la productora Sweetland de su ami-
ga Jean Doumanian.

—Creo que Woody Allen hubiera
encontrado muchos productores
para seguir completando la obra del
genio que es. DreamWorks ya ha
aparecido en los créditos de Ladro-
nes de medio pelo, La maldicion del Es-
corpion de Jadey Hollywood Ending,
ademds de Amything Else. Yo me con-
sidero tan s6lo un viejo amigo suyo,
y DreamWorks es solamente el pa-

raguas que le protege
como cualquier otro estu-
dio lo habria hecho.
—iQué hace de Dream-
Works un estudio diferen-

permitido estar en primera
fila de la industria duran-
te un cuarto de siglo y su-
mando?

—No me conozco tanto.
Emplearé las palabras que
sé que usan los que traba-
jan conmigo: obstinacién,
voluntad, instinto, capaci-
dad de liderazgo, un sen-
tido feroz de la organiza-
cién y tenacidad. Esto
tltimo lo heredé de mi pa-
dre, un froker de Wall Stre-
et. Y luego hay algo casi
patolégico en vivir mi
experiencia profesional
€Omo una pasion exagera-
da porel arte y la industria.
Es casi un defecto genéti-
co.

No sin cierto ruido y
acritud, Katzenberg dejé
Disney con un portazo y

KATZENBERG asegura que
Spirit, un corcel indomable
abre una brecha en la ex-
perimentacion de dibu-
jos animados. Bajo
el eufemismo “tra-
digital”, el produc-
tor define el hibrido
de sistemas que los
dibujantes de Dre-
amworks SKG, bajo
la direccién de
Kelly Asbury y Lor-
na Cook, han des-
plegado en esta
nueva produccién

animada. “Lo que

he querido hacer en esta
pelicula es unir la anima-
cién a mano con la tecno-
logia méds moderna para
crear una obra que ofrezca
lo mejor de ambos mun-
dos”, asegura el productor.

Spirit, el corcel indomable
narra la historia del Oeste
americano a través de la
mirada de un caballo. Su

“Siempre hemos oido his- te de los demds?
torias sobre la conquista —Creo que hemos con-
del Oeste desde una pers- seguido demostrar que lo

pectiva humana. Pero no

IMAGEN DE SPIRIT. EL CORCEL INDOMABLE

guionista, John Fusco
—Crossroads, Armas jéve-
nes 2—, afirma que aceptd
el encargo de escribir un
guién para una historia
animada debido a la ori-
ginalidad del proyecto:

cabe duda de que uno de
los personajes protagonis-
tas en ese drama fue el ca-
ballo. Y nadie ha adoptado
nunca su punto de vista.
Esto supuso un reto y una

o

inspiracién para mi”.

grande no tiene que ser ne-
cesariamente bueno. So-
mos un estudio que co-
menzé pequefio y asi lo
sigue siendo, aunque los
proyectos y su tamafio au-
menten. Cada pelicula re-
cibe la atencién y protec-
cién requeridas. Se trata de
descubrira artesanos como
Sam Mendes o realizar un
drama bélico tan grande
como Salvar al soldado
Ryan. Y abrir limites en el
campo de la animacién, ex-
perimentando, como en
Spiriz. Para nosotros no hay
limites. Si acaso, el cie-
lo...que es ilimitado.
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Juan Jos¢ Campanella estrena EI mismo amor, la misma Iluvia

Diario sentimental de Argentina

No se estrené en su momento, hace
ahora tres afios, pero el éxito de £/
hijo de la novia ha rescatado del al-
macén la primera pelicula escrita por
el tindem Campanella-Castets, £/
mismo amor, la misma llwvia, que tuvo
un éxito moderado en Argentina y
que se estrena el viernes en salas es-
pafiolas para demostrar que el ci-
neasta argentino Juan José Campa-
nella ya templaba las cuerdas de su
cine —sarcdstico y naturalista— antes
de que le sobreviniera el inesperado
reconocimiento mundial, con can-
didatura al Oscar incluida.

En E/mismo amor; la misma lluvia
asistimos a los vaivenes y bifurca-
ciones de un amor y un pais, Argen-
tina por supuesto, a lo largo de dos
décadas, las de los ochenta y los no-
venta, con sus encuentros y desen-
cuentros, purezas y corrupciones, he-
roismos y vilezas. De vuelta de
Nueva York, donde estudi6 las com-
plejas artes del audiovisual y se for-
j6 una sélida carrera como realizador,
Campanella escribié y dirigi6 esta
comedia romdntico-social con el de-
seo de filmar el alma argentina du-
rante los convulsos afios de la re-
presién del gobierno militar, la
Guerra de las Malvinas, el retorno de
la democracia, la crisis econémica y
el menemismo.

Personalidades opuestas. Veinte
afios de dilatada historia retratados
en las vidas de un escritor, Jorge (Ri-
cardo Darin), y de un corazén inco-
rruptible, Laura (Soledad Villamil),
personajes en cuyas biografias sen-
timentales y profesionales se mues-
tran las arquetipicas conductas de
dos personalidades opuestas en un
juego de amor tan convulso como
el telén de fondo en el que se desa-
rrolla. “Jorge es un personaje lleno

Antes de alcanzar el reco-
nocimiento mundial con £/
hijo de la novia, el argenti-
no Juan José Campanella
escribi6 y dirigié E/ misnio
amor; la misma lwvia (1999),
pelicula que llega el viernes
a las salas espaiolas. Prota-
gonizada también por Ri-
cardo Darin, acompaiiado
en esta ocasion por Soledad
Villamil, el filme desarrolla
con sarcasmo y dramatismo
un relato de desamor con el
telon de fondo de los tla-
mos veinte anos de la his-

toria argentina.

de contradicciones —afirma Cam-
panella—, una persona confundida
que representa a una gran parte de
los argentinos que hemos tenido que
reestructurar nUestros principios se-
gun se ha ido presentando la rea-
lidad”. En su transicién del idealis-
moa la corrupcién —representada en
un prodigiosa escena en la que, con-
vertido en critico teatral, pone precio
a una resefia complaciente—, se
apuntan las claves de decadencia
que conducirian al pais a la profun-
da crisis que vive ahora, de ahi la
actualidad del filme.

Punto de friccion. Escritor en cier-
nes y promesa literaria de las letras
argentinas, Jorge Pellegrini vive al
comienzo de la historia vendiendo
relatos en un semanario amarillista.
En laredaccién de “Cosas” debe
lidiar con la censura y con su jefe Ro-
berto, un secundario de lujo inter-
pretado por Eduardo Blanco. Cono-
ce a Laura bajo la lluvia, donde se
inicia la relacion de pareja. Seri la
fe inquebrantable de Laura, quien

trata de convencer a Jorge para que
“escriba literatura de verdad”, el pri-
mer punto de friccién entre los
amantes. “Quise seguir durante dos
décadas a estos personajes —explica
el director argentino—, que nunca
llegan a separarse del todo, porque
les une un amor muy profundo. Sus
alegrias y desesperanzas estin su-
JEtos a un entorno y unas circuns-
tancias que siempre se interponen”.

Con un elenco de actores a los
que Campanella logra sacar lo mejor
de si mismos —se suman a los men-
cionados Ulises Dumont y Gracie-
la Tenenbaum—, E/ mismo amor; la
misma lluvia parte de un guién que
juega inteligentemente a provocar
risa y llanto en la misma escena, con
unas lineas de didlogo siempre a la
altura de los actores y viceversa. El
talentoso Ricardo Darin, para quien
Campanella escribi6 el papel expre-
samente, demuestra una vez mas
por qué es el actor més solicitado del
momento.

CARLOS REVIRIEGO

RICARDO DARIN Y SOLEDAD VILLAMIL EN EL MISMO AMOR, LA MISMA LLUVIA
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NADIE sabe si las reiteradas muestras
de amistad entre Tony Blair y José
Maria Aznar habrin tenido algo que
ver o, sencillamente, las orquestas in-
glesas se han considerado obliga-
das a mostrar ptiblicamente sus afec-
tos por uno de los paises que més
conciertos les procura, pero la reali-
dad es que los Promenade Concerts, el
festival que se lleva a cabo en la ca-
pital britdnica, més conocidos como
los Proms, dedicarin la edicién que
comienza el viernes a Espafia y su
muisica, ademds de incluir aquellas
obras extranjeras inspiradas por
nuestro folclore o geografia, com-
plementadas por algunas composi-

SIR ANDREW DAVIS DURANTE EL CONCIERTO DE CLAUS

Espana protagoniza la actual edicion de los Promenade Concerts

o ] Hei
W %ﬁ | ] .af
o

Parece que es pura coincidencia, pero nuestro pais estd
en el terreno musical mas de moda que nunca. Si hace
una semana era el festival de Schleswig-Holstein, el mds
importante del verano aleman, ahora son los Proms londi-
nenses los que con su tradicional despliegue de medios, de-
dican su apartado principal a Espaiia. Durante casi dos me-
ses, orquestas y solistas de prestigio internacional ofrecerin
sus versiones de algunas 6peras, como Goyescas o La vida
breve, y obras sinf6nicas espafiolas o inspiradas por nues-
tro pais. L.eonard Slatkin, Gianandrea Noseda, Ramén Var-
gas 0 Maxim Vengerov, estarin entre sus protagonistas.

URA DE UNA PASADA CITA DE LOS PROMS EN EL ROYAL ALBERT HALL

ciones de los autores latinos, enmar-
cados en una especie de “Hispani-
dad de los pentagramas”. Frente ala
propuesta de Schleswig-Holstein, el
mayor mérito de los ingleses radica
en que el mayor despliegue estard
a cargo de solistas internacionales y
los conjuntos de la BBC dirigidos por
sus primeras batutas.

Como tinica pega hay que decir
que se ha desaprovechado una oca-
sién como ésta para abrir de alguna
manera los ojos a otros nombres y
creaciones que no sean los Falla, Ro-
drigo y Victoria de siempre, pero los
Proms raramente apuestan por no-
vedades, teniendo en cuenta su ta-
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) (inica pega hay

que no sean los Fall:

lante popular. Una muestra de la li-
nea conceptual de esta edicién ven-
drd dada el viernes en su inaugura-
cién. Leonard Slatkin al frente de
la BBC Symphony ofrecerd la rap-
sodia Espafia de Chabrier, posible-
mente la obra maestra del compo-
sitor galo, y junto a Maxim Vengerov
interpretard la Sinfonia Espaiiola de
Lalo, culminando con E/ festin de
Baltasar de William Walton, autor
que tendrd un amplio capitulo con
motivo de su centenario.

Granados en concierto. Quizi
uno de los mayores eventos vendrd
con la interpretacion de la 6pera Go-
yescas de Granados en version de
concierto, que hard tindem junto a
La hora espafiola de Ravel (2 de agos-
to) interpretada por la BBC Philhar-
monic, cuyo nuevo titular, Gianan-
drea Noseda, tiene una amplia
relacién con nuestro pais. Precisa-
mente, su salto a la fama vino al ga-
nar el Concurso de Cadaqués. “El
premio suponia dieciocho contra-
tos con orquestas espanolas” afir-
ma con satisfaccién. “Ello me obligd
a aprender el repertorio espafiol rd-
pidamente. Algunas de mis mayores
experiencias sucedieron alli. Me lla-
maron a dirigir, y grabar, Goyescas, con
motivo de la celebracién en Lérida
del 700 aniversario de su universi-
dad, lugar donde naci6é Granados y
me parece oportuno presentarla en
Londres”. El otro programa a su car-
go (21 de julio), incluye el Bolero de
Ravel y una seleccién de Carmen
junto a Denyce Graves.

Goyescas no seri la tinica 6pera
que se presente en los Proms. El
maestro mexicano Enrique Die-
mecke, injustamente desconocido
en Espaiia pero de sélida trayectoria
internacional, asumird La vida breve
de Falla con Verénica Villarroel como
protagonista (8 de agosto), con la
BBC Symphony. La tnica forma-
ci6n espafiola invitada, la Sinfénica
de Barcelona, con Lawrence Fos-
ter y la mezzo Jennifer Larmore,
ofrecera obras de Gerhard, Montsal-
vatge y Falla (24 de julio).

L.os colores hispanos se expandi-
rdn hasta el 14 de septiembre, con
miiltiples ejemplos. El ruso Vasily
Sinaisky, con la BBC Philharmonic
de Manchester presentard una cu-
riosidad, los dos Tangos de Albéniz,
orquestado por Rodrion Shchedrin
(3 de agosto). El francés Pierre Lau-
rent Aimard, una figura en alza,
afrontard las Noches en los jardines de
Espaiia de Falla, con la BBC
Symphony dirigida por Martin
Brabbins, que se hari cargo del Ca-
pricho Espaiiol de Rimski Korsakov
(9 de agosto). Sir Thomas Allen pro-
tagonizard una gala con la English
Chamber Orchestra, con fragmentos
de dperas ubicadas gedgraficamen-
te en Espaiia, desde el Bardero de Se-
villa a Don Giovanni, precedidas por
la obertura Los esclavos felices de Arria-
ga, compositor muy apreciado en In-
glaterra y el Don Quichotte de Ravel
(10 de agosto).

De nuevo con direccién de Leo-
nard Slatkin y con Leonidas Kava-
kos al violin, la BBC Symphony in-
terpretard la Swite de Carmen de
Shchedrin v los Aires bokemios de Sa-
rasate (18 de agosto). Con la BBC
Concert habrd otra gala del tenor
mexicano Ramén Vargas con selec-
ciones de zarzuela espaiiola (20 de
agosto). El Birmingham Contempo-
rary Group interpertari el Retablo
de Maese Pedro de Falla (27 de agos-
to). Esa Pekka Salonen dirigird a su
Filarménica de Los Angeles la im-
presionante lberia de Debussy (30

asion como ést

de agosto). Fiestas latinas se consi-
derén los conciertos de la BBC Con-
cert que entre piezas de Moncayo,
Ginastera y Piazzolla, brindar4 las
Siete canciones espaniolas también de
Falla, en orquestacién de Berio, can-
tadas por Ann Murray (7 de sep-
tiembre) y al dia siguiente se con-
tard con Paco Pefia, muy querido
en Londres, para un desmadre mu-
sical a la andaluza (8 de septiembre).
No es de extraar el interés por
esta miisica ya que como sefiala Ca-
lum Mc Donald, comentarista de
la BBC y presentador del progra-
ma, “Espafia tiene uno de los mds ri-
cos y ficilmente identificables fol-
clores del mundo. Centurias de
invasiones y migraciones ha creado
un cruce cultural que, sobre todo, ha
fermentado en Andalucia. En las
mentes de los no espafioles a me-
nudo es el estilo flamenco el que
identifica a la misica espafiola”.

Polifonistas espafioles. Ademis,
entre otras aportaciones, habrd de se-
fialarse el homenaje a los polifonis-
tas espaiioles de los siglos XV y XVI,
con el programa F/ genio del Renaci-
miento, dedicado a Tomds Luis de
Victoria con la interpretacién de su
espectacular Misa pro Victoria.

En cualquier caso, los Proms que
crecieron bajo el impulso de Sir
Henry Wood, ofrecen miiltiples
acontecimientos que obligarian a
una presencia continuada, conver-
tidos en una excusa mds para acer-

SLATKIN ESTARA AL FRENTE DE LA BBC SYMHPONY xS
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3$ Proms raramente apue

carse a la capital britdnica. Asi Do-
nald Runnicles afrontaré los temi-
bles y espectaculares Gurrelieder de
Schoenberg con el histérico Ernest
Haefliger (28 de julio). Sir Trevor
Pinnock afrontard, con su English
Concert, La Pasidn segiin San Mateo
de Bach (4 de agosto).

Teniendo en cuenta las vastas di-
mensiones del Royal Albert Hall, los
Proms se prestan a las grandes obras
que acuden a su cita casi anualmen-
te abordadas por las mejores or-
questas del mundo. No es de extra-
fiar la inclusién de la Octava de
Mabhler, por Sir Simon Rattle (11 de
agosto). Renée Fleming y Bryn Ter-
fel se unirdn en una gala lirica con
obras de Wagner, Strauss, Lehar o
Mozart (18 de agosto). Valeri Gergiev
asumird una versién de Boris Godu-
#nov, con sus conjuntos del Kirov (24
de agosto), aunque mayor interés
tendrd su interpretacion, y estreno
en las Islas, de la Pasidn segin san
Juan de Sofia Gubaidulina, una de
las figuras de mayor trascendencia
(25 de agosto). Chailly presentard
con su Concertgebouw la Tervera de
Mabhler (28 de agosto) y Salonen con
su Filarmdnica de Los Angeles la
Novena de Beethoven (31 de agos-
to). Gardiner y Christophers rendi-
rdn pleitesia a Haendel con sus lec-
turas de Israel en Egipto (23 de julio)
y Samson (8 de septiembre), mien-
tras que Masur con su Filarménica
de Londres, lo hard con el Efias de
Mendelssohn (1 de septiembre).

Y como siempre ha sido costum-
bre, en la tltima noche se incluirdn
esas piezas muy britdnicas que, co-
readas por el piiblico, incitan a la
celebracién colectiva, aunque en
esta ocasion, el norteamericano Leo-
nard Slatkin, titular de la BBC
Symphony, ha afiadido un toque de
polémica al afirmar que no se sien-
te especialmente motivado de diri-
gir el Rule Britannia, al ser politica-
mente muy incorrecta en estos
tiempos que corren, aunque lo hard
por mor de la tradici6n.

LUIS G. IBERNI
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Cambios

AZNAR nos sorprendi6 a todos al abrir su cua-
derno azul. Conviene avanzar en lo que a noso-
tros nos ocupa, la misica. Hay dos cambios que
nos afectan profundamente: las salidas de sus
actuales cargos de Ruiz Gallardén y Zaplana.
Ambos han llevado a cabo una politica cultu-
ral de primera linea en sus respectivas comu-
nidades v, en el caso madrilefio, con mucha in-
tensidad en la misica. La relacién es larga: la
intervencién fundamental en momentos cru-
ciales del Teatro Real, la recuperacién de un Al-
béniz desconocido, los ciclos sinfénicos con la
Sinfénica de Madrid en los que se han dadoa
conocer muchas obras inéditas, el apoyo deci-
sivoa la Orquesta y los Coros de la Comunidad,
la construccién de un teatro-auditorio en San
Lorenzo de El Escorial o el Teatro del Canal,
etc. Es de esperar que la futura presidencia de
la CAM contintie en la misma linea de atencidn
a la miisica y culmine los proyectos que que-
darin por completar en mayo de 2003.

Si Ruiz Gallardén llega a la alcaldia —jqué
diana la de Beckmesser en su columna “La al-
caldia”!-, tiene una ingente labor por delante
ya que desde ella apenas se ha favorecido la cul-
tura. El Ayuntamiento podria integrarse mds en
el Real y, sobre todo, tomar posesién del Teatro
de la Zarzuela e incluso podria darle un aire a
lo “Chdtelet”. El Festival de Orofio de la CAM
y los Veranos de la Villa del Ayuntamiento han
de hallar su auténtico proyecto. Y mucho mids
que ha de inventarse e iniciarse.

La situacién en la que queda Valencia es pre-
ocupante. Helga Schmidt, la directora del fu-
turo teatro de 6pera, sigue sin capacidad de
firma y sin la posibilidad de cerrar acuerdos mds
que de palabra, poniendo en juego dia tras dia
su reputacion internacional. El Palacio de las Ar-
tes no es como el de la Ciencia, que se termi-
na y se llena de cosas compradas tres meses
antes. Para el dia de la apertura hay que tener
preparada una orquesta v firmados contratos con
unos artistas que estin cerrando ya sus agen-
das para 2006/7. Llenar sus mis de diez mil
localidades sélo es posible con una calidad su-
perior y la calidad no se consigue en dos dias.
‘Tendrian también que estar preparando al pii-
blico, ddndole 6pera desde ya. En el Principal o
donde sea. El sucesor de Zaplana ha de po-
nerse las pilas cuanto antes.

GONZALO ALONSD

ESCENA DE LA BOHEME EN LA PRODUCCION DEL LAGO CONSTANZA

K. FORSTER

Puccini de Bregenz a Madrid

EL Festival de Bregenz ha hecho famosos sus
gigantescos montajes sobre el Lago Constanza.
Suelen ser de una espectacularidad extraordina-
ria gracias al ingenio de los registas y a los me-
dios que se despliegan en un enorme escenario
flotante situado ante un anfiteatro con capaci-
dad para més de 5.000 espectadores. Se repone la
produccién de La bokéme, estrenada el afio pasa-
do, firmada por Richard Jones y Anthony McDo-
nald. Las veinticuatro funciones previstas serdn
dirigidas por el stajanovista Ulf Schirmer, habitual
en ese foso. Los repartos, que se alternan, estdn
formados en su mayor parte por cantantes jéve-
nes, como Mary Plazas, Alfredo Portilla, Rolando
Villazén o Ludovic Tézier. De mayor interés, por
su novedad, la nueva produccién, suscrita por Kat-
ja Czellnik, de una obra del checo Bohuslav Mar-
tinu, a quien el festival estd tratando de recuperar
(en 1999 se programé La pasion griega): Julieta o la
clave de los suefios, que vio la luz en Praga en 1938
y que recrea una bella y triste historia en la que
suefio y realidad se confunden. Dietfried Ber-
net serd el director musical y Eva-Maria Wes-
tbroek y Johannes Chum los protagonistas. La
Sinfénica de Viena, orquesta asidua del certamen,
ofrece una serie de conciertos, entre los que des-

tacan el que pone en atriles una nueva edicién cri-
tica de la Sinfonia n° 5 de Mahler, que dirigird
Fabio Luisi, v el que, a las 6rdenes de Vladimir
Fedoseev, brinda una nueva versién de fvdn el Te-
rrible de Prokofiev. El Festival comienza hoy mis-
mo con la obra de Martinu. El Real por su par-
te, abre mafiana una serie de cinco
representaciones de Madama Butterfly de Pucci-
ni en el lujoso montaje, discretamente recibido
por la critica, de Mario Gas, estrenado hace unas
semanas en el mismo coliseo. La accién, y ésta
es su discutible originalidad, se sitda en un pla-
té cinematogrifico. Isabelle Kabatu, una soprano
de probados méritos, pero en ningtin caso la voz
spinto que requiere Cio-Cio-San, es la protago-
nista junto a los nada entusiasmantes Pinkerton y
Sharpless de las representaciones del estreno:
Walter Fraccaro, de timbre poco grato y canto
escasamente variado, y Enrique Baquerizo, de
més sana fonacién, pero, no obstante, algo apu-
rado en la zona alta. Repiten la mayoria de los
secundarios. En el foso, Pedro Halffter Caro, un
muy prometedor director. Sin discutir sus méri-
tos, no estaria de mds que el Teatro se planteara
ofrecer este tipo de oportunidades a otras batutas
en formacién o en crecimiento. A. REVERTER

Oedipus rex al aire libre

UINA de las producciones de mayor éxito del pasado Festival de Granada fue la de Oedipus rex
de Stravinski, gracias a la buena labor de Fréderic Amat en lo escénico y de Pons en lo musi-
cal. Es Perelada ahora quien recibe este montaje, que habia coproducido. Es probable que
esta inteligente puesta en escena pierda algo al ser trasladada del Carlos V al tinglado, también
al aire libre, junto al Castillo. Pero la esencia del mensaje dramdtico y musical de esta obra dri-
da, de un sabor trigico impenetrable, permanecerd. En esta ocasion —el préximo sdbado—la
cantata serd dirigida en lo musical por Joan Cerveré. Como narrador, Carmelo Gémez.

E
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Liceo de verano

LA canicula no hace desaparecer de momento los
gorgoritos, como se suelen llamar por el piibli-
co llano los agudos y proezas vocales tan fre-
cuentes en el mundo de la 6pera. Aparte de lo
que se cuece en los festivales de estio, el Liceo
cataldn ofrece un atractivo manjar, a precios (re-
lativamente) populares. Gorgoritos en su senti-
do més amplio y variado son sin duda los que
ha de emitir, en diversos registros y siguiendo
una linea vocal de lo méds adornada, el persona-
je de la Reina de la noche de La flauta mdgica
de Mozart, que repone el teatro de las Ramblas

'i‘.jf_‘ s I

G1ON es una fiesta para la misica antigua a par-
tir del viernes, en el marco de su V Semana de
Miisica Antigua. Entre los nombres destaca el
del vihuelista José Miguel Moreno, que abre
el fuego con un recital y que con su conjunto
Orphenica Lyra ofrece al dia siguiente un con-
cierto. Seguimos con el especialista Paul
O’Dette, con el que colabora el grupo Orphe-
on. A destacar también una gran dama de la mii-
sica antigua, la veterana soprano inglesa Emma
Kirkby, junto al London Baroque.

EL

desde mafiana mismo. Se representa la aplau-
dida versién de Les Comediants, con la firma de
Joan Font. La batuta la empufia una vez més
Josep Pons, director en permanente alza. La
de los gorgoritos, la madre de Pamina, es la ma-
drilefia Milagros Poblador, triunfadora en la Ope-
ra de Viena. Otra espafiola que vive y es feste-
jada fuera, la valenciana Ofelia Sala, es Pamina.
Tamino serd el blanquecino y escasamente es-
timulante Deon van der Walt, mientras que el
bajo Matthias Hélle, recia y oscura voz pero de
dificultosa proyeccién, encarnari a Sarastro.

Voz desde la cueva

LA belleza del timbre de la soprano neozelan-
desa Kiri Te Kanawa fue siempre algo indis-
cutible. Dotada de un rico e irisado metal, de un
esmalte muy puro, de un colorido aterciopela-
do, la voz de esta cantante causé furor en los afios
setenta y ochenta. En todo caso, su arte nos
hacfa disfrutar; como se supone disfrutarin los
asistentes al concierto que la soprano va desa-
rrollar en el Festival de Nerja el préximo lu-
nes. El programa es muy variado con obras de
Mozart, Haendel, Vivaldi, Strauss y Granados.

EN los tiltimos afios el festival de Verbier ha con-
seguido un hueco en el panorama de la masi-
ca estival. El impulso de su director, Martin
Engstroem, uno de los
productores mds recono-
cidos, ha conseguido
grandes éxitos. El pro-
grama, que se va del
viernes hasta el 4 de
agosto, se centra en la
Orquesta UBS Verbier,
de jévenes, con la pre-
sencia de dos espafioles,
que seri dirigida por Le-
vine, Masur, Paavo Jirvi,
Mehta y el curioso
Bobby McFerrin. Du-
rante tres semanas lo
mejorcito del mundo se
dejari caer por los Alpes
suizos: Thibaudet, Kis-
sin, Sitkovetski, Repim,
Kremer, Chick Corea,
que presentard su obra
Spain, o Joshua Bell. A destacar los “Encuentros
inéditos”, donde se retinen los grandes nombres
a hacer musica de cdmara, y el cierre del festival
a cargo de Kiri te Kanawa (en la foto). L. 6. 1

oJ. SWANNELL

e

Leos Janacek Chamber QOrchestra.
Checoslovaquia Antonio Soria - PIANQ

Castellé XXI Orquesta. Espaiia
Josep Vicent - DIRECTOR
Criseida Ramén - SOPRANQ

H Victoria Victorovna - DIRECCION ESCENICA

Crystal Quartet. Bélgica
Nana Kawamura - VIOLIN

Kazuyo Takeda - VIOLIN
Yasutome Ogitani - VIOLA

Mario Villuendas - VIOLONCHELQ

Dio de Voz y Piano. Espafia
Amparo Navarro - SOPRANO
Borislav Valchanov - TENOR

J. Ramén Tébar - PIANO

XXII
Semana Internacional de Musica de Camara

DIRECTOR: VICENT CAMPQOS

P rograma Genera!

ey

Trio Kandinsky. Espafia
Manuel Porta - VIOLIN

Ampare Lacruz - VIOLONCHELO
Emili Brugalla - PIANO

I Carlos Lacruz - CLARINETE

Cantabile. Reino Unido. Cuarteto Vocal

ey

The Classic Buskers. Reino Unido
“Musica Clésica sin lo aburrido..”

The Soloists of the Royal Opera
House of Covent Garden y Laureate.
Reino Unido Vasko Vassilev - DIRECTOR
ARTISTICO
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Se catalogan los instrumentos musicales de las colecciones nacionales

B &

v = B

é.

Con laaparicién del iltimo volumen de [nstrumentos musicales colecciones espaiiolas concluye

un ambicioso trabajo de investigacion, desarrollado por el Centro de documentacién

musical del MEC, que supone la primera catalogacién hecha en Espaiia con cerca de 2.000

piezas provenientes de mis de 30 museos € instituciones.

EL progresivo interés por
el estudio y recupera-
cién de nuestro patri-
monio musical se
constata con la
aparicién de nu-
merosos trabajos
de investiga-
ci6n, catdlogos, o
ediciones criticas
que vienen a en-
riquecer nuestra,
hasta hace bien
poco, paupérrima me-
moria musical.
Buen ejemplo de este esfuer-
zo es la aparicién del tdltimo de los
dos voliimenes que componen la se-
rie [nstrumentos musicales en colecciones
espaiiolas, que completa la primera
catalogacién de este estilo hecha
en Espafia. La publicacién de
esta entrega ha permitido ela-
borar una base de datos en
laque se integran cerca de
2.000 piezas de mds de
30 museos e institu-
ciones, que abarca
los de titularidad
estatal ademis de
fondos del Ayun-
tamiento y la
Comunidad de
Madrid.
La tarea
cientifica de
compilacién
ha corrido a

cargo de la profesora Cristina Bordas
quien, tras cinco afios de investiga-
cién, ha coronado un trabajo “que
suple el vacio que crea la dispersién
de las fuentes y el que en nuestro
pais no exista atin un museo nacio-
nal dedicado a los instrumentos mu-
sicales, a excepcidn de casos aislados
como el Museo de la Musica de Bar-
celona o, especificos, como el de la
Gaita en Gijon”. Un hecho que, para
Bordas, “contrasta con la calidad de
nuestros fondos nacionales que
cuentan con piezas tan importan-
tes como el cuarteto de Stradivari del
Palacio Real, el mds importante con-
junto del mundo en su categoria”.

Museo de la Misica. A este res-
pecto, y tal como indica Antonio Al-
varez, coordinador del proyecto y
responsable del Centro de Docu-
mentacion de Musica y Danza, “el
que Madrid sea la tinica capital de
Europa sin un espacio dedicado a tal
fin, demuestra la poca atenci6n sis-
temdtica que ha existido hasta ahora
en el cuidado y la conservacién de
nuestro patrimonio musical, sobre
todo si nos comparamos a paises
como Francia o Alemania e incluso
Portugal, que cuentan con especta-
culares museos dedicados a la mii-
sica”. Los instrumentos que apare-
cen recogidos, que son en muchos
casos importantes obras de arte,
constituyen ademds relevantes do-
cumentos musicales vivos ya que,

DETALLE Y VISTA GENERAL DE LA VIOLA
ANTONIO STRADIVARI (1696, CREMONA)

como destaca Alvarez Caiiibano, “su
estudio nos permite informarnos de
la manera de interpretar la miisica en
otras épocas, ademads de represen-
tar una fuente de conocimiento de la
que se sirven los actuales /uthiers a
la hora de confeccionar réplicas de
instrumentos antiguos”.

Con una abundante ilustracién
grifica la publicacidn recoge el to-
tal de los fondos existentes en nues-
tro pais. Desde piezas arqueoldgicas
como trompetas naturales del siglo
I1I a.c, campanas del VII a.c o so-
najeros del siglo X, pasando por otros
menos convencionales, por estar le-
jos de la tradicién culta, como sil-
batos, almireces, carillones o zam-
bombas; a la vez que instrumentos
mecdnicos tales como cajas de mii-
sica, fondgrafos, o relojes de sonerfa.

De todo el conjunto catalogado
destacan, por su interés histérico y
musical, piezas procedentes del Pa-
trimonio Nacional como las destina-
das a la misica religiosa, el 6rgano
realejo del siglo XVI que se conser-
vaen El Escorial o el valioso virginal
del XVI de Hans Bos de Tordesillas;
instrumentos herdldicos como trom-
petas y tambores; o aquellos fondos
provenientes de colecciones reales
como la reunida por Carlos 111 a raiz
de las expediciones realizadas en-
tre los siglos XVIII y XTX a las ex co-
lonias espaiiolas de América, Asia y
Africa, y que trajeron colecciones tan
importantes como la de instrumen-
tos chinos que incluyen arpas, cita-
ras, laides, salterios, crétalos o gongs.
Sin embargo es el célebre quinteto
de Stradivari, comprado por la casa
real en 1775 y compuesto por dos
violines, dos violas y un bajo de vio-
16n, la joya de las colecciones musi-
cales de nuestro pais.

CARLOS FORTEZA
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COLORATURA
Arias DE OPERA
VARIOS CANTANTES
DECCA 0028947230427

ESTE doble CD acierta
mds con su subtitulo que
con el titulo. El término
“Coloratura” no abarca
todas las piezas incluidas,
pero si que puede hablar-
se de un cierto “manual
sonoro de las voces de
épera”, puesto que hay
ejemplos de prictica-
mente todas ellas, incluso
de sus subcategorias.
Naturalmente los
ejemplos provienen de los
archivos histéricos de la
casa, que son muy
abundantes y que
esperemos arriben a buen
puerto en el proceso de
disolucién del grupo
Vivendi. El repertorio es
amplisimo, lleno de
“grandes éxitos” y solo
incluye un dio, por cierto
magnifico. Es el “O
guarda sorella” de Cosi fan
tutte, espléndidamente
cantado por Montserrat
Caballé y Janet Baker.
Voces de hoy y voces de
ayer. Entre las tltimas
encontramos a Fischer-
Dieskau, Wunderlich,
King, Sutherland, Dimi-
trova, Nilsson, McNeil,
Berganza, etc y entre las
primeras a Fleming, Sumi
Jo o Bartoli y generalmen-
te cada una de ellas estd
en su repertorio. Una
breve explicacién de las
voces acompaiia la

publicacién. G. ALONSO

ARTURO DUO VITAL
OBRAS DE CAMARA
Trio MoMPOU
Cp 148

SE cumplen ahora cien
anos del nacimiento de
Arturo Diio Vital (Castro
Urdiales, 1901 — 1964) y
la Fundacién Marcelino
Botin lo celebra
editando este disco de
miisica de cdmara. Diio
Vital hizo muy buena
miisica y las tres obras
que suenan en este
disco pertenecen a su
mejor momento: la
década de los cincuenta,
época de madurez y de
creatividad.

I.a muisica de Diio Vital
llega al oyente con
claridad. Su discurso es
cldsico en la forma y sus
frases tienen siempre
sustancia expresiva. A
veces, la gracia estd en
detalles de folclore,
como en el Trio en re
mayor; o en golpes de
color, como en la
Sonatina-Quinteto de
viento, o en didlogos
concertantes, como en el
Cuarteto en sol que
enfrenta al piano eon el
trio de cuerda. Es
miisica escrita con
habilidad v con tensién.
El Trio Mompou,
Emilio Mateu y el
Quinteto Sorozibal nos
la ofrecen en espléndi-
das versiones que
reivindican con fuerza a

este compositor
cdntabro. A. GUIBERT

F.MENDELSSOHN
CUARTETOS N°2Y 3
CUARTETO EROICA
HARMONIA MUNDI 907287

Es sorprendente la
potencia, la energia ya
roménticas que era capaz
de desplegar Mendel-
ssohn a los treinta afios.
Eso si, sin romper ni
violentar, pese a sus
indudables originalida-
des, la forma tersa,
equilibrada de sus
estructuras. Son buen
ejemplo estos dos cuarte-
tos, el 7 yel 2de lagp.
44. El Cuarteto Eroica,
que toca con instrumen-
tos de época, se ha
propuesto restituir la
personalidad primitiva, la
sonoridad y la técnica de
ataque que se utilizaban
en los afios treinta del
siglo XIX. Para ello ha
estudiado las ediciones
establecidas por Ferdi-
nand David, amigo del
compositor y primer
violin del conjunto que
dio estas partituras a la
luz. El resultado,
comprobado ya en el
anterior disco de estos
jévenes britdnicos, es
excelente, tanto por la
atractiva timbrica como
por las claridad de £/
sueiio de una noche de
verano de las lineas
contrapuntisticas. Los
cuartetos son masica de
notable hermosura y de
construccién magnifica.

Un disco muy refrescan-
te. A. REVERTER

Expresion de fe

F.J.HAYDN
Misa N°13, DE La CREACION, Y 14, PARA CONJUNTOS DE
ViEnTo. ENGLISH BAROQUE SoLOISTS. CORO
MONTEVERDL JOHN ELIOT GARDINER, DIRECTOR

PHiLiprs 470 297-2 DDD

JoHN Eliot Gardiner emprende para Philips la graba-
ci6n de las seis misas tardias de Haydn, obras que ex-
presan a la perfeccién su fe religiosa. Repartidas en
tres dobles compactos, aparecen en el primero de ellos
las dos tiltimas que el compositor escribié para la fies-
tade la princesa Maria Hermenegilda Esterhdzy: la#°/3,
Schopfungsmesse o Misa de la Creacion, que debe su nom-
bre a un brevisimo pasaje del “Gloria” en el que retoma
la melodia del dio de Adédn y Eva en La creacidn, y la
n’14, Harmoniemesse o Misa para conjunto de vientos.

Gardiner realiza una interpretacién magistral de am-
bas obras al frente de los English Baroque Soloists y del
Coro Monteverdi, dos formaciones que dan lo mejor de
si mismas en los dos discos que comentamos, pues si
el coro estd espléndido en todo momento, los violines
no le andan a la zaga en los pasajes mis exigentes de
la Schipfungsmesse, y maderas y metales se emplean a fon-
do en la Harmoniemesse.

En cuantoa las prestaciones solistas, es méds completo
el cuarteto de la Misa de la Creacidn: un elenco de lujo
con una magnifica Ruth Ziesak, una elegantisima Ber-
narda Fink, un fantistico Christoph Prégardian, que tie-
ne a su cargo una de las arias mds bellas de esta misa,
el Et incarnatus est del Credo, y un més que correcto
Oliver Widmer. En la Misa para conjunto de vientos des-
taca una musical Sara Mingardo. Versiones espléndidas
de unas misas escritas en plena madurez por un Haydn
casi septuagenario pero poseedor atin del dominio
dramirico de que siempre hizo gala, en las que el Coro
Monteverdi y los English Baroque Soloists son los au-
ténticos protagonistas. A. MATED
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{Qué debe conocer el hombre culto de hoy? ;Exis-
te posibilidad de dedicarse a la literatura, el arte o el
pensamiento al margen de los grandes avances cien-
tificos? ;Se puede dar la espalda a la cienciar Ha
llegado el momento de derribar de una vez el muro
entre “las letras” y “las ciencias”. Aspectos esencia-
les como la revolucién genémica—que ha marcado un
antes y un después en la historia de la humanidad y
que ha condicionado todas las dreas de la investiga-
cién—, las nuevas teorias cosmolégicas (con la pro-
gresiva conquista de Marte y otros planetas), el me-
dio ambiente, los procesos naturales y la accién
antrépica, el

laberintico ca-

mino hacia el

cerebro, la his-

toria de la evo-

lucién  con

Atapuerca abierta de par en par y con nuevos ha-
llazgos como el crineo de Toumai, la amenaza bac-
teriol6gica del terrorismo contemporineo, la inteli-
gencia artificial y la creatividad, los nuevos caminos
de la nutricién, transgénicos, clonacién, avances geo-
16gicos... Nadie puede llamarse culto sin conocer cier-
tos aspectos de la investigacion cientifica. E1 Cultu-
ral se ha propuesto establecer hoy el canon cientifico
contempordneo de la mano de 20 prestigiosos hom-
bres de ciencia procedentes de distintas disciplinas.
De entre todos los logros cientificos, cinco aspectos
fundamentales se alzan en sus propuestas como
imprescindibles, sin las cuales no se puede pensar
ni entender el mundo que nos rodea.

EL CULTURAL 17-7-2001
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1 Revolucion genémica

La secuenciacién completa del ADN de
numerosos organismos, incluida la especie hu-
mana, contestard preguntas esenciales sobre
c6mo evolucionan los organismos, c6mo lu-
char contra las enfermedades, etc. Posible-
mente, el hito cientifico del siglo XX que mds
condicionard el XXI. Muchos lo comparan
con el acontecimiento mds importante de la
humanidad desde el Renacimiento.

i Hallazgos en Evolucién

El origen evolutivo de las especies nos ha
permitido conocer mejor el secreto de nues-
tra existencia. L.as continuas “sorpresas”
de Atapuerca y el crineo de Toumai, de 7 mi-
llones de afios y descubierto en Chad tan s6lo
hace una semana, reescriben constantemen-
te la historia del Hombre en la que Darwin
puso la primera piedra.

i@ Universo y teorias cosmoldgicas

Sabemos que el Universo tiene historia
y por tanto un pasado. Actualmente en ex-
pansién, no hay unanimidad respecto a su fu-
turo: expansién perpetua, colapso final o exis-
tencia ciclica. Grandes pasos para el hombre
como la conquista de la Luna o Marte, son
pequeifios ante lo que atin queda por saber:
el sentido del tiempo y la causalidad, aguje-
ros negros, vida extraterrestre, etc.

% Hombre y medio ambiente

El hombre puede intervenir de manera
decisiva en su entorno gracias al desarrollo
tecnolégico. Decisiones sobre c6mo debe-
mos generar la energfa, cultivar los campos,

.desarrollo industrial o procesar residuos, son

de enorme impacto en nuestra vida. La es-
pecie humana es parte de la naturaleza y
depende de ella. No hacemos falta.

i Leyes de la Fisica

La relatividad y la mecdnica cudntica im-
plican limitaciones a nuestro universo. La
ciencia ha puesto de manifiesto un reperto-
rio de hechos que modifican sustancialmen-
te nuestra perspectiva. Todo ello ha signifi-
cado una inevitable y trascendental revisién
de lo que entendemos por realidad. La re-
volucién cudntica ha traido consigo la revo-
lucién informdtica y la biomolecular.
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Bidloga molecular (CBM) y Académica

—Genética. El conocimiento de cémo se
realiza la transferencia de la informacién ge-
nética. La replicacion del material genético
(DNA) para dar lugar a copias idénticas que
permitan la conservacién de la informacién ge-
nética. La transcripcion del DNA para for-
mar el RNA mensajero, y la traduccién de éste
para dar lugar a las proteinas formadas por 20
aminodcidos.

—GenomaHu-
mano. Lo que sig-
nifica el conoci-
miento de la
secuencia del ge-
noma humano y
de otros genomas
de distintos orga-
nismos, asi como
el conocimiento
de las proteinas codificadas por ellos y de sus
funciones.

—Clonacién. Es importante saber distinguir
entre la clonacién terapéutica, con los bene-
ficios que puede producir en la curacién de de-
terminadas enfermedades, y la clonacidn re-
productiva, para la cual no existe la tecnologfa
adecuada. Estd totalmente prohibida.

Profesor de Investigacién de Genética del Desarrollo CBM-CSIC

~La explosién del Cambrico. Hace 600 millones de afios y en un pe-
riodo cortisimo de tiempo (unos 50 M.a.) aparecen todos los grandes tipos

Biélogo. Universidad de California, Irvine

—El origen del hombre. Nuestra especie,
homo sapiens, ha evolucionado de antepasados
que no eran humanos y vino a existir, en su for-
ma presente, hace mds de cien mil afios. Esto
nos hace saber sobre nuestro origen y nuestro
parentesco con el resto de los seres vivientes.

—La base biolégica de la individualidad. La
humanidad es genéticamente diversa, de ma-
nera que no puede haber dos individuos (ex-
cepto los gemelos univitelinos) que sean ge-
néticamente idénticos, ni aun con individuos
que vivieron en el pasado o vivirdn en el futu-
ro. Esto establece la base biolégica de la indi-

vidualidad.

—Igualdad entre ra-
zas. L.os grupos étnicos
(“razas”™) difieren ge-
néticamente  muy
poco. E190 % de las di-
ferencias entre indivi-
duos de razas diferen-
tes se dan también
entre individuos de la
misma raza. Esto justi-
fica la nocién de igual-
dad entre las razas hu-
manas.

—Descubrimiento cudntico de las estructuras

fundamentales de la naturaleza. La ciencia ha pues-

Médico y académico de Ciencias

—Genémica. La secuenciacién completa del
ADN de mds y mds organismos, incluida la
especie humana—Proyecto Genoma Humano—
contestard preguntas importantes: c6mo evo-
lucionaron los organismos; qué vida serd posi-
ble construir en un futuro, cémo funciona el ce-
rebro, o cémo curar diversas enfermedades. Las
instrucciones para construir y hacer funcionar
cualquier organismo del planeta—desde las bac-
terias hasta los humanos— residen en el ADN
que conforma sus genomas.

—Teoria cudntica. Ha ofrecido una descrip-
cién casi completa de la materia sobre la base
de unos pocos postulados. El primero: la ener-
gia no es continua sino que se presenta en pa-
quetes discretos o cuantos. El segundo: los
componentes subatémicos tienen propiedades
de ondas v de particulas, que obedecen a una
ecuacién matemdtica bien definida. El tercero:
frente al determinismo newtoniano, los hechos
s6lo pueden describirse en términos de pro-
babilidades.

—Cosmologia. Las teorias cosmoldgicas co-
locan a la Tierra en un contexto evolutivo cuyo
acontecimiento primordial sittian hace doce mil
millones de afios, cuando tuvo lugar la Gran Ex-
plosién o Big Bang.

Director Instituto de Matematicas y Fisica Fundamental (CSIC)

animales incluidos los Cordados —ancestros del
hombre—ademis de gusanos, antrépodos, molus-
cos, etc.

—Agua en Marte. Dado el origen geolégico pa-
recido al de la Tierra, la presencia de agua deno-
ta con gran probabilidad la existencia de vida, ac-
tual o fésil. Esto seria el descubrimiento mds
importante del hombre.

—La conservacién de los genes. La conserva-
cién de los genes entre especies animales y ve-
getales permite la posibilidad de transferir genes
entre ellas (transgénicos) y abre la posibilidad de
entender la l6gica de la vida, es decir cémo se
construyen y cémo funcionan los organismos.
También permite hacer experimentos de interés
clinico en animales.

to de manifiesto un repertorio de hechos que mo-
difican sustancialmente nuestra perspectiva del
Universo. Sin duda, el mds relevante, el descubri-
miento cudntico de las estructuras fundamentales
de la naturaleza.

—Caricter evolutivo del Universo. Frente al Uni-
verso como escenario en el que ocurrian los fené-
menos sin que a €l le pasara nada, el establecimiento
de su caracter evolutivo.

—Bases moleculares de la vida como soporte
de informacién. Finalmente, el establecimiento
del papel que juegan las bases moleculares de la
vida como soporte de una informacidn que la con-
figura como un fascinante proyecto. De este modo empezamos a te-
ner, por primera vez en la historia, ideas razonablemente bien estable-
cidas sobre su origen.

M. R
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Presidente d a ea.l Academia de Ciencias

~El concepto de estructura de la materia. En primer lugar, hay que
conocer el concepto de estructura de la materia, sus componentes, le-
yes y métodos de estudio.

~Conceptosy métodos delamodernabiologia moleculary celular. Den-
tro del campo de la materia viva—en segundo lugar— son obligados los con-
M. R ceptos y métodos de la moderna biologia mole-
culary celular, como los de la estructura y funcién
de los biopolimeros que permitan distinguir el ge-
noma del c6digo genético y conocer los principios
de la expresion génica y los mecanismos de la he-
rencia.

—Cambios geoldgicos y evolucién. En tercer
lugar deberd tener ideas claras de los cambios
geoldgicos de la Tierra y su relacién con la evo-
lucién de la vida y aparicién del hombre.

Fisico y académico de Ciencias. UAM

~Particulas elementales. Que todo el Universo estd hecho
de particulas elementales: dtomos y, yendo mas al fondo, de elec-
trones, neutrinos y quarks.

—Universo. Que el Universo es gigantesco, billones de bi-
llones de billones de veces mayor que el sistema solar, muy
antiguo, cien billones de afios, y que comenz6 con un Big Bang.

~Relatividad y mecinica cudntica. Que la relatividad y la
mecdnica cudntica, que valen respectivamente a grandes velo-
cidades y en el mundo microscépico, implican limitaciones a nuestro Uni-
verso: nada, ni la informacién, puede ir mis ripido que la luz, y existe
una indeterminacién bésica en la localizacién y la energfa de los objetos
microscGpicos. Esto sélo en lo que respecta a la fisica; nadie que se pre-
tenda culto deberia ignorar la teoria delaevolucién, la existencia de un cé-
digo genético o la existencia de una mente inconsciente, por citar tres
cosas relacionadas con la biologia.

odirector de Atapuerca

—El descubrimiento del
origen evolutivo delas espe-
cies. Un autor muy conoci-
do, Richard Dawkins, escri-
bi6 en E/ gen egoista, que si
una inteligencia extraterres-
tre nos visitara y quisiera
evaluar nuestro grado de
desarrollo cientifico se pre-
guntaria: ;Estas criaturas
han descubierto ya la evolu-
cién? El mismo autor re-

cuerda que la vida ha exis-
tido en nuestro planeta des-
de hace mds de 3.000 mi-
llones de afios sin que
ningiin ser vivo conociera el
secreto de su propia exis-
tencia, hasta que por fin la
verdad fue descubierta por
uno de ellos: Charles Dar-
win. Yo rambién pienso que
el origen evolutivo de todas
las especies, el ser humano
entre ellas, es el Descubri-
miento.

-El cédigo genéticoyla

MR

naturaleza de la herencia
biolégica. Seguramente mi
percepcion del progreso
cientifico estd sesgada por
mi condicién de investiga-
dor de la vida, pero otro de

los hallazgos cientificos que
me viene a la mente ahora
tiene que ver también con la
biologia: el del cdigo gené-
tico, es decir, la naturaleza
de la herencia bioldgica.
—La neurona y la com-
prension del funcionamien-
to del cerebro. Elemento

esencial en nuestra com-
prensién del funcionamien-
to del cerebro. Curiosamen-
te, en el desciframiento del
c6digo genético fue prota-
gonista un sabio de origen

Universidad Politécnica de Madrid

y formaci6n espafiola, Seve-
ro Ochoa, y en el descubri-
miento de la neurona todo
el protagonismo le corres-
ponde a nuestro Santiago
Ramén y Cajal (de quien,
$i N0 Me equivoco, se cums-
ple ahora el 150 aniversario
de su nacimiento). A ver si
va a resultar ahora que, no
tan sorprendentemente, un
pueblo tan creativo como
el espafiol jpara lo que me-
jor.estd dotado es para la
ciencia!

pia Génica. CIEMAT. Director de la Fundacién Genoma

~La revolucién genémica/biomédica, que incluye la secuenciacién en
tiempo real del genoma de los individuos, el entendimiento de las bases
moleculares de las enfermedades, la generacién de tejidos y Grganos, el
disefio de terapias personalizadas, etc.

—Las nuevas teorias cosmolégicas, que intentan explicar el origen y
el destino del Universo, su tamaiio, etc. Estas teorias implican un cono-
cimiento de las bases de la mecinica cudntica y la relatividad.

i —Elimpacto medioambiental de la actividad
humana, que incluye el cambio climdtico, las al-
teraciones de la biosfera (agujero de ozono, con-
taminacién, etc.), desarrollo sostenible, la ge-
neracién de nuevas formas de energfa, etc.

Bioquimico.
~Nutricién y dietética. Nociones elementales de
nutricién, dietética y riesgos alimentarios (incluido el
alcohol), ya que tienen que ver con factores funda-
mentales que afectan a la calidad y esperanza de vida,
y las creencias populares sobre esas materias son en
general muy descabelladas. o

—Sanidad e higiene. Nociones sobre sanidad e higiene, por las mis-
mas razones anteriores.

—Herencia genética. Nociones sobre genética, ya que las cuestio-
nes relacionadas con nuestra herencia genética estan apareciendo en los
mids diversos contextos de nuestra vida cotidiana y la ignorancia sobre
ellas es general.
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No tengo la menor dudade
que la ciencia es una parte im-
portante de la cultura, y por
tanto creo que una persona
“culta” deberia tener un co-
nocimiento bastante preciso
de la actividad cientifica, los
métodos en los que se fun-

Biélogo. Premio Nacion de Mo binte. CSIC

damenta y la trascendencia
de sus hallazgos. Me resulta
contradictorio, por tanto, li-
mitar a tres los aspectos que
se deberfan conocer. No obs-

tante, y por centrarme en te-
mas relacionados con mi es-
pecialidad, mencionaré tres, a

EL CANON CIENTIFICC

sabiendas de que dejo mu-
chisimos fuera.

—Evolucionismo. La espe-
cie humana es parte de la na-
turaleza, de la que ha surgido
después de casi 4.000 millones
de afios de evolucién sin hu-
manos (conocer el evolucio-
nismo).

—Ecologia. La especie hu-
mana depende de los servicios

que presta la naturaleza, mu-
cho mds que a la inversa; no
hacemos falta (conocerla eco-
logia).

-Biologia de la conserva-
cién. La naturaleza es finitay
no puede ser explotada sin li-
mitaciones sin ponerla en pe-
ligro, y con ella a nuestra pro-
pia manera de vivir (la biologia
de la conservacién).

— Genoma Humane. El conocimiento cien-
tifico del genoma humano y sus consecuencias
para la salud, la evolucién de las especies y el
progreso tecnolGgico del futuro, es el aconte-
cimiento mds importante en la historia de la hu-
manidad desde el Renacimiento. '

—Demencias debase genética: El Alzheimer.
La enfermedad de Alzheimer, caracterizada por
la muerte prematura de las neuronas, es una de-
mencia de base genética que se
asocia a miiltiples defectos ge-
néticos distribuidos por el ge-
noma humano. Nada tiene que
ver con el envejecimiento na-
tural del cerebro.

—Farmacogenémica. El abor-
daje predictivo del riesgo para
padecer una enfermedad se
debe fundamentar en el anili-
sis genémico y el abordaje tera-
péutico del futuro ha de asen-
tarse en la farmacogenémica.

Médico cientifico. Director de Espes

Instituto de Blonien'a.

—Estructuray funcién
de los seres vivos. Desde
la célula a los organismos
complejos como el hom-
bre. Necesario para en-
tender los procesos de la
salud.

~Teoria de la Evolu-
cién: evoluciény adapta-
cién de las especies. Apa-
ricién y evolucién de la
vida en la Tierra. Adap-
tacién al medio de las especies... Necesario
para colocar a la especie humana en su con-
texto biolGgico, asi como la ecologia y el me-
dio ambiente.

—Estructura delamateria, laluzylas gran-
desleyes dela Fisica. Los dtomos, cémo se
unen entre ellos. Estructura de las moléculas.
Grandes leyes de la Fisica. La luz. Necesarios
para entender desde las pequefias moléculas
hasta el Universo.

E. CAPARROS

Neurélogo. Instituto Cajal (CSIC)

—~ADN. Principal portador de la informacién
genética én todos los organismos, con la ex-
cepcién de algunos virus.

—Fotosintesis. Conversion de la energia lu-
minosa en energia quimica. Proceso metabdé-
lico de ciertas células por el que se sintetizan
sustancias orginicas a partir de sustancias in-
orginicas, utilizando energia luminosa.

— Neurociencia. El principal objetivo de
la neurociencia es com-
prender los mecanismos
biolégicos responsables de
la actividad mental en el
hombre. El cerebro, a pe-
sar de su pequefio tama-
flo (aproximadamente
pesa 1.400 gramos), estéd
formado por miles de mi-
llones de unas células es-
peciales llamadas neuro-
nas. La neurona es la
unidad morfolégica.

~Genética.Los secretos
del genoma humano que se
desvelan a pasos agiganta-
dos tendrin un impacto
enorme en nuestras vidas,
se acerca una auténtica re-
volucién en nuestra capa-
cidad de cuidar y proteger
al ser humano. Probable-

Astrofisico. Premio Jaime 1. CSIC-IAC

mente la Genética traeri
cambios radicales en nues-
tra calidad de vida con un
potencial enorme para me-
jorarla. Estos cambios no se-
rdn ajenos a controversias de
cardcter ético. La sociedad
debe estar preparada para
entender estos avances.

~Ecologia. El ser huma-
no tiene hoy, consecuen-
cia del desarrollo tecnolégi-
co, una capacidad enorme
para alterar su entorno.

Nunca antes el planeta
Tierra como ecosistema
global ha podido estar su-
jeto a transformaciones
causadas por la mano del
hombre de tal magnitud
que pueden afectar el deli-
cado equilibrio de la vida.
—Astrofisica. El Univer-
so encierra misterios fabu-
losos que sélo acertamos a
intuir. La Astrofisica tiene el

potencial de revolucionar
nuestros conceptos mis ele-
mentales de la Naturaleza,
recordemos las teorifas de la
gravedad de Isaac Newton
y Albert Einstein, y de
cambiar drdsticamente
nuestra visién del hombre
en el Cosmos. Estos cono-
cimientos astronémicos son
parte inherente de la cul-
tura del ser humano.
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L1 Fisiélogo (UCM)

Una persona que se considere culta hoy no puede desconocer, en
términos generales, que las ciencias que mds directamente inciden en
el conocimiento del hombre, las neurociencias, estian revolucionando nues-
tros conocimientos humanisticos cldsicos. Estas ciencias apuntan clara-
mente a las siguientes ideas:

—El ser humano como organismo biolégico inico. El ser humano es un
ser biolégico tinico, no dividido en dualismos (espiritu-cuerpo), produc-
to del proceso evolutivo y que la emocidn, la mente y la conciencia es el
resultado del funcionamiento de su cerebro.

~Genoma y expresién funcional. Incluye la construccién del ser hu-
mano y sus enfermedades, es muy fuertemente dependiente del medio
ambiente en que vive.

—El cableado cerebral. El individuo humano puede modelar su pro-
pio cerebro. Aprender y memorizar significa cambiar el cableado cere-
bral a lo largo de toda la vida, lo que incluye el propio envejecimiento.

EL CANON CIENTIFICO

Bidlogo molecular (CNB-CSIC)

—Enfermedades genéticas. Las enfermedades genéticas no
se contagian, se heredan de los progenitores y son defectos en el
material genético que pueden no manifestarse en los padres.
Casi toda la informacién genética del hombre se encuentra
por duplicado; sélo cuando las dos copias son defectuosas se
padece la enfermedad.

—Las bacterias son ubicuas. Las bacterias estdn por todos los
sitios, asi en el cuerpo por cada célula humana llevamos 9 bac-
terias, que normalmente son inocuas e incluso benefeciosas. &
Pero también hay bacterias que causan infecciones.

—Bacterias y virus son diferentes. Las enfermedades infecciosas se con-
tagian por contacto con virus o con bacterias patdgenas. Las bacterias, como
el Bacillus anthracis, son células. Por el contrario, los virus, como el de la
gripe, no son células, sino fragmentos de ellas que no contienen suficiente
informacién genética para realizar las funciones vitales.

Aprende bien y vive y envejece lento.

Quimico. Premio Jaime I. UPV-CSIC

-Los nuevos procesos quimicos. El desarro-
llo de nuevos procesos quimicos y la mejora
de los existentes para utilizar mejor las mate-
rias primas y producir una menor o, si es
posible, ninguna cantidad de subproductos.
Mis aiin, en aquellos procesos en los que no
se consigue evitar la formacién de subpro-
ductos, la quimica desarrolla procedimientos
para convertirlos en productos reutilizables.
—Quimica, genémica, biomedicina y fisi-
ca. La quimica es también una disciplina
transversal con implicaciones en la genémi-
ca, medicina y biomedicina y fisica (nano-
materiales vy electrénica molecular). Asi, la
sintesis orgdnica es de vital importancia en el
descubrimiento y desarrollo de nuevas molé-
culas que se utilizan como firmacos.
—Quimica y medio ambiente. La quimica
estd realizando un esfuerzo considerable en la
bisqueda de energias alternativas més tolerables
para el medio ambiente.
Un 4rea de futuro serd el
desarrollo de sistemas mds
eficientes que los actuales
que conviertan la luz solar
en energia eléctrica (células
solares) o energia quimica
(disociacién del agua en hi-
drégeno y oxigeno).

Presidente Real Sociedad Matemitica

—~Comprensién de las enfermedades. La
comprension de los mecanismos de transmisién
y contagio de las enfermedades. Este “simple”
descubrimiento, que existen las bacterias y
los virus y que son los responsables de los con-
tagios, cambié6 drasticamente el curso de la me-
dicina. Por supuesto, el estudio de las células
ha sido imparable en los tiltimos afios y ahora
nos encontramos con todo el fenémeno del ge-
noma, ingenierfa biol6gica y genética.

— La domesticacién de las “ondas”. Como
comunicarnos a distancia, la telefonia, la ra-
dio, tv, ondas electromagnéticas, etc.

—Creacién del computador. El descubri-
miento de que todos los procesos l6gicos pue-
den ser reducidos a unas pocas operaciones
légico-aritméticas que pueden ser traducidas
a un soporte fisico. LLa miquina de Turing y, en
definitiva, la creacién del computador, que ha
cambiado radicalmente la forma de trabajar, de
comunicarnos, de ocio...

Director del Instituto de IA. CSIC

—Inteligencia Artificial. Existe mucha con-
fusién acerca de lo que es la Inteligencia Ar-
tificial y sus objetivos. La IA que se estd in-
vestigando en la inmensa mayoria de centros y
universidades no persigue la construccién de
inteligencias artificiales generales (como HAL
en 2001 o David en [A) sino mds bien inteli-
gencias artificiales especificas que “acerquen”
la mdquina al hombre.

—Creatividad e inteligencia. La capacidad
creativa se mitifica demasiado. De hecho todos
$0mos creativos, ya que la creatividad es in-
herente a la inteligencia y no es mis que una
forma sofisticada de capacidad de resolucién de
problemas. No existen pues “las musas” ins-
piradoras sino la ca-
pacidad de trabajo.

—Mhisicay cien-
cia. Existen relacio-
nes muy estrechas
entre la musica y va-
rios campos de la
ciencia como las ma-
tematicas, la fisica, la
biologia y la medici-
na. Cualquier perso-
na culta deberia sa-
ber algo sobre este
tipo de relaciones.

§. COGOLLUDD
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Mediterranea/1v El Cadaqués de Dali

SALVADOR Dali le impuso a este
pueblo su mirada de las cosas, y asi
es como llegamos a ver un mar rec-
tangular, con aquella nifia alzando
la piel del agua para ver el perro
velazquenio dormido a la sombra del
Mediterrineo. Dali manifiesta en
este cuadro que no le teme al plagio
si es honrado y descarado. Con un
buen coflage de plagios se puede ha-
cer un gran cuadro original y gene-
ralmente surrealista. Cadaqués es
un pueblo un poco surrealista gra-
cias a la mirada de Dali. Esta fue,
por otra parte, la gran aportacién
de Dali al surrealismo francés: noya
pintar cosas nunca vistas sino orga-
nizar las imédgenes cldsicas de ma-

nera nueva, elocuente, sorpresiva,
haciendo del clasicismo otra cosa,
dandole la vuelta al academicismo
y creando mediante la paranoia cri-
tica o discurso inverso sobre las co-
sas.

Los vanguardistas habian di-
cho, efectivamente, que no se tra-
ta de reproducir los objetos de la
vida, sino de crearlos. Y una for-
ma de crearlos es incardinarlos en
contextos inesperados, donde co-
bran una elocuencia nueva e in-
quietante. Asi, los desnudos feme-
ninos de Delvaux en las estaciones
de ferrocarril o las diosas de Ma-
gritte con un tiro de pistola en la
sien. La interrupcién del discurso

SALVADOR DALI, “EL ECO DEL VACIO" (1935)

No se sabe bien s1 Cadaqués creé a Dali o Dali creé

a Cadaqués, uno de los lugares de nacimiento del

surrealismo, aunque Dali nacié en Figueras o por ahi

tradicional y el cruce con otros dis-
cursos proporciona realidades de
nuevo cufio. Cadaqués tiene un sol
parado, una luz espesa, un mar que
se hace el muerto y adonde van a
dormir los perros con hambre y las
nifias malas.

No se sabe bien si Cadaqués
cred a Dali o Dali creé a Cadaqués,
que es uno de los lugares de naci-
miento del surrealismo, aunque
Dali nacié en Figueras o porahi. La
innovacién de Dali es mds impor-
tante que la de los otros pintores su-
rrealistas, pues éstos van contra la
Historia frontalmente, mientras que
el cataldn se limita a introducir tra-
veseras de todo clasicismo en la to-
talidad del panel cl4-
sico. Lo que nos estd
descubriendo con
esto es que estd todo
pintado, estd todo
dicho, pero como
nadie escucha (Ma-
llarmé) hay que vol-
ver a repetirlo todo.
Dali trabaja con una
calidad deliberada-
mente artesanal, de
modo que sus figu-
ras tengan todas algo
de mazapin. Con
esto pretende subra-
yar la calidad co-
mestible del arte
cldsico, en el buen
y en el mal sentido,
al tiempo que crea
una sensacién de
distanciamiento y
extrafieza en el es-
pectador. Dali es un
gran pintor que se
obstina en pintar
mal, pero el dibujo
le traiciona. Murié dibujando un
caballo y aquel caballo no lo hu-
biera superado Leonardo.

Hay que quedarse en Cada-
qués hasta que laatmésfera de pla-

gioy revolucién nos haya encharca-
do el alma. Salvador Dali admira-
ba mucho La hora del Angelus, de
Millet, pero uno cree que lo que ad-
miraba en este cuadro no era la in-
genuidad de la anécdota ni lo naif
del catolicismo, sino el mazapin
de la textura en personas y paisaje.
Una cosa asi s6lo puede dar su vir-
tud, y comunicarla a los creyentes,
si se pinta con mazapén.

Luego hay un Cristo con el pelo
corto, visto en picado, y que tiene el
vértigo ascensional de San Juan de
la Cruz. Es un mancebo més que un
Ciristo del Evangelio. I.a madera de
la cruz estd pulida y milimetrada; no
es un tronco de drbol ni un palo
cualquiera sino una madera con ca-
lidad de ataud. En la parte baja del
cuadro, festoneada por el mar, por la
oscuridad y por la nada, hunde sus
raices la cruz de este calvario, y hay
una barca atada a no sé qué orilla,
que es sin duda la barca de Pedro,
pero Pedro se ha ido, como los otros,
pues aquella punta de pescadores,
o sea los ap6stoles, no eran sino
unos pequefios burgueses con pro-
piedades en Belén.

La Madonna de Port Lligat no es
sino un retrato de Gala, a la que
unas veces saca desnuda y otras ves-
tida. Gala no tiene un cuerpo es-
pectacular de judia francesa sino
una anatomia sencilla de muchacha
del Empordi. Dali suprime la ley
de la gravedad como en los relojes
blancos habfa suprimido la ley del
tiempo. Basta con sustraer al Uni-
verso una de sus coordenadas para
que todo pierda sentido y adquie-
ra magia, o sea sentido poético. Dali
alcanza este surrealismo convin-
cente mientras los demds se con-
tentan con desfigurar. Pero es que
Dali era un gran matemadtico, asf
como Cadaqués es un pueblo que a
lo mejor ni existe.

FRANCISCO UMBRAL

EL CULTURAL
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Sin vosotros el Festival no seria posible.
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PHotoEspaiia 2002.
V Festival Internacional de Fotografia.
Madrid. 12 de junio al 14 de julio.
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