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p R 1 M E R A p A L A B R A 

dUn canon científico? 

P OCQ se puede entender del mundo sin in­
tegrar ideas científicas en la cultura per­
sonal, pero ¿cuántas o cuáles? Existe 

un canon literario, ese catálogo de libros im­
prescindibles para una persona culta porque sus 
autores han sido declarados grandes por la tra­
dición. ¿Podemos hablar también de un canon 
científico? La pregunta es percinente en esta 
época compleja en la que es cada vez más difí­
cil, pero también más necesario, saltar por en­
cima de las tapias que encierran a las especia­
lida~es para mirar al mundo en su globalidad, 
luchando contra lo que Ortega calificaba, con un 
punto de desmesura, la barbarie del especia­
lismo. Necesitamos disponer de alguna ayuda 
orientadora, algún criterio para establecer ese ca­
non porque la uadición se ha escindido aquí 
en compartimientos casi estancos a panir de me­
diados del XIX. 

La evidencia de que la ciencia actúa tanto so­
bre las ideas como sobre las cosas nos sugiere 
una hipótesis tentativa: el canon sería el con­
junto de conceptos, teorías o pro~edimientos 
científicos que nos sirvan para dos fines: en­
tender el mundo y valorar las consecuencias 
de la técnica. Esta formulación mas bien vaga se 
hace operativa cuando reparamos en una de 
las revelaciones más inuigantes de la ciencia 
de hoy: el mundo es un complejísimo proceso, 
un ingente conglomerado de evoluciones adap­
tativas, a las que todo escá sometido desde el uni­
verso en su totalidad hasta cada persona, pa­
sando por las galaxias, las estrellas y los planetas, 
las especies biológicas o la cultura humana. Y en 
esta esencia cambiante y fugitiva, a cuyo sen­
tido sólo nos podemos acercar combinando el 
azar y la necesidad -la antinomia descubierta por 
Demócrito-, encontramos un terreno común a 
ámbitos tan distintos como la ciencia y la téc­
nica, la literatura y el arte. Todas ellas, y otras 

POR ANTONIO FERNÁNDEZ-RAAADA 

más, son mantenedoras de la proyectividad hu­
mana y mOtOres de la evolución cultural. Lo ha­
cen promoviendo nuevos modos de actuar, de 
pensar y de sentir, o sea de vivir. Nótese que 
el canon literario no sirve sólo para disfrutar de 
la belleza del lenguaje o para evadirse de las pe­
nalidades y la frustración cotidiana. Más allá 
de eso, nos ayuda a entender mejor nuestras 
mentes, pasiones y sentimientos, las compleji­
dades de las relaciones humanas o la sorpren­
dente relación entre fantasía y realidad, gracias 
a autores como Shakespeare, Cervantes, Balzac, 
Kafka o Borges. 

Pues para eso mismo debe servir también 
un canon científico, para acercarnos a las 
cosas del mundo y saber cómo cambian, 

mirándolas desde puntos diversos del arco que 
va de la objetividad pura y simple de los astros a 
la compleja y hasta tortuosa subjetividad de 
nuestros yoes, porque los humanos no podemos 
renunciar a hacernos preguntas sobre todo lo 
que vemos y sentimos. Esta reflexión nos su­
giere una antepropuesta de canon científico 
en tres capítulos. Primero: los orígenes. El ori­
gen del universo, con la cosmología del big bang 
y la idea de cosmos histórico y evolutivo, in­
cluyendo la manera en que nacieron las estre­
llas, las galaxias, el Sistema Solar y la Tierra; el 
origen de la vida en este planeta, con la idea 
de evolución prebiótica y la necesidad de en­
tender cómo surgieron el metabolismo y la re­
plicación, o cómo funcionan la evolución de 
las especies, la herencia biológica o el genoma; 
el origen del hombre y la evolución del cere­
bro hasta la inteligencia humana, en particular y 
en especial el nacimiento del lenguaje y lo que 
llamamos cultura. 

Segundo: de qué están hechas las cosas. 
Cómo son los constituyentes de la materia iner-
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El canon sería el conjunto de co­
ceptos, teorías o procedimientos 
científicos que nos sirvan para dos 
fines: entender el mundo y valorar 
las consecuencias de la técnica 

te, desde los átomos hasta las partículas ele­
mentales, y de los seres vivos, desde lo que 
hay dentro de la célula hasta los grandes orga­
nismos y sociedades. Tercero: la articulación del 
azar y la necesidad, que nos esforzamos en en­
tender desde que fuera descubierta por De­
m6criw como compromiso entre las visiones an­
tagónicas de Heráclito y Parménides, o sea entre 
lo que cambia y leque permanece. El triunfo de 
Parménides con el determinismo newtoniano. 
el redescubrimiento de Heráclito en el siglo xx, 
con la vuelta del azar en la teoría cuántica y el 
caos, y la búsqueda que hoy intenta la ciencia de 
una símesis entre esos dos términos. 

L a relación puede asustar por desmedi­
da. ¿Cómo saber de todo eso? Ante el 
enorme desarrollo del conocimiento 

es imposible conocer los detalles. Pero no nos 
desanimemos por eso (al fin y al cabo no son tan­
tas quienes han leído y entendido todo el canon 
literario), lo más importante es acercarse al sen­
tido de la aventura de la ciencia. Para lograrlo 
hay que esforzarse por mirar las cosas desde dis­
tintas perspectivas, intentando ser capaces lue­
go de hacer preguntas con sentido a los espe­
cialistas. No es fácil, pero se debe intentar 
porque sólo así será posible anicularentre sí a las 
distintas aproximaciones a la realidad -la cien­
cia, el arte, la literatura o la filosofía-, que son las 
distintas maneras en que los humanos intenta­
mos salir de la caverna de Placón .• 
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ncenidumbre en el Grupo Anaya. Próxima presentación 

de un libro inédito de eJC: en Incosol y en convocatoria 

esotérica. Ian Gibson cada vez se parece más a Rubén 

Daría. El último capítulo de la Tri/ogía de la JUVetltud, de 

Pallín-Fernández-Yagüe, en Salamanca 2002. La fldegonda de 

Arriera, de nuevo en el Real. José Bono recuerda a Marsillach a 

su manera. Ya velar armas literarias ... 

No se lo digan a nadie 
Sigue la incertidumbre en el Gru­

po Anaya. Desde que Germán 
Sánchez Ruipérez lo vendiera en 
1998 al Grupo Havas la escudería 
está en carne viva. Porque Havas for­
ma parte de Vivendi Universal, que 
tras la dimisión de su pope Jean-M.­
rieMessierestá estudiando su des­
membración y no se sabe bien qué 
va a ser de Alianza, Cátedra ... sacro­
santos sellos de nuevo en peligro. 

N o se lo digan a nadie, que a lo 
peor me empapelan, pero el 

sábado'se presenta en el incompara­
ble marco de Iocosol un libro inédi­
to de Camilo José Cda, Cuaderno de 
EIEspinor/Docemujemconfloresen la 
cobeztJ, ilustrado con grabados del 
propio Nobel. Y les digo lo de la con­
fidencialidad por la amenaza recibi­
da por algunos colegas: "La infor­
mación contenida en este mensaje 
es confidencial. Es enviada con la in­
tención de que únicamente sea leÍ­
da por la persona(s) a la(s) que va 
dirigida. El acceso a este mensaje por 
otras personas no está autorizado. 
Si Vd. noes la persona a la que va di­
rigido, cualquier divulgación, co­
pia, distribución de la información 
queda prohibida y puede ser ilegal. 
Asimismo, cualquier acción toma­
da o dejada de tomar basada en la in­
formación contenida en este men­

saje queda prohibido y puede ser 
ilegaP'. Menos mal que lo que les 
cuento se lo han contado a un amigo 
de un amigo por teléfono, que si no,,, 

I an Gibson sigue tan ancho por 
ahí, después de haber plagiado 

al mismísimo RubénDario. Y la edi­
torial (AguiJar), lo mismo, sin corre­
girla ni enmendarla, es decir, sin en­
trecomillar al poeta ni explicar de 
qué fuentes ha bebido ávidamente 
el copión. ¿Es que nadie piensa re­
criminar al hispanista? ¿Es que se 
puede plagiar, ser denunciado y no 
pasar nada? Definitivamente vivi­
mos en un país inmoral. 

Por sus manos los conoceréis, y 
si no que se lo digan a la com­

pañía alternativa de la Cuarta Pared, 
que tras el éxito de Las mallos y una 
más que dignísima segunda parte, 
Imagina, ya están pergeñando el 
punto y final a su Trilogía de la Ju­
ventud. La esperada tercera parte-de 
título aún desconocido- se estre­
nará en el programa de Salamanca 
2002 el22 de octubre (en Madrid 
será en el Festival de Otoño) y ya 
anda el triunvirato Yolanda Pallín, 
José Ramón FemándezyJavierGar­
áa Yagüe enfrascado.5 en los ensayos. 

Yuna primicia, ¿saben cuál es la 
próxima ópera española que re­

sucitará el Real? Será I1degonda, de 
Arrieta con libreto de Temístocles 
Solera, esuenada en el Real en 1846 
y una de las pocas óperas españolas 
que llegaron a editarse en Italia. La 
razón: López Cobos ha visto la par­
titura y se ha enamorado de ella, Na­

turalmente la dirigirá 

lan Gibson 

Germán SAnchez RUipérez 

camilo José Cela 

Javier Garcia Yagüe 
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Eduardo Mendoza 

Pilar del Castillo 
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D e todos los actores que con­
grega este año el festival de Al­

magro, quizá haya sido José Bono, el 
de más y mejores tablas. Con mo­
tivo del homenaje que el festival rin­
de a Marsillach este año, el presi­
dente manchego no desaprovechó 
ocasión de hacer política y reprochó 
a la ministra Pilar del Castillo que no 
asistiera al sepelio. Presente estaba 
Luis Alberto de Cuenca pero, como 
siempre, situóse en tierra de nadie, 
Me dicen, por cierto, que a LAC 
se le remueven los cimientos de su 
parcelita. Después de que Del Cas­
tillo salvara el pellejo, la Plaza del 
Rey sigue manga por hombro. Y él a 
lo suyo. Alguien muy próximo a su 
militancia le reprocha no represen­
tar suficientemente a Cultura. 

Vienen las vacaciones y ya no 
queda más que velar armas. Co­

sas que vendrán tras las vacaciones: 
las Memorias de Nuria Espert, en 
Aguilar, quién sabe con cuánto tea­
tro; un inédito en castellano de Coc­
teau, Mi vuelta al mundo ell ochenta 
días (Alianza); la polémica Platafor­
ma de HouelIebecq (Anagrama); 
Afaska y otras historias de la movido se­
gún Rafud Cerveta (Plaza); por fin 
el Cuader1lo de todo de Cannen Mar­
tín Gaite(Debate); Elúltimo trayecto 
de H oracio 2 de Eduardo Mendoz. 
(Seix); Luis Rojas Marcos sobre e111 
de septiembre, El mundo si" las t017rtS 

gemelas (Espasa), un libro que sal­
drá el 2 de septiembre; Javier Re­
verte cerrará su trilogía africana con 
Los cominos perdwos de África (Plaza); 
Jaime Peñafid hará memoria para La 
Esfera; nueva novela de BerútezRe­
yes, El pensamiento de los monstroos en 
Tusquets, al igual que Mendicutti 
y Abilio Estévez; cuentos de Ana 
Mari.Moix, De mi vida real (qué 
miedo) en Lumen, que publicará 
también las Memorias de Balthus y 
poemas de Zoe Valdés. y no se vayan 

todavía, que aún hay más ... Gabo 
mediante, 

JUANNLOMO 
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L E T R A s 

Según Cela, hay da> clases de hombres: quienes hacen la historia y quienes la padecen. Olvidaba quizá a quienes la 

escriben y a quienes la leen y ladisfiuran, mayotiaenrre la> lectores españoles de hoy, oomo demuestran semana 

tras semana las listas de Ja¡ liblUi más vendidos, ltja¡ incluso de las lisms de no ficción. Ibrque parece que ya no exis­

ten argumentoooriginalesy sólo el pasado ofrece buenas tramas. Historiadores "de masas" oomo Manuel Femán­

dezÁlvarez.,FemandoGarcíadeCort:áwry CésarVidal,novelismsdeéxitooomo MariaTeresaÁlvarez., Matilde 

Asensi y AlmudenadeAtttaga y el editor Rafael BoITás anaJmm el reoomeno Y explican la> st'CI"etoode su éxito. 

La historia gana la 
batalla de las ventas 

Buena parte del éxito actual 
de la novela histórica y los li­
bros de divulgación se debe 

al historiador Fernando García de 
Cortázar. De su Breve Historio de Es­
paña (1994) se han vendido 400.000 
ejemplares, además de 50.000 en 
el extranjero, ya que ha sido tradu­
cida a ocho idiomas, y su último li­
bro, De Atapuerra al euro (Planeta), 
lleva ya cinco ediciones. 

Expeno conocedor de las dos ori­
llas, la investigación y la divulgación, 
asegura que "lo que hoy triunfa es el 
dificil arte de la síntesis, la historia 
comprometida. bien escrita, que res­
ponde a las inquietudes de la socie­
dad. La divulgación histórica no in­
venta. sino que parte de multirud de 
investigaciones de Q(ros historiado­
res mientras que la novela histórica 
se permite licencias que los histo· 
riadores no nos concedemos". Con 
todo, señala cómo li las autores es­
pecializados en la divulgación sólo 
pueden hacerlo tras un largo acopio 
de investigaciones propias y ajenas", 
mientras que los historiadores aca­
démicos "se han quedado en pocos 
lectores porq ue se les ha enseñado 

que su trabajo era s610 para un cír­
culo restringido de iniciados. Tam­
bién se han equivocado en el len­
guaje, a veces abstruso, que sirve 
para discusiones académicas y no 
para la calle. No se han confronta­
do con el mercado libre y han pre­
ferido la comodidad de la historia 
subvencionada". 

Respeto y desprecio. Pero si Gar­
cía de Cortázar fue el primer alda­
bonazo, uno de los últimos ha sido 
Matilde Asensi, una joven novelis­
ta que se ha colado en las listas de los 
más vendidos con títulos como El úl­
timo Cat6ll (14 ediciones, y más de 
100.000 ejemplares en Plaza-janés) 
y Jacobus (más de 50.(00). Claro que 
Asensi rechaza la etiqueta de nove­
lista histórica. "En este país -subra­
ya-los géneros literarios se catalogan 
en 'respetables' y 'despreciables', Ya 
decía Cela, poco antes de morir, que 
a él no le hablaran de literatura con 
apellidos (refiriéndose a los géneros) 
porque no era literatura. Bien, pues 
dentro de estos parámetros, nunca 
he querido escudarme tras la res­
petable categoría de Novela Histó-

rica. Escribo Novela de Aventuras, 
utilizando la historia de la manera 
más fiel que puedo". 

Desde el éxito de E/lIombrede 
lo roso, de Umberto Eco, el ascen­
so de la novela histórica ha sido a 
su juicio imparable "porque los his­
toriadores se mueven por cauces 
muy estrechos dentro de la ortOdo­
xia oficial para no jugarse su presti­
gio académico yeso les ata de pies 
y manos a la hora de mirarel pasado. 
Supongo que los narradores damos a 
los lectores algo de magia y encanto. 
Personalmente, me gustaría trans­
mitir a mis lectores la idea funda­
mental de que el pasado está lleno 
de fantásticos misterios. El historia­
dor se ciñe a la versión oficial; el na­
rrador puede moverse por terrenos 
más amplios. Pero mi trabajo de do­
cumentación es riguroso". 

En este puma surge uno de los 
mayores problemas: las ventas. "Si 
vendes poco, eres buen escritor, y 
si vendes mucho, eresbest-sel/ery, por 
tanto, ya no formas parte de la lite­
ratura respetable. Dan por sentado 
que una literatura que gusta a mucha 
gente debe carecer de calidad, sin 
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darse cuenta de que, en los últimos 
30 ó 40 años, el número de licencia­
dos universicarios se ha multiplica­
do por mil, y que es esa gente la que 
lee los llamados despectivamente 
besl-se/Im. Fuera de España no es así, 
ni mucho menos". 

Novelistas sin argumento. De 
la misma opinión es Juan Antonio 
Cebrián, autor de LA t1'lJt1llUro de los 
godos (La Esfera), que ya ha alcan­
zado 12 ediciones, las S primeras en 
un mes, y que asegura que "la di­
vulgación criunfa en las listas de los 
más vendidos porque la historia es 
más divertida que la ficción y el lec­
tor lo sabe. Sabe que los elementos 
con los que trabajamos son conuas­
cables. La ficción ha entrado en cri· 
sis porque es menos amena y menos 
fiable. A los noveliscas les faltan los 
argumentos que le sobran al pasado. 
No hay más que conocerlo para que 
surjan relatos fascinames, con más 
fuerza y más pasión que uno inven­
tado". Quizá por ello baraja la posi­
bilidad de dar el salto a la novela his­
t6rica, "aunque no será antes de un 
par de años, porque cengo contrata-



"Si vendes poco, eres buen escritor y si vendes mucho eres best-seller y, por tanto, no formas parte de la litera­

tura respetable. Dan por sentado que una literatura que gusta a mucha gente carece de calidad", lamenta Asensi 

dos algunos proyectos de divulga­
ción. Pero sí, vaya lan7..arme." 

Por su parte, la novelisca Almu­
dena de Arteaga, que empezó a es­
cribir hace seis años por encargo de 
una editorial, y que lleva 20 edicio­
nes de su primer libro, La princesa 
de Éboli (Martínez Roca), y 9 del úl­
timo, Lo Be/frollejo (La Esfera), ex­
plica que uno de los secretos del éxi­
to es que las fronteras enrre géneros 
no están perfiladas nítidamente. 
"De hecho -afirma-, creo que una 
parte importante de la creatividad 
puede hallarse en el arte de la com­
binación acertada entre géneros. La 
misma novela histórica puede al­
remar la histOria con el suspense o in­
cluso permitirse pinceladas de fic­
ción. Eso no significa que los 
historiadores profesionales se hayan 
equivocado. Son grandes eruditos 
que nos han enseñado tal cual la his­
toria. No la amenizaron porque los 
documentos que evidencian la exis­
tencia del pasado son fríos y carentes 
de interés para los profanos en la ma­
teria. Los novelistas, además de es­
rudiar todo lo referente a un período, 
procuramos hacerlo interesante". 

Un calco, no literatura María Te­
resa Álvarez, en cambio, prefiere dis­
tinguir entre novela histórica e his­
tOria novelada, "que es lo que hago 
yo. No sé quién dice que la historia 
novelada es un calco y no literatu­
ra, pero a rní me gusta acercar la his­
toria al lector a través de personajes 
históricos, combinando la historia 
con personajes de ficción, porque 
la novela tiene que ser eso, novela. 
El pasado condiciona la trama, pero 
invento personajes que me permi­
ten reflejar sentimientos yagilizarel 
relato". Cuando es necesario. Por­
que la autora de Lo pasi6n última de 
Corlos V (Martínez Roca), de la que 
lleva vendidos 10 ediciones y 40.000 
ejemplares, recuerda que para este 
libro apenas necesitó novelar nada 
"porque la historia es tan asombro­
sa que necesitaba poca ficción. Todo 
estaba ya en las Actas del Archivo de 
Simancas". 

Un Archivo que conoce perfec­
tamente el histOriador y académi­
co Manuel Fernández Álvarez, que 
ha sabido combinar sabiduría con 
amenidad en obras comoJualJo lo 
Loco (Espasa), de la que se han ven­
dido más de 120.000 ejemplares. Por 
eso lamenta que en ocasiones "al­
gunos libros aprovechen un tema de 
actualidad y lo aborden con aire de 
divulgación de una forma precipi­
tada, con imprecisiones, la­
gunas y cierta frivolidad." 

Miedo alladrlllo.Tratán­
dose de un histOriador mi­
llonario en ventas -su Fe­
lipd! alcanzó también 15 
ediciones, y su Carlos V. 
50.000 ejemplares-es fácil 
cuestionarse si Femández 
Álvarez ha logrado el éxi­
tO haciendo concesiones. 
Algo que niega: "Yo estoy 
descontento cuando un textO mío es 
farragoso, loquecomunmentese lla­
ma un ladrillo. Creía que no estaba a 
la altura de lo que tenía que hacer 
y esa exigencia estética personal me 
obligó a hacer un esfuerzo de clari­
dad. En realidad se trata de servir 
mejor a la sociedad, algo que no hago 
si me convierto en un historiador 
para un círculo de colegas". Y eso 
siempre pasa factura. Aunque Fer­
nández Álvarez prefiere no opinar 
-"yo no 10 percibo, pero me dicen 
que está pasando"-, sabe que qui­
zá por eso sus libros, "celebrados por 
la crítica especilizada y no sólo por los 
lectores", apenas obtienen recono­
cimientos oficiales. "Me da igual. 
Los lectores me han recompensa­
do con creces". 

También César Vidal se siente re­
compensado por los lectores, pues 
en dos semanas ha agotado la pri­
mera edición (10.000 ejemplares) de 
sus E1¡jgmas lrist6ricos al descubierto 
(planeta) y está a punto de lanzar una 
colección de diez novelas históricas 
para jóvenes en SM. Sabe que la his­
toria se impone ahora a la ficción 
porque "es muy interesante" y 
apunta otra razón, "la reescritura del 
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pasado por el naciona­
lismo periférico que ha 
impulsado a la gente a 
querer conocer nuestra 
histOria" . Y una tercera, 
"la enorme crisis de la 
novela, que en general 
es aburrida y repetitiva. 
Si una novela actual so­
bre la infidelidad tiene 
éxito, se publican diez, y 
para eso ya existe Alo­

donu Bovary. La peor novela histó­
rica entretiene y algo enseña" Lo 
que no le impide reconocer que no 
todo vale y que se publica mucha y 
mala novela histórica. "Sí, no creo 
que haya más de media docena de 
autOres dignos en España, que ne­
cesican además unos 3 años para cada 
obra, y si encima las editoriales les 
presionan y aceleran el ritmo ... ". 

Las editoriales. Si alguien cono­
ce sus secretos, y también la fórmu­
la de casar historia y ficción es Rafael 
Borrás, hoy en Ediciones B, crea­
dor en 1973 de la colección Espejo 
de España y, a finales de los SO, de 
~Iemoria de la HistOria. Con esaau­
tOridad de 50 años en el oficio, ase­
gura que en "esa zona fronteriza de 
ficción y no ficción abundan tanto los 
libros de investigación rigurosos y 
amenos como las novelas históricas 
más triviales. Porque es evidente 

que existe una trivializa­
ción inevitable que el lec­
tor interesado en la Histo­
ria detecta perfecta­
mente". Y más ahora que 
el interés ha aumentado 
por pane de la crítica, que 
antes "consideraba que 
eran poco serios. Hoy eso 
está solventado, pero sigue 
sin solución la falta de ima­
ginación de las editoria-

les, que sólo publican lo que 
comprueban en cabeza ajena 

que funciona, como demuestra hoy 
lo que está ocurriendo con la nove­
la histórica y la divulgación". 

NURIA AZANCOT 
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Cartas de la cárcel 
LOUIS-FERDINAND CELINE. TRAD. C ARLOS MANZANO. LUMEN. BARC 

RECUERDO haber vivido en Francia 
las controversias suscitadas a prin­
cipios de los noventa por el trata­
miento público de un tema hasta 
entonces tabú, el de las actitudes ro­
laboracionistas de la sociedad fran­
cesa en su conjunto duranre los años 
de la ocupación y el régimen de 
Vichy. La versión cinematográfica 
de una novela de 1948, Uronus, fue 
uno de los desencadenances de 
aquella polémica, y su autor no era 
otro que Marcel Aymé, condenado 
en 1946 a una "reprobación sin pu­
blicidad" por su indefinición y 
siempre amigo fiel de Céline. El 
volumen de las canas que este úl­
timo escribió en Dinamarca entre 
mayo de 1945 y junio de 1947fue 
publicado fmalmente por Gallimard 
a finales de aquel decenio de dia­
tribas, y ahora aparece en español 
con una cuidada traducción de Car­
Ias Manzano y la eficaz introduc­
ción, anotación y cronología de 
Fran~ois Gibault. 

Se trata de un epistolario com­
puesto por unas trescientas piezas, 
la mayoría -que no todas- firma­
das por el escritor, casi siempre con 
su verdadero apellido, Destouches, 
que presentan un interesante con­
trapunco en sí mismas, pues aunque 
dirigidas al abogado danés Thorvald 
Mikkelsen, al amparo del secreto 
profesional de esta comunicación se 
introducen sistemáticamente pá­
rrafos o páginas dirigidas por el es­
critor a su esposa Lucette. 

Lógicamente, el registro cambia 
en función del interlocutor, si bien 
la reiterada relación con el aboga­
do y su dramática dependencia de 
él le llevan a Céline a un trata­
miento confidente y cordial, pero 
todas comparten desde muy pronto 
el carácter obsesivo de las ideas,jus­
tificaciones y demandas que el es­
critor expresa desde su rigurosa cel-

El registro cambia 

en función del in­

terlocu tor, pero to­

das las cartas com­

parten el carácter 

obsesivo de las jus­

tificaciones, ideas y 

demandas que el 

escritor expresa des­

de su rigurosa celda ~~~ 
El Céline vitriólico 

asoma aquí, como el escritor de raza que era. Su rabia y su 

dolor se vierten en una suene de monólogo interior 

da de Vestre Faengsel o desde el 
más soportable enclave del Hospi­
tal al que periódicamente le llevan 
sus numerosas dolencias. La des­
cripción exhaustiva de estas últimas 
es uno de los asuntos más reitera­
dos, desde las secuelas de sus he­
ridas de 1914 que hicieron de Cé­
tine un mutilado de guerra, hasta 
la pelagra adquirida durante su en­
carcelamiento. Pero junto a este 
tema, comprensiblemente pugnaz, 
están otros que rea- parecen, casi 
con las mismas palabras, en cartas 
incluso consecutivas: la protesta que 
Céline hace de que su acisemitismo, 
no más agresivo, por caso, que el 
de Churchill, nacía de su pacifismo, 
de su deseo de evitar una nueva 
guerra, o su desesperación porque 

al drama del exilio se le añadiese, en 
su caso, el de una prisión no justi­
ficable en términos legales. sino de­
bida a la fuerza de determinados 
grupos de presión daneses y a 
uodios y venganzas literarias" pro­
cedentes de su propio país, perso­
nalizadas en Mauriae, Malrnux,Jean 
Cassou y, en general, el Consejo Na­
cional de los Escritores, pero rela­
cionables también con la supuesta 
tradición francesa -"nuestro depor­
te nacional", exagera Céline en su 
carta de 16 de agosto de 1946-- de 
perseguir a los literatos, de la que 
"pocos de los grandes" se libraron y 
él, que se consideraba como tal, evi­
dentemente no podría escapar. 

Hay una breve "metacarta" de 
28 de mayo de 1946 en la que el 
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autor pide perdón por el tOno fe­
bril de sus misivas anteriores, que 
no deben ser tenidas en cuenta por 
proceder de un preso "enfermo, in-

válido y loco". 
Otra de sus obsesiones es la 

de refugiarse en España, ~don­
de lamenta no haber escapa­
do ya en 1940 pues recono­
cidos colaboracionistas como 
el ministro Gabolde vivían 

aq uÍ sin ser reclamados por el 
gobierno galo y Franco "está muy 

estable" (página 199). A estos efec­
toS, cuenta sobre todo con los di­
plomáticos Antonio Zuloaga, Le­
querica y Juan Serrat 

A este último, no obstante, lo ca­
lifica en cierto momento como uel 
cretiniro español", en una mani­
festación contrapuntística más por 
la que Céline, cuando puede ha­
cerle llegar clandestinamente una 
carta a su esposa, llama a su aboga­
do bribón, payaso y cómplice de sus 
carceleros, o incluso ataca feroz­
mente a Lucette por sus "asque­
rosos instintos de anarquia y derro­
che, tus vicios de saltimbanqui" 
(página 218), en perversa referencia 
a su condición de bailarina. El Céli­
ne vitriólico asoma aquí, como tam­
bién el escritor de raza que era luce 
en algunas -pocas-cartas, donde su 
rabia y su dolor se vierten en una 
suene de monólogo interior o flujo 
de la conciencia inconexo pero so­
brecogedor. Y también en algunas 
alusiones a otros novelistas, como 
Henry Miller, "uno de mis plagia­
rlos" (página 296), o Jules Romains, 
a quien no duda en definir como 
"claramente pro nazi" y un esforza­
do artesano de la novela, "uno de 
esos paranoicos que se proponen 
rehacer lo ComEdie Humoine" (carta 
162). 

o.ufo VllWIUEYA 
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La rosa inclinada 
JAVIER LOSTALÉ. C¡\LA~IBUR. MADRID. 1001. 379 PÁGINAS . :lO EUROS 

Treinta años de dedicación 

poética reúne Javier Losta­

lé (Madrid, 1942) en este li­

bro, que lleva como subtítu­

lo las fechas de 1976-2001, 

pero que en realidad debe­

ría iniciarse con la de 1971. 

En ese año se pu blica Es­

pejo del amory de la muerte, 

la antología de poesía joven 

que quiso ser desde Madrid 

una respuesta a los periféri­

cos Nueve novfsimos. 
SORPRENDE comparar los poemas 

que en ese volumen anticipa de su 
primer libro, Jilllmy, J;mm], que no 
aparecería hasta 1976, con los in-

édicos que cierran su poesía com­
pleta. Idéntico es el tono, a la vezco­

loquial y lírico, idéntica la manera de 
trascender la anécdota. La cita de 
Cernuda que iniciaba aquella dis­
tante selección es la misma que en­
contramos al frente de UJ f'O.SD ir/di· 
nado: "La incierta hora con nubes 
desgarrndas/el río oscuro y ciego bajo 
la extraña brisaJla roji7..a colina con 
sus pinos cargados de secretos,! te 
enviaban a mí, a mi afán ya caído.! 
como verdad tangible". 

De "imimismo cósmico" se ha­
blaba al referirse a Lostalé en la con· 
traportada de Espejo delomory de lo 
muerte; al magisterio de Cernuda y 
Aleixandre se refirieron los primeros 
críticos. Todas ellas son notas que si­
guen siendo válidas para su poesía, 
que nació sorprendentemente ma­
dura en medio de los excesos y los 
tanteos de sus compañeros de ge­
neración, y se ha mantenido fiel a 
sí misma como ninguna otra a lo lar­
go de tres décadas. 

Otro motivo de sorpresa para el 
lector de esta poesía completa es la 
abundancia, que puede parecer ex­
cesiva, de prólogos, prologuillos y 
amicales notas de lectura. Antonio 
Colinas, Luis GarcfaJambrina, Luis 
Antonio de Villena, Luis Alberto 
de Cuenca intentan un acercamien­
to a la poesía de Lostalé, pero se de· 
tienen sobre todo en la persona, casi 

R E v 

Renacimiento 
DIRECTORES, F. IWASAKI. J.D.M. SERRALLÉ. N" )1·14 

CoMO el Guadiana aparece y desaparece Renacimiento. Merece la pena es­
perar, a la vista de la finnas: Bryce Echenique, Benitez Reyes, Eloy Sánchez 
Rosillo, Eduardo Chirinos, Vicente Gallego, Eduardo Jordá, José María 
Álvarez,Jesús Aguado ... a lo que hay que sumar el apartado de reseñas, siem­
pre amplio, variado, ácido, inspirado y a medio camino entre el palique 
c1ariniano y el club de la comedia. Renacimiento es el Caigo quiefJ ClJiga de 
la crítica literaria patria. Un guStO y un susto ... sólo para algunos. 

poesía ella misma en su vital entu­
siasmo por la poesía. 

Más cerca en esto de AJeixandre 
que de Cernuda, en Lostalé resul­
ta difícil distinguir entre el aprecio 
por el hombre-porsu labor de hom· 
bre bueno en un mundo de fieras 
más o menos literarias-y la admi­
ración por la obra. Él mismo contri­
buye a difuminar ambos planos al ti­
tular el libro inédito que incluye en 
Lo roso if/C/i110do del mismo modo 
que el programa radiofónico dedica­
do a la poesía que actualmente di­
rige en Radio Nacional: La es/acidl1 
oZIJI. 

y prosas cordiales, más que poe­
mas en prosa, son muchos de los ca­
pítulos de ese libro, que habría ne­
cesitado una buena poda para no 
disonar del conjunto. Leídos como 
artículos periodísticos, "Poesía y fi­
losofía" (sobre un acto en torno a 
María Zambrano organizado por el 
Círculo de Lectores), "Vicente Alei· 
xandre" (enésima evocación de la 
cordialidad del maestro) o "Rafael 
o la red de la literatura" (necrológica 
de Rafael Pérez Estrada), pueden re· 
sultar poéticos, pero no si los leemos 
como poemas en prosa: entonces lo 
que resalta es lo que tienen de cir­
cunstanciales, bien intencionados 
y retóricos. 

Las limitaciones de un poeta, se 
ha repetido más de una vez, son la 

s T ¡\ s 

otra cara de SllS acienos. Antonio Co­
Jinas, que tuvo en Lostalé un efi­
caz iniciador en el mundillo litera­
rio de los años sesenta, nos lo 
presenta, en una lectura poética, es­
cuchando los versos "de una mane­
ra extremadamente absorta", "con 
una maravillosa concentración que 
yo nunca había visto antes". 

Con la misma absorta concen­
tración con que se ocupa de la poe­
sra ajena se dedica Lostalé a la pro­
pia, y el resultado es una poesía a 
veces demasiado poética, por de­
cirlo de alguna manera; demasiado 
convencional y plana. No hay en Lo 
rosa incli/lodo lugar para la ironía, el 
humor, el distanciamiento. El len­
guaje es siempre literario, a ratos 
un tantO artificioso, los sentimientos 
nobles, las intenciones beneméricas. 

La poesía es paradójica. Un ex­
ceso de pureza, como al agua desti­
lada, puede volverla indigesta. No 
ocurre así con la mejor y más esen­
cial parte de la poesía de Javier Los­
talé ("rosa del silencio, luz de la me­
moria"), un poeta de obra breve 
-cuatro libros en treinta años, más las 
prosas de La estoad/l ozul-, arries­
gada en su ,apuesta por lo sublime, 
pero no prescindible. Un poeta, no 
sólo un admirable, generoso, incan­
sable divulgador de la poesía. 

JOSt WIS SARCIA lIARTlN 

La siesta del lobo 
DIRECTOR, A. TENDERO Y 1. lIMÉNEZ . N° 14 

UN necesario homenaje al poeta César Simón ocupa este número 
monográfico. Vicente Gallego y Dionisia García, entre otros, hablan del 
personaje; Jordi Doce, Jaime Siles, Miguel Mas o Jenaro Talens le 
homenajean en verso; y entre los ensayos sobre Sll obra encontramos la 
firma de Antonio Cabrera, José Ángel Cilleruelo, Álvaro Valverde, 
Francisco Díaz de Castro o Guillermo Carnero. Aunque el mejor 
homenaje sea volver a leer a Cesar Simón. 
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L E T R A s 
POEsfA 

Joana 
lOAN MARGARIT. HIPERIÓN. ~IADRID, 2 00 1. 118 PÁGINAS. 12 EUROS 

Con Joana entrega el poeta catalán loan Margarit su libro del horror. Poesía descarnada 

e intensa, es la crónica de ocho meses de enfermedad terminal de su hija ]oana, que 

soponó a lo largo de sus treinta años el doloroso síndrome de Rubinstein-Taybe. 

NINGÚN poeta quisiera verse aboca­
do a escribir un libro como este, pero 
Margarit ha cerrado el episodio más 
angustioso de su biografia logrando 
sacar de su sufrimiento verdadera 
poesía, vida pensada y companible: 
"este libro fue escrito vulnerando 
todos los consejos que los poetaS da­
mos sobre la obligada distancia entre 
los hechos y el poema", dice el autor 
en la not3 final, asumiendo un ries­
go del que logra escaparse poema 
tras poema en un dificil reto al equi­
librio. 

El equilibrio moral y la capacidad 
de distanciarse de sí mismo han sido 
siempre para Margarit las mejores ar­
mas de su poesía. Hace año y medio, 
con motivo de la publicación de su 
Poesía amorosa completa subrayába-

AL_A 

mas hasta qué punto la escritura del 
dolor elevaba la categoría ética de 
aquellos poemas de amor que ahora, 
aguzados en Joana, logran esrreme­
cernos más allá de toda falacia pa­
tética, gracias al ejercicio de tem­
planza que la construcción de estos 
poemas implica: "necesito cerrar 
este tiempo para volver a enconuar, 
si es posible, a lajoana de antes", ex­

plica el prólogo. aunq ue el poeta 
sabe que, en la realidad, "el abismo 
que nos separa es el nunca más" . 

Poe teorizó en su germinal "Fi­
losofía de la composición" (escrita 
a posteriori, no cabe olvidarlo) los 
mecanimos del desespero y la de­
solaci6n desu gran poema "El cuer­
vo". Margarit multiplica sus recursos 
en este libro de terror y desamparo 

ante la nueva soledad: "el mundo sin 
joana se parece al que vivimos jun­
tos, pero no es el mismo". Con una 
pensada técnica de montaje, el poe­
ta imercala recuerdos, vaticinios de­
solados e imaginarios diálogos con 
joana entre las anotaciones narrati­
vas del proceso irreversible, desde el 
primerdiagn6stico hasta que, inexo­
rablemente, los olvidos que llegan 
rraen consigo y añaden al de la au­
sencia ese dolor más frío de la cul­
pa. 

"Danos, música de oro, unas lá­
grimas limpias/como la vida que hoy 
enterraremos": enrre las notas de un 
oscuro "Loverman",la conmovedo­
ra oración fúnebre de Pere Rovira 
sirve de p6rtico a este libro que logra 
una verdad que nos alcanza con lo 

~ 

Angeles fugaces 

La esperada nueva novela 

de Tracy Chevalier, 

la autora de 

La joven de la perla. 
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más elemental, que desnuda el sen­
timiento del tiempo ("que me digas 
qué hago de mi vida,! miemras los 
días van, con lluvia o cielo azul,!or­
ganizando ya la soledad"), que ana­
liza el desasosiego ("Veía en todas 
partes ajoana:/surgía en todas panes 
la mirada/del cuerpo contrahecho/ 
donde aprendí qué era la belleza") y 
que nos habla, en última instancia, 
de la fuera del amor como única for­
ma de resistencia: "Me detuve sin­
tiéndote muy cerca.! Y sintiendo que 
ya, en cualquier instante/podría ha­
cer surgir tesoros de la muerte". 

FRANCISCO DiAl DE CASTRO 



L E T R A 

RELATOS 

Las botas de siete leguas 
ERNESTO PI!REZ ZÚRIGA. PUNTO DE LECTURA. MADRID. ' 00' . '76 PÁGINAS. 899 EUROS 

Ernesto Pérez 

Zúñiga (Madrid, 

1971), autor de va­

rios libros de poe­

mas y de cuentos 

publicados en co­

lecciones de esca­

sa difusión, ha reu­

nido en Las botas 

de siete leguas vein-

ofrecen los mejores 
ejemplos del libro 
en su acertada 
muestra del arte de 
sugerir. Así se mani­
fiesta en "Azar", 
con su lacónica vi­
sión de la muerte in­
esperada, y en "His­
toria de fantasmas", 
donde ocho líneas 
resultan suficientes 
para fundir realidad 
e invención en la 
imaginación del ar­
tista. 

ticuatro relatos de madura inspiración en su cons­

trucción según la más actual concepción del género. 

Los temas recu­
rremes son la muer­
te, el amor,la inco­
municación y la 

Sus narraciones insinúan ar­
gumentos leves, se apoyan en 
la elaboración poética de una 
prosa formada por oráciones 
sintácticas cortas y buscan el 
arte de sugerir como mero úl­
tima. Por eso estos textos pa­
recen un desarrollo práctico 
del programa estético anun­
ciado por la cita de cabecera 
tomada de Guimaraes Rosa: 
"¿Sabe usted lo que es el si­
lencio? Es uno mismo, dema­
siado". En tal cometido rea­
lismo y fantasia se combinan 
en historias entreveradas de 
vida y literatura en las cuales 
lo primordial está en la inda­
gación interior de sus criaru­
ras, en sus pasiones yangus­
tias, que son las de siempre 
pero en el mundo de hoy. 

Los cuentos son desigua­
les, canco en su extensión 
como en su valor literario. 
Pero hay unos cuantos que 
poseen una calidad arcística 
muy apreciable. Entre los más 
extensos cabe destacar el últi-

mo, Los bolo.r d. si_" kguo.r, de 
casi cincuenta páginas, por su 
certera expresión de la sole­
dad en el asendereado viaje 
de unos jóvenes por espacios 
nórdicos y centroeuropeos de 
islas, ciudades, granjas, ce­
menterios, trenes yestacio­
nes, con sucesivos encuentros 
y olvidos hilvanados en situa­
ciones y momentos fragmen­
tados y sometidos a conside­
raciones sobre su propio ' 
proceso narrativo. También 
sobresalen "Las rosas que via­
jaron", historia de amor y 
muerte estructurada en forma 
de narración in fi~n' con pre­
dominio del diálogo y aposti­
llas de interlocutor crítico que 
comenta y discute aspectos 
del relam en su desarrollo, y 
"El río", donde la vis ión de 
la muerte se deshace en pe­
sadilla y fragmentos de mo­
nólogo interior. 

Otros textos, muy breves, 
emran de lleno en la categoría 
del microrrelam. Algunos 

soledad, vividos en situacio-
nes presentes, a veces en con­
flictos actuales como la mar­
ginación y la inmigración en 
situaciones de ilegalidad, 
sexo, droga, alcoholismo. la 
muerte, con sus secuelas o sus 
extrañas anticipaciones, da lu­
gar a texcos de honda concen­
tración emotiva en "Pasos 
como aquellos" y "El último 
empeño" . A veces la muerte 
aparece en historias de apren­
dizaje enturbiadas por una 
educación religiosa y el sen­
timiento de culpa, como su­
cede en "Rezaban en voz 
baja". También llega la muer­
te asociada a la esperanza, fun­
didas en el postrero esfuerzo 
del anciano protagonistas de 
"Cinco". Y no faltan ejemplos 
de quiebro lúdico final en 
contaste con la gravedad del 
desenlace, como en "Dos 
manzanas" y "Las botas de 
siete leguas". 

s 
NOVELA 

Mil dolores pequeños 
COLOMA FERNÁNDEZ ARMERO 

PLAZA . 116 PÁGINAS . 16'9 0 EUROS 

"MIL dolores pequeños a veces me anonadan" dice 
el verso de Celaya en el que Coloma F emández Ar­
mero (Gijón, 1962) se inspiró para acotar la idea 
de esta su prin\era novela (precedida por los diarios 
Qumdoyo). Aunque mejor sería decir que con las 
tres palabras iniciales resume los síntomas de la en­
fermedad que padece la protagonista de su libro y 
que van compareciendo en él hasta brindarnos, 
en un relato de trama ligera y escueta, de ágil lec­
tora y de divenidas e ingeniosas situaciones, el diag­
nóstico al que apunta el mal que padece. Son ma­
les minúsculos, subraya, y sin embargo su curación 
es de vital importancia para, tras la ruptura con su 
pareja, resarcirse de su fracaso. 

Pero vayamos por panes. Vayamos primero a 
su autora, acostumbrada a bregar con actividades 
creativas-periodismo, publicidad, cine-, lo que de­
riva en un talante creativo que aporta a este relato 
las mejores cualidades. Su personaje, en cambio, re­
presenta un caso común que no aporta gran cosa 
desde el punto de vista argumental: a sus 33 años, 
tras diez de pareja estable, Ona expresa su deseo de 
tener un hijo en un momento en que su historia fla­
quea, lo que a él le proporciona la excusa perfecta 
para acelerar la ruptura reforzado por una nueva 
relación con otra mujer más joven. Con ánimo de 
curar su rabia ella decide viajar a Nueva York. Un 
apartamento en Manhattan es el escenario en el que 
instala su resaca emocional decidida a combatir 
los "mil dolores" que le asedian. 

Desde él apenas se mueve; su cabeza, entre­
gada al recuerdo, se lo impide. Esos recuerdos, pre­
sentados por una especie de olterego que registra vo­
ces en off y efectos ambientales en una original 
disposición de planos y escenas que van y vienen 
del pasado al presente aniculando el boceto de su 
histOrial emocional, compiten con la oportunidad 
que le ofrece el anonimato de una ciudad llena de 
tipos pintorescos. Pero su batalla es contra ella 
misma, entre la realidad y sus deseos, y no des­
cansará hasta hallar la manera de conciliar esos dos 
frentes. Y no regresará hasta que no logre un cau­
ee para su obsesión. Quizá para sentirse menos vul­
nerable ante esos "mil dolores" que le "anonadan", 
y a pesar de ellos repetirse el final de esa estrofa 
tomada de Celaya: "pero vuelvo, y aún vuelvo, y 
vuelvo todavía". 

PIlAR CASTRO 
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L E T. R A s ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
NOVELA 

La muerte blanca 
EUGENIA RICO. PREMIO AZORIN. PLANETA. BARCELONA, 1001. '97 pAGINAS. 15'50 EUROS 

La joven Eugenia Rico se dio 

a conocer hace un par de años 

con una novela, Los amantes tristes, de muy fuene intimismo centra­

da en el análisis de las emociones y del valor de la amistad. Su segundo 

título a la obra, la per­
cepción de la muerte 
como un desvaneci­
miento de la realidad. 
En ausencia de acción, 
los sentimientos, otras 

título, La muerte blanca, es casi una continuación de la anterior por vivencias íntimas y un 
.puñado de ideas ocupan 

la insistencia en el enfoque y por su mismo sistema expresivo. el centro del relatO, que 
se apoya sobre un fondo 

RICO abre esa opera primo con una 
cita en la que Marsilio Ficino sos­
tiene que cada persona busca su mi­
tad y no soporta separarse de ella. La 
cierra con una dedicatOria a la misma 
persona a quien ofrenda el nuevo 
libro, su hermano, "que no podrá" 
leerlo. Ambos elementos se funden 
en la trama de Lo muerte ... Una mu­
jer recuerda la muerte de su herma­
no adolesceme tres lustros atrás. 

Creo que el eje del relato con­
siste en lo que la psicología descri­
be como un lutO mal resuelto. La na­
rradora expone el amargo cercena-

miento de una parte de ella misma y 
la situación de extremo desasosie­
go psicológico en que ha desembo-
cado su vida a consecuencia del ci­
tado drama. Esta inmersión en la 
patología del dolor se acompaña de 
visitas al pasado, y se recrea en unos 
vínculos fraternales que hacen pen­
sar en un conflicto incestuoso. 

De acuerdo con este plantea­
miento, el movimiento exterior es 
mínimo. Nada más sobresalen unos 
cuantos viajes liberatorios a remo­
tas geografTas, y de uno de los cuales, 
al Himalaya, surge la imagen queda 

leve de tipo documental. El con­
traste resulta eficaz y da consistencia 
a la voz que alienta bajo una histo­
ria tan intensamente existencialista. 

Eugenia Rico le da un giro per­
sonal a una elegía mezclando el pe­
sar por lo perdido y la búsqueda de 
un sentido vital. Para alcanzar esa 
meta propone un estilo en princi­
pio acorde con ella. Se trata de usar 
registros cercanos a la expresión lí­
rica: recurso a las anáforas y tenden­
cia general a las repeticiones; sim­
bología: abundancia de sensaciones 
que dan a la prosa un cierto cono 

Mucha gente lee 
en nuestras bi bl iotecas 

En los últimos 7 años, 
Libros para el Mundo ha realizado 
más de 120 proyectos en 30 países 

INWRMATI 

915// (,) 11 

, '1 I r 1 I 

'--- ./ 

~-1 -~ 
Libros para el Mundo 
c¡ Luna, 19, Local 3, 28004 Madrid 

teléf.jfax: 91 522 62 11 
e-mail: librosmundo@retemail.es 

impresionista; y preferencia por una 
sintaxis de frase corea y oraciones 
simples acorde con un deseo de in­
tensidad y concentración. Este sis­
tema causa un efecto buscado de 
gran sencillez. Pero ésta es s6lo apa­
rente por la fuerte artificiosidad de 
esa escritura azoriniana. Además, 
campoco las ideas resultan siempre 
simples. A veces las emociones an­
dan un poco al borde de la exagera­
ción a causa de la conflictividad aní­
mica generalizada y los personajes 
suenan algo dostOievskianos. 

Rico ha empezado con esperan­
zador pie su trayectOria de narrado­
ra, pero veo algunos peligros: mono­
tonía, pseudolirismo ... Tiene que 
someterse a seria vigilancia si quiere 
que las cualidades que demuestra en 
Lo muerte ... se conviertan en el so­
porte de la escritora de verdad no­
table que hay en ella. 

SANTOS SANZ VIUANUEYA 

libros para ~l Mundo ~s una ONGD, declarada de utllldad pública, que c:rea y amplIa bibliotecas I!'n par~s en vras de desarrollo 
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L E T R A s 
NOVELA 

Las mujeres de Adriano 
HECTOR AGUILAR CAMiN. ALFAGUARA. ~1r\DRID. 1001.197 PÁGS .. 11'95 EUROS 

El mexicano Héctor Aguilar Camín( 1946) no ha construido un complejo andamiaje 

para narrar una historia sobre la complejidad del amor. El historiador Justo Adriano na­

rrará a su discípulo las relaciones que se establecieron con las cinco mujeres de su vida 
SERÁ una historia que avanzará o 
retrocederá en el tiempo, tras su fa­
llecimiento a los setenta y seis años, 
con muy comados cambios de es­
cenario. Nos hallamos ante una no­
vela de amor (o de amores) iniciada 
con una cita machadiana tomada en 
sentido irónico: "Poned atención:/un 
corazón solitario/no es un corazón". 
Será el discípulo quien transcribirá 
las confesiones del maestro, quien. a 
la vez, se aucodescubre, a modo de 
educación sentimental. Puesto que 
no aparecen las tradicionales leyes 
morales en el horizonte del relato, 
podemos enraizarlo juntO a aque­
llas novelas libertinas del XVIll que 
mostraban la Otra cara del Siglo de las 
Luces, como!....os reltlciollts peligrosas, 
de Chardelos de Lacios. La figuro de 
Carlota, por ejemplo, nos recordará 
a una de las proragonisms de la no­
vela. A lo largo de la vida del maes­
tro, casi un héroe nacional tildado 
políticamente de conservador, pasa­
ron cinco mujeres y cada una suge­
rirá una historia no s6lo sentimental, 

sino sexual, imelectual y hasta eco­
nómica. 

La originalidad del personaje)us· 
toAdriano esque (alesamares coin­
ciden en el tiempo e incluso, en el 
año de mayor felicidad, los cinco se 
dan vertiginosamente a la vez. Estas 
bien delimitadas figuras femeni­
nas, como Carlota, su confidente e 
iniciadora, que morirá prematura­
mente de un cáncer estarán sujetas 
también al devastador paso del (icm-
po, el autémico 
protagonisca. 
Aquella preferirá 
la muerte a una 
amputación en 
páginas esplén· 
didas, donde se 
revelan no sólo 
los aspec[Qs sen­
dmemales, sino 
el imenso amor 
a la vida que re­
corre escas pági­
nas: desde el 
adolesceme de 

... 

Regina Grediafga, pasando por Ana 
Segovia, María Angélica Navarro o 
Ceci lia Miram6n. La existencia del 
hombre resulcará colmada cambién 
por éxitos profesionales, aunque 
ellas entrarán y saldrán de su exis­
tencia a su antojo. En las páginas fi­
nales se da cuenta de lo que la suer­
te les ha deparado. Los mujeres de 
Adnallo vendría a sostener la natu­
raleza polígama del varón, capaz de 
amar, a la ve?., a varias mujeres; pero 

llegaremos tam­
bién a la conclu­
sión de que algu· 
nas de ellas han 
superado al pro­
tagonista. Enten­
diendo el amor 
como un fe nó­
meno imermin­
teme, María An­
gélica le traicio­
nará con su ene­
migo imelectual. 
Pero el hiswria­
dor no se apea de 

Siete cuentos imposibles 

sus dominios afeccivos. También ad­
vertiremos rasgos de enorme de lica­
deza, como la atención que dispen­
sará a Cecilia, alcohólica y 
drogadicta. Ayudará económica­
mente a cuantas lo necesiten ... Aun­
que Aguilar CaOlín ha elegido la li­
nealidad en el relato y conocemos 
aJusw Adriano desde su primera ju­
ventud, irá jalonando escas páginas 
con el proceso de maduración. La 
apareme linealidad se quiebra en 
e l hilo de la memoria, puesto que 
nos encontramos freme a una su­
puesta narración oral. El peso es­
pecífico de cada una de las bien de­
finidas figuras femeninas debe 
valorarse en el conjumo. 

Agui larCamín narra con fluidez, 
con un estilo brilla me, colorisca, ra­
yanoen el lirismo (resulta exceleme 
la descripción del esqueleco de Ana, 
tras una radiografTa). En cier[Qs pa­
sajes se acerca al "realismo mágico", 
y tampoco fa ltarán incursiones casi 
ensayísticas sobre la naturaleza hu­
mana, lo mexicano, e l crioll ismo, el 
semido de la Revolución y el im­
placable paso del tiempo. 

JOoIQUIN MARCO 

JAVIER ARGOELLO, LU~IE~ . BARCELONA . 1001.155 pAGINAS, 14 '50 EUROS 

SE sabe por la lecwra de este libro que Javier 
Argüello, su amor, es un lecwrempedernido, casi 
un obseso de la literatura de calidad. Y no sólo 
porque en sus páginas laca n multicud de home­
najes literarios sino porque en sus personajes ha­
bitan muchas veces los famasrnas de grandes 
nombres de la literatura: Goethe, Chesterton, 
Wells, Melville ... Era inevitable: siendo el au­
tor del Cono Sur y cultivando el cuenco, cómo no 
iba a proyectarse sobre estos textos la sombra 
de otros tamos cuencistas memorables. 

Argüello tiene 30 años, nació en Santiago de 
Chile, hijo de exiliados argentinos a causa del gol. 

pe de Pinochet, y radica acwalmente en Barce­
lona, después de algunos años de itinerancia 
americana. No es este un dato gratuito, creo, a 
la luz de su literawra, que opta por un escapismo 
poco común en esta última hornada de aU[Qres. 
Aunque no es extraño Argüello a otra voz: la de 
la denuncia política desde la sátira más realista, 

Podríamos decir que, con un par de salve­
dades, Siete CIIttllos imposibles es un libro de rela­
tos fantásticos. Lo literario ha contagiado hasta 
a los protagonistas, que son a menudo escri[Q­
res en busca de su posteridad, trabajan en el 
sector editOrial o son tan lectOres como su au-
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tOro Los cuentos de Argüello rezuman literatura 
por los cuatro costados, narran aventuras increí­
bles -como la del enchufe que cómo transcu­
rrió su vida-, refl exionan sobre el tiempo ~tra 
de las obsesiones del joven autOr-, regalan al lec­
tOr pequeños guiños y se detienen en ese gus[Q 
de la novela decimonónica por contar, por re­
crearse en los detalles, por mimar al lector en 
su propio terreno. Una recomendación: no se 
pierdan "Andan". Y un aplauso: la edición de Lu­
men, ilustrada, preciosa. Así da guStO. 

CAllE SAHT1IS 



L E T R A S 
NOVELA 

La jugadora 
de go 

$HAN SA. PREM IOGONCOURT DE..1i 
LYCl-:ENS. DEL BRONCE. 2i 4 PÁGS. 12 E. 

EL go es la versión chino-japonesa 
del ajedrez. otro ingenioso juego de 
base matemática en el que los dos ju­
gadores emprenden una fría bamlla 
de aniqui lamiento y conquista. En­
[ re los contendientes surge la miste­
riosa atracción de los contrarios y se 
pasa del deseo al miedo, de la pasión 
alodio, de la luz a la sombra. 

Los 92 capítulos de la novela de 
Shan Sa (Pekín, 1972) pueden ser las 
anotaciones parciales o inscripciones 
del gran juego de la vida. En ellas, 
una joven manchú y un oficial ja­
ponés destinado al Imperio manchú 
relatan, de manera alterna, la larga 
historia personal que precedió a su 
encuentro sobre un enorme tablero 
de go. La primera mitad de la no­
vela traza la relación biográfica de 
dos amantes que se ignoran pero que 
no dejan nunca de acercarse; cada 
etapa del camino es otro nuevo pel­
daño en la ascensión a la cima abis­
mal que supone su defin itivo en­
cuentro. 

Lnjugadoradegoes el fruto de un 
e norme trabajo de asim ilación de 
la mejor tradición oriental. Estruc­
turada sobre diversos planos narrati­
vos, que se enriquecen mutuamen­
te, despliega en las primeras líneas 
de cada capítulo un lirismo inten­
so. No obstante, su lectura deja un 
regusto amargo. E l lector observa 
cómo se traza una el ipse que va de la 
pane (el juego) al todo (la vida), para 
volver al punto inicial, es decir a la 
representación de un juego fatal que 
tennina en la imposibilidad del amor 
yen la muerte absurda. Lejos del 
sentido griego de destino, en la no­
vela se adopta acríticamente la ló­
gica determin ista de la matemáti­
ca. Sustituida por el juego, la vida no 
obedece a sus reglas y se convierte 
en una pesadilla letal. 

ÁLVARO DE lA RICA 

PREMIO DE NOVELA HISTORICA 

~ Al' ll~,S() X '1 S,\c () 

EDICiÓN 2003 

Principales aspectos de las bases 

• Podrán participar en este conrurso todos los escritores, rualquiera 
que sea su nacionaLidad, que presenten obras originales e inéditas 
escritas en castellano. Su extensión no podrá superar los trescientos 
foLios, tamaño DIN A-4, claramente mecanografiados a dobLe 
espacio y por una sola cara. 

• los escritores que deseen optar aL premio remitirán Los origina­
Les, por dupücado, a EDICIONES MARlÍNEZ ROCA, Avda. DiagonaL, 
662-664, 6.' planta, 08034 BarceLona, haciendo constar en La 
cubierta que concurren aL premio objeto de estas bases. 

• Se otorgará un primer premio de 42.070,85 €: a La novela 
que, por unanimidad o, en su defecto, por mayoria de votos deL 
jurado, se considere con mayores merecimientos, y un accésit 
de 12.020.24 €: a La obra finaLista. 

• la admisión de originaLes se abrirá eL 1 de septiembre y se 
cerrará eL 31 de diciembre deL año 2002; eL fallo deL jurado, 
inapelabLe, se hará púbLico en eL transcurso de un encuentro 
Literario que se ceLebrará durante eL mes de marzo de 2003. 

Si desea alguna información adicional sobre la convocatoria de 
este premio puede escribir a: 

- EDICIONES MARTíNEZ ROCA, 
Avda. Diagonal, 662-664, 6.' planta, 08034 Barcelona. 

- OBRA SOCIAL Y CULTURAL DE CAJA CASTILLA LA MANCHA, 
Palacio de Benacazón, e/Recoletos n.' 1, 45001 Toledo. 
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L E T R A s 

Comparado con Joyoc, ProustyThomas Mann, pocos autores del siglo XX pueden compararse con el austriaco 

Hennann Broch (1886-1951), autor de un clásico tan esencial como olvidado, La muerte de Vngi1io. Ahora que la 

editorial Adriana Hidalgo está a punto de publicar El maleficio, sobre los origenes del nazismo, el escritor argen­

tino Abel Posse, recientemente nombrado embajador de su país en España., traza el perfil del novelista. 

Hermann Broch 
O el esteta absoluto 

B roch es todavía un desconocido fuera del 
ámbito de la literatura germánica. No tie­
ne la fama que merece, pero su prosa se 

afirma en la lenta progresi6n de las valoracio­
nes y se sitúa como una de las mayores obras 
del siglo XX, junto con las de joyce y Proust. 

Cuando Thomas Mann leyó Lo muem de Vir· 
gitio no vaciló en declarar que se trataba "del 
poema en prosa más importante escrito en len­
gua alemana". Extraña honestidad de un escri­
[Oc comprometido con la narrativa tradicional. 
Para Aldous Huxley, Broch fue la mayor reve­
lación yconmoción. El británico, narrador de cos­
tumbres y de su época, quedó maravillado ante 
la eclosión de este talento capaz de abolir las fron­
teras uadicionales de la novela y pasar de la pro­
sa al drama y al poema, como momentos nece­
sarios y nunca antagónicos de la realidad de 
nuescra vida. Para Hannah Acendt, sería el no­
velista que pudo llegar más lejos en la reflexión 
acerca de la enfermedad social de su siglo en 
relación a la existencia individual. 

Hennann Broch había nacido en 1886, en una 
de las pocas grandes familias judías aceptadas por 
la aristocracia. Se formó como ingeniero y durante 
un par de décadas se limitó a dirigir la fábrica tex· 
til de la familia. Se convierte al catolicismo y se 
casa con F ranziska van Romermann, casi como 
un intento de no seguir su vocación, sus pasiones 
literarias. Su sensibilidad y su talento lo aproxi­
man a aquella Viena deliciosameme decaden­
te, en aquel Imperio Austro-Húngaro condena­
do a fenecer entre las presiones feroces. Es la 
Viena de los grandes músicos; de los palacios 
adustos construidos como desafio de permanen­
cia; de aquellos cafés donde el joven industrial 
conocerra a Musil, a Kafka, a Rilke. Una Viena 

POR ABEL POSSE 

Su sensibilidad Y SU talento lo aproxi­
man a la V'18IIa decadente, en aquel 

Imperio Austro-Húngaro condenado a 
fanecer entre presiones feroces 

infinita, desde el nacimiento del psicoanálisis 
hasta la noche sin término de sus Kabaretten y 
burdeles sofisticados. La Viena que se despe­
día del Imperio vencido y donde la cultura era 
la última llamarada de grandeza. Esa fuerza vi­
tal que ya se aleja del materialismo y busca e;n 
el desorden y las aventuras estéticas el renaci­
miento todavía lejano. 

La guerra del 14·18 significará el punto fi· 
nal, la convulsión decisiva. Broch se divorcia y 
casi a los 40 años se dedica por completo al arte, 
a sus estudios, al mundo de la noche vienesa. 
Vive un romance con Milena Jesenska y cono­
ce a una de lasfemmes fatales más famosas, la 
periodista Ea van Allesch, de extraordinaria be­
lleza. Abandona a Milena, que caerá en ellabe· 
rinto sombrío de Franz Kafka, por entonces un 
desconocido escritor del grupo sionista de Praga. 
Ea von Allesch era llamada "la reina del Café 
Central". También amante de Musil, equivalía a 
una hetaira griega, capaz de la refinada cultura 
que exigían los salones de esa Viena. 

Broch comienza su obra más conocida por im­
pulso de ella, que le dará fama europea: Los so· 
námbulos. Una trilogía excepcional donde a tra­

vés de tres personajes paradigmáticos, sintetiza 
la decadencia de Alemania (y Austria) entre 1880 
y 1920. Es un tácito homenaje a Spengler y, a la 
vez, una inhabitual visión de la crisis política 
interpretada desde la cultura y la crisis de valo-
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res. junto con Los Buddenbrook y El homb,. sin 
cuolidodes de M usil, serán las tres obras en las que 
la germanidad presintió y descubrió los gérme­
nes de la decadencia que llevaría a la voluntad de 
renacimiento salvaje del nazismo y del fascismo, 
como el último momenrocatastrófico de un úni­
co proceso. El romance con Ea van Allesch, que 
le llevaba once años, se disuelve en continuos al­
tercados y se separan. En 1927 concluye la tri­
logía en la que Ea será rescatada en el persona­
je de Ruzena. 

Concluida su obra, Broch comprende que 
recién comienza su gran apuesta estéti­
ca. En esas tres grandes novelas, las su­

yas y las de Mann y Musil, prevalece la descrip· 
ción de la decadencia y el pesado paso de la 
narrativa. Lo real y lo racional excluyen la vi­
vencia profunda, poética. Broch, cuando ya está 
en los primeros esbozos de su novela mayor, Lo 
muerte de Virgilio, está seguro de ir mucho más 
lejos de su admirado joyce. Asr lo escribe en 
sus cartas. Su Virgilio será la obra más alta yes­
téticamente la más compleja del siglo. La gran· 
deza de Joyce es verbal. El Ulises es un realis­
mo descompuesto cúbicamente, un puzzle 
magistral. Broch hubiera coincidido con Bor­
ges, sin dejar de admirar el poeta indirecto, trans­
versal, que era la fuerza más descuidada y más 
notable de Joyce como escritor. 

Broch se aboca a su esfuerzo supremo, libe­
rado del encantador torbellino erótico de Ea y 
unido a la señorita Anna Herzog, que es una 
excelente secretaria con proyección hacia el tá­
lamo. Todo está preparado para el ascenso a la 
cumbre. Se propone cumplir con su visión de má­
xima exigencia: "El arte que no es capaz de re-



producir la tOtalidad del mundo no es arte", Y 
aquí el punto central de la reunión de nuevas for­
mas expresivas en necesaria vinculación con el 
conocimiento de lo nuevo: "Escribir poesía sig­
nifica adquirir el conocimiento a través de la 
forma. A todo nuevo conocimiento s610 se pue­
de acceder a través de nuevas formas. Esto sig­
nifica necesariamente el extrañamiento y aleja­
miento de público cal como se )0 enciende". 

Pero ese monstruo que tanto temiera, la 
Historia, destruye su propósico, Los nazis 
invaden su Austria y el mismo día delAns­

drluss, Broch es recluido por la Gestapo en la 
prisión de Alt Aussee. Nunca quiso Broch de­
tallar aquellos quince días en manos de la Ges­
tapo. Llamó simplemente "el infierno" a esa ex­
periencia y nunca contó cómo se había salvado. 
Escribió una serie de elegías que luego integra­
rían los poemas referentes a la muerte en su 
Virgilio. Habló de los ahorcados movidos por el 
viento en la cárcel de Alt Aussee. 

Sin duda su alea posición económica y social 
en la comunidad judía lo ayudó. La ayuda de Joy­
ce y posiblemente la de 

L E T R A 

tética desesperada -necesaria- que obsesionó a 
Baudelaire. La suprema revancha del arte ante 
la extrema bajeza del crimen histórico. 

La novela, si esta palabra se puede usar en 
el caso de Lo I/Juerte de Virgilio, será su empeño 
decisivo entre 1938 y el fin de la guerra, en 1945. 
Broch ya no tendrá otra actividad. Un gran pro­
yecto es como ingresar en un claustro de cartu­
jos. Por fin la obra fue concluida y editada en 
EE .UU. en 1945 con apoyo de la Fundación 
Rockefeller, la beca Guggenheim y del PEN 
club. (Pam elogio de aquella increíbleculrura per­
dida en Argentina corresponde recordar que Bue­
nos Aires fue la primera ciudad del mundo que 
publicaría a Broch en 1946, tanto el Virgilio como 
Los Sondmbulos). 

El personaje será el gran poeta romano Vir­
gilio en las últimas dieciocho horas de su vida. Ya 
ha concluido Lo E/leida y acompañando a Au­
gusto retornan de Grecia al puerto de Brindisi. 
Allí, en su agonía, vive la desilusión del aITC. Rue­
ga a sus sirvientes y amigos que le ayuden a q ue­
mar esa obra que ya el mismo Augusto consi­
dera "poema divino". Broch, e1judíoexiliado en 

s 

la pujante barbarie estadounidense, une su ago­
nía existencial con la del lejano Virgilio en Brin­
disi. Él, víctima del neopaganismo nazi, busca en 
el paganismo de Virgilio una respuesta a la exis­
tencia, una comprensión del orden cósmico, ca­
paz de conciliar el absurdo,la crueldad, con la glo­
ria de la vida. El campesino de Mantua, el poeta 
próximo a los dioses antiguos que moran en Vir­
gilio, guía al desolado Broch a la sabiduría de 
saber que la muerte es sumirse en ese Éter pri­
migenio. Saber morir es saber desenvolverse al 
universo después del día de la vida. Sin espe­
ranzas meeafisicas, sin amenaza de juicios ooon­
denas atroces, sin peligro de renacimientos. 

B roch se cransfiere a ese Virgilio agoni­
zante que siente que el arte no podrá ven­
cer el plano de lo humano, del acaecer. 

Nunca alcanzará la esfera suprema del misterio 
del Cosmos y del silencio etéreo. (La descripción 
de Broch de la lenta entrada en la muerte de su 
Virgilio constituye el más profundo pasaje de la 
literatura en prosa de su siglo). Broch/ Virgilio 
avanzan hacia el misterio, hacia Lo Abierto, lo in-

efable, los une el miste­
Einstein lograron que 
se le diese el visado sal­
vador. Se exilió en Es­
cocia, en la casa de su 
trnductom al inglés, \Vi­
lla Muir, y luego viajó a 
Estados Unidos inau-

Broch se PI'IJIIOII8 cumplir con su vIsI6n da máxima exigencia: ''8 arte que no es 
capaz de reproducir la totalidad del mundo no es arte". Pero la Historia des­

truye su prop6sIto. Los nazis Invaden su AustrIa y él es det8nIdo por la Gestapo 

rio de la palabra. Allí 
donde todo se subsume 
como en la visión de 
Anaximandro: las cosas, 
los hombres, el sueño 
de los dioses. Todos los 

gurándose en la experiencia de la pobreza. Su 
breve fama literaria europea lo ayudó poco. Es­
eados Unidos le resultó una cultura exótica, sal­
vaje, que ayudaba pero te dejaba en soledad. 

Sin embargo en esos años amenazados (él 
creía que el fascismo se extendería a toda Eu­
ropa, Gran Bretaña y Estados Unidos), empezó 
su mayor aventura, el desafio de librar a la lite­
ratura de la decadencia espiritual europea 
(Prous~ Joyce, Musil, Mann) y alcanzar un re­
nacimiento y apertura de lenguaje volcado tanto 
a la existencia como al misterio cósmico. Quie­
re escribiren la grandeza clásica de Holderlin, de 
Dante, de la tradición homérica, del mismo Vir­
gilio. Después del horror de la guerra se siente 
que el gran arte, lOel arte en su destino mayor" 
(como escribiera Hegel) podrá sentar las bases 
para el renacimiento de una civilización occi­
dental corrompida. El exiliado en Princeton y 
luego en Yale siente que una gran obra de arte es 
robarle espacio a la decadencia del mundo que le 
tOCÓ vivir. De alguna manera participa de la es-

EL CULTURAL 17·7-"" PÁGINA 17 

entes allí se van anona­
dando, en los resplandores del Éter, según la 
ley inexorable del recomo. Broch/Virgilio ven es­
fumarse en ese espacio final las naves de Augusco 
que llegaron a Brindisi. Su vida y el mundo cir­
cundante se extinguen. El pasado se reúne con 
el presente. Suavemente el Ser cubre la ilusión 
de la vida inmediata. Lo abierto, donde todo lo 
creado retorna según la Ley fundamental, va 
recibiendo en su silencio las pasiones humanas 
de Broch y de Virgilio. El misterio final es una 
niebla iluminada pero impenetrable, inefable en 
su centro. El tiempo se recobra en la serenidad 
ante la muerte y el fin de las cosas. El arte y la po­

ética de Broch le acercaron una armonia de raíz 
búdica. El arte fue en realidad el itinerario de una 
larga iniciación. Retener la ilusión o el maya de 
lo real en obra de arte. 

Hermann Brach, cumplido su destino de cre­
ador, murió en 1951 de un ataque al corazón, 
muerte repentina, ironía, que le impidió corro­
borarse ante sí mismo la "Ienea extinción" en el 
Todo que nos narró a través de Virgilio .• 



L E T R A s 
ENSAYO 

El último imperio. Ensayos 1992-2001 
GORE VIDAL. TRADL'CCION LJE EDUARDO IRIARTE. SINTESIS. t-.IADR ID, 2002.335 PÁGINAS, 10) 1 EUROS 

Pocas veces logra un conferenciante exuanjero en España suscitar tanta expectación 

como consiguió Gore Vidal en el Círculo de Bellas Artes de Madrid hace unos años. Mi­

nutos antes de comenzar el acto la sala estaba totalmente llena, e incluso resultaba di­

ficultoso encontrar un espacio libre en el pasillo de la sala de columnas. 

AL concluir su intervención las opi­
niones eran de todo tipo, para unos 
resultó brillante, a otros les resultó 
domestimdo. Había vuelto a suscicar 
la polémica. Y así ocurre con todo 
cuanm/ocaGore Vidal, un novelis­
ta reconocido, un crítico mordaz, un 
comentarista político temido y uno 
de los hombres más influyentes y 
poderosos de los Estados Unidos. 

En esta nueva colección, El úl­
timo imperio: Ensayos /992-2001 
(aunque unos cuan(QS son más artÍ­
culos que ensayos), volvemos a en­
contrar las opiniones de uno de los 
intelectuales más críticos con el sis­
tema norteamericano y su gobierno. 
Esta edición española cuenca ade­
más con una vencaja sobre la ame­
ricana, pues en ella se han incluido 
dos ensayos sobre Timothy Mc­
Veigh, ejecutado por el atentado de 
Oklahoma, y los luctuosos aconte­
cimientos del11 de septiembre. Es­
tas dos incorporaciones resultan ser 
lo más sustancioso del libro. 

El resto está dividido en dos par­
tes; la primera dedicada a lo que po­
dríamosdenominarcrítica literaria y 
una segunda de claro contenido po­
lítico, de comentario sobre presi­
dentes norteamericanos de nuestra 
era. En ambas partes encontramos 
estudios de calado y rigor, como "Lo 
romántico de Sinclair Lewis" junto 
a algunos que su contenido apenas si 
aporta algo al tema que trata. "Res­
puesta a un crítico" remueve el tema 
de la supuesta pederastia de Twain; 
yen "Sinatra" escribe un puñado de 
impresiones personales con el apa­
rente objetivo de desligar la figura 

del cancante de cualquier tipo de ca­
nexión con la mafia. Entre los de 
contenido político tampoco he en­
concrado ninguno con la punzante 

de aquel "Ronnie y Nancy: una vida 
de película" que aparecía en la an­
terior colección Ensoyos: 1982-1988. 

Pero como ya he mencionado las 

G. V. contra todos 
C1intonyGore: "A primera vista, son Hucklebcrry Finn y Tom 
Sawyer, y al verlos en pantalones cortos, como un par de paros va­
deando riachuelos en el campo, nos damos cuenta de que no 
son atletas natos. Mientras el atractivo H uck parece tener el ca­
rácter tramposo de Tom, éste no parece tener carácter" . 
El Gobierno: "Hemos dejado de tener un gobierno represen­
tativo. En 1966, el 51 % de quienes tenían derecho a votar pre­
firieron no hacerlo en las elecciones presidenciales". 
G. Whasingtony BubaraBUBh: "Un amigo cogió un billete y 
dijo: '¿cuándo ha puesto G. Bush la efigie de Barbara en los bi­
lIetes? '. Barbara y George son como dos gotas de agua. Al fin y 
al cabo, como siempre, todo tiene que ver con el dinero". 
Johnaon: "Johnson tal vez sea el único gran humorista que ha ocu­
pado la Casa Blanca. Dominaba la ambigüedad al estilo de Lin­
coln y la comicidad chabacana, y era un imitador de primera. Gra­
bó unas setecientas horas de reuniones y llamadas en la Casa 
Blanca: la cosa daría para un cd propio". 
FnnkSinatra: "Era delgado, con el rostro chupado, una pajari­
ta medio caída y el perfil izquierdo de una estatua de bronce 
de Donatello. Las adolescentes aullaban como bacantes al ver­
le y oírle, y se desmayaban como viudas con el corsé ajustado". 
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dos últimas incorporaciones salvan 
este libro y en ellos sí que volve­
mos a reencontrarnos con el Gore 
Vidal trasgresor y contestatario, agu­
do en sus observaciones y que no 
suelta a su presa una vez hincado 
el diente. 1imothy McVeigh se con­
virtió en la persona más odiada en los 
Estados Unidos pero Vidal, con 
quien mantuvo una intensa relación 
epistolar hasta el punto de "invitar­
lo" como testigo de su ejecución, en­
tiende las razones que pueden llevar 
a un individuo norteamericano a en­
frentarse a un estado que progre­
sivamente va recortando las liber­
tades de la persona. 

Puede que Gore Vidal caiga en la 
pesadez en su alegato y muestra de 
pruebas en su entusiasta cruzada an­
tigubernamental, pero lo cierro es 
que se desvelan cantas incongruen­
cias e incorrecciones que este asun­
to llegará a convertirse en una suer­
te de nuevo caso Kennedy. 

No se muestra más comprensivo 
con su gobierno en "El Martes Ne­
gro", en obvia referencia al 11 de 
septiembre. Este ensayo resulta es­
pecialmente interesante por no des­
ligar los acontecimientos de aquel 
martes de la política Norteamérica 
en el mundo desde que son la pri­
mera potencia mundial. Abandona 
el tono incendiario y sarcástico para 
analizar la complejidad que encierra 
la acción del grupo de Ben Laden. 

La frase con que concluye obli­
ga a los americanos a un sincero exa­
men de conciencia: " En estos cen­
tenares de guerras contra el 
comunismo el terrorismo, la droga o, 
a veces, cualquier otra cosilla, en­
tre Pearl Harbor y el martes 11 de 
sepciembre de 2001, siempre fui­
mos nosotros los primeros en ata­
car". 

JOS~ ANTONIO GURPEGUI 
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BOLSILLO 

-
ANTOLOGÍA DRAMA E FILOSOFÍAS DEL LA VENTANA LOS NUEVOS 
POÉTICA IDENTIDAD UNDERGROUND PINTADA GÓTICOS 
Luis García Montero Eugenio Trías Luis Racionero José Carlos Sornoza B. Morrow y P. McGrarh (ed.) 
Castalia didáctica Destino Anagrama Punto de lectura Minotauro 

282 páginas, 9 euros 222 páginas, 6'61 euros t 90 páginas, 6 euros 281 páginas,4'9geuros 359 páginas, S'S euros 

DE esta Antología poético, EUGENIO Trías (Barcelona, ESCLARECEDOR y lúcido, "Yo soy, sobre todo, un EL costilla de OtrOflfO (1764) 
preparada por Miguel 1942) es uno de los este monográfico con que hombre que mira, o que de H. Walpole inició el 
Ángel García en colabora- fi 16sof05 españoles más Racionero quedó finalista contempla, que es más género gótico. Poe le dio 
ción muy estrecha con el pocentes y originales. Este del Anagrama de ensayo puro que mirar", afirma el su cenificado de madurez 
autor, sobra casi todo el volumen se dio a la en 1976 arremete contra el protagonista de esta y autores como Faulkner 
componente didáctico, imprenta por primera vez monopolio occidental del novela, que supuso e! entendieron su potenciali-
exigencia de la colección en 1974. No ha perdido racionalismo en defensa de inicio de la fulgurante dad literaria. Este volumen 
en que se incluye, y desde entonces ni un ápice las filosonas irracionales, carrera de! cubano- recoge veintiún relatos de 
resultan muy útiles las de su frescura e interés. que van desde los métodos español José Carlos otroS tantos autores 
aclaraciones sobre "la otra Trías plantea aquÍ una orientales de aprehensión Somoza, y que le valió el norteamericanos, con 
sentimentalidad", la ontología trágica que hace de los sentimientos a los premio Café Gijón en firmas del prestigio de 
poesía de la experiencia, el corresponder con el falsos viajes que provocan 1998. Y es que de Angela Carter, Robert 
realismo, el compromiso y concepto de drama. Su las drogas. Lo más observadores trata esta Coover o Joyce Carol 
demás polémicas cuestio- planteamiento está interesante del libro es e! historia de pasiones Oates. Aunque es cuestio-
nes ligadas a la figura de construido como una terreno que él mejor cinéfilas, de parábolas de nable calificar a todos los 
García Montero, poeta al forma discursiva que va conoce: la confrontación la lirerarura y de la vida. escritores incluidos como 
que quizá han encumbra- cristalizando en el entre Oriente y Occidente. Soledad a raudales, "góticos" todos han 
do menos sus valiosos recipiente de distintas El capítulo dedicado a los personajes que por sí solos aplicado aquí las premisas 
panegiristas que sus reflexiones, tanto musica- sufis y a su influencia en ya merecen una novela del género. En ellos se 
pertinaces e incansables les como filosóficas. Arranca Europa, de AI-Andalus a -el hombre que se parecía encontrará una buena dosis 
detractores, no todos ellos desde Haydn para Dante, pasando por Hesse, a Borges- o ambientacio- de suspense y horror. 
pertenecientes al submun- encontrar en Wagner la no tiene desperdicio. Es nes cotidianas pasadas por Además induye un buen 
do de la literatura. Crítica articulación de música y un libro sin pretensión de el tamiz de lo extraordina- número de escritores 
cómplice y apenas crítica la drama. A su vez el drama abarcar demasiado, una rio conviven en una prosa inéditOs en castellano-P. 
de Miguel Ángel Garda, es un viaje que conduce al magnífica carta de navega- envolvente, mesurada, McGrath, L. Tíllman ... -
pero bien informada y útil. concepto y a las categorías ción para los interesados flca en suspense y escasa pero de indudable talento 
"- L GARCfA MAIIlfN universales. B. SARABIA en el cerna. C. SANTOS en adornos. C. S. literario. J. A. GUAPEGUI 
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Tercer Reich. Una nueva historia 
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Los historiadores suelen 

preferir el enfoque políti­

co y la secuencia cronoló­

gica para presentar los gran­

des temas a un público 

amplio y no estrictamente 

profesional. Se sobreen­

tiende que la lógica política 

aporta una mayor capacidad 

de integración del proceso 

histórico y que la evolución 

en el tiempo de los acon­

tecimientos facilita al lector 

un mejor entendimiento. 

SIN embargo, Michael Burleigh, un 
historiador británico con una obra 
amplia sobre el tema que nos ocupa, 
ha rehuido conscientemente este 
enfoque. Las más de 900 páginas de 
su Tercer Reich, sin ser una obra 
s6lo para especialistas, dan por he-

cha lecturas previas de carácter ge­
neral. Sólo así podrá quien se aden­
tre en ellas seguir el discurso gene­
ral, más temático q uc cronológico. 

¿Cuántos libros se han escrito so­
breel nazismo? ¿TIenesentidoque 
los historiadores conrinúen estu­
diando éste y otros temas de im­
portancia semejante, cuando sabe­
mos que pocas cosas nuevas nos 
pueden descubrir? Las respuestas a 
estas preguntas están en los ana­
queles de las librerías. Los edito­
res siguen dispuestos a correr el ries­
go de sacar al mercado obras de casi 
mil páginas porque son conscien­
tes de que los ciudadanos sienten la 
necesidad de leer sobre los mo­
mentos más imponantes de nueStrO 
pasado. Pero esa demanda está con­
dicionada a dar satisfacci6n a las pre­
guntas concretas del hombre de hoy, 

que no son 
exactamente las 
mismas del de 
hace cuarenta 
años ni del de 
dentro de trein­
ta. y es que la 

historia no es 
s6lo un ejercicio 
de documenta­
ci6n, de localizar 
datos, compro­
bar su veracidad 
e insertarlos en 
un discurso co­
herente. La his­
toria es, sobre 
todo, un inten­
to de análisis, 
de explicaci6n 

de actuaciones individuales y de 
comportamientos sociales, con to­

dos los riesgos que ello implica. Re­
construir el pasado requiere distan­
cia e imparcialidad, pero no por ello 
deja de ser una actividad humana, 
afectada por tantO por lo más carac-

terístico de nuestra naturaleza: la 
moralidad. Los seres humanos te­
nemos valores y sólo a través de ellos 
podemos acercarnos a la realidad. 
Los historiadores no son fríos or­
denadores sino personas libres, que 
han crecido y se han formado en 
un determinado ambiente cultural 
y moral. Desde estos parámetros se 
acercan una y otra vez al pasado, tra­
tando de hacerlo accesible a las gen­
tes de su propia época. 

Burleigh nos presenta un estu­
dio del Tercer Rcich que gira en tor­
no a un problema de enorme ac­
tualidad: el totalitarismo. Su 
narración deja de lado el proceso po­
lítico o el detalle de las campañas 
militares para centrarse en cuestio­
nes que siguen vivas, que podemos 
sentir próximas: ¿Cómo y por qué 
una sociedad industrial y desarro­
llada, con un alto nivel cultural, 
abandona el sistema liberal parla­
mentario y entrega el poder a gen­
tes sin escrúpulos? ¿Por qué un li­
cenciado de clase media decide 
hacerse nazi? ¿Cómo la lógica del 
nacionalismo radical y del totalita­
rismo desencadenan una espiral que 
lleva al asesinato sistemático de en­
fermos, rivales políticos, judíos, gi­
tanos y prisioneros enemigos? ¿Por 
qué en un momento dado surge un 
programa nacionalista radical y se 
impone, a pesar de violemar el con­
juntO de valores que informan una 
sociedad? ¿Porqué una comunidad 
acepta un gobierno que le escan­
daliza y trata de ignorar lo que re­
almente ocurre? 

Durante décadas los historiado­
res han tratado de reconstruir el 
hundimiemo de la experiencia par­
lamentaria de la República de Wei­
mar -en el marco de la derrota, la 
humillaci6n, las indemnizaciones 
a los vencedores, la crisis económi­
ca y el miedo al comunismo-, así 
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como el auge de un nuevo tipo de 
nacionalismo, caracterizado por su 
afán totalitario, su racismo, su vo­
cación imperial y por el uso cons­
tante de la violencia para amedren­
tar a los rivales políticos, primero, 
ya la sociedad en su conjunto, des­
pués. El reto ahora va más allá. Se 
trata de comprender los mecanis­
mos sociales por los que una comu­
nidad llega a ver en la opción tota­
litaria la soluci6n a sus problemas, 
siendo al mismo tiempo conscien­
te de la catadura moral de las per­
sonas a las que entrega el poder y 
del peligro que contienen sus dis­
paratadas consignas. 

Este monumental estudio de la 
experiencia nazi responde a preo­
cupaciones que no se limitan a la 
historia de Alemania. Tratando de 
descifrar las claves de la aventura hi­
tleriana, en un permanente ejercicio 
de contención y matizaci6n, el autor 
nos rraslada a situaciones que re­
conocemos, salvando las distancias, 
en la Uni6n Soviética de Stalin, en 
la Serbia de Milósevic o en el Bilbao 
de Arzallus. lrracionalismo, dema­
gogia, violencia y el poder coerciti­
vo del estado ponen a prueba los 
principios morales de una sociedad, 
con resultados decepcionantes. El 
tOtalitarismo no es s610 un hecho 
hist6rico, es un fenómeno social ca­
racterísrico del estado moderno, una 
amenaza presente que s610 pode­
mos contener desde el reconoci­
miento de su existencia. Asumien­
do el riesgo de que situaciones 
semejantes pueden volver a suce­
der, los europeos seremos más pru­
dentes a la hora de ejercer nuestros 
deberes cívicos y más cuidadosos 
preservando el sistema de convi­
vencia que tanto no ha costado es­
tablecer. 

FLORENTINO PORTERO 
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EL escritor chileno Osear Hahn es 
más conocido como poeta, pese a 
que el libro que comentemos resul­

te de crítica literaria; es decir, de li­

teratura sobre literatura. Nació en 
lquique en 1938 yescudió en la Uni­

versidad de Chile. Tras pasar las cár­

celes de Pinochet se doctoró en la 
Universidad de Maryland, donde 

ejerció también como profesor. Ac­
tualmente profesa en la de Iowa. Au­
tor de poemarios como Arte de mo­
nr(J 977) o Mal deamor(l981), ha 

publicado. al margen de este libro, 
ensayos y antologías como Texto 50-

btl'texto (J984)Y Fu,Jdadomdelcuen­
to fantástico hispanoamericano (1988). 

Afagias de la eseritura está dividi­

do en dos partes. En la primera, ha 
reunido ensayos más extensos sobre 
Borges. Reyes. Herrera y Reissig, 
Huidobro y Neruda_ En la segun­

da, ClPre-Textos", trata de forma 
puntual temas o amores más próxi­
mos: Carlos Germán Belli, Edwards, 

Gelman o Pacheco. En cuanto a en­
sayista de literatura, Hahn no olvi­
da su sensibilidad poética. Sus en­
sayos no se caracterizan por la 
acumulación de datos -los impres­
cindibles, bien seleccionados-, sino 
por el incisivo análisis de los textos. 
Conoce y utiliza la metodología más 
reciente. En alguna ocasión, hasta 
llega a abusar de ella_ Se centra en el 
tema que constituye su especiali­
zación, el relato cortO fantástico, pero 
no será el único. No se limita a lo tra­
dicional y descubre, por ejemplo, a 
través de Borges lo que vendría a ser 
una estética de la dedicatoria. 

Magias ... es un libro que nace y 
vive de lo académico, aunque va más 
allá. Literatura sobre literatura, cla­
ra, inquisitiva, ordenada y sabia. Ós­
car Hahn va calando ya en su poe­
sía y en su ensayística entre nosotros. 

J. MARCO 

CLÁSICOS 

Tesoro de villanos 
MARfA INÉS CHAMORRO. HERDER. 1001. 8'9 PÁGINAS. 43 EUROS 

Cuando Don Quijote tropieza con una cadena de ga­

leotes (I, 22) Y se interesa por sus culpas, uno de ellos de­

clara que fue condenado "por músico y cantor", ya que 

"no hay peor cosa que cantar en el ansia". 
AL hidalgo le sorprende que por 
cantarse pueda condenara alguien; 
no es capaz de entender lajerga del 
galeote, en la que cantar significa 
'confesar el delito' y ansia designa 
cierta clase de tormento de agua 
que se aplicaba a los reos y cuya des­
cripción omito aquí para tranquili­
dad de los lectores. La germanía, 
el lenguaje de los maleantes, se ha­
lla presente en muchas obras del Si­
glo de Oro, y alcanzó la cima de su 
uso artístico en algunas jácaras bur­
lescas de Quevedo que el lector ac­
tual no podría leer sin notas aclara­
torias. Cuando, por ejemplo, un 
valentón se queja de estar preso y 
recuerda sus pasadas grandezas, 
Quevedo le hace decir. ''Yo que fui 

norte de guros/enseñando a nave­
gaIta las godeñas en ansiasJa los bu­

zos en afán ... ". Una breve muestra 
de este léxico apareció por vez pri­
mera en cierta colección de Roman­
cesdegermanfa publicada en 1609 a 

nombre de Juan Hidalgo. Pero ha­

brá que esperar hasta 1949 para te­
ner un repertorio más completo: el 
volumen Voces gennanescos que re­
copiló John M. Hill. Con esta base 

fundamental, José Luis Alonso 
ofreció más entradas y mejor do­
cumentación en su Léxico del mar­
ginalismo del Siglo de Oro (J 977). El 
volumen que ahora nos ocupa es 
una nueva contribución a nuestro 
conocimiento de la germanía, una 
jerga de la que sólo conocemos las 
voces que quedaron fijadas en la 
lengua escrita, algunas de las cuales 
perviven hoy en registros populares. 

Es indudable que este reperto­
rio contiene más vocablos que los 

anteriores, pero también es cierto 
que se apoya en un concepto un 
tanto lato y difuso de la germanía. 
La prueba es que, entre las obras in­
cluidas en la bibliografia consulta­
da, se encuentran varios trabajos 
acerca del caló, como los de Quin­
dalé o Pabanó -y no, en omisión in­
comprensible, el léxico de Borrow y 
los trabajos de Clavería-, así como 
el trabajocJásico de Wagnersobre el 
argot barcelonés actual, que nada 
tiene que ver con la germanía clá­
sica. De acuerdo con este criterio, 
habría que incorporar léxicos re­
cientes como los de Delfin Carbo­
nell yCiriaéo Ruiz, que no figuran. 
Y, si se recoge el Glosan'o de voces 
c0111tf1tadas efl ediciones de textos cló­
sicos de Carmen Fontecha -cuyo 
título aparece mal citado en pág. 
24-, sería menester añadir el G/o­
sario de voces anotadas en los 100 pri­
meros volúmenes de Clásicos Castalia 
(1993) coordinado por R_ Jammes 

y Marie-Thérese Mir. 
Hay criterios y elecciones que se 

nos antojan insuficientes. De la Pro­
palladia de Torres Naharro habría 

que utilizar la edición de Gillet, que, 
con sus sapientísimas notas, hubie­
ra proporcionado a la autora mate­
rial no desdeñable. Hay impreci­
siones y lunares elementales que 
convendría corregir. Cuando se re­
coge, por ejemplo, el Diccionario 
secreto de Celo se indica: Madrid, 
1969. Ni siquiera se especifica que 
son dos volúmenes, ninguno de los 
cuales, además, apareció en esa fe­
cha, sino en 1968 y 1971, respecti­
vamente. La autora da por hecho 
que los Romances de germanía de 
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DON QUIJOTE Y SANCHO POR SAURA 

1609 son de Juan Hidalgo, igno­
rando los fundados argumentos en 
contra que expuso Rodríguez Ma­
rín en su edición de RillC011etey Cor­
tadillo. También el tratamiento le­
xicográfico merecería una revisión 
en algunos puntOS, bien para excluir 
voces que ninguna relación guardan 
con la germanía -como desasquera­
do, documentada en Torres Villa­
rroel que pertenece, en realidad, a 
un registro popular y pervive hoy en 
áreas del antiguo leonés-, bien para 
corregir entradas incorrectas, como 
desmarcho, que tendría que aparecer 
con la forma del infinitivo, desmor­
char, de acuerdo con lo que sugie­
re el ejemplo que se aduce: "el de 
Valladolid, de alládesmarma", es de­
cir, 'se separa'. En algunas ocasiones 
-véase, por ejemplo, la entrada des­
mirlado--, la autOra reproduce lite­
ralmente la definición ofrecida por 
el Diccionan'o de Autoridades, pero sin 
entrecomillarla ni indicar su pro­
cedencia. No son estos hábitOs re­
comendables, y menos en un tra­
bajo filológico, donde la pulcritud 
no debe ser únicamente gráfica. 
Como todos los repertorios léxicos, 
este Tesoro devil/onos es útil, pero ca­
rece del rigor de los vocabularios 
que en su día publicaron John M. 
Hill Y José Luis Alonso, a los que tO­
davía es preciso acudir. 

RICARDO SENABRE 
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Muchas veces lo he dicho y lo he escrito. Las ciencias del Cerebro representan hoy 

una nueva perspectiva, una perspectiva de frescura intelectual, con la que enfocar al 

hombre y por tanto a nosotros mismos. Y no sólo por supuesto al hombre como ente bio­

lógico, sino como ser moral, religioso y social. Así lo cree también el profesor Ratey. 

Comparto plenamente el aserto del 
autor de este libro que quiero co­
mentar cuando dice que la neuro­
ciencia no s610 "se extiende a cam­
pos tan diferentes como la antropo­
logía, la filosofía, la lingüística y la 
psicología ... " sino que nos acercará 
de forma más firme a que "cambie 
para siempre la manera en que pen­

samos de nosmros mismos ... y con­
secuentemente con elJo no solo se 
transformará nuestro mundo sino 
también a nosotros mismos". Lo 
dijo Zeki: "Es sólo a través de un ro­
nocimiento de la eurociencia que 
los filósofos del futuro pueden tener 
la esperanza de hacer una contri­
bución significativa a la compren­
sión del hombre y de la mente" . 

El impacto que eS[Qs nuevos ro­
nocimiemos aportan hace que apa­
rezcan libros, hablando del cerebro, 
enfocados desde las más varias dis­
ciplinas y perspectivas, aparte la pro­
pia Neurociencia.EsCfrito por un 
profesor de psiquiatría, este libro, 
muy bien escrito y amenizado por 
anécdotas y analogías extraídas del 
propio autor o de sus pacientes~ ac­
tualiza en clave de divulgación y 
fácil acceso nuestros conocimientos 
sobre el cerebro, de foona que no re­
fiere a datos que vayan más allá de 
lo puramente descriptivo. Aporta 
una interpretación de cómo fun­
ciona el cerebro muy actualizada y 
una bibliografía muy seleccionada 
de los libros que, aun siendo ellos 
mismos de divulgación, están escri­
tos de primera mano por los cientí­
ficos que han aportado e interpreta­
do en su raiz los resultados obteni-

dos en ellabol1ltorio. He dicho un li­
bro muy actualizado y lo es. Pero 
ello me lleva a añadir que la eu­
rociencia es una ciencia en consmn­
te y profundos cambios en cortos 
periodos de tiempo. En verdad que 
tales cambios son a veces avances 
tan vertiginosos que replantean al­
gunos de los temas claves que hasta 
hacia poco teníamos por sólidos. Por 
ejemplo. el propio autor dice "Hay 
cien mil millones de neuronas en un 
solo cerebro humano, y unas diez 
veces más otras tantas células que 
no tienen un papel computacionaJ". 
Hoy, ahora mismo, este aserto está 
equivocado. En el funcionamiento 
de circuitos específicos del cerebro 
y por supuestO en la "computación" 
global de los circuitos que eodifican 
para las así llamadas funciones su­
periores el cerebro ahora sabemos 
que no sólo son imponantes las co­
nexiones neuronales confinadas a 
una sinapsis (uniones de las neuro­
nas) sino que extracelularmente la 
interacción de neurotransmisores 
juegan un papel muy importante y 
en ello "las otras células (asuoci­
tos) que "parecían" no tener un pa­
pel computacional. Hoy ya no ha­
blamos de un cerebro "físico o 
eléctrico" sino también y junto a ello 
de un cerebro "químico o húmedo". 

Todo ello nos lleva, por cierto, a 
ir relegando la idea de que el cere­
bro tiene funciones que se elaboran 
como lo haría un ordenador. El ce­
rebro no es un ordenador ni máqui­
na alguna que se le asemeje. Entre 
otras cosas porque el cerebro de cada 
ser humano es único y diferente, ca-

Profesor de Pslqulatrfa en la 

Universidad de Harvard, John 

Ratey dirige el Departamen­

to de Investigación en el Med­

IIeld Slate ItosIIItaI de Masaa­
chussetts. Es autor de un par 

de libros sobre trastornos del 

comportamiento y lal zonas 

ocultas del mismo: TOA: con­
trolando la hlpsrBctlvldad 
(Paldós) y Nuestras zonas 
ocultas (Javlel' vergara). Aho­

ra ofrece un manual de Ins­

trucciones del cerebro, que 

sigue siendo un desconocido. 

la crrtlca de este libro de Ra­
tey en Klrkus Revlews lo ad­

vertfa: "Este mapa dlblÚa la 

topograffa de esta afta, lI\Ieta 
a cambios y correcciones". 
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nexionado de modo diferente, cam­
biante en el tiempo, hacedor de sus 
propias conexiones e histOria y por­
tador de una memoria en su hacer 
y quehacer de más de 500 millones 
de años tan intrincada como des­
conocida para cualquier neurobió­
logo y menos para un ingeniero. 

Lo que el lector puede espel1lr 
de este libro es un enfoque ame­
no, fácil y siempre acudiendo a ca­
sos o cosas que proyecten final­
mente a la medicina. En este 
sentido es una lectura grata y posi­
tiva. Nadie puede esperar de este li­
bro muchos datos sobre el cerebro o 
cómo funciona más allá de la inter­
premción que el autor ha hecho así 
mismo de otros libros de divulga­
ción de los propios neurocientíficos. 

Con todo, es una visión bastan­
te rigurosa de cómo la Neurociencia 
contempla actualmente cómo fun­
ciona el cerebro. Una nota sin em­
bargo de divergencia con este li­
bro al hablar de cómo funciona el 
cerebro. El cerebro humano, el del 
mamífero en general, no funciona 
empezando por la percepción, es 
decir, a partir de lo que se ve, se 
oye o se huele. E l cerebro huma­
no comienza su funcionamiento 
desde dentro, difiriendo una vez 
más del funcionamiento de cual­
quier ordenador. Comienza con la 
emoción. S610 cuando estamos 
"emocionalmente encendidos" el 
mundo externo, el mundo percep­
tivo, adquiere significado. Sólo ve­
mos u oímos aquello que tiene in­
teres para nosotros. Y ese interés 
nace en nuestro interior antes que 
en el mundo exterior (hambre, sed, 
sexualidad, juego y más allá la cien­
cia y el pensamiento). Ya lo decía 
Goethe: "sólo se puede con~ 
aquello que se ama". 

FRANCISCO MOlA 
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José Luis García Delgado 

(Madrid, 1944) es un histo­

riador de la economía que 

siempre ha demostrado una 

notable sensibilidad para la 

integración de sus saberes 

de especialista en todos los 

demás terrenos de la inves­

tigación histórica. 
NI aun en sus más antiguas produc­
ciones dedicadas a la historia eco­
nómica -pongamos, por caso, su ITa­

bajo, en colaboración con Santiago 
Roldán y Juan Muñoz, sobre Lofor­
moción de lo socitdod copilolislo en Es­
paño, 1914-1920, de 1973-García 
Delgado nu nca ha dejado de prestar 
atención a los fenómenos políticos y 
cuhurales que contribuyen siem­
pre a dar la exacm dimensión de mu­
chos de los hechos económicos. 

y esa que podríamos denominar 
vocación humanista le lIevarfa tam­
bién a convertirse en animador de 
reuniones científicas en las quecoin­
cidían los más diversos especialistas. 
Ahí están, para testimoniarlo, los 
numerosos coloquios de Segovia 
que dieron continuidad a los que, en 
la década de los setenta, había diri­
gido Manuel Tuñón de Lara en la 
Universidad de Pall. 

Esa forma de entender la refle­
xión histórica está también muy pre­
sente en este libro sobre Lo modero. 
flizoción económica el} la EspOlia de 
Alfonso XIII que es, básicamente, 
el texto de su discurso de ingreso 
en la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, que tuVO lugar 
pocos días antes de que se produ­
jera el primer centenario del acceso 
al trono de dicho monarca. 

El volumen rinde así un cierto 
homenaje cronológico a ese cente­
nario -tan frustrante, por otro ladcr 
pero se inserta en una dimensión 
más amplia como es comprensible, 
dada la dificultad de ensamblar los 
procesos de la vida. económica en los 
rígidos marcos cronológicos de un 
reinado, así como por la voluntad del 
autor de poner sus reflexiones en 
el contexto de un empeño más am­
plio, como es el de exonerar a la Es­
paña de la Restauración de la imagen 
de fracaso que fue el término recu­
rrente de cuantos, desde posicio­
nes ideológicas bien dispares, coin­
cidieron en la descalificación de la 
España diseñada por Canovas a raíz 
de la restauración borbónica de 1875. 

García Delgado ya había adelan­
tado parte de este trabajo en 1984, en 
el tomo XXXVII de la Hislorio de 
España que iniciara Menéndez Pi­
dal, pero el discurso que ahora nos 
ofrece, actualizado por la profunda 
renovación historiográfica que se 

R E v 

Leer 
DIRECTOR, AURELIO LOUREIRO. N" '34 

LLEGA el verano y Leer nos invita al viaje: su porrada reza "Literatura de al­
tos vuelos" para referirse a libros sobre aviones. Además, una entrevista 
en profundidad a Francisco Umbral nos desvela algunas de las claves de 
su vida y de sus obras últimas. Además, las manías de los escritores, el 
problema de la corrupción según Horacio Vázquez-Rial y sendos repasos 
a la capitalidad cultural de Salamanca y a la Feria del Libro. Para volar. 

ha producido desde aque­
lla fecha, le permite carac­
terizar al primer tercio del 
siglo XX -el del reinado de 
Alfonso XIlI y la segunda 
República- como un pe­
riodo claramente caracte­
rizado, dentro del conjunto 
del siglo XX español, por la 
prolongación y afi rmación 
del ritmo de crecimiento 
que ya se había producido 
en los años finales del siglo XIX. 

Las magnitudes económicas del 
fenómeno permiten hablar de mo­
dernización -que para el autor es el 
resulrado de la coincidencia de cre­

cimiento y cambios estructurales­
en una economía que, si bien ex­
perimentó unos ritmos de creci­
mientos pausados, hizo posible que 
los españoles redujeran paulatina­
mente aquellos años las distancias 
que les separaba de las grandes po­

tencias económicas europeas. Dicho 
con terminología del momento, se 
hizo patente una cierta convergen­
cia de la economía española con la de 
ouas economías punteras que, a me­
diados del siglo XIX, parecían inal­
canzables para los españoles. 

El proceso, lógicamente, distó 
mucho de ser lineal yconsrante, y el 
autor describe con extraordinaria cla­
ridad los problemas que hubo que 
superar, las rémoras que se presen­
taron en este camino, y los no po-

s T A s 

cos titubeos que suscitaron en quie­
nes tenían que superarlos. Son esas 
las páginas más densas del libro que 
se convierten en una auténtica guía 
de navegación, apoyada por un alar­
de de autores citados. y que ofre­
cen la plantilla de lIna ambiciosa in­
terpretación de la historia económica 
del periodo. Un período que, tam­
poco en lo político, fue nada unifor­
me ya que las condiciones favorables 
de la vida económica a comienzos 
del reinado se vieron fuertemente 
sacudidas por las circunstancias de la 
Primera Guerra Mundial yésta, a 
su vez, provocó una fuerte crisis que 
llevó hasta la dictadura de Primo de 
Rivera. 

García Delgado demuestra su pe­
ricia al conseguir integrar [odas esas 
variables en una muy brillante sín­
tesis de la vida económica de aquel 
periodo convulso de nuestra historia. 

OCTAYIO RUIZ-lIANJON 

Revista de libros 
DIRECTOR, ÁLVARO DELGADO-GAL. N" 67-68 

¿FUE Lenin stalinista, hubiera sido de otro modo la historia del siglo sin 
Lenin?, es la pregunta que se plantea Martin Malia. Tariq AJí ofrece un 
adelanto de sus crónicas de un musulmán ateo. El problema de la con­
ciencia es abordado por Laureano Castro y Miguel Ángel Toro. 
Enrique Moradiellos aborda las últimas novedades historiográficas 
sobre el período franquista. Y se pasa revista a más libros, más nombres. 
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Poético Elliott ErwiH 
MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE REINA SOFtA. SA'TA ISABEl.. 5'. ~IADRID 11 ISTA EL 16 DE SEPTIEMBRE 



PHE02 CAMBOYA. 1998. A LA IZQUIERDA. EN LA OTRA PÁGINA. NUEVA 
YORK. 1955. A LA DERECHA. PROVENZIt, FRA.NCIA., 1955 

MÁS de la micad de un siglo de his­
roria ha hecho natural para los lec­
tores y espectadores del mundo el 
estilo Magnum de focografia docu­
mental. El proyectO iniciado por Da­
vid Seymour, Georges Rodgery Ra­
bert Capa, en 1947, ha llegado al 
2002 consolidada como una de las 
mayores y, desde luego, la más in­
fluyente de las agencias fotográfi­
cas del mundo. 

E¡liote Erwitt-cuyo verdadero 
nombre era Elio Romano Ervitz-, 
había nacido en París en 1928, emi­
gr6a Nueva York en 1941, yse in­
corporó a Magnum en 1953, invi­
tado por el propio Capa, con quién 
había compartido estudio durante 
seis meses en París pocos años an­
tes. En 1951 había ganado el premio 
convocado por la revisca "Life" yen 
1952 había viajado, entre otros Ju­
gares, a Valencia y Barcelona en Es­
paña -visitas de las que ha dejado al­
gunos testimonios impactantes-. 
Hasta la fecha continúa como 
miembro de Mágnum, está consi­
derado universalmente como un 
clásico de la fotOgrafla documental 
y millones de personas se han con­
movido con imágenes como las de 
]acqueline Kennedy en el cemen­
terio de Arlington, en 1963, o las 
realizadas durnnte el rodaje de Vidas 
rebeldes, con Monroe, Gable 

cuenta cómo fue el trabajo de Otro 
miembro distinguido de Mágnum, 
Henri Cartier-Bresson, quien abrió 
sus ojos a un tipo de fotografía que 
no precisaba ni modelos, ni puesta 
en escena ni nada especial, sólo at­
mósfera, composición perfecta y na­
turalidad; una forma personal de ver 
las cosas. Añadía, después, el nom­
bre de Atget y, sorprendentemen­
te, el de Modigliani, no por sus pin­
turas, aclaraba, sino por sus dibujos, 
lo que certificaba que ni siquiera al 
principio de su carrera se había in­
teresado por el color. 

En efecto, todas las fotogrnflas de 
Erwitt son en un blanco y negro de 
muy cuidada textura, que no ha va­
riado en el transcurso de más de cin­
cuenta años, lo que las dota de un 
aire de intemporalidad, como si no 
pudiese distinguirse en qué mo­
mento exacto de la historia han sido 
tomadas. Intemporalidad acentua­
da, y no sólo propiciada, por esa for­
ma personal de mirar, una manera 
que rehuye absolutamente la gran­
dilocuencia-inexistente, incluso, en 
los retratos, comprendidos los que 
hiw de John E Kennedyen los años 
en que fue fotógrnfo de la casa Blan­
ca-, se baña permanentemente en 
un guiño humorístico, que no sar­
cástico o ácimo -se han hecho cé-

lebres sus series dedicadas a los pe­
rros y a sus correspondientes amos, 
entre cuyos retratados se ha inclui­
doéJ mismo--y, también, en una ha­
bilidad poética, que llena sin aspa­
vienros algunas de sus tomas de 
melancolía, cuando no --como en 
la desgarradora fotOgrafla de Julia 
Friedman abrazada a la lápida de 
la tumba de su hijo, Robert Capa, 
muerto en Indochina en 1954-de la 
más profunda tristeza. 

En modo alguno todas sus series 
son brillantemente anecdóticas, 
aunque entre éstas se encuentren, 
sin lugar a dudas, muchas de las me­
jores, Ya he mencionado los perros, 
pero las hay cambién, dedicadas, por 
ejemplo, a las parejas que van a con­
traer matrimonio, realizadas en lu­
gares del mundo tan alejados entre 
sí como Brntsk, en Siberia, y Los Án­
geles, en California, También, a los 
nudiseas, a las familias, a la televisión 
y el aucomóvil o a la decoración de 
las habitaciones de los hoteles, Para 
quien escribe tienen una especial 
sugestión las dedicadas a los mu­
seos y galerías de arte, en las que Er­
witt juega a mostrar la invisibilidad 
de lo artístico en esos recintos o las 
contradictorias decisiones de los vi­
sitantes; así en el Museo del Prado 
una solitaria mujer, a la que vemos 

de espaldas, contempla la maja ves­
tida de Goya, mientras a su lado se 
agolpan varios hombres delante de 
la maja desnuda, así, también, varios 
espectadores observan detenida­
mente y en grupo la cartela que 
anuncia el préstamo de una obra, 
mientras declinan mirar el cuadro 
juStO al lado. 

De sus series comprometidas 
con un problema civil O social son 
devastadoras las que hizo en los es­
tados del Sur, en los primeros años 
sesenta, cuando los problemas de 
segregación social entre blancos y 
colo"" se acentuaron. Catherine Co­
leman, comisaria de la soberbia se­
lección de 120 obras de Erwitt afir­
ma: "Las relaciones raciales se 
tensaban en ES[3dos Unidos, y Er­
witt se enfrentó a los prejuicios 
acentuando la universalidad de la 
dignidad humana. Erwitt no de­
nuncia la injusticia social, como mu­
chos otros colegas periodistas. Con 
mucha sutileza simplemente se li­
mica a exponer lo obvio." Erwitt 
mismo decía a este propósito: "Mis 
forografías son políticas en cierro 
sentido: pretenden ilustrar la come­
dia humana y no es ésa la definición 
de la política. Si me preguntan a 
quién de cesto más, si a Nixon o a 
Johnson, me sería embarazoso dar 

y Monti Clift, sin que, se­
guramente, supiesen quién 
había sido su autor, 

Todas las fotograffas de Erwltt son en un blanco y negro de muy cul-
una respuesta neta y clara, 
]ohnson era la encarnación 
de la vulgaridad, ¿pero pue­
de eso verse en las fotos? Dí-

En unas declaraciones re­
cogidas bajo el título Lo vida 
depem;deunfol6grofo, Erwitt 

dada textura, que no ha variado en el transcurso de más de clncuen-
ta alIos, lo que las dota de un aire de Intemporalidad, como si no pu­
diese distinguirse en qué momento de la historia han sido tomadas 
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ganmelo ustedes." 

MARIANO NAVARRO 



JAVIER ARCE: SIN TíTULO. ~OOl 

Goyeneche y Arce 
MAX ESTRELLA. SANTO TOMÉ. 6.il. IADRID . HASTA FINALES DE 

SEPTIEMBRE. DE 950 A 3.850 EL'ROS 

Dos artistas jóvenes, ambos de Santander, 
exponen mano a mano en Max Estrella. Las 
obras de Arancha Goyeneche (Santander, 
1967) forman parte de una serie titulada Paisaje 
e11contmdo, basada en fotografias de árboles. Sin 
embargo, no son trabajos estrictamente foto­
gráficos, sino más bien relacionados con la idea 

GOYENECHE: PAISAJE ENCON· 
TRADO. 1) DE ENERO, lOO~ 

(que ha de­
fendido en­
tre nosotros 
Javier Her­
nando) de 
una "pintu­
ra sin pintu­
ra"; de una 
pintura rea­
lizada con 
materiales 
no pictóri­
cos. Sobre 
las fotografí­
as, fragmen­
tadas y re­
petidas, la 

artista construye laboriosamente unos collages 
de tiritas de vinilo: tiritas doradas o plateadas, 
negras o irisadas, traslúcidas o reflectantes, 
como pinceladas dispuestas con distinta den­
sidad yen distintas direcciones: en una cata­
rata vertical, en forma radial o bien ramificadas, 
imitando las mismas ramas de los árboles que 
tachan. Las composiciones pueden sugerir a 
veces paisajes bajo la lluvia o la nieve y otras ve­
ces recuerdan partituras de música electrónica 
o códigos de barras. Pero toda esa variedad 
de efectos, figurativos o abstracros, más orde­
nados o más aleatOrios, no es más que una 

mecánica combinatoria, como el funciona­
miento de un caleidoscopio. 

Si Goyeneche se mueve en la estela de la 
pintura y en una línea retiniana, Javier Arce 
(Santander, 1973) es escultor y juega con los vo­
lúmenes y las sensaciones táctiles. En los últi­
mos años ha trabajado con materiales textiles 
relacionados con el vestido femenino y en par­
ticular con la ropa interior: rellenos de espu­
ma envueltos en seda y otros tejidos leves y 
transparentes, a veces manchados de aceite, 
que insinúan un mundo de fantasías fetichistas. 
El recurso de Arce a los materiales textiles se 
entronca con la tradición delfiberartiniciada en 
los años 70 por Magdalena Abakanowicz, Clai­
re Zeisler o Sheila Hicks. En esca exposición, 
los tejidos reaparecen en unos paneles forma­
dos por gasas o mallas superpuestas, que pro­
ducen un débil efecto de muaré. Pero la ma­
yoría de las piezas de ahora delatan un giro 
desde el viejo fetichismo de la seda al fetichis­
mo de la goma y el plástico. Las piezas de Arce 
que dominan esta expósición son una especie 
de donuts fabricados en materiales como el cau­
cho sintético, la resina y la silicona. Con su for­
ma redonda y orgánica, pueden evocar flota­
dores o mordedores para bebés, pero también 
objetos más perversos, como aparatos ortopé­
dicos o accesorios de sex-shop. Su interior, fo­
rrado de tachuelas o relleno de perlas falsas, su­
giere una trampa más que un nido. Son otra 
aportación, no exenta de ingenio, al repertorio 
del objeto morboso y neosurrealista, que tan­
to éxito (Uvo en la última década y que hoy 
parece ya una línea definitivamente agotada. 

GUIUERMO SOlANA 
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A R T E 

Biel Capllonch 
GARAGE REGIUM. PRADILLO, 5.il.IADRID. 

IIASTA EL 1. DE AGOSTO. PRECIO ÚNICO: 

3.000 EUROS 

POCAS veces piensa uno en ello pero el deseo 
no puede verse. Si acaso llega a expresarse 
mediante alguna forma de turbación. 
Fascinado por esa invisibilidad del deseo, por 
la quietud que surge de su contención, de su 
no exposición, el fotógrafo mallorquín Biel 
Capllonch (1964) atiende en sus obras en color 
de gran formato a una estética de la desolación 
íntimamente relacionada con la tradición 
romántica de lo decrépito exaltado. En estas 
escenas congeladas, extraídas de una película 
imposible se muestra el contraste entre diver­
sos polos que se repelen: lo joven y lo mori­
bundo (esas carnes amarillentas, esos líquidos 
espesados, esos rictus ausentes ... ), lo silencioso 
y lo que aúlla, el anonimato y la evocación 
supuestamente íntima de las relaciones entre 
seres humanos, la soledad y la reunión. 

De esca manera, con una particular y trágica 
inocencia, Biel Capllonch propone una especie 
de adivinanza más desasosegante que misterio­
sa, la reconstrucción de un puzzle donde sus 
imágenes pulcras y bien construidas dicen 
cosas a la par que las esconden. Cosas tales 
como: uno puede satisfacerse, cada vez que se 
agota, se reaviva y cuanto más se trata de ali­
viar, más se necesita; más aún, es inalienable". 
En resumen, en su primera exposición indivi­
dual celebrada en Madrid, el artista presenta 
una obra unitaria (todas las fotografías pertene­
cen a una serie comenzada este mismo año) 
que nos permite conocer a un fotógrafo-fotó­
grafo, esteta y en absoluto ajeno al lenguaje de 
la publicidad más sugestiva, que prepara los 
ambientes y la iluminación, que selecciona los 
personajes y su vestuario, que localiza los luga­
res (impersonales habitaciones de hotel, funda­
mentalmente) que aparecen en sus imágenes, 
para hacer una pregunta y responderla: ¿Qué 
hay el momento después de una tentativa de 
saciar el deseo? Noción de muerte. ¿Y el día 
después de una orgía? Muerte y adicción. 

ABEL H. POZUELO 

50ME OF THE USES OF BED. lOO~ 



A R T E 

Exposición como instalación 
ESPACIOS. MARLBOROUGH. ORFILA. 5 . MADRID . HASTA EL 1 0 DE SEI>TIEMURE . DE 1 00 A 16 .000 EUROS 

TRAS su ciclo anterior de colecti­
vas de verano, cele-
brado en las últimas 
temporadas con 
el título de Pro­
pios y Extraños, 
-aludiendo a la 
acogida que se 
daba (y se va a 
seguir dando) 
a artistas no 
pertenecien-
tes a la "cua­
dra" de la ga­
lería-, ahora la 
Marlborough 
cambia la orienta-
ción de estas citas y 
afronta exposiciones "de 
comisario". que reflexionen 
sobre el arte actual, o sobre lo que 
queda del arte en las prácticas 
actuales. 

El primero de estOS ensayos se ha 
confiado al crítico Francisco Calvo 
Serraller, que ha organizado la mues­
tra como una instalación, al hilo del 
espacio de la galería: espacio en for­
ma de T, que recuerda la planta de 
un templo de cruz latina. La exposi­
ción se ha concebido como un ca­
mino de esculturas: las de Blanca 
Muñoz, en varilla de acero, avan­
zan por el eje longitudinal y ascien­
den rítmica mente por la escalinata 
que da carácter a la galería; arriba, 
preside el "crucero" el cilindro im­
ponente de una corre textil de Con­
cha García, proyectándose sobre un 
enorme dibujo mural, igualmente 
blanco y rojo y de formas entreteji­
das; en el lateral izquierdo, una co­
nocida escultura-paisaje de Schlo­
sser (fotografía dispuesta en el 
interior de una cuerpo esférico de 
madera, abierto y suspendido en el 
espacio), dialoga con una pequeña y 
bellísima pieza mural (triángulo de 
metal y círculo de algas); y en el la-

ADOLFO 
SCHLOSSER: 
SIN TITULO. 

1000 
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teral derecho, se em-
plaza, levitante, 
una de las pro­
puestas más her­
mosas de la se­
ne en que 
ahora trabaja 
Laura Lío 
(esa suene de 

esculturas-ves­
timenta tan 
ajustadamente 
aéreas). Subra­
yan la voluntad 

escultórica del 
proyecto las dos 

series fotográficas 
que jalonan los muros 

del espacio longitudinal: 
Cherna Madoz, con sus ro-

tundas imágenes objetuales, y José 
Manuel Ballester, con sus interpre­
taciones del espacio arquitectónico 
a través de la luz fotográfica. Se ajus­
tan menos al sentido espacial pre­
dominante las pinturas neosimbo­
listas, "religiosas", de Juan Carlos 
Savater, y las raras y magicistas fi­
guraciones de Sergio Sanz, haciendo 
transitar la exposición del objeto a la 
narrativa, de la concreción de lo fí­
sico a la evanescencia ilusionista. 

Se podría haber afinado más en 
matices de montaje, pero resulta 
estimulante comprobar cómo el con­
sabido escaparate de invenciones 
que viene a ser este tipo de exposi­
ciones, es aquí barrido por la idea cIa­
ra de convertir la cita conjunta en 
una propuesca capaz de relacionar ar­
tes diversas y diferenciadas en un 
cuerpo unido, reconsiderando las 
condiciones de presentación yes­
tableciendo efectos recíprocos del 
lugar vertabrador con las obras in­
terrelacionadas, de las que se facili­
tan lecturas duplicadas. 

JOS~ MARlN-MEOtNA 



A R T E 

Retratos de la realidad oculta 
ARQUITECTURAS PARA EL ACONTECIMIENTO. EACC. PRIM . S I N. CASTELLÓN. IIASTA EL '5 DE SEPTIEMBRE 

FABRICE HYBERT: 
FUBNTB . 1001 

EL Espacio de Ane Coneemporá­
neo de Castell6n, con la desapa­
rición del Cenero del Carmen del 
NAM, asume definitivamente la 
responsabilidad de ocuparse en 
solitario del arte contemporáneo 
en la Comunidad Valenciana. El 
riesgo y la experimentalidad, in­
herentes a las experiencias artísti­
cas contemporáneas, ignoradas, 
cuando no despreciadas, por Otras 
instituciones públicas, han con­
vertido progresivamente a este 
centro en un refugio del arte de 
nuestros días. Un programa cen­
trado exclusivamente en temas de 
rabiosa actualidad -en el que pue­
den ser discutibles las opciones-, 
ha ofrecido al EACC una especi­
ficidad de la que carecen muchos 
cenuos llamados a ser modernos, 
y que ha servido para generar el 
debate necesario en torno al más 
actual. Con ello, desde la modes­
tia presupuestaria y su periférica 
localización, este espacio ha lo­
grado, sin embargo, consolidar un 
programa de actividades imagina­
tivo y consecuente con el no siem­
pre grato compromiso de observar 
la realidad. 

Desde esta perspectiva, el pro­
yecto titulado Arqllitecturas para 
elaco/JtecimittllO asume el riesgo y 
la responsabilidad de poner en 
cuestión la realidad. No encon­
tramos aquí, pese a las apelaciones 
del título del proyecto, elemen­
tOs referidos al arte de construir, 
sino es de forma metafórica. La 
idea del comisario, Maní Perán, ha 
sido más bien dar opciones a di­
versos artistas para que presenta­
ran trabajos a través de los que se 
vislumbrara una realidad, a menu­
do oculta enrre un celbfán de fic­
ciones y simulacros que no hacen 
sino esconder el vértigo que pro­
duce el asomo a ese vado de rea-

lidad. De esta manera, yaun cuan­
do éste no parece ser un tema nue­
vo para el arte, sino más bien una 
de las estrategias que desde siem­
pre han definido el propio hecho 
artístico, resulta muy pertinente 
plantearlo en estos momentos. 
Cuando la realidad, por obscena, 
se asume tan enmascarada, ocuan­
do se vende por realidad una hi­
pérbole de ella misma, también 
y, precisamente, a través del arte, 
el proyecto que nos ocupa resulta 
de gran interés. 

Lo que Martí Perán llama de 
modo figurado como aconteci­
miento no es sino una cadena de 
trabajos, intervenciones y expe­
riencias que diversos artistas, des­
de posiciones también diversas, 
ponen en manos del espectador 
para que tire de ellos y se asome 
a esa realidad cambiante, que aquí 
no es otra que una suma calidos­
cópica de realidades. Entre lo lú­
dico y lo trascendental, se sitúa 
el excepcional trabajo de la pareja 
Rirkrit Tiravanija y Josep María 
Manin, en el que el espectador es 
arte y parte; como también lo es 
en e l corrosivo trabajo de l colec­
tivo Satalker o en el sutil circuito 
cerrado del artista jens Haaning. 
Corrosivo y rotundo resulta, asi­
mismo, el mural de Minerva Cue­
vas y sus miradas del otro mun­
do neoliberal, como las absurdas 
puestas en escena de Fabrice 
Hybert. De otra parte, una serie 
de piezas colgadas del techo, a 
modo de crisálidas, ofrecen la vi­
sión más poética, ya la vez dra­
mática, de la realidad en la obra 
del colectivo Kit, mientras Rai­
mond Chaves y su atelitrambu­
lame ofrece el retratO inaprensible 
de la rea lidad de la calle. 
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A R T E 

Wenders O la estética de la desaparición 
IMAGENES DE LA SUPERFICIE DE LA TIERRA. MUSEO GUGGENHEIM . ABANDOIBARRA. L BILBAO. HASTA EL, DE OCTUBRE 

EN 1983, buscando localizaciones 
para rodar París, Texas, Wim Wen­

ders (Düsseldorf, 1945) comenzó a 

tomar fotografías de los escenarios 
que podían, eventualmente, ser uti­

lizados. La película resultante tiene, 

desde luego, una importante com­
ponente plástica, basada en el uso 
del color, y una fotografia, valga la re­
dundancia, rotundamente fotográfi­

ca. y aunque el lamento de la gui­
tarra de Ry Cooder ruvo mucho que 
ver, jamás el Oeste americano ha­
bía sido mostrado de una forma tan 
melancólica. 

Wenders declaraba sus intereses en 
el ámbito de lo fotográfico, muy pró­

ximos a lo que es la tradición del 
medio: la contingencia, la tempora­
lidad, el descubrimiento de lo des­
conocido para uno mismo; lo que, en 
suma, Paul Virilio ha bautizado como 
"estética de la desaparición". En 
las fotos de Wenders hay siempre 
algo que se intuye, 
pero que nunca está 
presente. Puede ser, 
como en las de Israel, 
el peso de la historia 
común a tres civiliza­
ciones, reducido a lo 
que la imagen pre­
senta en primer pIa­
no: un vertedero (rui­
nas de ahora mismo) 
que se contrapone a 
lo eterno: la cúpula 
de la mezquita de Al 
Aqsa, o como en Ce­
tnt1lten"o de automóvi­
Jes,la repetida silueta, 

rritorio virgen, la naturaleza eterna, 
es sustituido por otro más contem­
poráneo: ya casi no quedan en la su­
perficie de la tierra espacios que no 
hayan sido transformados por la ac­
ción humana. No se trata, pues, de la 
naturaleza eterna, sino de otra tem­
poral, que exhibe las marcas dejadas 

por el hombre a su paso. 

de ampliación gigantescos (de has­
tacuatro meuos)con imágenes mon­

tadas en diasec, que les confiere una 

tonalidad característica. También, ló­
gicamente, ha extendido el campo 
de trabajo, que se corresponde con 
los escenarios de rodaje de sus pe­
lículas./mógmes de la superficiede la 
tierra incluye las romadas en el desi-

Lejos de los recursos cinemato­
gráficos al uso, Wenders rueda con 
una escasez de medios más propia 
de la cámara fotográfica que de la de 

cine. Nunca utiliza ópticas tipo 
zoom. No es extraña, pues, al con­
junto de una producción por lo de­
más polifacética (que se extiende 
al grabado, la acuarela, el collage o la 
imagen electrónica) la actividad fo­
tográfica del realizador alemán, en­
tendida no como una mera opera­
ción de "toma de notas visuales", 
sino como un discurso desarrollado 
paralelamente al cinematográfico y 
dando a cada cámara (foto o cine­
matográfica) lo suyo. 

en distintos grados de 
descomposición, del 
escarabajo de Volkswagen. 

DOS COCHES Y UNA MUJER ESPERANDO, HOUSTON, TEXAS, 1983 

En una entrevista con A1ain Ber­
gala, publicada en Les Cahiers du Ci­
flema, coincidiendo con una de las 
primeras exposiciones de sus foto­
grafías, en el George Pompidou, 

La muestra del Guggenheim, en 
la que se incluyen fotos de aquella 
Wriflm il1 Ihe Wesl del Pompidou, si­
gue esa trayectoria de la ausencia. El 
Wenders fotógrafo inscribe sus gus­
toS en los del paisajismo moderno, 
que puede resumirse en la idea de 
desromantización del paisaje. El te-, 

Desde sus comienzos en el Oes­
te americano, Wenders ha introdu­
cido cambios en su obra. El princi­
pal, el uso de un formato de película, 
el6 x 18, que permite panorámicas 
espectaculares, aunque lo más im­
pactante, visualmente, sea el ha­
berse apuntado a la reciente moda 
entre los paisajistas de los formatos 
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ANTONIO HERNANDEZ PAlACIOS. 
El arIe en viñelas. 
(hasta el 22 de septiembre). 

erto australiano, Japón, La Habana e 
Israel. En todos ellos, Wenders re­
pite Ja búsqueda de ese proceso d­
e1ico en el que la Naturaleza va, poco 
a poco, recuperando el lugar que, en 
un momento de la historia, le arre­
bató la civilización. 

RAMON ESPARZA 
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MIGUEL ÁNGEL REBOLLO: NEW YORK'S SELF PORTRAIT, 1001. 

TRfPTICO. ABAJO. MIGUEL LEAL: ATLAS, 1001. INSTALACiÓN 

Novedad y riesgo 
XXVII BIENAL DE PONTEVEDRA. PAZO DE CULTURA Y ANTIGUA FI 

RESULl'A gratificante confirmar el 

crecimiemo y consolidación de un 
evento como la Bienal de Ponteve­
dra, sobre codo [faS propuestas un 
tantO decepcionantes como la últi­
ma Manifest3 celebrada en Frank­
fure y la continua repetición de 
nombres conocidos que pueblan las 
ferias o bienales; sin ir más lejos, en 
la todavía vigente Documenta re­
sulta muy difícil descubrir algún ar­
tista emergente. Y esco quizás sea 
el gran logro de esta XXVII Bienal 
de Pomevedra, que ya en su pasa­
da edición destapó algunos nombres 
ajenos a los circuitos habituales. 

En eSta ocasión la exploración ar­
tística se lleva más all á, y bajo el tí­
tulo Narrando Espadas, TIempos, His­
torias ... , los protagonistas son una 
treintena de jóvenes artistas de cin­
co países nórdicos -Dinamarca, Is­
landia, Finlandia, Noruega y Sue­
cia- y de la Península Ibérica. Su 
elección es producto de un acerrado 
trabajo de campo de la comisaria 
María de Corral que ha sabido evitar 
la repetición a partir de trabajos con­
sistentes y de alta calidad, con ar­
tistas prácticamente desconocidos 
lejos de sus países de origen si ex­
ceptuamos a Miriam Backstrom, 
Michael E lmgreen & Ingar Dmgse~ 
Olafur Eliasson o Joao Tabarra. Con-

tinúa, por tanto, ese afán de intcr­
nacionalización que persigue la 
Bienal que dirige José Carlos Va­
lle Pérez, y que desde su cre­
ación en 1%9, ha sabido re­
novarse y trans-
formarse de un 
primer carácter lo-
cal, a uno nacional 
y hoy, internacio-
nal.La ambigüe-
dad del título de 
esta edición refle-
ja la disparidad de 
actitudes y temas, 
de trabajos y so-
portes, manejados 
por una genera-
ción que ya no 
abusa del paisaje 
solitario, sublime, 
que asociamos con 
el arte nórdico tra­
dicional. Adverti-
mos un acerca­
mienwa lo social, 
a una cotidianidad 
más psicológica, de individuos, de 
experiencias, ya sean públicas, pri­
vadas, reales o ficticias. 

De los trabajos desplegados en­
tre el moderno Pazo de Cultura y 
la antigua Facultad de Ciencias So­
ciales, destacaría las ues series de fo-
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n la Bienal de Pontevedra 
TAD DE ce. SOCIALES. ALEXANDRE BÓVEDA, SI N. PONTEVEDRA. IIASTA EL 15 DE SEPTIE~IBRE 

GUNILA KLINGBERG: NONSTOP UNFOLD. 
1001. ESCULTURA CON LÁMPARAS 

tografías de paisajes irlandeses de 
Olafur Eliasson, 3mémica lec­

ción de cómo dominar la 
luz y lo efimero en el es-

pacio natural: la reali­
dad de velada de 
Pertci Kekarai­
nen; el ejercicio 
de desplazmien­
ro vertical y ho­
rizontal que, a 
partir de la graba­
ción de unas ma­
quetas, constru­
ye Jonas Dahl­
berg; la recons­
trucción de lo na­
tural de IIkka 
Halso; o la in­
quietante pre­
sencia de Aino 
Kannisto en sus 
fotogratTas. Todo 
esto se comple-
t3 con la repre­
sentación portu­
guesa de uno 

Cera, Filipa César, 
Miguel Leal yel cita­

do Tabarra y una es­
pañola compuesta por Vi­

cente Blanco, Salvador Cidrás, 
El Perro, Juan de Jarillo, Ester Par­

tegás, Miguel Ángel Rebollo, Juan 

Carlos Robles y Manuel Vázquez. 
Como complemento a la Bienal 

se presenta en el CGAC de Santia­
go, comisariada por Lorena M. de 
Corral, una selección de artistas nór­
dicos de una generación anrerior; ar­
tistas conocidos por un Pl¡blico es­
pecializado visitante de bienales o 
ferias como Are Basel, pero que sin 
embargo. permanecen casi inédi­
tOS en nuestro país. Eija-Liisa Ah­
tila, que presenta la instalación Tite 
Pmelll, basada en cinco hisoorias de 
mujeres narradas a partir de entre­
vistas y que rematan con el texto: 
"Hazte un regalo, perdónate". Joa­
chim Koester con ocho forografías 
que retratan una comuna hippit en 
las afueras de Copenhague a través 
de un metafórico filtro azul. Maria 
Wi rkkala con la pieza Dreom Scre­
mI Prime Time, que vimos en la úl­
tima Bienal de Venecia. Ann-Sofi Si­
dén en su reiterada denuncia acerca 
de la violación de la privacidad, con 
una pieza presentada en la última fe­
ria de BasiJea y que guarda excesivas 
semejanzas con la que en 1999 de­
fendía en la cita veneciana. Roi Vaa­
ra que se declara a sí mismo arte y 
realizó unaperfonllol/ceen la inau­
guración. La excelente aportación 
de Esko ~Iannikko con su realidad 
atemporal. Matts Leiderstam y sus 
apropiaciones y desplazamientos. 
y Maria Hedlund y su transforma­
ción de objetos comunes, en este 
caso camisas estampadas. 

DAVID BARRO 
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Ed Ruscha 
"Procuro evitar la nostalgia por todos 
los medios para lograr un no-estilo" 

Mañana se inaugura en el Palacio de Velázquez del Retiro de Madrid Edward 

Ruscha: Made in Los Angeles (hasta el 30 de septiembre), una importante retrospec­

tiva que toca todos los períodos de la trayectoria del artista norteamericano y to­

das las disciplinas que ha practicado. Ruscha, que pertenece a la generación del pop 

americano clásico -Roy L ichtenstein, Jasper Johns o Andy Warhol-, es en mu­

chos aspectos inclasificable, como demuestra en esta entrevista concedida a El Cul­

tural, en la que cuestiona algunas de las que se consideran claves de su trabajo. 

CO~'IENZÓ pintando letreros co­
merciales, trabajó en una agencia 
de publicidad, hizo diseño y estu­
dió técnicas de impresión, que le 
serían después muy úti les para di­
señar sus propios libros de fOtogra­
fías y en su obra gráfica. Todo ello 
se recicló después en su pintura, 
que él mismo considera su apuesta 
más fuerte y más comprometida. 
Aunque se formó en el expresio­
nismo abst racw su referente ha 
sido siempre la realidad, en forma 
de signos, iconos, escenarios típicos 
de su ciudad de adopción, Los An­
geles. Ha catalogado las gasoline­
ras, los coches y los aparcamien­
tos, las calles, las señalizaciones y 
las piscinas de la meca del cine. Son 
imágenes que ha utilizado como 
algo visualmente preexistente en 
lo que inuoducir "ruido", pincela­
das de ironía, de crítiC(! o de giro de 
significados, en un ambiguo jue­
go con la abstracción. Reciente­
mente comentaba acerca de su 
particular iconografia: "Los artiscas 
siempre se han enfrentado a la idea 
del hombre corriente, a la pintura 
de temas prosaicos. Tantos artistas 

la han expresado en maneras di­
ferentes, y creo que es un asunto 
que merece la pena ser tratado. 'Lo 
ordinario' es un tema realmente 
fértil. Hay algo de eso en las ga­
solineras, o en esas cosas junto a las 
que pasas todos los días y después 
olvidas". En cualquier caso, su 
obra va mucho más allá de la rei­
vindicación de lo visualmente cer­
cano. A pesar de su falta de pre­
tensiones, Ruscha es ante todo un 
pintor de una ca lidad extraordi­
naria, y un creador de imágenes ro­
tundas, de gran impacto. 

La palabra pintada ha sido su 
ariete para el derrumbe de cate-

"Encuentro algo muy puro 
en los signos comerciales 
que me inspira. He visto 
las obras de Miró, Du­
champ o Picasso. Pero 
sencillamente estos 
artistas han tocado en un 
violín distinto al mío" 
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gorías artísticas, para la libertad 
creadora. A Edward Ruscha no pa­
rece gustarle examinarse a sí mis­
mo y, como con su obra artística, 
juega en cierta medida al despiste, 
incluso al desconciertO. Pasa de 
puntillas sobre algunos de los 
referentes más señalados en su 
producción artística y defiende su 
trabajo "conceptual", entendido 
como planificación mental. 

La presencia de Europa 
-Al referirse a su producción ar­

tística se suele calificar como "ame­
ricana" y más en concreto como 
Westerl1-Coost, o de la costa oeste. 
¿Se siente absolutamente al margen 
del arte europeo? 

-No puedo sentirme verdade­
ramente desvinculado del arte eu­
ropeo en cuanto E uropa fue el lugar 
de nacimiento, desde muy tempra­
no, del pensamiento moderno. Y 
esto incluy~ la creación de imáge­
nes, signos y lenguajes. 

-Parece que la utilización de pa­
labras y frases en sus pinturas de­
riva de los grandes anuncios pu­
blicitarios y del cómic. Pero las 



A R T E 

ENT R EV I STA CON E DWA RD R USC H A 

"Siempre me ha gustado la manera en que las palabras pueden leerse como un palSlÜe de otros tiempos: de Izquierda 
a derecha. Querría decir que estoy glorificando la caligrafía abstracta y extraila que llamamos lengu¡ije" 

palabras fueron usadas desde las pri­
meras décadas del siglo por los pin­
tores de la modernidad, como Pi­
casso, Magritte o Miró, con mayor 
o menor protagonismo en sus obras. 
¿Siente que existe alguna conexión 
entre su empleo de las palabras y esa 
tradición moderna? 

-Encuentro algo muy puro en los 
signos comerciales que puede ins­
pirarme para crear obras de arte. He 
visto las obras de los maestros mo­
dernos como Miró, Duchamp o Pi­
casso. Pero, sencillamente, estos ar­
tistas han tocado en un violín 
diferente al mío. 

-Las palabras, las letras, al mar­
gen de transmitir ideas, pueden fun­
cionar como simples signos. ¿Se 
siente atraído por esa ambigüedad 
entre forma y significado? 

-Siempre me ha gustado la ma­
nera en que las palabras pueden 
leerse como un paisaje de otros 
tiempos: de izquierda a derecha. 
Querría poder decir que estoy glo­
rificando la caligrafia abstracrn yex­
traña que llamamos lenguaje. 

La Inftuencla del cine 

-Está claro que ha prestado una 
gran atención al cine. ¿De qué ma­
nera ha influido sobre su obra? 

-Las peHculas me han propor­
cionado un paisaje, un recordatorio 
de la realidad y la noción de "histo­
ria abstracta". 

-La ironía juega un papel im­
portante en sus cuadros, al tocar te­

mas tan "sagrados" como la propia 
pintura o el esta tus del artista. ¿ En 
qué medida se sitúa usted al margen 
de esos tópicos sobre el arte? 

-Me sorprendo a mí mismo in­
tentando alejarme de la ironía al 
tiempo que me encuentro sujeto a 
su hechizo. Pero creo que el acto 
de pintar no es tan imponante como 
el resultado al que se llega. 

-Se percibe una actitud en su 

Edward Ruscha es uno de los 
más célebres pintores norte­

americanos de la segunda mi­
tad del siglo Xl. HUo de emi­
grantes checos, nael6 en 1937 
en Omaha, "ebraska, pero su 
carrera artlstlca se ha des­

arrollado en Los Angeles, elu­
dad en la que se Instal6 en 
1958 para estudiar dlsello ca­
marcial y cuyo esplrItu ha sa­
bido expresar partiendo de la 
cultura popular y ciertas do­

sis de humor. Ha celebrado 
más de cien exposiciones In­
dividuales y su presencia es 

obligada en los grandes mu­
seos de arte contemporáneo. 

trabajo entre la nostalgia y la crítica 
del universo visual típicamente es­
tadounidense, en su vertiente más 
popular. ¿Cómo se acerca a esas imá­
genes colectivas? 

-Procuro evitar la nostalgia por 
todos los medios a mi alcance. Si lo 
consigo, habré creado una especie 
de "no-estilo" que me excita enor­
memente. 

-Sus obras dejan una gran liber­
tad al espectador para que imagine 
posibles significados. ¿Confia en la 
capacidad intelectual yen la sensi­
bilidad artística del público? 

-Un artista no puede "actuar" 
para el público. Es absurda la in­
tención de querer comunicarse con 
todo el mundo. Debe alcanzarse una 
especie de autosatisfacción. 

-A pesar de que en sus últimas 
series parece haber una tendencia 
a la representación brillante y afila­
da de los paisajes y las palabras, las 
sombras han sido muy característi­
cas de su estilo, y ha dedicado se­
ries específicamente a los "rompi­
mientos" de luz. ¿Cómo valora el 
papel de la luz en su pintura? 

-Realmente no podría decir de 
mí mismo que sea un artista preo­
cupado por la luz o por la sustancia 
de la luz. En primer lugar me lle­
gan las imágenes. Las imágenes y 
los conceptos. La luz es una cuestión 
práctica que es arrastrada por de­
trás de los motivos y los problemas 
primarios. 

-Aunque frecuentemente se le 
ha clasificado entre los artistas pop, 
usted demuestra un gusto por las 
técnicas pictóricas, por la riqueza 
de texturas y por la representación 
espacial que le mantienen al margen 
de los rasgos más definitorios de ese 
movimiento. ¿Cómo se ve a sí mis­
mo en relación a él? 

-Pienso que todos los pintores 
del pop despliegan tanta preocu­
pación por los materiales como 
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cualquier otro artista. Es muy di­
fícil, por no decir imposible, de­
mOStrar disgusto por materiales 
como la pintura al óleo si loque ha­
ces es pintar al óleo. Supongo que 
la mejor manera de mOStrar un re­
chazo hacia un material, digamos el 
yeso, es simplemente no utilizarlo. 
Tengo tanta fe en la tinta impresa 
sobre papel como en el óleo ex­
tendido sobre el lienzo. Y de al­
guna manera lamento que no haya 
"nuevos" materiales. 

El borroso arta "puro" 
-Se ha dicho que en algunos as­

pectos se le debería considerar como 
un predecesor del arte neoconcep­
tual. ¿Cómo se relaciona su obra con 
esa tendencia o con el arte concep­
tualoriginal? 

-Hablar de "arte conceptual" es 
forzosamente borroso. Originaria­
mente se consideraba que sólo era 
puro si no podía encontrarse nin­
guna evidencia física de la obra de 
arte. Pero vimos que eso era prácti­
camente imposible de conseguir, ya 
que siempre quedaba algo que de­
bía imprimirse o al menos verse. Lo 
cual significaba que únicamente la 
pronunciación audible de palabras 
podía calificarse de "pura". Mi obra 
puede considerarse conceptual sólo 
en el sentido de que ha sido elabo­
rada mentalmente, de que es pro­
ducto de la reflexión. 

-¿Cómo aborda su próxima ex­
posición en Madrid? 

-Confio en que esta exposición 
reúna los cabos sueltos en mi pro­
ducción y la haga comprensible en 
la medida de lo posible. Se trata de 
obras que se corresponden con mu­
chas distintas fases en mi vida como 
artista. Siempre deseo ver alguna 
forma de claridad en los esfuerzos 
creativos de un artista. 

ElENA YOZMEDlAIIO 



LA IMAGEN DE LA SEMANA Patrocinada por 7dc/ánial 
- --- --

Abbas 
EL Islam a través de 99 imágenes. Así puede resumirse la exposición de Abbas, el fotógrafo de Magnum que, hasca el 28 de julio, puede verse en la 
sala madrileña de la Fundación "la Caixa". Entre 1987 y 1994 Abbas recorrió 28 países, de Xinjiang a l\larruecos, de Londres a Tombuctú, pasando 
(por supuesto) por La Meca, para mostrar en sus instantáneas el resurgir dellslarn y las contradicciones entre una ideologfa inspirada en un pasado 
mítico y el deseo de modernidad y democracia. El número de fotografias seleccionadas hace referencia a los 99 epítccos de Alá y muestran la revolu­
ción y la guerra, la vida cotidiana en las ciudades, el mundo de las mujeres (la exposición está dedicada a las mujeres de Afganistán), los niños de 
las escuelas coránicas, paisajes, protestas, manifestaciones ... Las fotografías se exhiben juntO a fragmentos de los diarios personales de este foto­
periodista de origen iraní asentado en París, textos que explican el contexto en que fue captada cada escena. Reproducirnos S/¡ohr Rey, IrófI, 1997. 
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B. CEREZO: UN LUGAR EN 
EL MUNDO. 1001 

Otros hábitos 
Otras miradas 

PI«l2 SAlAAMADtS. INJUVE.JOSE 

ORTEGA YGASSE'[ 71. MADRID. 
IIASTi\ EL31 DEJUUO 

OTROS Hábitos, Otras Miradas es una 
colectiva integrada por cuatro jo­
vencísimas artistas que muestra di­
ferentes maneras de representar el 
papel de la mujer. Cuatro propues­
tas de creadoras cuyas carreras no 
han hecho más que empezar, con 
muy escasas exposIciones a sus es­
paldas, pero con trabajos formal y 
conceptualmente sólidos y bien ci­
mentados. PilarCardo(Ciudad Real, 
1976) plantea conceptos de cocidia­
neidad e intimidad desde una mi­
rada fragmentada que tiene mucho 
de cinematográfico por cuanto inci­
de en la secuencializaci6n de ins­
tantes inmediatos. Belén Cerezo (Vi­
toria, 1977) alude, por medio del 
vídeo y la fotOgrafia, a una poética de 
la temporalidad con continuas re­
ferencias a la idea de transitOriedad, 
a una concepci6n del lugar como 
algo effmero, volátil. La obra de So­
ledad Córdoba (Avilés, 1977) ex­
plora la identidad femenina a tra­
vés de un cuerpo en transformación 
permanente, un cuerpo que se es­
conde y se muestra. Por último, Lola 
Nieto (Cartagena, 1976) propone 
imágenes femeninas encerradas en 
cajas que destilan un sentimiento 
agónico. Obras que reflejan una ten­
si6n desmedida con un sugerente 
aire escultórico. JAVIER HONTORIA 

Félix Curto 
PHI02 lACAJANEGRA. FER.!~ANOO 

VI , 17. l\IADRID. IIASfA ELJI DE 
JULIO. DE600 A J.ooo EUROS 

EL trabajo estético de Félix CurtO 
(1967) tiene un indudable compo­
nente social. Además de ser un ar­
tista, el creador salmantino que re­
side en México desde hace más de 

una década, es un analista de los ico­
nos de la sociedad, utilizando como 
referencia el viaje como plantea­
miento vital incardinado en la te­
mática de sus instantáneas. La actual 
muestra, primera individual de Cur­
to en España, se nutre de seis apar­
tados. El neón representa un simple 
título al que dota de valor plástico 
la atmósfera que le rodea. Las foto­
grafías nos hablan de México a tra­
vés de unos paisajes para los que 
resulta básico el horizonte. Hay tam­
bién impresiones digitales, cajas 
de luz y un diaporama compuesto 
por 80 obras de autom6viles que dan 
título a la exposición. Carros nos en-

F~LJX CURTO: IN FRONT OF 
MY VAN, 1001 

seña los modelos que ansiábamos 
los conductores en los años 60 y 70, 
pero que nos llegan con el añadido 
de los objetOs vividos, y así aparecen 
con los rasguños de los roces y el 
óxido del paso del tiempo. CARLOS 
GARCIA-OSUNA 

Jesús Zurita 
FÚCARES. CONDE DE XIQUENA. \1. 

MADRI D. I lASTA EL 14 DE SEP­
TIEMBRE. DE SOSA 3.000 EUROS 

PROPONEN estas obras últimas de 
Jesús Zurita (Ceuta, 1974), en su pri­
mera individual madrileña, todo un 
abanico de opciones pictóricas ani­
mado por una inclinación constan­
te hacia el contraste, hacia el diálogo 
entre posiciones antitéticas. Y es que 
Zurira tiene un repertorio bien am­
plio de lenguajes que dispone so­
bre los lienzos con resultados des­
iguales. Hay un interés evidente por 
la línea y la precisión en el dibujo 

que se condensan en estructuras biD­
morfas y que adoptan en la mayo­
ría de los casos una apariencia eva­
nescente al enfrentarse a grandes 
campos monocromos que sesgan, 
imponentes, todo contenido narrati­
vo. En otraS piezas emplea una man­
cha de tOno más lírico que conver­
sa con el dibujo en un diálogo quizá 
no tan drástico tendiendo hacia una 
atmósfera más leve. Me quedo, 
pues, con los grandes campos de 
aliento geométrico de color plano de 
mayor sintetizaci6n y sin duda de 
gran potencia en sus rojos ardientes, 
con Las olegrfas escogidos, un buen 
lienzo en el que el dibujo parece via­
jar a través de conductos transmi­
sores de enorme impacto visual. J. H. 

Rogar Ackling 
ELVlRAGONZÁLEZ. GENERAL 

CASfAl\IOS. J. MADRID. I lASTA EL 10 

DE SEPTIEMBRE 

EL escultor Roger Ackling camina 
por las afueras de la ciudad cuando 
descubre un pequeño pedazo de 
madera, vieja, lavada por el tiem­
po, que una vez fuera parte de quién 
sabe qué. Mira sus vetas, casi bo­
rradas por la intemperie. los cinco 
clavos oxidados que descuellan en 
distintos lugares de su superficie. Se 
excasía mirando aquello, se pierde 
allá como si caminara por un vastO 
y desconocido paisaje. Al volver en 
sí, toma su lupa orientándola para 
que concentre un rayo de sol en la 

principio. ¿Historia, reciclaje, magia, 
fetichismo, sencillez mini mal, arte 
pobre, artesanía, primitivismo, mi­
niatura, vanguardia? Lo único cieno 
es que Acklingesculpe sus hechizos. 
A.H.POZUElO 

En color 
FUNDACIÓN VILA CASAS. AUSIAS 

MARC. 11. BARCELONA. I lASTA EL 30 
DE JULIO 

LAS obras y los artistas (M. Yama­
moto, ].Orbaños, S. Hornig, S. Fin­
kenauer) presentados en esta ex­
posición pueden resultar polémicos. 
Pero a mí me interesa especialmen­
te la intención que la ha motivado in­
dependientemente del resultado. 
Comisariada por Juan Bufillla ex­
posición se titula significativamente 
En color. El color es una noción irre­
ductible, escapa al análisis y a la de­
finición. Todas las aproximaciones 
desde el ámbito académico e inclu­
so científico han sido vanas o muy li­
mitadas. Y precisamente porque el 
color es indefinible, lo que se quiere 
reivindicar es una idea de arte. El 
arte como goce, sensualidad, se­
ducción ... Este es el mensaje de Bu­
fil! que está contenido en el color. En 
un breve texto alude que hoy en 
día la noción de color con tOdas sus 
connotaciones ha desaparecido del 
lenguaje y de la práctica artística. 
Más todavía: ha sido sustituido por 
conceptOs como "simulacro", "dis­
curso", "estéticas" ... Bufill es sobre­

todo un poeta que nos pro-madera. Quemán­
dola, cosiendo 
con el sol, da lu­
gar a líneas que 
luego forman 
áreas bien deli­
mitadas con al­
guna de las for­
mas simples con 
las que el hom­
bre viene cu­
briendo piel, 
adornos, vestidos 
o armas desde el 

ROGER ACKLING: 

pone una manera de 
entender el arte; yel color 
expresa metafóricamente 
este valor emocional en­
tre lo físico y lo metafisi­
co. En todo caso, como él 
ha dicho en alguna oca­
sión, el arte es algo hete­
rogéneo en que conviven 
aspectos muy diversos. 
Negar su pluralidad, sig­
nificaría negar su razón de 
ser. JAUME VIDAL OUYERAS VOEWOOD. 1001 
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EL REPARTO INICIAL DE SHOMBRES.COM: DE IZO. A DCHA., VALDES, NOVO. VALERO y PÉREZ SOSTIENEN A BERMÚDEZ 

Sólo el 7,9% de los estrenos de Madrid fueron textos españoles actuales 

El teatro prescinde de 
Qua temporada más la carte- SUS autores ciento, siendo Uno nitd'ope-
lera teaual ha dado la espalda ro, de La Cubana, el espec-

a los autores españoles de hoy, su presencia en los tea- táculo más taquillero. En definitiva, la ausencia de textos 

uos comerciales ha sido poco significativa: En Madrid, actuales se explica o porque estos no conectan con el 

y fuera de las salas alternativas, el 7,9 por ciento de las público o porque los productores no quieren arriesgar. El 

obras que se exhibieron penenecían a autores nacionales resultado es unacarrelera que, salvo excepciones, ha mos­

vivos y sólo una de las más taquilleras estaba firmada uado una clara tendencia conservadora recurriendo a fór­

por varios de ellos: 5 hombres. como En Barcelona, los mulas ganadoras como musicales y éxitos del pasado. 

teatros han sido más receptivos, le dedicaron el 20 por El panorama, según los implicados, no es·optimista. 
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EL teatro ha perdido público esta 
temporada. En contraste con la an­
terior, 256.217 personas menos de­
jaron de iral teatro en Madrid, según 
cifras referidas al periodo que va 
desde septiembre de 2001 a abril de 
2002, los datos más recientes que 
maneja el Centro de Documenta­
ción Teatral. Los teatros de la capi­
tal recibieron 1.558.352 espectado­
res en ese periodo. Por su parte, 
Barcelona perdió menos público 
que Madrid -21.450 personas- pero 
también congregó a menor núme­
ro de personas: 1.558.352. 

Entre las razones que esgrimen 
los productores para explicar estas 
pérdidas, destaca los efectos del 
11S. Jesús Cimarro es productor de 
Locetlade los idiotas, una de los cin­
co espectáculos más taquilleros de 
la temporada madrileña y al que se 
le augura una larga vida. Según se­
ñala, las consecuencias del ataque 
a las Torres Gemelas "se han nota­
do mucho. Las obras que mejor han 
funcionado son comedias, la gente 
no quiere ver ni dramas ni trage­
dias". También el productor Enri­
que Cornejo apunta razones socioe­
conómicas: "El teatro es espejo de 
lo que ocurre en la sociedad y este 
año hemos notado un receso eco­
nómico que también se traduce en 
las rabIas". 

Ausencia de autores vivos. Sin em­
bargo, uno de los asumas que mayor 
interés suscita es el éxiro del teano 
que hoy se escribe en nuestro país. 
Los datos confirman lo que ya se 
sabe, que los dramaturgos españo­
les apenas son representados y 
cuando lo consiguen, pocos alcan­
zan el éxito. Sólo un espectáculo 
de los má~ taquilleros se sostiene en 
autores vivos: 5 hombres.com. Se tra­
ta de un remedo televisivo que si­
gue una fórmula tan antigua como 
el teatro y que, estrenado la tem­
porada anterior, es analizado por al­
gunos productores como "un éxito 
extrateatral, apoyado en la pequeña 
pantalla, que ha enganchado a un 

T E A 

ALBERT BOADELLA 

T R o 

espectáculo ha sido el tercero más 
visto en Madrid, trasiJly FairLodyy 
lL1 belloy /0 bestia, musicales que han 
atraído a más de 200.000 especta­
dores. El cuarto lugar ha correspon­
dido a la citada comedia La celia de 
los idiotas, y el quinto a Eloísa está de­
bajo de UIJ almetldro. 

En total, en Madrid se han es­
trenado esta temporada 388 espec­
táculos, de los que 70 han sido de 

Los autores de mayor éxito 
Madrid 

5hombres.com, de Motos, L1opis, Glez.-Campos y Herrera, 
con 112.068 espectadores 

Esmoquin. de Santiago Moneada, con 90.340 
Trilogía sobre Cataluña. de Albert Boadella, con 38.364 
Aprobado en castidad. de Ibáñez Serrador, con 16.146 

Defensa de dama. de Ilinojosa/Carmona, con 11.091 

Barcelona 
Una noche de ópera. de Jordi Milán, con 141.453 

Trilogía sobre Cataluña. de Albert Boadella, con 50.865 
5hombres.com. de Motos, L1opis, Glez.-Campos y Herrera, 

con 42.769 
Rubianes. solamente. de Pepe Rubianes, con 42.359 
Ustedes se preguntarán .... de Paz Padilla, con 37.736 

público que no acostumbra a ir al te­
atro y que posiblemenre no vuelva". 
Protagonizado por cinco humoristas 
que desarrollan su olle show mall du­
rante veinte minutos cada uno, si­
guen unos textos escritos por un 
equipo de guionisms -Pablo Motos, 
Laura Llopis, Arturo González­
Campos y Juan Herrera- de un fa­
moso programa de televisión. Este 

FERNANDO ARRABAL 

autores españoles vivos, es decir, 
cl18 porcientode la cartelera. Se in­
cluyen, por supuestO, los autores de 
teatro infantil. Y si nos ceñimos a los 
que se han estrenado fuera de las sa­
las alternativas, sólo 31 han conse­
guido alcanzar los teatros privados o 
públicos, el 7,9 por ciento. 

Entre la lista de autores que han 
tenido el "privilegio" de ser repre­
sentados en escenarios públicos y 
comerciales figura un único joven 
autor; en su mayoría son dramatur­
gos de la generación de los 70. El 
más comercial de la lisra es Santiago 
Moncada, pues ha congregado a 
90.340 especradores con Esmoquill, 
protagonizada por Arturo F ernán­
dez. Le siguen Albert Boadella y 
su Tri/og{a sobre Cata/u'la (que in­
cluye tres títulos) con 38.364, y Luis 
Peña fiel, seudónimo de Narciso 
Ibañez Serrador, con Aprobado el1 
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castidad que vieron más de 15.000 
personas. La lista la completan Fer­
nando Arrabal, Ignacio Amestoy, la 
compañía Yllana, Antonio Ozores, 
Juan José Alonso Millán, Jesús 
Campos, Eusebio Calonge, Joaquín 
Hinojosa e Isabel Carmona y, más 
recientemente, se han sumado 
Francisco Nieva y Alberto Miralles. 

Cimarra sostiene que la escasa 
presencia de los autores españoles 
en nuestra cartelera se explica por 
dos razones. De un lado, "el públi­
co no se casa con nadie y el autor es­
pañol de hoy no escribe para el pú­
blico de ahora". De otro, piensa que 
es necesario conectar con los jóve­
nes: "El éxito de Lacma ... es porque 
atrae a la gente joven gracias a una 
versión de Paco Mir muy bien he­
cha. Pero el problema es que la ma­
yoría de los productores madrileños 
pasan de los 65 años y, lógicamente, 
programan según sus gustos, los cua­
les se sitúan lejos de los de los jó­
venes. En la producción teatral no 
ha habido relevo generacional". 

Conectar con el público. También 
Cornejo, que ha exhibido ES11l0quin 
así como obras de Antonio Ozores 
y Juan José Alonso Millán, opina 
que la autoría actual no engancha 
al público -"los temas de hoy son 
tristísimos" - pero es consciente de 
que hay varios públicos y por eso ha 
delegado la gestión de uno sus tea­
tros madrileños, el Arlequín, en la 
compañía Yllana, que han conse­
guido remontar el teatro y atraer a 
un público joven con espectáculos 
como 666 o Los mon6/ogos de /0 vo­
gil/a. Sanciago Mancada valora tam­
bién conectar con el público y no 
concibe otra forma de escribir teatro 
si no se busca al público: "Si no es 
así, que el autor se dedique a Otra 
cosa". Cree que no hay autores de 
éxito porque "cuando encontramos 
lino que escribe buenos diálogos, in­
mediatamente se va a la televisión, 
donde le pagan más. El panorama 
no es optimista, la competencia de 
la televisión es muy dura". Y aña-



de que los jóvenes autores tienen 
además otro handicap: "utilizan un 
lenguaje soez, pretenden ser mo­
dernos y son vulgares". 

Barcelona, más receptiva Por su 
parte, Barcelona ha registrado un 
menor número de estrenos, 279 es­
pectáculos. Pero en contraste con 
Madrid, la ciudad catalana presta 
más atención a la representación 
de autores españoles vivos o, me­
jor dicho, catalanes. El espectáculo 
más taquillero de todos, Una niltfo­
pera, visto por 141.458 espectado­
res, lo firma Jordi Milán, autor y di­
rector de La Cubana. Le sigue la 
versión catalana de Slrombres.com 
con 97.604 espectadores. En tercer 
y cuarto lugar se situaron Tire Fu" 
ilfonty de Terrence McNally, otro de 
inspiración televisiva, que tuvO 
65.569 espectadores, y I.D Trilogfa de 
Els J oglars, con 50.865 personas. En 
quinto lugar figuran Rubiones, s%­
mt1lte que en su sexta temporada 
congregó a 42.359 personas. 

En Barcelona, de los 279 estre­
nos, un centenar han sido de autoría 
contemporánea, es decir, un 34 por 
ciento. Pero el dato más destacado 
es que la dramaturgia actual no está 
condenada a las salas alternativas 
como en Madrid. Los teatroS co­
merciales, y sobre tOdo los públi­
cos --<:uentan con más escenarios 
institucionales que la capital (Tea­
tro Nacional de Cataluña, Lliure y 
Mercat).-, han exhibido 56 obras fir­
madas por autores de hoy frente a 
los 44 que estrenaron en las alter­
nativas. Creadores como Rodrigo 
García, que en Madrid actúa en las 
alternativas, en Barcelona lo hace es 
escenarios públicos. Los autores 
de la canelera catalana que más es­
pectadores han atraído, además de 
los mencionados, son Paz Padilla, 
Joan Font, Alberto Miralles, Mon­
cho Borrajo, Faemino y Cansado e 
Yllana. 

Jordi Milán encuentra tres razo­
nes para explicar las dificultades que 
tiene la autoría contemporánea hoy: 

T E A T R o 

El público de las alternativas 
LAS salas alternativas no sólo son el lugar donde se 
estrena el teatro más audaz, también los primeros y 
casi únicos escenarios que encuentran los jóvenes 
autores. En estas salas se produce teatro y mucho. 
En Barcelona, el 36 por ciento de los títulos que se 
exhibieron lo hicieron en estos teatros. En Madrid 
fue el39 por ciento. Para el periodo del que se 
disponen datos, desde septiembre de 2001 a abril 
de 2002, las salas madrileñas atrajeron a 90.533 
espectadores, siendo la sala Alfil, con una media de 
5.000 personas al mes, la más taquillera. 

Entre los 53 autores españoles vivos que 
estrenaron en el circuito alternativo destaca la 
compañía Sexpeare, sus dos espectáculos Sexketchs 
(amor de color mahol1esa) y ¡Qut pelo más guay! 
fueron vistos por más de 5.000 personas. Otros 
autores que presentaron obras esta temporada 
superando el millar de espectadores fueron Laila 
Ripoll, Antonia San Juan, Ángeles González-Sinde, 
Toni Marquet, Mauro Entrialgo y Juan Antonio 

Lumbreras, entre otros. Respecto a las salas 
barcelonesas, consiguieron atraer a 76.536 especta­
dores. Un total de 44 autores estrenaron en estos 
teatros, siendo Angel Ramos Godoy el de mayor 
éxito pues su obra EIl defensa de Godoy la vieron 
5.511 espectadores. Antón Fon~ Marta Galán, 
A1beno Mestres, Enrie NoBa y Llu·'sa CuniBé 
fueron los de mayor éxito, con cifras que oscilan 
entre los 1.500 y los 3.000 espectadores. 

Si la dramaturgia actual está poco presente en 
las caneleras, más todavía si penenece a nuevas 
generaciones de autores. Este año, en Madrid, sólo 
un joven autor pudo eStrenar en un teatro institu­
cional y se inscribe dentro de la cuota de nueva 
dramaturgia con la que está comprometido el 
Centro Dramático Nacional. Fue Pedro Manuel 
VílIora, cuya obra Lo misma historia sólo han visto 
2.225 personas. En Barcelona, las posibilidades son 
mayores porque cuentan con más escenarios 
institucionales. 

"Primero, tenemos culpa los crea­
dores, no sabemos conectar con el 
público, no sabemos lo que le in­
teresa. Por otro lado, las empresas 
teatrales y las productoras cada vez 
vuelven más la vista a los éxitOS del 
pasado para repetir fórmulas gana­
doras. My fair lady, El fantasma de 
/0 6pero ... están bien, pero ya los he­
mos visto infinidad de veces, no tie­
nen nada nuevo que aportar. Ade­
más, desde las instituciones no se ha 
hecho nada para promocionar a la 
nueva dramaturgia. Todo esto re­
percute en una canelera que no evo-

luciona y en la que es difícil tener 
éxito con algo arriesgado". 

comp01ieros!y en Barcelona estuvo 
presente esta temporada con la ver­
sión de Arcipreste interpretada por 
El Brujo. Según dice, esta última 
"es una de mis pocas obras que han 
tenido éxito y para ello he tenido 
que aliarme con un autor muerto. 
Para los teatros es más arriesgado 
programar a autores actuales que 
Poncela, Arniches o Mihura. En 
Barcelona hay una evolución de la 
canelera pero en Madrid vamos ha­
cia atrás, hay una involución". 

JOROI MILÁN 

Involucl6n de la cartelera Milán 
señala también las diferencias entre 
Madrid y Barcelona desde un pun­
to de vista técnico: "En Madrid no 
hay teatcos preparados para acoger 
grandes espectáculos, infraestruc­
turas con las que sí cuenta Barce­
lona, yeso limita también el tipo 
de producciones que puede exhi­
bir". A1beno MiraBes también par­
ticiopa de estas ideas. Acaba de es­
trenar en Madrid ¡Hay motfn, 

ALBERTO MI RALLES 

Jo: L CULTURAL 11-1-2'02 PÁGINA 3 9 

L.PERlLES/1. DE FRANCISCO 

SANTIAGO MONCADA 



T E A T R o 

"Neoplagio en dos partes, compuesto por el bachiller Fernando Fernán-Gómez a la mayor gloria 

de Miguel de Cervantes". Así presenta el escritor y académico el monólogo del que El Cultural 

publica uno de sus fragmentos. La obra la presenta hoy el actor Juan Manuel Cifuentes en el Co­

rral de Comedias de Almagro, dirigido por Fernando Bernués y Carlos Zabala. Fernán-Gómez 

destaca el lado humano del famoso escudero con un lenguaje al más puro estilo cervantino. 

Defensa de Sancho Panza 

EL escLnorio, vado, nJoco por olgunos escosos 
drrolles un /rib.nol de juslicio del siglo XVII. 

Segunda Parte 
-Sancho: (Se dirige 01 tribuno/). Lo de acusar­

nos a mi amo y a mí de ladrones de ovejas, si no 
es producto de la malquerencia del concuñado 
de la prima de mi mujer, Teresa Panza, que por 
el pleito de unas fanegas de tierra ha venido a ser 
nemigo de coda mi familia, puede ser una de 
las trapisondas del mago Farfán, tan nemigo de 
don Quijote como de toda la caballería andan­
te. y tiene su fundamento en una desdichada 
avemura que nos sucedió y que las lenguas ma­
lintencionadas han cambiado en Otra. La ver­
dad es que salíamos del bosque en el que habí­
amos pasado la noche y detuvimos a la par 
nuestras cabalgaduras porque el camino, y no le­
jos. venía hace nOSOtrOS una grande y espesa pol­
vareda. Mi amo comprendió al instante que se 
trataba de un copiosísimo ejército de diversas 
gentes que por allí venía marchando. Mas dije yo 
que dos debían de serios ejércitos, pues de la par­
te contraria se levantaba aseimesmo otra seme­
jante polvareda. Volvió a mirarlo don Quijote y 
vio que así era la verdad y. alegrándose sobre­
manera, pensó sin dudarlo que eran dos ejércitos 
que venian a embestirse y encontrarse en mi­
tad de aquella llanura. Porque ya he dicho y re­
petido a vuestras señorías que tenía a todas horas 
y momentos llena la cabeza de aquellas bata­
llas, encantamientos, sucesos, desatinos, amores 
que, según dicen, en los libros de caballerías se 
cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o ha­
da era encaminado a cosas semejantes. Y la pol­
vareda que había visto la levantaban dos grandes 
manadas de ovejas que por aquel mesmo cami­
no de dos diferentes panes venían,las cuales, con 
el polvo, no se echaron de ver hasta que estu-

POI FEllWlDO FERllÁII-GOMEZ 

vieron cerca. De ver por mí, digo; pero mi se­
ñor seguía viendo ejércitos donde había ovejas. 
Así se lo hice ver, pero fue inútil, que el des­
venturado, aunque tenía abiertos los ojos, tenía 
cerradas las entendederas, y los muchísimos 
balidos, ibeee, beee, beee!, que llegaban de uno 
y otro lado, ¡beee, beee, beeel, se le antojaban 
trompetas. Yaundiferenciaba los roques. ¡Beee! 

(lmilO o Don Quijote) 
¡Agora tocan a la carga! 

(Como S01/l;RO) 
... me dijo. Con tanto ahínco afirmaba que eran 

ejércitos, que llegué a creerle y a pedirle que 
abandonáramos aquel peligroso campo de ba­
talla cuanto antes. Mas había echado yo en ol­
vido que nuestra obligación era favorecer y ayu­
dar a los menesterosos y desvalidos. Según la cual 
ordenanza debíamos ver de qué lado se incli­
naba la balanza en la batalla y ponemos del lado 
que llevara las de perder. No era muy alegre la 
propuesta, pero, el fin y al cabo, era yo escude­
ro de un caballero andante, y si estaba a las ma­
duras, como llegar a ser gobernador de una ín­
sula, debía estar a las duras. Ya don Quijote había 
reconocido a los ejércitos ya sus capitanes. Al que 
venía por nuestra frente le conducía el gran em-

Aqu[ no hay caballeros andantes, sino 
apedreadores, manteadores, galeo­
tas y alcahuetes. Pero quijotes, no digo 
que no los haya en estos otros luga­
res de los que vuestra merced me ha­
bla y a los que no llegamos nunca, pero 
en estas tierras no queda ninguno 
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perador A1ifanfarón, señor de la grande isla Tra­
pobana; el que a nuestras espaldas marchaba 
era el de su nemigo, el rey de los gramantas, 
Petapolín del Arremangado Brazo. En cuanto los 
ejércitos dieran señales de que se había inicia­
do el combate, vería Don Quijote quien lleva­
ba la peor parte y a su lado combatiría no s6lo 
él sino también yo, pues para enrrar en batallas 
semejantes, de ejércitOs conrra ejércitOs, como 
muy bien saben vuestras señorías, no se requie­
re ser armado caballero. j Válame Dios, y cuántos 
caballeros y príncipes y gigantes vio don Quijote 
en aquellos rebaños! ¡Y cuántas naciones ycuán­
taS provincias nombró, dándoles a cada una con 
asombrosa presteza los colores que le penene­
cían, empapado en lo que había leído en sus li­
bros metirosos! Estaba yo colgado de sus pala­
bras, sin hablar ninguna, y de cuando volvía la 
cabeza a ver si veía a los caballeros y gigantes que 
mi señor nombraba. (A d01l Quijote) Señor, ni gi­
gante ni caballero de cuantOs vuestra merced dice 
hay por aquí. Al menos, yo no los veo. 

Quizá todo debe de ser encantamienw. Pero 
él se asombró de que yo no oyera el relinchar 
de los caballos, el tocar de los clarines. ¡ Beee, 
beeel Eso sí se oía, a cada momento mejor, por­
que ya llegaban cerca los rebaños. Según él, el 
miedo me hacía que no viera a derechas, por­
que uno de los deferos del miedo es turbar los 
sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo que 
son; y si tanto temía yo, que me alejara y le dejara 
solo. Y diciendo esto, picó espuelas a Rocinan­
te y fue hacia donde estaban a punto de juntar­
se los rebaños. Le grité que se volviera. (A don 
Quijote) ¡Voto a Dios que son ovejas las que va 
a embestir! Vuélvase, ¡desdichado de l padre que 
me engendró! ¿Qué locura es ésta? ¡Mire que no 
hay gigante ni caballero alguno, ni armas ni 



escudos ni gualdas ni azules 
ni endiablados! Mas ni por 
esas volvió mi señor, antes en 
altas voces iba diciendo: 

(Imita a don Qnijote) 
¡Caballeros, lo que mili­

táis bajo las banderas del va­
leroso emperador Pentapolín 
del Arremangado Brazo, se­
guidme todos! ¡Verais cuan 
fácilmente le doy venganza 
de su enemigo A1ifanfaron de 
la Trapobana! 

(Como Sancho) 
Esco diciendo, se enuó 

por medio del escuadrón de 
las ovejas y comenzó a alan­
ceallas con cantO coraje y de~ 
nuedo como si de veras alan~ 

ceara a sus mortales nemigos. 
Los pastOres y ganaderos que 
con la manada no aprovecha­
ban, se desciñeron las hondas 
y comen7..aron a saludalle los 
oídos a pedradas. Mi enlo­
quecido señor Alonso no se 
cuidaba de las piedras, antes, 
volviéndose a todas partes, 
llamaba a gritos a los que acababa de declarar sus 
nemigos. 

(Como don Quijot,) 
¡Venid, venid acá, A1ifanfarón! ¡Venid, hues­

te de Trapobana! 
(Como Sor/cho) 

M 
as lo que le llegó fue una peladi­
lla del camaño de un puño que le 
sepultó dos costillas en el cuerpo. 

Viéndose tan maltrecho, se recordó de su licor de 
Fierabrás, sacó su alcuza y comenzó a trasegar 
licor, mas antes de envasar lo que a él le parecía 
bastante, llegó otra peladilla y diole en la mano y 
en la alcuza tan de lleno, que se la hizo peda­
zos, llevándose de camino dos o tres dientes y 
muelas y machucándole un dedo. Tales fueron 
los golpes, que el buen caballero don Quijote 
cayó del caballo. Los pastores llegaron a él y 
creyeron que le habían muerto y, así, temero­
sos, con mucha priesa recogieron el ganado ycar­
garon las reses muertas, que pasaban de siete, 
y sin más, se fueron. Recordé al señor Alonso 
cómo yo le había dicho que se contuviese, que 
los que iba a cometer no eran ejércitos, sino 
ovejas y carneros. Pero él creía que aquello era 
obra de Farfán, aquel sabio nemigo suyo. 

(Imita Sor/cho a don Quijote &sdnrtado) 
Porque te desengañes, sube en tu asno y si­

gue a los rebaños. Verás cómo se vuelven en su 
ser primero. 

(Como StII/cho) 
Quise desengañarle pero fue inú[il. 

(Como don Qnijote desdetrtado) 
y dejando de ser ovejas y carneros, son hom­

bres hechos y derechos. 
(Como Sancho) 

Dejele por imposible. ¡Vecinos míos, por ayu­
darrne, no useis mentiras ante este tribunal! ¡De­
cid sólo la verdad, pues esa será rni rnejor ayu­
da! En el pliego de cargos conrra mí se dice que 
ayudé al señor Alonso Quijano en el intento de 
robar unas ovejas. ¿Creeis VOSOtros al señor Alon­
so Quijano y a mí capaces de semejante fechoría? 

(. .. )(Habla al tribuna/) 
Me replicó que eso había ocurrido al co­

rnienzo de sus aventuras cuando su farna no se 
había extendido. Pero que si corríamos en de­
fensa de Amadís y de muchos Otros que nece­
sitaban su ayuda, acabaría siendo ejernplo para 
todos y llegaría un tiempaen que se diría que Es­
paña es tierra de Quijotes. Cuando las ranas crí­
en pelo, le dije. Y, por si no me había entendi-
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do, añadí: cuando las galli­
nas rneen. 

(Imita a dOIl Quijo,,) 
y yo te digo que los 

hombres de esta tierra di­
rán: los españoles somos 
muy quijotes. 

(COfllO Sancho. A don 
Quijote) 

Habrá que esperar a que 
el mundo dé tantas vuel­
tas que nos vuelva a todos 
del revés. Atienda a razo­
nes, mi señor Alonso Qui­
jano: ¿cómo ha de ser esta 
tierra de caballeros andan­
tes, si en todos nuestros via­
jes no nos hemos topado 
con ninguno, salvo el ba­
chiller Sansón Carrasco dis­
frazado? ¿Qué OtrO Quijo­
te ha visto vuestra merced 
que no haya sido vuestra 
merced reflejado en el agua 
de un pozo, de una alberca, 
o en el espejo de una ven­
tana? ¿Cree que si su locu­
ra estuviera más extendida, 

no habría Otros que se hubieran lanzado a los 
caminos? ¿Cree que su amigo el barbero va a 
salir a lomos de su mula gritando a los viento que 
es don Barbeñn de Navaja? ¿O que don Curimán 
de la Aldea va a prestar otra ayuda a los desven­
turados que no sea enseñarles la doctrina? Si 
por aquí hubiera Amadises y Palmorines ¿se 
asornbrarían tanto las vuenas gen res al vera vues­
tra merced? ¿Andaría su fama en lenguas yen es­
critos? Créarne vuestra rnerced: esa fama le vie­
ne porq ue está solo. 

(A los vecillOS y al tribulla/) 
El me miró, asombrado, como si no llegara a 

entender lo que yo le había dicho. 
(A dOIl Quijot,) 

¡Solo y bien solo! Aquí no hay caballeros an­
dantes, sino apedreadores, manteadores, galeo­
tes y alcahuetes. Pero quijotes, no digo que no los 
haya en esos otros lugares de los que vuestra mer­
ced me habla ya los que no llegamos nunca, pero 
en estas tierras no queda ninguno desde que 
vuestra rnerced volvió a la aldea. 

(A los vecillOS y al tábullo/) 
Mi buen Alonso se ernpecinó que si ahora 

no los hay, por su ejemplo los habrá en el correr 
de los siglos ( ... ) . 
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Jeffrey Katzenberg 
"Levanté Disney para hacer justicia a su legado" 

Cuando tomó las riendas del estudio Disney y logró que resurgiera de su decadencia, el productor Jeffrey Kat­

zenberg ya había sido en la Paramount el artífice financiero de obras de culto como El hombre elefante y En bus­

ca del arca perdida. Entonces ya demostró sus dotes visionarias y su tenacidad para ocupar uno de los puestos 

más envidiados de la com­

pleja industria de cine 

norteamericana. Junto a 

Steven Spielbergy David 

Geffen, creó la producto­

ra Dream Works SKG 

-responsable de éxitos 

como Pulp Fiction, Salvar 

al soldado Ryan, American 

Beauty o Shrek y de las tres 

últimas obras de Woody 

AlIen-, que el viernes es­

trena en España su sép­

timo largometraje de ani­

mación: Spirit, el corcel 

indomable. El productor ha 

hablado con El Cultural 

sobre el filme, los meca­

nismos de trabajo de Dre­

am Works SKG y sobre su 

fórmula para el éxito. 

ONCE años en los estudios Para­
mount, diez reinventando la magia 
y reconstruyendo el decadente im­
perio Disney al que llevó a su se­
gunda era dorada a finales de Jos 80 
y cofundador del último estudio 
creado en Hollywood en el último 
medio siglo, Oream Works SKG (la 
K pertenece a su apellido junto a 
la S de Spielberg y la G de GefTen), 
el cum·culum vitae de Jeffrey Kat­
zenberg(Nueva York, 19S1)es uno 
de los más impresionantes de en­
tre los poderosos de la industria de 
cine norteamericana. Batiendo sus 
propios récords, Oream Works ha ga­
nado tres Oscares consecutivos a la 
mejor película -Salvar al soldado 
Ryan, Gladiatory Vna mellte maravi­
llosa- mientras que Shrek (produci­
da por Katzenberg) se hizo este año 
con el primer Osear en 74 años de la 
historia del galardón a la mejor pelí­
cula de animación. Tras HonnigaZ, 
El pnncipe de Egipto, Shrek, &beli6n 
en logrO/ya y El camino a Eldora­
do, Katzenberg estuvo en Madrid 
para presentar el sexto largome­
traje de animación del estudio, Spi­
ril, el corcel indomable. Instalado en 
un sillón de una suite del Hotel 
Rirz, los SI años de Katzenbergpa­
recen pocos para un hombre que ha 
logrado tanto. 

-Su primera actividad profe­
sional a los catorce años fue duran­
te la campaña electoral del que se-

ría alcalde de Nueva York, el repu­
blicano John Lindsay. ¡Ha sido útil 
un entrenamiento político para de­
venir en poderoso de Hollywood? 

-Le voy a COnteStar con una de­
finición mía que ahora le tomo pres­
tada al productOr Lassky. Y es acer­
ca de lo que es ser y trabajar como 
productor, un creador, líder y artis­
ta que debe ser contemplado tam­
bién en términos políticos. "Un pro­
ductor debe tener la paciencia del 
santo Job y el puño de hierro de un 
Cromwell, la cabeza de un Van 
Clausewitz y la diplomacia de un 
Churchill." Me siento próximo a 
esta definición. 

-Su primera incursión en la in­
dustria cinematOgráfica fue como 
productor ejecutivo de Paramount 
en 1974. ¡Cómo se produjo? 

-Tuve un primer año de trabajo 
de agente en la International Fa-

''En Dream Works las decisio­
nas se toman entre los tres, 
con cada uno asumiento ma­
yor responsabilidad en los 
departamentos asignados. 
Geft'en se ocupa de la música, 

Spielberg de los largometra­
jes Y yo de la animaci6n" 
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mous Agency, pero Barry Oiller, que 
estaba al freme de los estudios Pa­
ramOunt me hizo una oferta que no 
pude rechazar. (Risas) Me hice car­
go de la serie televisiva Star Trek, 
que estaba perdiendo audiencia y 
planteé realizar la primera pelícu­
la. Eran los tiempos de EnmefJlrosen 

la terrera fose y Lo guerra de la gala­
xias, así que el listón estaba muy 
alto. Cuando la película acumuló 80 
millones de dólares en la taquilla, 
mis proyectos vieron luz verde casi 
de forma inmediata. 

Proyectos variados 
-Entre ellos, El hombree/efante 

y En busca de/ arra perdida. ¡Cuáles 
considera sus mayores logros allí? 

-Precisamente, poder poner en 
marcha proyectos tan diferentes. Es 
dificil elegir pero fue increíble dar­
le alas a la saga de Indiana Jones, 
darle a Robert Redford la posibili­
dad de debutar en la dirección con 
Gellte comellte y, entre otras cosas, 
romper la imocada barrera de los 
cien millones de dólares con Oficial 
y caballero. 

En 1983 se produjo el hecho 
que determinó (y aún lo sigue ha­
ciendo) su vida y carrera: su ficha­
je por el estudio Disney, en clara 
decadencia. Lo hizo de la mano 
'de su jefe y amigo Michael Eis­
ner, con el que mantuvo una rela­
ción creativa de 19 años que aca-



b6 en los tribunales y con 240 mi­
llones de dólares en su cuenta tras 
un muy Pl¡blieo y desagradable 
proceso judicial. De la mano de 
Katzenberg (un apellido alemán 
que curiosamente significa "mon­
te de gatos") la Casa del Ratón vi­
vió una segunda era dorada con pe-

Iículas gestadas por el productor 
como Lo Si,.etlita, Lo bella y la bestia, 
Aladdill y sobre todo, El rey leólI, 
que sigue siendo la más taquillera 
de la historia del cine. 

-¿Le había interesado el cine de 
animación antes? 

-En absoluto. Era para mí un 

territorio totalmente desconoci­
do. Cuando llegué en 1984, me se­
ñalaron el edificio donde se hací­
an las películas de animación 
diciéndome: "¿Lo ves?, pues a par­
tir de ahora ése es tu problema". 
Me convertí en un estudiante del 
legado de Walt Disney, una espe-
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eie de Sherlock Holmes de su obra. 
Dejó huellas acerca de lo que veía 
en el futuro y quise seguir sus pa­
sos y hacer justicia a su legado. 

-Allí revolucionó el mercado 
decidiendo comercializar los títu­
los clásicos de Disney en vídeo do­
méscico y haciendo taquillazos gi-
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JEFFREY KATZENDERG SOCIO FUNDADOR DE DREAM WORKS SKG 

gantescos con los dibujos com­
pitiendo con películas comercia­
les. 

''SI cor.oclasa la fónnula del éxito, la embotellaría y venderfa Creo qua se trata de escribir 
una axc al8m trama a partir de una ltBII premisa y luego trabI\jar con los lI1IIIores equipos" 

-E hicimos más. Volvimos a las 
técnicas tradicionales con Pesadilla 
ante de Navidad, financiamos Pulp 
Fiction, creamos uno de los hitos del 
siglo con Pretty WOmOfJ, mezclamos 
realidad y animación con ¿Quién en­
gar76a RtJgffRobbit.Py EIReyLe6nal­
canzó 312 millones de dólares. Fue­
ron los diez años más fructíferos de 
mi vida. 

la f6mJula mágica 
-Si tuviera que hablar de algu­

na fónnula del éxito, ¿cómo lo haría? 
-No existe ... y si existiera y la co­

nociera, la embotellaría, vendería 
y no estaría aquí hablando con usted 
(Risas). Creo que se trata de bus­
car y eventualmente encontrar bue­
nas historias, trabajar con los mejo­
res equipos, escribir una excelente 
trama a partir de una gran premisa. 
Todo eso conduce al éxito, 
que sólo es achacable a un 
equipo, no a un individuo. 

-¿Cuáles son las virtu-

una demanda judicial (por cuestio­
nes de derechos de autoría intelec­
tual) contra el presidente Michael 
Eisner, que ganó. Amigo desde los 
años 70 de Spielberg y socio de Da­
vid Geffen, los tres fundaron en 
1984 el estudio Dream Works SKG 
bajo la mirada escéptica de los amos 
del juego de Hollywood. Ni siquie­
ra una década después, el triunvi­
rato domina las reglas del juego, 
constituyendo una de las entida­
des más respetadas de la industria. 
De hecho, están en marcha ya Road 
to Perdition (la segunda película de 
Sam Mendes, a estrenar en sep­
tiembre), Coteh Me I¡Yo. Con (Ste­
ven Spielberg), Siflbad, lVoIloa ond 
Grornit y Shrek 2 (en animación), 
Anything Else (Woody Allen) y The 
Assumption (Anthony Minghella). 

-¿Cómo se produce la dinámi­
ca interna del reparto de responsa­
bilidades entre los tres? 

-Está claro que las decisiones 
se toman entre los tres, con cada uno 
asumiendo mayor responsabilidad 
en los departamentos asignados. 
David Gelfen ha sido y es uno de los 
más grandes de la industria musi­
cal y son sus opiniones en este ám­
bito las que cuentan. En largome­
trajes, Sreven Spielberg lleva la voz 
cantante aunque muy asistido por 
nosotros dado que rueda en conti­
nuidad y sigue con su propia pro­
ductora, Amblin. En cuanto a mí, 
soy la voz que escuchan a la hora 
de decidir proyectos de animación. 
Por ejemplo, el pacto de colabora­
ción con la Factoría Aardman de 
Park y Lord en Bristol fue mía y 

Tecnología "tradigital" 

nuestro apoyo les permitió crear en 
entera ¡iberrad su primer largome­
traje. y ahora preparan el primero de 
sus criaturas emblemáticas, Walla­
cey GroOtnit. Sin la asistencia finan­
ciera de DreamWorks no hubiera 
sido posible. 

-Un trato parecido ha realizado 
con Woody Allen, tras su crisis con 
la productora Sweetland de su ami­
ga Jean Doumanian. 

-Creo que Woody Allen hubiera 
encontrado muchos productores 
para seguir completando la obra del 
genio que es. DreamWorks ya ha 
aparecido en los créditOs de Ladro­
/les de medio pelo, La moldici6/1 del Es­
eOlPi61l de Jode y Hollywood Ending, 
además de A/lything Else. Yo me con­
sidero tan sólo un viejo amigo suyo, 
y Dream Works es solamente el pa-

raguas que le protege 
como cualquier otro estu­
dio lo habría hecho. 

des o defectOs que le han 
permitido estar en primera 
fila de la industria duran-
te un cuarto de siglo y su­
mando? 

KATZENBERG asegura que 
Spirit, un corcel indomable 
abre una brecha en la ex-

Spini, ti corcel indomable 
narra la historia del Oeste 
americano a través de la 
mirada de un caballo. Su 

.. Siempre hemos oído his­
torias sobre la conquista 
del Oeste desde una pers-

-¿Qué hace de Dream­
Works un estudio diferen­
te de los demás? 

-Creo que hemos con­
seguido demostrar que lo 
grande no tiene que ser ne­
cesariamente bueno. So­
mos un estudio que co­
menzó pequeño y así lo 
sigue siendo, aunque los 
proyectos y su tamaño au­
menten. Cada película re­
cibe la atención y protec­
ción requeridas. Se trata de 
descubrir a artesanos corno 
Sam Mendes o realizar un 
drama bélico tan grande 
como Salvar 01 soldado 
Ryan. Y abrir limites en el 
campo de la animación, ex­
perimentando, como en 
Spirit. Para nosOtros no hay 
limites. Si acaso, el cie­
lo ... que es ilimitado. 

-No me conozco tanto. 
Emplearé las palabras que 
sé que usan los que traba­
jan conmigo: obstinación, 
voluntad, instinto, capaci­
dad de liderazgo, un sen­
tido feroz de la organiza­
ción y tenacidad. Esto 
último lo heredé de mi pa­
dre, un brokerde Wan Stre­
et. Y luego hay algo casi 
patOlógico en vivir mi 
experiencia profesional 
como una pasión exagera­
da por el arte y la industria. 
Es casi un defecto genéti­
co. 

No sin cierto ruido y 
acritud, Katzenberg dejó 
Disney con un porcazo y 

perimentaci6n de dibu­
jos animados. Bajo 
el eufemismo "tra­
digital", el produc­
tOr define el híbrido 
de sistemas que los 
dibujantes de Dre­
amworks SKG, bajo 
la dirección de 
Kelly Asburyy Lor­
na Cook, han des­
plegado en esta 
nueva producción 
animada. "Lo que 
he querido hacer en esta 
película es unir la anima­
ción a mano con la tecno­
logía más moderna para 
crear una obra que ofrezca 
lo mejor de ambos mun­
dos", asegura el productor. 

pectiva humana. Pero no 

IMAGEN DE SPIRIT. EL CORCEL INDOMABLE 

guionista, John Fusca 
-erossroads, Armas jóve­
nes 2-, afirma que aceptó 
el encargo de escribir un 
guión para una historia 
animada debido a la ori­
ginalidad del proyecto: 

cabe duda de que uno de 
los personajes protagonis­
tas en ese drama fue el ca­
ballo. Y nadie ha adoptado 
nunca su punto de vista. 
Esto supuso un reto y una 
inspiración para mí". 
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Juan José Campanella estrena El mismo amor, la misma lluvia 

Diario sentimental de Argentina 
No se esuen6 en su momento, hace 
ahora tres años, pero el éxito de El 
hijo de lo 1/00;0 ha rescatado del al­
macén la primera película escrita por 
el tándem Campanella-Castecs, El 
mistnoomor, /o mismo lluuio, que rovo 
un éxito moderado en Argentina y 
que se esuena el viernes en salas es­
pañolas para demostrar que el ci­
neasta argentino Juan José Campa­
nella ya templaba las cuerdas de su 
cine -sarcástico y naturalista- antes 
de que le sobreviniera el inesperado 
reconocimiento mundial, con can­
didatura al Oscar incluida. 

En El mismo amor; lo mismo lluvia 
asistimos a los vaivenes y bifurca­
ciones de un amor y un país, Argen­
tina por supuesto, a lo largo de dos 
décadas, las de los ochenta y los no­
venta, con sus encuentros y desen­
cucntrOS, purezas y corru¡x:iones, he­
roísmos y vilezas. De vuelta de 
Nueva York, donde escudi6lascom­
plejas artes del audiovisual y se for­
jó una sólida carrera como realizador, 
Campanella escribió y dirigió esta 
comedia románuco-social con el de­
seo de filmar el alma argentina du­
rante los convulsos años de la re­
presión del gobierno militar, la 
Guerra de las Malvinas, el retomo de 
la democracia, la crisis económica y 
el menemismo. 

Personalidades opuestas. Veinte 
años de dilatada historia retratados 
en las vidas de un escritor, Jorge (Ri­
cardo Darín), y de un corazón inco­
rruptible, Laura (Soledad Villamil), 
personajes en cuyas biografias sen­
timentales y profesionales se mues­
tran las arquetípicas conductas de 
dos personalidades opuestas en un 
juego de amor tan convulso como 
el telón de fondo en el que se desa­
rrolla. "Jorge es un personaje lleno 

Antes de alcanzar el reco­

nocimiento mundial con El 

hijo de lo novio, el argenti­

no Juan José Campanella 

escribió y dirigió El mismo 

amor, lo mismo Uuvio (1999), 

película que llega el viernes 

a las salas españolas. Prota­

gonizada también por Ri­

cardo Darín, acompañado 

en esta ocasión por Soledad 

Villamil, el filme desarrolla 

con sarcasmo y dramatismo 

un relato de desamor con el 

telón de fondo de los últi­

mos veinte años de la his­

toria argentina. 

de contradicciones -afirma Cam­
panella-, una persona confundida 
que representa a una gran pane de 
los argentinos que hemos tenIdo que 
reestructurar nuestros principios se­
gún se ha ido presentando la rea­
lidad". En su transición del idealis­
mo a la corrupción -representada en 
un prodigiosa escena en la que, con­
vertido en crítico teatral, pone precio 
a una reseña complaciente-, se 
apuntan las claves de decadencia 
que conducirían al país a la profun­
da crisis que vive ahora, de ahí la 
actualidad del filme. 

Punto de frk:cI6n. Escritor en cier­
nes y promesa literaria de las letras 
argentinas, Jorge Pellegrini vive al 
comienzo de la historia vendiendo 
relatos en un semanario amarillista. 
En la redacción de "Cosas" debe 
lidiar con la censura y con su jefe Ro­
bertO, un secundario de lujo inter­
pretado por Eduardo Blanco. Cono­
ce a Laura bajo la lluvia, donde se 
inicia la relación de pareja. Será la 
fe inquebrantable de Laura, quien 

trata de convencer a Jorge para que 
"escriba literatura de verdad", el pri­
mer punto de fricción entre los 
amantes. "Quise seguir durante dos 
décadas a estOS personajes -explica 
el director argentino- , que nunca 
llegan a sepal1llse del todo, porque 
les une un amor muy profundo. Sus 
alegrías y desesperanzas están su­
jecos a un entorno y unas circuns­
tancias que siempre se interponen". 

Con un elenco de accores a los 
que Campanella logra sacar lo mejor 
de sr mismos -se suman a los men­
cionados Ulises Dumont y Gracie­
la Tenenbaum-, El mismo amor, lo 
mismo II/lVia pane de un guión que 
juega inteligentemente a provocar 
risa y llanto en la misma escena, con 
unas líneas de diálogo siempre a la 
altura de los actores y viceversa. El 
talentoso Ricardo Darín, para quien 
Campanella escribióel papel expre­
samente, demuescra una vez más 
por qué es el actor más solicitado del 
momento. 

CARLOS REVlRIEGO 

RICARDO DARfN Y SOLEDAD VILLAMIL EN EL MISMO AMOR, LA MISMA LLUVIA 
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SIR ANDREW DAVIS DURANTE EL CONCIERTO DE CLAUSURA DE UNA PASADA CITA DE LOS PROMS EN EL ROYAL ALBERT HALL 

España protagoniza la actual edición de los Promenade Concerts 

NADIE sabe si las reiteradas muestras 
de amistad entre 'Iony Blair y José 
~ laría Aznar habrán tenido algo que 
ver o, sencillamente, las orquestas in­
glesas se han considerado obliga­
das a mostrar públicamente sus afec­
toS por uno de los países que más 
conciertos les procura, pero la reali­
dad es que los Prom",ode Concerts, el 
festival que se lleva a cabo en la ca­
pital británica, más conocidos como 
los Proms, dedicarán la edición que 
comienza el viernes a España y su 
música, además de incluir aquellas 
obras extranjeras inspiradas por 
nuestro folclore o geografía, com­
plementadas por algunas composi-

Parece que es pura coincidencia, pero nuestro país está 

en el terreno musical más de moda que nunca. Si hace 

una semana era el festival de Schleswig-Holstein, el más 

importante del verano alemán, ahora son los Proms londi­

nenses los que con su tradicional despliegue de medios, de­

dican su apartado principal a España. Durante casi dos me­

ses, orquestas y solistas de prestigio internacional ofrecerán 

sus versiones de algunas óperas, como Goyescas o La vida 

breve, y obras sinfónicas españolas o inspiradas por nues­

tro país. Leonard Slatkin, Gianandrea Noseda, Ramón Var­

gas o Maxim Vengerov, estarán entre sus protagonistas. 

El. C ULT U RAL 17-7-2012 I' ÁGINA ~ 6. 

ciones de los autores latinos, enmar­
cados en una especie de "Hispani­
dad de los pentagramas". Frente a la 
propuesta de Schleswig-Holstein, el 
mayor mérito de los ingleses radica 
en que el mayor despliegue estará 
a cargo de solistas internacionales y 
los conjuntos de la BBC dirigidos por 
sus primeras batutas. 

Como única pega hay que decir 
que se ha desaprovechado una oca­
sión como ésta para abrir de alguna 
manera los ojos a otros nombres y 
creaciones que no sean los Falla, Ro­
drigo y Victoria de siempre, pero los 
Proms raramente apuestan por no­
vedades, teniendo en cuenta su ta-



Como única pega hay que decir que se ha desaprovechada una ocasión como ésta para abrir los ojos a otros nombres 

que no sean los Falla, Rodrigo y Victoria de siempre, aunque los Proms rara m nte apuestan por novedades 

lame popular. Una muestra de la lí­
nea conceptual de esta edición ven­
drá dada el viernes en su inaugura­
ción. Leonard Slatkin al freme de 
la BBC Symphony ofrecerá la rap­
sodia espolia de Chabrier, posible­
mente la obra maestra del compo­
sitor galo. y junto a tvlaxim Vengerov 
interpretan! la Sillfollfo Espoliolo de 
Lalo, culminando con El fUlfn dl 
Bo/tosar de William Walton, autor 
que tendrá un amplio capítulo con 
motivo de su centenario. 

Granados en concierto. Quizá 
uno de los mayores eventos vendrá 
con la interprecación de la ópera Go­
)'tscas de Granados en versión de 
concieno, que hará tándem juntO a 
La horo lSpl/lioltt de Ravel (2 de agos­
to) interpretada por la BBC Philhar­
monie, cuyo nuevo titular, Ciaoan­
drea Noseda, tiene una amplia 
relación con nuestro país. Precisa­
mente, su salto a la fama vino al ga­
nar el Concurso de Cadaqués. "El 
premio suponía dieciocho contra­
tos con orquestas españolas" afir­
ma con satisfacción. "Ello me obligó 
a aprender el repertorio español rá­
pidamente. Algunas de mis mayores 
experiencias sucedieron allí. ~Ie lla­
maron a dirigir, y grabar, GO)'tsCOS, con 
motivo de la celebración en Lérida 
del 700 aniversario de su universi­
dad, lugar donde nació Granados y 
me parece oportuno presentarla en 
Londres". El otro programa a su car­
go (21 de julio), incluye el Bolero de 
Ravel y una selección de Canlltll 
junto a Denyce Graves. 

Goyescas no será la única ópera 
que se presente en los Prollls. El 
maestro mexicano Enrique Die­
mecke, injustamente desconocido 
en España pero de sólida trayectoria 
internacional, asumirJ Lo vida bn:ve 
de Falla con Verónica Villarroel como 
protagonista (8 de agostO), con la 
BBC Symphony. La única forma­
ción española invitada, la Sinfónica 
de Barcelona, con Lawrence Fos­
ter y la mezzo jennifer Larmore, 
ofrecerá obras de Gerhard, Montsal­
vatge y Falla (24 de julio). 

Los colores hispanos se expandi­
rán hasta el 14 de septiembre, con 
múltiples ejemplos. El ruso Vasily 
Sinaisky, con la BBC Philharmonic 
de Manchester presentará una cu­
riosidad, los dos Tangos de Albéniz, 
orquestado por Rodrion Shchedrin 
(3 de agosto). El francés Pierre Lau­
rent Aimard, una figura en alza, 
afrontará las Nochl!S en /osjordilll!S de 
España de Falla, con la BBC 
Symphony dirigida por Martín 
Brabbins, que se han! cargo del Co­
primo Espoliol de Rimski Korsakov 
(9 de agostO). Sir Thomas Allen pro­
tagonizará una gala con la English 
Chamber Orchestra, con fragmentos 
de óperas ubicadas geógraficamen­
te en España, desde el Btlroero de Se­
villa a Don GiooamJi, precedidas por 
la obertura Las esclavos felices de Arria­
ga, compositor muy apreciado en In­
glaterra y el Don Qllicholle de Ravel 
(10 de agostO). 

De nuevo con dirección de Leo­
nard Slatkin y con Leonidas Kava­
kos al violín, la BBC Symphony in­
terpretará la SlIiu de Conlltn de 
Shchedrin y 10sAi"" bohlmios de Sa­
rasate (18 de agostO). Con la BBC 
Concert habrá otra gala del tenor 
mexicano Ramón Vargas con selec­
ciones de zar.lUela española (20 de 
agosto). El Birmingham Contempo­
rary Group interpertará el Re/ablo 
de Maese Pedro de Falla (27 de agos­
to). Esa Pekka Saloncn dirigin! a su 
Filarmónica de Los Angeles la im­
presionante Iberia de Debussy (30 

de agosto). Fiestas latinas se consi­
den!n los conciertos de la BBC Con­
cert que entre piezas de Moncayo, 
Ginastera y Piazzolla, brindará las 
Siete camio11es espOlio/as también de 
Falla, en orquestación de Berio, can­
tadas por Ann Murray (7 de sep­
tiembre) y al día siguiente se con­
tará con Paco Peña, muy querido 
en Londres, para un desmadre mu­
sical a la andaluza (8 de septiembre). 

o es de exuañar el interés por 
esta música ya que como señala Ca­
lum Me Donald, comentarista de 
la BBC y presentador del progra­
ma, "España tiene unode los más ri­
cos y fácilmente idemificables fol­
clores del mundo. Centurias de 
invasiones y migraciones ha creado 
un cruce cultural que, sobre todo, ha 
fermentado en Andalucía. En las 
mentes de los no españoles a me­
nudo es el estilo flamenco el que 
identifica a la música española". 

Pollfonlstas españoles. Además, 
enrre otrnS aportaciones, habrá de se­
ñalarse el homenaje a los polifonis­
ras españoles de los siglos XV y XVI, 
con el programa El glflio dll RlIIoa­
mitfJ/o, dedicado a Tomás Luis de 
Victoria con la interpremción de su 
espectacular Aliso pro Victoria. 

En cualquier caso, los Proms que 
crecieron bajo el impulso de Sir 
Ilenry Wood, ofrecen m(i1tiples 
acontecimientos que obligarían a 
una presencia continuada, conver­
tidos en una excusa más para acer-
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carse a la capital británica. Así 00-
nald Runnicles afrontará los temi­
bles y espectaculares Gurreliedtrde 
Schoenbcrg con el histórico Ernest 
Haeniger (28 de julio). Sir Trevor 
Pinnock afrontará, con su English 
Concert, Lo POSiÓtl según San Matto 
de Bach (4 de agosto). 

Teniendo en cuenta las vastas di­
mensiones del Royal Albert Hall,los 
Proms se prestan a las grandes obras 
que acuden a su cita casi anualmen­
te abordadas por las mejores or­
questas del mundo. o es de extra­
ñar la inclusión de la Octat'a de 
Mahler, por Sir Simon Ratde (11 de 
agosto). Renée Flemingy Bryn Ter­
fel se unirán en una gala lírica con 
obras de Wagner, Strauss, Lehar o 
Mozart (I 8 de agosto). Valen Gergiev 
asumirá una versión de Bot1s Godll­
flOO, con sus conjuntos del Kirov (24 
de agosto), aunque mayor interés 
tendrá su interpretación, y estreno 
en las Islas, de la Pasiótl segtÍn satJ 
111011 de Sofia Gubaidulina, una de 
las figuras de mayor trascendencia 
(25 de agosto). Chailly presentará 
con su Concengebouw la TI!ITff(J de 
Mahler(28 de agosto) y Salonen con 
su Filarmónica de Los Angeles la 
NOfJ",a de Beethoven (31 de agos­
to). Gardiner y Christophers rendi­
rán pleitesía a Ilaendel con sus lec­
turas de Isroll tll Egiplo (23 de julio) 
y SamsolJ (8 de septiembre), mien­
tras que Masur con su Filarmónica 
de Londres, lo han! con el Elfos de 
Mendelssohn (1 de septiembre). 

y como siempre ha sido Costum­
bre, en la última noche se incluirán 
esas piezas muy británicas que, co­
readas por el público, incitan a la 
celebración colectiva, aunque en 
esta ocasión, el norteamericano Leo­
nard Slatkin, titular de la BBC 
Symphony, ha añadido un toque de 
polémica al afirmar que no se sien­
te especialmente motivado de diri­
gir el RII/e Britallfúa, al ser política­
mente muy incorrecta en estos 
tiempos que corren¡ aunque lo hará 
por mor de la tradición. 

WIS G.IBERNI 



..................................................................... 

AzNAR nos sorprendió a todos al abrir su cua­
derno azul. Conviene avanzar en lo que a naso­
(ros nos ocupa, la música. Hay dos cambios que 
nos afectan profundamente: las sa lidas de sus 
actuales cargos de Ruiz Gallard6n y Zaplana. 
Ambos han llevado a cabo una política culcu­
ral de primera línea en sus respectivas comu­
nidades y, en el caso madri leño~ con mucha in­
tensidad en la música. La relación es larga: la 
intervención fundamencal en momentos cru­
ciales del Teatro Real, la recuperaci6n de un Al· 
béniz desconocido, los ciclos sinfónicos con la 
Sinf6nica de Madrid en los que se han dado a 
conocer muchaS obras inédicas, el apoyo deci­
sivo a la Orquesta y los Coros de la Comunidad, 
la construcción de un teatro-auditorio en San 
Lorenzo de El Escorial o el Teatro del Canal, 
etc. Es de esperar que la fmura presidencia de 
la CAM continúe en la misma línea de atención 
a la música y culmine los proyectOs que que­
darán por completar en mayo de 2003. 

Si Ruiz Gallard6n llega a la alcaldía -¡qué 
diana la de Beckmesser en su columna "La al­
caldía"!-, tiene una ingente labor por delante 
ya que desde ella apenas se ha favorecido la cul· 
rura. El Ayuntamiento podría integrarse más en 
el Re-dl y, sobre todo, tOmar posesi6n del Teatro 
de la Zarzuela e incluso podría darle un aire a 
lo "Ch§telet". El Festival de OtOño de la CAM 
y los Veranos de la Villa del Ayuntamiento han 
de hallar su auténtico proyecto. Y mucho más 
que ha de inventarse e iniciarse. 

Lasituaci6n en la que queda Valencia es pre­
ocupante. J Jelga Schmidt, la di rectora del fu· 
turo teatro de 6pera, sigue sin capacidad de 
firma ys in la posibilidad de cerrar acuerdos más 
que de palabra, poniendo en juego día tras día 
su repucaci6n internacional. El Palacio de las Ar­
tes no es como el de la Ciencia, que se termi­
na y se llena de cosas compradas tres meses 
antes. Para el dfa de la aperrora hay que tener 
preparada una orquesta y fionados contraeos con 
unos arristas que están cerrando ya sus agen­
das para 2006/7. Llenar sus más de diez mil 
localidades s610 es posible con una calidad su· 
perior y la calidad no se consigue en dos dfas. 
Tendrían también que estar preparando al pú­
blico, dándole 6pera desde ya. En el Principal o 
donde sea. El sucesor de Zaplana ha de po· 
nerse las pilas cuanto antes. 

GONZALO ALONSO 

ESCENA DE LA BOHtME EN LA PRODUCCiÓN DEL LAGO CONSTANZA 

Puccini de Bregenz a Madrid 
EL Festival de Bregenz ha hecho famosos sus 
gigantescos montajes sobre el Lago Constanza. 
Suelen ser de una espectacularidad exuaordina­
ria gracias al ingenio de los regisras y a los me­
dios que se despliegan en un enorme escenario 
flotante situado ante un anfiteatro con capaci­
dad para más de 5.000 espectadores. Se repone la 
producción de Lo bo/¡bne, estrenada el año pasa­
do, firmada por Richard Jones y Anthony McDo­
nald. Las veinticuatro funciones previstas serán 
dirigidas por el stajanovista UlfSchirmer, habitual 
en ese foso. Los repartos, que se alternan, están 
formados en su mayor parte por cantantes jóve­
nes, como I>lary Plazas, Alfredo Ponilla, Rolando 
Villazón o Ludovic Tézier. De mayor interés, por 
su novedad, la nueva producción, suscrita por Kat­
ja Czellnik, de una obra del checo Bohuslav Mar· 
tinu, a quien el festival está tratando de recuperar 
(en 1999 se program6ÚJ pasióngr1tgo):JlllklOo la 
dovedtlos sutlios, que vio la luz en Praga en 1938 
yque recrea una bella y triste historia en la que 
sueño y realidad se confunden. Dietfried Ber­
nct será el director musical y Eva-Maria Wes­
tbroek y Johannos Chum los protagonistas. La 
Sinf6nka de Viena, orquesta asidua del certamen, 
ofrece una serie de conciertos, entre los que des-

tacan el que pone en atriles una nueva edición crí­
tica de la SifJjonío n~ 5 de Mahler, que dirigirá 
rabio Luisi, y el que, a las 6rdenes de Vladimir 
Fedoseev, brinda una nueva versi6n de ItJÓf/~/Te­
"iblede Prokofiev. El Festival comiel17.3 hoy mis· 
mo con la obra de Martinu. El Real porsu par· 
te, abre mañana una serie de cinco 
representaciones de Madama Bunerfly de Pucci· 
ni en el lujoso moncaje, discretamente recibido 
por la crítica, de Mario Gas, estrenado hace unas 
semanas en el mismo coliseo. La acci6n, y ésca 
es su discutible originalidad, se sitúa en un pla­
t6cinematográfico. Isabelle Kabatu, una soprano 
de probados méritos, pero en ningún caso la voz 
spimo que requiere Cio-Cio-San, es la protago­
nista juntO a los nada enrusiasmantes Pinkenon y 
Sharpless de las representaciones del eStreno: 
Walter Fraccaro, de timbre poco grato y canto 
escasamente variado, y Enrique Baquerizo, de 
más sana fonación, pero, no obstante, algo apu­
rado en la zona alta. Repiten la mayoría de los 
secundarios. En el foso, Pedro Halff[er Caro, un 
muy prometedor director. Sin discutir sus méri­
tos, no estaría de más que el Teatro se planteara 
ofrecer este tipo deoporrunidades a otraS batutaS 
en foonación o en crecimiento. A. REVERTER 

Oedipus I'ex al aire libre 
lI:-;A de las producciones de mayor éxito del pasado Festival de Granada fue la de &dipus rtX 

de Stravinski, gracias a la buena labor de Fréderic Amat en lo escénico y de Pons en lo musi­
cal. Es Perelada ahora quien recibe este montaje, que había coproducido. Es probable que 
esta inteligente pueSta en escena pierda algo al ser trasladada del Carlos V al tinglado, también 
al aire libre, junto al Casti llo. Pero la esencia del mensaje dramático y musical de esta obra ári­
da, de un sabor trágico impenetrable, permanecerá. En esta ocasión -el próximo sábado- la 
cnmara será dirigida en lo musical por Joan Cerver6. Como narrador, Carmelo GÓmez. 
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Liceo de verano • 

LA canícula no hace desaparecer de momento los 
gorgoritos, como se suelen llamar por el públi­
co llano los agudos y proezas vocales tan fre­
cuentes en el mundo de la ópera. Aparte de lo 
que se cuece en los festivales de estío, el Liceo 
catalán ofrece un atractivo manjar, a precios (re­
lativamente) populares. Gorgoritos en su senti­
do más amplio y variado son sin duda los que 
ha de emitir, en diversos registros y siguiendo 
una línea vocal de lo más adornada, el persona­
je de la Reina de la noche de Lo flauta mógico 
de Mozart, que repone el teatro de las Ramblas 

• 

GIJÓN es una fiesta para la música antigua a par­
tir del viernes, en el marco de su V Semana de 
Música Antigua. Entre los nombres destaca el 
del vihuelista José Miguel Moreno, que abre 
el fuego con un recital y que con su conjunto 
Orphenica Lyra ofrece al día siguiente un con­
cierto. Seguimos con el especialista Paul 
O'Dette, con el que colabora el grupo Orphe­
on. A destacar también una gran dama de la mú­
sica antigua, la veterana soprano inglesa Emma 
Kirkby, jumo al London Baroque. 

desde mañana mismo. Se representa la aplau­
dida versión de Les Comediants, con la firma de 
loan Font. La batuta la empuña una vez más 
Josep Po os, director en permanente alza. La 
de los gorgoritos. la madre de Pamina, es la ma­
drileña Milagros Poblador, triunfadora en la Ópe­
ra de Viena. Otra española que vive y es feste­
jada fuera, la valenciana Ofelia Sala, es Pamina. 
Tamino será el blanquecino y escasameme es­
timulante Deon van der Walt, mientras que el 
bajo Matthias Halle, recia y oscura voz pero de 
dificultosa proyección, encarnará a Sarasuo. 

Voz desde la cueva 
LA belleza del timbre de la soprano neozelan­
desa Kiri Te Kanawa fue siempre algo indis­
cutible. Dotada de un rico e irisado metal, de un 
esmalte muy puro, de un colorido aterciopela­
do, la voz de esta canranre causó furor en los años 
setenta yochema. Eo todo caso, su arte nos 
hacía disfrutar; como se supone disfrutarán los 
asistentes al concieno que la soprano va desa­
rrollar en el Festival de Nerja el próximo lu­
nes. El programa es muy variado con obras de 
Mozan, Haendel, Vivaldi, Srrauss y Granados. 

EN los últimos años el festival de Verbier ha con­
seguido un hueco en el panorama de la músi­
ca estival. El impulso de su director, Martin 
Engstroem, uno de los 
productores más recono­
cidos, ha conseguido 
grandes éxitos. El pro­
grama, que se va del 
viernes hasta el 4 de 
agosto, se centra en la 
Orquesta UBS Verbier, 
de jóvenes, con la pre­
sencia de dos españoles, 
que será dirigida por Le­
vine, Masur, Paavo jaTVi, 
Mehta y el curioso 
Bobby MeFerrin. Du-
rante tres semanas lo 
mejorcito del mundo se 
dejará caer por los Alpes 
suizos: Thibaudet, Kis-
sin, Sitkovetski, Repim, 
Kremer, Chick Corea, 
que presentará su obra .-
Spoin, o Joshua Bell. A destacar los "EncuentrOS 
inéditos", donde se reúnen los grandes nombres 
a hacer música de cámara, y el cierre del festival 
a cargo de Kiri te Kanawa (en la foto). L. G. l 

XXII 
Semana Internacional de Música de Cámara 

DIRECTOR: VICENT CAMPOS 
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M ú s 1 C A 

Se catalogan los instrumentos musicales de las colecciones nacionales 

coro 
Con la aparición del último volumen de lnstrumetltosmusicales colecciones españolas concluye 

un ambicioso trabajo de investigación, desarrollado por el Centro de documentación 

musical del MEC, que supone la primem catalogación hecha en España con cerca de 2.000 

piezas provenientes de más de 30 museos e instituciones. 

EL progresivo interés por 
el estudio y recupera­

ción de nuestro patri­
monio musical se 

constata con la 
aparición de nu­
merosos trabajos 
de investiga­
ción, catálogos, o 
ediciones críticas 
que vienen a en­
riquecer nuestra, 

hasta hace bien 
poco, paupérrima me­

moria musical. 
Buen ejemplo de este esfuer­

zo es la aparición del último de los 
dos volúmenes que componen la se­
rie Inslnlmel/los musicales en coltcciones 
espOliO/OS, que completa la primera 

catalogación de este estilo hecha 
en España. La publicación de 

esta entrega ha permitido ela­
borar una base de datos en 

la que se integran cerca de 
2.000 piezas de más de 

30 museos e institu­
ciones, que abarca 

los de titularidad 
estatal además de 
fondos del Ayun­
tamiento y la 
Comunidad de 
Madrid. 

La tarea 
científica de 
compilación 

ha corrido a 

cargo de la profesora Cristina Bordas 
quien, tras cinco años de investiga­
ción, ha coronado un trabajo "que 
suple el vacío que crea la dispersión 
de las fuentes y el que en nuestro 
país no exista aún un museo nacio­
nal dedicado a los instrumentos mu­
sicales, a excepción de casos aislados 
como el Museode la Música de Bar­
celona o, específicos, como el de la 
Gaita en Gijón". Un hecho que, para 
Bordas, "conuasta con la calidad de 
nuestros fondos nacionales que 
cuentan con piezas tan importan­
tes como el cuarteto de Suadivari del 
Palacio Real, el más imponante con­
junto del mundo en su categoría". 

Musao da la Música. A este res­
peCto, y tal como indica Antonio Ál­
varez, coordinador del proyecto y 
responsable del Centro de Docu­
mentación de Música y Danza, "el 
que Madrid sea la única capital de 
Europa sin un espacio dedicado a tal 
fin, demuestra la poca atención sis­
temática que ha existido hasta ahora 
en el cuidado y la conservación de 
nuestro patrimonio musical, sobre 
todo si nos comparamos a países 
como Francia o Alemania e incluso 
Portugal, que cuentan con especta­
culares museos dedicados a la mú­
sica". Los instrumentos que apare­
cen recogidos, que son en muchos 
casos importantes obras de arte, 
constituyen además relevantes do­
cumentos musicales vivos ya que, 

DETALLE Y VISTA GENERAL DE LA VIOLA 
ANTONIO STRADIVARI (1696. CREMO NA) 

como destaca Á1varezCarubano, "su 
estudio nos permite informarnos de 
la manera de interpretar la música en 
otras épocas, además de represen­
tar una fuente de conocimiento de la 
que se sirven los actuales Ju/hiers a 
la hora de confeccionar réplicas de 
instrumentos antiguos". 

Con una abundante ilustración 
gráfica la publicación recoge el to­
tal de los fondos existentes en nues­
tro país. Desde piezas arqueológicas 
como trompetas naturales del siglo 
UI a.c, campanas del VII a.c o so­
najeros del siglo X, pasando por otros 
menos convencionales, por estar le­
jos de la tradición culta, como sil­
batos, almireces, carillones o zam­
bombas; a la vez que instrumentos 
mecánicos tales como cajas de mú­
sica, fonógrafos, o relojes de sonería. 

De todo el conjunto catalogado 
destacan, por su interés histórico y 
musical, piezas procedentes del Pa­
trimonio Nacional como las destina­
das a la música religiosa, el órgano 
realejo del siglo XVI que se conser­
va en El Escorial o el valioso virginal 
del XVI de Hans Bos de Tordesillas; 
instrumentos heráldicos como trom­
petas y tambores; o aquellos fondos 
provenientes de colecciones reales 
como la reunida por Carlos 111 a raíz 
de las expediciones realizadas en­
rre los siglos XVIII y XIX a las ex co­
lonias españolas de América, Asia y 
África, y que trajeron colecciones tan 
importantes como la de instrumen­
tas chinos que incluyen arpas, cíta­
ras, laúdes, salterios, crótalos o gongs. 
Sin embargo es el célebre quinteto 
de Stradivari, comprado por la casa 
real en 1775 y compuesto por dos 
violines, dos violas y un bajo de vio­
lón, la joya de las colecciones musi­
cales de nuestro país. 

CARlOS FOIITEZA 
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COLORATURA 
ARIAS OE ÓPERA 

VARIOS CAJ-..'TANTES 

DECCA 0028947230427 

ESTE doble CD acierta 
más con su subtítulo que 
con el título. El término 
"Coloratura" no abarca 
todas las piezas incluidas, 
pero sí que puede hablar­
se de un cierto "manual 
sonoro de las voces de 
ópera", puesto que hay 
ejemplos de práctica­
mente todas ellas, incluso 
de sus subcategorías. 
Naturalmente los 
ejemplos provienen de los 
archivos históricos de la 
casa, que son muy 
abundantes y que 
esperemos arriben a buen 
puerto en el proceso de 
disolución del grupo 
Vivendi. El repertorio es 
amplísimo, lleno de 
"grandes éxitos" y s610 
incluye un dúo, por cierto 
magnífico. Es el "O 
guarda sorella" de Cosi fOil 

tutte, espléndidamente 
cantado por Montserrat 
Caballé y janec Baker. 
Voces de hoy y voces de 
ayer. Entre las últimas 
encontramos a Fischer­
Dieskau, Wunderlich, 
King, Sutherland, Dimi­
trova, Nilsson, McNeil, 
Berganza, eec y entre las 
primeras a Fleming, Su mi 
jo o Bartoli y generalmen­
te cada una de ellas está 
en su repertorio. U na 
breve explicación de las 
voces acompaña la 
publicación. G. ALONSO 

Arfwo DNo ViI4I ---_._-

-----
ARTURO DÚO VITAL 

OBRAS OE CÁMARA 

TRio MO~IPOu 
Co148 

SE cumplen ahora cien 
años del nacimiento de 
Anuro Dúo Vical (Casero 
Urdiales,1901-1%4)y 
la Fundación Marce1ino 
Botín lo celebra 
editando este disco de 
música de cámara. Dúo 
Vital hizo muy buena 
música y las tres obras 
que suenan en este 
disco pertenecen a su 
mejor momento: la 
década de los cincuenta, 
época de mad urez y de 
creatividad. 
La música de Dúo Vital 
llega al oyente con 
claridad. Su discurso es 
clásico en la forma y sus 
frases tienen siempre 
sustancia expresiva. A 
veces, la gracia está en 
decalles de folclore, 
como en el Ttfo etl rt 

mayor, o en golpes de 
color, como en la 
SOllatilla-Qlli'lteto de 
viento, o en diálogos 
concertantes, como en el 
Cuarteto en sol que 
enfrenta al piano con el 
trío de cuerda. Es 
música escrita con 
habilidad y con tensión. 
El Trío Mompou, 
Emilio Mateu y el 
Quinteto Sorozábal nos 
la ofrecen en espléndi­
das versiones que 
reivindican con fuerza a 
este compositor 
cámabro. A, GUIBERT 

F. MENDELSSOHN 
CUARTEros N" 2 y J 

CUARTETO EROlCA 

HARMONIA MUNDI 907287 

Es sorprendente la 
potencia, la energía ya 
románticas que era capaz 
de desplegar Mendel­
ssohn a los treinta años. 
Eso sí, sin romper ni 
violentar, pese a sus 
indudables originalida­
des, la forma tersa, 
.equilibrada de sus 
estruccuras. Son buen 
ejemplo estos dos cuarte­
cos, ell y el 2 de la op. 
44. El Cuarteto Eroica, 
que toca con inserumen­
toS de época, se ha 
propuesto restituir la 
personalidad primitiva, la 
sonoridad y la técnica de 
ataque que se utilizaban 
en los años ereinta del 
siglo XIX. Para ello ha 
estudiado las ediciones 
establecidas por Ferdi­
nand David, amigo del 
compositor y primer 
violín del conjunto que 
dio estaS partituras a la 
luz. El resultado, 
comprobado ya en el 
anterior disco de estos 
jóvenes británicos, es 
excelente, tanto por la 
atractiva tímbrica como 
por las claridad de El 
SUetlO de una noche de 
verano de las líneas 
contrapuncísticas. Los 
cuartetos son música de 
notable hermosura y de 
conserucción magnífica. 
Un disco muy refrescan­
ce. A. REVERTER 

Expresión de fe 
F.J.HAYDN 

MISA N"IJ, DE LA CREA CiÓN, y 14, PARA CONJUNTOS DE 
VIEN7V. ENGLISH BAROQUE SOLOISTS. CORO 

MONTEVERDI. JOHN ELIOT GARDINER, DIRECTOR 

PHILlPS 470 297-2 DDD 

jOHN Eliot Gardiner emprende para Philips la graba­
ci6n de las seis misas tardías de Haydn, obras que ex­
presan a la perfección su fe religiosa. Repartidas en 
tres dobles compactos, aparecen en el primero de ellos 
las dos últimas que el compositor escribió para la fies­
ca de la princesa Maria Herrnenegilda Escerházy: lan"13, 
SchOpfiml!P"= o Misa de la C,..aciólI, que debe su nom­
bre a un brevísimo pasaje del "Gloria" en el que retoma 
la melodía del dúo de Adán y Eva en Lo creaciólI, y la 
nI) /4, Hannonietnesse o Misa para cofJjmlto devil!1ltos. 

Gardiner realiza una interpretación magistral de am­
bas obras al freme de los English Baroque Soloists y del 
Coro Monteverdi, dos formaciones que dan lo mejor de 
sí mismas en los dos discos que comentamos, pues si 
el coro está espléndido en tOdo momento, los violines 
no le andan a la zaga en los pasajes más exigentes de 
laSdlbPfil1lgrmesse, y maderas y metales se emplean a fon­
do en la Hal11l0niemesst. 

En cuanto a las prestaciones solistas, es más completo 
el cuarteto de la Misa de la CreaciólI: un elenco de lujo 
con una magnífica Ruch Ziesak, una elegantísima Ber­
narda Fink, un fantásticoChristoph Prégardian, que tie­
ne a su cargo una de las arias más bellas de eSta misa, 
el El inCaf7JalUS estdel Credo, y un más que correcto 
Oliver Widmer. En la Alisa para conjulIIo de vit1ltos des­
taca una musical Sara M ingardo. Versiones espléndidas 
de unas misas escritas en plena madurez. por un Haydo 
casi septuagenario pero poseedor aún del dominio 
dramático de que siempre hizo gala, en las que el Coro 
Monteverdi y los English Baroque SoloistS son los au­
ténticos protagonistas. A. MATEO 
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¿Qué debe conocer el hombre culto de hoy? ¿Exis­

te posibilidad de dedicarse a la literatura, el arte o el 

pensamiento al margen de los grandes avances cien­

tíficos? ¿Se puede dar la espalda a la ciencia? Ha 

llegado el momento de denibar de una vez el muro 

entre "las letras" y "las ciencias". Aspectos esencia­

les como la revolución genómica -que ha marcado un 

antes y un después en la historia de la humanidad y 

que ha condicionado todas las áreas de la investiga­

ción-, las nuevas teorías cosmológicas (con la pro­

gresiva conquista de Marte y otros planetas), el me­

dio ambiente, los procesos naturales y la acción 

antrópica, el 

laberíntico ca-

mino hacia el 

cerebro, la his­

toria de la evo­

lución con 

El can 
Atapuerca abierta de par en par y con nuevos ha-

llazgos como el cráneo de Touma'i, la amenaza bac­

teriológica del terrorismo contemporáneo, la inteli­

gencia artificial y la creatividad, los nuevos caminos 

de la nutrición, transgénicos, clonación, avances geo­

lógicos ... Nadie puede llamarse culto sin conocer cier­

tos aspectos de la investigación científica. El Cultu­

ral se ha propuesto establecer hoy el canon científico 

contemporáneo de la mano de 20 prestigiosos hom­

bres de ciencia procedentes de distintas disciplinas. 

De entre todos los logros científicos, cinco aspectos 

fundamentales se alzan en sus propuestas como 

imprescindibles, sin las cuales no se puede pensar 

ni entender el mundo que nos rodea. 

N e 
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• Revolucl6n gen6mica 
La secuenciaci6n completa del ADN de 

numerosos organismos, incluida la especie hu­
mana, contestará preguntas esenciales sobre 
cómo evolucionan los organismos, cómo lu­
char contra las enfermedades, etc. Posible­
mente, el hito científico del siglo XX que más 
condicionará el XXI. Muchos lo comparan 
con el acomecimiento más importante de la 
humanidad desde el Renacimiento. 

• Ha"azgos en Evoluci6n 
El origen evolutivo de las especies nos ha 

permitido conocer mejor el secreto de nues­
tra existencia. Las continuas "sorpresas" 
de Atapuerca y el cráneo de Toumai, de 7 mi-
110nes de años y descubierto en Chad tan sólo 
hace una semana, reescriben conStantemen­
te la historia del Hombre en la que Darwin 
puso la primera piedra. 

• Universo y teorías cosmol6glcas 
Sabemos que el Universo tiene historia 

y por tanto un pasado. Actualmente en ex­
pansión, no hay unanimidad respectO a su fu­
turo: expansión perpetua, colapso final o exis­
tencia cíclica. Grandes pasos para el hombre 
como la conquista de la Luna o Mane, son 
pequeños ante lo que aún queda por saber: 
el sentido del tiempo y la causalidad, aguje­
ros negros, vida extraterrestre, etc. 

• Hombre y medio ambiente 
El hombre puede intervenir de manera 

decisiva en su entorno gracias al desarrollo 
tecnológico. Decisiones sobre cómo debe­
mos generar la energía, cultivar los campos, 

. desarrol lo industrial O procesar residuos, son 
de enorme impacto en nuestra vida. La es­
pecie humana es parte de la naturaleza y 
depende de el1a. No hacemos falta. 

• Leyes de la Ffsica 
La relatividad y la mecánica cuántica im­

plican limitaciones a nuestro universo. La 
ciencia ha puesto de manifiesto un repeno­
rio de hechos que modifican sustancialmen­
te nuestra perspectiva. Todo ello ha signifi­
cado una inevitable y trascendental revisión 
de lo que entendemos por rea lidad. La re­
volución cuántica ha traído consigo la revo­
lución informática y la biomolecular. 



EL CANON 

lIargarIta Salas fI'IIIIIIao el. __ 
Bióloga molecular (CBM) y Académica Biólogo. Universidad de California,lrvine Médico y académico de Ciencias 

-Genética. El conocimiento de cómo se 
realiza la transferencia de la información ge­
nédca. La replicación del material genético 
(DNA) para dar lugar a copias idénticas que 
permitan la conservación de la información ge­
nética. La uanscripción del ONA para for­
mar el RNA mensajera, y la erad ucci6n de éste 
para dar lugar a las prQ[eínas formadas por 20 

-El origen del hombre. N uestra especie, 
homo sapiens, ha evolucionado de antepasados 
que no eran humanos yvinoa existir, en su for­
ma presente, hace más de cien mil años. EstO 
nos hace saber sobre nuestro origen y nuestro 
parentesco con el res(Q de los seres vivientes. 

-Genómica. La sccuenciación completa del 
ADN de más y más organismos, inc1uída la 
especie humana -Proyecto Genoma Humancr­
contestará preguntas importantes: cómo evo­
lucionaron los organismosj qué vida será posi­
ble construir en un futuro, cómo funciona el ce­
rebro, o cómo curar diversas enfermedades. Las 
instrucciones para construir y hacer funcionar 
cualquier organismo del planeta -desde las bac­
terias hasta los humanos- residen en el ADN 
que conforma sus genomas. 

aminoácidos. 
-GenomaHu­

mano. Lo que sig­
nifica el conoci­
miento de la 
secuencia del ge­
noma humano y 

de Otros genomas 
de distintos orga­
nismos, así como 

-La base biológica de la individualidad. La 
humanidad es genéticamente diversa, de ma­
nera que no puede haber dos individuos (ex­
cepto los gemelos univitelinos) que sean ge­
néticamente idénticos, ni aun con individuos 
que vivieron en el pasado O vivirán en el futu­
ro. Esto establece la base biológica de la indi­
vidualidad. 

- Teoóa cuántica. Ha ofrecido una descrip­
ción casi completa de la materia sobre la base 
de unos pocos postulados. El primero: la ener­
gía no es continua sino que se presenta en pa­
quetes discrews o cuantos. El segundo: los 
componentes subatómicos tienen propiedades 
de ondas y de partículas, que obedecen a una 
ecuación matemática bien definida. El tercero: 
frente al determinismo newtoniano, los hechos 
sólo pueden describirse en términos de pro­
babilidades. 

el conocimiento 
de las proteínas codificadas por ellos y de sus 
funciones. 

-Clonación. Es importante saber distinguir 
entre la clonación terapéutica, con los bene­
ficios que puede producir en la curación de de­
terminadas enfermedades, y la clonación re­
producciva, para la cual no existe la tecnología 
adecuada. Está tOtalmente prohibida. 

Profesor de Investigación de Genética del Desarrollo CBM-CSIC 

-La explosión del Cámbrico. Hace 600 millones de años y en un pe­
riodo corusimo de ciempo (unos SO M.a.) aparecen tOdos los grandes tipos 

animales incluídos los Cardados -ancestros del 
hombre- además de gusanos, antrópodos, molus­
cos, etc. 

-Agua en Marte. Dado el origen geológico pa­
recido al de la Tierra, la presencia de agua deno­
ta con gran probabilidad la existencia de vida, ac­
tual o fósil. Esto sería el descubrimiento más 
importante del hombre. 

-La conservación de los genes. La conserva­
ción de los genes entre especies animales y ve­
getales permite la posibilidad de transferir genes 
entre ellas (uansgénicos) y abre la posibilidad de 
entender la lógica de la vida, es decir cómo se 
construyen y cómo funcionan los organismos. 
También permite hacer experimentos de interés 
clínico en animales. 

-Igoaldad entre ra­
zas. Los grupos étnicos 
("razas") difieren ge­
néticamente muy 
poco. EI90%dclasdi­
ferencias entre indivi­
duos de razas diferen­
tes se dan también 
entre individuos de la 
misma raza. EstO justi­
fica la noción de igual­
dad entre las razas hu­
manas. 

-Cosmología Las teorías cosmológicas co­
locan a la Tierra en un contexto evolutivo cuyo 
acontecimiento primordial sitúan hace doce mil 
millones de años, cuando tuvo lugar la Gran Ex­
plosión o Big Bang. 

Alfredo TIemblo 
Director Instituto de Matemáticas y Física Fundamental (CSIC) 

-Descubrimiento cuántico de las estructuras 
fundamentales de lanaturaleza. La ciencia ha pues­
to de manifiesto un repertorio de hechos que mo­
difican sustancialmente nuestra perspectiva del 
Universo. Sin duda, el más relevante, el descubri­
miento cuántico de las estructuras fundamentales 
de la naturaleza. 

-Carácter evolutivo del Uruve..o. F reme al U ni­
verso como escenario en el que ocurrían los fenó­
menos sin que a él le pasara nada, el establecimiento 
de su carácter evolutivo. 

-Bases moleculares de la vida como soporte 
de información. Finalmente, el establecimiento 

del papel que juegan las bases moleculares de la l. .. 

vida como soporte de una información que la con-
figura como un fascinante proyecw. De este modo empezamos a te­
ner, por primera vez en la historia, ideas razonablemente bien estable­
cidas sobre su origen. 
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Presidente de la Real Academia de Ciencias 

-El concepto de estructura de la materia. En primer lugar, hay que 
conocer el concepto de estructura de la materia, sus componentes, le­
yes y métodos de estudio. 

-Conceptosymétodosdelamodemabiologíamolecularyce1u1ar. Den­
tro del campo de la materia viva --en segundo lugar- son obligados los con­

ceptos y mécodos de la moderna biología mole­
culary celular, como los de la estructura y función 
de los biopolímeros que pennican distinguir el ge­
noma del código genético y conocer los principios 
de la expresión génica y los mecanismos de la he­
rencia. 

-Cambios geológicos y evolución. En tcrcer 
lugar deberá tener ideas claras de los cambios 
geológicos de la Tierra y su relación con la evo­
lución de la vida y aparición del hombre . 

.... 1iIa1f" .... 
Codirector de Atapuerca 

Físico y académico de Ciencias. UAM 

-Partículas elementales. Que todo el Universo está hecho 
de partículas elementales: átomos y, yendo mas al fondo, de e1ec­
nones, neucrinos y quarks. 

-Universo. Que el Universo es gigantesco, billones de bi­
llones de billones de veces mayor que el sistema solar, muy 
antiguo, cien billones de años, y que comenzó con un Big Bang. 

-Relatividad y mecánica cuántica. Que la relatividad y la 
mecánica cuántica, que va len respectivamente a grandes velo­
cidades yen el mundo microscópico, implican limitaciones a nuestro Uni­
verso: nada, ni la información, puede ir más rápido que la luz, y existe 
una indeterminación básica en la localización y la energía de los objetos 
microscópicos. Esto sólo en lo que respecta a la física; nadie que se pre­
tenda cuico debería ignorar la teoria de la evolución, la existencia de un có­
digo genético o la existencia de una mente inconsciente, por citar eres 
cosas relacionadas con la biología. 

.. < 

los hallazgos científicos que 
me viene a la mente ahora 
tiene que ver también con la 
biología: el del código gené­
tico, es decir, la naturaleza 
de la herencia biológica. 

-El descubrimiento del 
origen evolutivo de las espe­
cies. Un autor muy conoci­
do, Richard Dawkins, escri­
bió en El gel/ ego{sta, que si 
una inteligencia extraterres­
ere nos visitara y quisiera 
evaluar nuestro grado de 
desarrollo científico se pre­
guntaría: ¿Estas criaturas 
han descubierto ya la evolu­
ción? El mismo autor rc-

cuerda que la vida ha exis­
tido en nuestro planeta des­
de hace más de 3.000 mi­
llones de años sin que 
ningún ser vivo conociera el 
secreto de su propia exis­
tencia, hasta que por fin la 
verdad fue descubiena por 
uno de ellos: Charles Dar­
win. Yo también pienso que 
el origen evolutivo de todas 
las especies, el ser humano 
entre ellas, es el Descubri­
miento. 

-El código genético y la 

naturaleza de la herencia 
biológica. Seguramente mi 
percepción del progreso 
científico está sesgada por 
mi condición de investiga­
dor de la vida, pero otro de 

-La neurona y la com­
prensión del funcionamien­
to del cerebro. Elemento 
esencial en nuestra com­
prensión del funcionamien­
to del cerebro. Curiosamen­
te, en el desciframiento del 
código genético fue prota­
gonista un sabio de origen 

y formación española, Seve­
ro Ochoa, y en el descubri­
miento de la neurona todo 
el protagonismo le corres­
ponde a nuestro Santiago 
Ramón y Cajal (de quien, 
si no me equivoco, se cum­
ple ahora el 150 aniversario 
de su nacimiento). A ver si 
va a resultar ahora que, no 
tan sorprendentemente, un 
pueblo can crea[ivo como 
el español ¡para lo que me­
jor está dotado es para la 
ciencia! 

Terapia Génica. CIEMAT. Director de la Fundación Genoma 

-La revolución genómicalbiomédica, que incluye la secuenciación en 
tiempo real del genoma de los individuos, el entendimiento de las bases 
moleculares de las enfermedades, la generación de tejidos y órganos, el 
diseño de terapias personalizadas, etc. 

-Las nuevas teorías cosmológicas, que intentan explicar el origen y 
el destino del Universo, su tamaño, etc. Estas teorías implican un cono­
cimiento de las bases de la mecánica cuántica y la relatividad. 

-El impacto medioambiental de la actividad 
humana, que incluye el cambio climático, las al­
teraciones de la biosfera (agujero de ozono, con­
taminación, etc.), desarrollo sostenible, la ge­
neración de nuevas formas de energía, etc. 

FI'8IIaIIDl8arcfa .......... 
Bioquímico. Universidad Politécnica de Madrid 

-Nutrición y dietética Nociones elementales de 
nutrición, dietética y riesgos alimentarios (incluido el 
alcohol), ya que [ienen que ver con factores funda­
mentales que afectan a la calidad y esperanza de vida, 
y las creencias populares sobre esas materias son en 
general muy descabelladas. 

-Sanidad e higiene. Nociones sobre sanidad e higiene. por las mis­
mas razones anteriores. 

-Herencia genética. Nociones sobre genética. ya que las cuestio­
nes relacionadas con nuestra herencia genética están apareciendo en los 
más diversos contextos de nuestra vida cotidiana y la ignorancia sobre 
ellas es general. 
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Biólogo. Premio Nacional de Medio Ambiente. CSIC 

sabiendas de que dejo mu­
chísimos fuera. 

-Evolucionismo. La espe­

cie humana es parte de la na­
turaleza, de la que ha surgido 
después de casi 4.000 millones 
de años de evolución sin hu­
manos (conocer el evolucio­
nismo). 

que presta la naturaleza, mu­
cho más que a la inversa¡ no 
hacemos falta (conocer la eco­
logía). No tengo la menor duda de 

que la ciencia es una parte im­
ponante de la cultura, y por 
tanto creo que una persona 
"culta" debería tener un co­
nocimientO bastante preciso 
de la actividad científica, los 
métOdos en los que se fun-

Médico científico. Director de Euroespes 

-GenomaHumano. El conocimiento cien­
tífico del genoma humano y sus consecuencias 
para la salud, la evolución de las especies y el 
progreso tecnológico del futuro, es el aconte­
cimiento más importante en la historia de la hu­
manidad desde el Renacimiento. 

-Demencias de base genética: E1A1zheimer. 
La enfennedad de A1zheimer, caracterizada por 
la muerte prematura de las neuronas, es una de­

mencia de base genética que se 
asocia a múltiples defectos ge­
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néticos distribuidos por el ge-
noma humano. Nada tiene que 
ver con el envejecimiento na­
tural del cerebro. 

-Farmacogenónñca. El abor­
daje predictivo del riesgo para 
padecer una enfermedad se 
debe fundamentar en el análi­
sis genómico y el abordaje tera­
péutico del futuro ha de asen­
tarse en la farmacogen6mica. 

AstroS.ico. Premio Jaime I. CSIC-IAC 

damenta y la trascendencia 
de sus hallazgos. Me resulta 
conrradicwcio, por tanto, li­
mitar a tres los aspectos que 
se deberían conocer. No obs­
tante, y por centrarme en tc­
mas relacionados con mi es­
pecialidad, mencionaré tres, a 

-Ecología. La especie hu­
mana depende de los servicios 

-Biología de la conserva­
ción. La nacuraleza es finita y 
no puede ser explotada sin li­
mitaciones sin ponerla en pe­
ligro, y con ella a nuestra pro­
pia manera de vivir (la biología 
de la conservación). 

~~,,'?ii!;\'" ., '"' ..("'1 .... ~, r ,.-'. "' .. '.~"~~~i:1 
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In.tituto de Bioingeniería. UMH 

-Estructura yfunción 
de los seres vivos. Desde 
la célula a los organismos 
complejos como el hom­
bre. Necesario para en­
tender los procesos de la 
salud. 

-Teoría de la Evolu­
ción: evolución Y adapta­
ción de las especies. Apa­
rición y evolución de la 
vida en la Tierra. Adap­
tación al medio de las especies ... Necesario 
para colocar a la especie humana en su con­
texto biológico, así como la ecología y el me­
dio ambiente. 

- Estructura de la materia, la luzy las gran­
des leyes de la Física. Los átomos, cómo se 
unen entre ellos. Estructura de las moléculas. 
Grandes leyes de la Física. La luz. Necesarios 
para entender desde las pequeñas moléculas 
hasta el Universo. 

Neurólogo. Instituto Cajal (CSIC) 

-ADN. Principal porrador de la información 
genética ~n todos los organismos, con la ex­
cepción de algunos virus. 

-Fotosíntesis. Conversión de la energía lu­
minosa en energia química. Proceso metabó­
lico de cienas células por el que se sintetizan 
sustancias orgánicas a partir de sustancias in­
orgánicas, utilizando energia luminosa. 

- Neurociencia. El principal objetivo de 
la neurociencia es com­
prender los mecanismos 
biológicos responsables de 
la actividad mental en el 
hombre. El cerebro, a pe­
sar de su pequeño tama­
ño (aproximadamente 
pesa 1.400 gramos), está 
formado por miles de mi­
llones de unas células es­
peciales llamadas neuro­
nas. La neurona es la 
unidad morfológica. 

I.L 

-Genética Los secretos 
del genoma humano que se 
desvelan a pasos agiganta­
dos tendrán un impacto 
enorme en nuestras vidas, 
se acerca una auténtica re­
volución en nuestra capa­
cidad de cuidar y proteger 
al ser humano. Probable-

mente la Genética traerá 
cambios radicales en nues­
tra calidad de vida con un 
potencial enorme para me­
jorarla. Estos cambios no se­
rán ajenos a controversias de 
carácter ético. La sociedad 
debe estar preparada para 
entender estos avances. 

-Ecología. El ser huma­
no tiene hoy, consecuen­
cia del desarrollo tecnológi­
co, una capacidad enorme 
para alterar su entorno. 

Nunca antes el planeta 
Tierra como ecosistema 
global ha podido estar su­
jeto a transformaciones 
causadas por la mano del 
hombre de tal magnitud 
que pueden afectar el deli­
cado equilibrio de la vida. 

-Astroflsica. El Univer­
so encierra misterios fabu­
losos que sólo acertamos a 
incuir. La Astrofísica tiene el 

potencial de revolucionar 
nuestros conceptos más ele­
mentales de la Naturaleza, 
recordemos las teorías de la 
gravedad de Isaac Newton 
y Albert Einstein, y de 
cambiar drásticamente 
nuestra visi6n del hombre 
en el Cosmos. Estos cono­
cimientos astronómicos son 
parte inherente de la cul­
tura del ser humano. 
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l.. Fisiólogo (UCM) Biólogo molecular (CNB-CSIC) 

Una persona que se considere culta hoy no puede desconocer, en 
términos generales, que las ciencias que más directamente inciden en 
el conocimiento del hombre, las neurociencias, están revolucionando nues­
[fOS conocimientos humanísticos clásicos. Estas ciencias apuntan clara­
mente a las siguientes ideas: 

-El ser hwnano como organismo biológico único. El ser humano es un 
ser biológico único, no dividido en dualismos (espíritu-cuerpo), produc­
to del proceso evolutivo y que la emoción, la mente y la conciencia es el 
resultado del funcionamiento de su cerebro. 

-Enfermedades genéticas. Las enfermedades genéticas no 
se contagian, se heredan de los progenitores y son defectos en el 
material genético que pueden no manifestarse en los padres. 
Casi toda la información genética del hombre se encuentra 
por duplicado; sólo cuando las dos copias son defectuosas se 
padece la enfermedad. 

-Genoma y expresión funcional. Incluye la construcción del ser hu­
mano y sus enfermedades, es muy fuertemente dependiente del medio 
ambiente en que vive. 

-Las bacterias son ubicuas. Las bacterias están por todos los 
sitios, así en el cuerpo por cada célula humana llevamos 9 bac­
terias, que normalmente son inocuas e incluso benefeciosas. .... 
Pero también hay bacterias que causan infecciones. 

-Bacterias y virus son diferentes. Las enfennedades infecciosas se con­
tagian por contacta con virus o con bacterias patógenas. Las bacterias, como 
el Bacilllls anthrac1s, son células. Por el contrario, los virus, como el de la 
gripe, no son células, sino fragmentos de ellas que no contienen suficiente 
información genética para realizar las funciones vitales. 

-El cableado cerebral. El individuo humano puede modelar su pro­
pio cerebro. Aprender y memorizar significa cambiar el cableado cere­
bral a lo largo de toda la vida, lo que incluye el propio envejecimiento. 
Aprende bien y vive y envejece lento. 

Químico. Premio Jaime l. UPV-CSIC 

-Los nuevos procesos químicos. El desarro­
llo de nuevos procesos químicos y la mejora 
de los existentes para utilizar mejor las mate­
rias primas y producir una menor o, si es 
posible, ninguna cantidad de subproductos. 
Más aún, en aquellos procesos en los que no 
se consigue evitar la formación de subpro­
duccos, la química desarrolla procedimientos 
para convertirlos en productos reutilizables. 

-Qulmica, gen6mica, biomedicina y Ilsi­
ca. La química es también una disciplina 
transversal con implicaciones en la gen6mi­
ca, medicina y biomedicina y fisica (oaoo­
materiales y electrónica molecular). Así, la 
símesis orgánica es de vital importancia en el 
descubrimiento y desarrollo de nuevas molé­
culas que se utilizan como fármacos. 

-Qulmica y medio ambiente. La química 
está realizando un esfuerzo considerable en la 
búsqueda de energías alternativas más tolerables 

para el medio ambiente. 
Un área de futuro será el 
desarrollo de sistemas más 
eficiemes que los actuales 
que conviertan la luz solar 
en energía eléctrica (células 
solares) o energía química 
(disociación del agua en hi­
drógeno y oxígeno). 

Presidente Real Sociedad Matemática 

-Comprensión de las enfermedades. La 
comprensión de los mecanismos de transmisión 
y contagio de las enfermedades. Este "simple" 
descubrimiento, que existen las bacterias y 
los virus y que son los responsables de los con­
tagios, cambió drásticamente el curso de la me­
dicina. Por supuesto, el estudio de las células 
ha sido imparable en los últimos años y ahora 
nos enCOntramos con todo el fenómeno del ge­
noma, ingeniería biológica y genética. 

- La domesticación de las "ondas". Como 
comunicarnos a distancia, la telefonía, la ra­
dio, [V, ondas elecuomagnéticas, etc. 

-Creación del computador. El descubri­
miento de que todos los procesos lógicos pue­
den ser reducidos a unas pocas operaciones 
lógico-aritméticas que pueden ser traducidas 
a un soporte físico. La máquina de Turing y, en 
definitiva, la creación del computador, que ha 
cambiado radicalmente la forma de trabajar, de 
comunicarnos, de ocio ... 

Director del Instituto de lA. CSI C 

-Inteligencia Artificial. Existe mucha con· 
fusión acerca de lo que es la Inteligencia Ar­
tificial y sus objetivos. La lA que se está in­
vestigando en la inmensa mayoría de centros y 
universidades no persigue la construcción de 
inteligencias artificiales generales (como HAL 
en 2001 o David en lA) sino más bien inteli­
gencias artificiales específicas que "acerquen" 
la máquina al hombre. 

-Creatividad e inteligencia. La capacidad 
creativa se mitifica demasiado. De hecho todos 
somos creativos, ya que la creatividad es in­
herente a la inteligencia y no es más que una 
fonna sofisticada de capacidad de resolución de 
problemas. No existen pues "las musas" ins­
piradoras sino la ca-
pacidad de trabajo. 

-Música y cien­
cia. Existen relacio­
nes muy estrechas 
entre la música y va­
rios campos de la 
ciencia como las ma­
temáticas, la fisica, la 
biología y la medici­
na. Cualquier perso­
na culta debería sa­
ber algo sobre este 
tipo de relaciones. 
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Mediterránea/Iv El Cadaqués de Dalí 
SALVADOR Dalf le impuso a este 

pueblo su mirada de las cosas, yasí 
es como llegamos a ver un mar rec­
tangular, con aquella niña alzando 
la piel del agua para ver el perro 
velazqueño donnido a la sombra del 
Mediterráneo. Dalí manifiesta en 
este cuadro que no le teme al pJagio 
si es honrado y descarado. Con un 
buen ",/lagede plagiosse puede ha­
cer un gran cuadro original y gene­
ralmente surrealista. Cadaqués es 
un pueblo un poco surrealista gra­
cias a la mirada de Oalí. Esta fue , 
por orra parte, la gran aportación 
de Oalí al surrealismo francés: no ya 
pintar cosas nunca viseas sino orga­
nizar las imágenes clásicas de rna-

nera nueva, elocuente, sorpresiva, 
haciendo del clasicismo otra cosa, 
dándole la vuelta al academicismo 
y creando mediante la paranoia crí­
tica o discurso inverso sobre las co­
sas. 

Los vanguardistas habían di­
cho, efectivamente, que no se tra­
ta de reproducir los objetos de la 
vida, sino de crearlos. Y una for­
ma de crearlos es incardinarlos en 
contextos inesperados, donde co­
bran una elocuencia nueva e in­
quietante. Así, los desnudos feme­
ninos de Oelvaux en las estaciones 
de ferrocarril o las diosas de Ma­
gritte con un tiro de pistola en la 
sien. La interrupción del discurso 

SALVADOR DALI. "EL ECO DEL VAclo' ( 1935 ) 

No se sabe bien si Cadaqués creó a Dalí o Oalí creó 

a Cadaqués, uno de los lugares de nacimiento del 

surrealismo, aunque Dalí nació en Figueras o por ahí 

tradicional y el cruce con otros dis­
cursos proporciona realidades de 
nuevo cuño. Cadaqués tiene un sol 
parado, una luz espesa, un mar que 
se hace el muerto y adonde van a 
dormir los perros con hambre y las 
niñas malas. 

No se sabe bien si Cadaqués 
creó a Dalí o Dalí creó a Cadaqués, 
que es uno de los lugares de naci­
miento del surrealismo. aunque 
Oalí nació en Figueras o por ahí. La 
innovación de Oalí es más impor­
tante que la de los oaos pintores su­
rrealistas, pues éstos van contra la 
Historia frontalmente, mientras que 
el catalán se limita a introducir tra­
veseras de todo clasicismo en la to-

talidad del panel clá­
sico. Lo que nos está 
descubriendo con 
esto es que está todo 
pintado, está todo 
dicho, pero como 
nadie escucha (Ma­
lIarmé) hay que vol­
ver a repetirlo todo. 
Oalí trabaja con una 
calidad deliberada­
mente artesanal, de 
modo que sus figu­
ras tengan todas algo 
de mazapán. Con 
esto pretende subra­
yar la calidad co­
mestible del arte 
clásico, en el buen 
yen el mal sentido, 
al tiempo que crea 
una sensación de 
distanciamiento y 
extrañeza en el es­
pectador. Oalí es un 
gran pintor que se 
obstina en pintar 
mal , pero el dibujo 

le traiciona. Murió dibujando un 
caballo y aquel caballo no lo hu­
biera superado Leonardo. 

Hay que quedarse en Cada­
qués hasta que la atmósfera de pla-
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gio y revolución nos haya encharca­
do el alma. Salvador Dalí admira­
ba mucho La hora del ÁllgelUS, de 
Millet, pero uno cree que lo que ad­
miraba en este cuadro no era la in­
genuidad de la anécdota ni lo naIf 
del catolicismo, sino el mazapán 
de la textura en personas y paisaje. 
Una cosa así sólo puede dar su vir­
tud, y comunicarla a los creyentes, 
si se pinta con mazapán. 

Luego hay un CristO con el pelo 
corto, visto en picado, y que tiene el 
vértigo ascensional de San Juan de 
la Cruz. Es un mancebo más que un 
Cristo del Evangelio. La madera de 
la cruz está pulida y milimetrada; no 
es un tronco de árbol ni un palo 
cualquiera sino una madera con ca­
lidad de araud. En la parte baja del 
cuadro, festoneada por el mar, por la 
oscuridad y por la nada, hunde sus 
raíces la cruz de este calvario, y hay 
una barca atada a no sé qué orilla, 
que es sin duda la barca de Pedro, 
pero Pedro se ha ido, como los otros, 
pues aquella punta de pescadores. 
o sea los apóstoles, no eran sino 
unos pequeños burgueses con pro­
piedades en Belén. 

La /fladoflllo de Port L/iga! no es 
sino un retrato de Gala, a la que 
unas veces saca desnuda y otras ves­
tida. Gala no tiene un cuerpo es­
pectacular de judía francesa sino 
una anatomía sencilla de muchacha 
del Empordá. Dalí suprime la ley 
de la gravedad como en los relojes 
blancos había suprimido la ley del 
tiempo. Basta con sustraer al Uni­
verso una de sus coordenadas para 
que todo pierda sentido y adquie­
ra magia, o sea sentido poético. Oalí 
alcanza este surrealismo convin­
cente mientras los demás se con­
tentan con desfigurar. Pero es que 
Oalí era un gran matemático. así 
como Cadaqués es un pueblo que a 
lo mejor ni existe. 

FRANCISCO UMBRAL 
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Sin vosotros el Festival no seria posible. 
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» Lab on the 
net bar 

» Experiencia 
Línea ADSL » 

» sensori1al 
chill out 

» Ciberrneeting 

» Visual show 

» ernision 
digital.com 

Las nuevas tendencias hay que vivirlas en el momento en el que se generan. Y el porqué es 
algo obvio: lo que ahora es la última, dentro de unos segundos ya no lo será. 

Por eso en Isladencanta puedes encontrar El Laboratorio Línea ADSL »de Telefónica, un espacio 
multidisciplinar pensado para que explores una nueva manera de conectarte con la . 
El lugar perfecto para estimular tu materia gris y despertar los sentidos descubriendo el 
de recibir información a alta velocidad. 

Experimen 
través de 
favorlt 

de Telefónica un nuevo modo de vivir 
i'nI!llolndigital.,corn. Sigue 105 conciertos y entrevistas de 




